—Diantre, me quiero divorciar de Susan. ¿Por qué no me buscas una salida airosa?

Jack enarcó una ceja.

—¿Es que supones que Susan no estará de acuerdo con tu decisión?

—¿Y por qué supones tú que lo estará?

Jack se alzó de hombros.

—Es lo lógico. ¿Por qué ibas a cansarte tú de Susan y ella de ti no?

Salió sin que Sacha respondiera, pues tal parecía ofendido con la salida de su amigo y compañero de profesión.

Jack apareció inmediatamente. Seguía con media cara llena de jabón.

—De todos modos, ocurra lo que ocurra —dijo despreocupadamente— yo te cedo un cuarto en este apartamento. No debes preocuparte por la vivienda. Entretanto no te vuelvas a casar, claro.

Y salió otra vez sin que Sacha dijera nada.

Corín Tellado

Te pido que me comprendas

ePub r1.0

Titivillus 11.07.2020

Título original: Te pido que me comprendas

Corín Tellado, 1973

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

CAPÍTULO I

VAMOS a ver, Sacha; se lo vas a decir así… «Susan, lo siento. Lo nuestro se acabó». No es honesto ni considerado ni Susan lo merece.

Dio unos pasos por el salón.

Se detuvo ante el espejo. Contempló absorto su propia imagen.

—Sacha, me parece que no se lo vas a decir —meneó la cabeza. Lanzó una bocanada de humo que difuminó sus irregulares facciones y respiró profundamente— Sacha, no tienes valor.

Pero debía tenerlo.

—Si tal vez a Susan le importo un pito. ¡A que le importo un pito! No le importo nada, absolutamente nada.

Se retiró del espejo.

—Cierto —volvió a decir como si realmente alguien le estuviera escuchando—. Susan no me necesita para vivir. Nosotros ya no somos los que éramos. ¡Qué tontería! Susan no va a sufrir. Ni yo, ni los niños ni nadie. Las cosas se presentan así y así deben de admitirse.

Volvió sobre sus pasos y se encaró de nuevo ante su propia imagen reflejada en el espejo.

—Sacha, tú eres un hombre normal y esta situación debe de ser normal y como tal has de tratarla —de repente dio un bufido—. ¿Por qué tarda tanto Hugo en venir?

Dejó de contemplar su propia imagen y se volvió hacia la puerta.

Estaba abierta.

A través del pasillo se oía el canto tarareante de Jack.

—Maldita seas —farfulló Sacha furioso—. Si te callaras, animal.

Pero Jack, ajeno al problema de su amigo, seguía canturreando una canción de moda.

Sacha dejó de prestar atención.

Bastante tenía con lo suyo.

¿Cuántos días llevaba así? Pensando lo que iba a decirlo a Susan y cómo iba a decírselo.

—Al fin y al cabo soy un hombre casado.

Eso era lo peor.

Casado desde hacía siete años.

No eran tantos años, ¿verdad?

—Susan ya no me ama. Nos hemos cansado el uno de otro. ¿Qué pasa? ¿No se cansa nadie? Todo el mundo se cansa, lo que pasa es que no todos son valientes para admitirlo y afrontarlo. Yo lo afronto. Yo lo arreglo. Yo tengo que decirle a Susan… Le diré: «Mira, Susan, como tú sabes…».

Pero… ¿sabía Susan?

¡Qué estupidez! Claro que sabía Susan.

Como si Susan fuese boba.

Además… ¿no le ocurría a ella?

Seguro qué ella, en el hogar común, estaría también buscando las frases más amables para decirle a él: «Sacha, esto no puede ser. Lo nuestro ya no tiene razón de ser. Y cuando dos son correctos tan solo dentro del hogar, no hay amor, no hay pasión, no hay nada de nada. Corrección tan solo».

—¡Corrección!; —farfulló—. También soy correcto con el director del periódico donde trabajo. Y con algún amigo y con mis entrevistados… Y no les amo.

Dejó de hablar en alta voz.

Dio algunas vueltas por la estancia y de nuevo se detuvo ante un ventanal.

La calle estaba a media luz.

Empezaban a encenderse los focos luminosos. Los autos parecían correr menos por aquella ancha calle de Boston.

Los escaparates lucían mucho unos, nada otros. Los peatones se apresuraban, iban como enfadados, ocultos casi en sus pellizas de invierno, sus abrigos, sus gabardinas.

—Puaff —farfulló—. Debo ir a casa, a la casa de Susan. Es decir, a la casa que hasta ahora hemos compartido Susan y yo y los gemelos. Es verdad. ¿Qué pasará con los gemelos? ¿Qué hago yo con un niño y una niña? Se los cedo a Susan…

—¿Se puede saber qué diablos hablas, Sacha?

El aludido se volvió en redondo.

Jack estaba allí.

Tenía una toalla enrollada en torno al cuello, una mejilla afeitada, la otra llena de jabón.

Sacha emitió una risita.

Una risita sibilante.

Era un hombre no muy alto, pero delgado y nervioso. Muy firme. Tenía el cabello de un castaño claro y los ojos verdosos. Contaría a lo sumo unos treinta y pocos años. Tal vez treinta y tres o treinta y cuatro, pero no más, pese a las medias arruguitas que se formaban en torno a los ojos y se marcaban en su ancha frente.

El cabello lo peinaba hacia atrás seco, cayéndole un poco sobre la frente. No era una cabellera de melena, pero tenía la suficiente longitud por atrás para parecer largo sin serlo demasiado.

En aquel momento vestía pantalón azul y camisa blanca, con las mangas arremangadas y algo despechugado.

—Estoy pensando en alta voz cómo decirle a mi mujer que no voy a volver a vivir con ella.

—Ajajá —comentó Jack sin darle mayor importancia.

Giró sobre sí y se fue tirando de la toalla.

—Eh, Jack, ¿es que no me dices nada?

Jack volvió media cara.

—¿Decirte qué y sobre qué?

—Diantre, me quiero divorciar de Susan. ¿Por qué no me buscas una salida airosa?

Jack enarcó una ceja.

—¿Es que supones que Susan no estará de acuerdo con tu decisión?

—¿Y por qué supones tú que lo estará?

Jack se alzó de hombros.

—Es lo lógico. ¿Por qué ibas a cansarte tú de Susan y ella le ti no?

Salió sin que Sacha respondiera, pues tal parecía ofendido con la salida de su a migo y compañero de profesión.

Jack apareció inmediatamente. Seguía con media cara llena de jabón.

—Se todos modos, ocurra lo que ocurra —dijo despreocupadamente— yo te cedo un cuarto en este apartamento. No debes preocuparte por la vivienda. Entretanto no te vuelvas a casar, claro.

Y salió otra vez sin que Sacha dijera nada.

* * *

Susan tenía una personalidad especial.

No es que Hugo la entendiera bien, pero no la entendía el todo mal, si bien, en aquel secreto de Susan, Hugo no había entrado aún.

Ni era fácil que entrase.

Y no lo era, porque Susan se había propuesto que no entrase.

—Pasaba por aquí —decía Hugo recostándose en el mostrador—, y me dije: «Pasaré a ver a Susan…».

—Pues ya ves cuánto trabajo tengo. Las relaciones públicas de esta empresa, no son tan fáciles de llevar como parece en un principio —y después, sin transición—. ¿Qué hora es, Hugo?

—Las ocho de la noche.

—Oh, el día menos pensado, cuando pase por el colegio a recoger a los gemelos, me dicen que los tengo sentados en el jardín. ¡Pobres! Los dejo en el colegio a las nueve de le mañana, y ya ves qué hora es.

—No sabía que trabajases hasta tan tarde.

—No siempre. Otras veces estoy libre a las cinco —miro de nuevo el reloj—. ¿Tienes auto, Hugo?

—Claro. Lo aparqué al otro lado de la calle.

Susan cerró el libro de registro. Se fue hacia un habitación contigua cercana a su despacho, habló con alguien y salió de nuevo poniéndose el abrigo.

—No he traído el mío —dijo Susan—. ¿Me llevas hasta colegio?

—Claro que sí.

—Gracias. Vamos, querido amigo.

Hugo pensaba mucho.

Siempre que veía a Susan lo pensaba. No lo podía remediar. Lástima que Sacha estuviera tan enamorado de Susan. Claro que, de un tiempo a aquella parte, no parecía tan unidos. Él mucho los envidió. Envidió a Sacha hasta rabiar, pero era su mejor amigo. ¡Su entrañable amigo!

—Pensé que vendría Sacha a buscarte —dijo Hugo po decir algo, o, más bien, porque ella le explicara lo que pasaba entre los dos.

—Pues no ha venido —respondió Susan tranquilamente—. Es este tu auto, ¿no?

—Sí.

Susan subió a él y tras acodarse encendió un cigarrillo Fumó aprisa.

Era una muchacha esbelta, alta, delgada. Tenía los sen menudos, el busto erguido. Una cabeza de diosa mitológica. No es que fuese bellísima, pero es que tenía un atractivo indescriptible. Era rubia, tenía el pelo más bien corto, los ojos azules enormes, las pestañas negras.

Vestía a la última. Todo en ella era cuidado, su sonrisa, sus ropas, sus manos.

—¿Pasa algo entre vosotros? —se atrevió a preguntar Hugo, una vez puso el auto en marcha.

—¿Pasar qué? —para ganar tiempo.

Hugo casi enrojeció.

Tenía Susan una forma de preguntar las cosas. Levantaba una ceja. Hacía un gesto raro con los labios.

Hugo siempre sentía un montón de cosquillas en la sangre cuando miraba a Susan y después le daba vergüenza de sentir tales cosas.

—No sé —tartamudeó—. Cosas…

—¿Qué cosas?

—Susan, no acabes con mi paciencia. ¿Qué cosas pueden pasar en el matrimonio?

—Ah, no sé. En el mío, no sé que pase nada. ¿Hizo Sacha de las suyas?

Ahora le tocó a Hugo elevar la ceja.

—¿Y qué cosas de las suyas hace Sacha?

—No sé. Te lo pregunto a ti.

—Yo no sé nada.

—Mejor —sonrió Susan apenas, y después—. Mira, ahí tenemos el colegio. En un segundo recojo a los niños.

—¿Y si los recogió ya tu marido?

Susan no dijo una bufonada porque no le daba la gana de que el amigo de su marido supiese lo que ella pensaba. Descendió y dijo.

—Si quieres esperar.

—Claro que espero.

Atravesó la verja, pulsó un timbre en la puerta interior y aquella se abrió al instante.

Por el microlabis Susan pidió a sus dos pequeños. «Ali y Don Stacy». Al minuto aparecieron los dos niños de seis años, corre que te corre.

—Mami.

—Mamita.

Susan los recibió en sus brazos.

Por el microlabis dijo hasta mañana, y gracias, y regresó al auto asiendo las manos de sus dos gemelos, varón y hembra.

—Hola, chicos —saludó Hugo.

Don tiró del pelo a Hugo. Ali dijo riendo.

—Ya pensé que nos quedábamos a dormir aquí.

—Eso no ocurre tan fácilmente, Ali.

—Cuando tú y papá os vais de viaje, sí, mami. De modo que pensé que os habíais ido.

—¿Sin avisaros? —se asombró la madre.

—La señorita Mildred —opinó Don por su hermana—, dice que los padres deben tener libertad para vivir.

Hugo y Susan sonrieron.

—Llévanos a casa, Hugo.

Al dejarlos ante la puerta de la casa donde vivían, Hugo tuvo imperiosos deseos de pedirle a Susan que le permitiese subir con ellos, pero no se atrevió.

Mucho le gustaba Susan, pero también mucho le imponía.

Tenía aquel carácter entero, aquella personalidad, aquella forma de mirar quieta, larga e interrogante…

—Un día de estos vendré por aquí —dijo con mucha suavidad.

—Cuando gustes, Hugo.

—Papá viene poco —dijo Don.

—Casi nada —adujo Ali.

Susan los asió a los dos por la nuca y fue con ellos hacia el portal.

Hugo decidió que iría a ver a Sacha para saber lo que no se atrevía a preguntarle a Susan.

CAPÍTULO II

JACK salía de su apartamento cuando entraba Hugo.

—Hola, picapleitos —rio Jack dejando el ascensor abierto—. Si vas a ver a Sacha, apresúrate, me parece que están a punto de llegar los loqueros a buscarlo.

—¿Cómo?

Jack se alzó de hombros.

—Anda hablando solo por el salón.

—Ah, eso es muy propio en Sacha.

—Si lo sé, no le ofrezco mi apartamento.

Salió corriendo.

Hugo se coló en el ascensor y apretó el botón del ático.

También a Jack pudo darle por vivir más bajo.

¡Un ático!

Era como morirse en el ascensor observando cómo subía veinte plantas.

«El día que quiera suicidarme, vengo aquí y me tiro por las escaleras», farfulló.

Cuando el ascensor se detuvo, atravesó el rellano y pulsó el timbre de la puerta de aquel apartamento.

Casi en seguida apareció Sacha. Desmelenado, con la camisa abierta viéndosele el pecho velludo, los pantalones arrugados y un aspecto de cansancio imponente.

—Se nota —adujo Hugo entrando y cerrando tras de sí—, que trabajaste en el periódico toda la noche.

—Pues no trabajé —bufó Sacha—. No di golpe desde hace los días. Jack lo hace por mí. Estoy pasando porque tengo un resfriado.

—Ah.

Y después, yendo hacia el sofá.

—¿Puedo sentarme? Oye, ¿estás realmente resfriado o es un pretexto?

—Claro que lo es —se derrumbó en un canapé y levantó los pies como si tuvieran espinas—. Estoy deliberando conmigo mismo. Oye —le apuntó con el dedo enhiesto—. ¿Qué dices tú de mi mujer?

Hugo se puso en guardia.

De Susan podía decir muchas cosas.

Que le gustaba un horror.

Que si no fuese por la amistad que le unía a Sacha, le haría el amor.

Que venía de verla en la casa de modas de la cual llevaba Susan las relaciones públicas, y que la había dejado en la puerta de su hogar.

Pero no dijo nada.

Conocía a Sacha y sabía que su temperamento impulsivo seguiría hablando sin esperar respuesta.

—¿Crees que me ama?

Hugo tragó saliva.

—¿Amarte? ¿Y cómo no va a amarte, teniendo come tienes dos hijos con ella?

—¿Eso es obligado?

—¿Obligado qué?

—¿Amar porque se tengan hijos en común?

—Y matrimonio, Sacha. Hace siete años que te casaste con ella y tienes dos hijos de un solo parto, el cual ocurrió a los nueve meses justos de haberte casado. Además… siempre te vi feliz con Susan.

—Todo empieza y todo acaba.

—¿Es filosofía?

—Mía, sí. Mía y mala. Pero todo lo fácil que refleja la vida con sencillez, dicen que es malo. Sin literatura.

—Al grano, Sacha.

Sacha no reaccionó en seguida.

Se tiró del canapé, dio algunas vueltas por la estancia y su pelo castaño claro, despedía unos destellos especiales debido a la luz artificial que pendía del techo.

—Me voy a divorciar —dijo de súbito.

Después tomó aliento sin que Hugo dijera nada.

—Y tú llevarás a cabo mi divorcio.

Hugo dio un salto.

—¿Yo?

—¿No eres abogado? ¿No son tus fuertes los divorcios?

—Pues, verás. Yo… bueno, siendo tan amigos… Es que na soy solo tu amigo, Sacha. También lo soy de Susan.

—¿Y qué?

—No sé. Te pregunto. ¿Está Susan de acuerdo con ti decisión?

—No se la notifiqué.

—¿Otra mujer?

Sacha hizo un gesto ambiguo.

—Todas —farfulló—. ¿Qué pasa cuando te gustan todas las mujeres y la tuya la incluyes entre todas?

—Una inmoralidad, ¿no?

—Eso, seguro que eso —rio Sacha como si mordiera—. A mí me ocurre.

—Pero… ¿también te gusta la tuya?

Sacha puso el dedo en la frente.

Hizo que pensaba.

—Esa menos.

—Sacha, por el amor de Dios, que tienes dos hijos.

—Y una vida, ¿no?

—Mientras respiremos tenemos vida. ¿Te refieres a eso?

—Vete al cuerno, Hugo. No me refiero a eso. Si tengo una vida y es mía, prefiero vivirla a mi manera. ¿No crees que les hago más daño a mis hijos, yendo a mi casa por cortesía o por ternura hacia ellos? Los niños tienen una intuición especial para darse cuenta de cuando un padre ya no ama a su madre. Eso les dolerá. Ahora no, porque tienen seis años y no saben lo que piensan, aunque piensan, claro. Pero no se enteran de nada. Lo peor sería después.

—¿Cuándo?

—No seas majadero, Hugo. Cuando empezaran a censurar lo que ellos tacharían de «manías de papá».

—O sea, que estás decidido.

—Sí.

—¿Sin decírselo a Susan?

—Sacha se alzó de hombros.

—Yo soy un tipo valiente —dijo—. De modo que no haré nada por sorpresa. Mañana mismo pienso ir a ver a Susan y le diré todo.

—¿Todo qué?

Sacha parecía impacientarse.

—¿Eres tonto o te has vuelto esta noche, Hugo? Todo lo que pienso respecto a nosotros dos.

—¿Y qué piensas?

—Eso. Eso… que ya no hay nada sentimental entre los dos.

—¿Te preguntaste si lo había en Susan?

—Claro que no lo hay.

Hugo no estaba tan seguro.

Hugo creía conocer bien a Susan.

Por lo menos lo suficiente para saber que no era voluble y que sus afectos eran firmes y que su temperamento emocional, ocultamente, iba a sufrir por Sacha.

Pero no lo dijo.

—¿Cuántos días o meses hace que faltas un día sí y otro también de tu propia casa?

—Bueno, eso es aparte. Estuve en Nueva York la semana pasada. Ayer regresé a Chicago… Esta temporada viajo mucho con eso de los acontecimientos políticos. Me encargan cada cosa… Bueno, como te decía. ¿Quieres encargarte tú del caso?

—Oye, Sacha, soy tu amigo de siempre. Nos criamos juntos en el mismo barrio. Nuestros padres fueron amigos, incluso conocimos a Susan estando juntos. ¿Te acuerdas?

Sacha no quería acordarse.

¡Qué tontería!

¡Hacía tanto tiempo de aquello!

—¿Quieres o no quieres? —preguntó por toda respuesta.

Hugo pensó que, si no lo hacía él, lo haría cualquier otro y prefería ser él.

Sabía cómo hacer las cosas.

—¿Qué vas a aducir?

—Yo no lo voy a pedir.

—¿Cómo?

—Le diré a Susan que lo pida ella. Infidelidad, ¿no? Tiene motivos. Abandono de hogar, incompatibilidad… Mil motivos puede aducir.

—Que tú no vas a refutar.

—Exactamente.

—¿Cuándo hablarás con Susan?

—Mañana te digo. Mañana mismo, a esta hora, que es cuando está sola, no tiene nada que hacer y ya ha acostado a los niños.

—De acuerdo. Cuando hayas hablado con Susan, pasa por mi despacho a verme —se puso en pie—. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

* * *

Se hizo el encontradizo a la hora del almuerzo.

Era fácil.

Todos los empleados de la famosa casa de Modas, comían en un autoservicio enclavado dos manzanas más abajo de la tienda.

Cuando Hugo entró con su altura descomunal, su delgadez y aquel rostro de fiel amigo simpático, ya Susan, serenamente (eso pensó Hugo) elegía su comida y la iba colocando en su bandeja.

Hugo apareció por detrás sujetando la suya.

—Hola, Susan.

La joven se volvió.

Tenía veinticinco años, pero cualquiera le hubiera calculado menos. Tal vez su frescura, su exuberancia, su mirada límpida.

—Hola, Hugo —y sonriente—. ¿Vienes a comer?

—Pasaba por ahí y entré.

Susan sabía que no.

Que Hugo mentía.

Sabía asimismo más cosas. ¡Muchas más!

Pero esperaba.

Sabía todo lo que estaba pasando, pero… Ella era valiente.

Mucho más valiente que Sacha y Hugo juntos.

Pero ni Hugo ni Sacha lo sabían.

—Mejor —admitió como satisfecha, pero no lo estaba—. Así comemos juntos.

—¿No has visto a Sacha? —preguntó bastante después el abogado.

Susan no pareció asombrarse por la pregunta.

Ciertamente no lo estaba, porque empezaba a sospechar lo que se le venía encima.

—Me llamó esta mañana —dijo con toda la naturalidad que pudo y podía mucho—. Por lo visto ha regresado de Chicago. Dijo que vendría a casa a la noche. A las nueve concretamente.

—Ya.

Podía interrogar: «¿Por qué haces esa pregunta? ¿Qué sabes tú de cómo anda hacia atrás nuestro matrimonio?».

Pero no preguntó cosa alguna.

En cambio dijo.

—Estas hamburguesas con tomate están riquísimas. ¿No te parece?

—Sí —admitió Hugo, pero aún no las había probado.

—Tengo vacaciones estas navidades.

Hugo sintió una profunda satisfacción.

Que Susan se distrajera.

Que Susan se olvidara de lo que se le iba encima.

Que disfrutara con sus hijos.

—¿Y te vas de Boston?

—Supongo que me llegaré a Filadelfia con los niños. Mamá y papá desean verlos y como ellos estas navidades no pueden venir…

—Me alegro, Susan.

—Gracias, Hugo.

—Si me necesitas para algo…

Susan lo miró interrogante.

¿Qué cosas de ella y Sacha sabía Hugo?

Todo.

Recordaba cuando conoció a Sacha.

Sacha era un tipo exuberante, lleno de vida, de pasión.

Lo acaparaba todo. Lo absorbía todo.

Lo disfrutaba todo con intensidad.

Sacudió la cabeza.

No quería pensar en aquellas cosas. Sacha era tan especial…

¿Dónde pasaron la luna de miel? Ah, sí, en una islita.

Para ellos solos.

Una barca, una cabaña… ¡Cosas de Sacha! Pero vaya cosas.

Cosas formidables.

Hacía frío en aquella parte de la islita. Un montón de frío, pero ella no lo sintió. Sacha calentaba hasta el mismo hielo de los contornos.

Cuanto más a ella que estaba loca por él.

Empezó a escribir allí su primer libro. Se vendió todo, pero Sacha no escribió más. ¡Era tan deliciosamente vago!

—A los amigos —dijo rehuyendo los pensamientos que herían y halagaban a la vez—, se les necesita siempre.

—Te llevas a los niños, ¿no?

—Claro. Ya te dije que voy a ver a mis padres.

—Es cierto. Soy algo despistado.

Otro silencio.

Susan se vio a sí misma junto a Sacha.

Días locos.

Días inolvidables.

Días turbadores.

Días… intensísimos.

—Vi ayer a Sacha en el apartamento de Jack Murray.

Susan elevó una ceja.

¿Jack?

No conocía a Jack, o tal vez sí.

—No sé quién es —dijo.

Y siguió comiendo.

Pero lo cierto es que tenía como un nudo en la garganta.

No podía soportar que lo viese Hugo.

Que lo notase.

—Un periodista. Lleva la crónica de deportes.

—Ah.

Pero era como decir: «¿Y eso a mí qué me importa?».

—No has comido nada —le indicó Susan.

Hugo se dio cuenta de que estaba más disgustado que la misma Susan.

¿Sería cierto lo que decía Sacha? ¿Ya no estaría Susan enamorada de su marido? Parecía que no. Que todo lo tomaba con mucha filosofía.

Claro que él podía decirle que Sacha le hablaría aquella misma noche, de divorcio, que para eso la citaba. Pero no podía hacer semejante cosa, y no porque Sacha se lo prohibiera, pues si le había nombrado su abogado para el trámite de divorcio, seguro que esperaba que él se adelantase a los acontecimientos.

Pues no.

Que lo ventilara el mismo Sacha.

—Ya he terminado y tú no empezaste, Hugo.

—Oh… es cierto.

—Así que tengo que dejarte —mostró el reloj de pulsera—. Ya ves la hora. No podemos demorarnos nada. Nos dan el tiempo justo.

—¿A qué hora sales por la tarde?

—No tengo hora —dijo amablemente—. Ya sabes. Unas veces salgo a las cinco y otras a las ocho… Todo depende. Nadie me retiene, pero a mí me gusta llevar bien las cosas.

—Así prosperas tú.

—A medias. No prosperaré más. He llegado al tope máximo en esta empresa de modas.

Sonreía.

¿Qué había bajo aquella sonrisa?

¿Qué pensaba? ¿Qué sentía?

Hugo hubiese dado algo por saberlo.

—Ya te veré otro día —decía Susan alargando la mano.

Hugo la tomó entre las suyas.

Hubiera dado media vida o la vida entera por ser marido de Susan.

Siempre la amó en silencio.

¿Lo sabría Susan?

Claro que no. Susan veía en él al amigo entrañable.

Lejos Sacha y con el pretexto de aquellos trámites de divorcio, podría verla más.

Haría por verla casi todos los días, o todos en general.

Tal vez… Tal vez…

—Adiós, Susan.

—Que aproveche, Hugo.

—¿Has traído auto? Porque si no lo has traído te espero a la salida esta tarde y te llevo a casa.

Susan sonrió.

Claro que sabía lo que sentía Hugo por ella.

Habría que ser tonta y ella era mujer, intuitiva, inteligente, sensible… Conocía los sentimientos de Hugo.

¿Usar a Hugo como instrumento?

Bah, ya no iba a servir de nada.

Cuando un ser se muere porque tenga marcado allí su destino, no hay quien lo salve.

Eso le ocurría a su matrimonio.

Se moría.

¿Quién tenía la culpa?

¡Qué más daba!

Se moría y había dos alternativas. O llorarlo a gritos o callarse y morderse los labios.

Ella era de las que se mordían.

—He traído el auto —dijo—. Gracias de todos modos, Hugo.

—Un día de estos te veré.

—Bueno, cuando gustes.

La vio alejarse.

Esbelta, elegante, con aquella clase depurada…

CAPÍTULO III

OYÓ el llavín dar dos vueltas en la cerradura.

Lo que sintió lo supo ella, pero no era fácil de que lo supiese nadie jamás.

¿Cuántos días llevaba que no veía a Sacha?

Más de ocho.

Cuando se fue a Nueva York y pasó a recoger su ropa. La ropa que nunca devolvió a su casa.

No supo ni cuándo regresó ni cuándo realizó otro viaje, hasta que cuatro días después la llamó para decirle que se iba a Chicago.

—Susan…

Era él.

¡Su voz!

La voz de Sacha.

Una voz que no tenía nada de particular, pero que para ella… para ella.

—Estoy aquí.

Oyó sus pasos.

Nunca podría confundir con otros aquellos pasos.

Tampoco es que fuesen pasos distintos a todos los demás seres masculinos. Pero eran de Sacha y ella, no sabría jamás decir por qué, no los confundiría con ningún otro.

Lo vio en la puerta del salón.

La casa era confortable.

La amueblaron los dos.

Cuántos líos para amueblaría. Cuántos disparates deliciosos. Cuántas entregas.

Sacha nunca la dejaba hacer nada a derechas. Se metía por medio, la tomaba en sus brazos… la besaba.

¡Los besos de Sacha!

Tampoco se podían confundir.

Claro que ella… no podía. Empezó a salir con Sacha siendo casi una niña. No se explicaba cómo sus padres le permitieron dejar Filadelfia y colocarse en aquella casa de modas, donde fue desde costurera a modelo y de esta a relaciones públicas.

Se sentía mejor en aquel empleo.

Ganaba más. Conocía a gente importante. Se habituaba a desenvolverse con soltura en la vida social…

—Hola —dijo Sacha.

—Hola —respondió ella.

Vestía pantalones rosa y un suéter azul.

Gentil. Bien arreglada.

Usando aquel perfume tan personal…

Sacha se sintió como turbado.

Pero en seguida se repuso.

Podía recordar muchas cosas, pero pensaba que era una bobada desenterrar muertos. Olían mal.

—¿Y los niños? —preguntó derrumbándose en una butaca.

—En cama ya —dijo Susan sentándose a su vez.

—Te dan mucha guerra ¿no?

—En absoluto —sonrió como si tal cosa—. Los tengo bien educados y en el colegio donde están todo el día, colaboran conmigo.

—Son estupendos —dijo Sacha, como podía decir, «está lloviendo».

O, «hace frío». O simplemente, «tengo que hablarte».

—Sí que lo son —admitió Susan.

—Te adoran.

¿Había ido Sacha allí para hablarte del cariño que le profesaban a ella los gemelos?

Claro que no.

—Bueno… ¿Quieres una copa?

—Yo me la serviré.

Y fue hacia el bar.

Se volvió hacia ella.

—¿Quieres tú?

—No, gracias.

—Aún tienes aquí el whisky escocés que traje la última vez que fui a Inglaterra.

—Sí. No lo bebe nadie más que tú.

¿Qué le indicaba?

¿Qué como no iba por casa, el whisky estaba allí?

Se sirvió y bebió un trago.

—Me gusta solo —dijo volviendo a su sofá, con el vaso entre los dedos.

—Ya sé.

—Hay cosas que no se olvidan.

—No tan fácilmente.

—Tampoco te olvidas de que ronco.

—No.

—Ni de que hago ruido para lavar los dientes.

—No —brevemente.

—Claro. Hay cosas que perduran —y bebiendo otro trago—. Vengo a hablar contigo.

—Bueno.

—De nosotros dos…

—De acuerdo.

No le facilitaba las cosas.

Y lo peor de todo es que su media sonrisa era inmutable. Es decir, la sonrisa de Susan nunca decía nada.

O lo decía todo.

Él creía conocerla bien, pero de algún tiempo a aquella parte, no creía conocerla nada.

Las cosas eran raras, correctas, sí, pero no había nada peor, entendía él, que un matrimonio correcto.

* * *

Se movió en el butacón y bebió otro trago.

—En realidad —se atrevió Sacha decidido a terminar aquello cuanto antes—, hace tiempo que debiéramos haber abordado este asunto.

—¿Qué asunto?

No era fácil.

Tal parecía que Susan evitaba que él hablase. Pero, no. Era tonto suponerlo. Cuando él dejó de ir por casa, de hacer su vida un poco a lo solterona lo libre, a lo hombre sin obligaciones, Susan debió evitarlo, reprochárselo, preguntarle.

Pero Susan no dijo ni pío, y él entendió qué su mujer deseaba que él hiciese lo que en realidad hacía, una vida un poco marginada de la vida hogareña con ella y sus gemelos.

—Debemos pensarlo y decidirlo los dos —dijo como si siguiera el curso de sus pensamientos, y de súbito, observando en ella un gesto interrogante, añadió—. Me refiero a nuestro matrimonio.

Ya estaba dicho.

Él profesaba un gran afecto a Susan. No en vano vivió con ella siete años, de los cuales, seis fueron maravillosos. Intensísimos. Se entregaron uno a otro sin reservas de ningún género. Pero de un año a aquella parte todo empezó a enfriarse. Sacha no sabría decir jamás en qué instante cayó el agua helada sobre su calor matrimonial. Pero que había caído, era obvio.

Por eso, si Susan llorase o le pidiese que volviese a vivir con ella, a rehacer su matrimonio, poniendo un poco por parte de los dos, él trataría de complacerla.

Él quería demasiado a Susan para abandonarla sabiendo que Susan no deseaba el abandono.

Pero Susan estaba allí, tan guapa como siempre, tan personal como siempre, tan llena de vida y de clase. Pero no parecía triste, ni siquiera inquieta.

Tenía la misma media sonrisa en el rostro. ¿Una mueca? En realidad, sí era una mueca, Susan siempre curvo sus labios en aquella mueca.

Claro que él, durante aquellos años de felicidad, entendía la suave mueca de Susan, pero durante el último año se olvidó ya qué cosa significaba aquella mueca.

—Tú dirás, Sacha.

Así.

Sin alteración en la voz.

Sacha se movió de nuevo en el butacón. Mil veces o millones durante todos aquellos años, estuvo él sentado en aquel sillón, y sin embargo aquella noche le pareció incomodísimo, cuando, jamás sintió cosa igual.

—Digo que debemos divorciarnos.

—Bueno.

Sacha esperaba aquella respuesta, pero de repente al oírla, se dio cuenta de que en el subconsciente, en realidad esperaba otra cosa.

Por eso se puso en pie.

Bebió de un trago lo que quedaba de whisky en el vaso y depositó aquel en la consola junto a la pequeña chimenea encendida.

—Le encargué a Hugo que llevara a buen fin los trámites.

Claro. Era de suponer.

Eso demostraba por qué Hugo el día anterior y aquella misma mañana, se hizo el encontradizo con ella. ¿Qué esperaba Hugo? ¿Qué ella dijese algo?

Pues arreglado estaba el amigo de su marido.

Por un segundo pensó que sería divertido decirle a Sacha que Hugo la amaba en silencio y que seguía fiel aquella devoción.

Pero no lo creyó oportuno, ni tampoco tenía ganas de jugar al escondite con su marido. Las cosas estaban como estaban y cuanto antes se terminase, mejor.

—Como los gemelos son de los dos —decía Sacha ajeno a sus pensamientos—, yo les pasaré una pensión.

—Yo gano suficiente —dijo Susan sin inmutarse.

Estaba herida.

Dolida, destrozada, pero Sacha ni siquiera lo sospechaba.

—Aun así, tampoco yo gano poco. De modo que les pasaré una pensión. Te lo digo para que no luches por la pensión en los trámites de divorcio.

—¿No te estoy diciendo que no la necesito? No pensarás que yo pueda luchar por una cosa tan… material.

—¿Lucharías por algo? —le espetó de mal talante.

Susan meneó la cabeza.

—Por nada, excepto por mis hijos.

En mente, Sacha se preguntó si sería la llegada de los gemelos lo que los separó.

Pero no.

Ellos amaban por igual a los dos niños.

Y los dos los velaron y los dos pasaron las noches en blanco cuando Ali tenía el sarampión y Don las paperas y la escarlatina y todo eso.

Además, había que ser franco, Susan jamás dejó de ser mujer para ser solo madre.

Fue una mujer en todo momento. ¡Una espléndida y apasionada mujer!

Fue él quien dejó de buscar a «la mujer», y ella, la mujer, quien no buscó al «hombre».

Se puso de nuevo en pie.

—Me serviré otra copa —dijo.

Y acto seguido se dirigió al bar.

Con el vaso en la mano regresó al butacón.

—Lo has tapizado últimamente —dijo a lo tonto—. Antes era verdoso y como ahora es color oro.

—Lo he tapizado hace año y medio.

Sacha quedó desconcertado.

—Perdón. No me fijé.

—Ya… veo.

—Como te decía… —cambió el vaso de mano—, lo mejor es que solicites tú el divorcio.

—¿Y por qué yo?

—Porque yo soy el que falta.

—Ah.

—Parece que lo dudas.

—No, no. Lo pensaré, Sacha.

—¿Pensar qué?

—Si lo solicito yo o te pido que lo hagas tú.

—¿Y qué puedo aducir yo?

—Yo no me voy a negar.

—Pero… Porras —gritó enfureciéndose de repente—. ¿Qué cosa mala haces tú de la cual te pueda yo acusar? En cambio yo ando por ahí con mujeres, vengo por casa lo menos posible, hago vida de soltero…

Dolía.

Presumía que hacía todo aquello, pero que él lo confirmase con tanta desfachatez, destruía su ánimo.

Ya no quedaba esperanza de rehacer aquella unión. Ni una pequeña esperanza, y eso dolía tanto como si le arrancaran las entrañas a lo vivo.

CAPÍTULO IV

NUNCA bebía.

Pero en aquel momento sintió que necesitaba un poco de whisky.

Por eso se levantó y fue hacia el bar.

—¿Vas a beber tú? —preguntó asombrado.

—Pues, sí.

—Antes no tenías hábito.

Se volvió casi ofendida.

Fue como si una ira contenida le estallara en el cuerpo.

—¿Y qué tiene que ver una copa con el hábito que tú mencionas? ¿Es que por beber una copa ha de tenerse hábito?

—Perdona, Susan. En realidad tienes razón. ¿No te parece que estamos los dos algo estallantes?

Susan no contestó en seguida.

Se sirvió una copa y con el whisky en la mano regresó a su cómodo sofá, sofá que a ella no le resultaba desconocido, como a Sacha el butacón.

—En realidad no es tan fácil hablar de divorcio sin estallar un poco —comentó calmándose.

—No, si tú no quieres…

Le miró fijamente.

—¿Yo? ¿Qué tengo que ver yo con tus nuevos proyectos?

—Susan, no desorbitemos las cosas.

—Eres tú quien las desorbita, Sacha. A mí no se me ocurre. Me pides que solicite yo el divorcio… Puedo hacerlo, por supuesto, pero… ¿por qué no tú?

—Oye, Susan, es que tú no quieres que nos divorciemos…

Lo dijo con rabia.

Casi le ardía la voz en la boca.

—¿Por qué no voy a querer? Hay cosas que se mueren, como los cuerpos humanos, los animales, las cosas que se caen de puro viejas. Lo nuestro es algo muerto.

—Eso creo yo —dijo Sacha más tranquilo—. Una cosa que está muerta… mejor es enterrarla y en paz. Pero tal vez tú…

—¿Yo qué, Sacha?

—Pues…

—Dilo, hombre.

—Digo yo que tal vez tú no estés tan de acuerdo en esto del divorcio. ¡Yo qué sé! La verdad te digo que tanto como te conocía antes, te desconozco ahora.

—Cuando se deja de querer, ya no interesa estudiar o entender a la persona ni comprenderla y nada de eso. Por ello tú has dejado de conocerme a mí.

—¿Te ocurre a ti?

No le ocurría.

Claro que no.

Y estimaba la postura de Sacha, pero si bien la estimaba como persona, como esposa la detestaba y así lo demostró aunque sin rozar para nada lo que realmente pensaba.

—Yo prefiero acabar cuanto antes.

—Eso es mejor. Lo nuestro se acabó. Yo lo siento, no creas. Lo siento por los niños, pero tú y yo no podemos ser tan solo un matrimonio correcto. ¿No te parece?

—Me parece.

—Tú y yo o nos queremos y nos necesitamos como antes, o cada uno vive su vida que es lo más lógico y humano.

—Eso pienso.

—Yo no sé cuándo murió nuestro amor.

—¿Es que vamos a lamentarlo ahora?

—¿No lo lamentas tú?

Claro.

Lo lloraba con el alma, tanto como con los ojos cuando estaba sola.

Pero eso era una cosa y lo que hablaban ellos otra muy distinta.

—No suelo mirar atrás, Sacha. Vivo el presente y miro hacia el futuro.

—La verdad es que yo no hago igual. A mí me duele dejar el pasado. Me duele de veras, pero como no tiene remedio…

—Claro.

—¿Te vas a volver a casar?

Susan pensó que era un fresco, un bruto.

Pero se guardó muy bien de decirlo.

—Veremos.

—Ojalá encuentres un hombre de tu talla, Susan. Porque tú tienes mucha talla.

—Gracias. Eres muy amable.

—¿Estás siendo irónica?

—Por supuesto que no.

—Bueno. No quisiera que esta conversación terminara en batalla campal. Los dos somos educados, correctos y comprensivos. De modo que las cosas es mejor hacerlas bien. Le diré a Hugo que venga a verte y que arregle todo como tú digas.

—No sabes cuánto agradezco tu amabilidad.

—Permitirás, que venga a ver a los niños de vez en cuando, ¿no?

—No te lo puedo negar. Además… si nos separamos como buenos amigos, no veo la razón de que nos tiremos los trastos a la cabeza.

—Es mejor que lo solicites tú y aduzcas mis defectos, que son muchos. Yo reconozco todos los que tengo y son múltiples. De ese modo no habrá que discutir por la custodia de los niños.

—Por supuesto —dijo Susan dominándose, debido a un enorme esfuerzo de voluntad—. Prefiero quedarme con ellos.

—Yo no sabría qué hacer con los niños. Y tú les quieres mucho. Yo también los quiero pero los padres somos más egoístas.

Susan decidió no responder nada.

Sacha bebió otro trago y metió el dedo entre el cuello y la camisa.

—No me preguntas si me voy a casar de nuevo —dijo algo reprobador.

Susan no quiso que él pudiera ver cuanto pensaba y sentía.

—Esas son cosas tuyas, Sacha —dijo valientemente—. Pero de todos modos, me gustaría que fueses feliz.

—¿Tú crees en la felicidad?

—Hombre, yo… Pienso que existe y que está compuesta por un montón de pequeñas cosas que forman verdaderas montañas de inquietudes, de satisfacciones, de amarguras y de dichas. Todo unido, ya sabes. Es como un conglomerado de colores.

—Unos más claros y diáfanos que otros, es verdad, Susan.

Los dos, durante una fracción de segundo, permanecieron silenciosos.

—No creo que tengamos más que decirnos —indicó Sacha algo cortado ante aquel silencio que denotaba cansancio o hastío—. No estás dispuesta a reflexionar sobre qué cosa o qué cosas destruyeron lo nuestro.

No preguntaba.

Afirmaba rotundamente.

Susan no quiso sacarlo de su error.

—Ciertamente no merece la pena, ¿no crees?

—Yo creo que la merece, pero es como remover un montón de cenizas y Henar todo de una horrible polvareda.

—Eso creo.

—Bueno —dijo Sacha yendo hacia el bar y dejando allí el vaso vacío—. Lo mejor es que dejemos todo en manos de Hugo. Él sabe mucho de esas cosas.

Susan lo acompañó hasta la puerta.

Sacha alargó la mano.

—Lo nuestro fue hermoso —dijo apretando los dedos helados, y después, asombrado—. Antes siempre los tenías calientes.

«Como el corazón», pensó Susan.

—Hace frío —dijo como explicación.

—Pero aquí, no.

—Pero lo hace.

—Sí, eso sí. Bueno, Susan, haz las cosas como gustes. No, no pienso casarme por ahora —dijo como si ella le preguntase—. Mariposeo, voy de un lado a otro. Llevo a mis secretarías conmigo de viaje, ya sabes…

¡Qué iba a saber!

No sabía cuándo la hería.

Y lo curioso es que si Sacha sospechase siquiera que la hería, se cortaría la lengua antes de hablar así.

—Por Hugo tendrás noticias mías —dijo cuando ella rescató sus dedos—. Además, si tú no me lo impides, vendré a ver a mis hijos y de paso saludarte a ti.

—Como gustes, Sacha.

—Da no sé qué que todo termine así ¿verdad?

—Es ley de vida.

—Sí, es verdad. Bueno, Susan, hasta pronto. Te deseo mucha felicidad en tu nuevo estado.

—No me he casado aún —y pudo añadir, «Ni lo haré jamás». Pero lo dejó ir sin aclarar la cuestión—. Cuando lo haga te invitaré a la boda.

—Procura que sea un hombre merecedor de ti.

Era un majadero.

Decirle aquello a ella…

—Buenas noches, Sacha. ¿Dónde vives?

—De momento con Jack Murray. Después tendré que ir pensando en poner un apartamento para mí.

* * *

No esperaba por Hugo a aquella hora.

Aún tenía los ojos húmedos cuando sonó el timbre y nunca supo por qué razón sospechó que era Hugo. En modo alguno podía permitir que Hugo viese sus ojos húmedos.

Su dolor era suyo y de nadie más.

Ni siquiera los hijos podían verlo.

Ni siquiera sospecharlo.

Claro que a sus años, qué podían ellos saber ni comprender del dolor íntimo de su madre.

—Ya voy —dijo en alta voz.

Y aún se miró de nuevo al espejo.

No quedaba vestigio alguno de la desesperación íntima.

La mueca suave de sus labios era la misma de siempre.

Tenue y cálida.

Abrió la puerta y apareció Hugo algo encogido, metido en su pelliza, tan alto como si estuviera doblado.

—No es correcto venir a estas lloras, ¿verdad?

—Pasa, Hugo. Para ti siempre es correcto. Pasa y siéntate. Hace mucho frío, ¿verdad?

—Mucho.

Pasó y se quitó la pelliza.

—Ya estuvo Sacha a verte, ¿no?

—Sí —dijo Susan serenamente, tomando asiento enfrente de su amigo—. Ya sé todo lo que desea.

Hugo mojó los labios con la lengua.

Dudó un segundo.

—¿Tú… también lo deseas? —preguntó valientemente.

Susan acentuó su sonrisa.

También dudó, pero luego preguntó a su vez.

—¿En calidad de qué lo preguntas? ¿De abogado o de amigo?

—De amigo.

—No me pilló de sorpresa, eso es todo.

—No eres muy… explícita.

—Es que me preguntas algo que yo misma ignoro —y de súbito, sin transición, como si se lo espetara—. ¿Cuándo inicias los trámites y qué vas a aducir?

—Pues… cuando tú digas y aduciré lo que tú dispongas. Sacha está dispuesto a aceptarlo todo.

—Es muy generoso.

—Lo dices de un modo…

—Es que eso se lo voy a tener en cuenta. No siempre encuentras un marido que te lo facilite todo.

—¿Por ti… hubieras pedido el divorcio estando las cosas como están?

—¿Y cómo están? —preguntó a su vez, quizás con ánimo de evadir la respuesta.

—Así. Feas, desagradables. Sacha falta… Sacha no viene por su casa. Sacha viaja con amigas…

—¿Tomas una copa, Hugo?

No quería contestar.

Estaba claro para un hombre tan inteligente como Hugo.

—La acepto —dijo.

Cuando Susan se levantaba, sonó el llavín en la cerradura. Por un segundo, Susan se tensó.

Después, reponiéndose, dijo con toda la naturalidad que pudo.

—A Sacha se le olvidó algo.

Y se dispuso a servir la copa, de espaldas a Hugo.

Oyó la voz de Sacha algo sibilante.

—¿Tú aquí?

Hugo parecía confuso, a juzgar por la voz, porque en realidad de otro modo, Susan no podía juzgarlo, ya que seguía de espaldas a los dos hombres.

—Como abogado…

—Ya.

Era un «ya» un sibilante como la pregunta.

Susan se preguntó perpleja el porqué de aquella voz rara de su marido.

Se volvió con el vaso entre los dedos.

—Ah… has vuelto —dijo como si lo viera en aquel momento.

—Me olvidé de los gemelos.

—¿De tus hijos?

—No, no. De mis gemelos de camisa. Los tenía metidos en un joyero en la alcoba…

—Te los traigo ahora.

Y se fue, dejando solos a los dos amigos.

Hugo parecía confuso.

Sacha molesto.

—De modo que has venido a tratar el asunto con Susan.

—Sí, Sacha.

—A estas horas…

—Pues…

—Podías hacerlo mañana, ¿no?

—Tus gemelos, Sacha —dijo Susan entrando.

—Oh, gracias. Me habitué a estos gemelos porque son grandes y se ven mejor. No se pierden con facilidad —se los ponía él mismo—. Así. Bueno, ya me marcho.

—Me voy contigo —dijo Hugo presuroso.

—Vamos, pues. Buenas noches, Susan.

—Buenas.

—Nos veremos otro día. Mañana si te parece —decía Hugo—. Podemos poner las cosas en orden.

—Cuando gustes, Hugo.

Se fueron los dos.

Susan se mordió los labios.

¿Qué cosa le pasaba a Sacha?

¿Por qué le vibró la voz así cuando vio allí a Hugo?

Si él le encargó los trámites de divorcio, no tenía por qué asombrarse de verlo en su casa.

¿Estaba Sacha seguro de que quería divorciarse?

Tenía que pensar en ello.

Sí, tenía que pensar.

Era cosa de meditarlo mucho.

¿Armas?

No creía tener ninguna, pero tal vez… tal vez…

CAPÍTULO V

YA en el ascensor, Sacha parecía tener el ceño fruncido.

—Yo creo —decía, mientras Hugo le miraba mudamente—, que no es para tanto.

—¿Para tanto, qué?

—Venir a estas horas…

—Pensé que ya te habrías ido…

Le miró furioso.

—¿Es que me vigilas?

—Pero, Sacha…

Sacha comprendía que estaba haciendo el tonto.

—Perdona.

—Es que debes de explicarte —adujo Hugo ofendido—. Yo soy tu amigo, ¿no? Y de Susan.

—¿Es que te gusta Susan?

—¿Qué dices, Sacha?

Otra vez se vio a sí mismo cargado de tontería.

—Nada.

Salió del ascensor y Hugo le siguió hacia el auto.

—Si has venido a pie —le dijo.

—He venido en mi auto —respondió Sacha malhumorado—. ¿Cuándo me ves andar a pie?

—Pues es cierto. Chico, no te entiendo. Me encargas el divorcio y te pones así porque me ves con Susan.

—¿Por verte con Susan? Pero tú estás loco. ¡Qué bobada! Es que pienso que hablando despertáis a los niños.

Hugo se preguntó cuándo Sacha fue tan paternal.

Pero no hizo comentarios. Preguntó en cambio.

—¿Vas a quedarte en Boston esta semana? Porque seguramente te necesitaré.

—No me voy a quedar.

—¿Cuándo marchas?

—Mañana.

—Ah.

—¿Por qué lo preguntas?

Parecían dos palos de pie junto a los dos autos.

—Por lo de los trámites. Estaba tratando con Susan del asunto cuando tú llegaste.

—Susan estará contenta.

—¿Contenta?

—Por lo del divorcio.

Hugo lo miró tan desconcertado, que Sacha se obligó a sí mismo a añadir.

—Hombre, no todos los días se encuentra una mujer con un tipo de hombre tan complaciente y atento como yo. Le doy toda clase de facilidades. Y si un día se enamora de nuevo, y supongo que ya lo estará, puede volverse a casar tranquilamente. ¿Quién encuentra un tipo así?

—Te refieres a ti mismo.

—¿A quién si no?

—Tengo entendido que el divorcio lo ofreciste tú, no es que Susan te lo haya pedido.

Sacha tal parecía que no tenía parada, así movía los pies sin dar un paso, firme ante el auto.

—Mejor, que mejor —dijo riendo de una forma algo nerviosa—. Las cosas, a hombres inteligentes como yo, no hace falta que se las pida una mujer. Sabe lo que la mujer desea.

—Hum.

—¿Qué pasa? —se alteró a su pesar—. Yo no te entiendo, Hugo. Parece que andas a la caza de Susan.

—Pero, Sacha…

—Visitarla a esta hora… ¿No es algo raro?

—¿Y si estuviera enamorado de ella —se cansó Hugo—, e intentara conquistarla? ¿Tienes tú algo que decir a esto?

Tenía un montón de cosas que decir.

¡Un amigo!

Una cosa es que Susan se casara con quien le diera la gana, y otra que un amigo íntimo le hiciera una faena. Y faena era que Hugo anduviera esperando pillar sola a Susan para conquistarla.

Pero no podía decirlo.

Él entendía que no era momento para meterse en tales explicaciones. Al fin y al cabo. Si Hugo seguía cansándole, le retiraba del caso y en paz. Ya buscaría a otro. Claro que… si el asunto del divorcio estaba ya en marcha y era Susan quien lo ponía, de mala manera podría él meter baza.

Subió el auto con bastante mal humor y aplastó las dos manos en el volante.

—Nos veremos otro día.

—Tal parece que estás enfadado conmigo.

Lo estaba mucho.

Que nadie le preguntara las causas exactamente, porque no podría decir cuáles eran.

Las ignoraba él…

—¡Qué voy a estarlo, hombre!

—Piénsalo bien, Sacha. Si no quieres divorciarte de Susan.

Sacha casi dio un salto dentro del auto.

—¿Qué dices? —se alteró—. ¿Crees que puedo yo, honradamente, engañar a Susan? Las cosas claras y nada más. Con Susan no puede entrar la duda ni una falsedad. Se dice todo y todo se soluciona. Lo peor sería que yo fuese el perro de marido que soy y siguiera haciendo el papel de marido perfecto. No, Hugo. Sigue adelante. Pero no te olvides que a mí me gustan las cosas a cara descubierta. Nada de falsedades y mentiras —y de repente, con voz ronca—. ¿Acaso me estás engañando con mi mujer?

Hugo metió la cabeza por la ventanilla y miró a su amigo como si fuese un horrendo ser de la especie humana o canina.

—Oye, ¿cómo te atreves a dudar de tu esposa?

—¿Y por qué no puedo dudar de ti?

—¡Sacha!

—Hum…

Puso el auto en marcha y se alejó.

* * *

—Ya ves. Hay cosas que revientan a uno.

Jack ni se enteraba.

Tenía la maquinilla eléctrica en la mano y la pasaba por el rostro, entre tanto se miraba al espejo. En cambio, Sacha se hallaba tendido en un diván, fumaba su cargada pipa y hablaba sin cesar.

—Si a mí no me gustó jamás el agua mansa.

Jack lanzó un gruñido.

Había pillado un pelo de su barba y la maquinilla se le recortó casi arrancándolo de cuajo.

—Maldita sea.

—¿Lo que yo digo, Jack?

Jack le miró furioso.

—¿Y qué dices tú? Hace más de hora y media que has llegado y tal pareces un papagayo. No, no sé lo que dices. Yo me refiero a mi maquinilla.

—¿Pero no te afeitaste por la mañana?

—¿Y qué? Ahora me largo a una fiesta.

—Ah. Te decía que encontré a Hugo en casa de mi mujer.

—¿Hugo?

—Mi amigo de siempre, hombre.

—Ya.

Y seguía canturreando.

Pero Sacha con voz tonante le gritó.

—¿No entiendes el asunto?

—¿Qué asunto?

—El de Hugo.

—No.

—Me engaña con Susan.

—¿Quién es Susan?

—Jack, eres un bestia.

—Oh… maldita maquinilla. Tendré que mandar afilar las cuchillas —y de súbito dejando la maquinilla en alto—. ¿Quién y por qué es un bestia?

—Tú que no me entiendes.

Jack nunca entendía lo que no quería.

¿No tenía él bastante con sus cosas?

¿A qué fin cargar con las de Sacha?

Ya le pesaba haberle ofrecido su apartamento.

Sacha no sabía más que hablar de aquel asunto suyo del divorcio.

—Te digo que Hugo estaba en mi casa esta noche.

—Será el amante de tu mujer.

Sacha dio un salto.

—Jack —chilló—. Te prohíbo que hables así de Susan.

—Pero, bueno, chico, ¿en qué quedamos?

—¿Quedar para qué?

—Con lo de tu mujer. O te separas con todas las consecuencias, o vuelves a tu casa y continúas tu vida matrimonial en paz. Que si Hugo esto, que si Hugo aquello. ¿Qué más te da?

Se fue hacia el armario y empezó a sacar trajes.

—Este no me va. Ni este. Este… bueno, no está mal… ¿Qué te parece el traje azul con la corbata roja? Luce, ¿no?

—Susan es incapaz de engañarme.

—Pues ve y venérala.

—Tú no entiendes de estas cosas, Jack. Una cosa es que te canses de vivir con tu esposa y se lo digas francamente, con toda lealtad, y otra que descubras de repente que tal vez te engañó con tu mejor amigo.

—Ya tienes un pretexto para el divorcio.

—Jack, ¿es que no entiendes?

—Me va el traje —dijo Jack cargando con él, y después, de súbito—. ¿Qué debo entender?

—Que estoy furioso contra Susan y Hugo.

—Es lo que no entiendo. ¿No piensas tú casarte de nuevo?

—¿Y qué?

—¿Cómo y qué? Si tú piensas casarte, ¿por qué no puede hacerlo tu mujer?

—Por eso ella se quedó tan tranquila.

—¿Cómo dices?

—Que se quedó tan fresca y casi, casi se diría que me agradeció la determinación de separarnos. La tomé yo, ¿sabes? Pues si piensas que ella protestó. ¡Qué va! Se diría que la esperaba.

—Lógico.

—¿Lógico?

—Claro. ¿No andas por ahí de picos pardos? ¿No tienes una amiga en cada esquina? ¿No eres un golfo y un mujeriego?

—Oye…

—A mí no me engañas tú, Sacha. Lo mejor de todo es que dejes de darle vueltas al asunto en tu cabeza y me dejes marcharme. Tengo una cita —y de súbito—. ¿Tienes tú?

—No pienso salir.

—Hala.

—¿Hala, qué?

—No sé, pero se me antoja que no tienes cara de felicidad.

—Hombre, eso de la felicidad es muy relativo, ¿no? Al fin, y al cabo tengo dos hijos y viví con mi mujer siete años. ¡Siete deliciosos años! Bueno, no. Seis, porque durante este último, casi ni la vi… Uno se enfría. No sabe por dónde entra el frío, pero el caso es que entra.

—Ahí te dejo con tu filosofía.

—Hum. Lo que no soporto es la idea de que Susan me haya engañado antes de decidir yo lo del divorcio.

Jack se fue con su traje azul y su corbata y dejó a su amigo divagando malhumorado.

CAPÍTULO VI

NO disimuló que la esperaba.

Nada más verla aparecer en la puerta de la casa de modas, atravesó la calle y se paró delante de ella.

—Hola, Susan.

—Hola, Hugo.

—Como ayer empezamos una conversación que dejamos a medias por la inesperada presencia de Sacha… pues aquí me tienes.

—De acuerdo —miró el reloj—. Hoy es pronto. ¿Me invitas a un té, Hugo?

El aludido la asió del brazo y echó a andar con ella calle abajo, en dirección a una elegante cafetería.

—No debes meterte en ti misma —iba diciendo Hugo—. Debes salir y divertirte. ¿Cómo es que no contratas una mujer para quedarse con los niños?

—Ando pensando en ello.

—Llama a una agencia y pide una señora respetable. ¿Quieres que lo haga yo?

—Eres muy amable.

—Estoy a tu entera disposición. Soy tu abogado, porque si bien del divorcio me habló tu marido, yo voy a trabajar para ti.

—¿Te mandó Sacha?

—Sacha no hay quien lo entienda. Ayer me lo propuso por la mañana y por la noche parecía enojadísimo. No lo entiendo. ¿Lo entiendes tú?

A medias.

Lo iba entendiendo a medias.

¿Sería posible?

Sacha era como un niño grande.

Un niño grande demasiado precoz, demasiado golfo, pero un niño grande al fin y al cabo.

—Entremos aquí —dijo Hugo sin esperar respuesta.

Entraron juntos.

Fueron a sentarse en un lugar apartado.

—¿Qué vas a tomar?

—Un té.

—Un té y un whisky —pidió Hugo al camarero, y después miró largamente a Susan.

Estaba guapísima.

Olía a jazmín.

Tenía aquel color azul de sus ojos como algo enturbiado, como si fuese más oscuro que otras veces. Tan bien vestida como siempre, con aquella clase suya que casi apabullaba.

—¿Cuándo quieres que inicie los trámites?

—Cuando gustes.

—Mañana mismo.

¿Por qué tenía Hugo tanta prisa?

Ella no teñía ninguna.

Pero no pensaba decírselo a Hugo.

—Si tú estás aún enamorada de Sacha… —empezó Hugo.

Susan le miró.

Frenó sus palabras.

—¿Lo crees así?

—No —se aturdió Hugo bajo la serena y rara mirada femenina—. Te lo pregunto.

—Sacha tiene sus amantes. ¿Cuántas? Porque tal como yo conozco a Sacha, es capaz de tener media docena y apenas enterarse.

—Tanto como eso…

—Yo sé cómo es Sacha.

—Y no le amas.

Otra vez a las mismas.

No pensaba decirlo.

No pensaba tranquilizar a Hugo.

—Oye —decía Hugo ajeno a sus pensamientos—. Yo quisiera que supieras que en mí tienes un fiel amigo. Un amigo entrañable. Un amigo dispuesto a todo por complacerte.

Susan quiso pincharlo.

¿No estaba ella amargada?

Pues que se amargasen los demás.

—¿Y eso por qué, Hugo?

El abogado se puso colorado.

—Mujer, yo…

—¿Porqué? —apremió Susan.

Pero cambió la táctica.

No quería que Hugo sufriera por su causa.

Apreciaba a Hugo. Era el amigo entrañable de siempre. El que vio cómo Sacha la besaba por primera vez. El testigo de su boda, el que les facilitó la islita…

—Perdona, Hugo.

—¿Perdonarte?

Bebió el té y encendió un cigarrillo.

—Porque no tengo derecho a preguntarte nada, como tú no lo tienes a preguntarme a mí. ¿Te encargaron un divorcio? Sí, pues adelante.

—Si tú sufres, no trabajo en este asunto.

¿Y si se lo dijera?

Pero no. No estaría bien dejar sus sentimientos al descubierto. Además, Hugo y Sacha eran muy amigos y podía ocurrir muy fácilmente que Hugo le dijera a Sacha… Y eso, no…

Mil veces no.

—¿Por qué he de sufrir?

—Si aún amas a Sacha…

—Por favor, Hugo. No digas bobadas.

Miró el reloj.

—Tengo que irme —y con una suave sonrisa—. Iré pensando en contratar a una mujer para que cuide mejor de los niños. Cierto que en el colegio se quedan con ellos el tiempo que sea, pero yo prefiero tenerlos en casa. Si no te importa, búscamela tú mismo mañana.

—Lo haré sin falta.

—Tengo que irme, Hugo.

—¿Te acompaño?

—Bueno.

Se fueron juntos.

Podían hablar del supuesto divorcio, pero lo cierto es que los dos se enfrascaron en una conversación literaria.

Hugo era un hombre muy culto. Casi tanto como Sacha. Y ella no le iba a la zaga.

Al llegar ante el auto de Susan, los dos se detuvieron.

Fue Hugo quien dijo.

—¿Permites que te visite esta noche para hablar del asunto del divorcio?

—Claro, Hugo. Tú puedes ir a mi casa cuando gustes. No te olvides de pedir en la agencia una mujer de servicio, que sea capaz de cuidar de dos niños buenecitos.

—Lo haré… Hasta la noche, Susan…

* * *

Salía de casa cuando de repente sonó el timbre de la puerta.

Hugo frunció el ceño.

Se iba a casa de Susan, y la visita, quienquiera que fuese, le fastidiaba muchísimo.

—Ya voy —gruñó.

Y abrió la puerta.

—Hola —saludó Sacha tranquilamente entrando en la casa de su amigo.

—¿Qué haces aquí a estas horas?

—No sé —rio Sacha campanudo—. Pasaba por aquí y me dije: «Tengo que ver a Hugo». Mañana marcho a Nueva York y estaré allí trabajando una semana en un asunto de política internacional. Prefiero ultimar algunas cosas con él…

—Iba a salir —adujo Hugo algo molesto.

—¿Con una chica?

—¿Y qué?

—Chico, desde un tiempo a esta parte, parece que nuestra amistad se enfría.

—Al fin y al cabo soy el abogado de tu mujer.

—Alto, alto. Eres mi abogado. El que yo haga concesiones, es una cosa, y el que tú te creas con derecho a visitar a mi mujer a todas horas, otra.

—Pero, Sacha. ¿Es que sigues enamorado de tu mujer y yo te doy celos?

Sacha se creció.

—Pero estás loco.

—¿Yo? No, me pregunto si lo estarás tú.

—Yo siempre supe el terreno que piso. De modo que…

Sacha lo asió por un brazo.

—Te entendías con ella antes de iniciar yo este asunto.

—¿Con quién?

—Son Susan.

Lo dijo furioso.

Hugo sintió tristeza.

¿Era aquel el hombre que pretendía divorciarse de su mujer?

Él, que tenía esperanzas…

Susan sola. Susan desamparada, Susan muy joven… ¿por qué no?

Desde que la conoció estuvo enamorado de ella.

Y puesto que Sacha dejaba el camino libre, ¿no tenía él derecho a conquistar a Susan?

Pero ya veía que no.

Que Sacha andaría siempre por medio.

—Parece imposible que ofendas así a Susan.

Sacha se frenó.

Pretendió no dar importancia al asunto.

Pero lo cierto es que la tenía.

Y la tenía desde la noche anterior que vio a Hugo en casa de su mujer.

Eso le molestó muchísimo.

No porque siguiese enamorado de ella… ¡Qué bobada! Sino porque Se sacaba de quicio que su mejor amigo y su mujer, le hubiesen engañado, burlándose de él como si fuese un ente.

Un idiota.

—Tengo que irme —dijo Hugo insistente, sin recordar al parecer, la ofensa que Sacha hizo a Susan dudando de ella—. Lo siento, Sacha. Si quieres quedarte aquí…

—No, si tengo un plan formidable.

—Pues a ello, hombre.

—Claro que sí. Ah, si ves a Susan dale recuerdos.

—De tu parte.

Salían juntos.

Sacha iba sin abrigo. Sin corbata.

Hacía un frío negro.

—Oye, ¿cómo andas así?

Sacha se miró a sí mismo.

Porras, no se había dado cuenta de que iba con un trajecito, a cuerpo.

—No tengo frío —dijo indiferente.

Pero lo sentía.

No sabía qué clase de frío.

—De modo que si ves a Susan…

—Se lo diré.

—Da un beso a los gemelos y dile a Susan que me voy a Nueva York.

—¿No se lo has dicho tú?

—No.

—Bueno, ya se lo diré yo.

Un silencio.

Los dos llegaban a sus respectivos autos.

—Entonces… ¿vas a verla hoy mismo?

Hugo quiso fastidiarlo y además era cierto.

—Espero verla. Claro que sí —y subió al auto sin esperar respuesta.

CAPÍTULO VII

—PERO, cariño…

—Hum…

—Te estoy hablando hace más de media hora y tú sin enterarte.

Le besaba el rostro.

Le besaba.

Sacha, en efecto, no parecía enterarse de nada.

Había demasiada gente en aquella sala de fiestas.

Todo era humo y voces.

Él estaba de polución hasta la coronilla.

Y la polución llenaba aquel local.

¡Puaff!

—Oye, cariño…

No sabía él por qué tenía que evocar aquella islita.

Se estaba bien allí.

Susan era tan inocente.

No sabía nada de nada.

¡Qué sorpresa la suya, qué felicidad!

El primer día de casados, cuando estuvieron solos, casi se desmayó.

Él tuvo que consolarla. ¡Lloraba tanto!

Era un llanto precioso el de Susan.

—¿Bailamos, cariño?

¿Y cuando nacieron los gemelos?

¡Qué susto!

Susan se puso enferma por la noche y él anduvo como loco buscando una ambulancia y un hospital.

Daba gusto.

¿Y cuando rompían todas las normas sociales y se iban solos a un motel?

Después nacieron los niños…

—Tu copa, cariño.

¿Qué decía aquella necia?

La miró.

No la veía.

—Cariño…

Lo peor fueron los primeros días después de regresar a casa con los gemelos.

Y eso que Susan tenía vacaciones de dos meses. ¡Fueron muy gentiles concediendo a Susan aquellas vacaciones! Se preocupaba mucho de los gemelos.

La verdad es que Susan era una gran madre.

¿Y como esposa?

¿Y como amante?

—Mi amor…

Miró en torno.

¿Quién le llamaba «mi amor» a él?

Ah, sí, aquella pava de ojos saltones.

Pues era mona.

—Estás tan raro esta noche…

¿Raro?

¿Cómo podía estar un hombre que rompe con todo y se divorcia?

¿Y qué haría Hugo?

Miró el reloj.

—Cariño…

—Déjame en paz, Moni —chilló.

—Pero…

—Te digo que me dejes en paz.

—Chico, qué raro estás… Mira a Jack y a tus otros amigos. Lo pasan estupendamente.

¿Qué haría Hugo?

Nada, tan fresco seguro que estaba tomando una copa en compañía de Susan, oliendo su perfume de jazmín, viendo sus senos túrgidos y menudos…

¡Hum!

—Me largo.

—Pero, Sacha…

—Te digo que me largo. Me ahogo aquí, Eh, Jack, ya me verás en casa.

—Adiós —le gritó Jack desde el otro extremo.

Moni se fue hacia el grupo furiosa.

—Se ha ido. No me hizo caso en toda la noche. ¿Pero qué se ha creído ese?

Jack rio.

Tenía Jack una risa muy burlona, muy hiriente.

—Olvídate de él, Moni —le recomendó—. Ese está casado y sigue enamorado de su mujer.

—Pero si se divorcia.

—¡Ji!

Y tras la risita burlona, siguió besando a su pareja, mientras Sacha se iba serenamente sala de fiestas abajo, con las manos en los bolsillos y la chaqueta algo arremangada por la postura de las dos manos.

* * *

—Mañana mismo tienes aquí a la mujer para cuidar los niños. Se puede quedar interna, de modo que tú salgas sin preocuparte tanto de tus gemelos.

—No creas que me interesa la vida social, Hugo.

—Si no es eso, Susan. Pero… tienes derecho a vivir tu vida. Mañana mismo daré comienzo a los trámites.

Susan no parpadeó.

—¿Te lo pidió Sacha?

—Me lo pidió el otro día, ayer, ya sabes. Supongo que no habrá cambiado de parecer.

—Supongo que no…

—¿Tú no quieres, Susan?

—¿Y por qué no? Bebe, Hugo. Hace rato que te veo el vaso ahí y no lo has probado.

—Ya es tarde, ¿no?

Susan miró el reloj.

—Las doce…

—Caramba… A tu lado se pasa el tiempo sin sentir.

De repente…

Rinmmm, rinmmm.

—¿Quién puede ser a estas horas? —preguntó Susan levantándose.

—Tal vez la casa de modas.

No.

Ella sabía que no.

—Puede ser.

Asió el auricular entre tanto se sentaba en la esquina del diván, cercana a la telefonera de caoba.

—Diga.

—Hola.

Sacha.

Lo presentía.

Sacha tenía que ser.

Iba conociendo sus reacciones.

¿Por qué?

¿Qué le pasaba a Sacha?

—¿Estás sola?

No se lo iba a callar.

Era eso lo que tanto fastidiaba a Sacha.

—No.

Un bufido al otro lado.

A todo esto, Hugo miraba a Susan algo asombrado, como preguntándose «¿Pero qué persona te llama a estas lora, que te hace brillar los ojos?».

—¿Con Hugo?

—Sí.

—Vaya, vaya.

—¿Qué pasa?

—No, nada. ¿Pero ya te entendías tan bien con él… antes?

—¿Te importa mucho?

—Oye, me importa. De mí no se burla nadie.

—¿No lo hacías tú?

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Lo afirmas?

—Buenas noches.

—Aguarda.

—Te digo que buenas noches. Y déjame en paz.

—De modo que me engañabas.

—Te digo que me dejes en paz.

—Ya está. No te daré el divorcio. Nada de tanta concesiones. Una cosa es que me engañes con un extraño y otra que me engañes con mi mejor amigo. Y ese canalla, se verá conmigo.

—Por lo visto has perdido el juicio. ¿Cuándo me inmiscuyo en tus cosas?

—Es que yo jamás hice eso.

—No te vamos a juzgar, ¿quieres? Pero tampoco permitiré que me juzgues a mí.

—Te digo —tal parecía saltar por el aparato telefónico— que no te daré ninguna facilidad para el divorcio. ¿Te enteras?

—Lucharé por ello.

—Así te lo permitiera yo. ¿Engañarme a mí? A mí, así delante de mis narices.

—¿Pero qué cosa te entró ahora? ¿No estabas d acuerdo ayer?

—¿Yo, sabiendo que me has engañado todo este tiempo con mi amigo?

—Sacha, no te entiendo. Te aseguro que no te entiendo.

—¿Quieres decir que desde que se enfrió nuestro matrimonio te entiendes con ese?

—¡Sacha!

—Está bien. Eso lo arreglo yo.

Un chasquido.

Susan se quedó tan tranquila en apariencia.

¡Loco Sacha!

¡Tonto Sacha!

—Era Sacha —dijo tranquilamente, mirando a Hugo—. Me parece que vas a tener problemas con él.

Hugo levantó una ceja.

—Referente al divorcio. Ahora no sé qué cosas dice que no nos facilitará nada.

—¿Es que no quiere divorciarse?

—No lo sé. Parece que tu presencia en mi casa despierta sus sospechas de que nos entendemos sentimentalmente desde hace tiempo.

—Eso es una atrocidad.

—Convéncelo.

—Es que le romperé la crisma.

Susan pensó que de romperle la crisma a Sacha un hombre como Hugo, nada.

Sacha no se parecía nada a Hugo. Si Sacha hubiese estado en lugar de Hugo, por supuesto que no se hubiese conformado con amar a la mujer de su amigo. Sacha no respetaría en cuestiones amorosas, ni a la esposa de su amigo, ni de su hermano ni de nadie.

Por eso ella estaba enamorada de Sacha.

—Tengo que irme —dijo Hugo algo tembloroso—. Te llamaré en otro momento.

—Claro, Hugo.

CAPÍTULO VIII

HUGO subía las escaleras a toda prisa.

Tenía ganas de estar en su casa.

Amaba mucho a Susan, pero… no quería problemas.

Él podía, envalentonarse ante Susan, pero lo cierto es que Sacha le metía miedo.

Era un loco impulsivo.

Un apasionado temerario.

Un tipo demasiado fuerte.

Un tipo demasiado listo.

Llegó al rellano y respiró profundamente.

—Hola.

Dio un salto.

Sacha estaba sentado en el escalón que daba al otro piso.

Tenía la pipa retorcida en la boca. Despechugado como siempre, con el sombrero tirado hacia atrás y sin gabán.

—Tú —tartamudeó Hugo, intentando meter el llavín en la cerradura de la puerta de su apartamento.

—Yo, sí. De modo que de casa de mi mujer.

Hugo respiró profundamente.

Al fin abrió.

Pensó que Sacha se quedaría fuera, pero lo cierto es que Sacha se deslizó tras él.

—Al fin y al cabo soy el abogado de tu mujer. Me has nombrado tú mismo.

—Pues te sustituyo y en paz —dijo Sacha furioso—. ¿En tendido? Ya no eres su abogado ni mi abogado, ni mi amigo ni nada. ¡Qué carajo!

Hugo se quitó el abrigo.

Al colgarlo en el perchero sus dedos temblaban.

—Mira, Sacha, yo te doy mi palabra…

Se calló como si lo ahogasen.

Sacha lo asía por la nuca y lo mantenía inmóvil, pese a que era bastante más alto que él.

—De qué tienes tú palabra.

—Oye, te digo que tu mujer jamás m e miró amorosamente. Soy su amigo, como lo soy tuyo. Entiende eso.

—¿Y qué haces allí metido?

—¿Y a ti qué más te da?

—Nada —gritó Sacha a punto de estallar—. Pero me revienta que un tipo baboso como tú, se haya reído de mí, y te costará caro.

—Sacha, por el amor de Dios.

—Deja a Dios, que es demasiado puro para tus suciedades.

—¡Sacha!

—¿Desde cuándo?

Lo agarraba casi ahogándole.

Hugo luchó.

Logró desasirse y de la corrida llegó a la pared donde quedó como incrustado.

—Mira, Sacha, jamás fui amante de tu mujer. Y no porque yo no la deseara —respiró profundamente, sudaba—. Es que Susan jamás se puso a tiro, ¿entiendes ahora?

Sacha le conocía bien.

Sabía que era tan buen amigo, que si él lo decía había que creerlo.

Pero costaba.

Aquello era distinto.

Era su mujer.

Y ante su mujer, él se volvía desconfiado.

Hugo podía ser muy amigo y muy leal y todo eso, pero… ¿Por qué no juzgarlo como a sí mismo? Él no respetaba nada. No con mujeres solteras e inocentes. Eso no. Pero mujer casada, divorciada o viuda, que quisiese vivir una aventura, él jamás la despreciaba.

Hugo era distinto.

Pero ante el amor…

Y Susan era capaz de inspirar un amor loco.

¡Si lo sabría él, que estuvo loco por ella durante seis años!

Ahora ya no lo estaba, pero… El hecho de que Susan le engañase con aquel memo, le sacaba de quicio.

Claro que no le importaba ya su mujer.

Pero una cosa era eso, y otra… lo otro.

—Susan es una mujer respetable, Sacha —decía Hugo a punto de ahogarse—. Te lo digo yo y debieras de saberlo tú. Susan es honesta.

—El amor no es honesto —vociferó Sacha que lo sabía por experiencia—. Si sabré yo de esas cosas.

—Es que tú eres un inmoral.

—Qué va, yo soy un hombre. Eso es lo que soy. Y tú un gallina y no soporto que mi mujer me engañe con un gallina.

—¡Sacha, estás ofendiendo a Susan!

—Susan es aún mi mujer.

—Pero te vas a divorciar.

—¿Y qué?

—Cuando Susan esté libre, yo… la conquistaré.

Sacha sintió que la sangre le subía al rostro.

¿Susan con aquel?

¿Susan en brazos de Hugo?

¿Susan besando a Hugo como… lo besaba a él?

¡Estaba loco Hugo!

Antes de consentirlo, no se divorciaba de ella. ¡Hala, para que escarmentaran los dos!

Lo apuntó con el dedo enhiesto.

—Tú paras los trámites del divorcio, ¿te enteras? Se lo encargaré a otro y no creas que le voy a dar tantas facilidades a mi mujer. ¿Entendido? Os costará caro dicho divorcio.

No esperó más.

Salió dando un portazo.

Hugo respiró mejor.

Sacha era un bruto, un animal.

Era muy capaz de romperle la crisma.

Entretanto Hugo se iba tranquilizando, Sacha caminaba por la calle despechugado, con el sombrero echado hacia atrás, sin frío, y lo hacía mucho.

Subió a su auto.

Tenía trabajo en la redacción, pero había tiempo.

La noche era larga.

Iría a ver a Susan.

Le diría…

Le diría que no tenía vergüenza.

Que él no era un pelele y que no se le engañaba tan fácilmente. Y le diría también que no tenía gusto:

¿Gustarle Hugo? Era el colmo.

* * *

Oyó el llavín en la cerradura e intentó saltar del lecho y buscar la bata.

Pero ya no disponía de tiempo.

Los pasos de Sacha resonaban en la antesala. Tenía que ser él, porque no había hombre en el mundo que pudiera tener la llave de su hogar, excepto él.

—Susan —le oyó llamar.

Susan se agitó en el lecho.

Fue a gritarle que se fuese, pero sería darle demasiada importancia. Y al fin y al cabo aún era su marido.

—Susan…

—Estoy… aquí…

Ya tenía a Sacha de pie en el umbral.

Con el sombrero echado hacia atrás, la mirada viva, aquel rictus en la boca.

—No me parece muy correcto por tu parte… presentarte así —siseó Susan todo lo serena que pudo y podía mucho.

Sacha mojó los labios con la lengua.

¿Cuánto tiempo hacía que no se acostaba con ella allí?

Mucho.

Le entró como calor en las venas y luego frío.

Era su mujer, ¿no?

Lo era aún…

Estaba guapísima Susan.

Claro que siempre fue guapa, pero aquella noche…

—Sacha, te ruego que te marches.

—No pienses que vengo a dormir contigo.

—No, si era igual que lo intentases.

—¿Y quién dijo que pensaba intentarlo?

Pero lo miraba todo.

Todo tenía no sé qué aquella noche para él.

La mesita de noche donde él posaba su pipa.

La sobrecama de piel.

La alfombra.

Por allí dio vueltas alguna vez.

Era delicioso vivir allí con Susan.

¡Susan!

Apasionada, voluptuosa, pecadora con él… Maravillosa.

Sacudió la cabeza.

¿Qué tipo de hombre era él?

Puaff.

—Mira, Susan, lo que vengo a decirte es que no soporto que andes liada con ese baboso de Hugo.

—¿Y a ti eso qué te importa?

—¿Cómo que no me importa? Eres mi mujer. Aún eres mi mujer.

—¿Qué te pasa, Sacha?

¿Qué le pasaba?

Locuras. Mil locuras inconfesables.

Apretó los dientes.

Pero Susan le echó encima una ducha de agua fría.

—¿Es que tienes celos de tu amigo?

Sacha reaccionó.

¿Celos?

¿Celos él?

Bueno, vamos. ¡Qué tontería!

—Ya me largo —gritó—. Vengo a decirte que hagas lo que gustes. Allá tú con tu mal gusto. Pero —la apuntaba con el dedo enhiesto—, se acabaron los trámites de divorcio. No los llevará Hugo.

—Pero… ¿por qué razón?

—Porque no me da la gana a mí.

Y giró.

Se sintió solo.

Desvalido.

Dejar a Susan allí, sola… era demasiado.

Apretó las mandíbulas.

¡Estaba guapísima!

Y era la madre de sus hijos.

¡Hum!

—Buenas noches. Si no te importa, me serviré una copa.

Ya estaba en el salón.

Se servía un whisky cuando oyó los pasos menudos de Susan.

Ahora aparecía envuelta en la bata, más guapa aún, más… más… eso.

CAPÍTULO IX

SUSAN nunca fue una coqueta, pero tenía algo que atraía y atontaba. Claro que eso era antes. Seguro que ahora, aquella forma de ser de Susan, callada, voluptuosa, apasionada, ya no le diría nada ni a sus senados ni a sus sentimientos.

—Te estás sirviendo coñac —decía Susan desde el umbral—, y tú nunca bebes coñac.

Pues era cierto.

¡Maldita sea!

No era posible que él se confundiese, pero lo cierto es que se estaba confundiendo.

La culpa de todo la tenía aquella situación, la noche aburridísima que había pasado en el salón de fiestas con aquella Moni insípida, Hugo con su cháchara, Susan con su… Hum, su… belleza.

Se volvió, no antes de elegir la botella de whisky.

—Ciertamente —farfulló—, nunca bebo coñac.

La miraba.

Susan seguía allí, inmóvil, envuelta en la bata, cubriendo sus pies unas preciosas chinelas. El cabello rubio suelto, corto, dando a su rostro una gracia especial. Un encanto irresistible subyugador.

¡Era su mujer!

Su esposa, la madre de sus gemelos. No hacía ni año y dos meses era su amante y su esposa a la vez y todo lo que los dos quisieran ser el uno para el otro.

Dejó de mirarla.

Tenía la mirada brillante, el ceño fruncido, como una rabia contenida en el dibujo sensual de sus labios.

Se sirvió whisky y bebió de un trago.

Después dejó el vaso sobre la repisa del mismo bar.

Aún tenía el sombrero en la cabeza y lo echaba hacia atrás con aquel ademán suyo de poderío, de soberbia, de abandono gracioso.

—Es raro que hayas venido a estas horas.

La voz de Susan era cálida.

Tenía no sé qué matiz.

Sacha respiró profundamente. O hacía mucho calor allí o él iba a sufrir un infarto. Todo daba vueltas. Dentro de él y fuera de él. Todo parecía girar.

—Bueno —dijo de repente—, tal vez me quede a dormir aquí.

Susan no parecía asombrada.

Susan conocía bien a su marido.

Sacha para ella era como un espejo, donde una se miraba y se le veía como si estuviera sometido a rayos X. Sabía, pues, lo que sentía Sacha, lo que pensaba Sacha, lo que… intentaba Sacha.

Pero estaba arreglado Sacha si creía que ella iba a caer en sus trampas. Sus trampas de siempre.

—Es raro eso —dijo sin inmutarse.

Era lo peor que le podía ocurrir a Sacha. Aquella indiferencia de su mujer.

Aquella forma de decir las cosas, con pausas, tranquila, sin alteración alguna. Pero tajante.

—¿Raro? ¿Porqué?

—No sé. Está claro, ¿no? —muy serena, sin desafío, y eso era lo peor, sin soberbia, sin defensa, y eso dolía más, porque denotaba una total indiferencia y absoluto desinterés por él. ¿Porque estaba enamorada del memo de Hugo? Eso era lo que no soportaba—. Estaba en trámites de divorcio.

—Hace más de dos meses que vives tu vida. Yo entiendo que debemos darle una legalización a este estado de cosas y no fui yo quien inició la cosa.

Sacha sintió que le sudaba la frente.

Que se le encendía la sangre.

—Todo por quedarte a solas con tu amigo, ¿no?

Susan no se alteró.

Recostóse en el marco de la puerta y Sacha pudo apreciar su inmensa belleza, su brillante mirada, aquella abertura que dejaba la bata y que casi mostraba el principio del seno femenino.

Pasó los dedos por el pelo.

—¿Qué tiene que ver una cosa con otra? —dijo sin que ella respondiera—. Vamos a ver qué cosa importa.

—No te entiendo.

—Me entiendes. Podemos divorciarnos, claro, pero entretanto…

Susan le miró como si Sacha tuviese cosas raras en la cara.

—¿Quieres decir que si bien estamos tramitando el divorcio o en vías de trámite, tú estimas que debes vivir conmigo… esta noche?

Era eso lo que él quería.

Lo sentía en sí como una necesidad.

Era… una necesidad perentoria.

Por eso dijo triunfal.

—Exactamente.

Susan no se alteró aún.

Es más, no pensaba alterarse, aunque Sacha dijera aún una mayor barbaridad. Por algo conocía ella bien a su marido. Muchísimo más que Sacha a ella, porque si Sacha la conociera un poco, sabría que estaba llorando por dentro, que no quería el divorcio, que seguía loca… totalmente loca por él. Pero eso no iba a solucionar las cosas.

—Tú estás loco, Sacha. Me pides algo imposible.

Sacha dio un paso al frente.

El sombrero se le escurrió de la nuca. Cayó al suelo, pero Sacha se olvidó de recogerlo.

Avanzó hacia su mujer y la miró desde su altura, pues era algo más alto que ella.

—¿Por qué loco? ¿No es lo más natural?

—¿Qué te pasa a ti, Sacha? ¿A qué fin viene eso? Hace siglos que desapareciste de esta casa, a la cual venías de vez en cuando a comer por cortesía y de repente, apareces esta noche y dices que deseas quedarte conmigo. ¿Te parece eso corriente?

* * *

Sacha respiró de nuevo profundamente.

Se quedó algo tenso. Algo cortado.

Sí, lo necesitaba.

No era un capricho.

Claro que solo sería por una noche, pero ¿qué importancia tenía, al fin y al cabo? No estaban divorciados aún. Eran marido y mujer…

Y Susan estaba guapísima aquella noche y él tremendamente impresionado.

—Me parece que nuestra unión, desde hace no sé cuánto tiempo es demasiado correcta —dijo con fuerza—. Y eso sí que me parece una barbaridad.

—Sacha, yo no te entiendo.

Mal iba a entenderlo ella, si no se entendía él mismo…

—Pues es bien fácil; A decir verdad, tú y yo, en cuanto a nuestra unión, nunca fuimos muy sensatos.

—¿A qué fin revivir recuerdos?

—¿Y de qué se vive en general? Porque cuando vives casi ni te enteras. Es después, cuando recuerdas y agradan los recuerdos que tal vez cuando los viviste, ni cuenta te diste de que te gustaban.

—¿Te ocurre a ti?

Sacha, inesperadamente, alargó la mano.

Hubo como una vibración en aquellos dedos.

Y algo eléctrico en el hombro de Susan.

—Sacha, ¿qué haces?

—Pues… —la atraía hacia sí—. No sé.

Sí que lo sabía.

Tenía necesidad de Susan.

Que nadie le preguntara las causas.

Pero lo cierto, lo tremendo, es que estaba excitadísimo.

Enervado, alterado.

De súbito la pegó a su cuerpo.

La sintió cálida, medio desnuda, vibrante como él.

Sacha cerró los ojos.

—Susan… hay cosas que se deben admitir como son.

Aquella, no.

Por mucho que ella lo deseara y lo deseaba con alma y vida, no era admisible. Y no lo era por la situación y no talmente por la situación en sí, sino porque aquella anómala situación la creó Sacha y no ella.

Iba a costarle a Sacha convencería.

E iba a serle muy difícil volver a acostarse con ella.

Que Sacha seguía amándola y deseándola, era obvio. Conocía Susan demasiado a su marido para no darse cuenta, pero con ella no se jugaba como el gato con el ratón.

Estaba muy equivocado Sacha.

Entretanto ella pensaba, Sacha pensaba que todo estaba dicho y aceptado.

Metió la cabeza bajo la de ella.

La miró a los ojos. Mirada que Susan sostuvo con entera valentía. Muerta por dentro. Fría por fuera.

—Tú entiendes, ¿verdad, Susan?

La joven alzó la mano.

La puso entre los rostros de los dos.

—¿Qué haces, Susan?

—Suelta —pidió la muchacha serenamente y estaba destrozada, pero Sacha no iba a saberlo jamás—. ¿Quieres irte de una vez, Sacha? Déjame en paz.

—No me quieres nada. ¡Nada! —se lamentó el tunante de Sacha.

Era el colmo.

O era un inconsciente, y nunca lo fue, o un infantil con cara de niño grande, y eso sí que lo fue siempre Sacha. Un niño grande sabiendo demasiadas cosas de los adultos.

Sacha aprendería así a no diferenciar un querer verdadero, de un capricho tonto.

¿Se había cansado de ella? ¿Del hogar? ¿De la tranquilidad de aquel hogar con ella? De acuerdo. Pues que se fuese.

Que no volviese jamás.

—Susan…

—Márchate —le gritó huyendo de sus brazos—. Eres… el colmo…

—Tú no eres la misma.

—Ni tú —le gritó Susan algo alterada sin proponérselo—. ¿Qué te has creído? ¿Qué aquí tienes una amante?

—¿Y no has sido mi amante muchas veces?

—Claro, siendo también tu esposa. ¿No notas tú la diferencia?

—Aún somos esposos.

—Pero ya no lo somos, Sacha. Se acabó —le gritó a su pesar, porque iba perdiendo la poca fuerza que tenía para rechazarlo—. Márchate ahora mismo.

Y fue hacia la puerta.

CAPÍTULO X

SACHA se quedó como solo, como un poste en mitad del salón.

La voz de Susan se suavizó. Pero era peor. Se suavizaba para advertirle.

—Vas a despertar a los gemelos.

Sacha odió a sus gemelos.

Los adoraba, sí. Pero en aquel instante, los odiaba, porque eran como un obstáculo para sus relaciones íntimas con su mujer.

—Has dejado de quererme totalmente —dijo sin preguntar, como abrumado, como si le dieran un mazazo en la cabeza.

—Eres el colmo. ¿Qué te ocurre a ti conmigo? ¿No lo has dicho aún anteayer? Has dejado de amarme y me dabas todas las facilidades para el divorcio, y esta noche, porque me has pillado con tu amigo Hugo, vienes y pareces dispuesto a reanudar nuestras relaciones matrimoniales. ¿Por una noche, Sacha? ¿Tan poco me estimas que pretendes tomarme por una noche?

Sacha llevó la mano abierta al cabello.

Lo alisó maquinalmente.

Sentía frío y calor. Tan pronto frío como calor y viceversa.

Buscó en su mente una explicación, pero no la tenía.

Al menos, él no la encontró.

—Mañana me marchó por quince días por lo menos, —dijo a lo idiota—. Tú podrás salir y entrar con Hugo. Tal vez lo que me niegas a mí se lo das a él.

—¿Y si fuera así, podías impedirlo tú? ¿Es que eres tan necio que aún piensas que busqué yo este estado de cosas?

—Las admitiste.

—Y estoy conforme. Pero las has buscado tú faltando a tus deberes.

—No me quieres nada, Susan.

—Eres un necio absurdo —se cansó Susan a punto de echarse a llorar, pero eso jamás lo supo Sacha—. El amor se muere como las nogueras cuando no les echan leña. ¿Nunca has pensado en eso?

—Podíamos probar, Susan.

—¿Por cuánto tiempo?

No lo sabía.

Ojalá fuese para toda la vida.

Pero él sabía de sobra que, pasada una semana o un mes, volvería a las andadas.

Y no quería hacerle tanto daño a Susan.

Giró sobre sí.

—Buenas noches, Susan. Creo que tienes razón. Me parece que… que… esto es un arrebato pasional que debo superar.

—Sí, eso creo.

Se detuvo junto a la puerta.

—Susan…

—Di.

Lo dudó.

Después…

—Nada. Nada.

Caminó de nuevo.

Pero se detuvo otra vez.

Se volvió despacio.

—Susan…

—¿Qué?

—Pues… nada.

—Buenas noches, Sacha. Aunque me parece que ya podría dar los buenos días, porque un reloj de no sé dónde está dando la una.

—Sí.

Pero no se iba.

—Con Hugo, no —ya estaba dicho.

—Pero… ¿no es tu amigo?

Sacha sintió que se le encendía las venas.

Que casi le iban a estallar las sienes.

—¿Es que te gusta? —gritó excitándose de nuevo—. Di, di. ¿Es que te gusta ese tipo?

—Es tu amigo.

—No digas bobadas. Es mi amigo, pero no le quiero para rival.

—Tú has dejado de amarme. Siendo así, no veo por qué ha de ser Hugo un rival.

Era cierto.

Pero no lo era.

—De todos modos, prométeme que con Hugo, rio.

—Y dirás igual con todos los pretendientes que me salgan.

Lo pensó.

Sí, era cierto.

Sentía la misma rabia, el mismo dolor.

Pero… ¿por qué, si él ya no la quería?

¿Qué la deseaba durante un rato? Era cierto. Pero amarla… No. No lo creía.

Pasó de nuevo los dedos por el pelo.

—Tengo que irme. Creo que estoy haciendo una escena tonta.

—Eso pienso yo.

La miró furioso.

—¿Y por qué lo piensas tú? ¿Tanto te canso?

—¿No te canso yo a ti?

No lo sabía.

Aquella noche, no. Aquella noche la necesitaba.

—Es que no sé qué pasó, Susan. Creo que fuiste tú la que cambió.

—Eso se dice siempre.

—¿Siempre? ¿Cuándo?

—Cuando surge un fracaso. Nunca admitimos la culpa, pero sí nos complace dársela a los demás.

—De todos modos, aún por encima de tu filosofía, yo te digo que cambiaste tú.

—No vamos a discutir ahora, ¿no te parece?

Sí, tenía razón.

Era mejor marcharse.

Irse a casa de Jack.

Jack ya estaría de vuelta.

Él debió de quedarse con Moni. Moni era una chica estupenda. Se pasaba bien con ella.

—Adiós —dijo, y salió como perseguido.

* * *

—Si me dejaras en paz…

Así pudiera.

Daba vueltas y vueltas por el cuarto.

Jack, en su lecho trataba de no oírle, de dormir.

—Te digo que no quiso que me quedase con ella.

Jack bostezó.

Le parecía mentira que Sacha tuviera sus añitos y su experiencia y hubiese vivido con su mujer durante siete años.

—Si te acostaras. ¿Por qué no me dejas en paz? ¿Sabes qué hora es? Y tú tomas el avión a las seis, y ahí sigues, a las cuatro, dándole vueltas a la misma cosa. Deja a Hugo en paz y a tu mujer y a todo el lío que te traes.

—¿Qué quieres decir?

—Que no entiendes de la vida ni a las mujeres. Tu mujer dejó de quererte y en paz.

—¿Y por qué dejó de quererme?

—¿Por qué no vas y se lo preguntas?

Sacha volvió a iniciar sus paseos.

Tenía la maleta a medio hacer sobre la cama paralela a la de Jack.

La cama aún sin deshacer.

Andaba con el tórax desnudo, el sombrero en la cabeza tirado hacia atrás, en calzoncillos.

—Oye, Jack…

—Pero… ¿aún no te acostaste?

—Es que no me acuesto. Dentro de dos horas tengo que estar en el aeropuerto.

—Y no pensarás darme a mí la tabarra toda la noche.

—Hombre, los amigos para algo están, ¿no?

—Para dejarles dormir, creo yo.

Más paseos.

Las ropas volaban por los aires.

Iban a caer de mala manera en la maleta.

—Que no se te olvide nada —rio Jack cachazudo.

—Encima búrlate de mí.

—Y que traigas un buen reportaje.

—Mierda.

—Chico, qué mal hablado.

—Oye, Jack, tú eres mi buen amigo.

—Di.

—¿Crees que Susan ama a Hugo?

—¿Y a ti qué más te da?

—Me da —otra vez sulfurado—. Me da, caramba. Me da. No soporto que mi exmujer se enamore de ese pelele.

—Es tu amigo.

—¿Qué tiene que ver que sea mi amigo? No lo soporto como marido de mi mujer.

—Pues ve y díselo.

—Hombre, anda, claro que se lo diré. Y encima le ordenaré que detenga los trámites. ¿Llevar él mi divorcio? Qué va, chico, qué va.

—Duérmete, Sacha. Puedes dormir una hora. Pon el despertador. Da campanadas como si fuesen martillazos. Yo creo que te despertaría aunque estuvieras en Nueva York.

—Hum.

—Olvídate de tu mujer. Ya no la amas.

No la amaba.

Tenía razón Jack.

¡Qué tontería!

¿Qué más daba que fuese Hugo u otro cualquiera?

—Que no y que no.

—Pero —Jack dio un salto en el lecho—, ¿a qué fin esos gritos?

—Que no soporto que sea Hugo el marido de mi mujer.

—Pues mátalo.

—Estás idiota.

—El idiota eres tú, por tenerme desvelado a esta hora.

Saltó del lecho y llevando ropa con todo, se fue hacia la puerta.

—Tú a mi no me das más la lata. Me largo a la cocina. Si vienes, te ducho. Déjame dormir en paz y allá tú con tus problemas sentimentales.

CAPÍTULO XI

HUGO dio un salto en el lecho.

¿Qué hora era?

¿No sonaba el teléfono allí mismo, sobre la mesita de noche?

Abrió los ojos, los volvió a cerrar, después a tientas, buscó el conmutador de la luz.

Las manecillas del reloj marcaban las seis menos veinte.

Pero… ¿quién se atrevía a llamarle a tales horas?

¿Susan?

¿Les ocurriría algo a los gemelos?

—Diga.

—Oye —era la voz de Sacha. Hugo se relajó en el lecho— una cosa te voy a decir.

—¿Te estás muriendo? —casi le gritó Hugo.

—Me largo a Nueva York en el avión de las seis.

—Y me llamas a estas horas.

—Oye una cosa, Hugo, óyeme bien. No harás nada en estos quince días. Nada que puede iniciarse con un divorcio. ¿Te enteras? Te quito, te redro toda mi confianza.

—Pero… ¿por qué?

—La redro y en paz. ¿No es suficiente razón?

—Tú no tienes derecho a despertarme a esta hora.

—¿No estoy despierto yo?

—Pero tú te largas a Nueva York.

—Y de paso, como estoy despierto y tú eres mi abogado, te doy una orden bien concreta. Nada de divorcio.

Hugo mojó los labios con la lengua.

—¿Quieres decir… que ya no… te divorcias?

—Quiero decir lo que me da la gana. Como eres mi abogado, o lo fuiste hasta este instante, no estoy obligado a explicarte las causas de mi decisión. No eres mi abogado.

—Pero… ¿qué daño te hice?

—¿Te parece poco intentar conquistar a mi mujer?

—Pero tú estás loco.

—¿Confiesas y juras que no estás enamorado de ella?

Hugo se movió en el lecho.

Apretó el auricular con las dos manos.

—Eso es una cosa, y lo otro otra.

—¿Tienes la desfachatez de decirme a mí, a mí, así, que estás enamorado de Susan?

—¿Y qué derecho tienes tú para impedírmelo? ¿Qué derecho?

—Oye, si no tuviera que tomar el avión, iba ahora a tu casa y te rompía la crisma.

—Eso es mucho decir. Al fin y al cabo, ¿qué le diste tú a tu mujer?

—¿Cómo qué?

—¿Tranquilidad?

—¿Qué dices?

—Nada de tranquilidad.

—Hugo, que no sé si aún tomaré el avión.

—¿Amor? Bah. ¿Qué amor? Compartiéndolo con todas las chicas de Boston y de fuera de Boston.

—Óyeme bien…

—Yo la amo de otra manera. ¿Te enteras?

—Tú te atreves a decirme eso porque nos ampara un hilo telefónico.

—Te lo digo en la cara. Si no has sabido conservar el amor de una mujer como Susan, ¿cómo te atreves a impedir que los demás la amen?

—Hugo, cuando vuelva te mato.

—Eres un imbécil.

—Óyeme tú.

Chas.

Hugo colgó el auricular y luego respiró muy hondo.

Era lo que más le dolía.

Que Sacha, después de armar tanto jaleo, estuviera enamorado aún de su mujer.

Porque lo estaba. ¡Qué tontería dudarlo!

Saltaba a la vista.

Pero no le serviría de nada.

Él le diría a Susan cómo la quería.

Y veríamos quién podía más.

Porque al fin y al cabo, Susan ya no amaba a Sacha.

Rinmmm, rinmmm…

¿Qué hacía el avión de Boston Nueva York que, no despegaba de una maldita vez?

—Diga —contestó al teléfono.

—Eres un cobarde maldito —decía Sacha—. Un asqueroso cobarde. Cuando regrese de Nueva York te apuñalo.

Y colgó.

Era muy capaz.

Del apasionamiento de Sacha no se fiaba ni un pelo.

Pero había que ser idiota.

Estar loco por su mujer e iniciar los trámites de divorcio.

Intentó dormirse, pero la verdad es que ya no podía.

Evitaría ver a Susan.

Era la mejor medida.

Al fin y al cabo, Sacha era su mejor amigo y Susan la esposa de Sacha.

* * *

Un pasante le dijo.

—Le llama al teléfono una mujer.

—Se dice una dama, Max.

—Perdón, señor.

Tras subsanar aquella falta de cortesía al sexo débil, Hugo se puso al teléfono.

No podía extrañarle que le llamase una dama. Llevaba trámites de divorcio de varias señoras a la vez y de varios señores.

—Diga.

—Como no te veo.

¿Susan?

La voz cálida de Susan.

Aquella voz que inspiraba mil locuras imperdonables y perdonables.

—Hola, Susan.

—Qué es de tu vida.

—Pues…

—No sé cómo anda lo mío. No has venido desde aquella noche. ¿Cuántos días han transcurrido?

Hugo no necesitaba contarlos.

Los llevaba tan de cuenta sin contarlos, como las horas que trabajaba.

—Doce.

—En doce días… no te has acordado de mí.

Era un débil reproche.

Hugo metió el dedo entre el cuello de la camisa y la garganta.

—Perdona, pero… tengo tanto trabajo —y suavemente—. ¿Cómo andan los gemelos? ¿Qué tal la señora que te mandé?

—Bien, bien. Me hace mucho servicio. No se queda a dormir, ¿sabes? Cuando yo llego, sea la hora que sea, no me da prisa, eso sí, se marcha a su casa. No vive lejos.

—¿Y qué sabes de Sacha?

—Nada.

Parecía que lo decía sin rencor, sin rabia.

—No inicié lo tuyo, Susan —adujo sin advertirle que se lo había prohibido Sacha—. Tengo la esperanza de que aún os arregléis. Es mi norma, ¿sabes? Cuando veo alguna esperanza, no me precipito. Espero y suele darme buenos resultados.

—En lo nuestro, no te los dará.

—¿No?

—¿Por qué no comemos juntos, Hugo?

Hugo lo estaba deseando.

Pero… ¿y el condenado de Sacha cuando volviese?

Porque además igual estaba de vuelta en Boston. No había que fiarse mucho. Alguna vez se iba por un mes y regresaba al día siguiente. Era un buen cronista y desde que empezaron a andar las cosas mal con su mujer, se comportaba como un desquiciado. Claro que por ser tan bueno en su profesión, los superiores le perdonaban muchas de sus genialidades. Si Sacha quisiera, podría llegar a ser director de un periódico, pero como andaba loco perdido…

—De acuerdo, Susan —se arriesgó ante el deseo de verla otra vez—. Iré a buscarte a las cinco.

—Ven a las seis. Como jefe de relaciones públicas, hoy tenemos invitados aquí y por lo tanto mucho trabajo.

—De acuerdo. Estaré ahí.

—No lo hagas solo por complacerme, Hugo.

—¿Qué dices?

—Me siento sola —dijo Susan con voz algo ahogada—. A veces uno no sabe qué hacer con su soledad. Antes, aun me ocupaba de los gemelos, pero desde que tengo a Nancy… apenas si me queda tiempo para ocuparme de ellos.

—Iré a buscarte a la hora convenida.

—Gracias, Hugo.

—Será un placer para mí, Susan.

—Gracias, gracias.

Un chasquido.

Hugo quedó algo tembloroso.

¿Y si aquella noche le hablara de su amor?

¿Por qué no?

Al fin y al cabo uno es libre de exponer sus sentimientos, ¿no?

Se arriesgaría.

Seguramente que Susan le diría que no.

Pero… ¿y si le decía que sí?

Mojó los labios con la lengua.

Se quedó algo tenso mirando al frente.

¿Sacha?

Bueno, que lo partiese un rayo.

Después de todo, ¿quién era Sacha para impedírselo, si él había abandonado a su esposa?

El secretario apareció en la puerta.

—Le llaman por teléfono de Nueva York, señor.

—Páseme la comunicación.

Y distraído levantó el auricular.

—Diga.

Silencio.

—Diga —se impacientó.

—Soy yo.

Hugo dio un salto.

¿Sacha?

Pero…

—¿Me oyes, Hugo?

No quería oírlo, pero tenía el auricular apretado entre los dedos.

—Di, di, di… —se alteró—. ¿Qué demonios te ocurre ahora?

CAPÍTULO XII

—HE llamado a casa de Susan —decía Sacha sin aquel genio suyo que Hugo apreció cuando llamó desde el aeropuerto—. No está ella, pero en cambio hay otra mujer…

—Es la sirvienta.

—Ah.

—¿Qué deseabas, Sacha?

—Estoy en el aeropuerto de Nueva York y ahora salgo para ahí. Quería decirte que no tomes a mal lo que te dije.

Hugo frunció el ceño.

No se fiaba de la buena disposición de Sacha.

Sacha nunca hacía nada por nada.

Algo se quería cobrar.

—Tú dirás.

—Te digo eso.

—Bien. De acuerdo.

—¿Ves mucho a Susan?

Mintió.

Hala, que lo llevara el demonio.

—Todos los días.

—Ah… todos. Bueno, será mejor que precipites un poco los trámites de divorcio.

—Oye, ¿pero no me has dicho que los detuviese?

—¿Y no te pidió Susan que los aceleraras?

Quiso dañarlo.

—Por supuesto. Pero como yo tenía tu orden previa de todo lo contrario…

Un silencio.

Después…

—Oye, Hugo, he conocido a una chica…

Claro. No fallaba.

Las chicas que conocía Sacha de un año a aquella parte, eran innumerables.

Con todas pensaba casarse y a todas las dejaba días después…

Aquel desconcierto de Sacha, aquel desconcierto sentimental, ¿no sería por culpa de la misma Susan?

¿No sería que Susan cambió para su marido sin proponérselo siquiera?

—¿Te vas a casar con ella, Sacha?

Un silencio nuevo.

Luego…

—Creo que sí.

—De acuerdo. Esta misma tarde hablaré con Susan y precipitaré los trámites. No te preocupes.

—Puedes casarte con Susan si ella acepta, Hugo.

Caramba.

Aquel amor nuevo de Sacha parecía más firme.

—Lo tendré en cuenta.

—¿La quieres mucho?

—Bueno, pues…

—De acuerdo. La quieres. Hazla feliz.

Y colgó.

Hugo quedó desconcertado.

A las seis en punto estaba esperando a Susan sentado ante el volante de su lujoso automóvil.

Cuando la monada que era Susan, tan joven, tan bien vestida, tan tremendamente atractiva, apareció en la puerta de la calle, saltó del auto y salió a su encuentro.

Apretó sus dedos con ansiedad.

—Hola, Susan.

—Hola, Hugo.

—No vine antes por… Ya sabes.

—No sé.

Rescató sus manos.

Caminaban los dos hacia el auto de Hugo.

—Pues es que Sacha me había prohibido seguir los trámites.

—Ah.

—Pero hoy me llamó —le buscó los ojos. No vio en ellos ni interés ni sobresalto, pero él ya conocía la forma de ser de Susan; no se alteraba fácilmente. Tal se diría que en su cara llevaba una careta—. Me llamó para decirme que podía seguir…

—¿Los trámites?

—Sí.

Entraron los dos en el auto.

—Otra chica, ¿no?

—Eso parece.

—No se casará con ella —lo dijo con firmeza.

Hugo puso el coche en marcha.

—¿No? ¿Estás segura?

—Es un hombre desorientado.

Una vacilación. Después…

—¿No tendrás tú la culpa, Susan?

—Es posible.

—¿Por qué?

—¿Por qué, qué?

—Si la tienes y lo sabes, por qué no lo has evitado.

—Todo empezó sin querer —miraba al frente—. Un día dejé de ser para Sacha aquella chica divertida y loca que le hacía feliz. Pero yo creo que no tuve la culpa. Es que Sacha también dejó de ser para mí el hombre serio y loco a la vez que me amaba con intensidad. Cosas que pasan —meneó la cabeza—. Pero Sacha solo puede ser feliz conmigo. Feliz, lo que se dice feliz, tal vez lo es todos los días con otras mujeres, pero es un juego, como un desquite, como un resentimiento.

—¿Qué piensas hacer?

Susan le miró asombrada.

—¿Hacer de qué?

—Para conquistar a tu marido.

—Nada.

—Algo tienes que hacer si es que le amas.

—¿He dicho yo que le amo?

—No.

—Entonces…

El auto se detenía ante una sala de té.

—Si quieres merendar… Después podemos dar un paseo en auto, y más tarde comemos por ahí, y aun sí lo deseas… nos vamos a bailar.

Susan no respondió.

Descendía del auto en silencio.

* * *

Durante un rato, ambos sentados frente a frente en aquel rincón de la elegante sala de té, se miraron de hito en hito, como si los dos tuvieran un montón de cosas que decirse y no se atrevieran a decir nada.

Fue Hugo, decidido a romper el silencio embarazoso, quien murmuró.

—Yo te quiero, Susan.

Así.

Susan ya lo sabía.

No había asombro en sus ojos.

Ni siquiera una sonrisa en sus labios.

Estaba muy seria.

—Temo —dijo por toda respuesta— que en sus juegos tontos, Sacha cometa una tontería.

—¿Sacha?

—¿Por qué te asombra que hable de él?

—Es que yo estoy hablando de mí y mis sentimientos hacia ti.

Por encima de la mesa, Susan alargó la mano y la puso sobre los dedos de Hugo.

—Lo sé, querido.

Hugo casi dio un salto.

—¿Que sabes… qué?

—Lo que sientes.

—Tú… lo sabes.

—De siempre —dijo Susan con suavidad muy natural en ella—. Lo sé, sí. No me mires como si fuese un raro animalito. Hay cosas que nunca nos pasan inadvertidas a las mujeres. Pero yo tengo la esperanza de que tu amor por mí se convierta y de hecho se ha convertido ya, en un profundo afecto.

Hugo se movió en el butacón.

—Oye, Susan, es que este cariño mío es demasiado fuerte para convertirse en afecto.

—Te lo dije, Hugo. De hecho está convertido ya. Eres demasiado amigo de Sacha y demasiado amigo mío, y llevas tu amor demasiado puro en tu corazón para convertirlo en una vileza.

—Susan.

—Me lo has preguntado antes —cortó Susan con acento muy, pero que muy cansado—. Estoy enamorada de mi marido.

—Oh.

—Tan enamorada como el primer día.

—Oh.

—Tan loca por él como cuando nos conocimos los tres, ¿recuerdas?

Hugo limpió el sudor que perlaba su frente.

—¿Y vas a quedarte así?

—¿Así… cómo?

—Cruzada de brazos, mientras tu marido mariposea.

—Sacha se cansa.

—¿De ti?

—De todo menos de mí. Volverá.

—¿Y le admitirás?

—Un día sí. Un día, cuando yo comprenda que está verdaderamente cansado de jugar al escondite. Sacha no es un hombre corriente. Está Heno de defectos y de virtudes… Tanto los unos como las otras pesan mucho para mí.

—Pero te está haciendo infeliz.

—Supongo que yo también a él. No sé por qué. No sé qué nos pasa. Pero que nos pasa algo es evidente. Tal vez falté yo. Tal vez tuvo la culpa él… O tal vez falla él porque tengo la culpa yo.

—Ahora piensa casarse, Susan —dijo Hugo aún más sofocado que al principio.

—Ya. También pensaba hacerlo hace tres meses y dos y uno… No lo puede evitar.

—Y tú… sufriendo.

—Yo aguantando, esperando.

—¿Puedo ayudarte en algo?

—No lo sé.

Miraba al frente.

Estaba guapísima.

Hugo levantó la mano por encima de la mesa y la puso sobre las dos unidas de Susan.

—Estoy a tu disposición. Y por favor, olvida lo que te dije de mi amor por ti.

—Lo tengo superado ya, Hugo. Gracias.

—En mí tienes a un gran amigo.

—No lo ignoro.

Llegaba el camarero.

Susan, serenamente ya, pidió un té.

—Yo un whisky doble —dijo Hugo atragantado.

En realidad empezaba a comprender por qué durante seis años, Susan y Sacha fueron tan felices, y se daba cuenta a la vez de que tenían que volver a serlo.

CAPÍTULO XIII

NO debiera de haber ido allí.

Pero lo cierto es que entraba con su amiga en el elegante restaurante de las afueras.

¿Acaso por intuición?

¿Suponiendo que si Hugo y Susan andaban por la calle, estarían comiendo allí?

—Es un sitio precioso —le decía Peggy colgándose de su brazo.

Peggy era divina.

Se casaría con ella.

Claro que sí.

Peggy llenaba toda su vida.

—Señor —le dijo un botones—. No se puede entrar sin corbata.

Como si nada.

Daba la sensación de que Sacha estaba habituado a tales cosas. Sacó la corbata del bolsillo, se la puso con gran asombro de Peggy y aún tuvo humor para preguntarle al botones.

—¿Qué le parece el nudo?

El botones parecía asombrado.

Pero dijo sonriendo.

—Sensacional, señor.

—Gracias, muchacho.

Y asiendo a Peggy por los hombros tiró de ella.

La vio en seguida.

Estaba elegante, sencilla, dentro de su tremenda distinción, femenina cien por cien… sentada enfrente de Hugo.

Tenía un candelabro encendido sobre la mesa y su rostro quedaba en penumbra.

Pero él tenía que ser ciego para no ver a su… mujer y aun siendo ciego y todo, le habría olfateado. Era lo peor que a él le ocurría, y de ello echaba la culpa a Susan.

Nada más verla, dejaban de gustarle todas las chicas. Peggy incluida.

Tenía no sé qué Susan que despertaba sus sentidos, sus sentimientos, su alma y su sangre.

Y lo peor aún no era eso. Es que, viéndola, hala, lo recordaba todo. Todo y cada uno de los minutos locos e inefables vividos a su lado.

Estuvo a punto de girar en redondo. Incluso de darle una soberana patada a Peggy y mandarla de nuevo a Nueva jersey, donde la encontró una de esas noches suyas que además de pillar una borrachera, se aturdía diciendo chistes.

—No tengo remedio —farfulló.

Peggy le miró interrogante.

—¿Qué dices?

—Nada. Vamos.

Y volvió a empujarla.

Casi inmediatamente se encontró ante la mesa ocupada por Susan y Hugo.

—Hola —saludó con la mejor de sus sonrisas.

Los dos lo miraron como si vieran una visión.

—¿De dónde sales, Sacha? —preguntó Hugo nervioso.

—Estos son mis amigos —dijo Sacha por toda respuesta, mirando a su acompañante—. Esta es Peggy.

—Hola, Peggy —saludó Hugo.

Susan no dijo nada.

Miraba a Sacha. A la chica no necesitaba mirarla. La sabía de memoria. Era como todas las chicas con las cuales decía Sacha que se iba a casar.

—De modo que lo pasáis bien —comentó Sacha con voz hueca.

—Por supuesto, querido. Y tú también.

—Uno va tirando. ¿Nos hacéis un sitio?

Contestó Susan.

—No puede ser. Esperamos a unos amigos.

—Ah. Bueno… pues hasta luego.

—Adiós.

Se fueron los dos.

Sacha con su aspecto de niño grande consentido, su traje gris impecable, aunque él ni siquiera se lo proponía, y la chica con andar lento y algo desgarbado.

—Es una facha —comentó Susan.

—¿Quién?

—Peggy.

—Ah —y después—. ¿Por qué le has mentido?

—No soporto esto, Hugo. Me duele hasta las uñas cuando le veo con otra.

Lo decía sin mover un músculo de su bello semblante.

Hugo se preguntó si en efecto sentía él dolor que decía, o era un comentario sin importancia.

Pero debía ser cierto lo que decía, porque sus dedos se iban arrugando sobre la servilleta hasta hacerla un ovillo.

—Prefiero irme —dijo Susan más tarde—. ¿Siguen ahí?

—Están sentados no muy lejos. Sacha mira mucho para aquí. Esta noche me dará la murga con sus celos. ¿Quieres que le diga que pienso casarme contigo?

—No me gustan esos trucos.

—Eres demasiado honesta.

—No —rotunda—, es que le amo aún. Y le amo mucho. Lo mío no es pasajero.

—¿Quieres ir a bailar? Hay una sala de fiestas contigua al restaurante.

—¿Qué hora es?

—Las doce.

—Vamos pues…

Le ayudó a levantarse y Sacha vio cómo le ponía la capa.

Se estremeció de ira.

De celos, de rabia, de no sé cuántas cosas más.

—¿Qué te pasa a ti? —preguntó Peggy.

Sacha la vio horrible.

Fea, desagradable. Con voz de verdulera.

¿Por qué tenían a él que ocurrirle cosas así? Las amaba o creía amarlas. De repente aparecía Susan y a él se le evaporaba el amor hacia otra mujer.

Dejó de mirar a Peggy, porque él, dentro de su inconsciencia, aún tenía su conciencia piara reconocer que la chica no tenía culpa de nada.

—Se van a la sala de fiestas —dijo sin responder.

—¿Quiénes?

—Esos.

Y siguió comiendo.

* * *

Al rato pagó la cuenta y se vio empujando a Peggy hasta la sala de baile.

—Nunca me has dicho que fueses bailarín —comentó Peggy—. Quedamos en que tu amigo Jack nos dejaba el apartamento —y con un suspiro—. Estoy muy cansada, Sacha.

El periodista estuvo a punto de ponerla en la calle, darle la llave del apartamento de su amigo y propinarle una buena patada en las posaderas. Pero en medio de todo, él era un tipo correcto y se conformaba con empujarla directamente hacia la sala de fiestas.

Necesitaba ver a Susan.

El porqué, no merecía la pena preguntárselo. ¡Qué más daba! Al fin, y al cabo había sido su mujer, lo era aún seguramente, aunque tal vez los trámites de divorcio irían ya muy adelantados. ¡Aquel marica de Hugo!

Un día le rompería la crisma, porque a lo que no tiene derecho un amigo, siendo un amigo de toda la vida, un amigo del alma, es a burlarse de la amistad para hacerle, el amor a la mujer del amigo a espaldas de él.

Entró en el salón. La pista no era muy grande. Las luces parpadeaban, tan pronto eran rojas como amarillentas, como verdosas, como moradas.

La sala era de no muy amplias dimensiones, pues al fin y al cabo solo estaba a disposición de los clientes que comían en el lujoso restaurante. Se preguntó una vez más, por qué aquella noche, nada más regresar a Boston, pensó en aquel lugar. Y se respondió a sí mismo en aquel segundo.

Estaba allí porque él y Susan fueron a bailar a aquel lugar infinidad de veces y además conocía los gustos de Hugo, y si ellos dos andaban fuera de casa, sin duda alguna, allí tenían que estar ambos, como, en efecto, estaban.

Los vio bailar en mitad de la pista. Muy juntos, casi silenciosos. De vez en cuando, Hugo la retiraba y mirándola le decía algo.

El muy cerdo.

El muy puerco…

—¡Maldita sea!

Peggy le miró asombrada.

Y él esbozó una sonrisa rara, algo crispada.

—¿Qué le pasa, Sacha? Estás distinto desde que entramos en este restaurante.

Igual hubiese sido en cualquier parte, en cualquier otra, pensó Sacha, si veía a Susan con Hugo.

Evidentemente, pensó también si estuviese Susan con otro hombre, no sentiría él aquel estropicio dentro de sí. Susan tenía derecho a rehacer su vida, a ser feliz. Pero con su fiel amigo, ¿desde cuándo? ¿Acaso por eso cambió Susan para él?

—Tengo que bailar con esa chica —dijo de súbito diciendo lo que no pensaba decir ni siquiera hacer—. He de interviuarla.

—¿Es una… artista? —preguntó Peggy ingenuamente.

Sacha vio el cielo abierto ante la conformidad de Peggy.

—Sí.

—¿Ves? Ya lo decía yo. Es guapísima, ¿no?

Sacha metió el dedo entre la garganta y el cuello de su camisa. Le estorbaba la corbata y Peggy y todo el mundo. Y eso de que hasta la misma Peggy reconociese la belleza de su… mujer, le sacaba de quicio.

—Tengo que bailar con ella —enlazó a Peggy por la cintura—. No te asombres cuando cambie de pareja, ¿eh?

—Pero… ¿me vas a dejar bailando con ese lechuguino?

Sacha rio.

Una risa feliz.

También a Peggy le parecía Hugo un lechuguino. Era formidable.

—Es solo un rato.

Y tiró de ella por la pista abajo. Casi en seguida se encontró junto a la pareja punto de su objetivo.

—Oye, Hugo, vamos a cambiar.

Susan fue a decir algo. Iba a protestar, pero con aquella gracia tan de Sacha, ya tiraba de Susan y la metía materialmente en su pecho, dejando a Peggy ante su amigo Hugo.

Por un segundo, Susan se tensó.

Pero luego…

Al fin y al cabo ella era la mujer de Sacha.

Aún lo era.

Y le amaba como una loca.

Por eso te perdonaba todas sus fechorías, aunque reconocía que cuando aparecía ella ante Sacha, este se olvidaba de todo el resto del mundo.

Por eso cedió su presión y su rigidez y su cuerpo se hizo blando en el cuerpo de Sacha.

Este la apretó contra sí.

La apretó con cálida ansiedad.

Como antes.

Bastaba cerrar los ojos e imaginarse que estaban en la islita, en aquella cabaña y que Sacha ponía música bailable, y que ella, impulsiva y apasionada, voluptuosa, algo pecadora, se iba corriendo a los brazos de su marido y se ponían a bailar en silencio y luego, nunca sabían ambos en qué momento, se encontraban en un sofá, o en el suelo, o on aquella alfombra de colores chillones que se extendía ante la chimenea encendida.

CAPÍTULO XIV

PERO se despertaba pronto de una ficción imaginativa.

Y Susan decidió despertar y evitar aquel momento de inefable ansiedad y hablar con Sacha. De lo que fuese.

De nada determinado.

De lo suyo, no.

De algo, de cualquier cosa que evitase aquel instante de terrible tensión.

Por eso echó un poco la cabeza hacia atrás y cuando iba a decir algo, Sacha preguntó a media voz, buscándole los ojos.

—¿Qué tal los niños?

—Ah… Bien.

—¿Los dejas solos con frecuencia?

—A veces…

—Para salir con… Hugo.

—Pues… sí.

Pensó que Sacha iba a aducir una de sus inconveniencias. Pero Sacha hizo sonar una voz de manees raros. ¿Cálidos? Pues sí.

—Tengo que ir a verlos. También yo los abandono. No hay derecho, ¿no te parece? Pues aunque tú no lo creas, yo amo mucho a mis hijos.

—No lo dudo, Sacha.

Impulsivo, Sacha la apretó de nuevo contra sí.

Otra vez la mente de Susan imaginando cosas que pasaron entre ambos, que turbaban, que casi entontecían.

¿Cómo pudo aquello suyo, tan suyo y tan turbador, quedar en suspenso? ¿Cómo pudo Sacha ir apartándose del hogar? ¿Y cómo pudo ella dominar la ansiedad de reprocharle aquel abandono?

Tenía que dejar de pensar en cosas y disimular su desesperación.

Por eso, suavemente, volvió a apartarse de Sacha, echando la cabeza un poco hacia atrás.

—Supongo que te casarás con esa chica.

También Sacha estaba pensando en sus cosas en común con Susan. Por eso le pilló desprevenido la pregunta.

—¿Qué chica?

—Esa que has traído.

—Ah —y por toda respuesta—. ¿Cuándo te casas tú con Hugo?

Susan no quería jugar al escondite con su marido.

No era de las que usaba trucos para encadenar.

Por eso dijo, con aquella sencillez tan suya, tan cautivadora.

—No me voy a casar con Hugo.

Sacha se agitó.

La llevó hacia una esquina.

Nunca supo en qué momento la luz se atenuó, ni cuándo él y Susan se quedaron como confundidos en una semipenumbra. Lo cierto es que sin soltarla dejó de bailar y en aquella tenue semioscuridad le buscó los labios.

—Sacha…

Pero casi no pudo terminar la palabra.

Sacha le besaba como antes.

Era algo terrible e inefable y desolador o muy consolador. ¡No sabía!

Lo cierto es que la besó mucho. Que movió sus labios en los de ella y ella… correspondió enteramente a aquel beso.

Después se oyó decir a sí misma.

—No… debiste hacerlo.

Sacha parecía mudo.

Y estático.

La apretaba contra sí y la miraba quietamente a los ojos.

—Es el hábito —dijo a media voz.

—Hábito.

—De besar.

—A todas igual.

—Sí, pero no.

—Sacha… ¿quieres llevarme a mi mesa? Creo que Hugo y Peggy nos esperan.

—¿Peggy?

—Tu amiga.

—Ah.

Se había olvidado de ella.

No hizo caso de Susan.

Bailaba de nuevo. Salía de la penumbra y se metía en el mismo círculo donde cambiaban las luces.

—De modo —comentó inesperadamente, como si no estuviera hecho polvo por haberla besado—, que no te vas a casar con Hugo.

—No.

—¿Y por qué?

—¿Es que debo de casarme con él? —tartamudeó Susan a media voz.

—No, no. Pero como sales en su compañía… pensé…

—Pensaste mal. Hugo me amó siempre.

Sacha se detuvo en seco.

Sus facciones se crisparon.

—¿Qué dices? Pero… ¿cómo se atreve ese marica?

—Sacha, que estás hablando alto.

—¿Y qué quieres que haga? ¿Que me quede tan tranquilo? De modo que ese energúmeno te amó siempre…

—En silencio.

Era lo que Sacha no concebía.

Que se pudiera amar en silencio.

—Se resignó a perderme desde el principio —siguió diciendo Susan.

—Es absurdo.

—Es honrado cuando la mujer amada pertenece a un amigo.

Se separaba de Sacha.

—Aguarda.

—Ya no más…

* * *

Se detuvo a su pesar.

Y, cosa lógica, Susan lo estaba deseando.

¡Tanto tiempo sin sentir a Sacha!

Era como vivir en una agonía y de repente sentir la voz del médico diciendo que ya no se moría.

—Quieres decir que Hugo siempre te quiso.

—Claro.

—Y lo admites.

—¿Y qué quieres que haga? —parecía la Susan apasionada de aquellos días. Tenía brillo en los ojos y los labios húmedos, sensuales, se agitaban—. ¿Te parece poco sacrificio el de Hugo, si empezó a amarme cuando tú me conociste? ¿No me conocisteis los dos a la vez? ¿Hubieses callado tú?

—¿Yo? —se espantó Sacha—. Claro que no.

—Por supuesto. Hugo es mucho más honrado que tú.

—Óyeme… Es que no te amaba lo suficiente. Yo no soy un tipo sacrificado. Tú me conoces. Por la persona amada hago el mayor sacrificio, pero no considero así a todos los otros.

—¿Qué dices?

—Oye, Sacha, ya estuvo bien, ¿no? —decía Hugo tocándole en el hombro.

Susan no pretendía darle celos a su marido.

¡En modo alguno!

Estaba en su derecho, ya lo sabía, pero no era de esas que aprovechaban tales momentos para encelar a la persona que amaba.

Pero aun así se separó de Sacha en un descuido de este, dejándole junto a una Peggy tremendamente silenciosa e interrogante.

Los ojos de Sacha, unos ojos feroces, seguían a la pareja que por lo visto se iba.

Peggy le tocó en el brazo.

—Estamos estorbando aquí —dijo la joven.

Sacha respiró profundamente.

De súbito una idea cruzó por su mente y Sacha no era de los que hacía treguas en su cerebro en espera de pensar mejor.

Pensaba y ejecutaba a la vez.

—Vamos —dijo, y tiró del brazo de Peggy.

Cruzaron el salón. Salieron a la calle.

—Tengo el auto ahí —decía Sacha.

—Menos mal —suspiró Peggy—, que ahora podré descansar.

—Dormirás en el tren toda la noche.

Peggy dio un salto.

—¿Es que nos vamos?

—Te vas tú —dijo Sacha con su habitual flema despiadada.

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Qué me voy sola a Nueva Jersey?

—O al fin del mundo. Eso es cosa tuya.

—Pero si me has traído para casarte conmigo.

—Claro.

—¿Entonces?

Sacha subía al auto y hacía una seña a Peggy, la cual subió a su lado.

Puso el auto en marcha.

—Oye —se agitó la joven— no pensarás que me voy a ir.

—Claro que te irás. A Nueva Jersey en el tren de Las dos de la madrugada.

—Oye… me trajiste…

—Eres la décima quinta en un año —farfulló Sacha—, y me parece que ya está bien de hacer el bobo.

—Pero… ¿qué dices?

—Eso.

Y el auto cruzó la ciudad de Boston solitaria a aquella hora, como si llevase un enfermo grave a un hospital.

Frenó ante la estación y sin cambiar otra palabra con Peggy, fue hacia la taquilla y sacó un billete.

—Hala, no pierdas el tren.

—Es el colmo —gritaba Peggy a punto de convertirse en una histérica—. Me dijiste…

—Nunca te fíes de lo que yo diga.

—Pero… ¿qué cosa rara te entró a ti?

Sacha echó el sombrero hacia atrás.

—Me pasó que vi a mi mujer.

—¿Tú… mujer?

—Susan, la chica que estuvo bailando conmigo.

—Pero…

No la oía.

La empujaba hacia el vagón.

—Hala, hala —decía impaciente—, que lo vas a perder.

—Sacha, nunca te lo perdonaré.

Le importaba un rábano. De momento lo único que le importaba era llegar a casa de Susan y verla otra vez y besarla otra vez…

CAPÍTULO

DIO la vuelta a la llave, y entró, cerrando tras de sí.

Casi en seguida una linda figura a medio vestir se personó en el salón donde él entraba.

—¿Qué haces aquí?

Sacha tenía expresión de niño grande.

Ya conocía ella aquella expresión.

Sintió un sofoco.

Salió presurosa y regresó cubriendo su cuerpo en combinación con una bata larga. La ataba y decía al mismo tiempo.

—Eres un fresco… ¿Sabes la hora que es?

A Sacha nunca le importó demasiado la hora.

El caso era ver a Susan.

¡Qué cosa tenía Susan para él que así le entontecía!

—Sacha, te vas a ir ahora mismito, ¿entendido?

—Andaba por ahí dando vueltas —decía Sacha compungido.

—Mientes, mientes muchas veces —le gritó Susan perdiendo un poco su habitual compostura de niña suavecita—. Mientes porque eres incapaz de no mentir. No tuviste tiempo de dar vueltas.

—Oye, Susan, yo creo que ya estuvo bien.

—¿Bien qué?

—Esto. Es nuestro. Tenemos dos hijos, ¿no?

—¿Y te acuerdas ahora? Que yo sepa tus hijos tienen seis años, y si me apuras mucho pronto siete. De modo que…

Sacha se pegó a la pared y quedó como laso.

Se daba cuenta de una cosa.

Amaba a Susan.

La amaba por encima de todo.

Porque de todas las mujeres que conocía, la única que le atraía física y moralmente, era Susan.

Y por eso estaba allí.

—Es que te amo, Susan.

—También yo a ti —estalló Susan—, pero eso no quiere decir… —apretó los labios porque con el ímpetu y la rabia de que así le avasallaran la casa, no se dio cuenta de lo que decía—. Bueno, es un decir —añadió memos furiosa.

—De modo que tú también me amas.

—¿Y qué?

—¿Cómo y qué?

—¿Piensas que eso es una solución?

—¿Y no lo es?

—No. Te iras de casa a la primera de cambio. Volverás a tus golferías. Se acabó mi paciencia, ¿entendido? —atravesó hacia la puerta, pero Sacha la agarró por un brazo—. Suelta —gritó Susan—. Suelta, te digo.

No pudo.

La cerró en su cuerpo.

De repente, Susan dio un salto.

Huyó de él.

Quedó jadeante pegada a la pared.

—O te marchas ahora mismo o…

—Susan…

—Márchate.

—Recuerda nuestra islita.

—Te digo que te marches —estaba a punto de claudicar y no quería.

—Oye, Susan, recuerda lo mucho que nos hemos necesita uno a otro. Pues ahora nos necesitamos aún más. Ya no somos niños. Sabemos más cosas. Muchas más uno de otro.

Tenía razón él.

Pero Susan no quería oírle.

Se tapó los oídos.

—Largo —gritó—. Cuando seas director del periódico, vuelve, ¿oyes? Cuando seas un hombre de peso. Pero compartirte con otra, no. ¿Oyes? No y no.

Iba como enloquecida hacia la puerta y la abría de par en par.

—No es hora para dar un escándalo —decía Susan fuera de sí, pero si no te vas, lo doy. ¿Te enteras? Que juegues conmigo como has jugado con todas, no. Yo soy punto y aparte, y si no me respetas te tiro algo a la cabeza, aunque te mate.

Sacha la veía distinta.

Era la misma Susan de antes, de cuando se conocieron, de cuando se casaron. No la de aquel último año, pasiva y silenciosa.

—Susan… te doy mi palabra.

No le dejó terminar.

—O te vas o grito. ¿Quieres que grite?

Sacha no quería que gritase y se fuese con la cabeza baja.

Susan, por primera vez en su vida, quedó llorando.

* * *

Empezaron a correr los días.

Susan nunca supo qué cosa pensaba o sentía en realidad su marido, pero lo cierto es que iba todos los días a comer al autoservicio y luego a esperarla a la salida.

Se dejaba ir.

No hablaba de sí mismo.

Ni de ella. Ni apenas de los niños. A veces, a la noche, pasaba por la casa de ambos y jugaba con los gemelos.

Parecía otro, pero Susan no se fiaba.

No mencionaron jamás aquel a terca do que tuvo lugar en su casa al amanecer de aquel día.

Si Sacha se iba de viaje, la llamaba. Le decía: «Salgo de viaje, pero vuelvo tal día».

Y nada más volver llegaba a casa cargado de juguetes para los gemelos y de flores para ella.

Era una cosa nueva en Sacha.

Se lo contaba a Hugo por teléfono y Hugo decía siempre con indudable tristeza.

—Te está conquistando.

—No digas bobadas.

—¿No te habla de amor?

—Nunca.

—Más a mi favor. Es que lo siente.

Aquella mañana, Sacha entró en el autoservicio a la hora de siempre.

Con su bandeja fue echando en ella comida y cuando la completó, se fue a sentar junto a su mujer.

—No me explico por qué estamos aquí —dijo.

Era la primera vez que abordaba el tema en tres meses.

¡Tres largos meses viviendo Susan en vilo!

—¿Así… cómo?

—Separados.

Yo no lo inicié.

—Pero yo te dije ya cómo te necesitaba.

Susan apretó los labios.

Estaba bellísima.

—Físicamente.

—¿Qué dices?

—Eso —con audacia—. Me necesitas físicamente y sigues necesitándome y mientras no me obtengas seguirás haciéndome la corte como si fueses un cadete y yo una colegiala inexperta.

Tenía ella razón.

Seguramente la tenía.

Era algo obsesivo para él la posesión de Susan.

Pero Susan estaba tan cerrada como si le dieran la vuelta con mil cadenas a un.

—O sea, que piensas eso de mí.

Susan le desafió con los ojos.

—¿Es o no es cierto? ¿Te atreves a decirme a mí, a mí, que te conozco tanto, que no sientes eso?

Sacha pasó los dedos por el pelo.

—Atrévete a decirlo.

—Al menos… había respeto.

—¿Quieres decir que yo no lo siento ahora por ti? Demasiado respeto. Ten presente que la corrección de nuestras relaciones matrimoniales, mato o destruyó nuestro amor. ¿Es o no es así? Me pregunto quién de los dos empezó a ser ridículamente correcto?

Pero Sacha parecía muy cansado y a media voz susurró:

—Me parece que mañana me dejan de director.

Así.

Con humildad.

Esa era una faceta que Susan desconocía en su marido.

La humildad, el afán de superación en su trabajo.

Lo miró largamente.

Por encima de la mesa alzó una mano y la puso sobre los dedos crispados de su esposo.

—Te felicito, Sacha.

—Tú sabes que yo siempre quise andar de un lado para otro.

—Y me has sido infiel todas las veces que has salido de Boston.

—No —y Susan notó que era sincero—. Jamás, hasta que lo nuestro empezó a enfriarse. ¿Te hice sufrir durante seis años? Di, di. Sé sincera. ¿Pensaste alguna vez que podría serte infiel? Si te llevaba conmigo y cuando iba solo, es que volvía al día siguiente. Pero un día, tú empezaste a ser distinta.

—¿No sería que el distinto fuiste tú?

—Es posible. No lo sé. Lo cierto es que nos hemos destruido uno al otro, o al menos, estuvimos a punto de destruirnos —y de súbito—. ¿Me dejas ir esta noche a tu casa?

—¿Cuándo no vas?

—No, no, así, no. Con mi maleta.

Susan sintió que algo se agitaba en todo su ser.

Volver a vivir con Sacha.

Era como una locura deliciosa.

Una loca locura.

Pero… ¿y si luego volvía a las mismas? Le dolería más. No tendría tanta fuerza como tuvo antes para soportarlo.

—Susan… ¿voy?

Susan había terminado de comer y se puso en pie.

—Debo volver a la tienda, Sacha.

—Di, di —le apremiaba con ansiedad.

—No sé.

Y se fue sin aclarar sus palabras.

CAPÍTULO XVI

JACK le despidió con una tibia sonrisa.

—Siempre lo supe —le decía.

Sacha se volvió en redondo.

—¿Saber qué?

—Que serías director del periódico y que estabas loco por tu mujer.

—Todos sabíais más que yo.

—Ji.

—Hum.

Se fue con su maleta.

Posiblemente Susan lo tirara por el rellano al fondo de la escalera.

Pero él tenía que probar.

No podía más.

Hacía tres meses que no miraba a una mujer, que solo pensaba obsesivamente en Susan.

Susan le había dicho: «Yo también estoy enamorada de ti».

¿Entonces qué tonto estaban haciendo ellos? ¿Qué días preciosos perdidos?

Llegó al portal y metió las dos maletas en el auto.

Necesitaba estar junto a su mujer y sus hijos.

Y necesitaba la seguridad de aquel empleo de director.

Muchas otras veces se lo propusieron, pero él… era un trotamundos. Pero ya no.

Ya solo le interesaba el hogar, su esposa, sus hijos…

—Todos los hombres —dijo cuando se sentó ante el volante—, debieran recibir una prueba así. Es una dura prueba viendo a tu mujer al alcance de la mano y no poderla tocar. También Susan… es dura, caramba.

Eran las once de la noche.

El auto atravesaba la ciudad de Boston a toda prisa.

De repente, Sacha pensó en su amigo Hugo. Estaría muy enamorado de su mujer, pero era su fiel amigo, y la prueba la tenía en aquel mismo amor silencioso que profesaba a Susan y que jamás la ofendió.

Detuvo el auto ante una cabina telefónica pública y saltó al suelo.

Se metió en la cabina y marcó un número.

—Diga.

—¿Hugo?

Notó el sobresalto de su amigo.

—Oye, no me vengas con tus celos. Hace tres meses que no veo a tu mujer.

—Lo sé, lo sé.

—¿Entonces qué es lo que quieres ahora? ¿Que empiece de nuevo con los trámites de divorcio?

—No, hombre, no. Rompe los documentos. Voy de camino para casa de mi mujer. Quiero quedarme a vivir con ella.

—Si empezaras por ahí.

—¿Es que tú deseas que yo vuelva a vivir con Susan?

—Es que aprecio a Susan de veras y sé lo mucho que te quiere y lo mucho que le has hecho sufrir y sé asimismo que tú no has dejado de amarla jamás.

—Gracias, Hugo.

—¿Gracias de qué?

—Por ser tan buen amigo.

Y colgó.

Al rato rodaba de nuevo al volante de su coche.

Cuando metió el llavín en la cerradura, tal se veía a sí mismo como un cadete ante una situación sentimental embarazosa y primera.

—¿Quién anda ahí? —oyó la voz cálida de Susan.

Mil locuras pensó él en un segundo.

Mil locuras con Susan.

—Soy… yo.

Susan ya estaba allí. Con su bata corta, su pijama claro, sus chinelas… su mirada intensísima.

—Vienes… con las maletas.

—Te… te lo dije.

De repente, Susan se echó a reir. Tanto que le saltaron las lágrimas.

—Cállate, Susan.

—Es que… pareces un cadete.

—En este instante… lo soy. Yo también pienso que lo soy.

Susan se puso seria.

Seria y cálida.

—Pasa, Sacha. Si me engañas otra vez…

Así de sencillo.

Sacha, que cargaba con las dos maletas, las tiró al suelo y corrió hacia Susan. La encontró en seguida.

Sacha la besaba y cargaba con ella con ella como si enloqueciera de repente.

* * *

Se lo dijo aquel día.

—¿Ves? Todo porque nos separamos durante un año. Voy a tener otro hijo.

Sacha empezó a saltar y la tomó en sus brazos, y la besaba como un loco desquiciado.

—¿Y no te gusta?

—Claro que me gusta por ser tuyo y mío —casi lloraba de emoción Susan—. Pero empezar otra vez con los pañales… Tener que dejar el trabajo…

—Pero, cariño, si hace seis meses que vivimos de nuevo como dos seres dichosísimos y yo ya soy director del periódico y no hago bobadas, y tú ya puedes dejar tus relaciones públicas.

—No quiero dejarlas a menos que me vea obligada a ello.

—Pues sigue, mi amor, sigue. Cuando tengas el niño, te darán un permiso y cuando te pongas buena y el niño dé voces, vuelves. Nancy se encargará de ayudarte a criarlo. Oye, ¿de quién fue la idea de contratar a Nancy?

—De Hugo.

—Diantre, nos olvidamos de él para darle la noticia. Es un poco como hijo suyo, ¿no?

—Sacha, no seas bestia.

Sacha reía.

Para algunas cosas no cambiaría en la vida.

Era así porque era así y ella lo tomaba como era.

¡Y qué felicidad la suya tenerlo así!

—Ven —le decía Sacha confidencial, peligroso como siempre para su tocado y su compostura—. Los niños no han venido aún del colegio. Nancy los ha ido a buscar. ¿Sabes qué día es hoy?

—Sí.

—Ah… ¿lo sabes?

—Hace seis meses justos que nos juntamos de nuevo…

Se apretaba en sus brazos, le buscaba la boca, empezaba todo otra vez.

Pero aun así, sabiendo que ella era como era él y deseaba lo mismo que deseaba Sacha, le decía al oído.

—Qué golfo y acaparador eres.

—Y cómo te gusta a ti que lo sea…

F I N

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.