—Y has de obedecer —dijo Alicia, con picardía.

María Nicolasa de Nialer se echó a reír. Reía con frecuencia y era por naturaleza una joven alegre y dichosa que detestaba los protocolos rigurosísimos de palacio.

—Debieran borrar de la lengua esa palabra odiosa —rio divertida—. No me agrada obedecer, pero el rey manda y mi padre no es un hombre ligero de los que admiten rebeldías. —Suspiró—. Lo siento, Ali. Lo siento infinitamente. Quisiera ser como tú, como Isabel, como Milly de Lolerbe… Pero soy una princesa y tengo deberes que cumplir. —Suspiró más hondo, agitó las manos desolada y lamentó lánguidamente—: Adiós, mis paseos domingueros, mis salidas furtivas, mis charlas con vosotras… Una vez que vengan a buscarme, todo quedará atrás convertido en un recuerdo nostálgico.

Corín Tellado

Su majestad, la reina

Bolsilibros: Coral - 117

ePub r1.0

Titivillus 09.05.18

Título original: Su majestad, la reina

Corín Tellado, 1957

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

CAPÍTULO PRIMERO

En el amplio departamento, lujosamente decorado, que en el pensionado aristocrático pertenecía a la princesa María Nicolasa de Nialer, se hallaba esta y su inseparable amiga Alicia Metoli. Ambas se miraban. María Nicolasa de Nialer no sonreía. Parecía seria, preocupada o… reflexiva, cosa poco probable esta, puesto que la linda princesa era una chica moderna, dinámica, y no aceptaba de buen grado las reflexiones.

—Aún no he cumplido los diecinueve años —comentó como siguiendo el rumbo de una conversación interrumpida—, y no me explico por qué mi padre, el rey de Nialer, pretende dar por finalizada mi educación.

—Y has de obedecer —dijo Alicia, con picardía.

María Nicolasa de Nialer se echó a reír. Reía con frecuencia y era por naturaleza una joven alegre y dichosa que detestaba los protocolos rigurosísimos de palacio.

—Debieran borrar de la lengua esa palabra odiosa —rio divertida—. No me agrada obedecer, pero el rey manda y mi padre no es un hombre ligero de los que admiten rebeldías. —Suspiró—. Lo siento, Ali. Lo siento infinitamente. Quisiera ser como tú, como Isabel, como Milly de Lolerbe… Pero soy una princesa y tengo deberes que cumplir. —Suspiró más hondo, agitó las manos desolada y lamentó lánguidamente—: Adiós, mis paseos domingueros, mis salidas furtivas, mis charlas con vosotras… Una vez que vengan a buscarme, todo quedará atrás convertido en un recuerdo nostálgico.

Alicia casi lloraba.

—Por lógica, en Nialer tendrás más libertad —adujo persuasiva.

María Nicolás (Nicole para sus queridas compañeras de pensionado), se agitó yendo de un lado a otro de la estancia, como si pretendiera grabar en su imaginación todos los recuerdos queridos que perdurarían hasta la muerte.

—¿En Nialer? —sonrió desdeñosa—. No, mi querida Alicia. Algún día te invitaré a visitarlo y te darás cuenta de tu… ilógica razón. Nialer es el pueblo más rígido que yo he conocido, y he visitado muchos países, ¿sabes? El rey, mi padre, es un hombre serio, comedido, rigidísimo. Solo en privado, muy en privado, he de llamarle padre. Ante los ministros, gentiles hombres y demás miembros de la casa real, yo soy para todos Alteza y el rey para mí Majestad. Mi hermano Frank, heredero del trono, al que le han destinado una mujer muy bella, pero tan inexpresiva como mi padre, acata de buen grado las órdenes del rey y se ha casado. Ya lo sabes, ¿verdad? Hace tres años vinieron a buscarme para asistir a la gran boda… Yo, durante la misma, quise bailar y divertirme a mi modo, y el rey me mandó llamar a su cámara particular y me dijo: «Alteza, ruégole recuerde que es hija del rey y quizá heredera de un trono». Estas palabras bastaron para que mi alegría natural se desvaneciera. Volví al salón de recepciones y fui un instrumento que ladeaba la cabeza graciosamente, hablaba con voz armoniosa y exquisita y sonreía a medias con estudiada indiferencia. Las personas como yo no tienen derecho a sentir debilidades humanas; soy… ¡qué sé yo lo que soy! He de domeñarme continuamente. Si salgo de palacio a dar un paseo a caballo, debo llevar el potro al paso, y cuando miro en derredor veo rostros tan inexpresivos como el de papá. Nunca paseo sola, nunca estoy sola en mi lujosa cámara. Damas de honor, doncellas, soldados guardando mis puertas… ¿Por qué han de existir esos reinados milenarios? Milly de Lolerbe es sobrina de una emperatriz reinante y me ha dicho que aparte de los protocolos de palacio, es una mujer moderna, que vive… como todo el mundo.

—Cuando tú te cases podrás reinar a tu modo.

—¿Casarme? —se espantó—. Si me caso tendrá que ser con el hombre que elija Su Majestad el rey y… no podré hacer nada. Será un suplicio para mí, ¿sabes? ¡Oh, un horrible suplicio porque soñé con el amor de un hombre sencillo y bueno! No quiero pertenecer a un rey, Ali. Sería espantoso. Tendría que pedir permiso para besarlo, y no podría decir esas tonterías que me agradan. Soy mimosa, tú lo sabes, un tanto caprichosa, además, y la etiqueta de palacio me cohíbe, me desconcierta. Quiero libertad de acción y no la tendré nunca.

Alicia se aproximó a su amiga que, inclinada sobre sí misma parecía abatida. Le tocó en el hombro y susurró:

—¿Y si Su Majestad el rey te obliga a casarte?

El rostro de la princesa se contrajo. Era bonita. Los cabellos rubios, los ojos azules expresivos, reidores, aunque en aquel instante no reían, por el contrario, le aparecían húmedos de llanto. Esbelta, delgada, más bien alta, con el busto erguido y túrgido. La estampa viva de una elegante joven moderna que iba a enterrarse en un país milenario de leyendas casi espeluznantes.

—¿Acaso crees que podría negarme? —preguntó tristemente—. Yo, como Frank, y Frank como yo…, acatamos las órdenes del rey sin rechistar. Buscará un marido para mí a su gusto. Tanto si es viejo como si es joven. Le gustará a él, les convendrá a los ministros para sus manejos y nada más. Yo iré a la horca cuando me lo ordenen —rio con risa falsa y dolorosa—. Iré vestida de blanco, envuelta en gasas y tules, con una corona en la cabeza, un ramo de azahar en el pecho, pisaré alfombras mullidísimas y sentiré a mi paso; «¡Viva la Reina!», o «¡Viva la Emperatriz!», o «¡Viva Su Alteza Real la Princesa!». Eso es todo, mi querida Ali.

—Puedes equivocarte. Quizá Su Majestad el rey…

—No te contagies aún —rio María Nicolasa con cierta ironía—. Aquí puedes llamarle menos pomposamente. Pero te voy a decir, para que no te coja de sorpresa mi próxima boda, que el rey al mandarme a buscar es por algún motivo muy poderoso.

—¿Boda?

—¿Y por qué no? Con Frank hizo lo mismo.

—Tu hermano es diferente. Algún día ocupará el lugar de tu padre y es justo que se sacrifique por su pueblo; pero tú no tienes grandes deberes, puesto que no eres heredera del trono.

—¿Y qué importa? ¿Crees acaso que el rey va a casarme con un coronel de su guardia si puede hacerlo con…, pongamos por caso, con el rey de Avimel?

—¿Y por qué ese precisamente?

María Nicolasa de Nialer esbozó una sonrisa desdeñosa.

—Porque los dos países vecinos son muy amigos. Fhars de Avimel es… quizá el hombre más rico del mundo y mi padre no tiene tanto dinero. Nialer es poderosa en materia bélica, porque los hombres de mi país son muy inteligentes. En Avimel son más despreocupados y aun cuando poseen dinero, cantidades astronómicas en joyas antiquísimas, no se preocupan tanto de… fortalecer su país contra posibles guerras. Dos países casi hermanos que… se necesitan mutuamente y yo soy el anillo que ha de engarzarlos.

Alicia, que era hija de un duque español y era romántica, soñaba ya con cosas extraordinarias y oía a su amiga con la ilusión de una joven que está presenciando una película amorosa por primera vez.

—Es fantástico —comentó ilusionada—. Sigue contándome cosas de tus países.

—Solo tengo un país —rio María Nicolasa un poco olvidada de sus problemas íntimos—. Cuando llegue la hora de engarzar otro te llamaré a mi lado para que me ciñas mi corona de reina.

—¿De veras?

—Palabra de honor. Pero te ruego que pidas a Dios que ese momento no llegue. Prefiero casarme con… un teniente de la guardia real que con el rey mismo.

—¿Y por qué? Si es maravilloso, Nicole. Suponte que Fhars de Avimel es un hombre hermoso, joven… Tú eres propensa al amor porque tu sensibilidad…

La princesa atajó bruscamente:

—¿Sensibilidad? ¿Acaso crees que van a tenerla en cuenta? No me hagas reír —y rio tristemente—. Fhars de Avimel es un tipo extraño. Le gustan los perros y anda siempre rodeado de ellos. Le gustan… las mujeres y tiene doce.

—¡Nicole!

—¿Pues qué te has creído? Es un ser vicioso y libertino con cara de rey. Aparentemente es tan rígido como mi padre, pero… todos sabemos que su vida íntima deja bastante que desear. No, decididamente, no creo que el rey de Nialer se atreva a entregarme a ese hombre.

—¿Le conoces?

—No. Viaja mucho y nunca hemos coincidido. Recuerdo únicamente cuando lo coronaron. Yo era una niña y él era joven… Aún es joven hoy, ¿sabes? Tendrá aproximadamente veintisiete años. Se ha educado en Europa y es un hombre menos maniático que mi padre, pero con los prejuicios de sus antiguas costumbres. Oreo que el protocolo de su reino es quizá más rígido que el nuestro, si bien él tiene una libertad ilimitada y hace lo que le da la gana.

—¿Y por qué pensaste en él como posible marido impuesto por tu padre?

—Porque es el hombre que papá me tiene destinado. Nunca me han dicho nada, si bien… tanto al rey de Nialer como al de Avimel les conviene emparentar. Posiblemente llegue un día en que esos países sean uno solo. No sé aún quién vencerá, pero el tesoro de Avimel logra todo cuanto se propone y me conseguirán a mí. Si hubiera más hermanas no sería yo, pero como soy la única mujer en Nialer, el rey no dudará en entregarme. Y si me opongo, dirá con su voz de mando: «Eres la única mujer que puede salvar nuestro reino y lo harás, Alteza». Y esta Alteza que no tiene ningún deseo de serlo, inclinará la cabeza y se casará sin remisión.

—Dios mío, yo creí que ya no existían en el mundo esas cosas.

—Pues existen.

—Y si te enamoras de…, ¿cómo has dicho que se llama?

—No me enamoré de Fhars de Avimel porque es un hombre que me repugna —repuso secamente.

—¡Oh, Nicole! ¡Yo siempre creía que las princesas eran felices!

—No por ser princesas dejan de ser mujeres.

—Ya. Dime, Nicole; ¿y hablas en serio de esas doce mujeres que tiene el rey de Avimel?

La joven princesa se echó a reír.

—Oficialmente no tiene ninguna. Ali. Los dos países son cristianos; pero hay una puerta falsa en todas las vidas y el rey de Avimel la tiene abierta constantemente.

—¿De veras?

—Claro. Dije doce mujeres como pude decir doce docenas.

—¡Ah! ¿Y cómo viste?

—¿Quién?

—El rey de Avimel.

La princesa lanzó una carcajada contagiosa que se extendió por toda la estancia. Ahogóse rápidamente y miró espantada en todas direcciones.

—¿Qué te pasa?

—Por un instante creí que me hallaba en palacio. Y allí no se puede reír de ese modo. Es… de mal gusto.

—Dios santo, ¿tienes que domeñar tu alegre espíritu de mujer?

—Naturalmente. He de domeñar mi natural alegría y todas las palabras que a nuestro juicio necesitamos decir y que a juicio del rey de Niales son estupideces.

—No me invites a tu boda, Nicole. No podría soportar esa rigidez. Pero dime, querida: ¿Cómo viste tu rey vecino?

—Repito que nunca lo he visto, excepto el día que lo coronaron, hace de eso muchos años. Yo era pequeñita y estaba en la tribuna real de Nialer. Al pasar la comitiva miró hacia nuestro estrado y sonrió inclinando la cabeza. Tenía los ojos muy claros, ignoro su color, y el pelo muy negro y liso. Vestía uniforme rojo y azul y llevaba todo el pecho lleno de condecoraciones.

—¡Qué emocionante, Nicole!

—Sí… —admitió la joven pensativamente—. Aquel día me sentí muy emocionada. Soñé con el rey de Avimel y añoré ser mi padre o mi hermano para poder asistir a la gran fiesta que ofrecían en el palacio real de Avimel. Por mis damas de honor sé que desde aquel día los ministros trataron de casar al rey de Avimel y aún no lo han logrado. El pueblo de Avimel necesita un heredero y es el rey quien ha de proporcionarlo. El rey ha de casarse, casarse en seguida, ¿comprendes? A mis manos llegan todos los periódicos de Nialer y Avimel y por ellos deduzco que de un momento a otro el rey se comprometerá oficialmente sea con quien sea. Lo exige su pueblo y, como ya he dicho antes, Fhars de Avimel sabe muy bien cuál es su obligación y no la rehúye.

—Y supones que tú…

—Ojalá me equivoque.

* * *

Pero no se equivocaba.

En el gran salón de actos, lleno de riqueza, joyas, cuadros de gran valor, cristales de colores pintados por artistas inmortales, tapices y cortinajes, se hallaba reunido el Consejo del Reino de Avimel. El primer ministro parecía sofocado. El jefe de la Casa Real manoseaba nervioso un manojo de pergaminos, los consejeros mirábanse unos a otros y el rey de Avimel sonreía indiferentemente, jugando con un sobre llegado aquella mañana de Nialer.

—Majestad…

—Ya lo he dicho, señor ministro —repitió el rey por tercera vez—. Dejo todo el asunto en sus manos. Mi egregio amigo, el rey de Nialer, accede de buen grado y me entrega a su hija. La boda se celebrará cuando ustedes dispongan. Yo he de realizar un viaje y quiero hacerlo de incógnito.

Esto era, precisamente, lo que tenía espantados a los allí presentes. El rey no podía en modo alguno realizar ese viaje toda vez que la boda debía señalarse para en breve, y su deber era acudir al reino de Nialer a presentar sus respetos a la futura reina.

—Un viaje a estas alturas podría considerarse como un desprecio a los Nialer y no estamos en situación de enfrentarnos con su potencia —adujo el jefe de la Casa Real.

—Mi querido amigo —rio Fhars de Avimel—, eso lo arreglará usted cerca de nuestro embajador en Nialer. Razones de Estado, de salud… ¡Oh, la diplomacia es encantadora!

—Repito, Majestad…

—Tengo entendido que Su Alteza la princesa María Nicolasa, (¡qué nombre más horrible, amigos míos!), aún no ha llegado a Nialer. Posiblemente yo estaré de regreso cuando nuestra futura Majestad haya llegado a su país.

—Hemos hecho su petición oficial de mano, Majestad —dijo el primer ministro con el rostro sofocado—, y Su Majestad el rey de Nialer concede su mano a nuestro rey.

—Lo que indica que seguimos siendo buenos amigos, cosa que vosotros celebráis.

—Debemos celebrarlo todos —adujo un consejero con cierta reserva, que no pasó inadvertida para el rey—. Hay que tener en cuenta que el pueblo de Avimel necesita un heredero y es Su Majestad quien…

Fhars se puso en pie y los miró a todos con ojos enojados.

—He de darlo yo, lo sé. ¿Acaso no voy a saberlo si me lo estáis diciendo desde que me coronaron? De acuerdo, tendremos ese heredero; pero… ahora reclamo quince días de libertad y tengo derecho a ellos. Soy el rey, ¿no es cierto? ¿O quizá más que rey soy un prisionero?

Con las cabezas inclinadas todos guardaron silencio.

El rey dijo:

—Doy por finalizada la reunión. Mañana al amanecer salgo para…, ¡para dónde sea!, y el pueblo de Avimel no tiene por qué saber que su rey se halla ausente. Escribiremos una carta a mi amigo el rey de Nialer y en ella haremos presente nuestro gran reconocimiento por el tesoro que nos entrega. Anunciaréis mi visita oficial para dentro de quince días aproximadamente y, entretanto, yo… viviré mis últimos días de libertad. Tengo derecho a ellos —anunció severo, pasando la mirada por los rostros rígidos de sus ministros—. Y pienso hacer uso en ellos, amigos míos. Vosotros, tan inteligentes, evitaréis que mi amigo, Su Majestad el rey de Nialer, pueda querellarse por un viaje que nunca sabrá que ha existido.

—Señor…

—Lo sé, lo sé, querido Tung; pero ahora no puedo ni debo detenerme. Hans, mi médico, me acompañará.

Hans, que estaba presente y adoraba a su rey, se puso a su lado inmediatamente.

—Estoy a sus órdenes, señor —dijo contento.

Fhars lo miró y sonrió sutilmente.

Era un hombre, como había dicho Nicole a su amiga, de ojos claros, grandes, de expresión honda y extraña. Eran de un verde tan claro que solo por su color y su transparencia, proporcionaban a su rostro exótico un atractivo tal que no era extraño que las mujeres lo adorasen. El rostro moreno, atezado, lo enmarcaba el cabello negro y liso, tan lacio que cuando se enfadaba y agitaba la cabeza, gesto en él habitual, se le venía a la cara y la mano larga, tan morena como su rostro, los retiraba con altivez. Era alto, delgado, si bien su fortaleza física denotaba el gran deportista de músculos de acero. Tenía, como en las películas americanas donde los hombres son casi siempre perfectos, las espaldas anchas y la cintura breve. Vestía de uniforme en aquel instante y parecía más gallardo si cabe.

—Saldré esta misma noche —dijo, mirando a su Gobierno en pleno—. Espero, como ya he dicho, que todo salga a medida de mis deseos.

Dio la vuelta y con paso marcial se dirigió a la puerta del salón. Las puertas se abrieron y los soldados que guardaban aquella puerta se inclinaron tensando sus cuerpos.

II

María Nicolasa de Nialer viajaba en un departamento particular. Sus damas de honor, su antigua institutriz y sus doncellas respetaban en aquel instante el silencio casi doloroso de la joven princesa.

—Quisiera estar sola —dijo quedamente, mirando a su antigua institutriz—. Me tenderé en este diván y cerraré los ojos. Es lo único que haré con gusto. Usted baje las cortinas, amiga mía.

—Su Alteza debe comer.

—No tengo apetito alguno.

—Comprendo la tristeza de Su Alteza…

—No estoy triste —repuso Nicole con acento cansado—. Siento haber dejado la casa donde viví varios años. Se les toma cariño a las cosas y a los seres, y de pronto… ¿Sabe usted lo que desea Su Majestad de mí? —preguntó de súbito, mirando a su vieja institutriz.

Esta parpadeó varias veces, si bien disimuló su nerviosismo y se abstuvo de dar una respuesta concreta. Todos en Nialer sabían que la princesa María Nicolasa iba a desposarse con el rey de Avimel, pero puesto que la princesa ignoraba el gran acontecimiento que iba a tener lugar en su vida, ella era la menos indicada para hacérselo saber.

Marla Gray vivía en Nialer desde que María Nicolasa cumplió tres meses. Fue la encargada de encauzar aquella vida de mujer y sabía muy bien hasta dónde llegaban la dulzura y la docilidad de aquel carácter, como sabía asimismo que no sería feliz con el rey de Avimel. Eran dos polos opuestos. María Nicolasa, alegre, divertida, jovencísima. Ante las damas de honor la joven era una rígida princesa. Cuando quedaba sola con ella, Nicole era sencillamente… Nicole. La aturdía a preguntas, la trataba de tú, la besaba y le contaba sus grandes anhelos de mujer. Era dinámica y alegre, y su sensibilidad palpitaba a flor de piel. El rey de Avimel era caprichoso, libertino; contaban de él aventuras casi espeluznantes, de sus viajes cosas horribles y de su vida privada… No, decididamente su rey no debía entregar la preciosa vida de su hija a un ser casquivano que aun cuando fuera rey y tuviera bajo su poder el gobierno de un país poderoso, como marido destrozaría la fina sensibilidad de su princesa.

Por orden del rey había ido a buscarla al pensionado. Pero no le indicaron que dijera nada especial a su princesa, lo que significaba que el rey de Nialer deseaba hablar con su hija particularmente con respecto al nuevo acontecimiento.

Y ya estaban allí, en un departamento aislado en el tren que hacía el recorrido hasta las proximidades de Nialer.

—Le he preguntado, señorita Gray, si conoce usted el motivo de mi regreso a Nialer.

—Por supuesto que no, Alteza.

En aquel instante se abrió la puerta con estrépito y un hombre apareció en el umbral del lujoso departamento. Aquel hombre que las dos damas de honor trataban de contener, era moreno, tenía el pelo muy negro, liso, cayendo un poco sobre la frente. Vestía de gris y tenía porte de gran señor. Llevaba gafas oscuras y parecía impaciente.

—¿Por qué no he de pasar? —gritó enojado—. Todos los departamentos están ocupados y aquí hay sitio.

Marla Gray se adelantó. Encontraba algo familiar en aquel importuno aunque no por eso estaba dispuesta a ser menos severa.

—Sepa usted, señor —dijo avanzando hacia la puerta, en la cual se debatían las dos mujeres con el visitante nocturno que pretendía pasar por encima de todo—, que este departamento es el reservado de la princesa…

El hombre quedó con el brazo en alto. Su cabeza se agitó repetidas veces y trató de buscar a la tal princesa. Nicole presenciaba con curiosidad la escena. Hundida en un diván, con un libro en la mano, trataba por todos los medios de traspasar la distancia. Era curioso que sucediera una aventurilla allí, precisamente en su departamento particular, camino de Nialer. ¿Desconocía realmente el importuno que aquel departamento le estaba reservado a la princesa Su Alteza María Nicolasa de Nialer? Lo ignoraba. Al decirlo María Gray pareció un poco suspenso, pero ahora, transcurrido quizá menos de un minuto, su reacción era, tal vez, más impaciente… Dio un paso y la señorita Gray trató de detenerlo, pero el hombre avanzó retirándola a un lado.

—Supongo —dijo fuerte—, que Su Alteza querrá darme albergue por esta noche.

—Imposible, señor. Estos departamentos pertenecen a Su Alteza María Nicolasa de Nialer que regresa a su país.

El desconocido detuvo sus pasos en seco. Miró en todas direcciones. Nicole, que lo observaba a distancia, pudo ver que la buscaba. Trataba quizá de saber cuál de aquellas seis mujeres era la princesa real.

No trató de moverse. ¿Para qué? Ellas, sus damas, se encargarían de echar al importuno y cerrar la puerta.

—Quisiera presentar mis respetos a la princesa —dijo el hombre con voz cálida, un poco bronca, pero idealmente masculina de todos modos—. Soy ferviente admirador del hermoso país de Nialer.

—Señor…

Nicole se levantó al fin y avanzó despacio. Vestía un modelo sencillo de color blanco, sin mangas, descotado, perfilando su hermosa figura de mujer joven y exquisita. Bajo las gafas los ojos de Fhars de Avimel brillaron de modo raro, si bien los cristales casi negros impedían ver el brillo de su mirada.

Se inclinó profundamente hacia la joven y dijo:

—Es para mí un honor conocer a Su Alteza.

—Gracias, señor…

—Hans Caskin —dijo amable, dando el nombre de su médico—. Estoy a disposición de Su Alteza.

—Gracias, señor Caskin. ¿Acaso es usted de Nialer? —preguntó con graciosa gentileza.

—Pertenezco al reino vecino de Avimel.

El rostro de Nicole resplandeció.

—Encantada de conocerle, señor Caskin, y encantada de saber que es usted de Avimel. Siempre sentí profunda simpatía por mi país vecino. ¿Conoce usted a su rey?

—Pues…, sí, le conozco. Ahora se nos va a casar.

Marla Gray se estremeció. Era preciso echar fuera al charlatán antes de que pudiera decir alguna inconveniencia. Adelantó unos pasos con intención de hablar, pero al alzar la cabeza y mirar a Fhars susurró de modo incontenible:

—¡Majestad!

Las seis mujeres quedáronse suspensas, con los ojos clavados en la silueta elegante. Fhars de Avimel encogió los hombros y dijo:

—¿A quién se refiere usted, mi amable señora? —e inclinando su alta figura ante la princesa susurró cálidamente—: A sus pies, Alteza. Siempre seré su más rendido admirador.

Y elevando la cabeza paseó la mirada por los rostros de aquellas mujeres, un poco paralizadas, y se alejó con la sonrisa en los labios.

Hubo un largo silencio en el regio departamento. Las damas se retiraron discretamente y a una seña de Marla Gray se alejaron en dirección al departamento contiguo. Aún sin hablar, Marla Gray dispuso la cama para su señora, y esta, con la frente pegada a la ventanilla, miró con ojos vagos hacia el exterior.

—Sugiero a Su Alteza que mañana se vista de otro modo —dijo la Gray con acento ahogado—. Llegaremos a Nialer al amanecer y los campos están cubiertos de nieve.

—Gracias, María. Pese a haber salido de mi país hace años, no ignoro que es muy frío. Dime… —añadió, volviéndose en redondo y mirándola con ojos escrutadores—, ¿con quién has confundido al… al señor Caskin?

Marla Gray parecía confusa, si bien sabía dominar su alteración. Terminó al fin de arreglar el lecho, ayudó a su ama a desvestirse y cuando Nicole estuvo confortablemente acostada, susurró, inclinándose hacia ella:

—Lo he confundido Con Su Majestad el rey de Avimel.

De un salto, Nicole se sentó.

—¿Con él…?

—Sí, querida mía. Perdón, Alteza.

—No tiene importancia, Marla —susurró enternecida—. Trátame como quieras cuando estamos solas. Me aburre y me abruma tanta Alteza. Prefiero ser una niña desvalida para que tú me cuides. Y tú sabes, querida Marla, que necesito cariño y que en Nialer no lo hallaré.

—Su Majestad adora a Su Alteza.

—Una extraña adoración. ¿Por qué me envió a buscar? Tú lo sabes y yo debo saberlo también.

—Duerma, por favor.

—Dime, María. Estoy… casi desvanecida de curiosidad. ¿Su Majestad ha decidido casarme?

La Gray abatió los párpados y quedó silenciosa. Era una mujer de cuarenta años quizá, bien formada, joven aún a juzgar por su aspecto sano y con los cabellos rojizos. No tenía hebras de plata en la cabeza y su rostro aparecía sin arrugas. Adoraba a su joven princesa y por ella hubiera dado la vida.

—Marla…

—Lo siento, mi princesa —susurró—. Lo siento infinitamente. Ignoro los detalles oficiales, pero por el país de Nialer se dice que Su Alteza será desposada este invierno.

—¡Dios mío, Marla! ¿Y quién es él?

Marla no respondió al pronto. Tomó entre sus manos los dedos temblorosos de la joven y la miró a los ojos hondamente.

—Su Majestad el rey de Avimel.

—El hombre que…

—Que no he confundido.

—¿Que no has confundido? ¿Quieres decir que el hombre llamado Hans Caskin…?

—Hans Caskin es el médico de Su Majestad y yo le conozco. Al mirar a… Su Majestad me di cuenta de que era él…

Nicole, con aquel su temperamento espontáneo, se tiró del lecho y procedió a vestirse.

—¡Nicole! —susurró la Gray sin gritar—. ¿Qué es lo que haces?

La joven no respondió. Se vistió precipitadamente y arregló el cabello ante el espejo.

—Recoge de nuevo la cama, Marla. Llena de cojines el diván y después… ve a buscar al rey de Avimel.

—Alteza…

—Llámame Nicole, Marla —dijo la joven, sonriendo con tristeza—. Cuando me lo llamas me considero más humana. Voy a tratar de solucionar algo, ¿comprendes? Detesto las imposiciones, si bien sé acatarlas con la majestad de una princesa. Pero también soy mujer además de princesa y quiero ser feliz.

Marla, desesperada, aturdida, recogía la cama, llenaba de cojines el diván y a la vez miraba a su princesa como si aún estuviera en la sala de estudios y Nicole se negara a estudiar Geografía, asignatura que odiaba con todas las potencias de su ser.

—Nicole —susurró, aturdida—, no sé lo que pretendes y no estoy dispuesta… ¡Oh, Dios mío, querida niña! Tengo órdenes severísimas de Su Majestad, Nicole…

—El rey está ahora en Nialer, Marla. Y yo estoy en el departamento de un tren y mi… prometido anda por ahí buscando dónde pasar la noche. Es curioso, ¿no? —rio nerviosa—. El poderoso rey de Avimel buscando dónde pasar la noche. ¿Por qué?

—El rey de Avimel viajará de incógnito.

—Aunque viaje de incógnito… He de verlo esta noche, ¿comprendes? Y lo veré. Si tú no me ayudas iré yo en su busca.

—No puedes salir de tu departamento, Nicole. No viajas sola, ¿sabes? Un teniente y los soldados de la guardia real viajan con nosotras.

La joven elevó altivamente la cabeza.

—¿Y dónde estaban esos hombres que han permitido que un importuno molestara a Su Alteza?

—Los buscaré. Pediré una explicación. Se lo diré a Su Majestad una vez hayamos llegado a Nialer…

La joven avanzó hacia su nerviosa primera dama y le tocó en el hombro.

—Déjalo, Marla. No merece la pena destrozar el porvenir de tres hombres por el capricho de una mujer como yo. El rey de Nialer es demasiado severo y juzgaría a sus soldados con extremada severidad. Prefiero no llevar ese remordimiento sobre mi conciencia. Ahora… busca al rey de Avimel y hazle venir aquí. No digas que lo has conocido. Dile simplemente que Su Alteza la princesa María Nicolasa de Nialer le ofrece un lugar en su departamento.

—Eso no, Nicole. Sería horrible.

—¿Por qué?

—Has de dormir.

—Antes de casarme, Marla, he de pasar muchas noches en vela. En esta salita acogedora recibiré a mi futuro dueño. Quiero saber cómo es y cómo siente el hombre que me han destinado. Y quiero saber asimismo por qué viaja de incógnito y de tan extraña manera tan poderoso señor.

Marla se retorcía las manos asustada. Pero sabía, porque conocía a su princesa mejor que nadie, que aquella noche haría lo que deseaba su querida Nicole.

—Nadie sabrá nada, María —susurró quedo—. Antes de ir en busca del… Fhars, entrarán en el departamento contiguo y dirás a mis damas de honor que duerman tranquilamente hasta mañana. Tú te sentarás ahí, enfrente de mí y solo te moverás cuando yo te lo pida —se echó a reír y añadió bajísimo—: Tú mejor que nadie conoces el lenguaje mudo de mis ojos. Con la mirada te diré si me estorbas…

—¡Nicole!

—Por una noche déjame ser una mujer sin prejuicios. Tiempo me queda para soportar la etiqueta de palacio.

* * *

La puerta se abrió y el hombre de las gafas apareció en el umbral. Inclinóse hacia la joven y murmuró con voz cálida y rica en matices:

—No sé cómo expresar mi agradecimiento a Su Alteza por su gentileza.

—No tiene importancia, señor Caskin. No tengo sueño, me aburro en este departamento silencioso y me será muy grata su compañía. Siéntese, por favor.

Un poco extrañado, aunque no lo aparentaba, Fhars de Avimel se sentó en el mullido diván frente a su gentil anfitriona. La miraba. Sus gafas oscuras parecían constantemente clavadas en el rostro juvenil de aquella mujer que iba a ser reina de Avimel.

¿Reina de Avimel? Sí, iba a serlo y la idea no le desagradaba en absoluto. ¿Bonita? Más que bonita. ¡Oh, sí, extremadamente femenina! ¿Sencilla? Maravillosamente sencilla y encantadoramente hospitalaria.

—Sírvanos licores, Marla —pidió Nicole con graciosa sonrisa—. El señor Caskin estará cansado de buscar alojamiento en un tren repleto y la quietud de mi departamento le confortará junto con una copita de licor.

—Gracias, Alteza. Es para mí un honor compartir por unas horas su departamento y beber de sus licores.

—A cambio de mi hospitalidad —sonrió zalamera—, quisiera que me contara algo referente al país de Avimel.

—¿De veras le interesa mi país?

—Pues, sí —rio suavemente—. Me agrada su país y todo lo relacionado con Avimel. Hasta… su rey.

El hombre pareció ponerse en guardia si bien su sonrisa un poco cínica seguía siendo la misma.

—¿Su rey? —preguntó como buscando palabras—. Sus súbditos lo adoran.

—Por supuesto. Lo sé muy bien; pero no sé por qué me parece —añadió, inclinándose un poco hacia delante y hablando confidencialmente—, que todo es puro aparato. Fhars de Avimel no es cariñoso con su pueblo. No se preocupa de sus súbditos. Creo, según me han dicho, que es un hombre… poco agradable.

Marla, que servía los licores, se estremeció de pies a cabeza y manchó la manga del traje gris del hombre de las gafas.

—Discúlpeme…, señor.

—No tiene importancia —dijo Fhars limpiando la manga—. ¿De modo que no siente Su Alteza simpatía alguna por el rey de Avimel? —preguntó mirando de nuevo a la joven.

Marla tosió y la princesa María Nicolasa de Nialer la miró significativamente. Una simple mirada y Marla a regañadientes se dirigió a la puerta contigua, la abrió, la cerró de nuevo y en el departamento quedó una muchacha traviesa y un hombre extraño.

—No siento simpatía alguna, por supuesto —rio divertida—. Las aventuras de su rey son espeluznantes. Creo que tiene…, bueno, tiene mala fama.

—¿Un rey mala fama?

—¿Acaso por ser rey deja de ser un hombre como los demás?

—En cierto modo, sí.

—En mi concepto, no.

—Es usted exigente, Alteza.

—Soy una mujer, y princesa además. No tolero ciertas debilidades. Tengo entendido que el rey se va a casar.

—Sí.

—¿Sabe usted con quién?

—Con Su Alteza la princesa María Nicolasa de Nialer —dijo con sequedad.

Nicole no movió un músculo de su cara.

—¿Ama Su Majestad a esa princesa?

—Nunca la ha visto.

Hubo un pesado silencio.

—Si la princesa viajara con su prometido y ella le pidiera que… desistiera de esa boda, ¿qué cree usted que respondería el rey de Avimel?

Fhars apenas si pudo disimular un estremecimiento. Volvióse en redondo hacia la joven, la miró escrutadoramente y ella, con audacia retiró las gafas, las apretó entre sus dedos nerviosos y dijo de modo raro:

—No acostumbro a invitar a los médicos de Su Majestad a mi departamento particular. Sé muy bien dónde está en este instante el rey de Avimel.

Fhars le quitó con suavidad las gafas y en vez de ponerlas ante los ojos, las metió tranquilamente en el bolsillo superior de su americana gris.

—Bien, puesto que Su Alteza sabe dónde está su futuro esposo, espero me indique lo que desea de mí.

—No amo a Su Majestad.

—Yo tampoco amo a Su Alteza, pero la amaré.

La miraba al hablar. Y sus ojos clarísimos, extraños ojos en un rostro tan moreno, miraban fijamente a la joven. Y esta sintió en aquel instante que sería la esposa de aquel hombre porque no tenía fuerzas suficientes para desprenderse de aquella mirada, y de aquella atracción.

—Detesto el protocolo —susurró ella, apurada—. Detesto las fiestas de palacio donde la reina no puede reír a su antojo. Detesto las grandes estancias donde una mujer como yo parecerá una hormiga en medio de una montaña. Detesto…

—¿Y no puede el rey allanar todos esos obstáculos? Puede —sonrió suavemente, inclinado hacia ella—. Lo que no puede hacer un rey por muy rey que sea, es hacerse amar de una mujer cuando ella prefiere aborrecer.

—También detesto las bodas impuestas.

—La Providencia quiso que nos conociéramos en circunstancias anormales, pero lo prefiero así. ¿Sabe Su Alteza qué opinión tenía de ella?

—Sí.

—¿Sí?

—Claro. La opinión que tiene todo hombre de una mujer que le impone la política.

—Peor aún. No sé por qué tenía entendido que Su Alteza era mayor. La imaginé con una nariz de loro, con dientes amarillos, unos ojos inexpresivos y un cuerpo deformado por una gordura horrible.

A su pesar, Nicole soltó una alegre carcajada. No reía como María Nicolasa de Nialer, sino como Nicole, la estudiante moderna y divertida que vivía la vida sin artificio, tal como era. Enmudeció bajo los ojos escrutadores y modulaba ya un perdón cuando Fhars le tomó las manos, las apretó nerviosamente y dijo bajo, con extraño acento:

—Me gusta que rías, María Nicolasa. Tu rostro resplandece, tus ojos se agrandan, tu boca se abre… Creo que bendeciré al Cielo por el don de tu hermosura y juventud. Bendigo este viaje que realicé para olvidar un poco que dentro de unos meses voy a casarme. Ahora que te he conocido, desearía que la boda se celebrara mañana.

La joven rescató sus manos y miró al frente.

—Soy demasiado joven para comprender ciertas cosas —susurró—. Pero sí lo bastante vieja para juzgar los defectos de Su Majestad.

—¿Defectos? Nadie está exento de ellos. Procuraré ser un marido perfecto, un rey perfecto y un padre perfecto, solo por el bien que el Cielo me hace al ofrecerme tu compañía.

—Yo no amo a Su Majestad.

—Llámame Fhars. No habrá nadie capaz de evitar esta boda, amiga mía. Mis ministros la desean. A mí me conviene y la deseo. Al rey de Nialer le beneficia…

—Pero yo no amo a Su Majestad —dijo terca.

Fhars se levantó y fue a sentarse junto a ella. A Nicole le pareció un hombre fantástico y se estremeció sintiéndolo a su lado. Nunca tuvo amores, ni conoció hombres, solo conoció a reyes, príncipes y emperadores, jefes de Estado y personalidades relevantes que no significaban nada. Hombres no. Nunca halló uno que le hablara buscando en ella la mujer. Pero allí estaba un rey y este rey iba a ser su marido y la miraba con aquellos sus ojos cautivadores.

—No has tenido novio, ¿verdad?

—Claro que no.

—Te será fácil amarme.

—¿Por qué?

—Porque voy a sorprenderte y porque a mi lado conocerás el placer del amor.

Se ruborizó. Lo sentía muy cerca y temblaba como una niña. Era tan rubia y tan bonita que Fhars apenas si pudo contener el deseo de apretarla con sus brazos y enseñarle la experiencia de un beso. Pero era rey y ella era una princesa y consideraba peligroso el juego en aquel departamento en circunstancias ciertamente anormales.

—Ahora prefiero quedarme sola —dijo bajo.

—¿Y me mandas a peregrinar por ahí?

—No me explico por qué Su Majestad viaja de ese modo.

—Intentaba alejar de mi pensamiento mi próximo enlace y ahora lo bendigo. Marcharé a Avimel mañana mismo y anunciaré a tu padre mi visita oficial para dentro de una semana.

—Ello significa que nuestra boda es inevitable.

—Es inevitable, linda princesa. Solo te pido que hagas lo posible por pensar en mí durante este tiempo con buenos propósitos. ¿Quieres que te hable de mí?

Asintió en silencio.

El tren seguía corriendo y el trepidar los agitaba uniéndolos más. En aquel instante, el rey de Avimel era hombre simplemente y la princesa de Niales una dulce muchacha que se sentía a gusto junto al muchacho que hablaba con sencillez.

—No sé si fui un libertino o un desgraciado. ¡Qué importa eso ahora! ¡Yo busqué siempre algo en la vida, algo más que mi reino y mis súbditos adictos! Busqué el amor y la felicidad y nunca pude hallarla. Tuve mujeres y las quise superficialmente. Busqué en ellas lo que no tenían. ¿Culpable de mis debilidades propias? Tal vez sí o tal vez no. Prefiero ignorar ciertas cosas. Hace muchos años que mis ministros desean para Avimel un heredero. Ese heredero debo proporcionarlo yo… Me caso ahora, ¿por qué? Por el heredero. Pero te he conocido, te he visto, te he tocado… —susurró, atrayéndola hacia sí—, y antes que rey, quiero ser esposo.

—Sigue, Majestad —pidió ella, desprendiéndose—. Me gusta oírte. Ya no me pareces tan… odioso.

El hombre rio y la muchacha también.

—Seremos felices, María Nicolasa.

—Prefiero que me llames Nicole. Las personas que me aman me llaman así.

La contempló afanosamente. ¡Qué bonita era! Había además, tras su gran mirada de mujer, un espíritu exquisito que se entregaba sin reservas.

—Siempre he deseado hallar una mujer como tú y hace unas horas te odiaba —susurró bajísimo, apretando las manos femeninas entre las suyas—. Cuando me dijeron que eras tú…

—¿Qué pensaste, Majestad?

—Pensé que los hombres eran buenos, que el Cielo me reservaba algo mejor que el tedio absurdo al lado de una reina inexpresiva.

—Dices cosas muy bonitas —susurró, roja como la grana—. Yo creí que los reyes eran hombres mecánicos.

Fhars de Avimel, que era apasionado y admiraba la belleza, se inclinó hacia ella y con ademán incontenible llevó las dos manos femeninas a su boca. Las besó largamente estremeciendo a la joven, que nunca tuvo novio ni sintió a su lado la figura de un hombre galante que besara sus manos turbadoramente. Poco necesitaba Nicole de Nialer para entregar su amor. Era joven, soñadora, y siempre vivió rodeada de altos personajes que no le ofrecieron cariño alguno. Y aquel hombre que era rey y no lo parecía aunque se lo imponía su posición de princesa, en aquel instante solo pensó en el hombre, en el hombre en sí sin más argumentos sociales.

—Ante todo —dijo él quedamente—, yo seré un hombre para ti. Quiero que esa sensación de rigidez que impone nuestro reino, no te roce cuando estés a mi lado. Quiero sentirte mujer ante todo, mi bella princesa, y yo seré el hombre que deseas, el hombre que has soñado y el hombre que encauzará tus pasos de mujer inexperta.

—Nunca podría perdonarte —suspiró hondo—, que me humillaras con otras mujeres.

Fhars de Avimel sonrió. Atrájola hacia sí y ladeó sobre su pecho la cabeza rubia de aquella chiquilla que temblaba en sus brazos. La miró a los ojos hondamente y su mirada tan clara y transparente estremeció el cuerpo de la mujer que iba a ser besada. Presintió el beso y tuvo miedo. Hizo intención de apartarse, pero los brazos enérgicos la mantuvieron inmóvil.

—¿Por qué no, Alteza bonita? Aunque nuestros próximos esponsales no se han publicado aún, oficialmente soy tu prometido y quiero besarte. Necesito besarte.

—No lo hagas, Majestad. Prefiero…, prefiero no vivir inquieta con el recuerdo de un beso.

Era maravillosa y Fhars de Avimel sintió que iba a quererla mucho. No como un rey quiere a una reina, sino como un hombre sano y bueno quiere a una mujer sana y apasionada.

—No podrás negarme este instante de placer —susurró con los labios pegados a la mejilla satinada.

Nicole pensó en Alicia, en Milly e Isabel, sus grandes amigas del alma. Pensó en lo que dirían si la vieran en aquel momento subyugada y temblorosa en los brazos de su rey. Deseaba el beso y lo temía a la vez. Las luces del amanecer entraban por las ventanillas cuyas cortinas apenas si tapaban los gruesos cristales. El tren corría y la brisa entraba por las rendijas llenando de frío el departamento acogedor.

—Debes marchar —susurró hurtándole el brillo de sus ojos—. Es tarde ya. María Gray vendrá a vestirme para mi llegada a Nialer. Tú no has de bajar antes, Majestad.

Fhars no respondió. La oprimió contra sí y sus labios sensuales besaron despacio los de ella.

—Por encima del protocolo de palacio —dijo él bajísimo, sin dejar de besarla—, estará nuestra intimidad y esa nadie podrá turbarla. Soy rey para soportar la etiqueta de palacio y para soportar mis obligaciones palaciegas, pero también soy rey para impedir que alguien interrumpa nuestra soledad y esa soledad a tu lado la deseo como nada en la vida.

Turbada se apartó de él sin violencia y recostó la cabeza en el muelle respaldo del diván. Cerró los ojos y susurró:

—Quizá me creas una niña tonta, Majestad; pero déjame confesar que jamás he vivido una noche como esta. No te amo, pero llegaré a quererte con todo mi ser.

Llamaron con los nudillos en la puerta y el rey se puso en pie automáticamente. Ella lo miró.

—Iré a Nialer tan pronto me lo permitan mis asuntos. Quiero casarme en seguida, Alteza, y deseo llevarte a mi reino. Jamás reina alguna será tan respetada y querida como tú.

Golpearon de nuevo la puerta y Nicole le hizo señas para que se fuera, pero Fhars se negó con un gesto.

—Adelante —dijo Nicole, apurada.

Se abrió la puerta y apareció una Marla Gray expectante y nerviosa.

—Buenos días —saludó con débil voz.

—Buenos días, María. El señor Caskin se iba ya.

Fhars, con las gafas puestas, se inclinó hacia las dos mujeres y dijo gentilmente:

—Jamás olvidaré la hospitalidad que me ofrecisteis, Alteza. Diré a mi señor que merecéis un reino lleno de venturas.

—Gracias, amigo mío —sonrió gentilmente.

El rey se inclinó y después de mirar a la joven, se marchó con la sonrisa en los labios.

III

–No te quedes parada, Marla. Prepara nuestras cosas, que estamos llegando a Nialer.

—Antes me gustaría saber qué te ha dicho ese hombre. Sigo pensando que es el mismo rey de Avimel.

—Un rey no viaja de ese modo. Además, conozco al rey de Avimel por fotografía y puedo afirmar que no es ese hombre.

—¿Y qué te ha dicho? ¿Crees que es correcto pasar la noche con un hombre?

Nicole rio, juguetona.

—Hay noches y noches, Marla —susurró—. He sabido muchas cosas de mi futuro esposo, y he sido feliz…

—Seguramente que te mintió.

—No ha mentido —cortó nerviosa—. ¿Quieres ayudarme a cambiar de ropa? Estamos llegando y no quiero hacer esperar.

Marla, a regañadientes, llamó a las demás mujeres que formaban el séquito de la princesa y, media hora después todo estaba a punto para la llegada. Esta se efectuó minutos más tarde. Al ver los rostros conocidos, los campos llenos de nieve, las montañas inmensas que blanqueaban a lo lejos, Nicole se sintió impresionada, enternecida. En la gran estación de Nialer la Guardia Real esperaba a su princesa. Hubo un gran revuelo de nerviosismo y de emoción. Todos la conocían y la amaban porque era sencilla y buena y todos se peleaban por verla de cerca. Pero la Guardia Real formó un cordón, por medio del cual la princesa María Nicolasa, seguida por su séquito, caminó. En el auto esperaba Frank, su hermano, quien al verla saltó al suelo y la besó con sencillez en ambas mejillas.

—Estás muy bonita, querida María —susurró afable.

—¿Cómo estás, Frank? —preguntó, subiendo a su lado—. ¿Y Su Majestad y tu esposa?

—Todos bien.

Nicole saludó gentilmente a los personajes que acompañaban a su hermano y sintió más que nunca la rigidez, de su reino, que ni siquiera el día de su llegada al hogar la dejaban sola con los suyos. Miró hacia el tren que se alejaba ya partiendo la pradera blanca de nieve. A una de aquellas ventanillas asomaba un hombre con los ojos cubiertos por gafas oscuras. Nicole alzó la mano y la agitó repetidas veces, si bien el hombre del tren se mantuvo quieto.

—¿A quién saludas? —preguntó Frank, molesto.

—Al tren que se aleja.

—Es absurdo —comentó frío—. Ten en cuenta que una princesa no es una mujer vulgar.

«Quisiera casarme mañana —pensó—; Fhars nunca dirá que soy absurda y vulgar».

—Perdona —pidió quedo—. Tendré que habituarme de nuevo a vuestras costumbres.

—Es preferible.

El auto rodó despacio. Cruzaron de nuevo por medio del cordón que formaba la guardia y Frank dijo:

—Ahora sí debes saludar a tu pueblo. Sonríe discretamente y saluda con la mano.

Lo hizo así. El gentío que se apiñaba para verla dio voces vitoreando al rey, a la princesa y al reinado de Nialer. El auto se alejaba cada vez más. Corría ya por las campiñas heladas, seguido de otros varios automóviles, todos lujosísimos.

Cuando media hora después, Nicole se vio sola ante su padre en el regio salón del trono, se inclinó graciosamente, susurrando:

—¡Majestad!

Aquella vez el rey descendió hacia su hija. La contempló primero, le sonrió después y al final la atrajo hacia sí y la besó en la frente.

—Querida hija —murmuró emocionado—, es para mí un placer tenerte de nuevo a mi lado. Ven, sentémonos juntos y charlemos un poco de tus cosas.

Era un hombre de avanzada edad. Tenía el cabello completamente blanco y usaba lentes. Vestía Uniforme de color rojo y su pechera se hallaba cubierta de condecoraciones.

Sentáronse ambos en un diván y el rey tomó las dos manos de su hija y las apretó entre las suyas.

—¿Has tenido buen viaje?

—Sí, papá.

—Me alegro, querida. He procurado siempre rodearte de comodidad. No quisiera que algún día tuvieras que reprocharme.

—Yo no podría nunca reprochar a Su Majestad —dijo apurada.

El anciano sonrió.

—Pero te sería más fácil reprochar a tu padre. Prefiero que no lo hagas nunca. Dime, pequeña: ¿has sido feliz durante tu estancia en el pensionado?

—Sí, papá. He conocido a muchachas buenas y amables. Quisiera que algún día… me permitieras invitarlas a Nialer.

—Las invitaremos, María Nicolasa. Ahora irás a descansar y más tarde te recibiré en mi despacho. Hemos de hablar, querida hija.

La joven se puso en pie y miró a su padre. Tuvo deseos de preguntar allí mismo lo que deseaban de ella, pero no se atrevió ni era correcto que lo hiciera. Era el rey quien tenía que decir. Las preguntas en Nialer no existían.

* * *

El palacio era enorme. Grandes salones lujosamente decorados. Vastas estancias, largos pasillos llenos de cuadros artísticos y tapices de gran valor. Nicole, que ya había olvidado un poco su residencia de invierno, se encontró desorientada en medio de aquellas salas vastísimas donde los soldados presentaban armas tiesos y firmes como estatuas de bronce.

Su aposento lujosísimo la desconcertó. Ya se había acostumbrado a su departamento en el pensionado y al verse ahora en medio de aquel lujo abrumador se sintió empequeñecida.

«Ya no soy mujer —pensó desalentada—. Vuelvo a ser la princesa de Nialer y cuando sea reina de Avimel me sentiré de igual modo desconcertada. ¡Cuánto daría por ser simplemente una muchacha vulgar y tal vez absurda!».

Sus damas de honor preparaban el lecho, otra el baño y Marla la miraba mientras elegía un equipo de noche para su princesa.

Cuando al fin la dejaron sola confortablemente tendida en el lecho, cerró los ojos y pensó en… Fhars. Pensó en el beso recibido, en su próximo enlace, en su existencia cerca de aquel hombre turbador a quien iba a amar sin remisión. Quizá lo amaba ya. ¡Qué importaba que él fuera un libertino, un mal rey, un despreocupado! Ella conoció al hombre y lo amó sin saber tal vez por qué. Lo amó porque ningún otro hombre le dijo aquellas cosas, porque ningún otro llegó a su corazón tan inesperadamente y lo amó más por el beso recibido que era el primero y la deslumbró.

Muchas horas después, sintió que la llamaban quedamente. Revolvióse nerviosa en el lecho. Tenía sueño. No durmió la noche anterior, estaba cansada y los párpados se le cerraban obstinados.

—Alteza.

—¡Oh! —suspiró—. Dejadme. Estoy muerta de sueño.

—Su Majestad la reclama, Alteza.

Abrió un ojo, después el otro.

—¡Oh, Marla! ¿Por qué no me dejáis dormir?

—Su Alteza debe presentarse en el despacho particular de Su Majestad.

—¿Ahora?

—En seguida. Tan pronto esté dispuesta Su Alteza.

Nicole se sentó en la cama. Presentía que había alguien más por allí, pues de otro modo María la hubiera tratado familiarmente.

Miró.

Una de sus damas de honor preparaba un traje al otro lado de la estancia. Nicole se tiró del lecho y se entregó en manos de las dos mujeres.

—Péiname sencillamente y elige un traje menos decorativo —dijo, amable—. Detesto las prendas recargadas.

Minutos después, se hallaba ante su padre.

—¿Has dormido, querida?

—Sí, papá. Me hacía mucha falta, ¿sabes? Estaba rendida del viaje.

—Bien, bien. Siéntate, hija. Vamos a hablar de asuntos que no tienen dilación.

Al fondo había un diván y dos butacas, ante las cuales una mesa pequeña con el servicio de licor parecía invitar a sentarse allí. Fue sin titubeos y el monarca la siguió con su paso firme y elástico. Sentados frente a frente, se miraron primero con recelo, luego con afabilidad.

—He de decirte por qué te mandé a buscar inesperadamente, hija mía.

—Sí, papá.

—Tú sabes, María, que las obligaciones de una princesa son infinitamente mayores que las de una mujer vulgar. Yo mismo con ser rey y tener bajo mi poder la organización de un pueblo poderoso, me he visto muchas veces obligado a domeñar mis sentimientos mis gustos y mis aficiones. Nacer rey es venturoso, pero a veces serlo cuesta muchos sacrificios.

—Conozco mi obligación, papá, y no me será difícil sacrificarme si es un sacrificio lo que quieres de mí.

—Cuando Frank se casó, también respondió como tú.

—Ambos somos tus hijos y conocemos el sentido de la responsabilidad.

El monarca la contemplaba dulcemente, con orgullo.

—Eres Nialer por encima de todo —susurró, admirado.

—Soy digna hija de ti, Majestad.

—Gracias, querida mía.

«Si no hubiese conocido al hombre que me tienes destinado, no respondería así, papá. Pero ahora soy feliz porque amo al hombre que va a ser mi esposo». En voz alta, dijo:

—No sé aún lo que esperas de mí, pero desde ahora te digo que estoy a tu disposición.

—El rey de Avimel me ha pedido tu mano, María, y yo se la he concedido sin preguntarte. Hay cosas, hija, que deben hacerse sin titubeos. Nialer necesita apoyo y Avimel puede prestárselo y, logrando su protección, salvaremos un pueblo y muchas vidas.

—¿Es que Avimel es tan poderoso?

—Su tesoro es inmenso y Nialer no lo posee. La última guerra nos arruinó. Nos queda prestigio y en ciertos asuntos somos infinitamente más poderoso que Avimel, pero…, como ya he dicho antes, es preciso que los dos países hermanicen. No solo conviene a Nialer, sino que es muy necesario para Avimel. Si ambos países no van aparejados, pueden desaparecer un día u otro por separado. Unidos, no habrá potencia alguna que pueda vencerlos y es lo que tratamos de conseguir con tu enlace.

—Estoy a la disposición de mi pueblo y de mi rey —dijo la muy ladina, como si entregara una fibra muy sensible de su ser—. Me casaré con el monarca de Avimel cuando lo dispongas, Majestad.

—Gracias, querida mía.

Vertió el licor en dos copas y añadió, afable:

—Bebamos, querida. Tengo que decirte alguna otra cosa y prefiero que no tengamos prisa ninguno de los dos.

Nicole bebió lentamente y el monarca la contempló con orgullo.

—María —dijo, quedo—, las mujeres de nuestra raza siempre han dado hijos a sus esposos y espero que tú seas digna de esa raza. No obstante, debo decirte, que hay ciertas leyes que tanto los Nialer como los Avimel las respetan por encima de todo.

—Las desconozco —susurró, estremeciéndose sin saber por qué.

—Si a los dos años de casados no nace un heredero, la reina ha de admitir sin titubeos una separación.

—¡Oh, papá!

—Siento tener que comunicártelo, hija. Es… es algo muy doloroso, y alguna reina de Avimel se ha visto muy sola en un convento y fue, sin embargo, entrañablemente amada por su esposo.

—Eso es horrible, papá.

—Ciertamente. Yo mismo estuve a punto de separarme de tu madre y la amaba mucho. Me casé por razones de Estado, y, no obstante, nos quisimos después. Nos quisimos mucho, hijita. Yo también, además de ser rey, era hombre y… —pasó una mano por la frente y sonrió con cierta timidez que lo acercó más al corazón de su hija— nos quisimos y habían transcurrido tres años cuando nació Frank. Cuando tu madre anunció la venida al mundo de su primer hijo, los ministros preparaban ya la separación pública. Fue algo horrible, María. Un rey que puede dominar un pueblo, no puede, sin embargo, conservar y defender su felicidad. Estuve a punto de enloquecer, ¿comprendes? Y tu madre, la pobre de tu madre, me consolaba en vez de desesperarse también. No podré nunca olvidar aquellos momentos de depresión moral que me llevaron casi al borde de la locura. Y te hablo así para si algún día te ves arrancada de los brazos de tu esposo tengas valor suficiente para afrontar la horrible situación.

—Por cariño, el rey puede renunciar al trono —adujo temblorosa.

El rey de Nialer movió repetidas veces la cabeza denegando.

—No puede, María. Ha de ser la mujer que renuncie, no solo al trono y al cariño de su esposo, sino al mundo entero. Ya te he dicho que ser rey a veces supone una ventura y otras amarguras inenarrables. Una reina de Avimel o Nialer nunca pueden ser mujeres vulgares. No pueden, asimismo, vivir en este mundo si no es en su trono. La reina que no da hijos a su rey, ha de ser recluida en un convento. Vivirá allí el resto de su existencia tanto si es bella como si no, tanto si es joven como vieja. Para el mundo será solo una reina desvalida que no dio herederos a su pueblo.

—¡Oh, papá! —gimió Nicole, horriblemente impresionada—. Prefiero casarme con un coronel de tu guardia a ser una mujer postergada por la impotencia.

La mano rugosa del monarca tomó los dedos temblorosos, los apretó entre los suyos.

—Repito que las mujeres de nuestra raza siempre dieron hijos a sus esposos. Tú eres una mujer sana y fuerte y darás herederos a tu pueblo.

—¿Y si no es así, papá? ¿Voy a verme condenada a vivir en un convento sin tener vocación? Yo que adoro la libertad, la vida, y todo lo que de ella se derive… —ocultó el rostro entre las manos y suspiró ahogadamente—. ¡Oh, Majestad, te ruego que no me sometas a tal tortura! Sería espantoso… ¡Oh, sí, espantoso! Viviré pendiente del hijo que ha de llegar y mi existencia será un infierno.

—Tranquilízate, hija mía. Tendrás muchos herederos. Es preciso que los tengas, ya lo verás. Y serás feliz y podrás disfrutar de tu gran libertad de reina.

—Una libertad muy relativa, papá.

—¡María! —se condolió—. Yo creí que no te importaba sacrificarte por tu pueblo.

La joven se puso en pie y dio la espalda a su padre.

—A veces —dijo, quedo— preferiría ser una de mis damas de honor que pueden elegir la felicidad a su gusto. —Se volvió en redondo y añadió más quedo aún—: Me casaré con el rey de Avimel, Majestad, y sea lo que Dios quiera.

IV

Fhars de Avimel anunció su visita oficial para el seis de noviembre. Durante tres días se organizó su recibimiento. Se adornaron las calles de Nialer, se colgaron banderas en la estación, se vistió de gala la Guardia Real y el país en pleno acudió a recibir al rey vecino y amigo.

El propio rey de Nialer junto con sus ministros y su hijo, acudió a la estación en el coche real a esperar el egregio personaje que venía a conocer a su futura esposa. Esta, encerrada en sus habitaciones, apenas si podía dominar su nerviosismo. Ella quisiera ir sola al encuentro del hombre con quien iba a compartir la vida. Besarlo allí delante de todos y pedirle que le dijera cosas bellas como en el departamento del tren. Pero era la princesa y el protocolo ordenaba encierro, serenidad.

Oyó desde su regia alcoba los cañonazos de salutación al egregio personaje. Oyó los gritos en las calles y oyó, asimismo, los hurras que el pueblo lanzaba por su monarca y el rey vecino que acudía a desposar a la bella princesa. Oyó al fin el trepidar de los autos que formaban la comitiva y tuvo que hacer grandes esfuerzos para no asomarse a la ventana. Con las manos entrelazadas en la nuca, tendida en el diván con los ojos cerrados y la boca semiabierta absorbía todo el placer de aquella llegada que suponía la felicidad. Al menos ella trataría de que fuera felicidad, no amargura.

«Tendré un hijo —pensó ilusionada—. Lo tendremos los dos y nadie podrá separarnos, Fhars. Nadie, excepto la muerte».

Mientras tenía lugar la primera entrevista entre su padre, los ministros, su futuro esposo y el séquito de este, ella, sentada en el diván con un cuaderno sobre las rodillas, escribió a Alicia. Tenía que contar a alguien sus cosas y nadie como Ali para comprenderla.

«Mi siempre recordada amiga:

»He llegado, he hablado largamente con Su Majestad mi padre y he sabido el motivo por el cual se me reclamaba en la Corte. Voy a casarme, Ali. Me casaré con el rey de Avimel, tal como yo supuse. ¿Recuerdas? Era un hombre odioso y a mí me repugnaba. Pero ya no me es odioso ni me repugna. ¿A qué se debe tal fenómeno? Lo he conocido cuando viajaba en el tren especial que me llevaba a Nialer. Nos hemos conocido mutuamente, y allí, en la soledad de un departamento lujoso de un tren, recibí el primer beso. No te rías de mí ni me llames soñadora. Compréndeme tan solo. Su Majestad, mi rey, me dijo muchas cosas aquella noche inolvidable. Me habló de sus anhelos, de sus amarguras, de la vida que nunca le había hecho feliz. Es un hombre sencillo, Ali, un hombre maravilloso que, además de ser rey de Avimel, es hombre y supo demostrármelo. Estoy contenta. No sé para cuándo anunciarán mi enlace, pero para cuando quiera que sea, deseo tenerte a mi lado. Escribe a tus padres y di a Isabel y Milly que hagan otro tanto. Una vez tengáis los permisos paternos, un tren especial irá a buscaros y Marla Gray, mi primera dama de confianza, os traerá a la corte de Nialer. Quiero teneros a mi lado el día más venturoso de mi vida. No es fácil, Ali, que una princesa pueda casarse a su gusto y yo tengo ese privilegio. ¡Dios mío, tú no sabes los deseos que tengo de ver a mi rey! A mi rey que será mi dueño y mi compañero para toda la vida…».

Aquí Nicole hizo un alto. Miró ante sí y sonrió tristemente.

—No te contaré nada aún —dijo en voz alta—. Prefiero que me oigas y que me animes si estoy desolada. Tendré un hijo para el pueblo de Avimel. Es preciso, Dios mío.

«No podré verlo, Ah. Está aquí, en Nialer. Llegó hace un instante y nos presentarán esta noche. Ahora el protocolo ordena que se organice una comida privada para los dos monarcas y su Gobierno. Pero esta noche habrá una recepción y se anunciará nuestro enlace. Papá no sabe que nos conocemos. No sabrá cuándo y cómo nos vimos por primera vez porque una princesa no puede en modo alguno invitar a un desconocido a su departamento privado. Pero nos conocemos, Ali, y nos amamos. Fue todo inesperado, sorprendente, pero… ¡qué importa! Cuando podamos abrazarnos en Nialer te contaré muchas cosas. Hasta entonces, un beso muy apretado para mis tres amigas del alma. Contesta pronto y dime si habéis obtenido el permiso de vuestros padres.

»Nicole».

Escribió el sobre, cerró la carta y llamó a una doncella.

—Ponga el sello de mi casa y llévela al correo —dijo, amable—. Ha de salir en el correo de esta tarde.

—Perfectamente, Alteza.

—Y ahora quiero estar sola y descansar un rato.

La doncella se inclinó y salió de la estancia cerrando tras sí.

Asomóse al balcón. Muchos coches alineados en el extenso parque, muchos soldados firmes, rígidos, guardando la entrada principal, varios oficiales dando órdenes con acento seco y cortante. La nieve cubría los campos, hacía un frío espantoso, pero a ella, que había nacido en aquellos lugares helados, ya no le afectaba.

—Alteza.

Se volvió en redondo porque le desagradaba que alguien entrara en su salón sin llamar. Al ver a María Gray, sonrió cariñosa y fue hacia ella.

—¿Qué sucede, mi querida Marla?

—Es él. El hombre desconocido de las gafas. Lo he visto de cerca y cuando hace un instante crucé la terraza, él estaba allí al lado de su médico mirando las enredaderas que suben desde el jardín.

Nicole se dejó caer en un diván y sonrió complacida.

—Cuéntame más cosas de él, Marla —pidió bajísimo, mirando ante sí con ojos soñadores—. Al verte, ¿qué te dijo mi rey?

—¿Pero tú sabías…?

—¡Oh, no! Pero él sí sabía quién era yo y si como dices, el hombre que dijo llamarse Caskin, es el monarca de Avimel, sabrá ya cómo es su futura esposa.

—Pues, es. No lleva gafas, ¿sabes? Pero es él, lo hubiera reconocido entre mil. Viste uniforme de capitán general y lleva el pecho lleno de condecoraciones. Tiene el pelo muy negro.

Nicole se echó a reír.

—Estás nerviosa, mi querida Marla. Sé muy bien que el cabello del monarca de Avimel es tan negro como el ala de un cuervo. Lo he tenido a mi lado una noche entera. También sé que sus ojos son tan claros que parecen de cristal transparente —susurró quedamente, con una sonrisa diáfana en los labios—. No ignoro tampoco que un mechón de cabellos le cae sobre la frente cuando se agita. Sé que luce en el dedo medio de la mano izquierda un solitario con la corona de los Avimel y sé, asimismo, que es un hombre incomprendido.

—¡Alteza!

—Llámame Nicole —rio la joven, suavemente—. Y no te enojes conmigo porque estoy muy inquieta.

—Tú sabías… Él te dijo…

—No me preguntes lo que yo sé ni lo que él me dijo. Quiero tan solo que sepas que jamás, aunque viva cien años encerrada en… un convento, olvidaré mi primera noche de mujer enamorada. Fue la noche más espiritual y más maravillosa de mi vida. —Suspiró bajísimo. Elevó los ojos, los clavó en la faz extrañada de su institutriz y susurró más bajo aún—: Nací y crecí en este palacio, Marla. Nací un día cualquiera del mes de abril y pataleé entre los pañales de encaje. Vi rostros a mi alrededor, muchos rostros rígidos, hostiles, que me produjeron miedo. Crecí a tu lado. Vi a los monarcas, mis padres, contadas veces. Recibí muy pocos besos de mamá la reina bella que buscaba la complicidad de la noche para ir a la alcoba de su hijita para besarla. Desde entonces, detesto el protocolo de la Corte.

—No digas eso, Nicole. Tus padres te adoraron. La reina, mi señora, te amó entrañablemente.

—Lo sé. Lo sé ahora, pero crecí ignorándolo —dijo, enojada—. No fui como las demás muchachas de mi edad que tuvieron novio a los dieciséis años y bailaron y vivieron. Yo nací en una jaula de oro y creí en una cárcel con barrotes de brillantes… Pero el corazón exige a la vida una parte de felicidad y yo no la tuve. Jamás un hombre me miró como mujer. Me miraron y me halagaron como princesa y cuando conocí al rey de Avimel, me sentí mujer por primera vez. Quizá por eso le quise.

—Nicole —exclamó Marla, entrecortadamente—, tú sabías que aquel hombre…

—No hablemos de eso, Marla. ¿Para qué?

—Yo debo saber…

Nicole se abrazó a ella.

—Marla, tengo derecho a que la vida me reserve un poco de felicidad y aquella noche, junto al monarca de Avimel, me sentí dichosa. Es un secreto en común con mi rey y contigo que todos ignorarán eternamente.

—Mi princesa es muy soñadora —susurró María, enternecida.

—Creo que de ahora en adelante seré la princesa más soñadora que conocieron los siglos.

* * *

El salón de recepciones se hallaba profusamente iluminado aquella noche de fiesta. Ministros, gentiles hombres, duques, marqueses y condes, se reunían allí en honor del monarca vecino que venía a buscar a la joven princesa María Nicolasa de Nialer. Las esposas de altos personajes, embajadores con sus mujeres, todas las personalidades del país se citaron aquel día en la Corte de Nialer.

El príncipe Frank y su esposa se encontraban en aquel momento junto al rey de Avimel cuando anunciaron en voz alta:

—Su Majestad, el rey y Su Alteza la princesa María Nicolasa.

Todos los rostros se volvieron. Descendía la ancha escalinata alfombrada el monarca de Nialer enfundado en el uniforme de capitán general de la guardia y a su lado una preciosa criatura vestida de blanco. Una muchacha rubia con los ojos azules más bellos y luminosos del mundo. Aquella muchacha vestía un modelo blanco, escotado, sin espalda, sin hombros, con estos al descubierto denunciando su extremada y luminosa juventud. Su cabello corto peinado con gracia moderna, enmarcaba la faz de óvalo perfecto y los labios que sabían de un beso delicioso, se entreabrían en una sonrisa mundana. No era la muchacha angelical e ingenua del tren. Era sencillamente una princesa que inclinaba la cabeza gentilmente correspondiendo a los saludos de tantos cortesanos. Su andar lento, su voz melodiosa, su sonrisa, su mirar… Todo denunciaba a la princesa altiva que asistía por primera vez a una fiesta esencialmente social. Cuando se casó su hermano tres años antes, María Nicolasa era una joven a quien se miraba como tal. Y con otras muchas jóvenes buscó el placer de sus propias satisfacciones. Ahora, no. Ahora era la princesa que asistía oficialmente a su primer baile de mujer.

Fhars, de Avimel avanzó hacia su amigo y se inclinó profundamente. Miró luego a la joven, y esta, un poco más pálida que de costumbre, se inclinó hacia delante con gracia incomparable. Fhars le tendió la mano y los dedos de Nicole quedaron presos. El monarca de Avimel besó aquellos dedos. No era un beso convencional, aunque aparentemente lo pareciera. Sus labios abiertos, cálidos, buscaban el contacto de la piel temblorosa con ardor, que ambos procuraron disimular.

—Señor —susurró ella, quedamente.

—Alteza, es para mí un honor…

Los ojos se buscaban continuamente. Rodeados de tantos cortesanos, apenas pudieron mirarse y cuando el monarca de Nialer habló, Fhars diríase que ignoraba a su futura esposa y esta parecía ignorar al monarca vecino.

Nicole se vio envuelta en el torbellino de la fiesta. A su lado, Fhars aún no había tenido tiempo para hablarle a solas y solo cuando se abrió el baile pudo tenerla en sus brazos, y con el rostro inexpresivo, la retuvo contra sí fuertemente.

—Creí que esto no iba a terminar nunca —susurró, quedamente.

—Pero mírame para decirlo.

—No quiero que sepan que nos hemos visto en otra ocasión. Recuerda que aunque nos queramos, somos el rey de Avimel y la futura reina. Las debilidades humanas están vedadas para estos dos personajes. Pero en nuestra intimidad recuerda que seremos…

La joven se abandonó en sus brazos. Lo miró ella y dijo, bajísimo:

—Un hombre y una mujer nada más, Majestad.

—Hemos de buscar un aparte, Nicole. No podría soportar esta noche si no pudiera… besarte.

Eran observados, sí. Con curiosidad porque para todos significaba que se conocían aquella noche y se esperaba la reacción. Una reacción que no existió porque ambos durante aquel baile parecían absolutamente indiferentes. Un rey y una princesa que se casaban por razones de Estado y que quizá nunca llegarían a amarse. Con admiración porque ambos eran bellos, jóvenes y fuertes. Y en todos cundía la interrogante. ¿Llegarían a amarse aquellos dos seres que parecían formados el uno para el otro?

Y mientras Fhars de Avimel apretaba en sus brazos el cuerpo que se abandonaba deliciosamente, los ojos seguían mirando y los dueños de aquellos ojos seguían pensando que era bonito pertenecer a familias reales, aunque no era tan bonito casarse sin cariño… ¡Sin cariño! Y ellos lo sentían ardoroso e incontenible y el hombre que era rey y tenía que obrar como tal, había de domeñar sus grandes deseos humanos para mirar a la mujer que amaba como si fuera una simple princesa impuesta por su Gobierno.

—Casi un día entero en tu palacio —dijo Fhars, ahogándose—. Y sin embargo, no pude verte. Y tenía deseos imperiosos, Alteza. Unos deseos que me hicieron enfermar durante horas interminables.

—Cuando nos casemos, Majestad…

—¿Cuándo nos casemos? ¿Esperar tanto tiempo para tenerte cerca? En ese instante me cambiaría por un soldado de mi guardia y preferiría que tú fueras una simple dama de honor sin obligaciones cortesanas.

—Eres demasiado impaciente, Majestad —susurró, al tiempo de apretar los dedos que la atenazaban—. Yo también quisiera ser… lo que tú deseas, pero la realidad se impone. ¿Acaso he de ser yo, que detesto el protocolo de palacio, la que indique? Cuando hayan anunciado nuestros esponsales, saldremos al jardín —rio con picardía—. Te enseñaré la nieve y las enredaderas que, según tengo entendido, te gustan mucho.

El baile cesó y se anunciaron los esponsales de la princesa de Nialer con el joven monarca de Avimel. Fue un momento de emoción incontenible para todos, porque la voz de su Majestad el rey de Nialer temblaba convulsivamente al abrazar a su hija. Fue como una reunión familiar y por primera vez no se tuvo en cuenta la etiqueta de la Corte. Nicole sintió posarse muchos ojos sobre ella y vio que los súbditos de su padre se inclinaban ante Fhars y ante ella y besaban su mano. La boda quedaba señalada para dos meses después y cuando sonó de nuevo la orquesta, Fhars tomó a Nicole en sus brazos y dijo, bronco:

—¿Dos meses? ¿Creen esos que podré resistir tanto tiempo? Esta noche me oirá mi Gobierno.

—Ven, Majestad. Y no seas impaciente. Las reglas de la Corte impiden que nuestro enlace se efectúe antes. Tú te irás uno de estos días y me escribirás, ¿quieres? Yo te contestaré a vuelta de correo, Fhars.

—¡Dos meses! ¡Santo cielo! Dos meses separado de ti…

—Si es que por encima de todo razonamiento saliste de Avimel en un momento en que tu estancia allí era casi indispensable, ¿por qué no vas a poder salir de incógnito otra vez para visitar a tu novia? María nos ayudará.

—Quiero que todos sepan que te amo.

—Pero ese amor no será una razón que convenza a tu Gobierno. Ha de guardarse el protocolo, Majestad.

—¡Al diablo el protocolo y el Gobierno!

Estaban en la terraza. Minutos después, en el jardín. La mujer temblaba de frío y sus hombros desnudos fueron protegidos con unos brazos cálidos.

—Vamos al pabellón, Nicole.

—Nunca nos perdonarían que así lo hiciéramos, Majestad.

—Pues lo haremos. Nadie lo sabrá.

—La guardia nos puede confundir y después…

—Ven.

La llevó tras él. La mujer amaba y por encima de todo era mujer. El hombre era rey, pero en aquel instante era solo un hombre que deseaba besar los labios que ante los invitados sonreían convencionalmente con mueca mundana y ante él, pedían una caricia.

* * *

En la penumbra, la figura femenina quedaba menguada junto al hombre que la atraía hacia sí. Sintió los besos en su pelo, en su mejilla, en su garganta estremeciéndola de pies a cabeza.

—¡Majestad! —susurró, bajísimo.

—Te quiero, Alteza. Tanto tiempo detestando la idea de mi boda y ahora… la deseo como nada deseé en la vida. Y no habrá fuerza humana que pueda separarme de Su Majestad la reina de Avimel. Nadie podrá separarme de ti, querida mujer.

Ella pensó en los hijos que exigía su pueblo. Pensó en el convento, pero nada dijo. Por un instante, solo fue Nicole, la muchacha del colegio que soñaba con su príncipe encantador y aquel príncipe era rey y la amaba como rey y como hombre.

Tímidamente se apretó contra él y sus brazos desnudos anudaron el cuerpo masculino.

—Fhars —susurró—, tengo miedo. Miedo de nuestro amor y de la boda que vamos a celebrar.

—¿Miedo estando a mi lado?

En la penumbra buscó la boca que, a su vez, lo buscaba a él. Fue un beso largo y hondo. Un beso que dio la mujer tímidamente primero, fuerte y audaz después. Fue el momento más sublime y puro en la vida de ambos, aunque el beso en sí representara una caricia hondamente humana. No hubo ficción en la mujer, que entregaba sin reservas el calor de su boca y no hubo deseo enfermizo en el hombre. En aquel instante, la mujer y el hombre eran dos seres reales, conscientes y buscaban el placer de un beso que parecía no tener fin.

En la penumbra, Fhars contemplaba a Nicole con profunda adoración y ella suspiró bajísimo:

—Te querré aún más allá de la muerte, Majestad.

—Bendigo la noche en que desorientado como cualquiera de mis súbditos busqué un refugio para pasar las horas y te hallé a ti, Alteza querida.

—Fhars —susurró Nicole, con voz ahogada—, papá me habló de los herederos que espera tu pueblo. Si yo…

—¡Cállate!

—¡Oh, Fhars! ¡Si algún día nos obligan a separarnos…!

Las manos del monarca apresaron los dedos temblorosos y los llevó a los labios besándolos largamente.

—No hables de eso, por favor. Tendremos hijos porque el cielo nos los concederá, pero si no fuera así… la historia de Avimel cambiará para siempre.

Oyéronse pasos en el jardín y las dos figuras se estremecieron.

Alguien llamó con voz queda:

—¡Majestad!

—Es mi médico —dijo Fhars, poniéndose en pie.

Salió al exterior y Hans se inclinó ante él.

—Señor…

—¿Qué deseas, Hans?

—En el salón reclaman la presencia de Su Alteza. Yo he visto a Su Majestad aquí, cuando entraba con…

—Iremos al instante.

Apresó la mano temblorosa y juntos pisaron el jardín.

—Tu padre nos reclama, querida mía. No sé cuándo podré tener un aparte contigo, aunque desde este instante procuraré adelantar la boda. Expondré razones, mi amada princesa, y quizá logre mi deseo. —Bajó la voz y añadió junto al oído femenino—: A veces ser rey no supone placer alguno. Si en este momento fuera soldado de la guardia, podía llevarte al fin del mundo.

—Suponiendo que yo fuera una doncella —rio la joven, zalamera.

Llegaban a la terraza del palacio y Frank salió a su encuentro.

—Los invitados se despiden, Nicole. Papá desea que saludes a nuestra anciana tía la emperatriz Isabel.

La joven lanzó una larga mirada sobre su prometido y susurró, quedamente:

—Hasta mañana, Majestad.

—Hasta mañana, Alteza.

Aunque parezca mentira, Nicole y Fhars no pudieron volver a verse a solas. Hubo desfile al día siguiente y ambos lo presenciaron desde la tribuna, muy juntos espiritualmente, pero horriblemente separados por la distancia. Se celebraron actos en honor de los egregios invitados y Nicole siempre se vio lejos de su rey. Uno al lado del otro quizá, pero sin poder hablarse, porque los ministros de Nialer y el mismo monarca acaparaban la atención del hombre que jamás odió tanto la etiqueta de palacio como en aquellos días.

Todas las mañanas, Marla acudía a la cámara de su princesa con dos flores blancas y una tarjeta. «Te quiero», decía una. «Te recuerdo», decía otra. «Te necesito en mi vida, Alteza, como jamás he necesitado nada en mi existencia». Así un día y otro hasta que en la madrugada de un sábado, los huéspedes se iban y Nicole hubo de despedirse de su prometido ante el séquito de este y las personalidades que representaban al Gobierno de Nialer. Se inclinó ante él como cualquier ciudadano se inclina ante un soberano. Y solo al tratar él de evitar aquella inclinación, pudo decirle al oído:

—Volveré a verte, aunque tenga que ahorcar al Gobierno en pleno, bella mujer.

Ella lo miró hondo, como si todo su ser se escapara por sus ojos. Después lo vio alejarse en un coche lujosísimo, de los que iban hacia la estación unos y otros seguían hacia Avimel.

V

Recibió carta de Ali firmada por esta, Isabel y Milly. Prometían asistir a la boda y le enviaban millones de besos y felicitaciones. En uno de los párrafos, Alicia decía:

«No me extraña nada que te hayas enamorado en una noche. Cuando me hablaste de Fhars de Avimel, comprendí que sentías por él lo que tú misma desconocías. Guardabas un recuerdo demasiado vivo de aquel hombre de los ojos claros que se inclinó ante tu tribuna el día que lo coronaron. Me alegro, Nicole. Eres demasiado apasionada y soñadora para vivir pasivamente en un reino aunque sea poderoso. Iré a tu boda y pondré en tu pecho el ramo de azahar buscando un poco de suerte para mí».

También recibía cartas de Fhars. Cartas breves, ardientes y casi escuetas, diciendo absolutamente lo preciso. Solo hablaba de su amor, de su gran soledad, del odio que profesaba a su rígido Gobierno.

«Soy rey. Aparentemente, tengo un pueblo bajo mi poder, y, sin embargo, he de someterme a mi Gobierno como si fuera un vil gusano. Deberes, deberes, siempre deberes cuando amo a una mujer y mi deseo es tenerla siempre, constantemente, a mi lado. Creo, Alteza querida, que esto que siento por ti es una enfermedad. Ansias incontenibles de mirarme en el fondo de tus ojos, ansias de apresar tus manos y besarlas reverencioso hasta morir. Tú no sabes, no puedes saber lo mucho que te necesito en mi vida. Si hay que ahorcar a un hombre, yo debo firmar su sentencia de muerte. Pero, en cambio, no puedo ir a ver a la mujer que amo porque el protocolo lo prohíbe. Pero iré. ¡Oh, sí! Aunque tenga que vestirme de pastor y rodar por la nieve noches enteras buscando el refugio acogedor de tus brazos».

A esta carta, contestó ella también brevemente:

«Amadísimo rey: Nunca creí que fuéramos tan afines. Detestas el protocolo y no obstante, ambos estamos condenados a soportarlo toda la vida. Pero yo estaré a tu lado, Majestad, para endulzar esas horas monótonas de tu vida, para buscar el refugio de nuestra intimidad donde seremos dos seres libres. Bendigo al cielo como tú lo bendices, y bendigo el momento en el cual te conocí. Sé paciente. No hagas locuras. Recuérdame, imagina que me tienes a tu lado y habla conmigo. Yo lo hago así y me consuelo. Cuando estoy contenta, te digo: “Majestad, sonríe como yo. En este instante estoy a tu lado. Nos miramos.” Cuando estoy triste, busca tu recuerdo con mayor ardor y entonces eres tú el que me sonríe y lloro de felicidad. Fhars, repito que no cometas locuras. Ya falta solo un mes».

No obtuvo respuesta a esta carta. Al menos el correo no se la trajo, pero no obstante, una mañana, cuando más nevaba, alguien penetró sofocada en su cámara y aquel alguien era Marla Gray.

—¿Qué sucede que me miras de ese modo?

Marla avanzó sigilosa mirando a un lado y a otro. Con un tono de voz casi imperceptible, reprochó:

—Estáis locos los dos, ¿me entiendes, Alteza? Un rey no se comporta de ese modo si pretende continuar siendo rey. Y una princesa no consiente que su futuro esposo sea un loco exaltado.

—Pero ¿qué quieres decir?

—De la montaña ha llegado un pastor y trae esta carta. Una carta que debía ser entregada a mí exclusivamente, pero viene dirigida a ti y conozco muy bien la letra de Su Majestad el rey de Avimel.

La cogió con mano febril y la apretó contra su pecho.

—¡Qué loco, Dios mío! ¡Qué loco! —susurró, palidísima.

—Sí, qué imprudencia. ¿Crees que vas a poder ir a la montaña? Está nevando, hace un frío espantoso y… yo no te acompañaré.

Rompió el sobre y leyó:

«Quiero verte. Estoy aquí. Ven».

—¿Solo eso? —preguntó Marla, asustada.

—Es suficiente para una mujer que ama, amiga mía —dijo la joven, con acento ahogado—. Iré a su lado.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué no vino como Dios manda?

Nicole esbozó una triste sonrisa.

—Nuestras ropas, Marla, nuestra educación y nuestra lengua son civilizadas. Pero las costumbres siguen siendo tan antiguas como el primer monarca de Avimel y Nialer. Debemos someternos a los prejuicios de raza. No somos humanos para conducirnos como tales. Somos esclavos de nuestros nombres y de nuestro linaje. No podemos sentir porque aparentemente un rey de Avimel y una princesa de Nialer son seres insensibles. Debemos someternos, pero la naturaleza exige y el amor no espera. He de Verle esta misma mañana, aunque me sepulte un alud en la montaña.

—Nicole, a las dos has de presentarte en el comedor.

—Tú dirás que estoy indispuesta.

—Su Majestad subirá a verte.

La risa desdeñosa de la joven se acentuó.

—Tampoco eso le está permitido a Su Majestad y tú lo sabes. Puede hacerlo, pero no lo hará. Sería la primera vez que lo hiciera y estuve indispuesta muchas veces.

—Vendrá la princesa Beatriz.

—La esposa de Frank tiene bastante con su embarazo. El próximo acontecimiento no le permitirá pensar en nada más.

—De todos modos, Nicole, es una temeridad.

La joven se aproximó al balcón y contempló la llanura, las montañas que se divisaban a lo lejos.

—Loco —susurró de nuevo—. Esta escapada puede costarte cara, Majestad.

—¿Con quién hablas?

Nicole se echó a reír.

—Hablo con él. Le amo mucho, Marla. No como una princesa ama a su rey, sino como una mujer ama a su hombre. La frase en sí parece un poco ampulosa —rio divertida—, pero es el vivo exponente de lo que siento y no sé expresarla de otro modo.

—Pero no irás, Nicole. Sería…

—No iré ahora porque nieva mucho. Pero aprovecharé la noche. Conozco un atajo por donde llegaré a la montaña en media hora. Tú me acompañarás. Dirás a Tuy que disponga dos caballos. Tuy es discreto y adora a su princesa.

—¿Acompañarte yo?

—No creo que me dejases sola cuando más te necesito. También irás conmigo a Avimel, Marla. No quiero más dama de confianza que tú. Irás en el yate durante nuestro viaje de bodas. Solo los cuatro. Tú, Hans y nosotros dos.

El rostro de María se dulcificó un tanto, pero no parecía muy dispuesta a acompañarla aquella noche.

—Estaré a su lado solo media hora —dijo la joven persuasiva, venciendo la débil resistencia—. Será la media hora más feliz de mi Vida.

—Muy feliz dentro de una cueva indigna de una princesa.

—Pero maravillosamente digna para una mujer enamorada.

* * *

Salió de palacio como una ladrona. Marla rezongando y maldiciendo, subió al caballo y atravesó el parque por la parte más oscura. Alguien dio el alto, pero Marla dijo:

—Dejen las puertas abiertas. Dentro de una hora estaré de vuelta.

—¿Quién la acompaña…? —preguntó el soldado, un tanto receloso.

—Mi doncella. Vamos a curar las heridas que se hizo el hijo de un pastor al despeñarse por la montaña.

—Una hora nada más, señorita Gray. A la una se cierran las puertas.

—Perfectamente, soldado. Recuérdame que mañana le hable de ti al coronel.

—Gracias, miss Gray.

El caballo escapó al trote. Miss Gray era, además de muy querida en la Corte, respetada y admirada por todos los cortesanos. Nadie ignoraba su gran influencia y todos preferían complacerla. El soldado quedó contento. Si miss Gray hablaba al coronel, era seguro que lo haría cabo aquella primavera y esto era, ciertamente, lo que más anhelaba el joven.

—Nicole —dijo María, aproximando su caballo al de la joven—. Hemos salido bien de esta, pero dentro de una hora habremos de estar de vuelta si no deseas que Su Majestad se entere de esta imprudencia. He dicho que eres mi doncella y que íbamos a curar las heridas de un pastor.

Nicole no respondió. Asintió con la cabeza y espoleó el caballo.

Vestía traje de amazona color canela, altas polainas, casaca corta y bajo esta, un jersey de gruesa lana. Llevaba un gorro también de lana ocultando los cabellos rubios y un pañuelo oscuro en torno al cuello. Sobre este atuendo, la capa azul amplia que se enrollaba en sus hombros, haciéndola infinitamente más interesante. La capucha tapaba la cara y gorro y solo los ojos vivísimos color turquesa quedaban al descubierto oteando la senda por la cual se deslizaba como una flecha su potro negro. Tras ella, rezongando y maldiciendo, Marla Gray apenas si podía sostenerse en la silla. Durante más de veinte minutos, los caballos galoparon hundiendo sus patas en la nieve que el agua desleía muy lentamente. Hacía un frío espantoso y la brisa helada le cortaba la piel fina de ambas mujeres. Pero Nicole no se daba cuenta de nada. Solo sabía que el rey se hallaba a poca distancia y deseaba verla.

A lo lejos se divisó una lucecita. Los caballos enfilaron la cuesta lanzándose por ella como el huracán que rasga el espacio. Al cabo de diez minutos, Nicole descabalgó. Una figura de hombre salió a su encuentro y la capa femenina cayó al suelo.

—¡Majestad!

—¡Muchacha!

La prendió contra sí y la besó en la boca. Fue un beso largo y hondo como si de aquel instante dependiera la felicidad de toda una vida.

—Ven —pidió él, sin soltarla—. Aquí hace frío.

Miró a Marla y le sonrió. Esta inclinóse ante él respetuosamente y Fhars la alzó con cierta brusquedad.

—No estamos en la Corte, mi querida Marla.

—La princesa solo dispone de media hora, Majestad —indicó apurada—. Esta salida nocturna puede costar muy cara a Su Alteza.

—Entra ahí, Marla, y di a Lope que te dé café. Dentro de media hora podréis volver a palacio.

Con un brazo por los hombros de Nicole la llevó tras él hacia la cueva contigua. La chimenea diminuta estaba encendida, y al fondo, junto a aquella chimenea había un banco de madera. Estaban solos en la cueva de Lope el pastor. Próxima a aquella, había otra en la cual descansaban Lope y su hijo y ahora Marla, a quien contaban cuentos espeluznantes para entretenerla mientras le servían café sin parar.

* * *

La escena conmovedora parecía no tener fin. El hombre miraba a la mujer, y esta, ruborizada, enredaba sus manos en el brazo querido que la sostenía fuertemente contra sí. Hubo besos, apretados como si con ellos pretendiera saciar toda la ansiedad contenida de muchos días. Hubo caricias que dejaron inerte a la muchacha y hubo frases veladas que significaban mucho en la vida de ambos. Saciada aquella ansia que parecía incontenible, ella al fin ciñó el cuello masculino con sus brazos y reprochó:

—No debiste hacerlo. Majestad.

—No podía soportar un minuto más sin verte.

—Eso no es una razón. Haber escrito a mi padre diciéndole la verdad.

—¿La verdad?

—Que no solo nos casaremos porque el Estado lo quiere así, sino porque nos amamos entrañablemente. Papá es comprensible y quizá…

—No estaría bien que lo hiciera, Nicole. Un hombre como yo no debe nunca ser dominado por las pasiones humanas. Además… —sonrió, mirándola largamente—, no es la primera vez que doy una escapada. Sé muy bien cómo salir indemne de esta. Si quisiera también podría lograr una nueva visita oficial a Nialer. Pero no deseo presionar a mis ministros y prefiero la aventura. Soy aventurero, Nicole, el rey más aventurero que hubo en todas las generaciones de los Avimel. Escapando así, me hago a la idea de que soy un hombre cualquiera, un estudiante de veintisiete años que juego a buscar los besos de la mujer amada en la oscuridad de la noche. Es delicioso sentir esta sensación de libertad, ¿comprendes?

—Solo comprendo que eres un delicioso loco.

Él se echó a reír. En aquel instante, vestido con ropas de montar y descubierta la cabeza, no parecía ciertamente un monarca poderoso, sino simplemente un hombre enamorado que constantemente buscaba en la mujer la caricia y el beso. Y Nicole que lo amaba daba el beso y la caricia con la espontaneidad más maravillosa del mundo hasta el punto de enajenar al muchacho que era rey y que tuvo muchos amores en su vida aventurera.

—El banco es duro —rio Fhars, divertido—. Cuando seamos viejecitos les contaremos esto a los futuros reyes de Avimel. Yo diré: «Recorrí muchas leguas a caballo, durante dos días interminables, para ver a la mujer que amaba. Y esta mujer atravesó los montes cubiertos de nieve en una noche oscura para ver a su amado».

Nicole se mantenía muy quieta. Parecía más bonita bajo la débil luz de la lámpara de petróleo que apenas si alumbraba el recinto, produciendo sombras fantasmagóricas en los rincones. Solo sus ojos color turquesa, grandes, muy abiertos, contemplaban a Fhars con arrobo y dulzura. Él la tenía prisionera y ladeaba el busto de la mujer sobre su pecho hasta el punto de que el rostro de Nicole quedaba bajo sus ojos. La joven elevó la mano y retiró con mimo el mechón de cabellos que le caía sobre los ojos muy claros.

—Siempre deseé tener una mujer que quitara ese estorbo de mis ojos —susurró bajísimo—. Y ahora la tengo, la tengo apretada contra mí y me parece mentira.

Ella sonrió con picardía.

—Pues es verdad. ¿Sabes, Majestad? Antes de conocerte te aborrecía. Presentía que yo estaba destinada para ti y me estremecía de rabia cuando tal pensamiento acudía a mi mente.

—¿Y por qué?

—Porque contaban cosas horribles de ti.

—¡Cosas horribles! Un hombre que está preso anhela libertad. Solo puede culpárseme de ser demasiado humano. Solo adoraré mi palacio cuando tú estés en él.

—¿Y no pensarás en otras mujeres?

—Para mí no habrá otra mujer en mi vida, excepto tú, Alteza bonita.

—Majestad —dijo una voz desde fuera—, ha transcurrido la media hora. Las puertas de palacio se cierran a la una y son las doce y media.

—Perfectamente, Marla.

Miró a Nicole, que lo miraba a su vez y de pie junto a la chimenea. La capa estaba en un rincón y el cuerpo ingrávido de la mujer se erguía insinuante y bonito iluminado débilmente por la escasa luz que escapaba del quinqué.

—Nicole.

—Debo marchar ya, Fhars. Sería horrible que papá supiera mi salida.

La retuvo por los hombros.

—Cuando vuelva a verte —dijo con la boca en la garganta palpitante—, será para llevarte conmigo.

—Sí, Majestad.

—Haremos un viaje en mi yate, Un viaje solos los dos con tu querida María y mi buen Hans…

—Sí, Majestad.

—Y serás mía en medio del mar, princesa. Mía para toda la vida. Y luego te llevaré a mi Corte y allí serás Su Majestad la reina María Nicolasa de Avimel… ¡Dios santo! —exclamó enfurecido, apretándola desesperadamente contra su cuerpo—. ¡Cuánto tiempo falta aún!

Ella se abandonó al abrazo y devolvió beso por beso. Escapó sin recoger la capa del suelo y al llegar a la puerta de la cueva susurró bajísimo, mirándolo largamente:

—Te adoro, Majestad. Y no me llames tonta si te digo que deseo ser tuya en medio del mar como jamás lo fue mujer alguna.

—Ven, Nicole. Acércate.

—No, cariño. Sería… sería empezar de nuevo y prefiero llevarme el recuerdo de verte ahí mirándome tan solo.

—Bonita princesa —suspiró Fhars enajenado.

La joven se perdió en la noche. El caballo piafaba impaciente pateando entre la nieve. Marla, en el suyo, esperaba con el ceño fruncido. En la puerta de la cueva estaban Lope y su hijo.

Ambos se apresuraron a correr hacia el caballo, que sujetaron para que subiera la princesa. Pero una figura se adelantó diciendo:

—Lo haré yo.

Los pastores se inclinaron y la mano fuerte del rey de Avimel sujetó las riendas antes, tomó la capa y se la puso sobre los hombros de la joven. Sin soltar aquellos hombros inclinóse hacia adelante y con sus labios pegados a la garganta perfumada, dijo:

—Adiós, mi princesa bonita. Nunca olvidaré la media hora de esta noche. De esta noche tan fea y tan hermosa para mi amor.

—Adiós, Majestad, vida mía.

VI

El mes había transcurrido. Todo llega en la vida, también llegó el día de su boda.

Nialer se engalanó, refulgía como una piedra preciosa en aquellos días de fiesta y de aventura. La bonita princesa iba a ser desposada por el monarca vecino de Avimel, y todos, como si fueran uno solo, acudían a presenciar tan fausto acontecimiento. Desde palacio a la catedral se habían alfombrado las calles. Tapices y joyas en la catedral, flores y la nieve en las calles confundiéndose con las ricas alfombras de Persia. Carruajes antiquísimos, automóviles lujosos de último modelo, como si Europa riñera batalla con la Corte milenaria, que en pleno siglo XX, pretendía mantener incólume sus prejuicios de raza. Y los mantenía a pesar de todo, aunque sus herederos fueran debidamente educados en Europa. Uniformes vistosísimos. Trajes de etiqueta, vestuarios extravagantes de monarcas que acudían a Nialer representando a sus respectivos países. Muchos reyes y príncipes, muchas personalidades europeas que dependían de Nialer y Avimel. Embajadores y cónsules. Y entre todos ellos tres lindas muchachas extranjeras. Una española, de cabello negro y ojos oscuros de gitana. Una inglesa, de porte altivo y señorial y la tercera austríaca, sobrina de una emperatriz e hija de un rey sin trono. Las tres miraban ahora a su amiga y sonreían dulcemente.

—Estás lindísima —susurró Alicia, emocionada.

—Contemplándote diríase que no eres una mujer, sino una visión —observó Isabel con su voz gangosa, pero auténticamente femenina.

—Pareces una estampa viva de modas, Nicole —dijo Milly—. Mirándote me parece ver a Dior contemplando a mi tía…

—Soy feliz, queridas.

—No es preciso que lo repitas —rio Alicia con picardía—. Y después de conocer a tu futuro esposo no me extraña nada que lo seas.

—Es un hombre maravilloso, Nicole.

—Parece de película.

—Pero es un hombre auténtico —se burló Nicole.

Las damas de honor, entre las cuales se mezclaba Marla, disponían los últimos detalles. Nicole, ante el gran espejo se miraba y miraba a sus amigas, quienes a través del cristal la contemplaban sinceramente admiradas.

—¿Recuerdas, Nicole, cuando soñábamos en el colegio?… ¡Ay! —suspiró Isabel—. Cuando se lo cuente a mi prometido lamentará no haber venido.

—Yo nunca pensé que la Corte de Nialer fuera tan…

—¿Tan qué, Alicia?

—Tan maravillosa.

—¿En verdad crees que lo es?

—Claro.

—Cuando regresemos de mi viaje de novios… os invito a venir a Avimel. Según me ha dicho… Fhars, es mucho más interesante.

—Acepto, Nicole —dijo Alicia, rotunda—. Sé que mis padres me dejarán.

—Yo bien quisiera; pero me voy a casar este verano.

—¿Y tu Milly?

—Estoy enamorada de mi primo y pienso conquistarlo.

Las damas de honor continuaban rígidas. Marla contemplaba de vez en cuando a las amigas de su princesa y sonreía.

—Entonces, Alicia, Marla y el médico de mi esposo, que es un hombre muy interesante —rio picaruela—, irán a buscarte cuando regresemos de nuestro viaje.

—Los esperaré, Nicole. Siempre sentía gran pasión por las cortes antiquísimas.

Alguien desde fuera dijo:

—Todo está dispuesto, Alteza.

Marla miró a un lado y a otro y observó:

—Mucho orden, señoritas. Veamos, organicen el cortejo tal como lo estudiamos durante toda la semana. Ustedes —añadió mirando a las tres amigas de su ama— tengan presente que es la primera vez que en Nialer se cambian las costumbres.

Y es que las tres extranjeras iban a llevar la cola de la novia. Costó a Nicole lágrimas y ruegos, pero Su Majestad el rey Nicolás de Nialer había concedido aquella gracia a su hija quizá porque Fhars de Avimel presionó para que así lo hiciera. Las damas de honor, que eran doce en total, formaban dos cordones por medio del cual caminaba la princesa Marla Nicolasa, seguida por sus tres primeras damas, las jóvenes extranjeras. Apareció así y causó un poco de extrañeza puesto que una princesa que iba a desposarse con un rey lógicamente tenía que llevar un cortejo más numeroso; pero era tan bonita la joven princesa que nadie volvió a preocuparse de tan insignificante detalle.

La entrada en la Catedral fue, ciertamente, emocionante. El rey de Avimel, rodeado de su Corte, parecía más rey que nunca con su rostro serio e impenetrable, su mirada profunda y quieta y sus labios bien trazados curvados en una sonrisa que solo entendió la mujer que ahora se postraba a su lado.

Hubo música y largos silencios, solo interrumpidos por hondos suspiros de envidia, admiración o simple indiferencia, o quizá cansancio. Jamás ceremonia alguna fue tan larga y tan conmovedora, porque en Nialer nunca se casó una joven bella como la princesa María Nicolasa con un rey joven y apuesto que parecía mirar a su compañera con profunda admiración y… ¿amor? ¿Sería posible que a pesar de casarlos el Estado pudieran enamorarse aquellos dos seres privilegiados?

El «sí» de Nicole, que para pronunciar esa simple palabra era una mujer como otra cualquiera, sonó débil, casi vacilante. Estaba más pálida que de costumbre, aunque al sentir sus dedos apresados en la mano masculina se sintió reconfortada y feliz y miró al hombre de su vida con larga mirada de adoración.

—Le quiere mucho —susurró Alicia con cariño.

—Cállate, rica —pidió Milly—. Recuerda que se casan una princesa y un rey auténticos.

—¿Acaso por eso dejan de ser un hombre y una mujer?

—Únicamente cuando estén solos, sin testigo alguno, pueden ser humanos. Ahora representan a dos países que se unen para toda la vida.

—¡Bah! Entonces prefiero casarme con un chófer.

—¡Qué sabes tú! —rio la otra, burlona.

El siseo cesó, y la ceremonia tocó a su fin. Los reyes de Avimel formaban ahora una bella pareja… Jóvenes, bellos, encantadores ambos. Ella, sonriendo feliz. Él, sonriendo también con aquella sonrisa cautivadora.

La comitiva se inició de nuevo esta vez en sentido inverso. El gentío era enorme y todos pugnaban por ver a la pareja. En el coche real de Avimel los reyes sonreían y saludaban. Hubo vítores, hurras y aplausos. El monarca de Nialer, profundamente emocionado, apenas si poda contener una lágrima que pugnaba por salir de sus ojos.

—Saluda, Majestad —susurró Fhars con un hilo de voz junto al oído de la novia—. Mis súbditos te aclaman.

—Estoy emocionadísimo, Fhars —repuso ella con el mismo acento.

Nadie hubiera dicho que hablaban entre sí, ni siquiera el personaje que conducía el auto.

—Te adoro, Majestad —dijo él mientras saludaba a su pueblo.

—Te adoro, marido —repuso Nicole, con el mismo susurro mientras sonreía a los súbditos de su padre.

—Eres mi esposa, Nicole.

—Soy tu esposa, Fhars.

—Soy feliz, Majestad.

—Auténticamente feliz, mi rey.

El auto se detuvo frente a Palacio. Muchos otros coches aparcaron a corta distancia. Lo primero que vio Nicole fueron tres rostros radiantes y emocionados que decían quedamente:

—Queremos tu ramo de azahar, Majestad.

—¡Amigas mías! ¡Queridas compañeras!

* * *

Hans Caskin era alto, delgado y bello. La palabra bello aplicada a un hombre resulta un poco ridícula, pero Hans Caskin la merecía porque era un hombre auténticamente bello y varonil. El rostro moreno, donde los ojos grises parecían bombillas encendidas, irradiaba simpatía. Y aquel rostro lo coronaba el cabello negro casi azulado a fuerza de negrura, levemente ondulado y peinado siempre correctamente. Tenía la boca bien trazada y tras aquella boca unos dientes blancos, sanos e iguales. Las cejas pronunciadas y la expresión un tanto enigmática, proporcionándole quizá mayor personalidad. Vestía con soltura y era de una distinción nada común. Había estudiado con Fhars de Avimel y de ahí nacía su entrañable amistad. Hans era de origen húngaro y sabía varios idiomas. Era un excelente médico y poseía una cultura vastísima, lo que le hacía más interesante a los ojos del joven monarca.

Se hallaba al lado de los soberanos de Avimel en aquel instante en un rincón del gran salón de recepciones. El banquete había transcurrido ya, y los recién casados se despedían de su Corte. El yate se hallaba anclado en el puerto, y Marla Gray los esperaba a bordo. Alicia y sus amigas, que bailaron toda la tarde con elegantes personajes, acudían ahora a saludar a su amiga, y Nicole aprovechó para presentarles a Hans Caskin.

Alicia, que no había reparado en él hasta aquel momento se preguntó cómo era posible que ella, que admiraba a los hombres interesantes, no se fijara en aquel que era ciertamente, el más interesante de todos.

—Ali, Isabel, Milly, os presento al médico de la Corte de Avimel. Hans Caskin. Mis amigas…

Hans besó galantemente las manos de aquellas lindas muchachas, pero solo se fijó en la luminosidad de aquella que respondía al nombre de Alicia y era española.

—Encantado, señorita.

—¿Habla español? —preguntó la joven, maravillada.

Fhars dijo:

—Mi amigo conoce varios idiomas, entre ellos el español, que admira profundamente.

Hans saludó en inglés a las otras dos y miró de nuevo a Alicia.

—Hace algunos años Su Majestad y yo estuvimos en España. Es una nación luminosa y ardiente como sus ojos…

—Me gustaría verles de nuevo por allí. Regreso ahora a mi país y… me encantaría recibirlos en mi casa de San Sebastián.

—Seguramente iremos, Ali.

—Te lo ruego, Majestad.

Hubo una risita contagiosa y después la despedida. Una despedida hondamente emotiva ya en las gradas del muelle, adonde los habían acompañado los ministros de Avimel y el monarca de Nialer en sus respectivos coches.

—Adiós, papá —susurró la joven, abrazando al anciano soberano—. Solo siento que no podré verte en mucho tiempo.

—El tiempo no cuenta cuando se es feliz, hija.

El yate despegaba del muelle. Sobre cubierta los reyes de Avimel comenzaban su nueva vida. En las gradas del muelle tres muchachas miraban y miraban como si temieran perder de vista lo que ya no era más que un punto difuso en la lejanía.

—Me gusta el médico —exclamó Alicia con su acostumbrada volubilidad.

—Echale guindas, como tú dices —repuso Isabel.

—¿Por qué? Me gusta y como me gusta, cuando vaya a Avimel trataré de conquistarlo.

—¿Crees que tu señor padre, el duque, va a permitir que su hija se case con un húngaro?

—¡Bah! Mi hermano se casó con una india. La conoció cuando fue de agregado a aquella Embajada. Y mi padre no pudo oponerse porque… porque el amor hace milagros.

—Siempre serás una soñadora —objetó Milly.

—También Nicole lo era y mira tú…

—Nicole era una princesa real.

—Y yo soy una mujer española.

Se echaron a reír y dejaron de hablar. El auto se alejaba del muelle.

—Pues me gusta —exclamó Alicia de nuevo—. Un hombre sumamente interesante.

—¿Por qué no se lo has dicho?

—Porque no tuve tiempo. Cuando vaya a Avimel se lo diré.

—¿Nos invitarás a tu boda?

—Y llevaréis mi cola como hemos hecho esta mañana con la de Nicole.

—¿Y piensas dejar tu patria por un hombre? —preguntó burlonamente Isabel.

—Por un hombre al que ame dejo yo… de vivir si es preciso. ¿Crees que las españolas somos tan… pasivas como las inglesas?

Isabel no se enfadó. Estaba acostumbrada a las satíricas frases de Alicia, que siempre denotaban su ingenio.

—Te admiro por ese carácter tan estupendo que tienes, Ali. Yo no dejaría mi patria por ningún hombre. Estoy prometida hace dos años. Mi futuro esposo es un hombre maravilloso, pertenece a una gran familia, y con nuestra unión mi casa y la de él adquirirán más prestigio.

—Un enlace puramente convencional.

—Un enlace con base firme que proporcionará la felicidad.

—Demasiada reflexión —desdeñó Alicia con una sonrisa de picardía—. Yo he conocido a muchos hombres. Hombres, como tú dices, maravillosos, con títulos, millones y prestigio… Gracias a Dios no me enamoré de ninguno y cuando lo haga, Isa, no lo haré porque tenga más o menos, ni porque sea más feo o más guapo. Hay algo en la vida que nos aproxima a un hombre, a uno determinado, y aunque tenga los mayores defectos de este mundo y sea pobre como una rata, basta con que tenga lo que nosotros necesitamos. Un hombre y una mujer con cultura, gustos y deseos afines se aman; basta eso, ¿comprendes? Lo demás llega en seguida. Tal vez tengo un concepto del amor aislado de todo el mundo. ¿Pero qué importa? Yo amaré así, irreflexivamente. No hay amor más bello en esta vida que el que se siente en un momento dado sin saber cómo, ni cuándo ni por qué. Yo querré así.

Tanto Milly como Isabel, que estaban hartas de oír las teorías amatorias de Alicia, se echaron a reír burlonamente y Milly comentó:

—Si te oyera tu papá el duque…

—Deja al duque en paz. Él amó mucho en esta vida y por amar tanto nunca contradecirá nuestros deseos. ¿Acaso tú piensas casarte con tu primo solo porque es un alto personaje?

—No —respondió Milly, sincera—. Amo a mi primo porque es él y solo recuerdo que es primo cuando llego a su castillo en los glaciares y lo beso en la mejilla.

—No concibo que se ame a un hombre y se le pueda besar en la mejilla —desdeñó Alicia con énfasis.

Milly sonrió.

—Tú no porque eres una apasionada materialista, pero yo soy más espiritual.

—Te engañas. Soy esencialmente espiritual aunque tú no lo creas. Y repito que si amara a un hombre no lo besaría aunque fuese en la mejilla, mientras él no me confesara su cariño.

—Dejaos de hablar tonterías —dijo Isabel, con su habitual indiferencia—. Estamos llegando a palacio y no sabemos aún si el soberano decidió preparar nuestro viaje para esta noche. Ahora pensemos en lo que estará haciendo nuestra querida Nicole…

VII

Nicole no hacía nada en aquel momento. Continuaba apoyada en la borda contemplando las últimas luces de Nialer, que se confundían ya en la distancia. A su lado, Fhars miraba también, mientras su mano acariciaba la cintura fina de su esposa.

—Ya ha pasado todo, Majestad —suspiró ella.

—Creí que la ceremonia no terminaría nunca.

—Estas ceremonias siempre son largas.

—¿Cuánto tiempo vamos a estar por ahí, Fhars?

—¿Te mareas?

—No, no. Lo digo por…

—¿Por qué?

—Porque…

La llevó con él. Fhars vestía un simple traje de calle y ella un lindo modelo oscuro haciendo más estilizada su figura. Penetraron en la regia cámara. Era amplia, lujosísima. Tapices, cuadros, cojines… La lámpara que vertía un haz de luz azulado sobre el conjunto donde aquellos dos seres iban a quererse. Alfombras que amortiguaban los pasos. El tenue perfume que invadía la cámara estremeció a la joven.

Sin volverse dijo:

—Es tu perfume, Majestad. Lo dejaste en mi departamento del tren y en mis vestidos…

—¿Te agrada?

—Me agrada.

Estaba muy bella Nicole de Nialer aquella noche. Bella con los ojos asombradamente abiertos como si fuera a descubrir un milagro en la presencia del nombre que amaba. Los labios temblorosos y la tez pálida como si el nerviosismo la inquietara inefablemente.

—Su Majestad la reina de Avimel está con su marido —dijo él quedamente tomándola en sus brazos—. No habrá soldados, ni damas de honor ni nadie que vengan a interrumpir nuestra soledad. Solos, Nicole, bonita reina.

Se ruborizó. La amaba, la amaba, pero no era esto suficiente para borrar de, una vez y en un solo instante su timidez de chiquilla. El hombre lo supo y trató de ahuyentar aquella sensación de ahogo que la soledad imprimía en su reina.

—Nicole —susurró besándola en la nariz con aquella su gracia incomparable—, mis súbditos te adoraran porque eres la reina más espiritual y bella que hubo en el pueblo de Avimel. Tienes juventud, gracia, ingenuidad, y un corazón de oro. ¡Cuántas luchas y cuántas aventuras buscando una mujer como tú, y te encontré en el departamento de un tren!

Se hallaban hundidos en un muelle diván. La luz parecía poner sombras en el rostro que se alzaba hacia el hombre. Y este la besó dulcemente en la frente, luego en la nariz y después en la boca…

—Y me has querido allí, Majestad.

—Te vi y te quise, y si no fueras la princesa de Nialer me sentiría muy desgraciado.

—¿Por qué me has querido?

—No lo sé. ¿Acaso se saben esas cosas? Te vi. Me retraté en tus ojos de turquesa. Luego rocé tus manos delicadas y después besé tus labios temblorosos.

Nicole, nerviosa, se echó a reír quedamente.

—Fhars, después, cuando me dejaste sola, me llamé tonta. ¿Qué dirías de mí? Me conociste aquella noche, me encarcelaste un instante, me besaste y luego…

—Té recordé y solo viví para volverte a ver…

—Y ahora somos el uno del otro.

—Sí, soberana de Avimel. Somos el uno del otro y solo la muerte podrá separarnos.

—¿La muerte?

—¿Qué piensas?

—La muerte, sí; pero también… ¡Oh, Fhars, vuelvo a tener miedo! Quisiera no saber que… hay algo que puede separarnos. Viviré pendiente de ese heredero que necesitas y si no llega, Fhars…

—¡Cállate! —pidió bajísimo—. Cállate por lo que más quieras, Nicole, porque por una vez en los siglos, el reino de Avimel no tendría soberano. No habrá nadie en esta vida, ningún humano será capaz de pedirme que lleve a mi Majestad a un convento.

—Tendrías que hacerlo, Fhars. Te obligaría tu Gobierno, tu deber de soberano. ¡Oh, sí, y yo renunciaría!

—¿Renunciar?

La dobló contra sí y buscó la boca que deseaba besos.

—No podría —gimió el hombre, que en aquel instante era más hombre que nunca—. No podría prescindir de ti. Eres demasiado…, demasiado… ¡Oh, Nicole, bonita Majestad de mi vida y de mi pueblo!…

* * *

La muchacha reía. Nadie en aquel momento hubiera reconocido a la linda princesa que, seria y temblorosa, se casó en la hermosa catedral de Nialer. Y era ella. El hombre también reía. Fumaba con lentitud y miraba a la joven coquetuela que se tendía en el diván con los pies descalzos, cubierto su cuerpo joven con las gasas blancas donde se perdía su silueta ingrávida y palpitante.

—Sigue, Majestad…

—Si ya te lo he contado…

—Me interesa porque no pienso enviar a Hans a buscarla. Será una forma como otra cualquiera de fastidiar a tu módico y a mi amiga. Irá solo María, ¿comprendes?

—Ven aquí.

—Me has tenido a tu lado horas interminables, Majestad exigente. Prefiero verte de lejos.

El hombre se aproximó. ¿Quererla tan solo? La adoraría desde aquel instante. Las gasas perfumadas se perdieron en su pecho. La retuvo prisionera y ella susurró:

—He notado que Alicia miraba mucho a tu médico y si como tú aseguras, Hans te dijo…

—Me dijo que admiraba a la española.

—Tendremos boda, Fhars.

—¿Lo crees así?

—Estoy segura de ello. Ali merece un hombre como Hans y este merece una mujer como Alicia.

—¿Y tú qué mereces?

Una larga mirada y después…

—Te merezco a ti y te he tenido ya, te tendré siempre, Majestad de mi vida.

Minutos u horas… ¿Qué importaba? Estaban allí, se querían. El mundo, las cosas, los seres…, no existían para los habitantes de aquella lujosa cámara. El mar tranquilo mecía el yate, la brisa jugaba con las cortinas que tapaban los ojos de buey. No hacía frío. En cubierta hablaban los marineros. Hans fumaba su pipa pensando en los ojos gitanos de una muchacha española. Podríamos referir punto por punto las escenas vividas en aquel yate durante dos largos meses, pero resultaríamos monótonos. Y no obstante, ellos no vivieron ni un momento de monotonía. Para la pareja real que vivía lo que puede vivir un ser cualquiera, los minutos no existían. Corría el tiempo y no lo sabían. Comían y descansaban como cualquier ser humano. Sin embargo, todo era deliciosamente nuevo y fascinador.

Dos meses en los que apenas anclaron en los puertos. Cuando lo hicieron fueron recibidos como soberanos de Avimel y tanto el uno como el otro detestaban la etiqueta, porque aquel viaje era un viaje de novios como tantos y tantos otros viajes de otras tantas parejas.

Formaban un mundo nuevo, una vida, un amor. No había etiqueta. La mujer que era reina vestía pantalones de colores, camisa a cuadros, usaba gafas y fumaba cigarrillos egipcios.

—Tiempo tendré de sacrificar mis gustos por tu pueblo, Majestad —argüía cuando Fhars la miraba burlón—. Ahora prefiero ser solo tu mujer.

Así un día y otro. Bailaron en el salón donde solo había una pareja y un hombre que tocaba la armónica. Jugaron al tenis, nadaron en la piscina donde el agua estaba casi helada. Tumbados en cubierta cara a la brisa y al sol que tostaba sus rostros y fortalecía sus cuerpos. Y, al fin, un día luminoso la llegada a Avimel.

En el puerto esperaba la guardia formando dos cordones, por medio de los cuales había de pasar la pareja real. Nicole se sintió hondamente emocionada oyendo el himno de Avimel, contemplando el paso marcial de sus soldados, escuchando las salvas que lanzaban en gracia a su llegada. Con los ojos húmedos miró al hombre que volvía a ser rey y le sonrió.

—Estoy emocionada, cariño —dijo bajísimo.

—Mi pueblo te adorará como te adora su monarca.

El Gobierno en pleno acudió a recibirlos. Nunca Nicole se sintió tan admirada y querida por simples seres humanos como aquella mañana luminosa que por primera vez pisaba el pueblo del cual era soberana.

Al pasar el cortejo, los pañuelos flameaban al viento y los vítores se sucedían unos a otros. Alguien gritó como broche final:

—¡Viva Su Majestad la reina!…

Nicole buscó a tientas la mano de su esposo y la apretó cálidamente. Sonrió a su pueblo. Sintió que lo amaba, como amaba al monarca joven que vivió a su lado días y noches inolvidables. Una masa humana se extendía a lo largo de la plaza y Nicole sintió que la mano le dolía de tanto agitarla. Al fin, la llegada a palacio. Un palacio de las Mil y Una Noches que parecía refulgir en la mañana de sol. Campos muy verdes, escalinatas grandísimas de mármol negro. Un vestíbulo inmenso y salones llenos de riqueza. Su palacio era bello, pero el de Avimel era algo que nunca se atrevió a imaginar.

—Estás en tu Corte, Majestad —dijo una voz queda en su oído.

—Maravillosa, mi rey. Ojalá algún día pueda dar satisfacción a tu pueblo anunciando la llegada al mundo de un heredero.

Y se anunció el heredero y el pueblo de Avimel adoró más a su reina. Vino Alicia y tal como supuso Nicole, ella y Hans se quisieron. Y durante aquel verano nació el heredero de Avimel. Un heredero que solo vivió tres días. El pueblo se vistió de luto, el monarca no perdió su esperanza y la reina joven y bella que sentía idolatría por su rey, lloró mucho en la soledad de su regia cámara. Olvidando un poco el horrible incidente y esperando otro heredero, transcurrió un nuevo invierno. Alicia y Hans se casaron. Los soberanos de Avimel no pudieron asistir a la boda porque un nuevo heredero iba a llegar. Terminado el viaje de novios, la pareja se instaló en palacio. Alicia pasó a ocupar un lugar junto a la reina y Hans siguió desempeñando su profesión de médico particular de palacio.

Y el heredero llegó. Llegó una tarde luminosa, y al dar la noticia, el pueblo se vistió de gala y las campanas repicaron, pero por la noche de aquel mismo día Fhars tercero de Avimel dejaba de existir.

Esto inquietó profundamente a Hans y desconcertó al monarca y entristeció a la joven reina.

De nuevo se vistió Avimel de luto. Y de nuevo los ministros se inquietaron. Y de nuevo Nicole sollozó.

—Es horrible, Ali —gimió en los brazos de su amiga—. Tú te casaste mucho después que yo y ya tienes un niño. Y yo…, yo que tanto lo necesito… ¡Oh, Ali!

—Tranquilízate, querida. Todo se arreglará.

—¿Y cuándo? El pueblo ya no me admira. Rumorean. Presionan a Fhars… ¡Es espantoso!

Se volvió taciturno. No bromeaba con su esposo, apenas sonreía. Pero… estaba infinitamente más bella que cuando se casó. Se había formado por completo. Tenía una expresión honda su mirada turquesa. Porte señorial de auténtica reina en los andares, en los ademanes reposados, en la sonrisa triste que se esbozaba y moría casi simultáneamente.

Transcurrió un nuevo invierno y una noche, cuando estaban solos, Nicole dijo…

VIII

–Voy a tener un hijo, Fhars. Otro hijo que correrá la misma suerte que los demás.

El hombre, que se hallaba a su lado la apretó contra sí y la calmó.

—No te preocupes, querida. Si corre la misma suerte, ¡qué le vamos a hacer!

—Hay que hacer algo. Esto no es normal. Tres hijos, ¿por qué no han de vivir?

—Este, que es el tercero, vivirá.

—¿Y si no vive?

—Si no vive…

—¡Oh, cariño!

Sollozó y Fhars la quiso más que nunca porque sentía el dolor de la mujer en su propio corazón. Si la amaba cuando se casó con ella, mucho más ahora, infinitamente más. Antes la mujer era niña. Ahora la mujer era mujer y sentía, hacía sentir.

—No llores, Majestad. Es… horrible.

—No quisiera que compartieras mis sufrimientos; yo… no puedo remediarlo.

—¡Sonríe!

Sonreía y besaba a la vez, pero era una mueca su sonrisa y los besos sabían a sal.

Y nació Fhars, aquel nuevo Fhars que vivió exactamente cuarenta minutos, los suficientes para recibir el bautismo y dejar este mundo.

Ahora ya no era solo preocupación, era tremenda inquietud lo que agitaba al Gobierno. Una reina bella, joven y cariñosa que solo daba niños muertos a su pueblo. Era preciso tomar medidas y rápidamente. El monarca de Nialer se personó en Avimel y tuvo lugar una larga entrevista en el salón de actos.

—Es preciso que Su Majestad la reina, sea vista por un especialista competente —indicó el primer ministro.

—Mi esposa no saldrá de la Corte —refutó rotundo el joven monarca.

El Consejo del Reino se inclinó.

—Haremos que el especialista se persone en palacio, Majestad. Es absolutamente preciso.

Aún se negó, pero el rey de Nialer lo convenció y el especialista vino. Reconoció a la reina, conferenció con Hans y, al final se personó en el salón de actos donde el Gobierno en pleno esperaba su dictamen.

—Su Majestad la reina nunca podrá dar al mundo un hijo vivo —dijo, todo lo sereno que le fue posible—. Lo lamento, Majestad. Mi colega, el señor Caskin, no está de acuerdo conmigo, pero…

El rey avanzó hacia Hans.

—¿Eres sincero? —preguntó con sequedad.

—Absolutamente sincero, Majestad. A mi entender, Su Majestad la reina tendrá varios hijos vivos aún y uno de ellos ha de vivir.

—Es una razón muy problemática, señor Caskin —adujo el jefe de la Casa Real.

—Es una esperanza, señores, que debemos respetar.

—El reino de Avimel necesita un heredero, ¿comprenden? —indicó significativamente un consejero—. Un heredero vivo y fuerte.

Fhars se irguió.

—Si al final de mi vida la Corte de Avimel no tiene heredero, abdicaré en… un hijo del príncipe Frank de Nialer.

Hubo un momento de silencio. Indignación en los rostros severos. Emoción en la faz rugosa del monarca de Nialer. Ansiedad en los ojos de Hans que adoraba a sus soberanos. Rabia en la faz contraída del primer ministro. Perplejidad en el especialista extranjero que no comprendía aquellas costumbres antiquísimas.

—Imposible, Majestad —refutó el jefe de la Casa Real—. Sería Su Majestad el primero que renunciara a la corona y no podemos consentirlo en modo alguno. No podrá permitirse a menos que vos hayáis muerto.

—Algún día, un rey más audaz que los demás, habrá de cambiar las costumbres de Avimel. Quizá ese rey sea yo, porque no renuncio a mi esposa por nada del mundo, amigos míos. Huelgan reuniones y cuchicheos. Si como dije, al fin no tengo un heredero, expondré a mi pueblo este horrible problema moral y él, que adora a su reina, no permitirá que yo la hunda para el resto de su existencia en un convento. Seremos dos seres normales —añadió sin gritar—. Dos seres vulgares que van por la vida sin pena ni gloria, pero felices. Amo a la reina y por nada ni por nadie renunciaré a ella.

Y poniéndose en pie dio por terminada la reunión. Salió del salón erguido y fiero, seguido de Hans.

—Majestad.

—Es horrible, Hans —susurró Fhars, sin detenerse—. Es una pesadilla que no nos permite vivir ni a ella ni a mí. Pero sobre todo, a ella, a ella que no comprende que antes me dejaría matar que renunciar a su cariño.

—Habrá un heredero, Majestad. Un heredero vivo.

Fhars distendió la boca en una amarga sonrisa.

—No es esa una razón para convencer a mi Gobierno.

—Someteré a Su Majestad a un régimen de vida rigurosísimo y lograré que el nuevo heredero de Avimel viva muchos años y dé herederos a su vez.

Fhars no respondió, ¿para qué? Conocía el cariño que Hans sentía por ellos y trataba con sus frases de proporcionarle una esperanza que no existía en su corazón.

* * *

En un pabellón del jardín lujosamente decorado, amplio y bonito, adornado por la mano exquisita de Alicia, vivían Hans, su hijito y su esposa. Hans era un hombre rico, poseía mucho más dinero del que hubiera gastado toda su vida aunque se dedicara a tirarlo por la ventana. Y si vivía en la Corte de Avimel era simplemente por cariño a sus monarcas. Alicia era feliz allí y él no tenía intención de dejar su plácida vida por correr hacia otros países más… civilizados.

Aquella noche entró en su casa y encendió la luz del vestíbulo.

—¿Dónde estás, Ali? —preguntó avanzando.

Una voz salió de la salita.

—Ven, cariño.

Entró. Alicia, envuelta en sus ropas de dormir, parecía esperarlo. Se hallaba tendida en un diván y tenía un cigarrillo en los labios. Al verlo trató de incorporarse, pero Hans, presuroso, fue hacia ella y se sentó en el borde del diván. Al principio no hubo palabras más o menos dulces. La tomó en sus brazos, la apretó y ella, apasionada, se ciñó a su cuello.

—Te adoro —repitió él, en el mismo tono de voz casi imperceptible.

—Has tardado mucho, amadísimo.

—Estuve con Fhars.

—No me cuentes nada, porque… ya sé demasiado porque yo estuve con Nicole… —Se oprimió contra él y suspiró—. Primero voy a besarte y después ya me contarás esas horribles cosas. Estoy desolada, cariño. Nicole sufre desesperadamente y Fhars… Por nada del mundo quisiera que fueras rey, Hans, vida mía. Prefiero que seas médico tan solo y que estés a mi lado continuamente.

Tomó el rostro masculino entre las manos y lo besó en la boca. Hans olvidóse por un instante del problema moral que agitaba a los habitantes de palacio. Dedicóse solo a devolver el beso de su mujer y durante unos minutos las gasas perfumadas se confundieron con su traje de calle.

—Déjame ya, doctor —rio ella, divertida—. Me asfixias.

—Pero si siempre empiezas tú…

—De acuerdo. Pero tú abusas de mi bondad.

Alicia era así: juguetona, divertida y zalamera, femenina entre las más femeninas.

—Estoy muy disgustado —dijo Hans sin soltarla—. Pero ahora no, pero llegará un día en que lograrán su objeto.

—¿Con respecto a Nicole?

—Sí. Ahora aún hay alguna esperanza. Las esperanzas que he dado yo, pero después…

—¿Has dado esperanzas sin fundamento?

—Sin fundamento no, Ali. El especialista ha dicho o que todos los herederos de Su Majestad nacerán muertos o morirán casi al ver la luz. Pero mi opinión sobre el particular es más…, más triste aún.

—Dime, Hans.

—En mi opinión la Corte de Avimel no tendrá más herederos ni vivos ni muertos.

—¡Hans!

Se apartó para verlo bien y Hans sonrió tristemente.

—Es la verdad, Ali —murmuró pensativamente, mirando ante sí—. Nicole quedó materialmente destrozada y la parte moral demasiado decaída… Hay en ella una apatía tal que no logrará nadie elevar de nuevo ese espíritu de mujer. Ella no pone nada de su parte y… Es lamentable.

—¿Y tú, Hans, tú que eres un buen médico, no puedes hacer nada?

—Nada en absoluto.

—¡Dios mío! Eso será la muerte para Nicole.

—La muerte no, porque nadie muere de dolor moral. Se sufre mucho, querida, intensamente, y Nicole está sufriendo ya. Pero la encerrarán, ¿comprendes? La encerrarán en un convento y eso para Nicole supondrá infinitamente más que la muerte.

Alicia se sulfuró. Puesta en pie miró a su esposo con desesperación.

—¿Y él, el rey, no puede evitarlo? ¿Todo el cariño que dijo sentir hacia ella es mentira, Hans? Algo puede hacer él, que es dueño de un pueblo. Tiene autoridad; que rompa esa absurda tradición, que rompa con el mundo entero si es preciso, pero que defienda a la mujer que ama.

—Ven, acércate de nuevo y no seas impulsiva.

Tiró de ella y Alicia cayó desfallecida en sus brazos. Se apretó contra él y susurró:

—No puedo soportar la idea de ver a Nicole ni siquiera con la imaginación, encerrada en un convento como una mujer… inútil.

—Déjame hablar a mí, querida Ali. No será el rey quien la condene. Conozco a Fhars lo suficiente para saber que está hoy más enamorado de su mujer que el día que se casó con ella. Pero Nicole es una mujer susceptible. Hoy se considera postergada, ya no en el corazón de su esposo, sino en la Corte, a la cual llegó feliz y triunfante y donde se hizo querer. El problema que agita hoy a Avimel es del dominio público y todos lamentamos lo sucedido. Pero más que nadie lo lamenta la propia interesada, y Su Majestad es demasiado orgullosa. No será el rey quien la envíe a un convento, se irá ella, lo sé.

—Irse Nicole…, ¿por qué lo sabes?

—Porque no soy un mal sicólogo, Alicia. Repito que estoy dentro del corazón de Su Majestad y…

—Si es que lo sabes evítalo, vida mía. Tú sabrás: que ella renunciará sin que nadie la obligue, pero no sabes lo que será para Nicole verse separada del hombre que más quiere en el mundo, postergada como una mujer estéril. ¡Dios, Hans, hemos de evitarlo!

—¿Evitarlo? ¿Y de qué modo, querida mía?

Alicia saltó al suelo y dio algunas vueltas por el salón.

—Ali…

—¡Oh, Hans, estoy tan desolada que…!

—Dejemos las cosas tal como están. ¡Quién sabe aún…!

* * *

Se hallaba tendida en el gran lecho. Vestía un pijama azul y sobre él una bata blanca de tenue tejido que se agitaba al compás de la brisa sutil que entraba por el ventanal abierto. Los pies colgaban un poco de la cama y estaban descalzos. Tenía las manos tras la nuca y los ojos muy abiertos clavados en el techo.

Sabía la reunión que tuvo lugar aquella tarde. Ahora eran las doce de la noche y se sentía apática, indiferente. ¿Qué importaba ya una cosa u otra? Vio a su padre en el comedor durante la comida pesadísima. A Fhars apenas, lo miró. Prefería ignorarlo. Era algo que tenía que ahuyentar de su corazón quisiera o no y prefería ir acostumbrándose a la idea. ¿Cuántas noches hacía que Fhars no entraba en sus departamentos? ¡Bah! Muchas… Se veían en el jardín, se saludaban, sé sonreían. Ella era para Fhars algo tan diferente a lo que fue… Ahora, nada tenía aliciente. Ni el amor que se profesaron, ni los minutos de locura vividos uno al lado del otro.

¿El resultado de la general entrevista donde también estaba su padre? ¡Bah! No le interesaba conocerlo. Lo sabía de antemano. Un convento, un libro y un rosario… ¿Para toda la vida? Claro, para el resto de su existencia tanto si era joven o vieja como si era bella o fea… ¿No lo había dicho su padre? Estaba advertida. ¿Por qué se casó exponiéndose a eso? Una lágrima resbaló por sus mejillas. La secó de un manotazo y cerró los ojos. Fue entonces cuando oyó los pasos inconfundibles atravesando el saloncito. Se aproximaban. Locas palpitaciones en el corazón, pero los miembros quedaron inmóviles. Estaba llegando a su cámara. Quizá no entrara y se fuera a la suya. ¿No era mucho mejor? Tenerlo a su lado, domeñarse, era infinitamente más doloroso. Ni él era el hombre ni ella la mujer. Ahora eran un rey y una reina que se soportaban. ¿Soportarse? Ella lo deseaba. ¡Oh, sí! Pero él… ¿Qué pensaría hacer Fhars en el futuro?

Llevarla a un convento y casarse luego con otra princesa. Apretó las sienes con ambas manos. Los pasos cesaron. ¿Dónde estaría Fhars parado en aquel momento? No permitiría que Fhars tuviera que decírselo. Lo diría ella. «Quiero marchar, ¿sabes? Ya no te quiero». Sera horrible y no obstante…

Otra mujer en la vida de su hombre. Otra mujer besando a su marido, queriendo a su marido. Otra mujer que él amaría con la misma o mayor intensidad porque le daba un heredero…

—¿Duermes?

Se estremeció como si le picara un reptil. No se movió. Clavó en él los ojos. Lo tenía en pie junto al lecho. Le pareció diferente. Pálido, ojeroso.

—No duermo. Es temprano aún —repuso con voz inexpresiva.

—¿Puedo sentarme un poco aquí?

—Como desees.

—¿Cierro la ventana?

—No es preciso. Luego se ocupará de ello Marla.

—¿Enciendo la luz?

—Hay luna y basta.

—Es que no te veo bien.

Ella curvó la boca en una sonrisa rara.

—No es preciso —dijo con vaguedad—. Yo tampoco te veo bien y a ti y… no me interesa.

—Bien.

Se sentó en el borde del lecho y fumó. Fhars siempre fumaba en la alcoba de su mujer. En la vida íntima era como otro hombre cualquiera con sus pequeñas debilidades, sus exigencias y sus defectos, que ella perdonaba de buen grado. Pero aquella noche estaba desesperada y dijo:

—Por favor, tira el cigarrillo. Me molesta el humo.

Al pronto, Fhars quedó desconcertado. Después se puso en pie y fue hacia la mesita de centro. Aplastó el cigarrillo y se quedó frente al ventanal abierto con la espalda vuelta hacia ella.

—¿Desde cuándo te molesta el humo?

—Lo ignoro, Fhars.

Ya no le llamaba Majestad con aquel su acento cálido y mimoso. Ya no pedía besos ni los daba. ¿Por qué? ¿Es que acaso era él culpable de que…?

—Quisiera hablarte, Nicole.

—¿De espaldas?

Se volvió hacia ella y avanzó. Sentóse de nuevo en el borde de la cama. La miró hondo, como si pretendiera clavarla en su retina.

—Es sobre la reunión que tuvo lugar esta tarde.

—¡Oh, no! Prefiero que no me digas nada.

—La opinión de Hans es muy importante…

—¡La opinión de Hans! —rio con risa helada—. Una piadosa opinión que… no admitiré, Fhars. No hablemos de eso, ¿quieres? Prefiero hablar de los próximos juegos olímpicos o de la salud de mi padre, que parece muy quebrantada o… de los chismes de la Corte que no me interesan en absoluto. De mí, de la piadosa opinión de Hans, del resultado de vuestra entrevista…, no, por favor.

—¿No me comprendes, Nicole? —pregunto, buscando las manos femeninas que encontró inertes. Las oprimió entre las dos suyas y añadió—: Hay cosas que deben decirse a una esposa y ella tiene la obligación de escucharlas. Máxime siendo una reina.

—Quedamos que tú y yo, aquí, éramos simplemente una mujer y un hombre. ¿Desde cuándo soy la reina de esta cámara?

—¡Nicole!

—Por favor, Fhars; te ruego que me dejes sola. Estoy cansada y me duele la cabeza.

—¿Sola?

—¿Acaso no lo has hecho muchas otras veces? En quince días te he visto aparecer por esta puerta una sola vez. Hoy, querido Fhars.

—¿Es un reproche, Nicole?

La joven se echó a reír. Su risa era casi dura. Pero parecía más bella y femenina que nunca bajo la sombra que la luna proyectaba sobre sus facciones delicadas. Fhars, que la amaba mucho más que antes quizá, se inclinó sobre ella y pidió rozando con sus labios la boca que aún sonreía.

—No te rías de ese modo, Nicole. Me haces daño.

La tomó en sus brazos. No hubo resistencia en la mujer que sentía los besos apretados y miraba al frente como hipnotizada. No hubo frases más o menos veladas, hubo tan solo pasión por parte de él e impasibilidad por parte de ella.

—Has cambiado, Nicole.

—No digas tonterías.

—Antes…

¡Cuántas angustias pasadas en un instante! Era preferible que pasara de largo y la dejara sola. Con las manos extendidas a lo largo del cuerpo, permaneció inmóvil. Hurtaba sus ojos. Fhars, desesperado, la soltó.

—Nicole.

—Estoy rendida de cansancio y no sé por qué, querido —susurró perezosa—. Llamaré a Marla y me acostaré definitivamente.

—Buenas noches, Nicole.

—Buenas noches, Fhars.

—¿Me das un beso?

—¡Por favor, Fhars…, por favor!

El hombre se fue con la rabia en los ojos, y la mujer, que estaba atormentada y deseaba como nada en la vida refugiar su dolor en el fuerte pecho, se ahogaba por la angustia.

«Dame un hijo, Dios mío —pidió sin palabras—. Un hijo que pueda algún día ocupar el lugar de este rey generoso. Un hijo que me retenga al lado de este hombre que amo con todas las fibras de mi ser. Un hijo, Dios Todopoderoso…».

IX

–Pero, Nicole…

—Lo tengo decidido, Ali. Hablaré con Su Majestad esta misma tarde y le diré…

Ali curvó la boca en una sonrisa dolorosa.

—¿Qué le dirás para menguar su dolor? Le dirás con voz inexpresiva; «He dejado de amarte, Fhars, y no me resulta penoso ceder el puesto a otra mujer». No podrás decir eso, Nicole, por muy orgullosa que seas. Hay algo más que orgullo en tu corazón y…

—Basta, Ali.

—Eres una mujer humana y con humanidad has de razonar. No puedes, en modo alguno, no ya por el amor que sientes por tu marido, sino por… ser reina de Avimel, renunciar a tus sagrados deberes de esposa. Tienes un rey además de un marido y es él quien ha de decidir, y repito que Fhars no decidirá nunca.

—Un día, sí —dijo Nicole con sequedad—. Recuerdo aún cuando nos prometimos. Quiso verme de nuevo y aun siendo rey como tú dices, se hubo de ocultar como un ladrón entre los riscos para besar a su novia… No, Ali. Por Fhars quizá no; pero tiene un Gobierno y este respeta las tradiciones y esas tradiciones me obligan a renunciar a la corona y a mi esposo. Y puesto que soy una mujer humana y he de razonar con humanidad, lo lógico es que evite una horrible violencia a mi marido y al Gobierno de Avimel.

—Tu actitud es absurda. Aparte de que aún puede nacer otro heredero, no tienes derecho a destrozar el corazón de tu marido. Yo no obraría como tú.

—Tú eres una mujer libre. Yo tengo sagrados deberes que cumplir. Tengo responsabilidades, Ali.

—Por esas mismas responsabilidades.

—¡Dios mío! —gimió—. ¿Es que aún no me has comprendido? Un día, más o menos tarde, esto ha de suceder… Y yo solo pretendo que suceda del mejor modo posible. ¿Crees acaso que he dejado de amar a mi marido? Para mí Fhars siempre será Fhars y nada más que Fhars. Nunca, aunque viva cien años, podré olvidar los minutos vividos a su lado. Los rememoro continuamente, ¿comprendes? Los vivo palpitantes como si él estuviera a mi lado. No soy humana para recordar estos momentos, Ali, soy una mujer casi etérea porque siento con el espíritu la ausencia de Fhars… Cuando regrese se lo diré.

Ali corrió hacia ella y la acarició dulcemente.

—Nicole, ten un poco de calma. Yo sé que el rey te ama con la misma intensidad y en vez de suavizar su dolor lo aumentarás con tu actitud. ¿Crees que eso es humanidad? Si tienes espíritu para recordar los minutos vividos a su lado, tenlo ahora para vivirlos de nuevo. Es tu deber.

—No puedo —sollozó—. Es horrible ver a Fhars junto a mí y recordar. Saber que él recuerda.

—¿Y qué puede recordar?

—A un hijo que no ha de venir. Me lo dijo Hans, ¿sabes? Me lo dijo con claridad, porque Hans me quiere demasiado para darme a mí una esperanza estúpida. Puede engañar al Gobierno, pero a mí no. Y Fhars lo sabe como yo, como Hans, como tú, quizá como mi padre, que ha venido a despedirse de mí y no supo qué decirme. Me besó tan solo y nunca vi en el rostro del soberano de Nialer mayor angustia. ¡Oh, no! Soportar la piedad de Fhars, no. La piedad del mundo entero, sí, no me interesa; pero la de Fhars, la de mi Majestad que me mira como si fuera una criatura desvalida… —tapóse el rostro con las manos—. Ali, por favor, no hablemos de eso. Y te ruego que me dejes sola.

Alicia retrocedió hacia la puerta, salió y cerró tras de sí.

Nicole hundióse en un diván del saloncito y ocultó el rostro entre las manos. Hacía dos semanas que se había marchado él. Deseaba que ella lo acompañara, pero prefirió quedarse. Sería horrible verse al lado de Fhars forzosamente durante aquellos días que imponía el severo protocolo. Había ido a visitar con su séquito ciertos lugares lejanos de Avimel donde construían importantes obras. Prefería que tardara en volver. Era alargar su estancia allí. Porque una vez Fhars de nuevo frente a ella… se lo diría. ¡Oh, sí! Es preferible terminar de una vez porque ella no podría en modo alguno soportar aquella situación absurda durante mucho tiempo.

* * *

Estaba sola en su lujosa cámara cuando sintió los pasos. ¿Había vuelto? ¿Solo? No sintió los coches, no oyó ruido en el patio ni el himno que tocaban cuando llegaba el soberano.

Pero era él, lo hubiera reconocido entre mil. Se abrió la puerta y Fhars, vestido con el uniforme de capitán general avanzó hacia ella luego de cerrar la puerta con un seco golpe.

—¡Majestad! —susurró, tomándola en sus brazos.

—¿Cuándo…, cuándo has… venido?

—Ahora mismo.

—¿Y tu… tu séquito?

—He llegado con Hans. Nos hemos adelantado. También eso lo critica mi Gobierno, pero aún soy dueño de mí. Y después lo seré más…

La besaba al hablar, venciendo la débil resistencia. La besaba apretadamente, como si no se saciara nunca. Y la mujer que amaba, que estaba sola, que se sentía angustiada, se dejó besar y perdió su rigidez y aquella noche el rey y la reina volvieron a ser marido y mujer, como si una sombra horrible no se interpusiera en su felicidad.

—A pesar de todo —dijo ella mucho tiempo después, volviéndose de espaldas—, yo no te quiero ya, Fhars.

El hombre se echó a reír.

—¡Qué niña eres!

Nicole, de pie junto al ventanal abierto, vio cómo los coches se detenían en el inmenso parque iluminados por las luces nocturnas que bañaban todo el contorno.

—No soy una niña, Fhars. He dicho que no te quiero.

El soberano frunció el ceño.

—¿Qué tonterías estás diciendo?

—Prefiero que no lo creas una tontería. Deseo la separación, Fhars.

Fue hacia ella, la sujetó por los hombros, la sacudió.

—Acabas de demostrarme lo contrario, Majestad —dijo bronco—. Y no admito juegos estúpidos, ¿me entiendes? Con hijos o sin ellos tú estás aquí, eres mi mujer, eres la reina. Y yo sería un mentecato, si, obedeciendo a quien ha de estar a mis órdenes, renunciara a lo más bello que existe en mi vida. Con hijos o sin ellos, Majestad, tienes un dueño y soy un dueño poderoso, ¿sabes? —rio, ya olvidado de su furor.

Ella se desprendió sin violencia. Evidentemente estaba dispuesta a dejar las cosas en su sitio aquella noche y ya no retrocedería. Era Nialer tanto o más que Fhars Avimel y sabía mantenerse en su lugar y salir airosa de un trance apurado. Defendía su orgullo de raza en aquel instante y lo estaba demostrando. Pero Fhars, que la había sentido a su lado, no podía en modo alguno admitir que ahora negara la evidencia de su cariño.

Pero Nicole la negó.

—Me sugestionaste —dijo en respuesta a sus reproches—. Al fin y al cabo soy una mujer como las demás y te he querido mucho… Quizá creí que ese cariño iba a despertar de nuevo, pero fue algo absolutamente momentáneo.

—Nicole, estás hablando como una…

—La frase es dura para Su Majestad.

Se suavizó la expresión del rostro tirante.

—Querida, pequeña Nicole, olvidemos tus palabras y olvida tú mis reproches.

—Olvidémoslo, Fhars. Pero no he mentido.

—Dios santo, ¿has enloquecido de repente?

—No —dijo alejándose de su lado—. Ni he enloquecido, ni te quiero. ¿Acaso por ser reina de Avimel puedo engañarte? Separémonos, Fhars, separémonos como dos buenos amigos. Si no lo hacemos ahora por nuestra voluntad, la tradición de tu pueblo me obligará más tarde y prefiero alejarme ahora. Tú te casarás de nuevo. Tendrás hijos, te sentirás orgulloso… de esa mujer, quienquiera que sea, pero que te dará lo que tu pueblo necesita. Yo… tendré un rosario, una soledad bienhechora y… el recuerdo del cariño que te profesé.

—¡Nicole, estás hablando y me parece imposible que tú, que tú…!

—Pues soy la misma —repuso ella, con una débil sonrisa—. Puedes anunciarlo a tu Gobierno. Diles que me voy, que te dejo solo, que soy una mujer perversa o que… soy una desgraciada y desvalida criatura. Lo que quieras, pero dilo, tranquilízalos. Anuncia a tu pueblo tus nuevos esponsales. Ve en el yate maravilloso a pasear tu luna de miel y dile a ella las mismas cosas que me has dicho a mí, pero…, por favor, no te acerques ahora.

Él detuvo sus pasos. La miraba como alucinado. Y sus ojos tan verdes, tan claros, se oscurecieron de repente con sombras tormentosas.

—Has de repetirlo para que te crea —dijo bajísimo—. Has de jurarlo y aún no te creeré.

—Una reina no jura, Majestad…

Fhars la contempló durante algunos segundos. Después giró sobre sus pies, se encaminó a la puerta y dijo sin mirarla:

—Como rey de Avimel prohíbo terminantemente tu salida de mi pueblo y mandaré ahorcar a quien trate de ayudarte.

Y salió.

¿Cuántas horas permaneció sola en aquella cámara? ¿Cuántas lágrimas vertió en una noche? ¡Quién sabe!

A la mañana siguiente visitó a su marido en su despacho particular. El primer ministro y el jefe de la Casa Real la miraron extrañados, porque era aquella la primera vez que Su Majestad la reina entraba sin llamar en los departamentos particulares del soberano. Vestía un modelo de mañana oscuro. Sus cabellos rubios peinados con sencillez enmarcaban la faz de facciones delicadas. Bonita era aquella mujer que solo tenía un defecto: no dar hijos a su pueblo. Erguida y altiva dentro de sus ropas elegantes, majestuosa en el leve saludo, femenina y bella como ninguna otra reina de Avimel.

Los dos personajes se inclinaron profundamente y Fhars se alzó con lentitud sin dejar de mirarla con el ceño fruncido. Era imposible que aquella mujer que lo miraba a su vez con serenos ojos y una mueca indefinible en los labios, fuera la misma que la noche anterior lo recibió a su llegada… Y, no obstante, lo era.

—Majestad —susurró—, te recibiré luego.

—He de hablar ahora.

El ministro y el jefe de la Casa Real hicieron intención de alejarse, pero la mano delicada de Nicole se agitó en el aire.

—No es preciso, amigos míos. Lo que he de decir a Su Majestad, pueden oírlo ustedes.

—No tengo tiempo ahora, Nicole —adujo Fhars con raro acento porque quizá adivinaba el asunto que llevaba allí a su esposa—. Más tarde subiré a tu cámara…

—Lo siento, Majestad. Ha de ser ahora.

Fhars la miró un instante, como si pretendiera traspasar el cerebro de aquella mujer… Luego tomó una determinación, hizo un movimiento con la mano y el jefe de la Casa Real aproximó una butaca, en la que Nicole se sentó. El soberano de Avimel se sentó a su vez tras la gran mesa y los dos personajes en pie se mantenían quietos, silenciosos y… expectantes.

—Te escucho, Majestad.

—Hablé de ello ayer noche, señor —dijo Nicole como si desde aquel momento rompiera todo vínculo con aquel hombre que jamás podría olvidar—. Su Majestad no quiso oírme y por esa razón vengo aquí ahora… Lo siento, señor. Deseo irme lejos.

—Razones —pidió Fhars con sequedad.

—Las expuse en privado a Su Majestad.

—¡Repítelas! Quiero que las oigan ellos. Es… es todo demasiado cómico, Marla Nicolasa de Nialer, y prefiero ser la víctima de esa comedia.

—¡Señor!

—Exponías en voz alta, María Nicolasa —pidió imperioso—. Como hombre quizá no tengo derecho a exigir, pero como rey exigiré.

La mujer retorció las manos. Las aplastó una contra otra. Se sentía impotente. Sabía que de aquel instante dependía todo su futuro. El futuro de su soledad horrible en un lejano convento donde la mirarían como a una pobre desvalida incapaz de dar un heredero a su pueblo.

—Su Majestad no es víctima de una comedia, sino de la fatalidad.

—Una fatalidad que tú haces más penosa…

—He de marchar, señor. Prefiero…, prefiero no exponer razones.

Fhars se levantó. Los dos personajes estaban profundamente conmovidos, aunque reconocían que la determinación de la reina era la más acertada. El rey por sí solo jamás se separaría de su esposa. Era preciso que la reina fuera lo suficientemente reina para reconocer su impotencia como mujer.

—Dilo, Majestad —pidió con voz extraña, deteniéndose tras ella—. Atrévete a decir delante de ellos que ya no me amas. Que todo fue mentira. Mezquinas las horas que soportaste mi compañía, absurdas las frases que te dije, engañosos los besos que te di. En este instante, María Nicolasa, hazte a la idea de que estamos solos. De que esto no es un despacho real, de que estos caballeros son momias que no ven ni oyen. Y dime otra vez, atrévete, mujer.

La joven cerró los ojos. Las lágrimas pugnaban por salir, pero no salieron. Era demasiado duro el tono de la voz masculina, demasiado dolorosas las frases hirientes.

—Señor…

—Te irás, Majestad. Pero no habrá separación. No la habrá nunca más aunque el reino de Avimel desaparezca. No habrá más hombres desgraciados en Avimel ni más mujeres sacrificadas a una absurda tradición.

—¡Majestad!

—Cállense —gritó descompuesto, mirando al ministro y a su compañero—. Cállense todos. Como rey de Avimel ordeno romper esa tradición y como hombre condeno tal tradición y la detesto. Basta de muñecos, amigos míos. Su Majestad la reina quiere dejarnos. Nos dejará, pero jamás mujer alguna ocupará el lugar que ella dejó.

—Señor —objetó el jefe de la Casa Real con decisión—. Cuando fuisteis coronado conocíais la tradición. Recibisteis la corona de Avimel e hicisteis un juramento. Jurasteis dar un heredero a vuestro pueblo y habéis de darlo, señor.

Fhars aspiró hondo. Evidentemente, no recordaba aquel detalle. Aplastó las manos una contra otra y estas produjeron un ruido seco, cortante.

—Hablaremos de ello mañana —dijo con indiferencia—. Ahora hemos de ocuparnos del nuevo alojamiento de Su Majestad la reina.

—Me iré a Nialer entretanto…

No la dejó concluir. Sin mirarla gritó:

—Se irá con su séquito a mi castillo. Dispongan su viaje y ordenen que…, que la acompañen el doctor Hans y su esposa. Ha de salir esta misma noche y… ¡ha de salir esta misma noche! —repitió monótono.

—Señor.

—Esta misma noche, Majestad.

—Quisiera…, quisiera hablar a solas con Su Majestad.

—Prefiero que no sea así, Nicole. Lo prefiero.

La mujer salió del despacho con la cabeza erguida, pero dos lágrimas brillaban en la seda suavísima de sus pestañas.

X

Los coches estaban dispuestos en el parque de palacio. Hacía frío. Marla y las damas de honor ocupaban dos lujosos automóviles. El jefe de la Casa Real ocupaba otro y el tercero aún estaba vacío. La reina se ponía los guantes en su cámara y miraba en derredor como si buscara un pretexto. Pero solo hallaba recuerdos, hondos y gratos recuerdos en cada rincón de la estancia que había compartido con él.

Horas interminables sin verle. Quizá no le vería nunca más.

—Nicole.

—Ahora voy, Alicia. Tú y Hans esperadme en el auto.

—Es tarde, Nicole.

—Lo sé, Ali.

—¡Nicole!

Se abrazó a ella.

—Es horrible, Ali, horriblemente doloroso —gimió bajo los dulces besos de su amiga—. Nunca pensé que yo…, yo pudiera marchar de aquí de este modo.

—Tranquilízate, querida.

—No le veré nunca más.

Alicia nada repuso. ¿Qué podría decirle si, en efecto, quizá tenía razón?

—Y quisiera verlo por última vez aunque fuera a distancia.

—Su Majestad no ha salido en todo el día de su cámara particular, Nicole. No le verás ya. Vámonos, querida. Es…, es… doloroso retrasar la marcha.

Se alejó de ella. Sentóse en el borde de un diván y se sujetó la cabeza con ambas manos. Vestía un abrigo de pieles sobre el modelo negro. Calzaba altos zapatos y en la cabeza, sujetando la mata de cabellos rubios, un turbante que la defendería del frío. Más bella, más joven incluso, más sugestiva que nunca como mujer y no obstante… infinitamente desgraciada por su impotencia.

—Espérame abajo, Ali. Te lo ruego. No podría marchar ahora mismo en este estado. Déjame sola un instante. Necesito… sobreponerme. Es muy duro para mí, ¡oh, sí! Tú no puedes comprender lo que la renuncia significa para mi.

Ali se alejó. Prefería alejarse a echarse a llorar, lo que haría más penosa la tristeza de la mujer que era reina y, sin embargo, sus ojos lloraban como mujer.

«Debo verlo —pensó—. Un instante nada más. No podría soportar la soledad de ese castillo que desconozco si no le viera ahora, por última vez».

Todo parecía sumido en el mayor silencio. Tal vez al otro lado del tabique no hubiera nadie. O quizá sí…, se puso en pie. Avanzó. Tomó el pomo y empujó.

El saloncito estaba solitario. El fuego de la chimenea crepitaba en el silencio. Miró todo como hipnotizada. En aquel diván del fondo había reído apretada en los brazos de Fhars. Escuchando su susurro melodioso que le hablaba de mundos desconocidos y deslumbrantes. Sobre la alfombra cayó una vez. Se quemó un dedo en la chimenea por escapar juguetona de los besos que deseaba…

Cerró los ojos y avanzó. Sabía el trayecto de memoria. Lo había recorrido muchas veces yendo al encuentro de Fhars… Abrió la puerta y en la oscuridad buscó la silueta querida.

—¡Majestad! —susurró quedamente.

Algo se movió en el canapé. Avanzó a tientas y volvió a decir:

—¡Mi rey!

Sintió que rozaban su mano. Era otra mano.

No hubo palabras. El hombre la atrajo hacia sí y la estrechó entre sus brazos.

—He de marchar.

—Lo sé.

—Pero no quiero…, no quiero que…

—Yo te pido que te quedes.

—Prefiero marchar. Es… lo más conveniente.

—No.

—¡Majestad!

Los ojos se encontraron en la oscuridad y Fhars la miró hondo, hondo como si pretendiera hallar en aquellos ojos azules algo que ya sabía.

—Quiero besarte antes de marchar, mi rey —dijo bajísimo—. He venido a eso, ¿sabes?

Tomó en sus manos el rostro masculino y muy despacio se acercó a él. Su boca se aplastó sobre la de Fhars. Fue un beso que dio la mujer. Un beso hondo y fuerte que lastimó.

—¿Por qué?

—Lo necesitaba, Majestad.

—¿Y ahora?

—Ahora me iré.

La retuvo contra sí. Pareció enloquecer de repente. La besó una y mil veces como si no se saciara jamás.

—Por favor —suspiró, ahogándose—. Debemos ser fuertes los dos. Algún día…

—¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Crees que puedo creer lo que has dicho? Me llevarás en la sangre, Nicole de Nialer, como yo te llevo a ti. Lo nuestro no fue…, no fue comedia. Quizá una tragedia que hemos de evitar los dos, que aún podemos evitar. Con herederos o sin ellos… Tú y yo… ¡Oh, Majestad bonita!

Intentó, desprenderse…

—Debo marchar, Fhars. Es… preciso.

—¿Preciso? ¿Y yo? Si tienes corazón para renunciar a lo que más amas, ¿por qué no has de tenerlo para compadecer al objeto de tu amor? Dios…, no podré soportarlo, soberana de Avimel. No podré soportar tu ausencia. ¡Oh, no!

Se irguió al fin. Lo tenía aún pegado a su cuerpo y con una suave ternura apartó los cabellos que cubrían la mirada extraviada.

—Sé fuerte, Fhars. Hemos de serlo los dos.

—Es una tregua inútil, Nicole —dijo con voz enronquecida—. No habrá nadie capaz de hacerme renunciar a ti. Volverás, te iré a buscar yo o irán ellos. Pero tú a mi lado toda la vida, aunque los dos seamos dos seres desgraciados.

—Cállate, vida mía.

—Nunca pude admitir que tú…, tú…, que tanto has demostrado tu cariño, dejaras de quererme o me mintieras. Te irás como deseas, Nicole, pero antes… antes quiero saber por qué me dejas.

La mujer quiso escapar de sus brazos y tropezó con los pies de Fhars. Este la recogió en el aire, la dobló bajo su busto y buscando afanoso los ojos azules pidió con los labios sobre los de ella:

—Has de decírmelo, Majestad bonita. Tú, la mujer más dulce y exquisita de todas cuantas he conocido, no puede dejar en la penumbra de su vida al hombre que compartió su turbadora intimidad.

—No me preguntes, Fhars… No podría contestarte ahora.

—Has de poder o no eres la mujer que yo amo.

—Quizá podamos soportar esta separación momentánea, Majestad. Y de esta corta separación vendrá después la separación para todo el resto de nuestra vida.

Se colgó de su cuello, lo besó largamente y después escapó.

—¡Nicole!

—Adiós, Majestad. Si puedes soportar esto, los dos tenemos el deber de olvidarnos mutuamente. Pero quiero que sepas que nunca…, nunca podré olvidarte. Pero no solo somos seres humanos, Fhars; tenemos obligaciones y…

—Acércate, Nicole.

—No, Majestad. Sería empezar de nuevo y tenemos el deber sagrado de sacrificar nuestro amor por tu pueblo. Adiós, Majestad, mi rey generoso.

El hombre, desde la ventana, vio cómo los automóviles se alejaban perdiéndose en la lejanía, rasgando con sus faros deslumbrantes la oscuridad de la noche. Y aquel hombre tenía los párpados entornados y los puños sujetando el loco palpitar de las sienes doloridas.

—No habrá separación, reina de Avimel. Aunque tenga que ocultarme como un ladrón, tú volverás a ser mía y nunca podré renunciar a tu amor —dijo, muy bajo.

* * *

Tres meses transcurrieron. Las nieves se desleían en las próximas montañas. Los caballos se alejaban por el bosque. Las dos mujeres se detenían junto al riachuelo. Los días luminosos alumbraban el valle y el castillo, con sus muros parduscos y sus torres milenarias, se elevaba iluminado por el sol de la primavera que ya comenzaba.

—¿No ha venido Hans? —preguntó aquella tarde Nicole saltando del caballo y tendiéndose sobre la fresca hierba—. Hace seis días que marchó. ¿A qué fue a la Corte?

—Lo vinieron a buscar.

—¿De parte de quién?

—Del rey.

Se estremeció sobre la hierba.

—¿Para qué?

—Lo ignoro.

Hubo un silencio. Las dos mujeres vestidas de amazonas, parecían más bellas en aquella mañana de sol confundiéndose sus cuerpos con la hierba.

—No estará enfermo él, ¿verdad?

—Claro que no —rio Alicia—. Estaba junto a Hans cuando llegó el soldado… Dijo que Su Majestad deseaba ver al doctor Hans y nada más. Hans preguntó por la salud de Su Majestad y el soldado repuso que era excelente.

—Han transcurrido tres meses, Ali. ¿Te das cuenta? Fhars ya no me necesita.

—No digas eso. Además, has sido tú quien buscó este refugio.

—Yo dije de marchar. El refugio lo eligió él.

—Dime, Nicole. Siempre tuve deseos dé preguntarte algo y nunca tuve ocasión. Aquella noche…, la noche de tu partida…, ¿le viste?

Nicole cerró los ojos.

Deseaba guardar la visión de aquellos minutos para sí sola. ¡Oh, sí! Ni Ali ni nadie podría comprender la angustia y el placer que supusieron aquellos minutos cerca del hombre querido. Del rey desesperado. Del esposo apasionado que exigía explicaciones y prodigaba caricias.

—No hablemos de eso —pidió veladamente—. ¿Volvemos al castillo?

—Volvamos, querida.

En la terraza estaba Hans, y al verlo ambas mujeres avanzaron presurosas a su encuentro. Hans se inclinó profundamente ante su reina y besó apretadamente la mano de su mujer.

—Pasemos al salón, Hans —dijo la soberana—. Deseo conocer noticias del… del rey.

—Todos están bien, Majestad. El rey me ha dado algo para su esposa.

Era una cajita blanca, atada con un lazo. La tomó entre sus manos, pero no la abrió. Prefería hacerlo cuando estuviera sola.

—¿Hay alguna novedad extraordinaria, Hans?

—Nada en absoluto, Majestad.

—¿Obedece su ida a Avimel a la salud de su monarca?

—Por supuesto que no, Majestad. Nuestro soberano disfruta de buena salud.

—Gracias, amigos míos. Me retiro ya.

Oculta en su lujosa cámara abrió la caja. Una rosa blanca saltó de ella y entre sus pétalos había una tarjeta. Igual que cuando solo eran prometidos. La tarjeta decía: «Te quiero y te recuerdo, Majestad». Solo eso, ¡pero cuánto bien hizo la corta frase a la mujer ansiosa de ternura!

Los días transcurrieron. Todos iguales. Monótonos, sin aliciente. Pero una noche…

Sonaron grandes golpes en el portalón del castillo. Acudió un criado, y un hombre embozado dijo:

—Traigo un mensaje para Su Majestad la reina de Avimel y he de entregárselo en su propia mano.

—Veamos —dijo el criado aproximando la luz al pliego que mostraba el embozado.

En efecto, la carta iba dirigida a Su Majestad y venía de Avimel.

—Es del soberano y he de entregarla en su propia mano a nuestra reina.

—La hora es poco indicada, amigo mío.

—Para un mensaje del rey —dijo el soldado con cierta altanería que extrañó al criado—, todas las horas son buenas.

—Trataré de saber si Su Majestad está visible.

El soldado pasó. No retiró su embozo y apenas se veían unos ojos brillantes muy claros.

El criado desapareció, volviendo minutos después.

—La reina iba a retirarse ya. Pasa, muchacho.

Atravesaron varios pasillos. Subieron escaleras. Cruzaron estancias amplísimas llenas de ricos objetos de arte. El soldado continuaba embozado.

—Puedes quitarte la capa. No hace frío aquí dentro —dijo el criado.

—Prefiero no quitármela, charlatán.

—Cuidado con la lengua, amigo. Soy el criado de confianza de nuestra hermosa soberana.

—¿La amas?

—Como amaría a mi madre si la tuviera.

—¿Cómo defenderías a tu soberana si el Gobierno de Avimel pretendiera separarla de su esposo, tu rey?

—Si eso sucediera no sería yo solo a defenderla, soldado. Su Majestad la reina es muy amada por todos sus súbditos para que nosotros permitamos que de su desgracia hagan un escarnio.

Se detuvo en seco y llamó en una puerta con los nudillos. Asomó el rostro inexpresivo de una mujer joven.

—Este soldado ha de ver personalmente a Su Majestad. Hágale pasar a su salón particular. —¿Su Majestad le espera?

—Por supuesto. Trae un mensaje de nuestro soberano.

La dama hizo una inclinación y le mostró la entrada. El soldado atravesó la estancia y la dama de honor llamó en otra puerta. «Adelante», dijo la voz armoniosa de Nicole.

—Un soldado de la Guardia Real de Avimel desea verla, Majestad.

—Que pase.

El soldado pasó. La mujer, la reina, miró el embozado. Después a su dama de honor, y, al fin, dijo con extraño acento:

—Déjenos solos, amiga mía. Y puede usted retirarse hasta mañana. Yo misma o miss Gray acompañaremos al soldado. Dé orden de que se cierren todas las puertas y retírese. El enviado especial de Su Majestad pernoctará en el castillo.

Al hablar no dejaba de mirar al hombre. Los ojos del hombre claros, verdes, brillantes.

La puerta se cerró tras la dama y entonces ella avanzó. Vestía aún su pantalón de montar y las altas polainas. Una simple blusa, abierta en el escote, dejaba ver la garganta tersa y mate. Había cenado en su cámara e iba a cambiarse en aquel instante para dormir.

—Quítese el embozo, soldado —dijo, con raro acento.

El desconocido lo hizo así. Y Su Majestad la reina avanzó despacio. Se aproximó a él y susurró:

—Como cuando te ocultaste entre los riscos, Majestad generosa.

—Pero ahora vengo a ver a la mujer de mi vida.

—Siempre aventurero —rio quedamente, dejándose enlazar—. Siempre haciendo comedias, Majestad.

Él se echó a reír y la dobló contra si.

—Ni un minuto más, vida mía. Esperar, imposible. Estoy aquí, he venido solo como un ladrón al encuentro de su presa.

—Y la presa soy yo y ya me tienes prisionera.

La capa estaba en el suelo. Las botas manchadas de barro ensuciaban la alfombra. Las botas relucientes de la mujer se confundían con las otras como se confundía el cuerpo frágil con el otro fuerte y corpulento.

—Me ahogas, Majestad.

—Quisiera fundirte en mí y llevarte siempre a mi lado. ¿Me reconociste?

—Entre mil enmascarados te habría reconocido, Majestad. Tendrías que dejar de ser tú y yo tendría que dejar de ser yo. Ven, descansa aquí en el canapé mientras me cambio de ropa. He galopado toda la tarde, aturdiéndome, ¿sabes?

No la soltó. Aplastó los labios sobre la boca temblorosa. Estaban juntos después de tres largos meses. ¡Oh, sí! Juntos olvidando todo el pasado de angustia, recordando solo el placer que vivían de nuevo el uno junto al otro.

Se habían querido mucho. Pero jamás como aquella noche memorable que había de significar mucho en sus vidas.

—Cámbiate de ropa —pidió ella, suspirando—. Estás incómodo así.

XI

–¿Por qué no has venido a visitarme oficialmente? —rio, divertida—. Tu actitud es inadecuada, Majestad.

El hombre rio también. Su risa sonaba rara en la penumbra de la lujosa estancia.

—Nunca dejaré de ser un aventurero —murmuró—. Si viniera a hacer una visita oficial a Su Majestad la reina, no habría este halo de misterio en nuestro encuentro. Tú no sabes el placer que siento burlando la vigilancia de mi guardia real. Es como si de pronto dejara de ser un altivo monarca y me convirtiera en un simple soldado enamorado.

—¿Y si te apresaran?

—Nadie puede apresar a un enviado especial del rey —rio tenuemente—. Y estos minutos, Nicole, pasados a tu lado son los más hermosos de mi vida. ¡Los más hermosos!

La luz de un amanecer luminoso entraba por el balcón entreabierto.

—¿Y ahora?

—¿Ahora? Aún no has leído el mensaje. En él el rey de Avimel ordena que Su Majestad la reina se persone en palacio con su séquito para resolver un asunto importante.

La joven se replegó.

—No, vida mía —dijo, emocionada—. No puedo volver a la Corte para salir después otra vez.

—No saldrás nunca, Nicole. Esta noche has comprobado que el rey de Avimel no puede en modo alguno vivir sin el cariño de su reina.

La mujer se incorporó y fue inútil que él intentara retenerla. Se alejó, avanzó hacia el ventanal abierto. Tenía los ojos velados por una sombra de tristeza y los labios húmedos se contraían.

—Te amo, Majestad, y tú lo sabes. Intenté hacerte ver lo contrario, pero comprendí en seguida que mi mentira era demasiado dolorosa para mi monarca y… por eso fui a despedirme de ti aquella noche. Intenté ser fuerte, despreciativa, incluso.’ Quise hacer de aquel gran amor mío, una mofa, un escarnio vil y no lo he logrado.

—Ven aquí, Nicole.

—Prefiero hablarte de lejos —susurró desfallecida—. A tu lado… no podría decir… lo que debo decir. Solo volvería a la Corte si tuviera un hijo vivo, Fhars. Y eso tú sabes que será imposible. Un día u otro, pese a nuestro gran amor, a lo mucho que nos necesitamos mutuamente, habremos de separarnos. No porque tú lo desees ni porque yo lo quiera, sino porque es nuestro deber de soberanos de Avimel. Por encima de nuestro amor, Majestad querida, está la corona de Avimel y debemos sacrificarlo todo por ella.

—Ven aquí, Nicole —gritó, enojado.

La joven no se movió.

—Prefiero que te marches ya, Fhars. Pero antes quiero que sepas que a tu lado he vivido noches y días inolvidables, pero jamás nunca fui tan feliz a tu lado como hoy…

Fue hacia un rincón y agitó una campanilla.

—¡Nicole!

—Deseo que venga Hans y deseo, asimismo, que cuando llegues a Avimel digas a tus ministros dónde has pasado la noche.

Fhars dio un salto y se plantó junto a ella. La sujetó por los hombros.

—¿Qué te propones, Nicole?

—No quiero que vuelvas, Majestad. Sería hacer más cruda mi agonía y… ¡Dios mío, Fhars, cuánto sufro y… y… cuánto te hago sufrir!

Llamaron a la puerta y la mujer se separó bruscamente. Atando el cordón de su bata, salió precipitadamente.

—Deseo ver al doctor Hans —dijo a Marla.

—¿Ahora? ¿No será muy temprano?

—Ahora.

—¿Qué te pasa, Nicole?

—Su Majestad el rey ha pasado la noche en el castillo —dijo, con naturalidad—. Deseo hablar con el doctor Caskin.

Marla, abriendo mucho los ojos, se alejó sin hacer preguntas indiscretas. Nicole regresó al lado de su esposo y lo miró dulcemente.

—Estás haciendo tonterías, Nicole.

—Quizá no —rio, divertida—. Supongo que no querrás volver a Avimel ocultándote como un ladrón. Hans te acompañará.

—Creo, Nicole, que no volveré nunca más.

—Es lo que pretendo, Majestad.

—Escucha, querida…

Fue hacia él y con su mano retiró los cabellos alborotados. Le acarició las sienes y dijo, bajísimo:

—Si quieres hacerme un bien, no vuelvas, Fhars. ES doloroso creer que… todo sigue igual y despertar de repente viendo que todo es diferente. Prefiero añorarte toda la vida, mi rey, a gozar a tu lado de unos minutos robados a nuestro pueblo.

Tocaron de nuevo en la puerta y de nuevo ella se separó.

—Vístete, Fhars.

Y se alejó.

Hans, acabado de levantarse, la miraba con los ojos muy abiertos. Nicole se echó a reír.

—Hans —dijo, divertida—, ¿conoces al hombre más aventurero del mundo? Con él has recorrido medio mundo burlando al Gobierno y a las mujeres, ¿no es cierto?

—¡Majestad!

—Ese aventurero está aquí. Ha llegado como un simple soldado embozado hasta los ojos y ocultándose como un ladrón.

Hans pareció comprender. Curvó la boca en una sonrisa y dijo:

—Ignoraba que hubiese llegado ya.

—Pero…

—Hace unos días fui a la Corte, Majestad, llamado por el soberano.

—¿Y bien?

Apareció Fhars de Avimel en el umbral, vestido con su traje de montar y sus polainas aún manchadas de barro. Traía la sonrisa en los labios y parecía mirar burlón a su esposa.

—¿Quieres que te diga a qué fue Hans a palacio?

—Pero…, pero…

—Querida Majestad, he logrado del Gobierno algo muy importante para mi felicidad. Estaba en estudio cuando Hans fue requerido, ¿comprendes? El doctor Hans Caskin es muy querido en Avimel y el pueblo se niega a renunciar a su reina. Hans ha presenciado una ceremonia que tuvo lugar en la plaza principal de Avimel. Y en aquella ceremonia se leyó un pergamino. La tradición absurda ha desaparecido de Avimel y Nialer. Ambos países, de mutuo acuerdo, presionaron al Gobierno. Serás reina de Avimel todo el resto de tu vida, Majestad —susurró Fhars, apretándola contra sí—. Tanto si das un heredero a tu pueblo como si no. El hijo de Hans, en el supuesto de que no tengamos herederos, será un maravilloso rey de Avimel.

—¿Un…, un…?

—Has entendido perfectamente. Y yo he venido a buscarte, pero como soy un aventurero incorregible, quise vivir una aventura amorosa junto a mi reina bonita.

—Yo también lo sabía —dijo Ali, entrando—. Me lo contó Hans la misma noche de su llegada.

—¿Y por qué no lo sabía yo?

Hans y Alicia se fueron riendo y Fhars dijo, antes de que hubiesen desaparecido:

—Dispón el regreso, Hans. Ha de hacerse con todos los honores.

—A sus órdenes, Majestad.

La puerta se cerró.

—¡Fhars!

—No pongas esa cara, Majestad bonita. ¿Crees que después de aquella despedida podía el rey prescindir de la mujer buena que sacrificaba su felicidad por un pueblo que la adoraba? No, vida mía. Aquí estoy para hacerte dichosa y para mofarme de esos hijos que no tenemos. Habrá un rey de Avimel y lo querremos mucho.

La besaba al hablar y Nicole, con los ojos llenos de lágrimas, se dejaba besar. Pero terca, preguntaba. Quería saber todos los detalles.

—Visité a tu padre un mes después de haber marchado tú, No podía prescindir de ti. Ambos monarcas, puestos de acuerno, podían hacer mucho. Por separado, nada. Y tu padre, tan pegado a las tradiciones, recordó que además de soberano de Nialer era padre de la reina de Avimel y acordamos reformar ciertas costumbres absurdas. Lo hemos logrado no sin antes luchar con la oposición de nuestros Gobiernos. Pero lo hemos logrado, Nicole, y por eso estoy aquí.

—Y has conseguido que yo sufriera…

—Un sufrimiento que yo mitigué con mi amor.

—Majestad, nunca podré perdonarte este silencio.

—Dime que en verdad no vas a perdonarme. Dímelo, anda. Sé valiente una vez más, como lo fuiste para renunciar a lo que más amabas en este mundo.

No pudo decirlo. Se apretó contra él, y como la noche anterior, tomó el rostro masculino entre sus manos y buscó la boca, que besó largamente.

—Tengo que perdonarte —dijo suspirando—, porque de ese silencio dependerá toda mi felicidad futura.

* * *

Estaba sola en su cámara. Se sentía indispuesta, cosa que nunca le había sucedido. Hundida en el diván con la vista perdida en la lejanía, permanecía muy quieta. Recordaba su llegaba. ¿Cuándo había tenido lugar? Dos meses antes. Jamás podría olvidar el cariño con que la recibió el pueblo amadísimo de Avimel. La aclamaron en la plaza. El primer ministro pronunció un discurso pesadísimo que la tuvo de pie más de una hora, pero fue un discurso ciertamente elocuente y cariñoso dando la bienvenida a la reina de Avimel. La tradición quedaba destruida. No para un día ni para un año, para toda la vida. Para que ninguna otra reina de Avimel sufriera lo que ella sufrió.

Después, la recepción en los grandes salones. La sonrisa consoladora de su padre, la admiración de tantos y tantos cortesanos, el abrazo de su hermano Frank, la tímida sonrisa de su cunada Beatriz, el abrazo espontáneo y casi doloroso de Isabel y Milly. Las dos con sus esposos, habían venido a requerimiento del monarca a presenciar su llegada definitiva a la Corte, de donde no saldría jamás. Isabel, casada con un lord inglés. Milly, con su primo, aquel príncipe segundón que pertenecía a una familia reinante y que miraba a su esposa con ojos de adoración. La sonrisa alentadora de Alicia y la mirada larga de Hans y su voz que aun ahora recordaba:

«No pierdas las esperanzas, Majestad. Has de dar un heredero a tu pueblo».

Sonrió tristemente recordando estas palabras. ¡Un heredero, como si aquello fuera posible! Se puso en pie y hubo de cogerse al brazo de la butaca porque se caía.

—¿Qué te pasa, Nicole? —preguntó Marla, entrando—. Estás muy pálida, querida.

—Me siento mal. Llama a Hans.

Minutos después, Hans decía con voz emocionada:

—Tendremos un heredero, Majestad. Pero habéis de guardar cama hasta que este llegue. Es una medida que nunca adoptamos y lo haremos ahora. Absoluto reposo, Majestad.

Fhars entró en aquel momento y avanzó hacia el lecho donde se tendía la joven.

—¿Qué sucede? —preguntó, extrañado—. ¿Estás enferma, Nicole?

—Déjenos solos, por favor.

Se hallaba tan emocionada que sus labios temblaban perceptiblemente y sus ojos estaban llenos de lágrimas. Se cerró la puerta tras Hans y Marla y entonces ella extendió los brazos.

—Cariño —susurró—, no sé si esto será para proporcionarme un nuevo dolor, pero no sé por qué tengo más esperanzas que nunca. Voy a tener un niño, Fhars. ¿Te das cuenta, Majestad de mi vida?

Fhars no supo qué responder. Limitóse a prenderla en la cadena de sus brazos y la ciñó contra sí como si tuviera miedo de que se la llevaran.

—¡Majestad bonita! —suspiró tan solo.

Guardó cama, en efecto. Absoluto reposo e inmovilidad. Un mes, dos siete, hasta que una noche el palacio en pleno se estremeció. El lloro desgarrador de un niño, interrumpió el silencio casi augusto de la regia cámara. Un rey miraba arrobado su propia imagen retratada en el rostro de un niño llorón. Y la reina, con la mano de su esposo entre las suyas, susurró, bajísimo:

—Reza conmigo, Majestad. Reza para que viva nuestro hijo.

EPÍLOGO

Y vivió.

Vivió para correr por el parque seguido de su rígido preceptor que luchaba por encauzar los pasos de aquel niño fuerte y robusto que quería siempre imponer su voluntad. Era travieso, pendenciero y gustaba de burlar la vigilancia de sus profesores. Tiraba del pelo a Marla, pegaba al hijo de Hans, que era mucho mayor que él, tronchaba con una piedra todas las plantas trepadoras del jardín, pisaba con intención las botas de los soldados que hacían guardia en la puerta, y rompía la vajilla sin grandes miramientos.

—No podemos seguir así —dijo un día Nicole, mirando a su esposo—. Es igual que tú y no quiero que lo sea.

—Gracias.

—Repito que…

—Ven.

—Pero, Majestad…

La retenía contra sí. La besaba como cuando se amaron en el yate. Era el mismo de siempre, y, no obstante, había hilos de plata en sus sienes.

—Si no fuera como soy, no me amarías. Majestad bonita.

—Pero tenemos el deber de educar correctamente al heredero de nuestro pueblo, Fhars. Ayer noche cuando fui a darle un beso, me dijo: «Hoy me dijo Hans que yo sería rey. Y no quiero ser rey, ¿sabes? Deseo ser capitán de un barco pirata».

Fhars se echó a reír.

—Pero, cariño…

—Ya lo tienen, Nicole —dijo el monarca, con rencor—. Ya tienen al heredero que deseaban. Que lo eduquen ellos. Pese a mi carácter, me han dominado con frecuencia. A mi hijo, a su nuevo soberano no lo dominarán, estoy seguro. He sufrido mucho, Nicole —dijo, estrechándola contra sí—. Tú no puedes comprender cuánto y cuán intensamente. Si por ellos fuera, hoy no vivirías a mi lado. Fue el pueblo quien exigió tu presencia constante en esta Corte. Durante tres meses me hice querer, me hice indispensable cerca de mi pueblo. Me amaron e hice que amaran a su reina. El pueblo pidió tu regreso. Ellos, no. Ahora, cuando mi hijo sea coronado, destituirá al Gobierno. Estoy seguro de que elegirá uno a su gusto. Con aficiones similares a las suyas, con gustos afines, con ideas iguales… Lo educaré en Europa y será un rey moderno y destruirá para siempre costumbres milenarias. Lo casaremos con una hija de tu hermano, que yo haré como tú… y los dos países serán uno.

—Pero cómo avanzas, amadísimo.

—Nadie puede evitar que mi imaginación se remonte, ¿no es cierto? Procuraré que todo salga como lo imagino.

La llevó hacia el ventanal y desde allí observó las evoluciones del pequeño Fhars.

—Míralo. Ha de ser gentil y fuerte.

—Como tú —dijo ella, quedamente.

Fhars la oprimió contra sí.

—Pero tiene tus ojos azules.

—Y tu pelo negro y rebelde.

—Y tus manos largas y aristocráticas, Majestad bonita.

—Y tu carácter endemoniadamente aventurero.

Fhars se echó a reír.

—Gracias a mi carácter, has vivido las horas más maravillosas de tu vida.

—Sí, Majestad generosa.

—Entonces no tienes nada que reprocharle a nuestro hijo.

Se alejó de él y Fhars fue de nuevo a su encuentro. Hundidos en el canapé, Fhars la atrajo hacia sí y ella se abandonó en sus brazos.

—No tengo nada que reprocharte, vida mía, excepto que tardó mucho en llegar. En llegar el que había de vivir para aumentar nuestro orgullo de padres.

Algo zumbó cerca y una pelota entró como una flecha en la regia cámara. Nicole, indignada, fue a levantarse, pero Fhars, sonriente, la retuvo contra sí y dijo sobre la boca femenina:

—Es la pelota de Fhars. Déjala. Algún día con la misma fuerza arrojará de su silla de primer ministro al hombre que intentó separarme de ti.

—Si tanto lo odias, ¿por qué no lo haces tú?

—Porque por encima de todo, conservo tu cariño y no me queda tiempo para destrozar el porvenir de un hombre de mi pueblo.

La mujer sonrió y tomó el rostro masculino entre sus manos.

—Te adoro, Majestad, pero aún he de adorarte más porque eres mi gran rey generoso.

* * *

La escena se repetía. No eran los mismos personajes, pero lo parecían. El príncipe Fhars de Avimel se casaba con una María Nicolasa de Nialer que parecía la otra María Nicolasa que un día vivió gozosa su noche de bodas en el yate de Avimel.

Los nuevos esposos, futuros soberanos de Avimel, se perdían ya recostados en el costado del yate. En las gradas del muelle quedaban muchos coches a los cuales subieron los personajes de nuestra historia. Todos estaban emocionados, pero más que nadie la reina, que aún continuaba siendo bella y gentil y el rey, de cabellos grises, que amaba con la misma fuerza de entonces.

La mano masculina buscó en las tinieblas los dedos rosados que se entrelazaron con los suyos.

—¿Recuerdas? —preguntó, bajísimo.

—No lo olvidaré nunca, querido.

—Ellos han de repetir la escena.

—Y no tendrán la pesadilla de ese heredero.

—Jamás reina alguna de Nialer ni Avimel tendrá que sufrir por la falta de un hijo. Y eso lo has logrado tú con tu bondad y belleza, mi reina bonita.

* * *

Algún tiempo después, el príncipe heredero y su linda esposa, se instalaron en la Corte de Avimel. Radiantes, jóvenes, modernos, quisieron rodearse de gente adicta y moderna como ellos. El hijo de Hans casado con una joven inglesa, pasó a ocupar el puesto de primer ministro en la Corte milenaria, y era el amigo entrañable del voluntarioso heredero que disponía ya como si su gallarda cabeza ciñera ya la corona.

—Estos locos harán alguna trastada, Nicole —dijo un día Alicia.

—Déjalos. Fhars y Hans están satisfechos y el pueblo los adora.

—Nicole, ahora más que nunca recuerdo cuando en el pensionado me dijiste que Fhars de Avimel era un ser odioso.

—¡Dios mío! —susurró la reina soñadora—. Me parecía odioso y lo amo como jamás amé nada en este mundo. Mi rey generoso que me ha dado un hijo y la felicidad.

F I N

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.