Karo vive controlada por su hermano Adolfo. Siempre está vigilándola. Se irrita profundamente si la ve con chicos y no duda en mandarla a casa si no le gusta lo que ve. «Ya es hora, Karo». La joven Karo dice que cualquier día se echará novio, que le da igual lo que le diga su hermano, pero jamás hubiese adivinado que la persona a quien amaba sería esa…

Corín Tellado

No te comprometas

ePub r1.0

Titivillus 06.01.2021

Título original: No te comprometas

Corín Tellado, 1979

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Nuestras dudas son traidoras y nos hacen perder el bien que a menudo pudiéramos ganar, por el miedo a intentarlo.

W. SHAKESPEARE

CAPÍTULO PRIMERO

Eran las diez y pico de la noche. Adolfo dejó el auto en el garaje y, a pie, se fue a su casa situada a dos manzanas más allá del garaje. Era un tipo no muy alto, fuerte, de pelo castaño y ojos marrón de firme expresión, grave y seria. Vestía en aquel instante un pantalón gris, chaqueta azul oscuro abierta por los lados y una camisa azulina con la corbata azul oscuro floja. Calzaba zapatos negros y caminaba sin prisas.

Por medio de la acera divisó el portal de su casa y tuvo como una vacilación.

Pero después avanzó con súbita energía. Al llegar al portal vio a Karo con un chico. Karo tenía los libros bajo el brazo, vestía pantalones de pana y una camisa a rayas con un suéter encima, además de un poncho de colores.

El chico hablaba con ella animadamente.

Adolfo entró, saludó con un seco «buenas noches» y avanzó hacia el ascensor.

Pero antes de llegar a él dijo, sin volver la cabeza:

—Ya es hora, Karo.

Y siguió su camino.

La chica respondió con voz algo vacilante:

—Ya voy.

Adolfo esperó la bajada del ascensor, entró en él y con cierta irritación, apretó el botón del cuarto piso. Cuando el ascensor se detuvo sacó el llavero y buscó el llavín de la puerta. Abrió y cerró casi simultáneamente.

—¿Eres tú, Karo? —preguntó una voz desde dentro.

—No.

Breve y seca la voz de Adolfo.

La madre salió al salón y miró a su hijo.

—Creí que era Karo.

—Está abajo.

—¿Sola?

—Con uno.

—Ah.

Adolfo avanzó hacia el salón y miró a su padre apoltronado en una orejera no lejos de la chimenea encendida.

—Hola, Adolfo —saludó el padre.

El aludido se hundió en un sillón enfrente del autor de sus días y encendió un cigarrillo.

Tenía el semblante adusto.

—¿Qué tal el despacho? Te has quedado allí cuando yo lo dejé. ¿Cómo va el asunto de los Velasco?

—Lo ganaremos. Estuve estudiando el dossier.

—No es fácil.

—Pero tampoco imperdible.

—Ya se verá. No creas que me gusta ese asunto. Lo veo nebuloso. Con lagunas. Alguien no es sincero.

—Nuestros clientes.

—¿Y piensas ganarlo igual?

—Para eso son los buenos abogados —dijo sin jactancia—. Hay pocos clientes sinceros, pero aun así el deber de un abogado es el de saber ganar con las mentiras de sus clientes.

Fumó aprisa.

—¿Dónde has estado después de dejar el bufete? ¿O es que vienes ahora de allí?

—Me entretuve tomando una copa.

—Ah.

La madre apareció en el salón.

—¿Dices que Karo estaba en el portal? —preguntó a su hijo.

—Eso he dicho.

—Pues ya es hora de subir, ¿no?

—Le dais demasiada libertad —adujo Adolfo secamente—. Excesiva. Estaba con un fulano.

—Será un compañero de estudios.

—Será.

—No tardará en subir —terció el padre—. Karo es una chica estupenda.

Adolfo se levantó y fue a tomarse una copa. Con la botella en la mano miró de lejos a su padre.

—¿Quieres, papá?

—No, no. Ya he tomado un whisky. No me gusta abusar.

Adolfo se sirvió y con la copa en la mano se acercó al ventanal. Levantó el visillo.

Luces y mar allá lejos.

No hacía calor en la calle, pero tampoco demasiado frío. Era un invierno con altos y bajos demasiado bruscos.

—Iré poniendo la mesa —dijo la madre desapareciendo.

El padre no respondió, pues seguía leyendo el periódico.

Adolfo asió la copa y empezó a paladear el brandy entretanto espiaba los ruidos de la puerta y el ascensor.

* * *

—¿Quién era? —preguntó Leo.

Karo se alzó de hombros y apretó los libros más bajo el brazo.

—Mi hermano.

—Pues tiene cara de pocos amigos.

—Siempre es así.

—¿Os lleváis bien?

Karo sonrió.

—Claro. Yo le quiero muchísimo, aunque nunca se sabe lo que corresponde él, aunque yo creo que mucho. Adolfo no es hablador ni tiene expresión alegre. Es como es y hay que tomarlo así. Tal vez sea que trabaja demasiado. Tiene treinta años y es el que lleva el peso de la oficina de papá. Hasta hace poco lo llevaba papá todo, pero desde que Adolfo se fue poniendo al tanto, casi todo lo trabaja él.

—¿Qué carrera tiene?

—Es abogado y lleva él, como te he dicho, todo el peso de la oficina de papá. Papá llevaba trabajando muchos años y ahora es Adolfo el que le quita trabajo.

—Ni siquiera me ha mirado —dijo Leo amoscado.

—No le gusta que ande con chicos.

—¿No? Pero si eres una mujer.

—De veinte años —rio Karo— y estudiante de tercero de Filosofía y Letras, pero para él sigo siendo una niña, y además desconfía de los chicos.

—Muy malo tiene que ser él para pensar que todos los tipos son peores.

—No lo creas.

—¿No tiene novia?

—¿Adolfo novia? —se alarmó Karo—. Claro que no.

—Pues ya tiene edad hasta para tener hijos.

—Adolfo está demasiado entregado al trabajo para tener novia. No pierde así el tiempo. Además te aseguro y te ruego que no le tengas rabia. Es encantador.

—Pues parece un hurón.

—Lo parece, pero no lo es. En casa todo lo decide él. Así de inteligente lo considera papá. Le deja llevar la voz cantante. Nunca se hace nada en casa que mamá o papá no pregunten a Adolfo. No es de esos hombres que frivolizan por ahí. El trabajo, una peña de amigos tan formales como él y nada más. Bueno, yo al menos yo nunca le vi con una sola chica, con un grupo alguna vez. Pero se le nota que de chicas no quiere saber nada.

—Pues lo lógico es que un chico salga con una chica —adujo Leo malhumorado—. No me ha mirado siquiera, lo cual significa que no está de acuerdo en que yo salga contigo.

—Antes hubo otros amigos míos, y él siempre pone pegas. Dice que soy muy joven para tener novio.

—O sea, que es un retro.

—No. Es un hombre muy moderno, pero él asegura eso y yo respeto lo que él dice.

—O sea, que tú y yo, de momento, amigos.

—Sí.

—Pero, Karo, yo te quiero.

—No hablemos de eso, Leo. Salimos de la Facultad juntos y venimos hasta casa, tomamos una copa de camino y ya está bien. Antes de echarme novio, yo debo hablar con mis padres y Adolfo. No me gusta hacer aquello que ellos no quieren.

—Pero es absurdo que a los veinte años tengas que contar con la aprobación de tus padres. Si ya eres mayor de edad.

—No lo dudo, pero te repito que no me gusta hacer cosas con las cuales ellos no estén de acuerdo.

—¿También tus padres están en contra de un noviazgo?

—Bueno, no. Es más Adolfo. Él siempre dice que tengo tiempo, que ahora me dedique a estudiar.

Leo se impacientó.

Tendría unos veintipocos años.

Barba y bigote y todo el aspecto de un chico modernísimo.

A Karo le gustaba más que los otros.

Pero no se moría por él.

Bueno, realmente ella nunca estuvo enamorada.

Cuando se disponía a enamorarse siempre aparecía Adolfo poniendo pegas y ella le hacía caso porque quería mucho a su hermano mayor.

Un día la vio Adolfo en medio de un grupo en una cafetería y ella pasó muchísimo apuro, porque Adolfo se acercó y le dijo con su cara de pocos amigos: «¿Has visto la hora, Karo?».

Ella no dijo nada.

Se despidió de sus amigos y se fue con él.

Así ocurría bastantes veces. Aquella misma noche con decir: «Ya es hora, Karo» estaba ella que ardía por despedirse de Leo.

—Pues no eres una mala estudiante —dijo Leo malhumorado—. Nos sacas ventaja a todos.

—Es que yo no debo defraudar nunca a mi familia.

—Eso sí que es bueno —rio Leo molesto—. ¿Y por qué no? Todos los hijos, de alguna manera, defraudan a sus padres.

Karo fue tajante.

—Yo no pienso hacerlo si puedo evitarlo.

—Bueno, allá tú. ¿Nos veremos mañana?

—En la Facultad.

—Oye, ¿no puedes venir mañana al cine conmigo?

—Se lo diré a mamá.

—¿Cómo? ¿También tienes que pedir permiso para ir al cine con un amigo?

—A Adolfo no le gusta.

—Pero, Karo…

—Lo siento.

—Es lo más absurdo que he oído en mi vida. A estas alturas pidiendo permiso para ir al cine con un amigo. Claro que soy amigo tuyo porque tú quieres, porque si aceptaras, sería mucho más que amigo.

—Ya hablaremos de eso.

—¿Cuánto tiempo llevas diciendo la misma cosa? Ya me estoy hartando, Karo.

—Lo siento —mostró el reloj—. Es hora de subir. Hoy voy retrasada.

—Las jóvenes de hoy no tienen hora para regresar a casa —volvió Leo a la carga—. Ya te dije que eres mayor de edad y si te da la gana hasta puedes irte de casa sin que nadie te lo pueda impedir.

—Es que eso yo no lo haré nunca.

—Te compadezco. Vivir así debe suponer una gran cruz.

Karo se alzó de hombros.

Era una chica preciosa. Esbelta, delgada, más bien alta, con los cabellos negros lacios, partidos en dos con raya al medio y unos ojos verdes extraordinarios.

Muy moderna, muy al día, pero con unas ideas muy pegadas a su familia.

Por nada del mundo haría o diría ella nada que fuera en contra de los gustos de sus padres o hermanos.

Y no se sacrificaba por ellos. Es que los quería de verdad y estaba segura que todo lo que hacían o decían era por su bien.

Se despidió de Leo a toda prisa y se perdió hacia el elevador.

II

Entró abriendo con su llavín y asomó la cabeza por la puerta del salón.

—Buenas noches, papá. Hola, Adolfo. ¿Y mamá?

—Poniendo la mesa —dijo el padre.

Karo le envió un beso con la punta de los dedos diciendo:

—En seguida la ayudo.

Y corrió a su cuarto a llevar los libros.

Se despojó del poncho y del suéter.

Hacía demasiado calor en casa. En mangas de camisa arremangando aquella, alisando el pelo con el cepillo corrió a la cocina.

La muchacha de servicio preparaba las fuentes.

—Tita, ¿y mamá? —preguntó.

Tita, que ya no era joven, se volvió, le sonrió y dijo:

—En el comedor.

—Llego tarde, ¿verdad?

—Una miaja —rio Tita cariñosa.

Karo se fue disparada hacia el comedor.

La casa era bonita, grande y cómoda. Muy confortable, lujosa incluso.

Karo entró en el comedor algo sofocada y vio a su madre disponiendo los cubiertos sobre la mesa.

—Mamá, yo te ayudo.

Graciela se volvió y la miró con ternura.

—Me he retrasado, ¿verdad? —preguntó la muchacha yendo hacia ella y estampándole un beso en cada mejilla—. Me acompañó un amigo y estuve perdiendo el tiempo en el portal.

—Ya me ha dicho Adolfo que estabas con un chico.

—¿Estará enfadado por eso, mami?

La madre se encogió de hombros.

—Ya sabes lo que piensa Adolfo de sus congéneres. Pero eso no tiene tanta importancia. Lo lógico es que una chica charle con un muchacho de su edad —y sin transición—. ¿Amigo o algo más?

—Compañero de clase.

—Ya.

Entretanto ellas iban poniendo la mesa.

—Pero no creas, ¿eh? —le explicaba Karo con sencillez—. Es el más simpático de todos.

—Es decir, que si os seguís tratando, puede convertirse en tu novio.

Karo se quedó pensativa.

—Verás, me debato en un mar de confusiones. Me gusta Leo, me gusta Damián, me gusta Celso. Me gustan todos, pero a la hora de comprometerme, no me gusta ninguno.

—Eso es indecisión.

—Pues no me considero indecisa.

—Pregúntale a Adolfo qué piensa él de eso.

—Lo haré en la primera ocasión. También tengo que preguntarle si recuerda algo de griego. Estoy en un apuro. Si no me despabilo, lo suspendo.

—¿Y eso?

—No acabo de entenderlo. Recuerda que ya en el bachillerato se me daba mal.

—No creo que Adolfo recuerde nada de eso, Karo. Hace mucho tiempo que él terminó la carrera. A los veintidós años era licenciado en Derecho, comprende, y desde entonces está trabajando. Hoy tiene treinta años. Comprenderás…

—De todos modos le preguntaré.

—Eso me parece bien. Nada hay mejor que entre hermanos las cosas marchen bien.

Terminaban de poner la mesa y Tita traía las fuentes.

—Ve a llamarlos, Karo.

—Sí, mami.

Se fue aprisa.

Apareció en el salón cuando Adolfo y su padre discutían de política. No tenían las mismas analogías en cuanto a ideales políticos. Adolfo tiraba a la izquierda, el padre era reaccionario y se mantenía en sus trece en cuanto al antiguo régimen.

Pero eso no indicaba que discutieran a gritos.

Karo no recordaba haberlos oído gritar jamás. Siempre fueron un padre y un hijo que se llevaron divinamente, aun con tener distinta ideología política.

Claro que ninguno se iba por la extrema.

Cada uno defendía sus puntos de vista.

Adolfo tenía madera de futuro político y el padre, riéndose un poco de él, le preguntaba por qué no se presentaba a diputado o senador, lo cual no agradaba en modo alguno a Adolfo, pues si bien tenía su ideal, prefería mantenerlo al margen de la militancia.

Karo llegó y besó a su padre en la mejilla.

—Ya está la mesa puesta, papá.

Después miró a Adolfo.

—¿No dejas la copa? La mesa está puesta.

Adolfo le entregó la copa vacía y Karo fue a llevarla al mueble-bar.

—La lavaré después —dijo y a renglón seguido añadió—: ¿Te acuerdas algo del griego, Adolfo?

—¿Griego?

—Tengo un fallo.

—Yo no recuerdo nada —dijo Adolfo afable— pero si tienes dudas búscate un profesor y verás qué pronto te las quita.

—Nunca tuve profesor y me da rabia tomarlo para una cosa tan simple.

Los tres iban hacia el comedor.

Karo en el centro mirando tan pronto a su padre como a su hermano.

—Ya tropezabas con el griego en el bachiller —decía Adolfo—. Te costó un triunfo aprobar la asignatura.

—Pues continúo igual. De todos modos quedé con una amiga para cambiar impresiones. A ella se le da muy mal la historia y yo la bordo, en cambio sabe la tira de griego, de modo que me reuniré con ella un día de estos y cambiaremos impresiones al respecto.

—¿Qué harás después que termines la carrera? —preguntó el padre cuando ya entraban en el comedor.

—Oposiciones a cátedra —dijo ella rotundamente—. Ya sé que me meto en un buen lío, que no es nada fácil, pero teniendo tesón, todo se consigue.

—Así se hace, hija.

Se sentaron todos a comer.

—¿Quién era el chico que estaba contigo? —preguntó Adolfo ceñudo.

Karo se echó a reír.

—Leo, un compañero.

—¿Solo compañero?

—De momento, sí.

—Ya sabes lo que te tengo dicho, Karo. Los novios después, cuando termines y tengas bastante sentido común.

—Deja a la chica, Adolfo —adujo la madre—. Siempre estás igual.

—Yo sé lo que son los hombres.

—¿Tan malo eres tú que piensas aún peor de los demás?

—Pocos hombres hay buenos y considerados y sobre todo si pillan a una chica inocente como Karo.

La chica no dijo nada.

Pensaba que algún día tendría que echarse novio. La verdad es que de momento no le gustaba ninguno lo suficiente para comprometerse, pero seguramente la culpa de que ocurriera así la tenía Adolfo que siempre estaba en contra de los pretendientes.

* * *

Tita estaba en la cocina recogiendo y ellos, los cuatro, en el salón.

Adolfo y su padre seguían discutiendo de política y Karo se hallaba sentada haciendo apuntes al lado de su madre, no lejos de los dos hombres.

—Mamá, el otro día me ocurrió una cosa curiosa.

—¿Sí?

—Pues verás, sí. Una profesora dijo ser amiga tuya, y, de repente, cuando citó mi apellido se quedó un poco cortada.

—Claro.

—Me preguntó por qué.

—Ah…

—Yo se lo expliqué. ¿Hice mal, mami?

Graciela la miró de refilón.

Parecía pensativa.

—No, no, Karo.

—Me ocurre a veces, ¿sabes? Hay gente que no sabe y entonces pregunta.

—La gente no es muy discreta, ¿verdad, Karo?

—No, claro. De pequeña no me ocurría, o si me ocurría no me daba cuenta, pero ahora lo noto. Sobre todo cuando doy mi apellido. Si fuera vuestra hija sería natural que me apellidara Munguía, pero yo me apellido Santi.

—Claro.

—Muchas veces me hablaste de eso, mamá. Cuando tuve edad de entender me pusiste al tanto de todo.

—Era mi deber.

Los hombres seguían discutiendo.

Las dos mujeres hablaban en voz baja entretanto Karo hacía altos en sus apuntes.

Siempre pasaban la sobremesa en el salón hasta que terminaba la tele, que dicho sea de paso nadie veía, salvo los telediarios.

—Sí que lo era —aceptó Karo con naturalidad—. Pero el otro día hube de explicárselo a tu amiga. ¿Cómo siendo tu amiga no lo sabía?

—Es que yo no lo explico, Karo. Lo he olvidado.

Ella no.

A veces sí, pero la mayoría de las veces no.

Todo parecía muy fácil, pero no lo era tanto.

En realidad, cuando cumplió dieciséis años y Graciela y Andrés la pusieron al tanto de lo que había ocurrido, se llevó un gran disgusto.

No lo demostró por no disgustarlos, pero ella lo llevó.

Estuvo sin dormir más de dos semanas.

Ella jamás notó que no era hija de ellos. La quisieron de tal modo que no recordó, por más que reflexionó sobre ellos, una mala cara, un mal gesto… Todo lo contrario.

Pero le dolió no ser su hija.

—¿Y quién es esa amiga, Karo?

—No sé. Es profesora de historia. No sé quién le dijo que yo era hija de los Munguía y ella vino a mí y me dijo eso, que era amiga tuya. Que habíais ido juntas al colegio. En cambio, después, pasando lista dio mi apellido y me puse yo en pie. Me miró de una forma muy rara. Por eso al recreo me llamó y me dijo que cómo era que yo me apellidaba Santi.

—¿Y tú?

—Se lo dije. ¿Hice mal, mamá?

—No, creo que no. Pero hay gente curiosa. ¿Por qué no me llamó a mí por teléfono y me preguntó?

—No importa demasiado, ¿no crees?

—Según lo que te importe a ti.

—Nada.

Pero mentía.

Algo sí le importaba.

Algo mucho.

Su madre había muerto al nacer ella y los Munguía la recogieron esperando que alguien viniera a reclamarla, pero como nadie la reclamó, se quedó con ellos.

Muchas veces se preguntaba si la dejaron gustosos con ellos o por fuerza, por no llevarla a una inclusa.

Claro que eran preguntas tontas después de tantos años.

Pero ella no podía remediarlo.

Le asaltaban alguna vez.

No la hacían desgraciada, pero la entristecían a veces. En aquella ocasión de la profesora más que nunca, porque tuvo que darle más detalles.

Y ella prefería olvidar los detalles.

Guardó silencio y empezó de nuevo a hacer apuntes.

Pero Graciela la miraba pensativa.

¿Pesaría mucho aquello en el pensamiento de Karo?

No sabía cuánto, pero algo sí. De vez en cuando preguntaba.

Y ella se veía obligada a responder.

III

—Supongo —dijo Graciela de súbito— que no te molestaría demasiado.

—¿El qué?

Parecía ya olvidada del asunto.

—Lo de esa amiga mía.

—Ah. No.

—¿Qué le has contado?

—La verdad.

—Ya.

Y volvió a quedar pensativa.

Karo tomaba apuntes a toda celeridad.

Pero la madre volvió a la carga.

—¿Cómo le has referido las cosas?

—Como tú me las contaste. Mi verdadero padre era camionero y falleció de accidente. Mi verdadera madre vino a tu casa, embarazada, a servir. Cuando llegó la hora del parto, la llevasteis al hospital y allí nací yo mientras ella fallecía. ¿No fue así?

Graciela dio una cabezadita.

—Como ella no tenía familia aquí —prosiguió Karo con voz velada— tú me trajiste a tu casa y, como nadie me reclamó, te quedaste conmigo.

—No tenías necesidad de entrar en tantos detalles.

—Son la verdad, ¿no?

—Pero a nadie le importa. Realmente ese incidente se olvidó y todo el mundo te considera nuestra hija.

Pero no lo era.

Karo los quería como si fueran sus padres pero, a veces, cuando no le dejaban hacer esto o aquello, se acordaba. Y más con Adolfo.

Los padres eran más liberales. Pero Adolfo era un tipo muy cerrado y cada vez que ella se acompañaba de un chico, le ponía mala cara o le decía abiertamente que se anduviera con cuidado, que los hombres esto o aquello.

Olvidándose en aquel momento de su nacimiento, preguntó a la que quería como si fuera su madre:

—¿Tan malos son los hombres, mamá?

—¿Por qué lo dices?

—Porque Adolfo se pone negro cuando me ve con un chico. Debe de pensar que me chupo el dedo.

—Es que Adolfo es demasiado escrupuloso y, como es hombre, sabe cómo piensan los otros.

—No todos son malos.

—Pero tampoco todos son buenos, digo yo.

—Eso es cierto. Pero ¿por qué ha de tocarme a mí uno malo?

—Por eso tu hermano depura tus relaciones.

Karo bajó la voz inclinándose un poco hacia su madre.

—Es que se ríen de mí.

—¿Quiénes?

—Los amigos cuando digo que a tal o cual hora tengo que estar en casa.

—Una hija de buena familia y buenas costumbres debe retirarse temprano, máxime cuando estudia y pretende sacar buenas notas.

—Esta noche Adolfo le puso una cara horrenda a Leo.

—¿Quién es Leo?

—El que estaba conmigo en el portal.

La madre no pudo por menos de reír.

Bajó también la voz:

—Llegó algo malhumorado. Ya me parecía a mí que había visto algo que no le agradaba.

—Pero, mami, lo lógico es que yo a mi edad ande con chicos.

—Adolfo te lleva al cine bastantes veces.

—¿Pero de qué hablo yo con Adolfo?

—Tienes toda la razón. Ya le diré yo que te deje en paz y en más libertad.

—Yo te aseguro —dijo Karo con calor— que no voy a hacer nada malo.

—Tú no, pero tal vez los hombres que te acompañan no tengan muy buenas intenciones.

—¿Pero es que me tomas por boba, mami?

—No, cariño, no. Te tengo por muy lista.

—Tampoco soy tanto. Pero de tonta nada, y sé muy bien cuando un hombre viene con mala intención. Además todos mis compañeros son de la Facultad. Sé del pie que cojea cada uno de ellos.

Y como la madre no decía nada, Karo añadió algo enfadada:

—El día menos pensado me echo un novio. Casi todas mis compañeras lo tienen.

—Me parece bien.

—¿Tú no te enfadas?

—Claro que no.

—Gracias, mami.

Y se levantó para besarla.

En aquel momento, Adolfo se levantaba y decía que se iba a la cama.

—Buenas noches, mamá, Karo…

Besaba a una y a otra.

Karo también recogió sus apuntes.

—Estudiaré un poco en el lecho —dijo.

Y besando a sus padres se fue.

* * *

Alcanzó a Adolfo en el pasillo.

—Adolfo —llamó siseante.

El aludido quedó envarado.

Volvió un poco la cabeza.

—¿Qué pasa?

—Aguarda.

Y avanzó hacia él hasta pegarse a su lado.

—Has mirado a mi amigo como si te debiera algo.

Adolfo se había olvidado ya del chico del portal.

No era la primera vez que veía a Karo con un chico en el portal.

Le sentaba mal.

No podía remediarlo.

Él sabía cómo eran los hombres.

Todos iban a pescar algo. No había ni uno solo desinteresado. Ni él, con creerse tan honrado. Cuando de vez en cuando salía por la noche con su pandilla y se iban por las discotecas, no iban a bailar por el simple hecho de dar unas vueltas. Iban para abrazar a las chicas, y cuando pillaban un buen plan lo aprovechaban sin mirar si la chica en cuestión era inocente y pura o si era una fulana.

El caso era pasarlo bien.

Le sacaba de quicio que algún tipejo tomara a Karo para su juguete.

Karo era su hermana y debía ser sagrada para los chicos.

Si Karo no lo sabía, lo sabía él y por eso siempre estaba al quite.

En las tardes de los domingos de buena gana, muchas veces, se quedaría trabajando en el despacho, pero salía y recorría todas las cafeterías y discotecas de la ciudad hasta encontrar a Karo con sus amigas. Nunca les decía nada, pero al menos se quedaba tranquilo viendo cómo se desenvolvían y si había mariposones en torno a ellas, él sufría.

En una ocasión, vio a Karo junto a un tipo mayorcito y se puso malo de irritación. No paró hasta no separar a Karo de aquel tipo y cuando logró llevarla a su coche le dijo cuatro verdades.

Él conocía al tipo.

Era un oportunista de virtudes femeninas.

No fuera a ser que tomaran a Karo por una cualquiera.

Karo era mucha Karo y era su hermana y él no permitiría, mientras viviera, que le hicieran una faena.

Nada le molestaría y le dolería más que Karo sufriera.

Y para sufrir nada mejor que enamorarse.

Así que cuanto más tardara Karo en enamorarse, más madura estaría, menos sufriría y mejor sabría defenderse.

—¿Qué amigo? —preguntó acallando sus pensamientos.

—Leo.

—¿El que estaba contigo en el portal?

—Claro.

—Bueno, una chica de tu edad no debe estar en la oscuridad de un portal, Karo. Ya sabes lo que pienso sobre el particular.

—Oye, Adolfo, tú debes de ser un tipo muy oportunista y andar a la caza del sexo.

Adolfo acusó el golpe.

Parpadeó.

Después dijo enojado:

—Como todos.

—¿Eres tan malo?

—Soy como todos, ya te digo. Todos los hombres van a eso.

—Pero alguno habrá que se enamore.

—Después.

—¿Después de qué?

—De apoderarse del sexo. Unos se enamoran y otros se van con la música a otra parte. Si se van la mujer sufre, y yo prefiero que tú no sufras.

—Pero es que evitándome el sufrimiento, no me dejas respirar.

—No discutamos eso, Karo.

—Pero es que yo siento la sensación de estar constantemente vigilada.

Lo estaba.

Él no cejaba.

No podía remediarlo.

Sin embargo, dijo:

—No tanto…

—Un día supongo que podré tener novio.

—Claro.

—¿Tendrá que pasar antes por tu depuración?

Adolfo no pudo por menos de reír.

Karo pensó que cuando reía parecía mucho más joven.

Tenía una risa preciosa y mostraba todos sus blancos dientes.

—Si tú me lo permites, sí, Karo.

—¿No es demasiado?

—No. Verás. Serás más feliz.

—O sea, que cuando un chico me hable de amores, tendré que decirle que antes venga a hablar contigo.

Adolfo no rio.

Se puso serio.

—Algo así.

Karo dio una patada en el suelo.

—Pero eso es demencial.

—No lo creas. Se evitarían muchos traspiés si todas las chicas tuvieran un hermano como yo.

—Es fastidioso tener que depender de otra persona para decirle a un chico que te gusta, que sí.

—Pero es que a veces un chico gusta y no conviene, y lo que no conviene no se acepta. Ya vendrá otro.

—Hasta la fecha me salieron seis o siete pretendientes y todos tienen pegas para ti.

—No tanto. Y si las han tenido por algo sería.

—¿Sabes, Adolfo?

—¿Qué debo saber?

—Que eres un abogado muy exigente.

—No por ser abogado. Sino por ser tú mi hermana.

Y dándole dos palmadas en la mejilla se fue a su cuarto.

Karo estuvo un rato inmóvil y se fue al suyo.

Se quedó apretando los libros, con la espalda pegada a la puerta.

Valiente fastidio.

Adolfo bien podía ser un hermano menos preocupado por ella.

Otras chicas, montones de ellas, tenían hermanos y no se inmiscuían en sus vidas.

Claro que ella y Adolfo estaban muy compenetrados y se querían de veras. Sería que los hermanos de sus amigas eran diferentes a Adolfo.

IV

Andrés sintió que su mujer no dormía.

La miró de súbito.

—¿Tienes alguna preocupación, Gracia?

La tenía.

Lo que le había contado Karo no le agradaba. No sabía qué amiga podía ser aquella de la cual hablaba su hija, pero cualquiera que fuera seguramente no era tan amiga suya como para inmiscuirse tanto en la vida de Karo.

—Porque no, no era su hija. No la había parido, de acuerdo, pero desde el primer día la había criado, dado el biberón, cambiado los pañales, y para todos los efectos Karo era su hija. Es más, desde niña de un mes le abrió una cuenta en el Banco igual que a su propio hijo y ambos tenían el mismo dinero. Y es que Adolfo contaba diez años cuando llegó el juguete que era Karo. Ella y Andrés decidieron que pondrían una cuenta a Karo igualando la de Adolfo y así continuó sucediendo desde entonces y, aunque Adolfo era mayor que Karo el dinero que poseían los dos en su cuenta, era la misma cantidad.

Del cariño de su marido hacia Karo también respondía ella y no digamos nada del de Adolfo. Es más, a veces pensaba que Adolfo se había tomado demasiado en serio, exageradamente en serio, su papel de hermano protector.

—Suelta lo que sea, Gracia —decía el marido.

Se lo contó en dos palabras. Andrés también quedó pensativo.

—¿Sabes tú de qué amiga se trata? Todas tus amigas intimas conocen la historia y ya la tienen más que olvidada.

—Como comprenderás, yo no voy a recordar a mis compañeras de colegio. Las he tenido buenas y malas. De las buenas conservo aún su amistad y a las malas ni las recuerdo. Quiere esto decir que temo que Karo a medida que corre el tiempo y de súbito, inesperadamente, pille un complejo.

—Es demasiado inteligente para eso, pero pienso como tú, mejor sería que no le hicieran preguntas de ese tipo. Para nosotros es una hija y se acabó. Si te soy sincero, nunca recuerdo ni cómo llegó a nuestro poder. Mil veces pienso que fue fruto de nuestros amores, como Adolfo.

—Es que yo también lo pienso así. Pero me preocupa el que Karo tenga que dar ese tipo de explicaciones.

—Será mejor que lo olvides.

—El caso es que lo olvide ella. Como tú dices, es muy inteligente y me temo que cada día que pasa piense más en ello. Es decir, mientras fue niña y luego jovencita, estoy segura que no se le ocurrió dudar de nada. La tratamos siempre como si fuera realmente nuestra hija, pero ahora Karo va cobrando personalidad y me temo que empiece a pensar en que no es nuestra hija y se vaya distanciando.

—Pero ¿tú has notado algo?

—Claro que no. De notar algo tendría que empezar Karo por no contarme esos detalles.

—Mientras te los cuente es que la chica te considera su madre.

Un silencio.

Tenían la luz apagada y hablaban ambos a oscuras.

Graciela dijo de súbito:

—No creas que no me preocupa lo que hace y dice Adolfo. ¿Por qué no le hablas tú?

—¿Hablarle de qué?

—De la persecución de que hace objeto a Karo. La chica se queja de eso y tiene toda la razón del mundo. Adolfo la persigue y le espanta los novios. ¿A que fin? Puede ser como él dice, y que la mayoría de los hombres lleven malas intenciones, pero no todos los hombres son malos, supongo yo, y Karo se merece un hombre honesto, y no se roza con bazofia, lo cual quiere decir que entre sus amigos habrá un muchacho que la merezca.

—¿Pero crees tú que Adolfo se mete tan a fondo en el asunto?

—O estás ciego, o no te fijas. Claro que se mete. Del todo. Mirá cómo llegó esta noche. Malhumorado. Yo siempre conocí muy bien a mi hijo y en su semblante se reflejaba lo que siente. Esta noche venía enojado porque vio a Karo con un chico en el portal, y yo me digo que a los veinte años, y eran otros tiempos, tenía pretendientes y andaba buscando uno que me gustara más que los demás para comprometerme.

Andrés encendió la luz y se sentó en la cama.

—Le hablaré mañana mismo. Realmente no tiene por qué inmiscuirse tanto en la vida de Karo. La chica es lista y modosa, moral y honesta, y su madre, si a eso vamos, también lo fue. No procede de una tipa de la calle. La pobre Mercedes era una gran persona y la vida se le destruyó cuando falleció su marido.

—No hay por qué recordar ahora a Mercedes —adujo la esposa—. Yo me considero la madre de Karo y no me acuerdo para nada de cómo era Mercedes.

—Pero estamos solos y podemos hablar del pasado.

—No, Andrés, prefiero olvidarlo. Mercedes era una buena chica, de acuerdo, pero hace veinte años que falleció y nosotros trajimos a Karo a casa, la bautizamos, le dimos calor y familia. Durante mucho tiempo sufrí pensando que alguien podía reclamarla, pero cuando ya cumplió el año me di cuenta de que no nos la iban a quitar nunca y me sentí feliz.

—¿Sabes lo que pienso a veces, Gracia?

—¿Qué?

—Que Mercedes y su marido no debían de tener familia.

—O vete tú a saber si prefirieron no tener complicaciones. Nosotros cumplimos con nuestro deber poniendo aquellos anuncios en los periódicos. ¿Cuánto tiempo los hemos puesto? Más de un año…

Suspiraron ambos.

Graciela dijo al rato:

—No sabes cuanto daría por verla casada y con hijos, formando su propia familia.

—Pues al paso que va —sonrió Andrés bonachón— no encuentra un novio y todo por culpa de la tozudez de nuestro hijo. Yo creo que lo que pasa es que Adolfo en sus ratos libres es un tipo bastante faldero y como sabe lo que él siente y piensa, cree que todos son iguales. Se trata de que pretende defender a Karo de esos peligros.

—Pero todas las jóvenes pasan esos peligros y los hermanos no se meten en sus vidas.

—De acuerdo, pero te olvidas de una cosa. Adolfo tenía diez años cuando apareció Karo en nuestra vida y sin darse cuenta se erigió en su protector, defensor y cuidador. Recuerda cuando la llevaba el colegio de paso para el suyo. Era un grandullón y se iba con Karo de la mano como si fuera su niñera. ¿Cuántos años tenía ya? Quince, y llevaba a Karo al autobús del colegio. Cuando tuvo veinte y Karo diez, igualmente la vigilaba. Aún me acuerdo cuando le elegía las amigas. Y no te digo nada cuando Karo tuvo quince y él veinticinco. Entonces ya le hacía la vida imposible porque le decía en todos los tonos que no saliera con muchachos.

Los dos rieron a su pesar.

—Es que Adolfo se tomó muy en serio su papel. Pero ahora Karo ya tiene veinte años y es hora de que haga lo que le acomode.

—Te equivocas, cariño. Ahora menos que nunca porque para Adolfo corre más peligro que antes.

—Le hablaré mañana.

—Es mejor. Dile que la deje en paz. Que es bastante lista para defenderse sola.

Andrés apagó la luz y dijo:

—Ahora durmamos, Gracia.

—No te olvidarás, ¿verdad?

—¿De decírselo? No, ten por seguro que nunca me metí en tales cosas, pero mañana lo haré en cualquier ocasión que estemos solos en el despacho, y durante el día estamos solos muchas veces.

La madre se dispuso a dormir más tranquila, pero de todos modos se sentía molesta.

Prefería que nadie preguntara a Karo por su pasado.

Un día u otro Karo podía empezar a pensar que no era hija verdadera, y tal como andaba la juventud, que le diera por irse de casa a un piso con amigas. Eso estaba muy de moda y ella amaba a Karo como si realmente fuera su hija y sufriría muchísimo si un día Karo le decía que se iba a hacer su vida.

No creía a Karo capaz de semejante cosa, pero entretanto lo pensaba, ella era infeliz y sufría.

* * *

Andrés no madrugaba.

Desde que su hijo llevaba el peso del bufete, él se iba caminando hacia aquel a paso corto y tomando el fresco.

En cambio Adolfo madrugaba bastante y a las nueve ya estaba en el juzgado con algún caso, o en el bufete repasándolo. También tenía pasantes, y él prefería dar ejemplo y llegar el primero.

Habitualmente, de paso para el bufete, se llegaba hasta la Facultad a llevar a Karo. Lo prefería a que la joven, en invierno, se fuera en autobús.

Aquel día, como otro cualquiera, Karo apareció en el comedor cuando Adolfo tomaba su café con tostadas. Dejó los libros sobre la mesa, besó a su madre, tiró de la oreja a su hermano y se sentó dispuesta a tragarse el café en un segundo.

—No te apures tanto que te llevo yo de paso para el bufete —le dijo él—. Toma las tostadas con mantequilla que te estás quedando como un espárrago.

—No me gusta la carne —dijo ella riendo—. No soporto las gorduras.

—Pero es que una cosa es la gordura —intervino la madre, que les servía— y otra tu esqueleto, que se te notan hasta los huesos.

Para que callaran los dos, tomó una tostada con mantequilla, pero después bebió el café e inmediatamente se levantó y puso el poncho sobre su pantalón de pana, su camisa y suéter. Recogió los libros y miró a su hermano.

—Cuando gustes.

Adolfo se levantó también y se fue al perchero a buscar la pelliza.

—Tiene cara de frío el tiempo —iba diciendo—. Estos cambios bruscos de temperatura van a producir muchas pulmonías.

Los dos besaron a la madre y se fueron en el ascensor.

—Si quieres te recojo al mediodía —le decía Adolfo.

Karo arrugó el ceño.

—No —murmuró casi enojada.

—¿Y por qué no?

—Después se ríen de mí las compañeras cuando les digo que es mi hermano el que viene a recogerme.

—Pues yo no veo motivo de risa por parte alguna.

—Adolfo, entiende. A mí me gusta venir con la pandilla. Hablamos de mil cosas divertidas y tu presencia coarta a mis amigas. Para ellas eres ya un viejo maduro.

Adolfo acusó el golpe.

Quedó mohíno.

Karo se dio cuenta y le puso una mano en el brazo.

—Yo no pienso así, Adolfo. Pero ellas… Hay alguna que los prefiere mayores, pero las otras, casi la mayoría, un chico de treinta años les queda larguísimo. Entiende la cuestión.

—Ya.

—¿Estás enfadado conmigo? —preguntaba disgustada.

Él la miró pensativo y después le pasó la mano por la mejilla.

—No, no. Deja. No tiene importancia.

—Si quieres te presento a una chica del último curso que se muere por los hombres mayores.

Y dale.

¡Mayores!

Él no se sentía mayor.

¡Treinta años!

¿Eran tantos?

No sabía por qué le sentaba mal aquello.

Cruzaron juntos el portal y se fueron calle abajo hacia el garaje.

—Adolfo, ¿estás enfadado conmigo por lo que te dije?

—No, no.

Pero estaba disgustado.

—A mí no me pareces mayor.

—¿No?

—Bueno, no tanto.

—Es un consuelo.

Y siguió caminando dentro de la pelliza a paso más largo del habitual.

Karo casi tenía que correr para alcanzarlo.

Al rato salían los dos dentro del auto y Adolfo conducía con firmeza.

Era un tipo duro.

Firme.

De pocas palabras.

Pero inteligente.

Y, sobre todo, en el fondo un sentimental.

De los chicos que ya no abundan, vaya.

Karo pensaba que a Sofía, la chica de último curso, le gustaba su hermano. Siempre andaba diciéndole que se lo presentara, pero Karo no se atrevió a interrumpir el silencio de su hermano, así iba de adusto y silencioso.

V

Estaba pasando una mañana atroz. Y toda la culpa por su hermana.

Él, mayor…

No se consideraba mayor en modo alguno. Pensaba que debiera echarse novia y casarse. ¿Por qué no? Bueno, no podía. No se enamoraba. Salía con chicas alguna vez. Hacía tertulia con ellas, pero no se enamoraba.

Tenía edad para casarse, en eso sí que tenían razón las amigas de Karo, pero él no pensaba hacerlo.

Tal vez no se casara nunca. En el fondo era un sentimental y un romántico y casarse por casarse no entraba en sus cálculos.

—Adolfo, ¿puedes oírme un rato?

No pensaba en su padre.

Ni siquiera notaba su presencia.

Pensaba que estaba solo en el despacho como tantas veces que los clientes se iban y él empezaba a revisar papeles.

Levantó vivamente la cabeza.

—¿Qué ocurre, papá?

—Verás, no sé cómo tomarás lo que voy a decirte. Pero el caso es que tu madre y yo hablamos ayer noche de muchas cosas y entre ellas saliste tú a colación.

—¿De qué se trata?

—Persigues demasiado las amistades de Karo. ¿Por qué demonios no dejas en paz a la chica? Ya no es una niña, Ni una ignorante. A sus veinte años cursa tercero de carrera y por ley sabe lo suyo. Lo lógico es que tenga amigos, que un día uno de esos amigos se haga su novio, se case y en paz.

Adolfo encendió un cigarrillo.

Él no opinaba igual. El hecho de que Karo sufriera por un chico le sacaba de quicio y suponía que si se metía en líos de amores, sufriría mal que le pesara. Por otra parte los chicos honestos no abundaban y podía, la casualidad, poner delante de Karo un cínico, un fresco o un vanidoso. Y cualquiera de las tres cosas podía muy bien hacer desgraciada a una mujer.

Una mujer como Karo para la cual él buscaba la perfección.

Fumó aprisa y después expulsando una gran bocanada, dijo:

—Para casarse y tener novio hay tiempo de sobra. Cuanto más tarde mejor sabrá lo que busca.

—Pero… Adolfo…

—Papá, ¿por qué no dejas el asunto así? ¿Se queja Karo?

—Karo no se atreve a quejarse abiertamente de nada de lo que tú hagas, pero, sin duda, está pasándolo mal.

—Es posible que ahora lo pase porque no le doy bastante libertad para salir y entrar a su antojo, pero cuando transcurra el tiempo me lo agradecerá.

—¿Tan pervertido está el mundo que tú intentas por todos los medios desviar a Karo de esos supuestos peligros?

—El mundo está pervertido en parte y purificado por otra. Hay que buscar el término medio, hacerse con él y conducir a Karo hacia ese medio que conviene a todo el mundo.

—Pero tienes que comprender que la chica está como coartada. Ya van seis o siete pretendientes que espantas. Estás tomando muy en serio tu papel de hermano mayor. ¿No sería más normal que ese papel de padre protector lo tomara yo?

Adolfo sacudió la cabeza.

—No sabes por dónde te andas en esas cuestiones, papá. Yo sí lo sé. Estoy metido en ese mundillo desde que empecé a ser hombre y te aseguro que la mayoría de los hombres andan buscando donde entretenerse, pero lo que menos piensa es en casarse.

—Cuando yo empece con tu madre, no se me pasó por la mente casarme con ella, pero terminamos juntos en la vicaría —adujo el padre—. Uno sabe cuando empieza con una chica, pero no está seguro de si terminará casándose con ella, o si le gusta bastante para tal fin. En cambio como no se casa nunca con ella es si no prueba.

Adolfo no estaba de acuerdo.

El solo hecho de pensar que Karo podía sufrir, le ponía piel de gallina.

Meneó la cabeza con súbita energía.

—Tú déjame a mí con ella. Sé cómo manejarla.

—Pero la haces infeliz.

Adolfo quedó cortado.

—¿Lo dice Karo?

—No. Lo supongo yo.

—Ah. Es distinto.

—Pero escucha esto, Adolfo. Atiende bien. Piensa que Karo puede enamorarse firmemente un día cualquiera de un hombre que la merezca, que pueda hacerla feliz. ¿También tú te vas a meter por medio?

Suponía que sí.

Tendría que tener todas las garantías de que Karo iba a ser feliz con el hombre elegido.

No obstante no lo dijo así.

Dijo en cambio:

—Karo suele contarme sus cosas. De modo que ya sabré yo por donde llegan los tiros.

El padre lo dejó por inútil.

No consideraba a Adolfo terco, pero en aquel momento estaba pensando que lo era.

—Lo que pasa —farfulló— es que la viste nacer, la criaste o ayudaste a criarla y te consideras algo muy responsable. Deja a la chica vivir su vida y tú ve pensando en buscar novia. Ya te va llegando la hora.

Adolfo no respondió y se puso a trabajar afanoso.

* * *

La sangre se le subió a las venas y le palpitó en las sienes.

Nada más entrar en la cafetería vio a Karo sola con el mismo chico del portal.

Podía suponerse que no se había fijado en él, pero el caso es que iba viéndolo con su hermana más de seis veces y no se había olvidado de su cara.

Pasó por delante de ellos para hacerse bien visible. Karo al verlo le llamó.

—Adolfo…

Este se detuvo.

Giró apenas la cabeza.

—Ven, te voy a presentar a mi amigo.

Adolfo alzó una ceja desdeñoso.

No le gustaba el barbudo.

—Leo, este es mi hermano. Adolfo, este es Leo, mi amigo y compañero de clase.

Adolfo podía parecer mal educado, pero lo cierto es que no sacó las manos de los bolsillos del pantalón y se limitó a decir tan solo:

—Tanto gusto.

El otro dijo:

—El gusto es mío.

Luego Adolfo lo olvidó.

Se encaró con su hermana:

—¿Sabes la hora que es, Karo?

—No sé.

—Las diez y tú aún estás aquí. Entre que sales de aquí, llegas a casa y te detienes un poco en el portal, son las once.

—Es sábado, Adolfo, y mañana no tengo clase.

—Aun así.

Inclinó un poco la cabeza y se fue sin saludar nuevamente a Leo.

Leo quedó mordiéndose los labios.

—Vaya tipo maleducado tu hermano.

Karo se enojó.

—Es muy bien educado. Es todo un señor.

—Pues, hija, no lo parece. Ni que fuera tu novio.

Karo iba a responder, pero se mordió los labios. Leo siguió farfullando:

—Vámonos, anda, porque está por ahí e igual viene, me toma del brazo, me da una patada en las posaderas y del empellón me manda a la calle. Yo no entiendo esos cariños de hermanos. Yo tengo dos hermanas y maldito lo que me preocupo de ellas. Hacen y deshacen lo que gustan y a su antojo. A estas alturas los hermanos no se meten así con sus hermanas. Todos somos seres humanos, ¿no? Cada uno tiene su propia vida y derecho a hacer de ella lo que le acomode.

Karo estaba un poco cohibida.

Por un lado tenía razón Leo, pero, por otra parte, a ella le molestaba muchísimo que Adolfo se enfadara. No había cosa que más mal le supiera que contrariar a su hermano.

—Tendré que irme —dijo por toda respuesta.

—¿Estás de acuerdo con la postura de tu hermano?

No.

Pero tampoco estaba en contra.

Leo no le gustaba lo suficiente como para sacrificar su cariño por Adolfo.

—De todos modos —dijo evasiva— no pienso discutirlo. Tiene cierta razón. Es tarde y debo irme a casa.

—Mira en torno —farfulló Leo enojado—. Todo es juventud. Al fin y al cabo el que desentona es tu hermano y algunos más de su edad. Pero el resto son personas más jóvenes que tú y que yo, de nuestra propia edad o un poco mayores. ¿Qué rayos tiene miedo tu hermano que te haga aquí delante de todo el mundo?

—Ya hablaré yo con Adolfo. Al fin y al cabo no sé qué cosa voy a decirle, pues si pasara a nuestro lado y yo no le llamara para presentarte, él tampoco me diría nada de la hora.

—Pues yo no tenía interés alguno en conocerle, te lo aseguro.

—No discutamos más. Marchemos.

Leo de mala gana se incorporó, pues estaba algo recostado en la barra. Tomó lo que quedaba en el vaso, pagó y asiendo a Karo por el codo se fue con ella a la calle.

Adolfo, desde una esquina de la cafetería, seguía todos los movimientos de la pareja.

No le gustaba el barbudo.

Tendría que decírselo a Karo.

Parecía mal encarado y grosero y tal vez fuese un cínico y estuviese intentando embaucar a Karo.

—¿Y te vas? —preguntó un amigo.

Adolfo se miró a sí mismo.

No, no pensaba irse, pero lo cierto es que se había levantado y parecía dispuesto a largarse.

Se dio cuenta de que se iba cuando se vio de pie y dando un paso al frente.

—Sí —dijo.

Otro de los amigos se le acercó y le habló al oído.

—Tenemos un plan estupendo. Unas chicas estudiantes que viven en un piso… Nos invitan a unas copas.

Era lo que le sacaba de quicio.

Unas chicas estudiantes…

También Karo era estudiante.

Y un día cualquiera pudiera estar en un piso de aquellos.

Malhumorado dijo que no con la cabeza.

—Si es un plan chupado —dijo otro amigo.

—Lo siento.

—¿Tienes tú uno particular?

—Tal vez.

—Ah, zorruelo…

Se fue.

Estaba de mal humor y lo curioso es que no sabía a ciencia cierta por qué.

Tal vez por el barbudo y Karo.

No debía de estar fuera de casa a tales horas ni que fuera sábado o domingo, ni ningún otro día. Si quería salir a tales horas que le buscase a él y la llevaría al cine o a donde fuera.

Se fue calle abajo. La casa no estaba lejos y no necesitaba el auto. Además aquel día no lo había sacado del garaje. El bufete no estaba lejos de su casa y si durante la semana sacaba el auto era para llevar a Karo a la Facultad.

Por otra parte a él le gustaba caminar.

Se adentró en la calle y vio de lejos el portal y la punta del abrigo de su hermana. Arrugó el ceño. Ya estaba bien. ¿Quién diablos sería aquel Leo que llevaba saliendo con Karo más de tres meses?

¿Serían novios y él no lo sabría?

No, Karo se lo contaba todo.

Claro que todo lo que se pudiera contar.

¿Tendría algo Karo que no pudiera contar a su hermano?

—¡Hum!

VI

Cruzó el portal diciendo con sequedad:

—Karo, creo haberte dicho…

—Ya voy, Adolfo.

—Oiga —se encaró Leo con él—, ¿qué tiene usted contra mí?

Adolfo que iba a caminar se detuvo en seco.

Al lado de aquel joven, él parecía un reyezuelo. Pero sin soberbia y sin altivez. Lleno de humanidad.

Así, al menos, lo vio Karo.

La verdad es que Karo jamás encontraba demasiadas cosas que censurar a su hermano. Sería porque le quería demasiado o porque Adolfo tuviera la razón en todo, pero lo cierto es que su hermano le parecía siempre acertado o casi siempre, aunque en principio le doliera su modo de proceder.

—¿Decía usted? —oyó que preguntaba con su vozarrón fuerte y varonil.

Leo se replegó un poco.

—Digo si piensa usted que soy un ladrón.

—No se me ocurriría. Considero a Karo lo bastante inteligente como para no tener amigos ladrones.

—O un cínico.

—Le contesto del mismo modo.

—¿Entonces por qué le molesta que su hermana salga conmigo?

—Karo es muy joven aún para salir todos los días con el mismo hombre.

—Eso es una majadería.

—Pues yo no me considero un majadero.

—Pues me lo parece a mí.

—Lo siento. ¿Vamos, Karo?

Y la asió por el codo.

Karo no sabía qué hacer.

Por un lado estaba su amigo Leo y por otro su hermano Adolfo.

La cosa, sin duda, tenía migas para ella.

De todos modos pensó que debía obedecer a Adolfo y después ya discutiría con él lo que procediera.

—Buenas noches, Leo —dijo.

—Hasta nunca, Karo. Si subes con tu hermano no me verás a tu lado el resto de tu vida.

—De acuerdo.

Y se fue con Adolfo.

Pero iba triste y disgusta da.

Adolfo, en cambio, iba adusto. Silencioso.

Se daba cuenta de que no obraba bien, pero tampoco podía dejar de obrar de otro modo.

—Ya estarás contento —dijo Karo con angustia.

Adolfo se sintió culpable. La miró con angustia.

—¿Estás enamorada de él? —preguntó.

Karo no lo sabía.

Le caía bien, pero otros le cayeron antes y si no fue de aquella manera cortante fue de otra, pero Adolfo se las arregló para quitarlos del medio.

—Soy joven y me gusta salir con mis amigos, Adolfo. ¿Por qué no puedo tener un amigo más de tres meses seguidos?

—¿Tienes confianza en él?

Los dos se perdían en el ascensor.

Karo no lo sabía.

Pero suponía que sí.

—Jamás Leo me faltó al respeto.

—Por lo regular los chicos primero siembran y después recogen la cosecha y la mujer no se da cuenta hasta que está moliéndose el trigo.

—¿Qué dices?

—Bueno, nada. Pongo comparaciones.

—Cualquiera se diría que tú te pasas la vida engañando a las chicas.

No.

No engañó a ninguna.

Cuando iba con mujeres siempre ponía por medio que él no se casaba.

Después en las chicas estaba el aceptarlo o no.

Casi siempre lo aceptaban.

En una ocasión ligó con una joven inocente y pura y cuando iba a caer con ella, la dejó porque le dio pena. La chica le llamó unas cosas muy feas, pero él aun así se largó.

No quería líos de tal índole.

O tal vez fuese que pensase en Karo y le diera rabia abusar así de la inocencia de una joven. Pero aquella joven, después lo pensó él, se las traía y si bien era pura, dejaría de serlo con otro cualquiera y en cualquier momento. Total que se llamó necio cuando reflexionó sobre ello, pero no se sintió incómodo.

Él era un hombre honrado.

Y tenía un criterio de la vida lleno de absoluta honestidad.

—No —dijo cuando el ascensor se detenía—. No engañé jamás a ninguna. Si fueron conmigo, fue porque ellas quisieron, pero yo no les mentí.

—¿No te has enamorado nunca?

—Nunca.

—Pues es raro a tu edad.

—Claro —ya introducía el llavín en la cerradura—, como soy un viejo.

Karo le asió el brazo con las dos manos y apretó su cara en su hombro.

—Adolfo, no te enfades conmigo.

La miró enternecido.

Era un cielo de muchacha.

Toda sensibilidad y cariño y después le censuraban a él que estuviera alerta. Lógico que lo estuviera y lógico que tuviera miedo de que la engañaran.

Karo podía ser muy lista para estudiar y demostraba que lo era, pero también era la inocencia misma, y un hombre sabe muy bien cómo destruir tales inocencias.

Le ponía furioso el que alguien pudiera engañar a Karo y la llevara al caos como mujer.

Instintivamente apretó la cabeza femenina contra sí y de ese modo entraron los dos en la casa.

Antes de avanzar ella se separó de su hermano y le miró con ansiedad.

Adolfo dijo quedamente:

—¿No fui bueno contigo, Karo? ¿Crees que te hice daño separándote de ese muchacho?

Creía que sí.

Pero le daba como miedo decírselo a Adolfo, porque no quería dañarlo.

Ella jamás había dañado a Adolfo y no pensaba hacerlo jamás. Sabía o intuía que todo lo que decía o hacía Adolfo era por su defensa.

—No, Adolfo.

—¿Tú le quieres?

—No lo sé.

—Cuando se quiere a una persona, se sabe, Karo.

—Sí, claro. Yo te quiero a ti.

—Pero no es el caso. Nuestro cariño es diferente a ese del que te hablo.

—¿Sois vosotros? —preguntaba la madre desde el interior.

Respondió Adolfo:

—Sí, mamá.

Y los dos se despojaban de sus prendas de abrigo en el vestíbulo y las colgaban en el perchero.

—Si quieres —dijo Adolfo— hablamos de eso después.

—De acuerdo.

* * *

Los dos entraron en el salón y fueron a besar a sus padres.

Graciela los miró algo perpleja.

—¿Es que habéis coincidido o es que os encontrasteis en el portal?

—Nos encontramos en el portal —se apresuró a decir Karo.

Y es que no pensaba volverse, a quejar delante de sus padres.

Si algo tenía que decir, se lo diría a Adolfo mismo.

No era fácil.

Era su hermano y ella admiraba indescriptiblemente a Adolfo.

Aparte del enorme cariño que le tenía, le admiraba como a nadie.

Y no gustaba de que los padres se enfadaran con él por sus cosas.

En cierto modo pensaba que notaba en sí que no era su hija.

De haberlo sido, se habría puesto furiosa contra Adolfo.

Pero es que aunque aparentemente parecía su hermano, ella, en el fondo, sabía de sobra que no lo era.

¿Se comportaría así Adolfo, precisamente, por no ser su hermano?

Por otra parte a ella debiera parecerle mal las intromisiones de Adolfo, pero sentía que no se lo parecían.

—Ya tenemos la mesa puesta —dijo la madre— de modo que esperábamos por vosotros para comer.

Adolfo la miraba como dándole las gracias por su silencio.

Tenía unos ojos marrón claro muy hermosos.

Karo se fue con su madre y Adolfo fue a servirse una copa.

Estaba nervioso.

Sabía que había hecho mal, pero no sabía hacer las cosas de otra manera.

De todos modos le molestaba no haber sido más diplomático.

En su profesión lo era, pero en calidad de hermano él mismo reconocía que era una calamidad.

—¿Dónde habéis estado? —preguntaba el padre.

—Por ahí…

—¿Estuviste con Karo?

—No.

—¿Entonces cómo es que habéis vuelto juntos?

—Ya lo dijo ella. Nos encontramos en el portal.

—Karo ya debiera de tener novio.

Miró a su padre asombrado.

—¿Novio?

—¿No te parece a ti?

—Pues no.

—Y tú novia.

—¿Yo?

—Bueno, eso es lo que opinamos tu madre y yo. A este paso tú te vas a convertir en un solterón y Karo en una chica inconquistable. Las chicas, si no se echan novio a los pocos años, después les cuesta mucho trabajo.

—Esas son tus teorías.

—Y las de todos…

—¿Quieres una copa?

—No. Voy a cenar y antes yo no tomo nada. Después me tomaré un whiskyto. ¿De qué te estaba hablando?

De nada.

Adolfo prefería no tocar ese tema.

Si él se convertía en un solterón era cosa suya.

Y si Karo no se echaba novio, tampoco tenía su padre por qué meterse en el asunto.

Pero él presentía que Karo iba a querer hablarle de aquello y tenía toda la razón del mundo.

Si le gustaba aquel Leo, era lógico que le echara en cara su espantada.

Karo llamó desde la puerta y dijo que la comida estaba en la mesa.

Los dos fueron hacia el comedor.

Karo estaba pensando que la próxima vez que le saliera un amigo más amigo que los demás, y si Adolfo volvía a meterse por medio, ella diría que en realidad no era su hermano.

¿Sería eso eficaz?

No lo sabía.

Pero pensaba discutirlo con Adolfo en la primera ocasión y sería a buen seguro, o aquella misma noche o el lunes cuando fuera a llevarla a la Facultad.

Además ya tenía edad para ir sola.

¿Por qué tenía Adolfo que llevarla hasta la Facultad todos los días como si aún fuera la niña de cinco años que él, a sus quince, cuidaba bien de dejarla instalada en el autobús del cole?

Absurdo.

Pero lo cierto es que Adolfo seguía comportándose con ella como si fuera aquella niña, y la de diez, y la de cinco, y la de dieciséis, cuando Adolfo iba a esperarle al Instituto.

Y Adolfo para entonces ya era todo un abogado.

Todo aquello iba a aclararlo ella.

No sabía aún cómo abordaría el asunto, pero que iba a abordarlo estaba segura.

VII

La ocasión se presentó el mismo domingo.

Los padres salían por la mañana a misa y de paso tomaban el vermut con unos amigos.

Tita estaba en la cocina y además andaba sorda perdida.

Cuando Karo entró en el salón vio a Adolfo aún en pijama y batín leyendo la prensa.

Ella vestía aquel día de mujer.

Estaba citada con su pandilla de la Facultad.

Irían a misa temprano y después a tomar algo y a las tres menos cuarto regresaría cada una a su casa.

Por la tarde, primero iban al cine de cinco a siete y después a una discoteca. Suponía, claro, que Adolfo no aparecería por la discoteca dispuesto a liarse a puñetazos con el chico con el cual ella estuviera bailando.

Es más, pensaba que un día cualquiera se dejaría besar por un chico.

Todas sus amigas hablaban de amores, ligues y hasta más cosas, y ella sin enterarse de nada.

Ni un beso, ni una caricia.

Podía querer mucho a su hermano, y le quería.

Sí, sí, le quería incluso más que a sus padres, pero de todos modos censuraba el que Adolfo se metiera tanto en su vida.

Ya sabía que era por su bien, pero no por eso dejaba de meterse y hacerle la vida imposible.

Esteban le gustaba tanto o más que Leo, y Esteben le hacía la corte hacía algún tiempo, si bien por culpa de Leo no se acercaba lo suficiente.

Cursaba último de Filosofía y todas las chicas se rifaban por él.

Pero él andaba siempre al quite con ella.

Una sonrisita, un guiño de ojos, un saludo con mirada larga y prolongada…

Era un tipo rubio, de ojos azules, casi apolíneo.

Además, los informes que ella tenía eran de que no era malo.

Un chico de buena familia, bien situado económicamente y además honesto.

Un estudiante estupendo.

Tal vez un futuro catedrático como ella.

¿También tendría Adolfo que ponerle peros a un tipo como Esteban?

Podía ocurrir.

Había conocido a César, a Leo, a Ignacio, a Santiago… y más.

Algunos más.

Para Adolfo todos tenían sus porqués.

Entró en el salón con su modelo beige, su abrigo en el brazo y su bolso.

Calzaba botas marrón altas, haciendo juego con el balso.

Llevaba el cabello suelto, con la raya en medio.

Estaba bonita.

Realmente lo era mucho.

Bonita, sensitiva y con unos ojazos enormes.

Además de sus facciones exóticas.

Alguna vez, pocas, cuando se miraba al espejo se preguntaba: «¿Sería mi madre así?».

Después se mordía los labios.

Pensaba que nunca debieron decirle que no era hija de ellos.

Aunque no quisiera, y no quería, alguna vez se hacía mudas interrogantes que lastimaban.

Ni una fotografía de su madre en la casa.

También podían tenerla, ¿no?

Bueno, ¿y por qué iban a tenerla si su madre allí, cuando ella nació, era una muchacha de servir?

Le dolía todo aquello.

Aparentemente no, pero lo cierto es que dolía.

Hurgaba dentro.

Despertaba mudas y dolorosas interrogantes.

Pero no quería dañar a nadie con preguntas.

Graciela era su madre. La quería como tal y le constaba que Graciela la quería a ella como si fuera su hija. Y no digamos nada de Andrés.

¿Y Adolfo?

Más hermano no se podía ser.

Se pasaba ya.

Resultaba demasiado escrupuloso y exigente.

De ser su hermano de verdad, seguro que no se preocupaba tanto de ella.

Realmente ella tenía amigas y sus amigas hermanos.

Ni caso.

Y ella…

Al ver a Adolfo pensó: «Esta es mi oportunidad».

Y eso que aún no sabía que los padres estaban ausentes, pero se lo sospechaba porque todos los domingos ocurría igual.

Claro que no siempre tenía ella cosas que decirle a Adolfo.

Aquel domingo, sí.

Y se las pensaba decir.

Sin herirle, ¿eh? Eso sí.

Ella no podía herir a su hermano porque sabía que Adolfo, todo lo que hiciera, era en bien suyo. ¿Que estaba equivocado?

Lo estaba.

Pero él no lo sabía.

O, por lo menos, no creía estarlo.

* * *

Por eso debía ser cautelosa.

—Pensé que te habías ido —dijo él levantando los ojos del periódico y mirándola de arriba abajo con una mirada larga y cálida.

Karo dejó el abrigo y el bolso sobre una butaca y se acercó a él.

—¿Han salido los papás?

—Sí. Como todos los domingos.

—Mejor.

—¿Mejor?

—Deseaba hablarte…

Así.

Sin ambages.

Era cosa de decir las cosas.

De hablar claro.

De determinar ciertos criterios.

—¿A mí?

—Sí.

Adolfo quedó mirándola interrogante.

—¿Es que no piensas salir? —preguntó ella sin entrar de lleno en lo que deseaba.

—Después, por la tarde —y seguidamente—. Si quieres venir al cine conmigo…

Karo hizo un gesto vago.

—Estoy citada con mi pandilla de la Universidad.

—Ah.

—Iremos al cine y después a una discoteca.

Le vio torcer el gesto.

Claro, ya lo sabía.

No le gustaba.

¿Qué cosas podía hacer ella que le gustasen a Adolfo?

Le agradaría saberlo.

Lo haría sin duda.

Pero si no era un cine, una discoteca, una cafetería, ¿qué cosa podía ser?

Y le constaba que ninguna de las tres cosas le agradaba a Adolfo que ella hiciera.

—¿A una discoteca?

—¿Qué pasa?

—No sé…

—Adolfo, no empecemos. De eso deseaba hablarte en ausencia de los papás.

—Ya no lo hiciste ayer porque estaban ellos delante, ¿verdad?

—Así es.

—Te molestó mucho lo de tu amigo el barbudo.

—Bastante. Me deja un poco en ridículo.

—No hagas caso.

—Pero es que Leo es algo bocazas y lo contará a mis amigas y dentro de nada, cuando un chico se acerque a mí, me preguntará si mi hermano está de acuerdo.

Adolfo se menguó en el butacón.

También él hubiera deseado ser distinto.

Pero el caso es que no podía.

No sabia serlo.

Vivía en vilo.

Pendiente de ella.

¿Por qué razón?

La había cuidado siempre.

Desde niña.

Veló su sueño cuando tenía diez años y después, a medida que fue creciendo, la siguió velando. Cuando Karo tenía dos, él tenía doce y la llevaba en el cochecito empujándolo con toda ilusión. Luego creció más y al cumplir los cinco y empezar en párvulos él la llevaba al autobús…

Luego toda la cadena de eslabones humanos.

¿Podía eso olvidarse?

¿Y que ahora se la llevara cualquier desaprensivo?

Que se pusiera alguien en su lugar.

Ocupaba el lugar que la vida le había señalado.

Era inútil esperar de él otra cosa.

No obstante, no se sentía satisfecho de sí mismo, pero de cualquier forma que fuera no sabría obrar de otro modo.

—Si es bocazas, como tú dices, no te interesaba como amigo.

Lo sabía.

Pero una cosa era la que hiciera Adolfo y otra la que ella pensara.

Se sentó enfrente de él.

—¿Fumas? —preguntó Adolfo distraído mostrándole una cajetilla.

—Delante de mis padres, no, pero fumo.

—Ah.

—¿Piensas que los engaño?

—No.

—Sí que lo piensas, pero lo único que yo hago es tenerles respeto.

—Te entiendo, Karo.

La joven fumó aceptando el fuego que él le ofrecía.

—Estás enfadada, ¿verdad?

—Tendría que estarlo siempre, porque me espantas a todos los supuestos novios.

—¿Novios?

Y se agitó al preguntarlo.

—Primero eres amiga, después algo más y terminas por comprometerte.

—Pero tú nunca te has comprometido.

—Esa es la realidad. Y toda la culpa la tienes tú.

—Oh.

—Adolfo, ¿qué esperas para mí? ¿Un príncipe encantado?

—Un hombre.

Un hombre que supiera valorar su sensibilidad.

Toda su valía.

Y él creía que Karo tenía mucha.

Demasiado exigente para ella.

¿Podía alguien culparle de pedir tanto para su hermana?

Encendió un cigarrillo con nerviosismo y fumó de él, entretanto sus facciones quedaban como difuminadas entre las espesas volutas.

VIII

Guardaron silencio ambos.

Parecían algo cortados.

Como no sabiendo qué decirse y, sin embargo, teniendo tanto que discutir.

Pero es que Karo no se atrevía a herir a Adolfo.

Y Adolfo no se atrevía a romper aquel silencio.

Fue ella, al fin y al cabo, más decidida.

—Leo es un buen chico. Lo es, pero no ya para mí. De todos modos te hago la misma pregunta. ¿Esperas para mí un príncipe encantado?

—Un hombre —dijo él.

Y su voz era ronca.

—¿Cómo tiene que ser ese hombre que sea de tu agrado y a la vez del mío?

No lo sabía.

Ojalá lo supiera.

Lo que sí sabía es que ninguno le gustaba lo suficientemente para ella.

—¿Me crees demasiado exigente para ti?

—Mucho. En exceso.

—¿Tú te has enamorado de alguno de tus amigos?

La joven suspiró.

—¿Me has dado tiempo?

Cierto.

No se lo había dado.

Era como si le infundiera miedo.

Miedo de que se la llevara un ente que no supiera hacerla feliz.

Después de todo, ¿por qué tenía que importarle tanto a él?

No lo sabía, pero lo cierto es que le importaba.

Era su hermana, ¿no?

Lo era.

Él la quería con todas las fuerzas de su ser.

Es más, se pasaba el día pensando en ella, en su felicidad, en la seguridad de la vida sentimental de Karo.

Si pudiera dejar de pensar en ella…

Pero no podía.

Dobló el periódico y se le quedó mirando tibiamente.

Era lo que más conmovía a Karo.

Aquella mirada cálida.

Honda, expresiva.

Emotiva.

¿Reñir con él cuando aquella mirada la desarmaba?

No le era posible.

Es más, si lo que ella sentía en aquellos momentos era tirarse en sus brazos y quedarse quieta, refugiada en ellos.

Silenciosa.

Como si pidiera algo.

¿Pero qué podía pedirle?

Nada. Concreto, nada.

Ni reprocharle tampoco.

—Karo… ¿qué me dices?

¿Decirle?

No sabía qué.

Toda la noche pensando en lo que iba a decirle y, de repente, su mente se hacia como una laguna.

—No lo sé, Adolfo.

—Era sobre ese chico de la barba.

Como todos los anteriores.

Como, tal vez, los que llegaran después.

¿Y qué?

Nada.

O todo…

—Karo… estamos solos, dime lo que piensas.

Es que no pensaba.

No podía pensar.

Hubiera deseado hacerlo.

Desmenuzarlo todo.

Pero… ¿todo qué?

Nada.

—Karo, ¿tan ruin fui?

—No, no…

Y es que no se atrevía a dañarlo. A herirlo.

Se hería a sí misma.

Se levantó y aplastó la punta del cigarrillo en el cenicero.

—Karo, ¿tanto te interesaba ese chico?

Nada.

O tal vez algo.

Pero en el fondo sentía que nada.

—No —dijo quedamente—. No es eso, Adolfo.

—¿Entonces qué es?

—Que un día —se atrevía a enfrentarse con el asunto—, que un día me interese alguien en particular…

—¿Y qué temes?

—Que no te guste a ti para mí.

Sabía que nadie iba a gustarle.

¿Por qué razón?

Era de lo que escapaba.

De aquella respuesta.

—Pido tanto para ti…

—¿Por qué? ¿No soy como las demás mujeres?

—No.

—¿No?

Y su mirada se fijaba en él ávida.

Adolfo sonreía.

Su cálida y emotiva sonrisa.

—No todos los hombres valen para ti, Karo.

—¿Es que soy diferente a todo el mundo femenino? Lo dijo.

Con firmeza:

—Para mí, sí.

Quedó cortada.

No sabía cómo considerar aquello.

¿Merecía la pena considerarlo de algún modo?

—Adolfo…, ¿por qué?

Él hizo un gesto vago, confuso.

—No lo sé.

Y se quedaron los dos callados.

Sumidos cada cual en sus reflexiones.

¿Coincidían ambas reflexiones?

Él se levantó y le ofreció de nuevo la cajetilla abierta.

* * *

No tomó un nuevo cigarrillo.

Fumaba poco.

Y menos lo deseaba en aquel momento.

—Adolfo —la voz de Karo tenía un matiz ahogante—, ¿por qué?

—Por qué… ¿qué?

—Eso te pregunto.

—No sé a qué te refieres.

—A mis amigos. ¿Por qué me los quitas siempre de delante?

No sabía.

O sí, sabía.

Por evitarle amargura, dolor.

Él sabía lo que eran los hombres.

Karo merecía lo mejor del mundo.

Era su hermana.

No podía olvidar ¡nunca lo olvidaría! Cuando era una niña de dos días, una chiquilla de dos años, una muchachita de diez, una mujercita de quince…

Se peleaba consigo mismo para olvidarlo y no podía.

¡Si pudiera!

—Mis amigas —dijo ella cautelosa— tienen hermanos.

—¿Y qué? —interrogaba él temeroso.

—Las dejan vivir.

—Yo no te dejo…

—¿Es que me dejas?

—Creo que sí.

—No —y fue súbitamente enérgico su acento—, no me dejas.

Tenía razón ella.

Si no vivía él tranquilo, ¿cómo podía dejarle a ella vivir?

—Son cosas que pasan.

—¿Y por qué?

Lo ignoraba.

Le dolía en el alma verle con un hombre.

No podía evitarlo.

¡Si pudiera!

Debiera poder, ¿verdad?

Claro.

Pero no podía.

Se movía inquieta en la butaca.

De repente se levantó.

—¿No tomas café?

—He ido a la cocina y me lo dio Tita.

—Ah.

Y guardó silencio.

Volvió a sentarse.

—De modo que hoy vas al cine por la tarde y después a una discoteca.

No preguntaba.

Lo decía como sabido ya.

Y era así.

Ella iba a ir.

—¿Tienes otro amigo a la vista?

Lo tenía, pero no lo dijo.

Creía que Esteban, al ver que desaparecía Leo, se presentaría él.

Pero no quería llamar la atención de su hermano.

¿Era su hermana?

De repente pensaba que no lo era.

Que Adolfo creyó que sí, pero que en el fondo sabía que no lo era.

¿Por qué inmiscuirse en su vida de aquella manera?

Si fuera su hermano de verdad, ¿obraría igual?

Sí, dado el carácter austero de Adolfo, quizá obrara.

Se levantó.

¿Para qué hablar más de aquel asunto?

Era mejor dejar todo en suspenso.

—Me marcho —dijo.

—¿Ahora?

—Sí… Me están esperando las amigas.

Él no dijo nada.

Parecía encogido.

Suave, tierno.

Encantador en su sentimentalismo.

¿Era un sentimental?

Karo pensaba que lo era.

IX

Vestía pantalón beige, camisa crema y un suéter de cuello en pico, sin corbata. Sobre el respaldo de una silla tenía la pelliza de ante marrón.

Los padres le veían ir de un lado a otro nervioso. No sabían lo que le ocurría.

Hacía una tarde gris y una media hora antes Karo se había ido al cine con su pandilla. La habían llamado por el microlabis y había bajado a toda prisa, diciendo que no volvería hasta las diez y media porque después del cine se iría a una discoteca con sus amigas.

A Graciela y a Andrés todo aquello les parecía normal, pero en cambio a Adolfo le parecía imprudente, desorbitado, fuera de lugar. Ya sabía que Karo tenía veinte años, edad más que suficiente para hacer su vida, irse a un cine, a una discoteca y bailar con sus amigos o sus pretendientes. Todo le sobraba de saberlo, pero, sin embargo, él estaba nervioso, desasosegado y furioso consigo mismo.

Había intentado mil veces salir con una misma chica una semana seguida. Buscar novia, comprometerse, incluso casarse. Ya tenía edad. Un descuido y se quedaría soltero y tampoco eso le agradaba, porque él tenía madera de casado, era hogareño y le gustaban las mujeres.

No obstante no era capaz de ligar con nadie más de una semana y si ligaba se sentía tremendamente incómodo.

—Pues es igual —le oyeron sus padres decir de súbito cesando en sus nerviosos paseos—. No me agrada en absoluto.

Los esposos jugaban al ajedrez sentados ambos en torno a una mesa camilla. No pensaban salir. Hacía frío en la calle y no les apetecía dejar el hogar donde se estaba caliente y los leños del salón restallaban dando una deliciosa intimidad al hogar.

Al sentir a su hijo los dos levantaron vivamente la cabeza.

—¿Decías algo, Adolfo? —preguntó el padre.

—Decía —su voz vibraba— que no me gusta que Karo vaya por las discotecas.

Intervino la madre.

Tenía el ceño fruncido y le parecía excesivo el celo de Adolfo por su hermana.

—¿Y a ti qué más te da? Karo es una mujer. Toda una mujer. A los veinte años una chica puede hacer lo que le acomode. No entiendo tu postura, Adolfo. Si todos los hermanos se inmiscuyeran así en la vida de sus hermanas, las pobres vivirían en vilo. Tú no tienes derecho a meterte en la de Karo.

—Además —adujo el padre—, Karo demostró en estos veinte años que es una joven sensata, inteligente y sabe por donde anda. Dentro de dos años termina la carrera, eso te demuestra qué tipo de chica es. Y además piensa presentarse a cátedra. Y la sacará, claro. ¿Cómo puedes tú tratarla como si fuera aún la niña que llevabas al colegio asida de la mano?

Adolfo dio una patada en el suelo.

Se le notaba furioso y malhumorado. Estaba pálido y los ojos le relucían como ascuas.

—Yo sé muy bien cómo son los hombres.

—No todos son iguales de perversos y por otra parte —dijo la madre ya bastante molesta— Karo sabe defenderse.

—Eso lo piensan las mujeres cuando tratan a un hombre, pero a la hora de la verdad van por donde el hombre, dice y él nunca lleva un camino recto. Hace mil filigranas para engañar a la mujer.

—Ni que tú fueras un golfo.

—Yo tengo los mismos defectos que la generalidad y por eso mismo pienso ir por todas las discotecas hasta toparme a Karo, vigilarla, y si la veo con un tipo que no me gusta, la agarro de la mano y me la traigo a casa.

Se iba hacia la puerta.

Los padres se miraron entre sí y luego fijaron ambos los ojos en la figura de su hijo, el cual se ponía precipitadamente la pelliza.

—No faltaba más —decía Adolfo enfadadísimo—. Karo no sabe dónde está el peligro, pero yo estoy muy enterado, de modo que voy a por ella.

Otra mirada de los padres entre sí.

Andrés dijo cauteloso:

—O sea, que Karo no puede echarse novio.

—No debe.

—¿Es que la has condenado a la soltería?

—¿No estoy yo soltero?

—Ah, hijo —saltó la madre—, tú estás porque te da la gana. Para evitarte esos problemas que tienes contigo mismo bien harías ocupándote de ti y buscando novia. De esa forma seguro que tendrías menos tiempo para andar todo el santo día detrás de lo que haga o diga Karo.

—Yo sé bien lo que hago y me digo. Karo no sabe dónde está el peligro y yo para eso soy su hermano. Para vigilarla y ayudarle a dilucidar ciertas cosas.

—¿No está muy confuso tu cerebro, Adolfo? —preguntó el padre.

El hijo ya no respondía.

Iba hacia la puerta a paso ligero.

Cuando se cerró la puerta, los padres tardaron en reaccionar.

Tenían el tablero del ajedrez delante, las figuras muy colocadas, pero ni uno ni otro se decidían a jugar y no es que estuviesen pensando en la forma de hacer mejor jugada. El juego para ellos, en aquel instante, pasaba a un segundo término.

El marido encendió un cigarrillo antes de abrir los labios.

La esposa le miraba pensativa.

Se diría que, de repente, sus mentes se abrían a una comprensión interrogante y que ninguno de los dos se atrevía a abordar el tema.

Fue la mujer, tal vez más decidida o intuitiva, quien miró al marido y preguntó quedamente:

—Andrés, ¿soy tonta yo, lo eres tú, o estamos locos todos?

* * *

El marido respiró fuerte.

—¿Pienso bien o estoy desvariando, Andrés?

—Hum…

—No te quedes ahí mirándome, Andrés. Esto ya pasa de castaño oscuro, ¿no? Adolfo no es un imbécil. Es un tipo sensato, razonador, inteligente… ¿O estoy yo equivocada?

—No lo estás.

—¿Entonces qué piensas? ¿Piensas como yo?

No sabía cómo pensaba su mujer, pero sabía lo que pensaba él y estaba dándole en el cerebro, que ambos pensaban igual.

Carraspeó.

Resultaba un poco duro aquel descubrimiento. Y, por lo visto, los dos lo habían descubierto a la vez.

Ambos tenían expresión tremendamente preocupada y el tablero de ajedrez estaba totalmente abandonado.

—Entonces eso es de siempre, Andrés —dijo la esposa— y se me antoja que es una desgracia como otra cualquiera.

—Creo que así es.

—¿Qué podemos hacer?

—Hablar con él.

—Le lastimaremos. Él no lo sabe.

—Pero está sufriendo.

Guardaron de nuevo silencio.

El esposo aspiró fuerte y expelió el humo a borbotones. Parecía súbitamente nervioso, como si no tuviera parada en la butaca.

La mujer quedó sentada pero con la cara alzada mirando asustada a su marido.

—Andrés —susurró con voz ahogada—, ¿estaremos equivocados?

—No, creo que no. Me parece que debimos darnos cuenta antes. Sí, debimos. No se puede obrar así sin una razón poderosa. ¿Qué podemos hacer, Gracia?

La aludida se pasó las manos por el pelo.

—Ayudarle a encontrarse a si mismo —dijo.

Y su voz se quebraba.

Adoraban a Adolfo, pero al mismo tiempo adoraban a Karo y les parecía todo tan descabellado…

Karo no estaba enamorada de Adolfo, Eso era obvio. Adolfo le llevaba diez años y Karo lo veía como su hermano mayor, pero sin duda Adolfo sentía algo muy profundo y arraigado por Karo, y no era precisamente el amor filial del hermano, aunque él estuviera convencido de eso.

El descubrimiento les mantenía tan aplanados que no sabían cómo reaccionar.

—Andrés —dijo la esposa—, ¿y si le hablaras tú?

—¿De qué?

—De lo que siente.

—Estás loca.

Y se sofocaba solo de pensarlo.

—Además —dijo el marido— ya le hablé en una ocasión. El otro día, referente a que dejara a Karo en paz. Debí darme cuenta entonces. No prometió que la dejaría, muy al contrario. Se prometía a sí mismo que la defendería contra todo y contra todos.

—Andrés, Adolfo está enamorado de Karo.

Ya estaba dicho.

Los dos se miraron desolados.

—Dios mío —apuntó la madre lastimera—, lo que estará sufriendo, porque aún si supiera lo que siente, sería cosa de que él mismo se ayudara. Pero obra creyéndose impulsado por su amor filial.

Andrés volvió a sentarse y por encima del tablero, derribando las figuras, asió los dedos de su mujer y se los apretó con ansiedad.

—¿Qué podemos hacer, Gracia? ¿Decirle qué? «Adolfo, tú estás enamorado de Karo».

—Eso es demasiado fuerte.

—Pero hay que abrirle los ojos, ¿no? Lo mejor sería que se fuera una temporada. Desde que terminó la carrera y se puso a trabajar conmigo, no se ha tomado unas vacaciones. Mañana mismo le digo que se marche y no le menciono para nada a Karo, pero lejos de corazón, lejos de pensamiento y es muy posible que a su regreso venga curado.

La esposa meneó la cabeza dubitativa.

—Es algo tan viejo como la vida de nuestro hijo, Andrés. No creas que una enfermedad crónica se cura en un mes ni por un viaje. ¿No has pensado en eso? Toda su vida anduvo cuidando a Karo y ahora no es un guindilla, ni un gilipolla. Es un hombre de peso y si sus sentimientos son hondos, y lo son, porque Adolfo no puede sentir de otro modo, no la Olvidará nunca.

—¿Y Karo?

Eso era lo peor.

¿Karo?

—Ama mucho a Adolfo, pero con un cariño muy distinto al que siente Adolfo.

—Dios mío, qué desgracia, Andrés. Yo creo que dada la sensatez de Adolfo, si tú le hablas y le haces ver lo que él ignora, puedes aún remediar algo.

—Si acabas de decir hace un instante que Adolfo es un hombre de peso y que sus sentimientos no son vendavales que van y vienen.

La esposa bajó la cabeza.

Tenía los ojos húmedos.

—Tampoco podemos vivir al margen de los sufrimientos íntimos de Adolfo, Andrés.

—Lo sé.

—¿Qué podemos hacer para evitar ese mal? No quisiera por nada del mundo que Karo se enterara. Igual por agradecimiento a todo lo que hicimos por ella se casara con Adolfo.

—Y sería como si en la vida hiciéramos nada. No, no, Gracia, eso no podemos tolerarlo.

Se quedaron de nuevo callados.

Andrés volvió a levantarse y se fue a servir un brandy.

Con la copa en la mano volvió a hundirse en el sillón enfrente de su mujer.

Le dio varias vueltas a la copa entre los dedos sin llevarla a los labios.

—Andrés, estás desconcertado, ¿verdad? ¿Nos estaremos equivocando?

—No —negó él enérgicamente—. No hay engaño posible. Es la pura verdad. Adolfo está perdidamente enamorado de Karo, pero lo ignora. El día que lo descubra es capaz de volverse loco. Por esa razón yo no me atrevo a decirle nada al respecto. Tal vez él se de cuenta un día cualquiera, haga un sobrehumano esfuerzo y la deje en paz y se resigne a perderla.

—Con lo cual sufrirá desesperadamente dado su modo introvertido de ser.

—Tú y yo no podemos hacer nada.

—No.

Y de nuevo guardaron silencio.

—Será mejor —dijo la esposa al rato— que me levante a hacer un café cargado. Lo tomaremos, Andrés, y tal vez se nos pase esta angustia que sentimos.

—Se avive la angustia —dijo el marido pensativo—. Pero ve… Ve, Gracia. Tita ha salido y yo tengo ganas de ese café.

X

Anita le dio un codazo a Karo.

—No te diviertes, chica.

No. Karo no se divertía.

Estaba en la discoteca y no sentía deseo alguno de bailar. Había estado bailando con Esteban y su conversación le pareció insulsa. No era como aparentaba ser. Era más bien un gilipollas de cuidado. Un niñete moderno que no decía más que tópicos.

Miró la hora.

Las nueve.

Lanzó una mirada en torno.

Sus amigas bailaban en la pista, solo ella, Anita y el novio de aquella estaban sentados en torno a una mesa, no lejos de la pista.

—Me da ganas de irme a casa —apuntó Karo.

—¿Eres tonta? ¿Y Esteban?

—Es peor que Leo. Su conversación me cansa. No piensa más que en frivolidades.

—A ti te gustan los chicos maduros.

Pues sí.

Estaba entendiendo que sí, que se aburría con la pandilla. Realmente le ocurría muchas veces. Claro que unas veces se daba más cuenta que otras.

Aquella tarde se la estaba dando de veras. Y que nadie le preguntara las causas. Sin duda la culpa la tenía Esteban. Ella había cifrado alguna ilusión sobre él y, de súbito, al tratarlo, lo vio como un ente vacío que resultaba más bien engreído y poseído de su belleza masculina.

A ella le cargaban tales chicos. Si a eso iba, resultaba más sensato y maduro Leo con tener quizá menos años.

—Mira donde aparece tu hermano —le dijo Anita, y de lejos saludó con la mano a Adolfo.

Karo dio un salto en la butaca.

—Ya viene a vigilarme —farfulló—. Si será pesado. ¿Por qué tendrá Adolfo tan mal concepto de sus congéneres?

El novio de Anita sonrió y llamó a Adolfo.

Lo conocía de otras veces y le parecía un chico de lo más maduro y formal.

—Eh, Adolfo… acércate.

Adolfo lo hizo a paso corto, balanceándose un poco sobre las largas piernas, con su pelliza y su aire algo pensativo.

—¿Qué tal lo pasáis? —preguntó.

Y miró a su hermana que tenía expresión aburrida.

—Regular. Karo se cansa de estar aquí —dijo Anita riendo—. Hace días que suspiraba por Esteban, ese rubio que baila rock en este instante y cuando consigue bailar con él, dice que está pocho.

Adolfo se despojó de la pelliza y se sentó.

—¿Qué tomas, Adolfo?

—Pasaba por aquí y me dije: «Entra, chico» y aquí estoy. No me gustan las discotecas, pero de vez en cuando y sobre todo en domingo, hay que perder el tiempo en algo —lanzó una breve mirada sobre su hermana—. ¿No bailas, Karo?

—No tengo ningún deseo de hacerlo. Prefiero mirar.

Un chico se acercó y descarado miró a Karo.

—¿Bailas? —preguntó.

Karo dijo que no con la cabeza.

Pero el chico que debía estar algo cargado, insistió:

—Anda, mujer.

Adolfo dijo secamente:

—Lárgate y llama a otra puerta.

—Qué humos…

Y se fue dando tumbos.

—Esto es —apuntó Adolfo desdeñoso— lo que montones de veces se encuentra en las discotecas —dicho lo cual y como se acercaba un camarero, pidió un whisky con soda.

Anita y Pedro se levantaron y dijeron que se iban, a bailar.

Karo apoyó el codo en la mesa y la cara en la mano abierta y se quedó mirando distraída.

—Supongo que no habré venido a espantarte amigos o pretendientes.

—¡Bah!

—¿Te aburres?

—Bastante.

—Es que tú no eres chica de discoteca.

—¿No?

—Yo creo que no. Eres chica de conversación, de silencio, de paseo. De conversar una tarde entera para distraerte.

—No sé. Nunca me analicé a fondo para decirte si estás acertado o no.

—Si quieres me voy.

—Y a ti qué más te da, Adolfo. Si quisiera bailar lo haría con cualquiera de esos. Basta que sonrías un poco, para que se acerquen dos o tres. Pero esta tarde yo estoy apática, como incómoda y no sé a ciencia cierta qué me pasa ni por qué. Me aburro aquí y me aburrí en el cine y creo que me aburro en todas partes.

—Igual estás enamorada y no lo sabes.

—¿Se puede estar enamorada sin saberlo?

—Yo creo que sí.

—Pues será eso.

—¿De Leo?

—¿Leo?

—El chico que te espanté.

—Ah, no. No me muero por Leo. Vale para conversar un rato, pero no para aguantarlo toda la vida.

—¿Cómo es tu ideal de hombre?

Karo le miró seria y después se echó a reír.

Tenía una risa preciosa.

Se le formaba un hoyuelo en la barbilla y se le rasgaban más los verdes ojos y además mostraba su perfecta dentadura.

—No lo tengo definido. Desde luego, he llegado a la conclusión de que no me gustan los jovenzuelos. Me gustaría un hombre serio, en el cual apoyar tranquila y sosegadamente mi cabeza, mi debilidad de mujer. No sé si soy feminista, pero creo que si bien defiendo la libertad de la mujer, no le quito al hombre su masculinidad y superioridad. Fisiológicamente son dos seres diferentes y la mujer femenina, aunque intelectualmente esté equiparada al hombre, físicamente le gusta apoyarse en él y saberse protegida —sacudió la cabeza—. Bueno, eso lo pienso hoy porque estoy así de mística, tal vez mañana piense de otro modo.

—A mí me parece muy bien como piensas hoy.

—Oh —siseó Karo— ya tienes pareja, Adolfo. Sofía se acerca y te tiene mucha gana. Andate con cuidado que Sofía tiene su gancho y si te descuidas te pesca.

En efecto, Sofía se acercaba.

Saludaba a ambos y le decía a Karo:

—¿No me presentas a tu hermano, querida?

Karo se lo presentó. Y después les oyó como distraída pues seguía mirando en torno.

La conversación de Adolfo era fluida y distraída.

De repente Sofía le invitó a bailar y Karo se les quedó mirando algo asombrada.

Sofía era así. Para ella no había reparos de nada.

* * *

Bea, una de sus compañeras, regresó a la mesa suspirando.

—Qué cansancio —se lamentó—. Me pasé bailando más de media hora seguida y me duelen los píes. ¿Cómo es que tú estás tan apagada hoy? —y sin transición—: Oye, ¿de dónde sacó Sofía ese tipo?

—¿Qué tipo?

—Con el que baila.

—Ah. Es mi hermano.

—¡Ohhhh! —exclamó Bea admirada—. ¿Dónde lo tenías guardado? Pudiste presentármelo a mí. Mira como Sofía se acerca a él bailando. Lo pesca si tu hermano se descuida.

Karo se movió en la silla.

Estaba incómoda.

Más incómoda a cada momento que transcurría.

En efecto, Sofía se acercaba tanto a Adolfo que casi se lo comía.

Era una descarada aquella Sofía y a su hermano bien que le gustaba el asunto.

Bea vio que Karo se levantaba de súbito.

—¿Eh, adonde vas?

—Me largo. Me aburro aquí.

—Pero, mujer…

—Ya nos veremos mañana en la Facultad.

—¿Y dejas a tu hermano en poder de Sofía? Te lo come esta noche.

—Que lo digiera.

Y se ponía el abrigo para irse.

No soportaba aquella inmovilidad y por otra parte tampoco deseaba bailar. Le pasaba algo extraño. Además, de repente, le tomaba una rabia loca a Sofía.

Estaba haciendo el tonto con su hermano.

Y el estúpido de Adolfo se prestaba.

¿O sería que le gustaba?

Bueno, pues que se hiciese su novio y en paz, así también la dejaría a ella hacer lo que quisiera.

Pero, de repente, sentía que no tenía ganas de hacer nada.

Prefería el salón caldeado de su casa.

La mirada serena de sus padres.

El olor del tabaco de Adolfo…

Antes de irse lanzó otra mirada a la pista.

Hala, Sofía se pegaba como una lapa al cuerpo de Adolfo.

¿Cómo no iba a tener miedo Adolfo de que ella se emparejara con un hombre? ¡Si todos eran como él… cualquiera!

Era un golfante.

Un sinvergüenza.

Pensaba decírselo.

Y además le diría que Sofía era una fresca y una cínica y que andaba siempre a la caza de hombres maduros e interesantes.

—Mujer —le decía Bea viéndola algo descompuesta—, quédate un poco más.

—Quiá. Me largo. No me gusta ver ciertas cosas.

—¿Qué le digo a tu hermano cuando vuelva?

—Cuando Sofía lo deje libre que no creo que sea esta noche.

Bea rio.

—Bueno, ¿qué le digo?

—Que me fui al diablo.

—Chica, cómo estás hoy.

Sí, lo reconocía.

Estaba insoportable.

Y lo peor es que no sabía por qué.

Cruzó la discoteca y respiró mejor cuando se vio sola en la calle.

Levantó el cuello del abrigo.

Hacía un frío condenado.

Colgó el bolso al hombro, hundió las manos en los bolsillos ladeados del abrigo sport y se lanzó por la acera hacia su casa.

No estaba muy cerca, pero casi mejor.

Así tenía tiempo de poner en orden sus ideas, pero lo curioso es que no sabía cómo ponerlas.

Ni acertaba saber qué cosa le tenía a ella tan inquieta, casi desequilibrada.

Mira que Adolfo, tan formal, y bailando así con Sofía…

Las había frescas.

Sofía era una cínica.

Lo sabía toda la Facultad.

Si hasta la criticaron con un catedrático casado.

Y Adolfo haciendo el tonto con ella.

Siempre pensó que su hermano era más inteligente.

Llegó al portal y se dio cuenta de que las ideas continuaban confusas.

Que su cabeza era como un caos. Estaba malhumorada y no conocía las causas, disgustada y no sabía la causa de su disgusto.

XI

Entró en la casa y se despojó del abrigo.

Era temprano.

Las diez escasas.

Colgó el abrigo en el perchero y se dirigió al salón. Sus padres se hallaban allí ante el tablero de ajedrez pero no parecían jugar.

—Hola —saludó.

Y los padres se dieron cuenta de que no venía, precisamente, eufórica o contenta.

Los besó a los dos y cayó derrumbada en un sofá frente a la chimenea encendida.

—No parece que te hayas divertido mucho.

—¡Bah!

—¿No te has divertido?

—Todo es igual. En una ciudad de estas uno no sabe siempre qué hacer.

Removió los leños y las chispas saltaron.

—¿Has visto a tu hermano?

Karo escupió veneno:

—Claro. Se lio con Sofía.

—¿Sofía?

—Una fresca que es capaz de volver tarumba a cualquiera.

No la entendían.

Estaba sentada de espaldas a ellos y no le veían la cara.

Los dos se levantaron a la vez y fueron a sentarse en torno a ella.

—¿Qué dices de una fresca?

—Adolfo se lio a bailar con ella.

—Ah. Pero estabais juntos tú y Adolfo…

—¿Y cuándo no está Adolfo dónde estoy yo?

—O tú donde está él.

—De eso nada —barbotó—. Es él el que me vigila.

—Y es lo que te pone malhumorada.

No.

No era eso.

Pensaba que Adolfo llegó justo en el momento oportuno.

Fue Sofía la que la descompuso o terminó de descomponerla.

Lo dijo:

—Me da rabia que mi hermano haga el tonto.

—¿Adolfo haciendo el tonto?

—Si, mamá, sí. No me mires con ese asombro. Adolfo haciendo el tonto. Prestándose a las frescuras de esa cínica.

—¿Esa Sofía no es tu amiga?

—Claro.

Los esposos cambiaron una mirada de inteligencia.

—Pero siendo tu amiga la llamas fresca…

—Es que lo es —estalló—. Saca a Adolfo a bailar ¿y qué creéis que hizo? Se pegó a él como una lapa y, hala, a moverse. O mejor dicho a no moverse. Un asco, y el estúpido de Adolfo prestándose a eso. ¿Cuánto apostáis a que hoy no viene a dormir? Si Sofía tiene un piso y el sexo para ella es pan comido…

—¡Karo!

Los miró desolada, casi a punto de llorar.

—Perdonad. Pero es que es así.

—¿Así cómo?

—Que Sofía lleva a los chicos a su casa y esas cosas. A mí me da rabia —ya estaba llorando— que Adolfo se convierta en un tonto más.

—Pero, Karo…

—Hijita…

Nada.

Karo lloraba.

Que nadie le preguntara las causas, pero lo cierto es que lloraba.

Lanzaba suspiros y secaba las lágrimas con el dorso de la mano.

Los esposos se miraban más y más.

¿Qué pasaba allí?

¿Es que el mal no era solo de Adolfo?

¿Y cómo podía Adolfo, a sabiendas, hacerle sufrir a Karo yéndose con aquella chica llamada Sofía?

—Ella lo sacó a bailar —decía Karo entre hipos—. A mí me da rabia que mi hermano haga el tonto. Todos conocemos a Sofía. Nadie ignora que es capaz de mover montañas con tal de salirse con la suya y esta noche vino y me dijo: «¿Por qué no me presentas a tu hermano?». Hala, y yo, tonta de mí, se lo presenté y en seguida lo sacó a bailar y parecían uno solo en la pista. A mí me da mucha vergüenza que un hermano mío haga así el indio.

—Luego, entonces, Adolfo estaba contigo en la discoteca.

—Llegó, como siempre.

—¿Y tú con quién estabas?

Karo sollozaba angustiada.

¡Se tenía una rabia a sí misma por llorar así!

¡Además, si ella supiera por qué lloraba!

Pero no lo sabía. Es decir, sí, por el tonto que estaba haciendo su hermano con Sofía.

* * *

Andrés le dio un pañuelo diciéndole:

—Sécate el llanto, hijita.

—Debo ser tonta por llorar, ¿verdad?

—Según —dijo la madre—. Quieres mucho a tu hermano y es lógico que te moleste que haga el tonto. Cuando venga se lo decimos.

—¿Pensáis que va a venir esta noche?

—Adolfo nunca falta.

—Pero faltará hoy. Si conoceré yo a Sofía. No lo suelta.

—Tampoco eso tiene demasiada importancia. Karo —dijo el padre—, Adolfo es un hombre y está soltero. Lo peor será para tu amiga.

—¡No es mi amiga!

—Compañera de estudios.

—Casi ni eso. No vamos a la misma clase. Ella lo que anda siempre es a la caza de un hombre interesante.

Los padres cambiaron otra mirada.

—Y Adolfo es un tipo… interesante —dejó caer Andrés.

Karo se alzó de hombros.

Secó el llanto y se quedó más desahogada después de haber llorado.

—Será mejor que vayas a cambiarte de ropa y vengas a ayudarme a hacer la cena. Tita viene a las once y no vamos a estar sin comer hasta esa hora —dijo la madre—. Anda, mujer, ponte contenta. Los hombres hacen el tonto muchas veces. No te preocupes tanto por lo que haga Adolfo.

—Es mi hermano, ¿no? Y me da rabia que Sofía lo maneje a su gusto.

—No creas que Adolfo se deja manejar así como así. Verás cómo se deshace de ella y viene luego.

Pero no vino.

Cenaron, oyeron a Karo protestar y al fin, hacia las doce, la vieron irse a la cama.

Iba mohína, silenciosa.

Triste.

El matrimonio quedó solo y mirándose interrogante.

—¿Qué dices, Andrés?

—No digo, pienso.

—¿Y qué piensas?

—Lo que estás pensando tú.

—¿Podía ser todo tan venturoso?

—Podía. ¿Por qué no? Todo quedaría en casa. Comprenderás que si no se ama a una persona, con amor de mujer a un hombre, no se reacciona así. Pero el caso es que ambos se den cuenta de lo que les ocurre sin que uno tenga que decirlo.

—Se la darán.

Andrés miró la hora.

—Por lo visto tiene razón, Karo. La tal Sofía es persuasiva y acaparadora.

—Pienso esperar aquí a que regrese Adolfo.

—¿Y si no regresa hasta mañana?

—Se lo diré cuando me levante.

—¿Qué le dirás?

—Que molestó a Karo. De esa forma tal vez ambos se vean a sí mismos cuando Adolfo pretenda darle a Karo una explicación de su comportamiento de esta noche.

—¿Y si no equivocamos, Andrés?

—No.

—Muy seguro estás.

—Que no somos niños, Gracia… Que tenemos nuestra andadura y nuestras vivencias y que los años te dan mucha sabiduría y más experiencias. Habría que ser ciego para no darse cuenta de que Karo está perdidamente enamorada de Adolfo, y no digo nada de Adolfo de ella.

El marido se retiró y la madre quedó allí jugando sola a las cartas.

Hacia la una oyó el llavín en la cerradura.

Quedó algo expectante.

—¿Adolfo?

—Sí, mamá.

—Ya pensé que esta noche no venías.

Adolfo entró restregándose las manos.

—Qué frío hace por ahí. Me fui a cenar con una amiga de Karo. Una tal Sofía.

—Que según Karo es una buena fresca.

Adolfo rio de buena gana.

—Una chica sin prejuicios nada más. Igualdad de derechos, igualdad de condiciones, igualdad en todo.

—No te entiendo.

—Me refiero a la amiga de Karo —y pensativo—. No creas que me agrada que Karo tenga ese tipo de amigas. Con ellas se pasa bien, pero no las recomiendo como amigas de una joven como Karo.

—Adolfo.

Y guardó silencio.

—¿Sí, mamá?

—Karo llegó muy disgustada. Llorando y todo. Le molestó enormemente que te fueras a bailar con esa chica.

—Oh.

—Por eso ella se vino pronto. ¿Es que no la echaste de menos?

Adolfo frunció el ceño.

—Realmente me quedé tranquilo cuando una amiga suya me dijo que se había venido a casa.

—Y tú te quedaste allí… Y Karo llegó llorando.

—¿Qué hora es? —miró su reloj—. Iré a verla… No estará dormida aún. Le explicaré.

La madre no le retuvo.

XII

Karo no dormía, claro.

Sin darse cuenta estaba atenta a todos los ruidos de la casa.

Oyó a su padre retirarse, a su madre moverse por el salón, después el llavín en la puerta y el murmullo de las voces de madree hijo.

Seguramente que mamá le estaba contando a Adolfo su reacción.

Estúpida reacción, ¿verdad?

Reconocía que no tenía razón de ser.

Adolfo con sus treinta años tenía derecho a vivir como le acomodara.

Y Sofía con sus veintiséis también.

Pero ella no podía evitar que todo aquello le doliera.

Y aún se estaba preguntando por qué le dolía.

En estas reflexiones estaba cuando oyó dos golpes en la puerta.

—Karo, soy yo. ¿Puedo pasar?

Guardó silencio.

Cerró mucho los ojos como si se hiciera la dormida.

Aquella noche no quería oír hablar de nada.

Ni que Adolfo le diera explicaciones.

Pero… ¿qué explicaciones tenía que darle Adolfo a ella?

Ninguna.

Al fin y al cabo Adolfo era soltero y libre y no tenía por qué andar contando lo que hacía con chicas.

—¿De veras estás dormida, Karo? —preguntó aún Adolfo.

Y asomó la cabeza.

Todo estaba oscuro.

La respiración de Karo era acompasada.

Estaba dormida.

Así que Adolfo, resignadamente, cerró la puerta y regresó al salón.

—Está dormida —dijo.

Y cayó sentado en un sillón junto al que ocupaba su madre.

—Estaba muy disgustada, Adolfo. ¿Sabes tú concretamente por qué?

No lo sabía.

Él se fue a bailar con aquella chica por no desairarla, pero pensaba volver en seguida a la mesa donde estaba su hermana. No obstante, al rato ya no la vio y cuando se acercó a la mesa con Sofía para tomar una copa una chica le dijo que Karo se había ido a casa.

Él pensó: «Mejor».

Prefería ver a Karo lejos de aquel ambiente algo viciado.

Entendía que Karo no estaba aún preparada para aquel erotismo y aquel ambiente algo desmadrado.

—Adolfo.

—Oh, sí, mamá. Perdona.

—¿En qué pensabas?

—No sé siquiera si pensaba.

—Karo venía tan disgustada que lloró y todo.

—Ya me lo has dicho.

—¿Algún… desengaño?

Adolfo pareció crecerse.

—¿Desengaño por qué? No creo que tenga ningún chico por ahí que le interese.

—Pues edad para tenerlo… ya tiene, ¿no?

—Es bastante joven.

—No acabo de entender tu postura, Adolfo. No quieres que Karo tenga novio, ¿por qué?

Y miraba a su hijo atentamente.

Adolfo encendió con rapidez un cigarrillo y fumó de él con avidez.

Expelió el humo a borbotones.

—Hay mucha basura por ahí.

—¿Como tú esta noche con esa Sofía que, según Karo, es una fresca?

—Pues sí. Los hay así. Pero yo tengo edad suficiente para saber por donde me ando. Karo no aprendió aún a ser mujer.

—Eso es de un egoísmo desmedido por tu parte, Adolfo. Yo creo que Karo lloraba esta noche por lo reprimida que la tienes.

Tampoco Adolfo quería tenerla reprimida.

Y mucho menos que Karo llorara.

Le dolía en el alma una sola lágrima de Karo. Le llegaba al fondo de su ser retorciéndoselo de dolor.

Se levantó y empezó a pasear el salón de parte a parte.

—Mañana le hablaré —dijo.

Y pareció desahogado.

Pero la madre volvió a la carga.

—A mí me gustaría ver a Karo casada y con hijos. ¿Qué te parece?

Adolfo sintió que le sudaban las sienes y que las palmas de las manos se le ponían pegajosas.

—Tiene tiempo —dijo malhumorado y después se fue hacia la puerta—. Me voy a la cama. Buenas noches, mamá.

—Buenas noches, hijo.

Cuando se lo contó a su marido, Andrés, medio dormido, dijo:

—Tú o yo o quien sea, tendremos que abrirles los ojos porque se nota que ambos están enamorados uno del otro.

* * *

No le dijo nada en el comedor.

Pero como hacía todos los días, se ofreció a llevarla a la Facultad.

Karo dudó antes de aceptar.

Estaba enfadada con él por lo de Sofía y la forma que tenía de bailar con ella. Claro que toda la culpa no se la daba a Adolfo, sino a Sofía.

No volvería a hablar con ella. No le dirigiría más la palabra. Ya hablaba poco, pero en adelante menos o nada.

Le resultaba repugnante aquella estudiante de último curso, además retrasada en los estudios. Pero a ligona nadie le ganaba. Quitaba el novio a quien quisiera.

Claro que ella nunca se metió.

Pero si se metía con Adolfo era casi como meterse con ella.

¿Por qué no dejaba a Adolfo en paz?

—Te llevo a la Facultad —se ofreció Adolfo.

No dijo que no.

Se sentía deprimida y como algo ausente.

No se dio cuenta de que la madre los observaba disimulando.

Tomó el café y se levantó para recoger los libros.

Después fue a besar a su madre y en la puerta se puso la pelliza de piel vuelta. Vestía pantalones, camisa y suéter azul. Calzaba botas de tafilete de media caria pero por dentro del pantalón.

Adolfo también se levantó como algo perezoso.

Besó a su madre y se fue, como Karo, a la puerta a ponerse la pelliza.

—Por la tarde no tengo clase, mamá —decía Karo antes de irse—. Si quieres salimos de compras. ¿No has dicho el otro día que tenías algo que comprar?

—Saldremos juntas —dijo la madre— y después nos iremos a merendar, si es que tú no tienes otro compromiso.

—Espero no tenerlo.

Se fueron al fin los dos.

Iban silenciosos.

Se diría que cada uno de ellos temía romper el silencio. Realmente Adolfo no sabía que decirle. La noche anterior, después de decirle la madre que Karo había llorado, podría consolarla, pero en aquel instante había pasado la noche por medio y él no había dormido dándole vueltas en la cabeza a extraños pensamientos.

Intentaba analizarse y no sabía qué conclusión había sacado. De Sofía nada. Ya se sabía. La que tenía que sacar. No era la chica ideal ni mucho menos. Pero a su lado se podía pasar un rato agradable, darse unos cuantos besos y cosas así.

Pero de ahí no pasaba.

No le gustaba a él meterse en demasiadas honduras.

Salieron silenciosos del ascensor.

Los dos parecían algo cortados. Como si temieran romper el silencio y decirse alguna cosa desagradable.

Cruzaron juntos el portal y salieron a la calle.

El auto estaba en el garaje, de modo que, como cualquier otro día, se fueron acera abajo hacia el garaje.

Adolfo comentó con cierto confusionismo.

—Hace un día frío.

—Sí.

—Pero a mediodía calentará el sol.

—Es de suponer.

Nada, que no se decían lo que querían decirse.

Pero ¿qué querían decirse en realidad?

El justificar por qué se había ido con Sofía. Ella por qué había llorado.

Pero ni él sabía por qué se había ido con Sofía ni ella por qué había llorado.

—Tendré el auto como la nieve —comentó Adolfo.

—Con este frío, seguro.

—Entra —le abría la portezuela—. Calentaré el auto un rato.

Se sentó ante el volante y puso el vehículo en marcha.

—También pude ir en autobús —dijo ella.

Adolfo la miró asombrado.

—Siempre te traigo yo.

—No va a ser así siempre, pienso.

—¿Por qué no?

—Porque tú me traes por miedo a que me pase algo, e igual me puede pasar en tu auto que en el autobús.

—Prefiero dejarte yo enfrente de la Facultad.

—Si es por ver a Sofía.

Ya estaba.

Adolfo la miraba inquisitivo.

—¿No es tu amiga?

—¡No!

—¡Oh!…

—Yo no tengo ese tipo de amigas.

—Pues me la has presentado tú.

—¿Y cómo no? —rabiosa—. Si ella se presentó y me lo pidió. Tendría que ser yo muy mal educada para no hacerlo.

Adolfo soltó los frenos, hizo maniobra y sacó el auto.

XIII

Fue al sacar el auto a la calle, que él preguntó de súbito con raro acento.

—Karo, ¿qué nos pasa?

Ella no le miró.

Obstinada miraba hacia adelante.

—¿Por qué tiene que pasarnos algo?

—Porque realmente nos pasa. Desde ayer las cosas entre tú y yo van mal. Es como si tú tuvieras mucho en contra mía y yo me sintiera culpable de esas cosas que ignoro.

Karo apretó los labios.

Era verdad.

Algo cambiaba.

Ella no tenía tanta confianza con Adolfo para hablar. Le hubiera gustado echarle en cara su amistad con Sofía y su forma grosera de bailar, pero tal sentía como si se le pusiera un nudo en la garganta y le doblara la lengua en la boca impidiéndole hablar.

—Yo no sé si hice algo que no te agradó a ti.

Claro que sí.

Bailar con Sofía.

Se quedó cortada pensando eso.

¿Qué le importaba a ella, después de todo, que su hermano bailara con Sofía?

Allá ellos.

Como si se hacían amantes.

A Sofía la creía capaz de aceptar relaciones pasionales confusas.

—Karo, estamos llegando a la Facultad y no hemos aclarado cuestiones.

—¿Qué cuestiones?

—La nuestra concretamente.

—No veo que tengamos nada que aclarar —dijo Karo enojada, y como si pretendiera soslayar el asunto cuento antes—. Tenemos vidas independientes aunque vivamos bajo el mismo techo. Tú te metes con todos mis amigos, yo no sé a qué fin. No pensarás que me voy a pasar la vida soltera como tú.

—Yo no dije nunca que no fuera a casarme.

—¿Con Sofía? —como si le pinchara algo.

Él detuvo el vehículo ante la Facultad.

—¿Yo con Sofía? —preguntó a su vez—. Tú estás loca. Digo que un día podré casarme y supongo que tú, cuando tengas sentido común, también lo harás… Yo no voy a impedir que lo hagas —añadió apretando las manos en el volante del auto parado—. Pero prefiero que estés bien segura de ti misma y del amor que sientas por el hombre que vaya a ser tu marido.

Karo no descendió en seguida.

Miraba al frente.

Tenía el ceño fruncido.

—Karo, parece que algo bonito que nos unía se rompe.

Sí. Se rompía.

La confianza.

Entraba en ella como una desazón.

Como una angustia latente que no sabía a qué atribuir.

—Debo irme a clase —dijo de súbito.

Él alargó la mano y la asió por el brazo.

Quedaron algo confusos los dos.

Ella por el súbito contacto de aquellos dedos en su brazo, él porque recibió en sí como una descarga eléctrica y tuvo miedo.

Miedo. Mucho.

De lo que sentía.

¿Qué era aquello?

¿Atracción física?

¿Atracción él por su hermana?

No, no era su hermana.

La quiso como tal, o creyó quererla, pero realmente no eran nada.

Ni siquiera parientes lejanos.

Quedó confuso y separó sus dedos de aquel brazo.

Debió decir algo, pero lo cierto es que crispó los dedos y no dijo palabra.

Tampoco ella.

Descendió y, de pie en la acera, dijo tan solo, pero sin mirarlo:

—Adiós…

Adolfo no supo qué responder.

Seguía confuso y desalentado y al mismo tiempo completamente desarmado.

—Adiós… —volvió ella a repetir.

La vio alejarse.

Adolfo no puso el auto en marcha. Estaba como aturdido, como ruborizado.

¿Ruborizado él? ¿De qué?

Pues sí, de eso.

De que sentía en sí algo desconocido.

¿O lo sintió siempre y no supo lo que era hasta aquel instante?

Apretó los labios y puso el auto en marcha.

Cuando entró en la oficina, ya su padre estaba en el despacho.

Adolfo entró y se fue silenciosamente a sentar ante su mesa.

* * *

—Papá —dijo al rato—, si te dijera una cosa te asustarías.

El padre ya andaba aprendiendo a asustarse de pocas cosas.

Levantó apenas los ojos y por encima de sus gafas miró a su hijo.

—¿Qué ocurre, Adolfo?

—Estoy completamente desconcertado.

—¿Algún caso perdido?

—No lo sé. Pero pienso que me voy a marchar de viaje.

El padre no sabía aún a dónde iba a parar.

Sabía lo que habían reflexionado él y su mujer, pero ignoraba lo que de sí mismo sabía su hijo.

—No es momento, Adolfo. Tenemos mucho trabajo pendiente.

Adolfo se levantó.

—De todos modos creo que necesito alejarme por algún tiempo.

—¿Y a qué fin? ¿Quién o qué cosa te empuja a eso?

—Me parece que estoy enamorado de Karo.

Pensó que el padre iba a saltar por los aires.

Pues no.

El padre se quedó apaciblemente sentado.

Lo miraba con sosiego.

—Ah…

Solo lanzó esa exclamación.

—¿No te asusta?

—¿Por qué ha de asustarme?

—Es mi hermana.

—Claro que no. Para eso del amor no es ni siquiera tu pariente lejana. ¿Por qué te asustas tanto tú por eso?

—Es un desatino.

—Eso creo que pensaste tú desde que empezaste a ser hombre y Karo mujer.

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Es que no estás aterrado?

—¿Por qué iba a estarlo? No os ha parido la misma madre, hijo, y tú eso lo sabes desde que tenías diez años y viste aparecer una niña en pañales en casa. La cuidaste, te habituaste a verla a tu lado, a protegerla —soltó una risita—. Pienso que la protegiste demasiado espantándole los novios, pero también es comprensible.

—¿Qué dices, papá?

—Pues eso.

—Parece que el asunto no te pilla de sorpresa.

—¿A mí? Claro que no. ¿Por qué iba a pillarme después de oír la llantina de Karo ayer noche?

—¿Y por qué ha llorado Karo?

—Ah. Eso pregúntaselo a ella, hijo. Tú por un lado quitándole los novios de delante y ella, por su parte, llorando porque te vas con una tal Sofía. Ya me dirás.

No entendía nada.

O su padre estaba loco, o lo estaba él.

Y él creía no estarlo.

Y su padre no chocheaba aún. Era bastante joven para mantenerse lúcido.

—Papá, entendámonos. Creo que no estamos hablando el mismo lenguaje.

—Pues mira, yo creo que sí, que lo hablamos idéntico. Verás, tú te interponías entre los pretendientes de Karo y ella misma. ¿No es así?

—Pues…

—Pues es. Y Karo llega ayer a casa hecha un mar de lágrimas porque estabas bailando con una tal Sofía que al parecer es bastante fresca.

—¿Y qué entiendes tú por eso, papá?

—Hijo, es elemental. Que estáis enamorados uno del otro.

—Ohhh.

—Y santas Pascuas, ¿no? ¿Podemos seguir trabajando?

Claro que no.

Él necesitaba aclarar aquella cuestión. Lo que él sentía lo sabía, pero… ¿quería decir su padre que Karo sentía por él algo igual o parecido?

En aquel despacho todo el mundo andaba demente.

Puso las dos manos en el tablero de la mesa y se inclinó hacia su padre.

—Papá, lo piensas tú así, lo piensa también mamá. ¿Y qué pasa que yo no me entero de nada?

—Es muy fácil —dijo el padre parsimonioso o con una cierta guasa—. Qué habéis estado los dos en las nubes. Karo está enamorada de ti y tú de ella, y los dos estuvisteis haciendo el ganso todos estos años. ¿Qué sí, aparentemente sois hermanos? Ah, sí, pero el caso es que no lo sois y el resultado ya lo estás viendo. Te has sentido tan protector de tu supuesta hermana que has confundido tus sentimientos.

—Papá, pero tú dices que Karo…

El padre no se inmutó.

Veía su hijo ansioso, anhelante.

¡Grandullón con sus treinta años!

¿Es que, en realidad, en vez de ser un hombre era un crío?

—Te digo, Adolfo, y te repito que Karo está enamorado de ti.

—¿Lo habéis observado mamá y tú?

—Claro. Ayer. Pero… ¿adónde vas?

—Hasta luego.

—Eh, eh…

No respondía.

Se iba poniendo la pelliza.

XIV

Vio a Sofía salir nada más llegar.

La muchacha, al verlo, toda contenta se acercó a él.

Pero Adolfo no la veía.

Miraba a lo alto.

Hacia las escaleras de la Facultad, por donde salían los estudiantes.

—Adolfo —le gritó ella.

Él la miró.

Pero apartó los ojos inmediatamente.

No obstante, la joven se acercó a él avispada.

—Chico, ¿me esperabas?

—¿Cómo?

—¿No me estás esperando a mí?

—Oh, no.

—¿Esperas a tu hermana?

—Espero a Karo —dijo con súbita firmeza.

—Ah, bueno, allá tú.

Y se alejó entre cuatro jóvenes.

Adolfo se adelantó nervioso hacia la escalinata.

La vio en seguida.

Bajaba sola.

Pensativa, con la vista fija en el suelo.

Dentro de sus pantalones, su pelliza y su abstracción.

Adolfo se adelantó y se situó a su lado.

—Karo.

La joven dio un salto.

—¿Cómo? —susurró—. ¿Tú?

—Sí.

Y la asió del brazo.

—Tengo el auto ahí.

—Pero… ¿por qué has venido?

—Karo, he venido a decirte una cosa.

—¿De… Sofía?

—De ti.

—Ah.

—Karo, ¿qué sientes tú por mí?

La muchacha se detuvo y le miró.

Parpadeó varias veces.

Los ojos de Adolfo brillaban como ascuas.

—Karo…, tengo que decírtelo en seguida. Si me vas a contestar que no, no me mires y dímelo en seguida.

—Pero… —le temblaba la voz—. ¿Qué pasa?

—Que quiero casarme contigo.

Karo se detuvo.

Apretó los libros bajo el brazo.

Un silencio.

Para Adolfo interminable.

—Karo, ¿estoy diciendo una estupidez?

¿Sería realmente una estupidez?

Sentía en su ser un aleteo.

Una emoción.

No supo cuándo emparejó con él.

Eso sí, silenciosa.

Turbada, conmovida, ¿emocionada? Pues sí. Muy, muy emocionada.

¿Qué sentía ella por Adolfo?

No, ya no le consideraba su hermano.

Solo un hombre.

¿Su hombre?

—Karo, ¿no respondes?

No podía.

Volvía a doblársele la lengua en la boca.

La sangre le golpeaba las sienes y los pulsos.

Adolfo la asió por los hombros y le llevaba hacia el auto aparcado ante la acera.

—Karo…, yo estoy loco por ti. ¿Te pasa igual?

¿Le pasaba?

¿Qué era aquello que tanto le golpeaba en las sienes?

¿Emoción?

¿Amor?

—Karo, ¿no dices nada?

Es que no podía.

Pero, de repente, se apretó contra él.

Se sentía protegida. Amparada, amada… Todo lo que ella necesitaba.

—Adolfo —susurró.

Y se quedó así.

Como si le bailaran las palabras en el aire y no pudiera pronunciar ninguna.

Adolfo la empujó hacia el auto y dio la vuelta a aquel después de cerrar la portezuela. Se sentó ante el volante.

—Karo…, ¿es verdad? ¿Por eso impedía que te comprometieras? ¿Era eso lo que me empujaba a mí a reprimir tu vida?

Ella dejaba los libros sobre el regazo.

No decía nada.

Sabía que si hablaba iba a llorar.

—Karo, ¿es que no vas a responderme?

—Sí.

—¿Y qué dices?

—Eso…

—¿Eso?

—Pues sí, eso, que sí, que debes de tener razón…

La besó. Avaricioso. Locamente, en plena boca.

El primer beso.

Pero, qué beso…

Sabía a ardor, a miel, a intensidad reprimida, a mil deseos y mil ansiedades y mil ternuras juntas.

—Adolfo…

—¡Dios! —exclamó él.

Y puso el auto en marcha.

* * *

Fue todo muy rápido.

Casi nadie se dio cuenta de ello.

A la semana siguiente.

Así, sin amigos apenas. Los padres, unos pocos más.

Se casaron.

Graciela y Andrés se asían de la mano mientras el cura los casaba.

¿Cabía mayor ventura?

Quedaba todo en casa.

¿Cómo no se dieron cuenta antes?

Se la estaban dando en aquel momento.

No supieron ni cómo pasó todo.

Cuando quisieron percatarse de lo que había ocurrido, ya el auto de Adolfo se iba.

Corría calle abajo.

Conducía Adolfo.

A su lado, asida de su brazo iba Karo.

Una Karo radiante, pero tímida.

El primer amor.

Y era fuerte aquel amor.

Agazapado allí entre las entretelas de su corazón. En sus venas, en sus sentidos, en sus ansias, en sus emociones.

—Karo —susurraba él.

Y pegaba su cara al pelo femenino.

No supo en qué arcén detuvo el auto.

Tenía que hacerlo.

Necesitaba besarla.

Comprobar que todo era verdad.

Y es que lo era.

Lo vivía.

La besó en plena boca.

Karo no sabía besar, ni acariciar, ni nada.

Pero lo sentía dentro de sí.

Era como una avalancha.

Como un fogonazo.

Como algo ardiente que salía a la superficie y se convertía en aquel beso apretado que le abría los labios.

—Karo, no sabes besar.

Sentía vergüenza.

No podía remediarlo.

Él la asió contra sí después de diluir sus labios en los suyos abriéndoselos.

—Cariño… tanto tiempo perdido… —decía él con ternura.

Pero, de repente, despertaba su pasión.

Era lo que la asustaba a ella.

Aquella pasión.

La ternura no.

—Adolfo…

—¿Te da vergüenza?

—Sí…

Y su voz era como un suspiro.

Le volvió a cerrarla boca con la suya.

Su hombría comparada con su ingenuidad…

El complemento.

Ella, instintivamente, se apretó contra él.

Adolfo la dobló en su pecho y la miró a los ojos.

Tan verdes, tan diáfanos, tan bellos.

—Karo, ahora me doy cuenta de todo lo que hice en mi vida. Todo es porque te adoro.

También ella le adoraba, y lo deseaba, y lo quería…

El auto, al rato, continuaba rodando metiéndose en la autopista.

No sé cuándo. ¿Cuándo?

Se vio en un hotel con él.

Allí sí, allí perdió un poco su vergüenza.

Lo dijo.

Entre suspiros, voz entrecortada. Pero lo dijo:

—Adolfo, te quiero, te quiero, te quiero…

Adolfo la hacía suya.

Jamás cosa alguna le causó más placer…

F I N

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.