Andrea es socia de una clínica infantil para niños. Niños de padres ricos y con problemas mentales en la mayoría de los casos. Algunos de los socios son corruptos, otros despistados y otros actúan por conveniencia. Llegan incluso a mentir sobre el estado psicológico de los niños para ganar dinero. Ella solo está ahí para poder pagar las facturas. Un día se decide contratar a un nuevo médico-psicólogo, que viene referenciado por Agustín, uno de los socios. Dicen de él que es distraído y tímido, por lo que parece el empleado perfecto para poder seguir con sus fechorías dentro de la clínica. Andrea y Javi, el nuevo, empiezan a hablar. Ella se da cuenta de que tienen muchas cosas en común y que ninguno de los dos debería trabajar en la clínica; él empieza a perder su timidez, empieza a contar las horas que quedan para verla… Empieza a enamorarse de ella.

Corín Tellado

No quiero este negocio

ePub r1.0

Titivillus 16.04.2021

Título original: No quiero este negocio

Corín Tellado, 1983

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

El alma y la inteligencia de una mujer están en su corazón.

R. DE GOURMONT

CAPÍTULO PRIMERO

Andrea Santallana estaba oyéndolo todo como si las voces afluyeran de muy lejos. Pero el caso es que procedían de allí misma.

Sentía en su conciencia lo que empezó a sentir nada más asociarse con ellos. Se percataba perfectamente que Seve era un tipo despistado, Agustín corrupto al máximo, Pedro se dejaba ir porque le convenía y su amiga Susana resultaba ser la más negociante de todas.

Y aún si negociaran con pescado, garbanzos o verduras. Pero no.

Negociaban con la conciencia y la credibilidad humana y eso no lo soportaba Andrea.

No obstante fumaba.

No intervenía en la conversación, pero no se perdía detalle pese a su expresión abstraída, a su mirada verde pedida en el vacío.

—Por lo regular —aducía Pedro muy satisfecho— los padres pagan lo que se les pida con tal de recibir a cambio alguna esperanza con referencia a sus hijos, y el mejor acierto que hemos tenido ha sido establecernos en una zona tan elegante, porque así no nos hemos enfrentado con papás churretosos.

—Tú llevas la contabilidad, Susan. ¿Debemos algo del crédito solicitado?

—Nada de nada. En cinco años hemos conseguido pagar y ganar dinero.

—Pero hay una cosa —indicó Agustín repantigándose en el cómodo sofá forrado de rojo—, que los padres suelen solicitar. Y es cuidado médico.

—No nos vengas ahora —dijo Seve de mal humor— intentando contratar un médico.

—No sería aconsejable si se tratase de un médico a secas. Pero un médico psicólogo, sí. Y os diré que tengo un mirlo blanco para eso.

Andrea se preguntaba quién sería el desaprensivo que Seve había buscado.

Ella como psicóloga no tenía demasiado que objetar. Eran todas suposiciones. Y lo eran porque en más de una ocasión le correspondió recibir a un chiquillo estupendamente bien dotado y, cuando pasó por la consulta de Seve, aquel chico fue calificado de «distraído» y con un coeficiente mental mediano, por lo tanto necesitaba «orientación».

Solo hacia un año que había entrado allí. Justo cuando terminó la carrera a los veintiuno y de súbito falleció su abuela con la cual vivía, se vio con algún dinero y ni un solo pariente. Quiso la casualidad que conociera a Susan y se topara con ella una tarde al anochecer.

Ante dos tazas de café, las dos antiguas compañeras (bastante mayor Susan) conversaron sobre el trabajo y ella se quejó a Susan que andaba sin saber qué hacer.

—Ven a nuestra clínica mañana —le aconsejó Susan—. ¿Tienes algún dinero?

—Muy poco. Para vivir un año escaso.

—Pues no es tan poco. Si te quieres asociar… es posible que yo consiga convencer a mis compañeros.

En aquel instante que había tenido lugar la conversación, ignoraba de qué se trataba la asociación y Susan se lo explicó a grandes rasgos.

—Estamos establecidos varios compañeros, sociólogos, psicólogos y ambas cosas nos sirven de orientación infantil. Es una clínica muy especial. La hemos ubicado en una zona de gente distinguida y tú sabes que ese tipo de padres no desean niños retrasados mentales. Y tampoco les agrada llevarlos a centros especializados porque les repatea tener hijos subnormales.

No había entendido bien, aunque se hacía una leve idea.

—Ven mañana por el centro.

Le dio la dirección y al día siguiente se personó en la zona más elegante de Pozuelos.

El resultado fue que entregó su dinero, se asoció con ellos y allí estaba.

—Es necesario contratarlo —la voz de Agustín detuvo sus pensamientos—. Se trata de un tipo estupendo, vocacional al máximo y muy tímido. Además tiene dinero, porque sus padres son agricultores y por la comodidad del hijo son capaces de vender seis vacas.

—Pero suponte que sea demasiado escrupuloso.

—Sin duda lo es —adujo Agustín—. Y mucho, Seve, pero al fin y al cabo si lo dedicamos solo al cuidado físico de los críos, no cabe pensar que se ocupe de su psiquis. Es distraído y tímido, como os he dicho. Ganó una beca para el doctorado. Me lo topé el otro día y no sabe qué hacer, pues si bien es especializado en pediatría y además psicólogo, no se ofrecen los empleos así como así. Está pensando en irse a Palencia y establecerse allí o encontrar algo apropiado aquí. Pienso que sería bueno contratarle.

—Cítalo y hablaremos con él.

—¿Quién lo recibirá, Seve?

—Yo mismo. Como director del centro me cabe ese deber.

Andrea pensó un montón de cosas desagradables, pero no dijo ninguna.

Con su poco dinero empleado en el centro, no le quedaba ni el consuelo de marcharse sin nada. No podía darse ese gusto. Además, también es cierto que a veces se hacían cosas buenas, pero la mayoría dilataban los cuidados a un enfermo infantil solo con el fin de sacarle el dinero a los descuidados padres.

También, desgraciadamente, ocurría que los mismos padres eran cómodos y, con tal de deshacerse de sus hijos, eran capaces de pasarse semanas o meses sin personarse en la clínica para preguntar cómo iban. Se limitaban a enviarlos por un criado y nada más. Eso si, al final de mes se les pasaba una factura estremecedora y un administrador o un apoderado pagaba sin saber siquiera lo que pagaba. La cosa, pues, estaba muy bien montada y Seve con su carisma, Agustín con su desfachatez, Pedro con su amabilidad y Susan con su elegancia y afabilidad hacían el resto.

* * *

Ella era allí, sin más, una de tantas psicólogas a la cual enviaban casi siempre niños con grado de subnormalidad elevado y sin cura posible alguna. Pero la voz de Seve, siempre amable y cortés, aseguraba que con un tratamiento especial la subnormalidad si no desaparecía, al menos se atenuaría casi en su totalidad.

Y era lo que descomponía a Andrea.

Mentían.

Y al final el niño se quedaba interno un mes o seis y maldito el caso que se le hacía, pues para cuidarlos se disponía de personal especializado tan poco escrupuloso como sus jefes. Eso sí, las cuentas a los padres seguían siendo principescas.

Vivía con Susan en un pequeño, pero lujoso dúplex del centro de Madrid, allá por Princesa.

Susan se lo ofreció cuando se asoció con ellos, pues ella entonces vivía en una fonda en espera de mejorar su posición y tratando de no gastar el dinero que le quedó al morir la abuela. Pero a la sazón aquel dinero estaba empleado en la clínica y se sometía o se iba sin un duro, lo cual sería a no dudar su ruina.

Para entonces había descubierto muchas cosas.

Susan carecía de escrúpulos. Era una mujer elegante, siempre impecable, y siempre amable con los padres de los infelices clientes.

Había descubierto también que niños perfectamente sanos, aunque díscolos en apariencia, se mantenían allí bajo cuidados médicos sin ninguna necesidad, pero… se cobraba por su estancia en el centro verdaderas fortunas.

—No me gusta complicarme la vida —añadía Seve durante la reunión y deteniendo de nuevo el pensamiento de Andrea—. Cierto que necesitamos contratar un pediatra, pero yo prefiero un contrato temporal a que entre a formar parte de la sociedad. Cuando nos esforzamos en establecernos y nos empeñamos hasta los dientes, podíamos necesitar más socios. A la sazón eso no tendría razón de ser. Repito, pues, que un contrato temporal y solo con un fin. Médico en la clínica que hemos habilitado para eso. Su título de psicólogo no nos interesa.

—Entonces levantemos la sesión —dijo Agustín—. Mañana lo cito. Puede que bajo su timidez sea un ambicioso. Yo le conocí en la Facultad y nunca descolló por su lengua. Esta gente tan reservada suele ser ambiciosa.

—Aquí —dijo Pedro tomando la palabra por primera vez— no nos interesa un tipo ni ambicioso ni egoísta. No tiene por qué entrar en el meollo del asunto. Se limitará a ser médico y punto. Le pagamos un buen sueldo y nada más. Su trato con los padres será totalmente técnico, porque para orientar ya estamos nosotros, cada cual en su sitio correspondiente.

—Realmente —aducía ahora Susan— hemos hecho muchísimo en cinco años. El palacete era casi un abertal derruido y carecíamos de personal auxiliar. A la sazón todo ha sido restaurado, tenemos personal suficiente, jardines cuidados y salones para jugar y treinta camas con sus baños correspondientes. No necesitamos más dinero de nadie. Estoy con Seve. Un médico contratado temporalmente por lo que pueda ocurrir y en paz.

—¿Estamos todos de acuerdo?

—Yo sí, Seve.

—Pues a levantar el dedo.

Andrea no lo levantaba y Susan la miró convergiendo en ella todos los ojos de los demás.

—¿Tienes alguna objeción que oponer, Andrea? —le preguntó Seve.

Andrea levantó el dedo tímidamente.

—De acuerdo. Todos pensamos igual. Hablale mañana y cítale, Agustín.

—Lo haré.

La reunión, que tenia lugar en el salón de «sesiones» en torno a una enorme mesa redonda, se disolvió.

Susan tocó a Andrea en el hombro.

—¿Vamos? Tengo una cita esta noche en Madrid.

Tenía muchas.

Andrea ya presumía las muchas que tenía y de qué tipo las tenía Susan.

Era de procedencia inglesa y resultaba amable y afectuosa, pero Andrea empezaba a pensar que no merecía la pena creer en nadie.

Sin embargo ocupaba el dúplex con su compañera y no se veía con fuerzas para romper sogas ni diseños.

Subió al auto de su amiga, después de dejar en el hotel-palacete al personal de guardia. Cada noche quedaba un titulado superior. A ella le correspondía una vez a la semana, casi siempre los sábados.

Le habían dado el peor día, pero tampoco le importaba porque no tenía compromisos. Para ella Madrid era una capital más en la cual vivía, y si bien tenia compañeros, al terminar la carrera cada cual se dispersó y todos aquellos que ahora eran amigos suyos le resultaban totalmente desconocidos un año antes, pues ninguno era de su promoción, sino de cuatro o cinco antes.

Solo el azar o Susan en persona la habían llevado allí, y metida ya en el tinglado no entendía cómo podía salir de él. Y además es que se veía imposibilitada por su falta de recursos y sabiendo, además, que nunca recuperaría el dinero entregado.

Tampoco le dieron justificante de aquel dinero, de modo que, por la ley, maldito si iba a sacar un duro. Siendo así, lo mejor era vivir, callarse y continuar en su lucha de cada día.

Ya en el auto, al lado de Susan que conducía, aquella iba diciéndole:

—Nunca pensé, cuando decidimos montar este centro de orientación, que resultara ser una fuente de ingresos considerables. No te quejarás de tu sueldo, ¿verdad, Andrea?

Andrea prefería callarse lo que pensaba. Porque quizá fuera demasiado lejos en sus pensamientos e igual estaba equivocada y aquellos eran buenos orientadores infantiles, aunque lo dudaba.

—No me quejo —dijo tan solo.

—Necesitas despabilarte, Andrea. ¿Por qué no sales conmigo esta noche? Tengo amigos influyentes, ricos, bien situados. Me gustaría presentarte alguno.

—Prefiero leer un buen libro o estudiar un manual de psicología.

Susan la miró riendo.

—Tú siempre tan apañada. Como gustes. Te dejo en el portal y yo continúo. No sé a qué hora volveré.

No lo ignoraba.

A veces ni volvía hasta el día siguiente.

Tampoco le importaba demasiado la vida de su compañera, porque no podía decir amiga, ya que eso no lo era, o ella no la tenía por tal.

Incluso se preguntaba si el día que la conoció no fue aciago para ella.

—Ahora con el nuevo médico —aducía Susan, frenando el auto ante el lujoso portal— la plantilla estará completa.

Andrea descendió sin responder.

—Que leas mucho, Andreíta.

—Buenas noches.

II

Quiso la casualidad que al salir de su clínica se topara en el pasillo con un tipo bastante alto y delgado. Vestido con unos pantalones de lana color gris y una americana a cuadros abierta por atrás.

Vestía una camisa blanca y una corbata barata.

Usaba gafas ahumadas y tenía todo el aspecto de un despistado.

—¿Viene a por su hijo? —preguntó Andrea amable.

—No, no —titubeó él—. Soy médico psicólogo y tengo una cita aquí.

Ah, el tímido.

El paleto.

Sí que tenía pinta de tal.

Andrea suponía que dos meses después sería un tipo atildado, de voz engolada y modales austeros, pero con corbata de seda, traje impecable, zapatos italianos y auto a la puerta.

Sonrió.

—Venga al salón. Llamaré para que le reciban. ¿Con quién está citado? —preguntó aun sabiéndolo de sobra.

El aludido parecía algo encogido y ladeaba un poco la cabeza. Moreno, de pelo negro ondulado, y no le vio bien los ojos porque las gafas ahumadas se lo impedían.

—Don Severo Mon.

—Es nuestro director.

—Yo me llamo Javier Moti.

—Yo soy Andrea Santallana y soy psicóloga del centro.

El médico sonrió diciendo:

—Ya veo el monograma en su bolsillo.

¡Caramba! Por lo visto no era tan despistado.

Le cayó bien, aunque sintió que le iban a volver al revés y que dos meses después no tendría punto alguno en común con el hombre auténtico que parecía.

—Le conduciré al salón y llamaré al señor Mon.

—Muchas gracias.

—Pase por aquí.

Iba con su bata blanca y se movía con soltura. Una era lo que pensaba y otra muy distinta lo que hacía.

—Es un lugar precioso —iba diciendo a media voz—, cuidado y muy saludable. La arboleda del jardín ofrece un grato refugio para los niños aquí internados.

—No suelen estar demasiado tiempo —le decía Andrea caminando a su lado por el largo y ancho pasillo—. Un mes, dos. Los hay extranjeros que los padres los traen un día y no vienen hasta seis meses o un año después. Todo depende.

—¿Enfermos?

—Más bien mentales. Pero con cuidados médicos si el caso lo requiere.

—Yo soy psicólogo además de pediatra.

Andrea pensó que la psicología allí para aquel señor de poco le iba a servir a menos que fuera tan corrupto como los demás, incluyéndola a ella, pues si bien lo sabía, también es cierto que se lo callaba.

—Es caro, ¿verdad?

—Mucho.

—Así que aquí solo vendrán niños de padres ricos.

—Los pobres no podrían pagarse este enorme lujo.

—Entiendo. Yo estuve en Vallecas en clínicas estatales. Me gusta el ambiente.

Andrea se detuvo para mirarle en rápidas ojeadas.

Pues el cambio iba a resultarle al tal Javier demasiado brusco.

—¿Qué hacía en Vallecas?

—Eso. Suplencias. Pero nunca me dieron la fijeza. —Y titubeante—: Tengo veintiséis años y llevo dos buscando algo fijo. No es fácil. Si aquí me arreglo me sentiré feliz. —Parecía hablar con timidez, y sin duda era mucho, porque su voz, además de baja, resultaba coartada, pero Andrea quiso entender que necesitaba comunicarse—. Soy de un pueblo agrícola de Palencia y pensar en establecerme allí sería como cortarme las alas que prefiero desplegar… Si me he especializado, lógico que busque dónde demostrar que sé algo más que medicina general.

Mal camino buscaba, o al menos, por retorcidos iba a llegar, si llegaba a su fin propuesto.

Andrea sintió una súbita simpatía por él.

Y le compadeció.

En poder de las argucias de Seve, de las elegancias de Pedro, de las falsedades de Agustín y la belleza incitante de Susana sería cera blanda.

Por eso dijo sin proponérselo.

—¿Tienes algo que hacer esta tarde?

Él se volvió en redondo deteniéndose.

—No… Bueno, pienso que no.

—¿Dónde vives?

—De momento en un apartamento que pago con lo que aún recibo de mis padres, y eso me duele. —Observando la expresión interrogante de ella, añadió cohibido—: Quiero decir que si son agricultores y no ricos, me han pagado la carrera y ahora, con dos, aún me mantienen… Me duele.

Buena persona.

Justamente el hombre menos indicado para entrar en aquel avispero de ratas sarnosas.

Pero también ella se consideraba honrada profesionalmente y estaba prostituyendo su profesión.

Su ética.

¿Para qué engañarse?

—Si te apetece —dijo decidida, pues también ella necesitaba una compañía leal y de momento aquel hombre lo era—, nos vemos en Madrid.

—¿Sí?

—Por mi parte si, desde luego.

—¿A qué hora?

—Yo ando por Princesa a las siete. No me quedo aquí nunca a las noches, salvo los sábados que estoy toda la noche y el día.

—¿Todos los sábados?

Andrea pudo decirle sarcástica:

«Y seguro que también estarás tú, porque los otros son los amos y se van de fin de semana».

—Todos —dijo únicamente.

—¿Hay muchos médicos?

—Eso ya te lo explicará la persona que vas a ver. De modo que si te parece a las siete nos vemos en el portal donde vivo.

—¿Y dónde vives?

Andrea no tuvo reparo alguno en perder la mano en el bolsillo y sacar una tarjeta.

—Ahí tienes mi dirección. No tiene pérdida.

—Estaré allí —dijo él casi contento.

—Pues ahora pasa. Iré a llamar al señor Mon.

—Gracias, Andrea.

—De nada.

—Los amigos, los pocos que tengo me llaman Javi.

—Pues hasta luego, Javi.

Y se fue pasillo abajo.

Avisó a Seve y este le preguntó, atusando su impecable bata blanca.

—¿Qué te ha parecido?

—Algo paleto y muy infeliz. Servirá.

—¿Listo?

—Eso no lo sé. No le hice examen de coeficiente mental.

—Menos guasa, Andrea.

—Ve a verle, te está esperando. —Ya en la puerta se volvió—. Ah, Seve, procura cambiarle la indumentaria. Parece un obrero en paro.

—Es que está aun siendo médico psicólogo. En esta época nadie se diferencia de nadie. Le cambiaré si es que le contrato. Pero, oye, aguarda un momento.

* * *

Andrea ya conocía un poco al avispado y aprovechado Seve Mon.

Era un tipo de unos treinta años, con muchas horas de vuelo y ningún escrúpulo.

Allí, en cambio, solía observar una conducta intachable con sus clientes, pero ella sabía muy bien que desde un principio lo puso el ojo encima, quizá para vivir una aventura sentimental.

Era soltero y, según decían, aunque español, de padres húngaros.

Le tenía sin cuidado.

Y también le tenía la predilección que en ciertos momentos le demostraba.

Sabía además que, con Susana, algún fin de semana solían irse a Marbella en el Porsche rojo del director. Pero es que ella no era Susana.

—Oye.

—Dime.

—¿Podemos salir esta noche?

Ni ninguna.

Si a alguien detestaba allí con todas sus fuerzas era a aquel tipo untuoso y elegante, con mente más sucia que la suela de un zapato.

—Tengo compromiso.

Se acercaba.

—Oye, tú no sé cómo te las arreglas que siempre tienes compromiso cuando yo te cito.

Iba a tocarla.

Pero Andrea en tales casos solía cortar por lo sano y todos lo sabían, porque todos, desde Seve a Pedro y en medio Agustín, le habían puesto los tejos sin resultado.

Le dio un manotazo en los dedos que se acercaban y dijo cortante:

—Sabes muy bien que yo… —hizo un gesto significativo— no voy por ese camino.

—¿Igual eres virgen?

—¿Y a ti qué te importa?

—Que no entiendo que cómo siendo tan joven y tan mona no has tenido aún quien te la quitara.

—Si te refieres a mi supuesta virginidad, es muy mía y la entrego cuando me da la gana, pero no estoy pendiente de que me la soliciten.

—Arisca.

—Vete a ver al visitante y olvídate de mí.

—¿Y si te despido?

—Eso es cosa tuya. Pero si lo haces, recuerda que no me iré sin mi dinero.

—En contabilidad no vi que figurara aportación alguna correspondiente a ti.

—Es que tu contabilidad es bastante peculiar. De todos modos espero que no cometas el fallo, tan poco fallón tú, de ponerme de patitas en la calle, solo por no acudir a una cita contigo.

—Hum.

—Buenas tardes.

Y se fue tan tranquila.

En apariencia al menos.

Íntimamente no se sentía tan segura. Claro que sabía demasiadas cosas que podían justificarse si se denunciaran.

Pero ella prefería de momento continuar allí.

No se fiaba de nadie.

Ni de Susan con haberle ofrecido un cuarto para vivir.

Sabía, además, que en el fondo la respetaba, si bien no dejaba por eso de tentarla.

Ella era una chica decente y maldito lo que le interesaba perder el respeto que se debía a sí misma por aquel atajo de aprovechados.

En cambio, le daba una gran pena de aquel médico que iba a entrar en la ratonera.

Ella llevaba allí solo un año, pero doce meses es suficiente para ver muchas cosas que no agradan.

Javi, con sus gafas, su despiste y su timidez, seguro que nunca vería nada y es que además, por lo que sabía, iban a meterlo en un consultorio y jamás le permitirían ejercer de psicólogo, pues para eso había suficientes y algunos incluso sobraban.

Se fue a la cafetería y se bebió un café a pequeños sorbos. Aún estaba allí cuando Susan apareció ya vestida para irse.

—¿Qué haces ahí? Vamos. Ve a quitarte la bata.

Ya en el auto las dos hacia el centro de Madrid, Susan le decía:

—Ha sido contratado el médico por seis meses. Yo misma le di a firmar el contrato. Parece un paleto.

Andrés no le dijo que estaba citada con él. Sería una novedad para Susan, ya que la conocía arisca y negándose siempre a alternar con hombres.

—Mira qué bien.

—Nos servirá. Seve quedó muy contento.

—¿Cuándo empieza?

—Mañana misma. —Y sin transición—: Ceno fuera. ¿Te vienes?

—Me quedo.

—Seve es un partido estupendo y anda haciendo números por ti. ¿Por qué no le haces caso?

—No me gusta —y era verdad, no le gustaba ni física, ni psíquicamente ni de ningún modo.

Le detestaba por su corrupción.

III

Hacía calor y Andrea dejó el dúplex a las siete menos cinco, dentro de un mono rojizo con muchas cremalleras. Calzaba botines cortos y por los huecos de aquellos deslizaba los bajos del mono.

Resultaba una chica muy moderna y escandalosamente joven, pues si bien contaba veintidós años, nadie se los calcularía.

Su pelo rojizo y abundante, algo ondulado casi siempre, lo llevaba atado atrás de la nuca, para evitarle estorbos. Sus verdes ojos con chispitas doradas y hasta las pecas que salpicaban su rostro, le daban una gracia femenina especial.

Tenía la boca bastante grande, y dientes blancos, aunque algo montados unos sobre otros los de delante, ofreciendo así una peculiar picardía.

Esbelta, no demasiado alta, y contenta con su uno sesenta y cinco, delgada y bien formada, sabia que era una continua tentación para sus compañeros.

Pero iban listos.

Y el mismo Javi Moti, si se le parecía, iría por el mismo sendero tortuoso porque ella sería conocida, pero nunca su amiga.

Lo tenía allí cuando dejó el ascensor.

La única diferencia era que no llevaba americana y si un suéter de cuello en pico, por el cual asomaba la misma camisa, pero sin corbata.

Parecía más joven. Como si de repente le quitaran un puñado de años encima.

—Pensé que te habías olvidado —dijo titubeante.

Andrea se le plantó delante.

—Nunca falto a mis citas.

—Gracias.

—Cuando me cito —añadió emparejando con él—, porque no creas que suelo hacerlo.

—¿Y por qué lo has hecho conmigo?

—No lo sé.

Caminaban a la calle.

Aún brillaba el sol.

—¿Tienes auto? —dijo ella.

—Sí. Un Dyane 6 ya bastante viejo, pero no suelo sacarlo del parking.

—Pues para ir a la clínica todos los días tendrás que hacerlo.

—¿Sabes ya que me han contratado?

—Claro.

—¿Tú eres de la sociedad?

—Así, así.

—Yo estaré a sueldo y me dieron a firmar un contrato por seis meses… No es mucho, pero espero que queden contentos con mi trabajo y me den otro contrato por más tiempo.

—Es posible.

Caminaban por el paso de cebra.

—¿A dónde vamos, Andrea?

—A una cafetería con aire acondicionado. Por aquí tienes centenares. Si te dejas guiar. ¿No has venido por esta zona con frecuencia?

—Poco. Estudiando, me pasaba la vida por la Ciudad Universitaria y después al terminar las dos carreras, que hice casi a la vez, gané la beca y me fui a Alemania becado. Ya ves para qué sirven las becas. En cambio hice los exámenes para entrar en el hospital y no los saqué. Eramos dos mil y pico.

—Ya. ¿No crees que hubieras tenido más porvenir en Palencia?

Él se alzó de hombros.

—Puede, pero no quiero que mis padres vendan un prado o su ganado para mi consulta… Eso es carísimo.

—A una persona titulada se le cede a plazos.

—No quiero meterme en esos líos. ¿Y si después no puedo pagar?

—Ya. No eres decidido.

—Nada. Me da todo mucho miedo. El futuro es siempre incierto.

—Pues si vas por la vida así de pesimista te veo fracasar.

—Eso dice mi padre.

—¿Es médico?

Él sonrió indulgente y a Andrea le gustó su media sonrisa.

Es casi analfabeto y por eso le admiro más. Que no siendo cultos ni mucho menos, sino todo lo contrarío, se hayan sacrificado tanto para hacer de su único hijo una persona de carrera.

Andrea, casi sin querer, admiró a los agricultores.

—Un día —dijo— me llevas a conocerlos.

Él se detuvo en seco.

Sabía que solo con una chica así de decidida podía él realizarse.

Nunca se atrevió a acercarse a una chica.

Ni en Alemania, y si quiso mujer hubo de visitar la vulgaridad de un burdel. Las primeras experiencias las recibió de prostitutas y jamás olvidaría su vergüenza y su decepción.

Él, que tanto había sublimado el amor en sueños, que tanto imaginó y vivió en elevaciones ensoñadoras, toparse en la vida con tanta burdelidad…

—¿De veras te gustaría? No son cultos y sí muy buenos y llenos de humanidad.

—No pensarás que yo procedo de duques.

—Bueno, pero…

—Entremos en esta cafetería. Se está muy bien. Tomamos un refresco y fumamos mientras conversamos. Pienso que debemos conocernos mejor.

Buscaron una mesa situada discretamente y se sentaron uno enfrente del otro. Al rato tomaban dos refrescos.

* * *

—¿Con quién vives? —preguntó él animado por la confianza que le daba Andrea.

—Con Susan.

—¿Quién es?

—Una mandarrias de la clínica.

—No la conozco, ¿verdad?

—No. Ya la conocerás. Es guapísima y según dicen de origen inglés, tiene un apellido raro. Estudio aquí psicología y se quedó en España.

—¿Por qué vives con ella?

—Pues porque no tengo otro sitio y Susan me ofreció un cuarto. Le pago por él y eso.

—¿Procedes de provincias?

—No. Soy de Madrid. Viví con mis padres, luego ellos se separaron y cada uno se fue por donde quiso. Hace quince años falleció papá de muerte rara en el trópico, y a mi madre la pilló un auto hace diez años. Así que como siempre viví con mi abuela, no me dolió perderlos porque casi no les conocía.

—¿Y por qué no vives con tu abuela?

—Porque falleció hace año y medio escaso. Vendí el piso porque no tenía dinero para mantenerlo y me metí en la sociedad.

—Es una sociedad potente, ¿verdad?

—Riquísima. Se pagan dinerales por atender a niños con ciertas taras mentales.

—¿Estás contenta?

Nada.

Pero acababa de conocer a Javi y, si bien le parecía un chico estupendo, también podía engañar. En principio tanto Pedro como Seve y Agustín le parecieron estupendos. Y eran tres ratas. Decirlo así sería condenarse, la vida le había enseñado a preservarse.

—Lo suficiente. Gano un dinero y me dan dividendos dos veces en el año. Ahora estoy juntando para comprar un auto, pues ir siempre con Susan me cansa.

—Si te ofreció vivir con ella, será buena.

Eso pensó ella también cuando la conoció y después se dio cuenta de que Susan lo que quería era sacarle el dinero y el que le ofreciera un techo carecía de importancia, porque ella poco o nada paraba en casa y así la tenia siempre cuidada.

Pero no merecía la pena decirle tales cosas a Javi.

—Yo tengo un apartamento alquilado por Orense. No es grande. Dos cuartos de baño y cocina. No está mal. Me gusta estar solo y disfruto leyendo y estudiando. Además no compro casi nada porque suelo ir por Palencia una vez al mes y me traigo todo lo que necesito. Mi madre hasta me hace empanadas cuando sabe que voy a ir.

—¿Y cuándo vas? —preguntó Andrea.

—La semana próxima me toca, pero como voy a trabajar no sé qué día tendré libre.

—El jueves.

—¿Por qué lo sabes?

—Porque el sábado y el domingo tendrás que estar de guardia, como yo. Somos los desamparados…, los últimos que entramos.

—Se diría que no te gusta tu trabajo.

Nada.

Pero en cambio dijo:

—No están los tiempos como para elegir.

—¿Quieres conocer mi apartamento? En el metro llegamos en un momento.

De ser Seve o sus amigos, diría rotundamente que no.

Javi se le antojaba opuesto.

Además, con aquella cara no podía ser un Landrú.

Y por otra parte a fuerza de vivir y desviar tentaciones ella también sabia defenderse.

—De acuerdo.

—Pues pago y nos vamos. Estaremos mejor conversando allí. No creas que lo tengo bien puesto. Es muy masculino.

Se lo imaginaba como él, parpadeante y confuso.

Pero le gustaba aquel tipo. Seguramente que la humanidad que demostraba era sincera.

Ya estaba harta de vivir entre tramposos, así que por una vez bien merecía la pena conversar con un tipo leal, humano y sincero.

El apartamento le pareció como sospechaba.

Vulgarcillo, pero acogedor. Muchos libros, ceniceros, dos camas, dos colchas de colores que en su día serían chillones, pero a la sazón descoloridas. Una alfombra con chorretones y poco más.

Un flexo sobre una mesa, que podía ser de estudio como podía ser para comer. Un sofá y dos sillones tapizados de lo que en su día seguro que fue cretona muy vistosa.

—¿Qué dices?

—Si vives feliz aquí…

—Por lo menos nadie me molesta.

Se hundió en un sillón, y como era un séptimo piso aún entraba la claridad del día por el ventanal abierto de una terraza de ladrillo rojo.

—Me pregunto para qué nos molestamos tantos años estudiando y no saber adónde iremos a parar. Dicen que antes un médico era como un personaje.

Él se sentó enfrente de ella ofreciéndole la cajetilla.

Fumaron los dos.

—Por eso mis padres quisieron que fuera médico —explicaba—. El del pueblo era una autoridad y mis padres le admiraban mucho.

—Ocurre con frecuencia. Dime, ¿por qué te hiciste psicólogo?

—No tenía amigos. Soy tímido, ¿sabes? —Vaya novedad, pensaba Andrea—. Y los tímidos no solemos tener amigos. Yo no soy de esos que van por la calle rasgando y llamando la atención. Me da una vergüenza insoportable, así que como vivía en un colegio mayor y allí se formaban juergas y andaban…, ejem…

—A mujeres —le ayudó ella.

Él se puso colorado.

—Sí, eso, eso. Yo no lo hacía y perdía el tiempo cerrado en mi cuarto. Conmigo nunca contaban, y entonces yo era incapaz de unirme a ellos… Decidí estudiar otra cosa. Me sobraba tiempo y estudié psicología. Pero entre esa y medicina, prefiero la medicina.

—Se nota.

—¿Qué dices?

—No, nada, que si no tienes novia.

Otra vez se puso colorado.

Andrea estuvo a punto de gritarle con todas sus fuerzas: «Escapa de ese agujero infecto porque te van a perder lo mejor que tienes en tu estupenda persona».

¿Pero quién era ella para meterse a redentora?

¿Acaso no formaba ella parte del agujero infecto?

—Haré café —dijo sin decirle si tenía novia o no.

Andrea dio por sentado que no la tenia y quizá no por falta de ganas, sino por falta de decisión.

Le gustó aquel chico.

Le pareció humano y honrado a carta cabal y hasta casi, casi casto.

Un tipo puro, que o salía corriendo del clínico millonario o se pervertía como sus dueños.

IV

—Deja —le detuvo ella—, de momento yo no soy feminista acérrima, así que permíteme que haga yo el café. Dime dónde tienes los utensilios y lo haré.

Se fueron los dos a la cocina.

Apenas si juntos cabían en ella.

Así que rozaron y Andrea observó que Javi se turbaba.

Para ella tal cosa era novedosa, teniendo en cuenta que nunca fue tímida, que tuvo motivos sobrados para conocer hombres, que se mantenía pura de verdadero milagro y que más de una vez hubo de luchar a brazo partido con las tentaciones.

No tenía idea además por qué se empeñaba en ser pura.

No era por convicción de nada, ni por conceptos propios preconcebidos.

Era porque le daba la gana y jamás se detuvo a analizar las causas de su decisión.

—No tengo novia —le dijo él titubeante.

Como le decía además dónde estaban la cafetera, el café y todo lo demás, Andrea le miraba y veía que se quitaba las gafas para limpiarse los ojos con un pañuelo a rayas azules y blancas.

Ya sabia de qué color eran sus ojos.

Negros.

Muy negros, como su pelo.

Tenia expresión suave, cálida, inocente.

«Un pardillo», pensó.

«Y Seve con sus secuaces lo haría un águila».

Pensó en prepararlo, en prevenirlo.

Pero ¿y si se equivocaba?

Mejor esperar.

Sabia ya que iba a alimentar su amistad.

Le gustaba su carisma bondadoso.

—Vete al salón o como le quieras llamar, que yo haré el café y te lo llevaré.

—¿Por qué te molestas?

—Oye, somos compañeros y podemos llegar a ser amigos.

—Yo ya siento que lo soy tuyo.

—Mira qué bien.

—¿Decías?

—Que vayas a sentarte.

Al momento apareció con la bandeja de plástico y en ella el servicio de café para dos.

Ya tenía las gafas puestas y Andrea al sentarse preguntó:

—¿Las necesitas tanto? Estás mejor sin ellas.

—Son graduadas, no tengo muchas dioptrías, pero sin ellas veo mal de lejos. De cerca no las necesito.

Y se las quitaba.

Andrea se sintió mejor.

—¿Qué tal los compañeros? —preguntaba al tiempo de azucarar el café.

—Ya los irás conociendo. Si eres psicólogo… no te será difícil.

—Pero allí voy a hacer las funciones de médico. ¿Cuántos niños tenéis internos?

—Varían. La mayoría son de padres extranjeros. Llegan, pagan, los dejan y se largan. A los seis meses o al año vuelven, pagan otra millonada y se los llevan o se los dejan, según sus ocupaciones.

—Eso es un poco inhumano, ¿no?

Andrea medio sonrió.

Pensó que el «humanístico» iba a pasarlo fatal si metía las narices en las interioridades del mecanismo, pero pudiera ser, o era casi seguro, que no se lo permitieran.

De ser un tipo audaz y curioso, seguro que se enteraba. Siendo tímido como era, igual pasaba por la clínica «especialísima» sin enterarse de nada.

Casi mejor para él.

En principio también ella estaba deslumbrada. Aquello era para ricos muy ricos, pero cuando se fue percatando del sistema se le pusieron los pelos de punta.

Lo que no pensó jamás fue denunciar el sistema.

¿Qué podía decir ella ante seis titulados acreditados como personas influyentes que tenían amigos en todas partes?

Si además no tenía acceso a los archivos ni a las oficinas, mal podía justificar que allí lo único que se hacia bien, perfectamente y legalmente, era robar a los padres cómodos.

—La gente es cómoda, Javi —dijo evasiva—; los padres prefieren dejar a sus hijos en el centro de orientación infantil que llevarlos de viaje con ellos. Y si vamos a los extranjeros, es comodísimo para ellos traerlos, hacer su vida cotidiana, divertirse y que a sus hijos los oriente el personal especializado.

—¿Subnormales?

Andrea estuvo a punto de ser sincera, pero no podía ni quería meterse en líos.

Creía estar ante un hombre honrado, cabal y profesional, pero el poder del dinero lo embadurna todo y aquel mucha cho con cara de bueno bien podía ser un embadurnado dos meses después. Y si era así, ¿qué?

—Hay de todo. Chicos distraídos, díscolos, subnormales y con coeficiente bajo.

—¿Hay buenos profesionales en el centro?

—Supongo.

—¿Cómo qué supones?

—Oye —se levantaba pues ya había tomado el café—, no me disgusta nada tu apartamento. —Y sin transición—: ¿Cuándo vas a Palencia? Acuérdate de invitarme. Me muero por la naturaleza.

—Mi casa no es elegante —dijo él, tímido—. Es una casa apaisada, de campo, de dos plantas y ventanas verdes. Está rodeada de campos y montes, y los patios llenos de aperos y ganado. Mis padres aún son jóvenes y trabajan noche y día. Es lo que duele —Andrea le miró con mayor simpatía—, por eso daría algo por ganar dinero y quitarlos de tanto trabajo.

Andrea frunció el ceño.

Mal asunto.

Si andaba a la caza de ganar dinero, Seve lo «olería» en seguida y lo metería en su estercolero.

—A mi —dijo con lentitud como si pretendiera clavarle sus ideas en la mente— eso de ganar dinero me tiene sin cuidado. Lo único que pretende es vivir, y sobrevivir me basta.

—¿No tienes ambiciones?

—No a costa de mi conciencia.

—¿Qué tiene que ver la conciencia con el dinero?

Es verdad.

Seguro que él no perdía una por ganar otra.

No obstante, dijo de nuevo evasiva:

—Nadie gana fortunas sin exponer algo.

—Yo nunca expondré mi ética por el dinero, pero evidentemente lucharé para ganarlo.

Algo era algo.

Pero seguramente cuando le pusieran billetes verdes en la mano la ética se iría al diablo.

No sería el primero ni el último que se dejaba ganar por la ambición del poder.

También ella en principio pensaba algo de aquello, pero cuando vio que se jugaba con la humanidad infantil su conciencia le gritó frenándola.

Prefirió dejar las cosas así ante Javi. Si podía que viera y si no podía, solo con ser amigos le bastaban.

—Se hace tarde —dijo—, ¿nos vamos?

Él metió la mano en el bolsillo del pantalón.

—No tengo mucho dinero, pero para cenar en una pizzería… me alcanza. ¿Aceptas?

—¿Y qué harás mañana sin un duro?

—Bueno, pues si tú tienes algo pagamos a la mitad, come se hace habitualmente ahora.

—Eso es mejor —dijo.

Y salieron juntos.

—La próxima vez que vaya a Palencia te invito —iba diciéndole él por la calle—, me gusta tu sencillez y tu forma de ser. A decir verdad, es la primera vez que me echo una amiga.

* * *

Ya en su casa pensó que le encantaba tener por amigo a Javi.

Era la primera vez que ella se entregaba francamente a una amistad. Quizá la mirada apacible y tímida de Javi, su media sonrisa sosegada, su humanidad… no entendía por qué, pero sentía en si que le gustaba enormemente tener aquel amigo.

Ojalá no lo emponzoñaran o mejor que Javi pasara por el clínico sin enterarse de lo que allí se fraguaba.

Y si ella no se lo contaba seguro que no se enteraría, porque los niños que pasaban por la clínica no seria por taras psíquicas, sino por enfermedades concretas.

Aquella noche Susana llegó temprano.

Y Andrea no se había acostado aún, aunque andaba ya en pijama y descalza; se preguntó cómo Susan llegaba antes.

Y en seguida supo por qué.

—Oye —hablaba mientras se desnudaba impudorosa delante de ella, pero Andrea ya estaba más que habituada a ver los desnudos impúdicos de su compañera—, esa guardia que tienes los fines de semana tiene que serte incómoda.

—¡Bah!

—Podías cambiarla.

—¿Y cómo?

—Te será muy fácil.

—Pues dime tú y quizá lo intente. Estar sábado y domingo rodeada de críos chillando no es ningún plato de gusto.

—Cena mañana con Seve.

¡Vaya!

Una Celestina con melena rubia y ojos de santurrona azules como turquesas.

Si sería zorra…

—No me apetece —dijo evasiva.

—Seve gana un dineral. Es el mayoritario de la sociedad y se ha encaprichado por ti. Igual se casa.

Andrea se sentó en el brazo del sillón y meneó un pie.

Se sentía segura. Tenía dinero allí, si la despedían se lo tendrían que dar, aunque no figurase la entrega en ningún documento, pero si figuraban los dividendos y eso quería decir que en cierto modo poseía justificación legal. Por otra parte, consideraba que los tenía cogidos de alguna manera, por saber muchas cosas y comentarse ante ella otras muchas.

Temerían que dijera algo.

Los periodistas andaban a la caza de noticias, y que cayeran de su pedestal los psicólogos y sociólogos acreditados que traían divisas al país resultaría demasiado escandaloso.

No. No se exponían ellos a semejante evento.

—¿Quién te dijo que deseo casarme, Susan?

La otra, que ya estaba en camisón cortísimo de color negro y totalmente erótico aunque no tenia a su lado hombre para admirarlo, la contempló asombrada.

—¿No vas tras eso?

—¿Y por qué he de ir?

—Las españolas… tienen una sola meta, el matrimonio.

Andrea tuvo ganas de romperle la cara de inglesa perdida que tenía.

Pero sabia dominarse.

Así que como un alfiler usó la lengua, que se le daba bastante bien.

—La opinión que tienen los ingleses de las españolas me tienen totalmente sin cuidado. También nosotros los españoles creemos que somos dueños del Peñón y, sin embargo, Mag sigue diciendo que es suyo, lo cual no convencía a los españolitos. Y en cuanto a que como meta tenemos el matrimonio, te diré que no. Que yo misma, sin contar con todas mis paisanas, estoy dando pruebas de vivir sin necesidad de marido. Y además no me gusta Seve para compañero. ¿Queda claro, Susan?

—El Peñón es muy nuestro.

—De tanto decirlo os lo habéis creído, pero espero que la democracia os haga entrar en razón y deis a los españoles lo que legalmente les corresponde.

—Te digo…

—Tengo sueño, y si Seve te mandó de embajador, dile que no. Que no me gusta.

—Mujer…

—¿Por qué no sales tú con él?

—Ya salgo.

—Y ahora pretende probar conmigo. ¿No es eso?

—Es que tú eres tan peculiar…

—Yo tengo mis gustos propios y no pienso cederlos por nada ni por nadie. Buenas noches, Susan.

—Oye, es un hombre espléndido.

—No pensarás que ando por la vida acumulando fortunas. Me basta con el sueldo y los dividendos.

Y se fue a la cama pensando:

«Y con las rabias que paso por tenerme que callar todas vuestras suciedades».

Pero durmió bien.

Al fin y al cabo ella no se consideraba parte sucia en aquel estercolero, con fama de centro de orientación infantil para niños tarados.

V

Lo que suponía salió tal cual.

El pobrecito Javi se quedó sin fines de semana y solo los jueves tenía libre. Como ella. Menos mal, al fin y al cabo.

Claro que mientras ella andaba con el personal auxiliar por las salas, jardines y habitaciones (en aquel momento tenían veinte críos, casi todos extranjeros). Javi tenía órdenes muy estrictas de no dejar abandonar la clínica destinada a la medicina preventiva, en la cual un auxiliar de clínica trabajaba con él, y dado el carácter cumplidor de Javi no había que esperar que se saltara las órdenes, máxime ignorando todo el barullo sucio que se perdía por aquel centro tan elegante y tan cuidado, y con carisma de centro orientador de infantiles tarados.

Se preguntaba Andrea qué ocurriría si un día Javi descubría que el tarado no era más que un supuesto tal.

Porque ella sí lo sabia.

Había chicos de seis años normalísimos, pero que, como sus padres eran ricos y cómodos, se les retenía con un pretexto y allí se quedaban meses y meses.

Gente madrileña cliente no tenía mucha. Seis o siete y además eran subnormales de verdad, por lo cual apenas si daban guerra y sus padres pagaban fortunas por tenerlos allí atendidos, quizá por evitar la vergüenza de llevarlos a un centro estatal o privado, pero, de una forma u otra, conocido por la generalidad.

El centro en sí era discreto y además se empeñaba en serlo porque, a juicio de Andrea, de ese modo crecía vertiginosamente y encima los mismos clientes les ayudaban a soterrar su verdadera calidad intima.

Es decir, que se pagaba por ocultar las taras familiares y el centro legal, privado, era el lugar idóneo para ello, si bien el doce por ciento de chiquillos encerrados allí eran tan normales como ella misma, con la diferencia de que habían nacido díscolos, traviesos y mal educados la mayoría.

Aquel sábado se topó con Javi en la cafetería.

Había personal auxiliar y de guardia, pero no los conocía apenas y en cambio nada más ver a Javi entrar perdido en su bata blanca y con las gafas puestas, se fue a su lado.

—Te tocó la china —rio ella divertida.

A Javi le hacía muy bien la fresca risa femenina. Le restaba seriedad y le infundía ánimos. Además era la primera chica joven y guapa que conocía y que no parecía asustarle su timidez y falta de mundología femenina.

Ella se lo decía todo y a su lado Javi se movía como pez en el agua, y hasta te ayudaba a salir de su introversión.

—Pero tengo el jueves libre —le explicaba él entusiasmado— y casi lo prefiero. Los domingos me aburro mucho en Madrid. No tengo nada que hacer y me lo paso en el apartamento leyendo.

—Pero puedes ir a ver a tus padres.

—No creas. No suelo ir los domingos porque les interrumpo su descanso y prefiero ir un día de labor, porque así de jan de trabajar y les hago compañía.

—Lo tienes todo previsto.

—Les conozco tanto… Son estupendos. Infelices, ¿sabes? Pero llenos de bondad y humanidad. Me gustará que les conozcas. Seguro que tú les resultas muy simpática.

—Apenas nos hemos visto en la semana —comentó Andrea—. Yo me lo pasé trabajando y muy liada, y el jueves me fui a ver una obra de teatro que me chiflaba. No me gustó tanto, pero al fin y al cabo hice lo que quería. Te busqué. ¿Dónde te has metido el jueves?

—Tuve un caso de anginas y el director me aconsejó dormir aquí.

—Pero es tu día libre.

—Aún no lo era —apuntó él—. Ahora ya lo tengo señalado como tal. En cambio los fines de semana me los tengo que pasar aquí. —Y azucarando el café que le servían—: Oye, ¿son todos tarados? Porque ayer estuvo en la clínica un chiquito de unos seis años que no me pareció tarado.

—¿Qué le ocurría para haber ido a tu clínica?

—Un rasguño profundo en una pierna. Le di tres puntos y la inyección. Repito que me pareció un chico normal.

—¿Cómo se llamaba?

—No me dan nombres.

Claro.

Hasta eso.

No le conocían, aún no le habían tentado y entretanto ocurriera disipar rastros de todo.

—Ya.

—¿Por qué no me los dan? No puedo llevar archivo ni ficha.

—Qué más da —se evadió Andrea—, las fichas las tienen en el archivo y basta.

—Pero yo como responsable debo saber, ¿no?

Andrea no deseaba meterse en honduras ni análisis.

Sobre el particular sabía demasiado y si Javi era listo y como profesional sin duda lo era, ya se iría enterando poco a poco. Podían ocurrir dos cosas contrapuestas. Que les dejara pasar y medrara o que no las tolerara y seria despedido de inmediato.

Tampoco quería ella tocar la conciencia de Javi ni su avaricia. Que él hiciera lo que le dictara la misma conciencia cuando se viera abocado a elegir.

Así que se encontró diciendo:

—El lunes podemos ir al cine, ¿qué te parece?

—¿No te imparta ir conmigo, Andrea?

—¿Y por qué iba a importarme?

Él se ruborizaba como un colegial y, lejos de causarle burla o sarcasmo, le emocionaba a su pesar.

Jamás encontró un tipo así y todos los que pasaron por la superficialidad de su vida (ella no les permitió ir más allá) fueron avispados conquistadores, hacedores de malas «faenas».

Por tanto, Javi era como un brillante perdido en la inmundicia de un estercolero.

—Me encantará, que no es igual, Javi.

* * *

No esperaba, evidentemente, que Javi se propasara a algo tan normal como asirle la mano en el cine. Y acertó. Javi estuvo inquieto sin duda, pues no cesó de moverse, pero ni por un momento le tocó un pelo de la ropa, lo que a modo de pensar de Andrea ya era pasarse de discreto.

A la salida eran ya las diez y se fueron a comer algo a una pizzería que ya conocían y donde pagaban a medias como dos buenos y entendidos amigos.

—Oye —fe dijo él cuando tomaban el helado de postre—, casi todos los chicos son sudamericanos, ¿no?

—Pues sí.

—Y sus papas muy ricos.

—Claro.

—Pagan en dólares.

—Evidentemente.

—Andrea, yo no sé lo que tú pensarás desde tu posición de psicóloga profesional, pero yo desde médico… me hago un lío.

—¿Sobre qué en particular?

—Hay chicos subnormales totales, pero hay otros que pasan por eso y no lo son. Claro que tú ejerces tu carrera y sabes más que yo. Pero yo la estudié a fondo y aunque no la practico… Además —después de un titubeo—, tengo que decirte algo más. No sé lo que pensaras de ello.

—Dilo y veremos.

—Mira —y extraía del bolso un tarjetón.

—¿Qué es, Javi?

—Una invitación para una embajada…

—Bueno, ¿y qué?

—No les conozco de nada y sin duda fue el director quien dio mi nombre.

Andrea ya lo sabia. No lo había visto ni oído, pero conocía las normas. Se le intentaba comprar y, si se podía, llevarlo a su terreno.

Para sondearlo dijo:

—Conocerás gente muy importante, te relacionarás. Es una buena oportunidad, Javi.

—¿Irás tú?

—Nunca voy.

—Pero te invitan.

—Claro.

—¿Y por qué no vas?

—No me apetece.

—¿Y qué puedo hacer yo en un lugar de esos?

—Moverte, saludar, conocer gente. No te preocupes, que Seve te ayudará. Es un relaciones públicas de muchos vuelos.

—No iré —decidió—. No me gusta. Y es que además —sacaba del bolsillo un sobre arrugado— la dirección me hace un obsequio.

Andrea se estremeció pese a su dureza sobre el particular. La cosa, por lo visto, iba de prisa.

De ser Javi comprable o doblegable lo veía ya certificando subnormalidades de chicos normales al máximo.

—¿Es mucho, Javi?

Él titubeó.

—Muchísima Nunca vi tanto dinero junto. La tarjeta es de la dirección y dice que me compre traje de etiqueta, que todo pasa a las cuentas comunes del centro.

—Bueno —sondeó Andrea temiendo que Javi aceptase la cuestión—, es bueno para ti, ¿no?

Javi se movió inquieto.

—¿Tienes mucha prisa por irte a casa?

—Ninguna. Con estar a las once en el centro es suficiente y tú igual.

—Pues vamos hasta mi apartamento. Allí podemos hablar más.

Pero hablaron poco.

Andrea se resistía a sincerarse y Javi no sabía aún por dónde andaba. Por eso resultó una conversación intrascendente de amigo a amigo.

A las doce la llevó a casa. Iban a pie porque no estaban demasiado lejos.

O tal vez les parecía a ambos así porque estaban habituados a las largas distancias de Madrid. Por otra parte la noche era casi cálida y daba gusto andar.

—Tendré que pensar en todo esto —decía Javi—, de momento no hemos decidido nada.

—Eres tú el que tiene que decidir, Javi.

—Y tú podrías ayudarme. Pero déjalo. Hay cosas que uno debe decidir solo. No obstante me siento feliz de haberte conocido, Andrea. De no ser así, aún andaría desarbolado. Tú tienes mucha experiencia y yo ninguna.

—Yo no tengo experiencia, Javi —dijo ella con sencillez—. Si te digo la verdad ni siquiera tuve novio jamás. Lo que tengo es andadura. El haber luchado sola y haber aprendido a defenderme.

Javi se había detenido y la miraba desconcertado.

—¿No has tenido novio?

—Ni siquiera me acosté con un hombre.

Javi se ruborizó pero dijo tartamudeante.

—¿No?

—Na No sé por qué. Nada me convence de lo contraria pero el caso es que un día decides no acostarte si no te apetece y como nunca me apeteció me quedé así. No pienses que soy una ñoña y una anticuada. Ni que nadie me haya dicho ni que sí ni que no. Lo he decidido sola. Sin ninguna convicción, es cierto, pero como es cosa mía… pues sigo así. Entré en la Universidad con dieciséis años, ya que entonces no había un bachiller tan complicado como ahora. Hice año por año. Me gustaba la carrera y me entregué a ella con afán. Conocí chicos, ¿cómo no? Todos se querían acostar en seguida y los que no te decían si te acostabas empezaban a sobarte. No me gustaba eso. De repente un día pensé que si tuviera ganas lo haría y que para tenerlas tendría que apreciar a la persona que compartiera mi lecho. Pero resultó que nunca sentí esa necesidad. Así que no me mires como si fuera una santa. No lo soy. Soy, por el contrarío, un ser humano con todos los pecados y debilidades inherentes al sexo. Pero no lo usé. ¿Y por qué? Queda claro, ¿no?

Javi estaba maravillado.

Era la primera vez que hablaba de sexo con una mujer como si hablara de beber agua o irse al cine.

La cosa le entusiasmó.

Aquella chica era formidable por su sinceridad y su sencillez.

VI

Por eso quizá cuando llegaron ante el portal y Andrea lo abría con su propia llave, se deslizó con ella hacia el interior.

La sinceridad de Andrea despertaba en cierto modo su lengua y su audacia. Muy soterrada aquella, pero sin duda existente.

—Si te digo verdad, yo nunca me acosté con una chica decente.

—¿No?

Al hacer la interrogante, Andrea se sentía casi enternecida, pues además de saber que le costaba confesar aquello, también lo imaginaba rojo como la grana, pero como había poca luz no le veía bien y menos apreciaba el color de sus mejillas.

—A los veinte años me fui a una casa de prostitución.

—Ah.

—Y no veas lo que me costó… Me dolían las mandíbulas de apretarlas, pero… lo necesitaba fisiológicamente y empecé a conquistar a una compañera que maldito el caso que me hacía, era para mí muy cuesta arriba.

—¿Eras casto a los veinte años?

—Sí —como avergonzado.

—Pues me parece que perdiste la castidad en malas manos.

—Fue —confesó dolido— decepcionante.

—Eso cuentan los que lo hacen.

—Es todo mecánico, ¿sabes? Odioso. Y además las tías esas te hacen sentirte tonto y animalejo. —Titubeaba de nuevo y Andrea se sentía compenetrada con él por su sinceridad y la propia vacilación—. Por un tiempo odié el sexo y todo lo que ello compartía. Me sentía odioso y sucio. No sé… Tú no sabes lo que supone esa sensación. Yo había levantado un culto al amor y resultaba que era como un estercolero. Pagué y me fui. No sabia si me había desahogado porque sentía odio y asco. En fin…

En las sombras veía la fina mano de médico alzarse y pasarla por el propio cabello.

—Te estoy cansando y decepcionando, ¿verdad?

—No, Javi —y era sincera—. Me estás emocionando.

Y ni corta ni perezosa se acercó a él y se puso de puntillas para llegarle a la boca.

Le besó.

No muy largo. Lo suficiente para estremecer a Javi.

Sintió en seguida que la sujetaba contra si.

¡Caramba con Javi!

Era como un volcán.

¿Tímido? Sí, por supuesto, pero cuando se soltaba parecía una hoguera.

—Eh, eh —dijo casi cortada—, detente.

—Andrea…

—Fue espontáneo, Javi.

—Me gustó —dijo él cortado—, ¿lo repetimos?

Claro que no. Al menos de momento.

—Anda —le dijo con suavidad afectuosa—, márchate.

—Es la primera vez en mi vida que me desprendo de la timidez, Andrea.

—Lo prefiero, Javi.

—Entonces…

—Pero no así, ¿sabes? Siento que somos amigos, Javi, quizá, quizá, estemos empezando a ser algo más. Ya te diré lo que yo pienso sobre el particular.

Se hallaba pegada a la pared del portal y la lámpara mortecina que colgaba del alto techo despedía una luz sombría Javi delante de ella, más alto, la miraba a través de las gafas. Y de repente las quitó y las metió en el bolsillo de la camisa.

Los negros ojos brillaban de forma inusitada.

Andrea pensó que cuando le llegara la hora de amar al tímido, sería un amador entregado, audaz y formidable. Pero ella prefería dejar la experiencia en común para otro día.

—El jueves iremos a conocer a tu familia —dijo apurada para distraerla.

Pero Javi no se distraía.

Lanzado no era capaz ya de contenerse.

Así que deslizaba las manos hacia ella y la sujetaba. Incluso intentaba con sus dedos tocarle los senos.

—Javi, ¿qué haces?

Y el grito femenino contuvo a Javi.

Apareció de nuevo su timidez.

—Andrea, perdóname.

—Anda, anda, márchate.

—Es que…

—Me parece que sé lo que es.

—¿Sí?

—Te estás desmadrando.

—Es que contigo todo es fácil.

—Pues yo no lo soy. ¿Qué dices a eso?

—Si me amaras…

—¿Qué?

—Disculpa.

Se retiraba como un desgraciado.

Andrea sintió una profunda emoción.

¿Y si era tan tonta que se enamorara de aquel tímido?

Sería como para matarla o… ¿por qué no para bendecirse y bendecirlo?

—Javi —pidió ahogándose—, no te marches así disgustado.

Él se volvió.

No era ni interesante ni guapísimo.

Era corriente.

Si algo tenia positivo era su honradez y su vida interior.

Pero gustaba.

A ella al menos le decía mil cosas sin abrir los labios.

—No estoy disgustado, Andrea —decía quedamente—, estoy emocionado. Me parece que me estoy enamorando y es la primera vez en mi vida.

—¡Javi!

—¿No te gusta que te ame?

La miraba de lejos.

Andrea parpadeó.

A ella le ocurrían cosas peregrinas.

Y como no quería que le ocurriesen, dijo a borbotones:

—Hasta mañana. El jueves vamos a Palencia en tu cacharro y me gustará ver a tus padres. Pero no estás enamorado de mi, Javi. Claro que no. Lo que pasa es que soy la primera chica no prostituta que te trata de igual a igual y eso te asombra.

—No sé lo que es —dijo él a regañadientes sin dar un paso hacia ella—, pero el caso es que me gusta estar contigo y que cuento las horas para verte, y que me gusta como nada en mi vida estar a tu lado. Que el beso que me diste me hizo cosquillas por el cuerpo y me encendió la sangre. Contigo hasta no me siento tan tímido. Buenas noches, Andrea, y que Dios te lo pague.

Andrea se vio sola y sintió el golpe de la puerta al cerrarse automáticamente.

Se dirigió al ascensor.

Iba turbada.

La primera vez en su vida que un hombre la turbaba.

¿Qué significaba aquello?

Llegó al dúplex y entró como a tientas.

Pero había luz en el salón.

Y cuál no sería su sorpresa al toparse con Seve y Susan.

Por lo visto, ambos la esperaban.

—Ah… vosotros —farfulló—. ¿Qué os duele hoy?

Y con toda la naturalidad que ella sabía aparentar se dejó caer enfrente de ambos.

* * *

Automáticamente encendió un cigarrillo como si no viera que Seve le ofrecía lumbre.

Fumó aprisa.

Lo necesitaba.

Solían decir, los que presumían de saber, que un cigarrillo aplaca los nervios.

Ella entendía que no. Que fumar era darse un gusto desconocido pero auténtico, sin más añadiduras.

—Oye —decía Seve con la calma habitual que siempre encerraba, según Andrea, una doble intención—, parece que eres amiga del paleto.

¡Paleto!

Por eso lo había contratado.

Pues ella opinaba que el paleto quizá fuera duro de pelar.

Y es que aquella gente todavía no había asimilado que había gente decente y gente indecente. Gente que parecía lista y era tonta de remate, y gente que parecía tonta y era lumbrera.

—No sé a quién te refieres —dijo evasiva y lo hacía a conciencia.

—Vamos, vamos —terció Susan—, no te hagas la tonta. Nos referimos al médico.

—Ah.

—Le hemos enviado una invitación.

—¿Sí?

—Y un sobre. —Seve se destapaba, pero tampoco eso era una novedad, con ella siempre se dejaba ver como era y a juicio de Andrea era un insecto infeccioso—. No lo ha devuelto.

—Le gustaría.

—Menos guasa, Andrea —intervino Susan—. Nos interesa que asista a esa fiesta.

—Y tú con él.

¡Quiá!

Ninguno de los dos.

O si Javi iba, iría solo y allá con todas las consecuencias para él e incluso la amistad y el interés sentimental que empezaba a nacer.

—Mira —tomaba Seve la palabra y lo hada con energía, por lo que ella, a fuerza de conocerle, sabia que lo que estaba diciendo le interesaba extraordinariamente y además iba a destaparse por completo, lo que tampoco para ella era novedoso, pues creía conocer muy bien la rata sarnosa que se ocultaba bajo la atildada elegancia del director—, hay que poner las cartas sobre la mesa. Se trata de Héctor Murieta… Si, sí. Ese chico de diez años en el cual estás pensando. Es heredero de una enorme fortuna. Nos interesa sobremanera que acudáis los dos a esa fiesta de la embajada. Ese niño ha de ser dado por subnormal total…

—¿Herencia por medio? —rio como si le divirtiera el asunto.

Susan le hizo callar.

—Si. Y un porcentaje de la misma irá a parar a nuestro centro.

—Estupendo.

—Andrea, menos sarcasmo.

—¿Crees que estoy burlándome, Seve?

—Escucha, necesitamos la certificación parcial de nuestro médico. Hay otros pero con menos credibilidad para el estado al que nos referimos. Y no vamos a entrar en detalles. Tú eres amiga del paleto, y nosotros necesitamos al paleto. ¿Queda claro? Me parece que no necesito añadir que los parientes de Héctor Murieta han de ser administradores absolutos de esa herencia. Y solo lo podrán ser si el heredero es subnormal.

Evocó al chico.

Héctor era un deportista consumado.

Lo pasaba bien en el centro.

Hacia lo que quería.

Y le gustaba hacer muchas cosas, incluso leer libros enrevesados, pero de subnormal no tenía absolutamente nada.

A ella los entresijos del centro le tenían sin cuidado.

Pero lo que no soportaba es que Javi fuera víctima de la ambición de aquellos señores sin escrúpulos.

A sabiendas que fuera lo que quisiera, inocentemente en modo alguno.

—¿Qué debo hacer? —preguntó para ganar tiempo.

—Solo asistir a la fiesta con tu nuevo amigo.

—Ah.

—Y lo demás corre de nuestra cuenta.

—¿Pensáis drogarlo? —rio.

—Tu risa la apagaría de una bofetada, Andrea.

—No te lo iba a permitir, Seve. De modo que expón tus planes y ya te diré yo la última palabra.

—Solo que asistas a la fiesta con Javier Moti. Todo lo demás lo hará Susan.

Ah, no.

Un infeliz como Javi en manos de una lagartona como Susan.

Ni pensarlo.

Conocía las funciones de Susan y la inocencia de Javi en cuanto a las mujeres y ya sabia además su oculto modo de ser ardiente y apasionado.

Sin embargo, dijo:

—Iremos. Si tenéis planes podéis iros. Yo tengo sueño. Iremos Javi y yo a esa fiesta.

VII

Se fueron al cuarto de hora muy convencidos de sus buenas o estúpidas intenciones.

—¿La consideraban tonta?

Pues no lo era.

Y además tenia su parloteo con Héctor y sabía que si bien tenia dos tíos que eran sus tutores, también tenía una abuela en Uruguay.

No sería nada fácil comunicarse con ella. Pero tampoco tan difícil.

Le tenia simpatía al chico y más sabiendo lo que sus queridos «tíos-tutores» pretendían hacer con él y su fortuna.

Tal como ella pensaba, que hiciera con la fortuna lo que gustara, pero con el chico, no.

Así que cuando se vio sola no lo dudó un segundo.

Evidentemente Seve y Susan se habían ido convencidos de que ella obedecería Daban muestras o de considerarla tonta o ceñida a sus intereses y no ocurría ni lo uno ni lo otro. Tampoco podía precipitarse, pero tenía todo el derecho del mundo, a saber lo que pensaba Javi sobre el particular.

En aquel momento quedaba lejos la emoción, el beso y el incipiente amor, suponiendo que lo fuera. Lo único importante era Héctor y lo que Javi decidiera.

Tomó un taxi en la parada más próxima y se fue a la calle Orense.

Despertar a Javi no sería difícil.

Que le entendiera, no tanto.

Y es que Javi, un alma pura y sincera, seguro que no aceptaba sus sospechas.

Que no lo era, dígase así.

Sino certidumbres bien claras.

No era además la primera vez en un año que aquellos dos gusanos se apoderaban, con ayuda de un prestigio y una ley mal entendida y mal usada, de medias fortunas ajenas.

No le piada.

Ni su contienda se lo llevaba.

Pero aún marginando sus sentimientos en cuanto a Javi, debía y quería manipularlo y conocerlo.

Sobre todo, más conocerlo que manipularla.

Cuando se vio en el rellano y sola, no dudó en pulsar el timbre.

Cosa rara, en seguida sintió pasos y la figura de Javi ante ella abriendo la puerta aún vestido.

—¡Andrea! —exclamó Javi.

Ella entró.

Se sentía deprimida y sofocada.

—Andrea, ¿qué te sucede? ¿Algún gamberro?

En cierto modo.

Pero no los inofensivos con navaja de plástico que andaban por la calle, no. Los de navaja afilada y encima nada inofensivos.

—¿Me das una copa?

Javi la miraba sin gafas, desconcertado, y también anhelante.

Pensaba en ella como mujer en exclusiva.

La compañera profesional no contaba para él y eso lo veía Andrea con claridad.

Pero no.

En aquel instante debía contar la profesional y no la mujer.

—Siéntate, Javi.

—¿Qué te ocurre?

—No lo sé muy bien. Pero pretendo saberlo a través de ti.

—¿Qué pasa?

No lo dijo.

Explicaciones no se necesitaban.

Hechos concretos eran los que contaban.

Y Javi sabia algo de aquello.

O ella creía que sabia porque el chico en cuestión, Héctor Murieta concretamente, andaba con la pierna vendada…

Recordaba haberle oído decir a Javi que tendría cinco o seis años.

Pues no. Tenia diez, con la única particularidad de que el chico era pequeño y menudo, por lo que podía aparentar menos edad, y como además a él no le daban nombres ni le permitían fichas…

—Oye, Javi, y no me mires así que no he venido a tratar de nosotros. Has dado tres puntos en la pierna de un chico.

—Sí, pero ¿qué tiene eso que ver? Mira, no podía dormir Ni aún me había desvestido. Pensaba en ti.

—Después, Javi.

—¿Cuándo?

—Luego. Dime, dime… el chico es moreno, tipo mestizo, delgado, bajo… Tú le calculaste cinco o seis años…

—Más o menos, pero… ¿qué te pasa?

—Me quedo a vivir contigo —dijo Andrea desconcertada ella misma por lo que decía.

Javi, que iba a sentarse, se enderezó.

La miraba boquiabierto.

—¿Conmigo?

—Pienso que sí. Oye, ¿te interesa tanto el empleo que tienes?

—Claro.

—Porque careces de otro, ¿no?

Notó que Javi llevaba la mano al bolsillo de su camisa.

—Es que gano dinero y con estos sobres…

* * *

Andrea se levantó.

Se sentía inquieta, desasosegada.

Podía cometer una imprudencia.

Y ser Javi un viva la virgen y ella no saberlo.

O ser ético y averiguarlo en aquel instante.

Así que fue hacia algo que parecía un bar y buscó una botella.

Javi se le adelantó.

—Estás muy nerviosa, Andrea. ¿Qué sucede? ¿Qué tiene que ver mi empleo con tu visita a estas horas? Aguarda, ¿qué quieres beber?

—Dame un brandy. ¿Tienes?

—Sí.

—Pues sírvete y sírveme.

—No tengo ganar de beber.

Y apurado le daba una copa redonda y grande, en la cual parecía escurrirse difuminado un licor amarillento.

Andrea lo bebió en dos sorbos.

Javi, ¿qué es para ti la ética profesional?

—¿Qué?

—Si, sí, dime.

—Lo primero, lo esencial.

—¿Te venderías?

—¿Qué dices?

Andrea notó en él desconcierto.

—Digo —repitió— si te venderías por dinero.

Lo vio inflado, inquieto, pero ante todo confuso de sí mismo.

—Jamás.

Andrea se dejó caer en un sillón.

Miraba a Javi de pie, erguido, fruncido el ceño, desconcertado aún.

—¿Quieres beber más? —preguntaba.

Andrea apretó la copa entre los labios.

La dejó en la mesa próxima.

—No, no, Javi.

—¿Qué ocurre, Andrea?

—¿Qué me dices del chico al que le diste tres puntos en la pierna?

Casi no recordaba ya.

Así que hizo memoria.

Inútil.

Pasaban tantos niños por su consulta…

—No sé, Andrea.

—Me hablaste de él.

—Decías antes que te quedabas a vivir conmigo, Andrea.

—Sí, sí, pero de eso hablaremos después. Dime lo del niño con aspecto de mestizo.

—Al que le di tres puntos en la pierna.

—Ese, ese.

—Nada. Se los di y se fue con la pierna algo vacilante.

—¿Lo recuerdas?

—Me lo estás haciendo recordar tú.

—¿Es subnormal?

—¿Cómo?

—Te pregunto si tú certificarías ante otros médicos que es subnormal.

—No lo es —dijo aplastándose en una butaca frente a ella.

Andrea respiró mejor.

—Andrea, dices que vienes a vivir conmigo.

—¿No puedes —le gritó ella— dejar eso a un lado?

—No sé. Pienso que no. Es la primera vez que puedo tener una chica decente junto a mí.

—Javi —la voz de Andrea cobraba humanidad con tener tanto de por sí—. Javi, ¿te gusta el dinero?

Él sonrió pálidamente.

—¿Y a quién no?

—Pero yo te pregunto si lo aceptas a cambio de deponer tu ética profesional.

Observó cómo se levantaba erecto.

Raro, como si le hablaran en un alfabeto desconocido.

—Deponer mi ética —deletreaba con voz extraña para ella vibrante, sibilante— a cambio de dinero.

—Te pregunto, Javi.

—No. Nunca.

La voz sonaba extraña.

Pero ella sabía ya lo que significaba aquel arpegio.

Lo sentía ella en si sin permitirle sonar.

¿Para qué?

Era su ética aunque estuviera viviendo y moviéndose en un estercolero.

—Piensas —dijo ya más calmada y con acento pausado que Héctor Murieta es normal.

—No sé quién es.

—El chico al que le cortaste la pierna.

—Ah —recordaba—. Sí, normalísima A menos que yo haya perdido el juicio para considerar todo lo contrario.

Andrea se relajó.

Miró en torno.

Nada era bonito.

Algo si, Javi con su ética y su profesionalidad.

Ella misma considerando a Javi.

—Dime lo que ocurre, Andrea. Porque ocurre algo. ¿Verdad?

Se lo contó.

Lo primero, lo que vio al llegar, lo que iba analizando, lo que sucedió con su dinero. Lo que pretendían hacer con Héctor Murieta.

Después hubo un silencio.

La miraba Javi.

Con sus ojos grandes, negros, sin gafas.

Se levantó sentándose en el brazo del sillón que ella ocupaba.

Hubo un silencio.

Andrea sentía el brazo protector en torno a su espalda.

Y los dedos delgados, temerosos, rozándole la garganta.

—¿Cómo hacemos para evitarlo?

—Comunicarnos con la abuela.

—¿Podemos?

—No sé.

—Podremos. Na Andrea, no… yo no me vendo. Pero tampoco vuelvo ahí.

—Hemos de volver para disimular…

VIII

La miraba de cerca.

Sentía la expresión acariciadora.

Tenia derecho a olvidar que era psicóloga y estaba allí defendiendo la postura de un chiquillo, ¿verdad?

Necesitó sentirse mujer.

Y Javi era un hombre.

Distinto a todas luces de lo que parecía a simple vista.

Le buscó los labios con los suyos y ella no pudo ni quiso negárselos.

Lo deseaba.

Desahogada ya se sentía solo mujer y sentía a su vez que Javi era su hombre.

Compartió aquel beso profundo y prolongado.

Sintió en sí que la sangre giraba y giraba bamboleante.

Que la podía.

Que el deseo encendía sus venas.

—Javi…

—Decías que venías a quedarte aquí.

—Sí.

—¿Y quieres de verdad?

Quería.

Lo necesitaba.

Evadirse, al menos una noche, de pesadillas ajenas.

—¿No te decepcionaré, Andrea?

Puede que si, puede que no.

Pero de todos modos necesitaba saberlo con certeza.

—Prefiero saberlo en la práctica, Javi. Quizá me consideres audaz, atrevida, descocada…

Nada de eso.

La consideraba mujer y él se sentía hombre.

Hombre como nunca se sintió.

Y es que además no tuvo oportunidad para sentirse tal. En aquel momento, sí.

Junto a Andrea, todo era fácil, turbador, enervante, apasionante.

—Después nos ocuparemos de ese chico —susurraba Javi—. Ahora sintámonos los dos compañeros, necesitados uno del otro.

—Javi, pensarás que yo…

—No pienso. Solo siento.

Y era verdad.

Se ahogaba en ella.

La llevaba junto a sí.

Era blando aquello y apasionante Javi con su timidez desprendida y su ardor existente.

La besaba.

—Andrea.

—Dime.

—¿Te digo?

—No sé.

—No digo… prefiero sentirte así… ¿Qué hacemos mañana?

¿Dónde quedaba aquel?

Perdido en la neblina del deseo compartido en la posesión ingenua y ardorosa.

—Andrea, debo quererte mucho.

¿Y ella?

También le quería.

—¿Nos casamos, Andrea?

No, no. Eso no.

No quería nada a cambio de lo que daba y solo se conformaba con amor, ternura, deseo.

Lo compartían los dos.

Era un gemido largo, un suspiro palpitante.

Una necesidad confusa a veces y concreta otras.

Y después…

¿Cuánto tiempo?

Mucho.

Amanecía.

Se conocían bien, sabían muchas cosas uno del otro.

—Andrea, ¿por qué no?

Ella respiraba.

Había vivido su noche enloquecida y tierna.

Tierna, sí.

Muy tierna dentro del ardor natural de la pareja.

Olvidando el centro de rehabilitación, Héctor Murieta, la abuela que sabe Dios por dónde andaba, los tíos que pretendían, anulando al heredero, hacerse con su fortuna.

Todo quedaba atrás.

Solo ellos contaban en aquella noche crucial.

¿Javi tímido?

Sí, lo sería.

Pero ella no.

Sus besos calentaban, encendían, apasionaban.

—Javi…

—Dime.

—Me quedo contigo.

—¿Sin casarnos?

—¿Es que un certificado legal legaliza esto?

No.

Él lo sabía.

Pero no quería ofenderla.

—Es que me considero incapaz de amar más.

También ella.

Su primer amor.

Su primera noche ardorosa y loca.

Pero consciente.

No fue allí de prestado.

Sabía a lo que iba.

A verle a él, a conocerle más, a defender la causa de un muchacho indefenso.

Y eso contaba.

Después de lo primero confirmado, quedaba lo segundo por dilucidar.

Pero era secundario en aquel momento, por eso se arrebujaba junto a Javi, el nuevo hombre, el descubierto compañero.

—Javi…

—Dime.

—Pienso que te amo.

—Yo te adoro —decía él y era verdad.

* * *

Nadie diría, al verlos llegar por separado, que hablan vivido una noche juntos.

Una noche reveladora para ambos.

Sabían demasiadas cosas ya de cuantas se fraguaban allí.

Por eso Javi, al ver entrar a Seve en su clínica, le sonrió beatífico.

—Oye, Javi, mañana es la fiesta de la embajada. Te presentaré a los Murieta.

De no saber Javi tanto, se habría asombrado.

Pero ya sabía demasiado.

—Bien…

—Tenemos un problema, Javier… hay que solucionarlo.

—Dígame.

—Se trata de un interno.

—Ah.

—Parece ser que los psicólogos, incluyendo naturalmente a Andrea Santallana, que deciden el porvenir eventual de ese chico…

—¿Y bien?

—¿Has comprado el traje de etiqueta?

Javi pensó en Andrea.

De no existir aquella se vería desarbolado y sin saber qué decir, salvo asistir y certificar lo que le mandaban.

Sabiendo tanto, se limitó a decir.

—Lo he comprado.

—Estupendo. Mañana tendremos una entrevista con los tíos y tutores del chico.

—Bien.

—En la embajada. No te olvides.

—De acuerdo.

Después, al verse en la calle a las siete con Andrea, se miraron.

Demasiadas cosas que recordar, pero otras que dilucidar.

Y entendían ambos que tanto pesaban unas como otras.

—Te citaron ya personalmente, ¿verdad?

La apretaba contra sí.

¡La consideraba tan suya!

Caricias, besos, frases, viva ternura, apasionamiento y ardiente deseo.

Pero había que olvidarlo todo.

—Fui a la embajada, Javi.

—¿Y bien?

—Tendremos que ir a Barajas a esperar a la abuela.

—¿La has localizado?

—Por medio de la embajada.

—¿No lo sabrán?

—No sé. Si lo saben será tarde.

—Si piensas que eso hasta mañana queda en suspenso, ¿podemos ir a mi apartamento?

—Cuando todo quede solucionado con respecto a Héctor Murieta, llenaré mis maletas y me iré a tu casa. A vivir contigo.

—Casémonos, Andrea.

No.

Eso tampoco.

Un día, algún día.

De momento, prefería vivir.

Y es que además vivía según sus convicciones y deseos.

Javi era un hombre bueno y ella una mujer noble.

Pero cederse uno a otro sin más bagajes no servía.

Tendrían que llevar consigo más ansiedades y más sentimientos. O uno solo, pero bien compartido.

—Olvídate de boda.

—Es que…

—Sé lo que es.

—¿Lo sabes?

—¿Y tú no?

Si, sí, él también empezaba a saberlo.

Iban en el «Dyane 6» destartalado.

Camino del refugio que suponía el apartamento de Javi.

—Andrea, jamás pensé que llegaría a enamorarme en pocos días.

Ella tampoco.

¿Era amor?

¿Era deseo?

¿Era solo el afán entrañable de salvar a un chico de la encerrona para el resto de su vida?

De cualquier forma, de momento, eran ellos dos, la pareja que disfrutaba junta… sin preguntarse nada, sin prometerse nada.

IX

Fue una noche larga y maravillosa.

Conocer a Javi tal cual era suponía una emoción indescriptible, porque era la primera vez que ella profundizaba en un hombre y la primera vez, asimismo, que se entregaba al máximo sin reservarse nada, y sabía que él la imitaba.

Javi era tierno, contemplativo, apasionado, ardiente, de esos hombres que por timidez o introversión dan un carisma diferente de la realidad existente. Nadie al verlo allí lo asociaría al chico distraído. Era no solo apasionado y vehemente, sino instintivo y novedoso sin darse él mismo, por cuanto acumulaba de fantasía e imaginación en su corazón.

Amanecía cuando ambos se miraban sosegados, sabiendo uno del otro cuanto se podía saber, y es que además Andrea tenía muy claro su futuro junto a Javi.

Fuera para toda la vida, fuera para una semana, fuera para un mes, de momento se sentía ilusionada, tan ardiente como él y tan ávida de las emociones que vivían juntos.

—Esta noche —le dijo ella resueltamente cuando ya amanecía— traigo mis cosas. Susan no se asombrará porque vive como gusta y hace lo que quiere, y nunca da explicaciones de cómo vive o con quién vive. Yo me despediré y estoy segura que lo que menos piensa es que me voy a vivir contigo. Pero una vez destruido el negocio que tiene entre manos, y del cual piensan sacar un dineral, tendremos que irnos. Y he pensado, Javi.

—¿El qué?

—Pero ahora para, déjame. Creo que hemos vivido apurando todas las horas de la noche, por lo tanto en este instante lo único que nos queda y a lo que nos debemos es a dilucidar el asunto de Héctor Murieta.

Javier, tendido junto a ella, la escuchaba.

—Seré formalito.

—Por medio de la embajada y de personas que no se venden por unos miles de dólares he localizado a la dama. Vive sola con sus criados. Pensé que el nieto la necesitaba. No dilaté la conversación ni me expliqué en qué sentido la necesitaba. Cuando me di cuenta de que estaba dispuesta a desplazarse consideré que media batalla había sido ganada. Tampoco pienso que tú y yo nos compliquemos. La cosa no nos va ni nos viene. Conocemos ese caso concreto y como seres humanos hemos de salvarlo, pero yo no tengo intención alguna de comparecer.

—Explícate mejor.

—No he dicho a esa dama dónde se encontraba el nieto, ni lo que los tíos tutores pensaban hacer. Eso se dice cara a cara o se calla. Además no tuve que forzarla. Me dijo que pasado mañana llegaría a Barajas en el avión que hace el vuelo a varios continentes y que estaría en Barajas a las nueve de la mañana hora española. Me pidió que la estuviéramos esperando tú y yo.

—¿Es que le hablaste de mí?

—Le dije que un compañero médico y yo estábamos al cuidado de Héctor.

—Pero…

—Frente a frente se lo explicaremos todo. Y además mañana es jueves, tenemos el día libre y el sábado es la fiesta en la embajada y el momento en que los médicos «amigos» certificarán… o al menos serán «comprados» para certificar. ¿Entiendes?

—Creo entender, pero si los tíos son tutores legales del niño, no veo que la abuela pueda hacer gran cosa.

—Eso es cuestión de ellos, Javi.

—¿Y después tú y yo?

Lo tenía pensado.

No era brillante su pensamiento ni quizá positivo. Pero era la mejor salida.

¿Dinero?

¿Tanto prestigio?

Merecía la pena vivir con la conciencia tranquila y con menos ingresos. Además se amaban, eso lo tenían claro, y todo lo demás llegaría por añadidura luchando ambos.

Sin embargo costaba declarar lo que pensaba y Javi, que la iba conociendo, se percató de su vacilación.

—Dime, Andrea. Habituémonos los dos a ser absolutamente sinceros el uno con el otro.

—No sé si te gustará mi plan, Javi.

Y su mano fina y cálida se iba hacia la mejilla masculina y la acariciaba.

Él asió aquella mano por el aire.

—Dado como me he descubierto a tu lado y lo que he descubierto en ti, todo me parecerá viable y factible.

—Tú tenías la ambición de llegar a ser un gran médico.

—Sí.

—Yo me habitué ya a ser una más en el enjambre de la vida profesional, Javi. No creo que las ambiciones sean el mejor camino para alcanzar metas, sino la perseverancia y el trabajo.

—Pero es que sin ambición…

—Se puede alcanzar cota alta aún sin ambicionar tanto.

—Tienes un plan, ¿verdad? —Y de súbito afanoso, asiéndola contra sí—: Casémonos, Andrea. Y después juntos podremos llegar al infinito.

—No podemos precipitar las cosas. El hecho de que estemos casados nada justificará ni cambiará. Ya nos casaremos. De momento estaremos juntos.

—Y desde mañana… es decir, desde hoy, luego, dentro de unas horas, lo estaremos para todo.

—Sí.

Se apretaba contra él. Era inefable vivir aquellas horas del amanecer con un tipo como Javi tan lleno de ternura, de instinto, de recreatividad pasional…

* * *

—Por lo visto, encontraste otro lugar mejor.

Andrea tenía tres maletas en la puerta, dos cajas con libros y dos bolsos de viaje. Estaba esperando por el portero para llevarlas a un taxi.

—Me voy a vivir con un hombre, Susan.

Susan no se asombró en absoluto.

—¿Rico?

—Por lo menos me gusta y le quiero.

—Pues que seas feliz, Andrea. —Y perezosa, como el que no dice nada importante, pero sabiendo que es de primerísima importancia—. Recuerda la Tiesta del sábado. Según Seve, su amigo el paleto, ya compró el traje de etiqueta.

No era así.

Para entonces ella y Javi habrían desaparecido. Aún no había dicho a Javi lo que tenia en mente hacer. Quizá no le gustase a Javi, pero era la única solución para evitar todo el follón legal que se avecinaba, aunque si la dama uruguaya era discreta, quizá fuera menos follón legal de lo que suponía.

—Supongo.

—Ah, habrás hallado en tu despacho del centro un buen sobre. Es para que te equipes para el sábado.

Andrea palpó el bolsillo.

—Lo llevo aquí.

—Ponte muy linda. Quizá te vamos a necesitar a ti también. Tenemos pensamiento de reformar el centro y de ascender a varios profesionales. Tú estás en la lista de los primeros.

—Gracias, Susan.

—Las amigas, para las ocasiones.

Llegaba el portero.

—Llévese todo eso a un taxi. Yo bajo por el ascensor.

Y mirando a Susan, que la seguía con lánguida expresión, añadió:

—Hasta todos los días, Susan. Alguna vez vendré a visitarte.

—Ya sabes dónde dejas una amiga. Y si te peleas con ese tío, retorna.

Se fue al fin dando las gracias y cuando llegó al apartamento de Javi él la estaba esperando en el portal.

Lo acomodaron todo los dos; pero, de una forma rara, ella le dijo:

—No desharemos las maletas.

—No. ¿Es que te vas a ir de nuevo?

La miraba desolado.

—No, Javi, no. Pienso que el hombre idóneo para mi eres tú. Físicamente me gustas, aunque no seas guapo. Sexualmente me vas como anillo al dedo. Profesionalmente somos afines. Tenemos mucho en común. Pero tengo en mente algo que hemos de hacer una vez mañana hayamos conocido a la dama uruguaya. De modo que lo mejor es no tocar mi equipaje y si me apuras me veo a ambos haciendo el tuyo.

—¿Cómo?

—No pensarás seguir en el centro después de estropearles el negocio.

—¿Y a dónde iremos? Pobres de nosotros.

Lo dijo.

Y lo dijo con suma suavidad, desconcertando a Javi.

—A Palencia.

—¿Cómo?

—Nos estableceremos allí.

—Pero si no es una capital, si allí no hay clientes, si…

—Escucha —y era persuasiva y amorosa—. No hace falta tanto para ser feliz. Piensa que es más feliz el que lucha a diario por sobrevivir, que el que lo tiene todo. Sé de quién nos venderá a plazos lo necesario para establecernos. Somos jóvenes, lucharemos y si cenemos que ahorrar, lo haremos con ayuda de tus padres. Al menos eso es lo mejor. Que nos den de comer y trabajando pagaremos la deuda.

—Eso es de una problemática dudosa, Andrea. Sé que eres optimista y que yo soy un pesimista. Pero empezar debiendo dinero… ¿si no tenemos clientes?

—Ya los buscaremos. Siempre preferí las ciudades de provincias a estos infiernos de capital. Otros han avanzado con paciencia y trabajo, perseverancia. ¿Por qué tú y yo no?

La apretaba contra sí.

—Me gustaría —decía roncamente— darte todo lo del mundo y temo que la lucha diaria nos reste afán para amarnos o que tú te canses.

—Será estupendo formar una vida íntima y profesional juntos, Javi. No soy tan optimista, te lo aseguro, pero desde que te conozco a ti odio ese estercolero. No lo voy a denunciar. En eso soy más cómoda. Pero al menos evitaré que un chico sano lo conviertan en un estúpido. Si consigo eso, en el futuro quizá se miren un poco más para llevar a buen fin negocios de ese tipo. Y además la dama uruguaya tiene mucho dinero y nos ayudará. Anima esa cara, hombre. Esta tarde hemos de ir al centro como si no ocurriera nada. Susan sabe que me he ido y que vivo con un tipo, pero debe ignorar que eres tú. Un día, pasado mañana quizá, desapercibidos y si la dama en cuestión considera que debemos ir a la fiesta, vamos. Eso sí, dándonos todas las garantías de que jamás se enterarán que los autores del estropicio hemos sido nosotros.

La miraba admirado.

Era audaz y por eso su audacia disipaba su timidez. La apretó contra sí, le buscó los labios en aquellos besos largos que aprendieron a saborear juntos, y después dijo sin apartar los suyos de la comisura femenina:

—Eres genial. Yo tampoco quiero ese negocio y viviendo juntos, casados, lucharemos.

Casados, no, pensaba Andrea. Eso vendría después.

Algún día.

Cuando estuvieran libres de deudas, cuando decidieran tener descendencia…

Era un tema que dilucidarían otro día en otra ocasión.

Aquella mañana, después de dejarlo todo en un cuarto vacío, se fueron al centro y tal se diría que su amistad no pasaba de ser ocasional o temporal.

Al día siguiente, después de una noche en común, la segunda de su improvisada especial luna de miel, ambos se fueron al aeropuerto.

No iba a ser tan fácil conocer a la dama uruguaya, pero según insistía Andrea junto a Javi, en los vuelos internacionales, habían quedado en que la dama iberoamericana se cubriría con un chal de seda blanco.

Y la vieron rápidamente.

No era una anciana.

Tenía aspecto enérgico y era alta y enjuta, con los cabellos rubios, los cuales se notaban teñidos.

X

Los tres sentados en la cafetería del hotel, la dama dijo que de momento se hospedaba allí y que había dado órdenes para que le subieran el equipaje a su suite. Añadió que con ella viajaba su abogado, pero que prefería la discreción y aquel se había instalado por su cuenta.

—Aunque no me pierde de vista —añadió—. Ahora dígame por qué me han llamado y qué cosa le ocurre a mi nieto.

Se lo contaron todo. Andrea lo hacia con suavidad y lentitud, entretanto Javi daba cabezaditas asintiendo.

Al final ya de su relato, Andrea añadía como colofón:

—Hemos pensado que si tenia abuela debíamos decirlo. Lo que pasa en el centro no nos interesa demasiado. Yo misma he puesto dinero en él y me pagan dividendos, pero no pienso reclamar lo entregado, porque los directivos tienen mucha influencia y podrían destruir mi futuro. Conozco a Héctor y me parece un chico normal. Después de un año los directivos tienen confianza en mi. Nunca estuve de acuerdo con cosas que pasan, pero me he callado. Lo de Héctor me pareció exagerado, porque además le aprecio y por casualidad me enteré de que tenia abuela. Él mismo me lo hizo saber.

—Yo —dijo Javi— nunca certificaré que Héctor es subnormal, porque me consta que no lo es. De todos modos, si usted como abuela no toma cartas en el asunto, lo harán otros médicos y el resultado será el mismo. Pero le decía a Andrea que si todos son tutores legales del niño, no veo que usted ni como abuela pueda hacer nada.

La dama les oía sin pestañear.

—Usted —dijo con acento muy dulce— no quiere denunciarse como denunciante de este caso, ¿verdad?

—Es que no nos conviene.

—Pero irán a esa fiesta.

—No lo sé. Todo depende de usted.

—Primero voy a decirles que les quedo muy agradecida por todo lo que han hecho. Y más aún por la llamada que me han cursado. Mi hija falleció de accidente hace seis años y yo me quedé desolada. Cuando el hermano del padre de Héctor vino a buscar al chico, me pareció normal y se lo dejé. Realmente no son tutores legales del niño. Mi hija y su esposo no tuvieron tiempo en fijar tales legalidades, porque el accidente tuvo lugar de súbito y en el aire. Ya me entienden. Y tampoco tuve inconveniente en que Héctor se fuera con el hermano de su padre y la esposa. ¿A qué fin? Pensé en que me lo devolverían al año siguiente, pero aducían que el chico se había aclimatado con ellos y yo lo que deseo es la felicidad de mi nieto a mi comodidad.

Javi respiraba fatigado.

—¿Dice que no son tutores legales del niño?

—Por supuesto que no y la ley me concede esa tutela, puesto que soy la única abuela viva. De no existir yo, por supuesto que ellos serían los encargados del niño. Pero eso son minucias. Como quiero ayudarles de la misma forma que ustedes me ayudan a mí, es mejor que se marchen y hagan lo que pensaban hacer. Yo me personaré en esa fiesta con mi abogado y no tendré necesidad de cursar denuncia alguna. Tampoco quiero líos, ni me gusta meterme en asuntos ajenos. Pero sí me llevaré a mi nieto y nadie podrá negarme ese derecho. Por lo que los tíos se toparán sin herencia y sin niño. Y desde luego, los directivos del centro sin su porcentaje.

—¿Lo harán?

—Pues claro. Adoro a mi nieto y él a mí. Pensé que era feliz y debo confesar mi comodidad, por no haber sospechado nada. Desde luego, Héctor no solo es heredero de una gran fortuna dejada por sus padres sino mi propio heredero con lo cual, si conseguían certificar su anormalidad, el día de mañana se apoderarían de mi propia fortuna. Por otra parte sé muy bien lo que significa cerrar a un niño en un lugar de esos. Y lo difícil que es demostrar, una vez demostrado lo contrarío, que el chico es normal. No saben cuánto les agradezco lo que han hecho.

—Señora…

—Son jóvenes. Márchense. Pero antes déjenme su dirección.

—¿Sospecharán que hemos sido nosotros y nos buscarán?

Ella sonrió tibiamente.

—No teman, dejaré las cosas tan en su sitio que hasta sus directores temerán volver a meterse en un asunto de esta naturaleza. Y, por supuesto, ustedes no son responsables de nada, solo tienen la gran virtud de amarse y desear vivir su propia vida. Por favor, denme su nueva dirección.

Javi trazó unas lineas, aún vacilante, en un papel.

—Es la dirección de mis padres en una aldea de Palencia —dijo bajo—. Nosotros no sabemos aún qué haremos.

—Me basta. Un día me comunicaré con ustedes. Todo lo demás déjenmelo de mi cuenta. Mi abogado y yo pasaremos ahora por nuestra Embajada y ellos no sabrán que el día de la fiesta apareceré yo… El embajador es íntimo amigo mío y lo fue aún más de mi difunto esposo.

Cuando se iban en el «Dyane 6» camino de Madrid, Javi, un pesimista, iba diciendo:

—Andrea, ¿no habremos metido la pata?

—No lo sé. Pero sí sé, y de eso no me desmonta nadie, que nos llevó a ella la intención más humanitaria del mundo. Dime, ¿qué haremos ahora?

—Cargaremos el «Dyane» y nos iremos a Palencia, y a vivir en la aldea hasta que decidamos algo.

—Pero tus padres… ¿me aceptarán?

Conducía y la miraba largamente.

—Mira, Andrea, me has contagiado tu audacia. Así que les diremos que nos hemos casado. Mis padres no comprenderían que durmiésemos en el mismo cuarto y además bajo el mismo techo sin esa diligencia religiosa y legal para ellos indispensable.

—¿Nos descubrirán?

—No. No tienen tantas luces. Por eso mismo, porque tuvieron pocas quisiera que yo las tuviera todas. Les debo cuanto soy y aún les debo más que cualquier chico corriente, porque siendo casi analfabetos gastaron su vida con el fin de que yo consiguiera las cotas más altas. No podía defraudarles.

—Pero te duele decirles que vamos a empezar de cero.

—Es igual. Si han comprendido que deseaban un hijo con carrera, más comprenderán ahora que luchemos los dos para situarnos.

—Les amo, Javi.

—No los conoces.

Se apretaba contra él.

—Es que los imagino como tú.

Ya en el apartamento, Javi la cerraba en su cuerpo.

Era muy tierno y muy sentimental.

Un tipo honrado y cabal, que además había perdido la timidez para poseer y amar a su compañera.

—¿De veras no quieres casarte?

—Un día… ahora no. —Y asiéndole la cara entre las manos—: No podemos perder tiempo, Javi. Ya nos seguiremos amando en casa de tus padres. Ahora es cosa de irnos. Le dejaré una nota a Susan advirtiéndole que haremos lo posible por retornar el sábado para la fiesta. Después ya no vamos a interesarles porque la dama se lleva a Héctor, el negocio se les habrá frustrado.

—¿Qué ocurrirá cuando sepan que nos hemos ido juntos?

—Nada. Nada podrán hacer, porque al fin y al cabo cargo legal contra nosotros no tienen y si me apuras lo tengo yo contra ellos que se han quedado como con mi dinero.

Dos horas después el «Dyane 6» se perdía por la autopista.

Hacía un calor sofocante y Andrea vestía pantalones blancos y un suéter de algodón sin mangas.

Miraba a Javi que conducía silencioso y se preguntaba qué cosa tenía Javi para ella que así la encadenó a su vida.

Realmente Javi nunca se hubiera atrevido, pero ella no podía, cuando algo realmente le gustaba tanto y comprometía la tranquilidad de su vida amorosa, dejarlo escapar por una timidez más o menos masculina. «Algún día —iba pensando—, cuando le cuente esto a mis nietos, si los llego a tener, se reirán de mis escrúpulos, porque tal como avanzan las ideas en las nuevas generaciones lo mío pasará a ser un quítame allá esas pajas».

Reía sola y Javi la miraba sorprendido.

—¿Qué te pasa?

—Me pregunto, querido Javi, si te habrías tú atrevido a confesarme tu amor.

—No, Andrea.

—¿Seguro?

—Te veía tan linda, pero tan lejana… tan personal, tan impropia para mi.

Y le pasaba un brazo por los hombros.

—Pero somos afines. Yo desde mi timidez y tú desde tu audacia, tenemos muchas cosas en común y muchos puntos de afinidad, y nos encanta estar juntos, hacer el amor, besarnos. Eso es importante, Andrea. Yo nunca pensé que fuese tan importante.

* * *

Llegaron de sopetón.

Pero los padres vieron avanzar el coche de su hijo por el sendero y ambos dejaron de escarbar en la tierra, en la cual sembraban lechugas.

Andrea les miraba con atención.

Eran bajitos los dos, el padre regordete, con pantalón de pana, botas y un fajín rojo en torno a la cintura. La mujer, menuda y vivaracha, vestía de negro y con un pañuelo del mismo color cubriendo su cabeza.

La casa se alzaba apaisada, pintada de blanco y con las ventanas verdes. Había plantas o arbolitos por todas partes y una cuadra con un pabellón ubicado al otro lado del patio.

Los campos se extendían a todo lo largo del sendero, prados y tierras, trigales recién segados. Setos entre los cuales crecían tomates, pimientos y muchas fresas.

Todo estaba cuidado y se apreciaba que lo atendían a diario ellos dos solos, pues guardaban los cuadros de sembrados una simetría perfecta solo capaz de llevarla a cabo los mismos dueños que velaban por sus intereses.

Javi se olvidó un poco de ella cuando frenó el auto y saltó corriendo hacia los padres, que sueltos los aperos de labranza avanzaban hacia él casi despavoridos y emocionados.

—Javi, Javi —decía la esposa.

El padre, en cambio, se quitaba la gorra y se rascaba la calva.

Pero también decía a media voz, ronca aquella:

—Javi, hijo… muchacho…

Desde el auto de cual descendía despacio Andrea pensaba que le gustaría ser querida así por unos padres que no recordaba.

Era emocionante ver a aquella mujercita menuda, vestida de negro, con toda la pinta de una aldeana, abrazar al mocetón que a su lado parecía casi imponente.

Y el viejo regordete con cintura redonda sujeta por el fajín escapársele la gorra de las manos para apretar a su hijo contra sí.

Viendo el cuadro, Andrea comprendió muchas cosas. El porqué Javi era un tipo tímido y noble, lleno de humanidad y ternura, y por qué era humilde y modesto pese a su inteligencia.

—Andrea —llamó él después de los primeros momentos efusivos—, ven… —Y mirándoles a ellos juntos y de frente a él—: Es que me he casado. Se llama Andrea.

Ni una palabra.

Andrea podía verles perfectamente mientras se acercaba.

Ni sombra ni pesar.

Ni risa.

Pero sí una amplia sonrisa complacida distendida en sus bocas desdentadas.

Se acercó a ellos al fin y los dos la miraron cuidadosos, cono si con sus manos temieran manchar su pantalón blanco.

—Hija… no sabíamos…

—Es que nos casamos de repente —les explicaba Javi—. Y además venimos dispuestos a trabajar juntos en Palencia.

—¿Sí? —y besaban a Andrea con unción, como si temieran estropearle la cara.

—Lo hemos decidido así. Ella es psicóloga y yo también. Seremos dos compañeros además de marido y mujer.

—Entrar, entrar —decía el padre afanoso—, hace mucho calor.

—Os tengo dicho, padre, que con este calor no debéis de trabajar en la tierra.

—Por ahí da siempre y las lechugas de verano suelen ser muy buenas si se las abona bien. Vamos, pasar, pasar.

Iba en medio de ellos y Javi se había descargado el auto.

—Déjalo —le gritaba el padre—. Después te ayudo yo.

Javi terminó por seguirlos.

—No te gustará la casa —le decía la madre—, es humilde.

—Yo no he nacido en un palacio. Y además, estando con Javi donde quiera soy feliz.

—No sabes —decía el padre entrando tras su esposa y su supuesta nuera en la amplia cocina encalada de blanco— lo que nos place que Javi trabaje en Palencia. Así os veremos todos los días.

Javi se acercó a ella.

—¿Te gustan?

—Son encantadoras.

—Tendréis hambre. Os haremos la comida en un segundo. Jacinto —decía la mujer al esposo—, pon la mesa. No le dejes hacer nada. En seguida frío huevos y jamón. Tú vete a la bodega a buscar vino fresco.

Andrea respiró a pleno pulmón.

Había escapado de la corrupción y del estercolero y aquella humildad humana le parecía lo más hermoso del mundo, como el amor que los ojos de los padres posaban en ellos dos.

—Casado —decía la madre mientras manejaba airosa la sartén—, casado. Con lo que nos gustaba a nosotros que te casaras…

Más tarde Andrea se apretaba contra Javi en el cuarto de soltero de aquel.

—Javi, no sé si me da una loca pena engañarles.

—Pues casémonos.

Eso tampoco. Podía ocurrir que de súbito se diera cuenta de que aquello era un pasaje intrascendente de su vida…

XI

Pero no. Habituada al amor de Javi no era posible prescindir de él. Ni de la inmensa ternura de Rosa ni la gran admiración de Jacinto.

Sin embargo, siempre temía que alguien les dijera la verdad, si bien, como decía Javi, nadie podía justificar nada.

—¿Quién? —reía diferente, porque para ella era más diferente de lo que parecía—. Nadie nos conoce. En el centro y de allí no anda gente por estos lugares. Y por otra parte estoy seguro que ni ellos conocen nuestro verdadero estado. Además, si tanto miedo tienes defraudar a mis padres ¿por qué no nos vamos a Palencia y nos casamos sin que nadie se entere?

—Espera.

—Siempre esperar. Pero Andrea, dime y sé sincera. ¿Consideras que no me amas bastante? Seamos muy sinceros los dos. Yo podía callarme estas cosas cuando no tenia confianza contigo, cuando la timidez me apoderaba, cuando incluso sexualmente me desconocía. Pero ahora somos dos personas en una sola. —Hablaba bajo, casi siseante, porque además el lecho de soltero no era muy ancho y allí se apretaban uno contra otro en la mayor intimidad sin morbosidad ninguna, sino con un sentimiento real que no podía equivocar a ninguno de ambos—. No nos ocultemos nada. Estamos intentando montar la clínica y las personas que nos van conociendo están deseando que la abramos… pero debemos mucho dinero. Andrea.

—Ya lo pagaremos con lo que ganemos.

—Mi padre nos ha firmado en el banco para el crédito, pero… poco más puede hacer. Yo no permitiré jamás que se deshaga de sus bienes, de su ganado.

—Ni yo. Ante todo eso.

—¿Sabes cuánto dinero debemos?

—Javi, no seas material.

—Cariño, es que hay que ponerse en la realidad. Estamos montando una clínica estupenda, moderna y bien equipada, pero cuando pasen tres meses empezarán a llegar letras, ¿y qué?

—¿No abrimos dentro de diez días? Ganaremos dinero. El caso es que tus padres nos den de comer, y lo demás…

—Tú sabes que mis padres no nos escatiman nada. Pero eso no es suficiente.

Se oprimía contra él, diciendo quedamente:

—Terminaré casándome contigo, Javi. Eres de un pesimismo aterrador y me viene bien a mi optimismo porque me hace conservadora.

—¡Querida loca!

—Javi…

—Dime, cariño.

—¿Qué pasaría en el centro y en la fiesta de la embajada?

—Olvídalo. Van transcurridos ocho días. De modo que la buena dama se habrá ido con Héctor y los supuestos tutores se habrán quedado sin la fortuna del chico y en cuanto a Susan y Seve es posible que se miren un tanto antes de meterse en otro follón de esos.

Uno de aquellos días les dijo la madre, mirándolos con su inmensa ternura sencilla y humana:

—No sé cómo cabéis los dos en esa cama tan estrecha. ¿No sería bueno comprar una más ancha, Javi? Tu padre está todas las noches diciendo que estaréis incómodos.

—No te preocupes, madre. Somos recién casados y nos apañamos bien.

—Pero un día tendréis hijos y…

Cambiaron una rápida mirada.

Eran novatos los dos, pero médicos; al menos, sabían lo suficiente para evitar tal evento.

—Antes tenemos que pagar la deuda, Rosa —decía Andrea cautelosa.

—Pero los hijos cuando llegan, llegan y no suelen avisar.

Javi reía.

—Eso era antes, madre.

—¿Y ahora qué se hace?

—Bah, mil cosas para evitarlos. No nos mires así, madre, tú no piensas como nosotros, ya lo sé, pero estás llena de comprensión y buen juicio, y comprenderás que ahora un hijo nos destrozaría la vida.

—¡Dios nos ampare, Javi! Qué forma tan rara de pensar. Un hijo viene con el pan bajo el brazo.

Entraba Jacinto y reía de las palabras de su mujer.

—Rosa, estás mejor callada. Eso era antes, y se decía antes, aunque yo nunca lo creí. Y no lo creía, porque si en vez de tener solo un hijo nos llegan media docena no podría hacerlos ni maestros de escuela. —Se sentaba ante la mesa donde su mujer le ponía el tazón de migas con leche—. La gente joven piensa de otro modo. Nosotros no tuvimos más hijos porque Dios no lo quiso, pero mira a Joaquín el Garito, el pobre con diez hombres en casa no puede ni respirar, Ni tiene trabajo para tantos ni lo hay en las ciudades, y dos que se fueron con el afán de trabajar en la construcción han vuelto la semana pasada. Yo no sé si estoy en lo cierto, pero sí sé que considero que muchos hijos son estupendos, pero no prácticos para la buena marcha de una economía.

Rosa le miraba escandalizada. Andrea divertida y Javi indulgente.

—Jacinto todo lo que estás diciendo parece salir de boca de un jovencito de esos que a veces se acampan por estos lugares con sus parejas.

—La vida sigue, querida Rosa —filosofaba el marido removiendo sus migas con leche—. Yo no pensé como mi padre, ni mi padre pensó como mi abuelo y lógicamente yo no puedo pensar como mi hijo. A esto la gente joven le llama revolución generacional. ¿No es así, Javi?

—Pues si, señor.

—Lo justo, cada cual con su tiempo. Pero si estamos vivos lógico que evolucionemos y pensemos que las formas y los hechos cambian, y que uno si está vivo ha de aceptar que esas cosas cambien.

Así hablaban entre los cuatro cada mañana, hasta que Jacinto se iba al campo, su mujer se quedaba haciendo la comida y ellos dos se iban en el «Dyane 6» a Palencia, distante unos veinte kilómetros de la aldea.

* * *

Habían alquilado dos pisos en la misma planta de un edificio nuevo y ubicado en el mismo centro, con el fin de abarcar cuanto pudieran de clientes. No esperaban, en función de su instalación moderna, con elegir solo clientes ricos, pero puesto que de momento no tenían cartillas de seguros, e iban de libres por la vida, al menos que la medicina privada les diera para comer y para pagar las deudas.

La decoración la estaban haciendo ellos solos y las letras también las firmaron ambos. No poseían dinero para pagar, pero esperaban tener clientes aunque solo fueran hijos de amigos de Javi. Y tenía bastantes.

Se les consideraba marido y mujer, y como tal iban por la vida. En cuanto a la intimidad de ambos y la realidad a su estado, tenían muy claro que era cosa de ambos y que a nadie tenían que rendir cuentas. Los elementos para las dos clínicas, una de pediatría según la especialidad de Javi y otra para orientación infantil en psicología, iban quedando perfectas. Su trabajo les costaba. A veces ni tiempo tenían de ir a almorzar, y comían un bocadillo y tomaban sendas cervezas, y se alimentaban mejor en la noche cuando retornaban a la aldea.

Andrea tenía muy claro el gran afecto, que cada día se hacia mayor, a sus suegros. Rosa y Jacinto eran dos analfabetos como aseguraba su hijo, pero conocedores de la cultura humana, la bondad y cuanto suponía el enorme placer de tener a su hijo y su esposa con ellos.

No había guerra con los dos aldeanos, y muy al contrarío, Andrea cada día se sentía más compenetrada con ellos. Solo pasaba apuro cuando Rosa a solas con ella, le decía quejosa:

—Con lo que yo daría por ver correr a mis nietos por aquí, Andrea. No hagas nada para evitar los hijos, hija. No hay nada más hermoso que ser madre.

Pudiendo, pensaba Andrea.

Pero de momento estaban empeñados hasta los dientes y había que salir de aquel agujero.

Un día Jacinto les vino con una grata sorpresa.

Era un aldeano, de acuerdo, pero estaba harto de hacer favores y a lo roncha él también pedía alguno, y la gente se los daba porque al fin y al cabo de bueno y honrado se pasaba y lo consideraban así.

—Bien —les dijo aquella noche—, he hablado con dos concejales y el alcalde. Mañana pásate por la alcaldía.

—¿Por qué, padre?

—Mira, no hace ni dos años me pasé semanas haciendo la campaña para el alcalde. Y te diré que, aunque parezca que no, yo tengo amigos. Y muchos. Todas las comarcas limítrofes me son fieles, porque como no tuve más hijo que tú y el sembrado se me dio bien y las cosechas no fueron siempre malas, ayudé mil veces a los que las perdían. Así que sacamos la alcaldía para don José, el notario, y hoy le fui a visitar.

—¡Padre! —exclamó Javi que era enemigo de cobrarse favores.

—Ni padre, ni padra. Cada cual ha de tener en cuenta lo que recibe. De modo que, como te digo, visité a don José y le expuse tú situación. De Andrea, tu mujer, no dije nada, porque aún no tengo muy claro lo que se puede hacer con ese titulo de no sé qué cosa.

—Psicología.

—Pues eso. Pero lo de médico de niños si que lo entiendo y aquí no abundan, y en la Seguridad Social, a los niños los cuida casi siempre un médico de medicina general. Eso es lo que me dijo Pacho.

—Pero —Javier enrojecía y Andrea se divertía ante la serenidad cachazuda del padre, la ignorancia de la buena madre y el rubor del hijo— eso de cobrarse favores es un chantaje.

—No sé lo que esa palabreja quiere decir, pero sí sé lo que yo busco, porque tú lo necesitas. Y es la Seguridad Social. ¿Qué pasa?

—Padre.

—Así que mañana te vas a ver a don José. Pienso que te van a dar cartillas y dos horas en el ambulatorio. Os he oído hablar de eso el otro día Decía tú mujer que con eso ya se pagaban las letras.

—Pero no tenías que ir tú a pedirlo.

La madre intervino.

—¿Hubieras ido tú, Javi?

—Pues…

—Pues no —atajó Jacinto con la misma cachazuda filosofía—. Y como te aprecia tu madre que te engendró, yo supongo que alguna responsabilidad y deber tengo en eso, ¿no? Pues alta que me fui.

—Me da vergüenza que hayas pedido para mí…

Andrea tomó cartas en el asunto y asió con sus cinco dedos cálidos el brazo de su marido, o su supuesto.

—Hizo bien, Javi. No te apures tanto ni te sientas menguado. Las cosas como son. Si tu padre hizo algo por ese don José y parece que hizo bastante, lógico es que a un hijo del pueblo se le ayude.

—Pero… —se aturdía—, ¿no te das cuenta de que le chantajeó?

—¿Y eso qué es? —preguntó la madre.

Andrea movió la mano quitándole importancia al asunto.

—Nada, Rosa. No te preocupes. El caso es que si Javi consigue la Seguridad Social, estamos salvados… y ya nadie nos moverá de Palencia.

* * *

En el estrecho lecho se pegaban uno a otro y Andrea le decía bajísimo a Javi:

—No te atormentes así. Tu padre tiene toda la razón del mundo. Será muy inculto, como tú dices, pero está cargado de sentido común y lógica.

—Sin embargo…

—Javi, cariño, que pensé que ya se te había ido la timidez.

—Contigo.

—Pues mejor con los demás. Él será mucho notario y alcalde, pero tú eres médico y psicólogo, y has nacido aquí y aquí te has criado.

Por mucho que intentó convencerle, no lo consiguió y fueron juntos a la alcaldía al día siguiente.

Javi la presentó como «mi mujer» sin rubor alguno, lo que no dejaba de hacer gracia a Andrea.

El resultado fue que, en efecto, al día siguiente empezó a hacer guardias dos horas en el ambulatorio y le dieron varias cartillas, las suficientes para que con el producto de aquel sueldo fijo poder pagar las letras que empezarían a llegar un día cualquiera.

Y además abrieron la clínica.

Los dos, con sus batas blancas y los pisos comunicados, se miraban anhelantes.

—Si tenemos clientes, hoy mismo —decía Andrea— nos casamos.

—¿De verdad?

—Sí.

—Andrea…

—No pienses ahora en besuquearme —decía ella emocionada—, porque si te dejo, estoy segura que si llega algún cliente nos encuentra haciendo el amor. Quién me iba a decir a mí que aquel tímido Javi era un obseso sexual.

—No lo digas a nadie —decía Javi enrojeciendo.

Ella reía.

Le enternecía la faceta tímida de Javi porque le parecía que la hacia más mujer junto a él, y además era así.

XII

No tuvieron más que un cliente, con lo cual quedaron desazonados.

Solo contaban con el sueldo que ganaría Javi como médico de unas horas de la Seguridad Social y las cartillas que le habían asignado, pero eso no los sacaría de las deudas contraídas.

—Evidentemente —le iba diciendo Javi a Andrea camino de la aldea al anochecer— las clínicas nos quedaron divinas, pero debemos demasiado dinero. ¿Sabes cuánto Javi?

Ella se asía de su brazo.

Recostaba en su hombro la cabeza, con aquella divina confianza que ambos compartían.

—Tres millones, Javi, lo sé. Hemos sido demasiado audaces, pero tenemos diez años para pagarlos y con poco interés.

—Sin embargo…

—Ten confianza, hombre. No me atormentes a mí con tu pesimismo. Somos jóvenes, tenemos ganas de trabajar, de momento estamos sanos… Con contar con tan poco, contamos a la vez con mucho. Anímate, Javi. Cuando te veo tan pesimista, me das miedo.

—Sin ti nunca hubiera salido de mi mediocridad.

—No, no, Javi. Tampoco es eso. Otra mujer habría que sabría valorar tus cualidades. Te amo por hombre, pero también por honrado, por cabal, por responsable. A veces, cuando te valoro, casi ni me doy cuenta de que soy tu compañera, Javi. Me paso la vida buscando algo y solo lo topo cuando te miro a ti y te fui conociendo.

El auto entraba en el patio.

La noche había caído y no se veía a los padres por allí, y en cambio la luz de la cocina se apreciaba encendida.

Javi asió a Andrea contra sí.

—Cuando vuelves la cabeza atrás —le decía— y analizas las cosas pasadas que te han costado conseguir sientes orgullo, felicidad. Pero cuando las tienes delante y no las has conseguido aún te producen miedo.

Entraban ambos por la casa enlazados por los hombros.

—Oye —dijo Jacinto al verlos entrar y dejando de afilar una guadaña—, tenéis ahí una carta del extranjero. Viene por avión.

Se miraron.

—Si no conocemos a nadie en el extranjero.

—Pues la tenéis ahí —dijo Rosa mostrándola.

Se acercaron ambos y la asió Javi, dándole vueltas entre los dedos.

—¡Diablo! —exclamó de súbito—, pero si es de Adela, la abuela de Héctor Murieta.

Rompieron el sobre casi a trompicones y los dos se pusieron a leerla.

Pero antes algo salió, dejándolos atónitos.

—Javi —decía Andrea atragantada—, es un talón…

—¿Qué?

—Dólares, Javi… nada menos que miles de dólares.

—¿Qué dices?

Y aturdido le arrebató el talón de las manos.

Lo miró, le dio la vuelta.

—¿A cuánto está el dólar? —preguntaba atragantado.

—Importa esa cantidad —apuntaba Andrea haciendo números mentalmente— en pesetas ocho millones.

Cayeron los dos hacia atrás en el escaño.

Los padres les miraban sin entender.

Tampoco era preciso que entendieran.

Pero ellos, sí. Ellos se daban cuenta de que con aquel dinero quedarían limpios de deudas.

—Lee la carta, Javi —pedía Andrea quedamente emocionada pegada a los hombros de su marido.

Era corta.

Y decía lo siguiente.

Queridos amigos Javier y Andrea:

No voy a entrar en detalles de cómo se desarrolló la fiesta en la embajada. No tiene demasiada importancia. Tampoco me empeñé en desenmascarar a mis parientes, porque lo único importante era traerme a Héctor conmigo y aquí lo tengo. Es listo y además está contentísimo volviendo a su tierra y a nuestra finca de recreo. Todo se ha desarrollado de la mejor manera para mí y mi nieto, si bien no creo que tanto para los directivos del centro y sus amigos, los tíos de mi nieto. Os debo mucho, y más os debe Héctor; aun sin darme cuenta yo, iba a ser desposeído de sus bienes y lo que es peor de su derecho a vivir como los seres humanos normales. Ya hice testamento y lo tengo todo muy bien alineado para evitar situaciones como las que por nada me roban la ternura de este chiquillo. Os debo mucho y como sé que no andáis abundantes de dinero en la nueva vida que ibais a emprender y que sin duda emprendisteis, os envío ese regalo para ayuda de la buena realización de vuestros planes. Sois dos chicos magníficos, honestos y nobles, y eso merece un premio. Que Dios os bendiga y si un día venís por Uruguay no os olvidéis de preguntar por la viuda de Mendoza, que soy yo. Un abrazo muy fuerte y todo mi agradecimiento.

Adela viuda de Mendoza.

Se quedaron los dos callados.

Pero se miraron.

Se miraban intensamente.

Y de repente se fundieron uno en otro y el cheque bailoteaba entre los dedos temblorosos de Andrea.

Después, queriéndose olvidar de ellos para compartir la emoción con los padres, les contaron a su manera lo ocurrido.

Pero solo lo disfrutaron en la intimidad.

Javi decía emocionado:

—Pues oye, ahora nos podemos casar. Lo pagamos todo aún nos queda dinero y si te quedas embarazada, pues trabajo yo solo. Ahora tenemos un desahogo.

—Javi…

—Dime, cariño.

—Te tiembla la voz.

—Y a ti.

Era verdad, estaban los dos temblando.

—¿Olvidamos esto para recordarlo después, Andrea?

—¿Ya estás, Javi?

—Es que… la cama es tan estrecha y estás tan cerca de mí…

Ella reía.

Y su risa se convertía en besos largos y apretados.

—No los evites hoy, Javi.

—¿No? —y parecía deslumbrado.

—No —bajísimo.

—Es que… lo viviré con más intensidad.

—Vivamos los dos.

Y vivían.

Nunca podrían olvidar aquella noche, ni muchas de su vida, pero aquella noche fue la más completa, porque Javi se desmadró y ella aceptó temblando su desmadre.

Al día siguiente se personaron ambos en el banco. Aún temían que aquel cheque no tuviera validez, pero la tenia y se les compensó en la cuenta, de modo que salieron de allí tranquilos porque estaban a cubierto en cuanto a las letras que en su día fueron llegando.

Relajados ya, se fueron a la clínica y aquel día recibieron tres clientes, lo que en cierto modo les producía lo necesario para vivir, amén de las reservas con las cuales ya contaban.

No cobraban caro y además los dos eran profesionales por vocación, lo que empezó a abrirles puertas y más puertas.

No ganaban para enriquecerse, pero si para vivir y hacer amigos.

Por otra parte la Seguridad Social salvaba situaciones y añadía amigos.

Así fueron afianzándose en su profesión e integrándose en la vida social de la ciudad.

Pero seguían viviendo con los suegros y es que Andrea les quería de verdad y sabia ya, por la convivencia de cada día que nunca les entorpecerían la vida íntima ni les causarían extorsión emocional.

Pero un día Javi dijo:

—Andrea, nos vamos a Valladolid. Tengo dispuesto un amigo que sabe que solo somos pareja. Nos casamos.

—Javi, ¿por qué?

—Porque me da la gana y además tú y yo ya nos probamos lo suficiente y sabemos ambos que uno sin el otro nunca seremos nada. Nos conocemos muy bien y disfrutamos juntos. Nada impide que seamos marido y mujer.

Así fue cómo se casaron…

* * *

Aquel día que lo hicieron en Valladolid, a solas con un sacerdote amigo y dos testigos aportados por el cura y para ellos desconocidos, no retomaron a la aldea.

Pero Andrea llamó a sus suegros (ya lo eran con todas las de la ley) y les advirtió que iban a pasar el fin de semana a un parador de Pajares.

Y lo pasaron.

Fue una de sus muchas noches.

Ella sabia una cosa que aún, por ser sospechosa, no le había dicho a Javi.

Pero se lo dijo en aquella intimidad sosegada y turbadora al mismo tiempo.

—Me parece que estoy embarazada.

Él dio un salto.

—¿Qué?

—Pues eso.

—Pero, Andrea…

—Tu madre lo sabe, y no porque yo se lo haya dicho, sino porque tiene demasiada experiencia. Me preguntó ayer si lo estaba y yo le dije que no sabía…

—¿Por qué me lo has callado a mí?

Se arrebujaba contra él.

Sus besos.

Eran como llamas.

Encendían y ardían como hogueras.

¿Quién iba a decir que aquel Javi, tímido, tuviera tanta capacidad amatoria?

—No sabia y aún no sé fijo, Javi. Por eso cuando hablaste de casarnos acepté. ¿Para qué mantener ya una situación inestable? No concibo la vida sin ti y sé que tú sin mí tampoco la concibes.

Era cierto.

Como seres humanos de distinto sexo se necesitaban.

Como personas.

Como profesionales.

Lo compartían todo.

Y sabían demasiado uno del otro.

—¿Será verdad?

—No sé, supongo que sí.

—Mañana, cuando volvamos a la clínica, te exploro.

Y lo hizo.

Solos los dos.

Sin tapujos, sin rubores, sin pudor.

—Lo estás —dijo triunfal—. Y bien. De dos meses por lo menos.

—Javi…

—Dime, ternura.

¿Decirle qué?

Lo sabia él bien.

Lo sabia él de ella y ella de él.

Javi, ayudándole a vestirse, le decía con aquella ternura y devoción que tanto conocía en su marido:

—La vida ha sido buena para ambos, Andrea. No solo por habernos querido uno a otro cuando los dos andábamos desorientados, sino por habernos arreglado papeletas materiales que en cierto modo restan entusiasmo amoroso, porque las preocupaciones en sí destruyen momentos íntimos esenciales para la convivencia de la pareja. —Y después juguetón, aquel Javi íntimo que ella tanto conocía y necesitaba—. ¿Nos vamos a dormir esta noche a un hotel?

—¿Qué dices?

—¿No quieres? Llamo a mis padres y les digo que no nos esperen y de paso les anuncio a la buena nueva del nieto que tanto anhelan.

—Pero tú y yo a estas alturas celebrando no sé qué en un hotel…

—Nosotros lo celebramos todo, Andrea. Lo necesitamos para sentirnos más nosotros mismos. ¿No comprendes? El hijo es bien venido y que llegue bien, pero nosotros… —le guiñaba un ojo—. Nosotros en solitario somos esenciales. ¿No crees?

Lo eran.

Se abrazó a él.

—Me turba poseerte, Andrea, me turba y me emociona como si fuera el primer día. ¿No te ocurre a ti?

¿Si seria tonta?

Estaba llorando.

Y bajo lo decía pegándose a él:

—También, Javi, también… me siento doncella cada día, como si me descubrieras en ese momento, como si yo te descubriera a ti.

—Cuánto aprendimos juntos, ¿verdad?

Dicho en verdad, lo habían aprendido todo y en aquel momento, al buscarse los labios y encontrarse, sentían ambos la sensación de que era el primer beso turbado que los enlazaba y los unía…

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.