Nat Sánchez ya sabía lo que se le venía encima. Se lo estaba imaginando y lo que es peor, lo esperaba todos los días. A la misma suegra se lo había dicho uno de aquellos días que pasó por Rosales a visitarla. Marcela, con ser una señora mayor, tenía más entendimiento que su hijo y, por otra parte, no se había detenido en una época, sino que había evolucionado con la vida. Claro que tratándose de Chus no era, precisamente, que se hubiese estacionado o no, sino que era así porque quizás no pudiera remediarlo, pero si era «así», ella no tenía culpa ni era responsable de su forma de ser machista, anacrónico o atávico. Fuera como fuese sabía que un día cualquiera estallaría, porque no sabía aceptar las situaciones tal cual se planteaban y la vida las planteaba por sí solas, sin necesidad de empujarlas ni de contenerlas.

Corín Tellado

Necesito dejarte

ePub r1.0

Titivillus 19.04.2020

Título original: Necesito dejarte

Corín Tellado, 1984

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

El amor, como ciego que es, impide a los amantes ver las divertidas tonterías que se cometen.

W. SHAKESPEARE

CAPÍTULO PRIMERO

Nat Sánchez ya sabía lo que se le venía encima. Se lo estaba imaginando y lo que es peor, lo esperaba todos los días. A la misma suegra se lo había dicho uno de aquellos días que pasó por Rosales a visitarla. Marcela, con ser una señora mayor, tenía más entendimiento que su hijo y, por otra parte, no se había detenido en una época, sino que había evolucionado con la vida.

Claro que tratándose de Chus no era, precisamente, que se hubiese estacionado o no, sino que era así porque quizás no pudiera remediarlo, pero si era «así», ella no tenía culpa ni era responsable de su forma de ser machista, anacrónico o atávico.

Fuera como fuese sabía que un día cualquiera estallaría, porque no sabía aceptar las situaciones tal cual se planteaban y la vida las planteaba por sí solas, sin necesidad de empujarlas ni de contenerlas.

Lo extraño, pensaba Natalia, era que Chus no estallase ya, porque si toda su vida fue así, con mayor motivo a la sazón, y suponía que si no había explotado no era por falta de ganas, sino, quizás, por evitarse a sí mismo un momento molesto.

Las dos jóvenes y bonitas dependientas se habían ido y Nat ya había hecho la caja y cerrado las persianas, por lo que había visto llegar a Chus cerrando el paraguas y con mal semblante, bajando el cuello de la pelliza.

—Esto de tener que desviarme de mi ruta —entraba diciendo a gritos— es una insensatez. No entiendo para qué te has gastado el dinero en esta tienda.

«La tienda —pensaba Nat—, había sido, afortunadamente, su tubo de escape, su personificación, su salirse de la rutina».

Cuando recibió la herencia de su tía Ricarda, pensó: «La meteré en el banco y de las rentas que me den viviré mejor». Pero el caso es que no vivía mal debido al sueldo de su marido.

Así que después de pensarlo mucho decidió montar la boutique, con tanta suerte que pronto se convirtió en la boutique de moda para la juventud.

Para montarla hubo sus más y sus menos y, por supuesto, más sus más que sus menos. Chus no opinaba como ella y si bien no se oponía, tampoco dijo jamás que estaba de acuerdo. Sin embargo, ella se salió con la suya.

—Me parece absurdo que con este tiempo infernal, después de todo un día de trabajo en la casa publicitaria —decía aún con voz potente— tenga que venir a buscarte. Lo que yo deseo es llegar a casa, sentir el calor de la calefacción, poner mi pijama y mi batín, mis zapatillas y sentarme al lado de la lumbre a leer la prensa, que ni tiempo tuve de hacerlo.

Era lo de siempre.

Pero Nat andaba ya un poco harta de tanta protesta y como aquellas cada día eran más alusivas, le cortó diciendo:

—La culpa de haber venido la tienes tú. El hecho de que tenga mi auto averiado, no me impedía llamar un taxi.

—Eso es —sacudía el agua de la pelliza— un taxi. Una mujer sola en un taxi con esta noche y a estas horas —miraba en torno con fiereza—. ¿Sabes lo que te digo? Que vayas pensando en traspasar el negocio.

«Muchas veces —pensaba Nat—, Chus se había insinuado en tal sentido. Casi a raíz de haberlo montado después de haberse opuesto una y otra vez, pero nunca fue tan tajante como aquella noche y el negocio apenas tenía de vida un año…».

Pero Nat ya se esperaba algo parecido y estaba muy decidida.

Si bien no pensaba discutirlo allí, de momento guardó silencio y se fue a la trastienda a recoger el impermeable y su paraguas. Había sido latoso que el auto le fallara en la mañana y tuviera que meterlo en el taller.

Otra cosa que Chus detestaba. Que su mujer aprendiera a conducir y encima se comprara un auto para ella sola.

No entendía semejante estupidez e inutilidad. ¿A qué fin si siempre la llevó él a todas partes?

Cuando Nat aparecía envuelta en el impermeable, la miró diciendo con sequedad:

—Se acabó, ¿sabes? Lo traspasas y te compras pipas de girasol si te parece. Pero esto no continúa.

—Si te parece lo discutimos en casa. Los chicos estarán ya en la cama y a mí me gusta verlos antes de que se duerman.

—Eso es, en la cama y acostados por una muchacha que les es ajena. ¿Ves qué cosas provocas tú con tus manías de independencia?

A Nat no le dio la gana de responder. Llevaba nueve años casada con Chus y lo conocía muy bien, por lo que sabía que era capaz de armar el escándalo allí mismo. Y no porque Chus fuese escandaloso, sino porque ella sabía que estaba a punto de estallar.

—Te repito que lo discutimos en casa.

* * *

Y como salía a la calle después de apagar luces y dejando solo encendidas las de los escaparates centrales, Chus no tuvo más remedio que salir y abrir el paraguas, bajo el cual se guareció Nat para cerrar la tienda con llave y sujetar las persianas metálicas con un fuerte candado.

Después se fueron los dos hacia el vehículo que se hallaba aparcado al otro extremo de la calle.

La calle Serrano, nada más y nada menos, y en el lugar más idóneo para montar una boutique de moda frecuentada por la élite. Claro que cuando ella decidió establecerse, aún en contra de la opinión de su esposo, decidió hacerlo de verdad. Dinero poseía para ello y tía Ricarda hizo muy bien al morirse y recordar que tenía una sobrina carnal que hasta entonces solo había sido esposa y madre, y por ello estaba a punto de reventar de aburrimiento y monotonía.

—Te digo —seguía Chus disimulando apenas su estallido— que esto se acabó.

—Mañana —dijo Nat muy serena— me dan el auto y no tendrás necesidad de venir a por mí.

—Eso es —Nat sabía que su marido iba a ponerse como un energúmeno de un momento a otro—, y yo llego a casa antes y allí me quedo pacientemente en espera de que regrese mi mujer. Pues mira, se acabó. ¿Lo entiendes? Esto tiene un fin y el fin ya está aquí mismo. Si lo decía yo —Chus ya conducía, echando lumbre por los ojos—. Una mujer detrás de un mostrador de su propia tienda. ¿Por qué? ¿Qué necesidad tenías tú de semejante estupidez? ¿Acaso no tenías bastante ocupación con atender el hogar y cuidar de los críos? Pero si esto es una locura, si jamás debí dar mi consentimiento.

Nat no parecía inmutarse. Le afectaba ¿cómo no?

Pero muchas otras situaciones de su vida, en aquellos nueve años, le afectaron y se aguantó, si bien entendía que la paciencia tiene su fin y tarde o temprano acaba.

La de ella estaba a punto de fenecer.

Y lo peor es que se temía que una vez en la agonía, no hubiera forma de darle una plena vida.

Claro que allí, en el auto, no iba a discutirlo.

Llovía a torrentes y las palomillas del parabrisas parecían moverse a velocidad de locura, como la mente de Nat tal vez.

—Además —vociferaba Chus ya sin miramientos porque el silencio de su esposa se diría que le daba bríos— con esta maldita lluvia parece que el tráfico se intensifica. Mientras no salgamos del paraninfo no cesará ese maldito correr de autos que parecen enloquecidos y apenas si se ven más que luces rojas.

Nat esperó que se amainara.

No la lluvia. Llevaba lloviendo así todo el día y pensaba Nat que por mucho que fastidiase en Madrid, bien le venía a los campos de Castilla, si es que llovía también allí.

—El que mañana te den arreglado el auto o no te lo den —seguía Chus que parecía tener cuerda— no significa nada ni amortigua la situación. Así que mi última palabra es que te dejes de tiendas y cumplas con tu deber de mujer casada y con hijos.

Nat no era una acérrima feminista, aunque algo sí que lo era con sus medidas normales y sin salirse de sus esquemas propios, pero en aquel momento pensó que la mayoría de las feministas tenían toda la razón del mundo para rebelarse.

Claro que semejante cosa no se le ocurrió decírselo a Chus, porque maldito si quería estrellarse, y tal como andaban los ánimos de su marido, era capaz de meter el auto por una valla antes de llegar a Puerta de Hierro, donde, en una moderna urbanización, tenían ellos su espléndido piso.

II

—Lo dije cuando te entró la locura de gastar tu herencia. Era tuya, de acuerdo. Pero la utilidad que le dabas era un desatino. No sería porque yo no te lo haya advertido.

Nat pudo responder mil cosas, pero se limitó a una sola y aún usó toda la dulzura del mundo, porque ella amaba a su marido, si bien no dejaba de comprender que a veces se ponía insoportable.

—El negocio de la boutique multiplicó mi dinero en un año, Chus. ¿Has olvidado eso?

Era lo que tenía Chus.

Nada interesado. Nada egoísta en cuestiones de dinero, pero estaba claro que se debía a que él ganaba lo suficiente y más.

Si bien eso no lo simplificaba todo, ni mucho menos.

—Al diablo el dinero —le oyó decir.

—Dices eso porque no te falta. Pero date una vuelta por los hogares de Madrid o de cualquier parte, y verás lo que significa no tenerlo.

—No me sobra, Nat —gritaba desaforado—. Y por Dios que me cuesta ganarlo. Pero si tengo esa suerte y si me casé para ser el timón de mi hogar, no entiendo por qué tú…

Nat suspiraba.

Ya sabía aquello del timón, del machismo y del mandamás.

No lo decía así, pero Nat lo conocía demasiado para ignorar lo que pensaba.

El vehículo, entre lluvia y relámpagos, dejaba el paraninfo y se perdía hacia Puerta de Hierro, dejando atrás el intenso tráfico.

—De todo esto mi madre tiene mucha culpa —seguía furioso—. ¿Por qué las suegras tienen que meterse en la vida de sus hijos?

—Tu madre es una persona estupenda y ha viajado mucho. No se ha estancado.

—Quieres decir que yo soy un vejestorio.

«No —pensaba Nat—. Eso era lo peor. Tenía escasos treinta y cuatro años, era un hombre magnífico, de apasionado temperamento, de carácter apacible cuando las cosas las ordenaba él y le obedecían y además como hombre, simplemente muy interesante y casi, casi guapo».

Ella le amaba y eso lo tenía perfectamente claro. Y que era amada por Chus no cabía duda. Sin embargo, las cosas se complicaban un poco cada día. Si no era por la boutique, era porque los niños los llevaba al parvulario una persona ajena, según opinaba él, o porque la comida no estaba a punto, o por cualquier tontería.

Evidentemente a la sazón, por lo visto, todo se lo achacaba a la boutique y, puestas las cosas así, Nat pensaba que era demasiado tarde para que ella volviera a casa, se encerrara en ella como antes y se dejara morir de aburrimiento.

—Ya lo sabes. Mañana mismo hablo con una agencia y pones en traspaso la tienda.

Nat no pensaba hacerlo.

Pero tampoco estaba dispuesta a discutirlo dentro del auto.

Así que se limitó a sacar cajetilla y mechero diciendo:

—¿Enciendo uno para ti?

—No quiero fumar. Te estoy hablando de…

—Lo sé —y encendía uno del cual fumaba con fruición.

Tampoco podía negarse su nerviosismo.

Pero lo disimulaba bien. Tenía un concreto pensamiento sobre todo aquello, si bien no creía merecía la pena discutirlo allí y, por otra parte, tampoco sabía cómo iba a discutirlo en realidad. Que la cosa se ponía cada vez peor era obvio y que no tenía la culpa de la lluvia también y que el coche averiado tampoco era responsable.

Por fin el vehículo tomaba la calle que atravesaba hasta la clínica de López Ibor y subía después por una avenida hacia la moderna urbanización donde ellos tenían su hogar.

Cuando vivían en el centro de la capital las cosas podían ir un poco mejor. Después, cuando a Chus se le antojó salir de la polución y comprar aquel espléndido piso en la urbanización, y pese a tener piscina para la comunidad, cancha de tenis y saunas, ella se sintió como metida en un agujero.

—Baja aquí —le decía frenando un tanto su ira—. Sube por el portal y yo meteré el auto en el garaje y subiré por el elevador interior.

Nat lo prefería.

A aquellas horas en que cada habitante del inmueble subía, ocupaban los dos montacargas e igual se pasaba un cuarto de hora esperando.

Así que descendió y se perdió en el ancho portal, yendo rápidamente, a paso ligero, hacia los ascensores.

Cuando llegó a casa, la chica de servicio estaba esperando ya con la ropa de calle puesta.

—Se lo dejo todo dispuesto, señora —decía la mujer bastante apurada—. Los chicos durmiendo, la mesa puesta para dos. No recoja nada. Mañana vendré lo más pronto que pueda.

—Siento haberme retrasado un poco, María. Además hoy se me olvidó avisar a la canguro.

—No se preocupe. No es tan tarde y no vivo lejos.

* * *

Nat se despojó del impermeable y lo primero que hizo una vez colgado en el perchero, fue ir a ver a sus hijos.

Dormían en una habitación compartida, especie de salita que en las noches se convertía en dormitorio.

No hacía mucho había intentado sacar a Piti (siete años y chica) de la alcoba de su hermano para la suya, que le había montado con todo amor, pero Iñaque (seis años escasos) se había puesto a llorar diciendo que no quería dormir solo.

Los dejó de momento, si bien pensaba, mirándolos dormir plácidamente, cada uno en su lecho, que Iñaque tenía que ir comprendiendo que las chicas deben de estar solas en sus alcobas.

Ya se habituaría.

Quizás llorase los primeros días, pero al fin se daría cuenta que era lo mejor para los dos.

Los besó con cuidado y retornó al salón.

Enorme. El comedor formando parte del mismo pero separado a la vez por una puerta corredera de cristales emplomados de colores, que en aquel momento estaba totalmente plegada.

Sofás, sillones, muebles adosados a la pared llena de libros, lámparas de pie, de mesa, un bar al fondo formando esquina, con espejos, plantas, grandes ventanales con bonitos cortinones… alfombras de nudo casi cubriendo todo el parquet, una chimenea al fondo encendida…

Lo decoró ella.

Nat pensaba que cuando ocupó su tiempo en decorar la casa a su gusto (y ella tenía mucho, la prueba estaba en el éxito de la boutique) se le hizo aquel más corto. Pedirle a Chus dinero para independizarse hubiera sido casi, casi para el marido como un sacrilegio. Chus la quería allí, formando parte del marco lujoso del hogar. Pero cuando falleció la tía Ricarda y se le ocurrió morir dejando una magnífica herencia, decidió que era su momento.

Costó abordar el tema.

Y costó más convencer.

Y aún costó más saltarse a la torera la opinión machista particular de Chus.

Pero al fin lo había logrado.

—Ya estoy aquí —oyó la voz de su marido afluyendo de la cocina, donde estaba precisamente el montacargas que subía de la calle y del garaje colectivo.

Nat no se movió.

Sentía a Chus ir hacia el perchero y se lo imaginaba colgando allí el sombrero y la pelliza. Y lo esperaba de pie ante la mesa puesta.

María solía dejar la cena de la noche hecha si ella no le llamaba antes advirtiéndole que comían fuera y le enviaba una canguro, que era lo que solía hacer alguna vez. No sola, claro. Con Chus. Porque Chus también tenía gentilezas y compromisos, y dos veces por semana al menos, la invitaba a cenar e incluso a veces (pocas, Chus era muy casero y poco amigo de fiestas) la llevaba a una discoteca.

Es decir, que siempre vivió pendiente del marido y haciendo lo que a él se le antojaba.

Las cosas, evidentemente, tenían que cambiar, y Chus, mal que quisiera, tendría que comprenderlo.

Entraba Chus en el salón, cuando ella salía con su traje ultramoderno, pantalón y casaca con una cinta demarcando la cintura y sobre zapatos no muy altos, esbelta y juvenil, salía hacia la cocina para ver qué cosa había dejado María para comer.

—¿No podemos hablar antes, Nat?

—La mesa está puesta. Puedes sentarte y tomar una copa. Yo iré a ver cómo está la comida.

—O sea, que María se fue.

—María estaba aquí hasta que llegamos y entretanto tú subías por el garaje ella se marchó.

—No entiendo por qué no has de tener una chica interna.

—Porque no la necesito. María es competente para todo, conoce a los críos casi desde que nacieron y además si tiene que quedarse en la noche lo hace.

—Pues no entiendo por qué, cuando no retornamos a comer, llamas una canguro.

—Muy sencillo. Porque María tiene derecho a dormir en su casa y se lo dejo hacer casi siempre que puedo.

Ya se iba hacia la cocina y Chus hacia el salón, yendo a servirse un Martini.

Estaba hasta la coronilla.

Él necesitaba una mujer siempre en casa. Y de eso tenía que hablarle a Nat.

III

En la cocina, Nat vio las bandejas dispuestas, la comida en el horno, templada y muy bien condimentada.

Todo en su sitio y solo hubo de servir los platos combinados para llevar la bandeja al comedor.

De ser otro Chus, lo lógico sería que se preparara su bandeja. Pero no había cuidado.

Chus no hacía semejante cosa jamás.

La culpa la tuvo ella cuando se casó.

Pero quizás es que la educaron para poco más que esposa.

La esposa antigua, claro, la esposa dócil, la esposa obediente y anodina.

Marcela, su suegra, siempre se lo decía: «Porque yo no estaba entonces junto a ti. Pero yo te digo que la mujer americana…».

Buena cosa explicaba o intentaba explicar la madre de su marido.

Chus nunca la dejaba concluir, y salvo que estuvieran solas, jamás podían tocar aquel tema. Tema, por otra parte, que nunca podría compartir en ideas, se entiende, con su hijo, una mujer que fue esposa de un diplomático.

Nat nunca entendería de qué casta había salido Chus.

Cuando se casó con él no pensó eso, por supuesto.

Le amaba. Y le amaba tanto que no había dejado de amarlo jamás. Pero una cosa era su vida íntima con Chus, y otra convertirse en una mujer anodina, madre de familia a secas y holgada, cuando ella era una persona vital que necesitaba moverse.

Aun cuando nacieron los críos y los crio…

Pero después que los dos hijos empezaron a ir al parvulario… ¿Qué podía hacer ella? ¿Esperar aburrida en casa a que llegaran Chus y los niños?

Sacudió la cabeza y se dirigió al comedor.

Había puesto en la mesa dos mantelitos individuales, el platito del pan, vasos, copas… Jarra de agua con hielo y una botella de Rioja, amén de los cubiertos y demás útiles para bien comer.

—Puedes sentarte, Chus —dijo Nat inalterable.

Y es que no pensaba perder los estribos.

Debía de estar dispuesta para lo que sabía se le avecinaba. Chus mantenía el ceño fruncido y sostenía en la mano una copa con el Martini.

—¿Te sirvo uno a ti? —preguntó de mala gana.

Nat denegó con la cabeza.

—Será mejor que te sientes. Iré a buscar mi comida.

Y retornó con ella, sentándose seguidamente en la butaca que gentilmente retiraba su marido.

Eso sí, Chus nunca perdía sus buenos modales. Su elegancia y su educación.

Marcela decía que en eso se parecía a su padre, pero también añadía que en lo del machismo no se parecía en absoluto, pues su marido, con ser diplomático y embajador en aquel o el otro país, era más bien feminista.

La culpa la tuvo seguramente en los diversos colegios que frecuentó Chus en el transcurso de su vida. O quizás la falta de un hogar estable, pues él no recorría tanto mundo como sus padres y más bien se pasó parte de su vida en España y su carrera de abogado, por supuesto que la hizo en una facultad madrileña.

—Como te decía, Nat…

—Después —le cortó ella con suavidad—. Tengo la cafetera enchufada e iremos a tomar el café al salón como siempre.

—¿Y los niños?

—Duermen.

—Eso es, ¿cuándo los veo? Si no fuera a buscarte a ti los pillaría levantados aún o, al menos, despiertos.

Por una vez que ocurría en dos o tres meses, todo aquel aparato de protestas. Nat empezó a comer sin responder, porque consideraba que poco o nada tenía que decir.

No traspasaría el negocio.

En modo alguno, ni por nadie lo haría.

—Apuesto —decía Chus sin desarrugar el ceño— que mi madre estuvo hoy en la boutique.

—Por supuesto. Va siempre que puede y tiene un gusto especial para elegir modelos. Es más, la próxima vez que viaje vendrá conmigo a comprar.

Chus alzó la cara con precipitación.

—Oye…

—Después —le pidió ella sin alzar la voz—. Me dices todo eso al final, en el salón.

* * *

Chus comía. Indudablemente María cocinaba magníficamente. Lo que no entendía era el porqué su mujer no la contrataba interna. Claro que ya conocía las causas. María prefería ser libre en las noches, porque, según parecía, tenía una madre algo delicada.

Cuando muriese la madre, porque seguramente se moriría, lo mejor que podía hacer Nat era contratarla interna.

Por supuesto que el asunto no le interesaba en especial. Lo único para él importante era que Nat retornara a casa y se ocupara ella misma de ciertos menesteres ineludibles, como eran los hijos, él, los horarios…

Recordaba a veces cuándo conoció a Nat.

Era una estudiante de derecho. Nada más conocerla en casa de unos amigos comunes, pensó: «Esta es mi esposa». Y seguidamente empezó a hacerle la corte.

Nat era una cría divina.

Rubia, ojos verdes candorosos… Inocente, ingenua.

La enamoró en seguida.

Fue delicioso despertarla a la vida amorosa y el caso es que se enamoró de ella como un cadete y ya tenía sus buenos veintiséis años, a punto de cumplir los veintisiete.

Su padre no había muerto aún y él trabajaba ya en la agencia publicitaria de la cual era condueño con otro amigo. El negocio era bueno y además él andaba solo por Madrid, viviendo en un piso en solitario, ya que su madre se hallaba con su padre en Berlín en aquel momento.

Eso, eso. Su madre mucho bla, bla, con referencia al feminismo y la independencia de la mujer, pero ella lo abandonó todo por seguir a su marido. ¿Que si ayudaba a su esposo en sus deberes diplomáticos?

Eso decía ella. Pero lo que era su madre estaba claro. Una esposa modelo.

Si tuviese menos lengua.

Si fuese menos meticona.

Si se limitara a ver y callar.

Pero, qué va, era amiga de su mujer además de suegra y siempre le daba la razón en todo.

¿Por qué se habría quedado viuda? Su padre debió seguir viviendo y dejarle menos dinero, para que se callase de una maldita vez.

Pero no, ¡qué disparate! Se quedó viuda con menos de sesenta años, con aires juveniles además y cosmopolitas que aún era peor. Que si en América tal, que si en Alemania cual, que si hasta en Hispanoamérica no sé cuántos…

Total, que volvía loca a Nat.

Cuando él se casó con Nat, hasta aquella dejó la carrera.

¿Para qué la quería?

Él ganaba lo suficiente, tenía el porvenir asegurado.

Además, a los dos años justos de casarse nació Piti, la niña, y catorce meses después Iñaque.

Y si no nacieron más fue porque Dios no quiso.

Él hubiera preferido tener familia numerosa.

Pero Nat un día empezó a sentirse demasiado sola, a quejarse.

Y luego aquella tía muriéndose de una vulgar pulmonía y dejando un montón de dinero.

¡Puaff!

Terminaban de comer y Nat se levantó.

Inmediatamente lo hizo Chus.

—Me servirás el café en el salón, ¿verdad?

—En seguida.

—Pues así hablaremos.

Lo vio alejarse como un reyezuelo. De haberlo querido menos le habría gritado que se sirviese el café él, que no por eso iba a perder su masculinidad.

Pero no.

Tiempo habría para todo y mejor no alterarse y llevar las cosas civilizadamente.

IV

Porque ella lo había comentado aquella misma tarde con Marcela.

Tenía más confianza con su suegra que tuvo jamás con su propia familia. Claro que familia, lo que se dice familia, apenas si tuvo, salvo la tía Ricarda que además se pasaba el día gruñendo y tenía un carácter inaguantable.

Y menos mal que le permitió estudiar. Lo poco que estudió, claro, porque cuando conoció a Chus y se enamoró de él, hizo lo que el novio quiso, como, por ejemplo, dejar la carrera de abogado en el segundo año.

¡Qué disparate! ¿Verdad?

Debió seguir estudiando. Pero tenía dieciocho años y poca o ninguna experiencia.

Además se enamoró de Chus y no hacer lo que él decía le parecía casi, casi un sacrilegio.

Por otra parte, tía Ricarda abogó por Chus tan pronto lo conoció y según parecía, compartía su mismo modo de pensar sobre el futuro de su sobrina.

«La casa, los hijos y el marido».

Y encima de hacerlo saber así y decirlo tajantemente, ella era soltera.

Y menos mal que cuando se casaron dijo que ella no se movía de su piso de la Castellana.

Aún estaba allí, muerta la dama.

Un día cualquiera lo vendería. Era señorial y estaba lleno de objetos antiguos y carísimos, pero se caía de viejo a menos que se le remozara.

Un día quizás se sintiera con horas suficientes y lo hiciera.

Era suyo. Privativo de la herencia recibida.

No, no, Chus no se metía jamás en su dinero ni en lo que hiciera con él, siempre que no fuera… para independizarse.

Eso era lo peor.

El café empezó a bufar y Nat dejó de pensar para servirlo en la cafetera.

Tenía allí la bandeja con todo, incluyendo la ancha copa caliente para el coñac de Chus.

Era un sibarita.

Y lo peor es que con ser muy bueno y muy amoroso y sumamente educado, era además un machista insoportable.

El clásico moro español que no cede un palmo. No entendía aún cómo pudo un día dar el permiso para la boutique.

Seguramente porque ella se impuso.

¡La única vez en su vida!

Un día y otro día terminaba una persona por cansar a un santo.

Y su marido cayó en el lazo corredizo que le tendían.

Claro que de no ser así, quizás a tales horas ella ya hubiera tirado al traste con todo. Porque una cosa era ser dócil y otra tonta. Y una cosa era tener dieciocho años y otra muy distinta veintisiete, y en un status social diferente a todas luces, como diferente era el país y las situaciones políticas y sociales.

—¿Te falta mucho, Nat?

—Ya voy.

Y pensó una vez más que bien podía Chus ser menos sibarita y cómodo e ir él mismo a buscar la bandeja.

Pero Chus no depondría su comodidad y su forma de ser por nada del mundo.

Y eso era lo peor.

Marcela, con ser madre de Chus, se lo dijo aun aquella tarde:

«No permitas que te domine hasta ese extremo. Tú eres honesta, le amas, le obedeces, pero que él no te tiranice ni pretenda llevarte de nuevo de esclava al hogar».

Ella no era esclava, es la verdad.

Pero sí una esposa monótona, en una vida rutinaria, inútil para ella misma…

* * *

Apareció en el comedor portando la bandeja con el servicio de café que puso sobre la mesa de centro, delante aquella de su marido y no lejos de la chimenea encendida.

Chus ya estaba a sus anchas.

Vestía el pijama, el batín de seda corto encima, calzaba zapatillas y fumaba un habano.

Aún tenía el cabello mojado de haberse dado una ducha antes de ponerse cómodo.

Eso sucedía todos los días.

Y Nat pensaba que no era mala costumbre, pero que no pretendiera hacer de ella una amante criada.

Amante lo era y le gustaba serlo, pero criada, cuando los dos tenían los mismos deberes, le fastidiaba mucho.

—Gracias, querida —decía Chus sirviendo el café para su esposa y para sí.

Ya tenía otro semblante.

Más relajado, más apacible. Claro, estaba en su salsa.

Pero Nat pensaba que lo mejor era abordar el asunto y poner los puntos sobre las íes de una vez.

Algún día tendría Chus que entender que ella allí era más mujer que nada, y más compañera que nada y con más derechos individuales que nada.

Azucaró el café y se sirvió la copa.

—¿No tomas tú nada, querida?

—Licor, no.

—Es un coñac francés de muy buena calidad.

—No me apetece.

—¿Te ocurre algo?

Claro.

Por lo visto él, allí en su guarida de varón cómodo, se había olvidado ya de que no pensaba traspasar el negocio.

Le había costado mucho conseguirlo.

Y gracias a Marcela que un día golpeó a su hijo moralmente hablando y aquel tuvo su momento de debilidad. Debilidad que le pesó lo suyo, pero que cuando quiso rectificar ella ya tenía el local y montado todo el tinglado para la independencia…

—Me gustaría —dijo de súbito, mientras tomaba el café sentada enfrente de su marido y no lejos de la chimenea cuyos leños se iban enrojeciendo ya sin llamas— hablar de nosotros dos.

Apreció en el semblante asombrado de su marido que ya no recordaba su ira en el auto.

Ni el motivo que la provocó.

Pero sin lugar a dudas al día siguiente pondría en marcha el traspaso del negocio, a menos que ella le cortara las alas. Y se las pensaba cortar.

Porque aquella escena vivida en aquella noche no era novedosa.

Por una causa y otra Chus la provocaba cada día y siempre que tenía ocasión.

Detestaba la boutique, pero aún más la independencia que aquella la daba a su esposa.

—¿Nosotros dos?

Era arrogante.

Moreno, ojos grises muy claros, contrastando con la morenura de su piel.

Claro que la morenura no era precisamente de nacimiento. Es que Chus no dejaba un día de hacer deporte. De irse a Somontes, a su club y jugar al tenis, nadar o irse al campo de golf a jugar su partida.

Para eso siempre tenía un rato libre y además lloviera o no acudía a diario a jugar su partida de tenis con los amigos.

No dejaba por eso sus obligaciones, nunca. Eso es verdad.

Tampoco podía decir que Chus fuera un mujeriego, o que le fuese infiel.

Apostaba a que no se lo había sido jamás.

Pero eso no era todo.

Y no podía serlo porque si por Chus fuese, ella se dedicaría a la gran monotonía que era el hogar y el aburrimiento de estar sola hasta las primeras horas de la tarde que él regresaba.

Porque mientras los niños fueron pequeños, bueno. Pero, después… cuando los críos comían en el colegio y su marido jamás acudía a la hora del almuerzo a casa, ella se veía sola un día entero y encima totalmente desocupada.

Cuando tienes dieciocho años, veinte o tres más aún. Tienes las primeras ilusiones, te entregas a una tarea necesaria, pero cuando nadie te necesita en particular, ceder así su propia personalidad, le resultaba insoportable.

—Veamos, Nat —decía Chus fumando afanoso—. ¿De qué se trata?

V

—De la boutique.

—Ah, sí —intentaba remover los leños con el atizador—. Hay que traspasarla.

—Es que no lo deseo, Chus.

Él rio.

Se le notaba una risa nerviosa, como si fuera una mueca forzada indefinible.

—Mira, hay que pensar con la cabeza. Tú tienes la casa, los hijos, a mí. Un negocio ocupa mucho tiempo. Y es absurdo que lo pierdas en cosas que no necesitas.

—Lo necesito.

—¿Cómo?

—Yo misma para entretenerme.

—Oh —con desdén—, ¡qué tontería! Te vas al club Somontes con las amigas, juegas una partida, comes allí, por la tarde te entretienes con una partida de póquer con tus amigas…

—Chus, no soporto esa vida parásita.

—¿Cómo dices?

—Lo hemos discutido muchas veces.

—Mira, Nat —parecía impacientarse—, a ti te mete mamá muchas cosas en la cabeza, pero te repito, como te repetí mil veces, que ella siempre estuvo al lado de su esposo. Es más, por él me dejó a mí.

—Tu madre era la intérprete y secretaria de tu padre.

—¡Paparruchas!

—Ni paparruchas ni nada. Tu madre domina a la perfección siete idiomas y le era indispensable a tu padre como esposa y colaboradora.

—Bueno, de acuerdo —se impacientaba— pero yo no necesito intérpretes.

—Pero yo sí una ocupación. La casa se me cae encima, y pasarme la vida jugando al tenis o una partida de póquer, me parece demencial. Soy una persona vital, necesito ser yo misma además de esposa y madre. ¿Falto yo a mis deberes?

Chus se levantó.

Era bastante alto y con el batín corto, por la razón que fuera, lo parecía más. O podía ser que dado que ella se había quedado sentada en el sofá paralelo al que había ocupado su marido, erguido abultaba más.

—Cuando nos casamos —decía Chus molesto— nada de esto surgió. Dejaste de estudiar…

—Porque tú me lo pediste.

—Porque yo no entiendo que donde haya un hombre capaz de mantener su casa, tenga la mujer que contribuir fuera de ella.

—Esa es una apreciación tuya anticuada, Chus.

Él la miró desde su altura.

De repente se sentó a su lado.

La miró amoroso.

—¿Lo dejamos, Nat? Estamos solos y hace casi una semana que no nos lo pasamos bien.

Eso sí.

Como amador no había otro.

Ella le deseaba como el primer día y se sabía igualmente deseada.

Pero hacer el amor con Chus le ocupaba una o dos horas y todas las demás suponía una vaciedad absoluta. Quizás alguna mujer lo prefiera así.

Ella, rotundamente no. Y no, desde que empezó a sentirse sola.

Desde que sus hijos la necesitaban menos, después que su vida se iba convirtiendo en una rutina.

Es más, estaba segura que incluso para los hijos y para el amor de Chus ella necesitaba llenar aquellas horas.

Terminaría aborreciendo a Chus y tolerando solo a los hijos.

—Veamos —decía Chus tomándola en brazos—. Veamos como todo se arregla.

No.

Ya no.

Le buscó los labios con los suyos.

Era maravilloso ser besada por Chus. Sentirlo respirar junto a sí, oler su loción de baño, evocar mil locuras vividas con él.

Pero no bastaba.

Aquello tenía una vigencia de unas horas al día. A veces menos de una hora. ¿Y después?

* * *

Además, no por trabajar o intentar ser independiente en cierto modo, menguaba su amor por Chus, ni su ternura hacia los hijos.

Lo que ella no podía era convertirse en una mujer a secas, una esposa en exclusiva, un ser anodino dentro de un hogar que conducido por ella de lejos podía, y sin duda ocurría, caminar igual o quizás mejor porque, como persona ella se sentía realizada y satisfecha, y encerrada en el hogar o en vida de holganza, se consideraba un ser inútil.

Chus tenía que entender eso.

No en aquel momento, no, ya veía que no podía ser, porque Chus la apretaba contra sí y hacía su papel de hombre marido.

Evidentemente ella era las dos cosas, mujer y esposa, y Chus también.

Pero no satisfacía una sola.

Chus debía comprender que ella independiente, trabajando, era más mujer para él porque la satisfacción personal indicaba mucho en su vida cotidiana.

Pero Chus no lo entendía así.

Y además en aquel momento era difícil hacérselo entender y hasta ella prefería no sacar el tema.

Chus la estaba amando.

Allí mismo, en el sofá del salón.

Eran cosas de Chus.

Como hombre resultaba sorpresivo la mayoría de las veces.

Tanto podía amarla en la intimidad de la alcoba, como entrar en el baño de súbito, como allí en el salón.

—Chus…

—Vamos, vamos…

Es cierto que se olvidaba de todo en tales instantes, pero luego acudía a su mente con más fuerza.

Ella necesitaba ser las dos mujeres.

La que trabajaba independiente.

Y la intima allí, amante de Chus y esposa y amiga.

No supo cuándo la levantó en vilo y se fue con ella.

Más tarde, en bata sobre su desnudez, acudía ella a apagar luces.

Chus solía reírse de sus preocupaciones.

Evidentemente, cuando retornaba a la alcoba, Chus ya dormía.

Y ella, desvelada, pensaba que quizás Chus se pusiera a mover los hilos para vender el negocio al día siguiente.

Pero decidió esperar.

Despertar a Chus en aquel momento en que se adormecía y disipar así los gratísimos y subyugantes momentos vividos a su lado, le parecía una necedad. Una insensatez.

Su marido como hombre a secas, como marido en la alcoba, era el más cautivador, ardiente y apasionado del mundo. Claro ella no tuvo tiempo de conocer otros, por tanto las comparaciones le resultaban incómodas y absurdas.

Sin embargo, y ya en frialdad y con la mente lúcida, se imaginaba que Chus, al día siguiente, emprendería su labor de vendedor. No era la primera vez. Más de una llegó a su boutique un encargado de agencia para saber cuánto pedía por la venta.

Todo era faena de Chus y vuelta a discutir cuando se veían y vuelta a convencer ella. Sin embargo, sabía que un día no le convencería y su marido se empeñaría en que vendiese y volviera a su vida rutinaria de señora de buena posición que visitaba Somontes con sus amigas desocupadas. Pero es que sus amigas estaban satisfechas de vivir así, pero ella no. Y no rotundamente.

Terminó durmiéndose en la cama paralela a la de su marido y cuando despertó, Chus ya se había ido. Era lo que tenía. Pocos defectos, salvo el de su machismo y el de considerarse indispensable en la vida de su mujer. La vida afectiva, pasional y material. Y eso no lo quería ella. Bien que fuese así, pero bien que le permitiese a ella ser como prefería.

Y ella no prefería ser solo ama de casa.

Chus era un trabajador incansable y le constaba que el negocio de publicidad marchaba viento en popa, precisamente por la pericia de su marido. Pero, se repetía, ella prefería poner su granito de arena independiente del hogar, sin abandonar el gobierno de su casa.

VI

A veces, cuando disponía de tiempo, Chus la llamaba por teléfono desde su despacho, se citaban para almorzar e iban juntos.

Solía ocurrir dos o tres veces por semana, ya que los demás días, o Chus tenía un compromiso de negocios o mucho trabajo y le subían el almuerzo a la oficina, de una cafetería próxima Entonces ella solía irse sola o con Marcela.

Porque Marcela viuda, con dinero y desocupada, vital aún y mucho, se aburría sola y le encantaba conversar con su nuera.

«Es más —pensaba Nat sin preámbulos—, ella sola jamás se hubiera atrevido a imponerle a Chus su propia independencia, pues conociendo a su marido, sería inútil intentar dejar las rutinas para vivir de su trabajo».

Pero Marcela estaba allí ya viuda y con sus aires cosmopolitas no soportaba que Chus, desde su machismo, impusiera a su mujer directrices que en el fondo la mujer, esposa, no compartía.

La vio llegar casi a la hora de cerrar.

Chus no había llamado, lo que indicaba que no la invitaba a almorzar aquel día y sintió una gran satisfacción de poder hacerlo con su suegra.

Marcela era una persona de unos sesenta años, pero aparentando ocho menos. Delgada, muy elegante, con una clase depurada y su aire moderno y desenvuelto, de mujer de vuelta de todo. Vestía a la moda y no apuraba ni su vejez ni su juventud. A tono con su edad y dado su estilo, jamás Marcela podría ser considerada cursi o pedante.

Detrás de Marcela entró un señor mayor, con un portafolios bajo el brazo.

Aún no había tenido tiempo Marcela de darle un beso a Nat, cuando el señor preguntaba a una de las dependientas:

—¿La señora Ozaita?

Marcela era viuda de Ozaita, pero cuando se mencionaba el apellido de su marido, casi siempre pensaba que se referían a ella, por eso giró la cabeza y miró al caballero que a su vez la miraba.

—Soy yo. Dígame…

—Verá usted, me envía una agencia por orden de su esposo.

Marcela cambió una súbita mirada con Nat. Evidentemente el señor del portafolios no la buscaba a ella.

Así que dijo sonriendo con sarcasmo:

—Es para ti, querida. Y se me antoja que tu marido se olvidó ya de la última vez.

No hacía falta especificar qué vez era. Las dos lo sabían.

—Dígame —se acercó Nat mirando al recién llegado.

—Es para la compra de este local.

—¿No se habrá equivocado? —preguntó Nat envalentonándose con la presencia de Marcela.

El hombre miró en torno.

—Es la calle Serrano, número…

—Es.

—Sin duda no me he equivocado. El señor Ozaita ha llamado esta mañana y yo vengo a tasar el local.

—Pues puede irse. Sin duda mi esposo se equivocó. Como él también tiene una agencia publicitaria, quizás se refería a la venta de un spot. Lo siento.

—Pues usted perdone.

Marcela se acercó más a Nat y la besó en la mejilla.

—Será mejor que dejes a la dependencia en la tienda y nos marchemos. Dentro de una hora tu marido llamará gritando.

—Mamá —dijo Nat más identificada con su suegra de lo que jamás lo estuvo con el esperpento de tía Ricarda—, esto se pone peor cada día. Ayer tuvimos una discusión que pudo terminar en tragedia. Menos mal que después de gritar lo que quiso, al no responderle, se olvidó. Y se olvidó realmente al sentirse en casa feliz y cómodo.

—Los hombres de antes eran insoportables en sibaritismo —opinó Marcela—. Yo tuve la suerte de topar un tipo encantador que comprendía a las mujeres y se metía en su pellejo a la hora de opinar. Eso era ciertamente lo más ventajoso. Lo que no entenderé nunca es por qué mi hijo, educado en colegios mayores o viendo con bastante frecuencia a su padre desenvolverse, se convirtió en un tipo así. Pero anda —asiéndola por el codo—. Vamos a tomar el aperitivo y luego a almorzar. Déjales dicho a las chicas que cuando llame le digan que has salido conmigo.

—Terminará odiándote.

—Olvídate de ese detalle tan macabro.

Y se fueron juntas en el auto de Marcela y dejando el ya reparado de Nat aparcado en un hueco de la calle.

* * *

—Sé que lo que voy a decirte te dolerá, Marcela, pero no tengo más remedio.

La viuda Ozaita pensaba que cuando Nat le llamaba por su nombre la veía más como mujer que como suegra o madre, lo que indicaba que iba a decirle algo muy grave.

Ella siempre se lo estaba temiendo.

El resorte que era en realidad el matrimonio, de tanto tirar para un lado y otro podía llegar a romperse, y sabía por sus vivencias que una vez roto jamás se puede pegar y el nudo se nota.

—Aguarda un segundo —decía Marcela delante de un plato de sopa que estaba saboreando—. Si te parece te lo digo yo.

—¿Tú?

—Estás inquieta. Y no es una inquietud joven, es muy vieja. Quizás desde el primer día que enviaste a tus hijos al parvulario y te viste sola sin saber qué hacer, porque todo lo tenías ya hecho.

—Sin duda.

—Bueno, te daré un consejo. Has adelantado mucho. El hecho de que un tipo como mi hijo permitiera, con presiones o con lo que fuera, que te emanciparas, ya es algo. Con mano izquierda una mujer gana cuanto quiere, pero también sé que la mano izquierda se cansa y que termina uno por lanzarlo todo a la porra. No ignore, asimismo, que la paciencia tiene un límite. De modo que si quieres un consejo, déjate de mano izquierda y aborda el tema con tu marido.

—Eso es lo que iba a decirte.

—Bueno, pues no puede parecerme mal, tal como yo concibo las cosas y el concepto que tengo de ellas. Sin embargo, estimo que las fricciones de cada dia rompen los resortes que en sí lleva el matrimonio y puede agriar caracteres y lo que es peor desatar odios.

—Es que yo antes de volver a la vida que tenía, dedicada a nada, convertida en la esposa de un semental, o señora estúpida, frívola, de club en club diciendo majaderías, prefiero el divorcio.

Marcela no dio un salto.

A fuerza de vivir con su marido diplomático, ella aprendió el oficio.

Pero sí que miró a su nuera con cierta insistencia.

—Sí, Marcela, sí.

—Será mejor que para hablarme de eso, por serio que te parezca, me llames mamá.

—Un día sé que saltaré por ese lugar, mamá.

—Jesús no espera que hagas semejante cosa. Ni se le pasa por la mente.

—De acuerdo. Lo sé. Chus se casó conmigo, me enamoró y me hizo su mujer. Soy feliz con él. En la intimidad, se entiende. Y te diré que muy feliz. Pero me pregunto: ¿Se compone la felicidad de eso tan solo?

—No —dijo Marcela rotundamente convencida.

—Exactamente. De un año para acá las relaciones se deterioran. No las amorosas, pero sí que son las amorosas las que arreglan las otras y eso no me agrada, pues siento la sensación de que me prostituyo y prostituyo a mi marido.

—Tanto no, mujer.

—Es la pura verdad. Discutir todos los días deteriora las relaciones más sólidas. La nuestra lo es, pero a base de mi docilidad y de perder siempre terreno. Ya lo ves. Ayer dijo que vendería la tienda y hoy me envía al comprador o intermediario. No me considera capaz de mantener un criterio propio y entiende que el suyo es el único razonador.

—Eso es lo que debes dialogar con él.

—Ah, ¿pero consideras a tu hijo capaz de aceptar el diálogo?

—¿Lo has probado alguna vez? Porque yo siempre te veo callada, y si grita, tú oyes sin alterarte.

—Pues te advierto que me altero.

—De acuerdo. Entretanto no demuestres la alteración que guardas, las cosas seguirán de mal en peor. Evidentemente Chus no tiene ninguna razón para someterte a sus caprichos. Como hombre te hace feliz, pero como ser humano te deteriora. Y eso no puede ser. Hay que afrontar las realidades y desmenuzarlas. Nada de silencios. El que no dialoga nunca llega a un entendimiento, y te aseguro por propia experiencia, que el silencio es el pozo abismal más idóneo para llegar a la nada, a la ruptura o al adiós.

VII

Lo sabía, y de un año para acá, cuando ella intentó ser quien era o defendió sus derechos personales o individuales, pensaba cada día, un minuto a veces y ahora ya más, que ella y Chus jamás terminarían en la vida juntos.

No por ella. Sino porque Chus nunca la aceptaría como ella quería ser y de hecho era.

¿Cuándo fue falsa?

No, eso nunca.

Simplemente se plegó a una situación considerando que era la suya. Pero los años nunca pasan en vano y van dejando día a día nostalgias y temores, rutinas, decepciones.

Tal vez para cualquier otra mujer, incluso para muchas amigas suyas, la vida que ofrecía Chus fuese la mejor y más idónea. Pero ella allí, sin hacer nada, viviendo como una parásita, se sentía un ser estúpido, una inútil.

¿Por qué Chus no podía aceptarlo así y admitir que su mujer tenía tanto derecho como él a realizarse como ser humano, teniendo, además, las armas en la mano y aptitudes para alcanzar la realización más absoluta sin perder por eso su afán de madre, su deber de esposa, su afán de ama de casa?

Tenia razón Marcela, debía afrontar la realidad.

Hasta la fecha ella jamás había alterado la voz y había, en cambio, usado mano izquierda, pero eso no le servía de nada, ya que se consideraba fuera de toda lógica perder su libertad individual por mantener la voz callada.

El silencio era peligroso y lo sabía, sin embargo, también eso iba abundando para romperse solo cuando se miraban como hombre y mujer con todos los deseos fisiológicos de la pareja.

Y eso no. No era suficiente.

Al regresar a la boutique, Marcela hubo de irse tras dejarla en la acera. Marcela era una persona magnífica, pero tenía sus amistades, sus deberes sociales, y si bien era una gran amiga, no cedía su parcela particular a nadie.

Que era, a no dudar, lo que también debió de hacer ella en su momento para así evitarse a la sazón colocar puntos en las íes cuando quizás ya tenía rasgos en vez de puntos.

Las dependientas se habían ido, no sin antes advertirle que el señor Ozaita había llamado dos veces, lo que le indicaba a ella que dentro de su esmerada educación, buenos modales y corrección probada, intentaba conectar con ella con el fin inevitable de saber por qué había negado ser vendedora de la tienda.

No se puso en contacto con él.

Le quería mucho y no podía olvidar que a su lado se hizo mujer, le entregó y se entregaron lo mejor de sus vidas, que para mayor abundamiento apostaba y sabía sin apostar, que Chus jamás le había sido infiel.

Sabía también, porque en nueve años dos personas llegan a tener intima y total comunicación cuando se aman, que por la mente de su esposo no pasó jamás la idea de vivir sin ella, pero tampoco pasaba por la mente de Chus que ella se sintiera incómoda viviendo como un parásito.

Una cosa sería que las obligaciones la retuvieran en casa, como podría ser una nueva maternidad, un esposo enfermo, un hijo tullido. Pero ninguna de tales cosas ocurrían en su vida y por lo tanto era libre o debía serlo, de hacer lo que quisiera, y debía ser comprendida por su marido.

Todas estas reflexiones se las hacía Nat entretanto cerraba la caja, bajaba las persianas, apagaba luces en la trastienda…

Le habían dado el auto reparado, por lo tanto era una buena hora para irse a casa. María un día a la semana tenía prisa, pero los demás no, y ella podía llegar a la hora que mejor le acomodara.

Aquella noche tenía como un cierto miedo.

Y miedo más que nada al enfrentamiento con Chus.

Mantener su nivel personal era lógico. Desprenderse de Chus muy duro.

Lo bueno sería poder tenerlo todo.

Y hubiera dado algo por tener todo, si bien conociendo a su marido, mejor era aclarar cuestiones antes de que Chus decidiera por sí y por ella la venta rápida de su establecimiento.

Sin darse cuenta, y más bien subconscientemente, estaba haciendo tiempo. Dilatándolo para cuando llegase a casa, encontrarse ya a Chus relajado y se hubiese olvidado un poco del incidente.

Pero tampoco eso era bueno, porque se retrasaba una aclaración, y cuando más se dilatara, más, evidentemente, se dilataban las soluciones válidas para el acuerdo que debían y tenían que tomar entre los dos.

No. No pensaba ser drástica.

Y menos amando como amaba.

Pero sí que debía y quería ser firme y no ceder en cuanto a la manía de Chus de volver a meterla en casa.

Otra cosa tenía presente. Chus no era celoso.

Nunca le dio motivos, ni sufría Chus de complejos.

Pero sí tenía una valoración de la vida totalmente distinta a la realidad.

Y, además, eso era lo peor, no admití a discusiones. Cedió una vez a modo de prueba y, por lo visto, la prueba había sido negativa.

Pero ella no lo consideraba así.

No solo le había dado dinero el negocio sino seguridad en sí misma, valoración personal. Independencia, realización de su personalidad.

No por eso, qué necio parecía a veces Chus, dejaba de quererlo.

Se podían compaginar ambas cosas. Evidentemente, sí.

Se ponía el abrigo de piel cuando sintió el frenazo.

Quedó tensa.

Y miró.

* * *

Chus llamaba a la puerta.

La tenía cerrada con el fin de evitar sorpresas desagradables, aunque en aquella parte de Serrano raro sería que entrara un gamberro, pues los policías abundaban, siempre alerta.

—Hola —saludó entrando.

Tenía semblante ceñudo.

—Pensé —dijo Nat sosegada en apariencia, pues veía que la tormenta se le echaba encima— que estarías ya en casa.

—También yo lo pensé de ti —miraba la hora—. Hace sesenta minutos que debiste haber cerrado.

—Y cerré. Pero una tienda ocupa tiempo. Y el contable no vino hoy.

—Eso es, y encima le dices al señor de la agencia de compraventa, que no quieres vender.

—Chus…

—Yo pasaba por aquí en mi auto, derecho a casa, y vi luz… Por eso aparqué —su rostro parecía súbitamente rígido. Nat pensó que iba a estallar al fin—. No me parece propio que estén los chiquillos solos.

—Están con María.

—Que es ajena.

—Que los vio nacer como quien dice, o los empezó a conocer en el moisés.

—Nat, ¿acabamos?

—¿Acabar qué?

—La situación absurda. Has jugado a tener un negocio, has perdido.

—¿Perdido?

Se contenía a duras penas.

Pero recordaba a Marcela.

«Dilo, no te calles nada, y si él se va en evasivas, profundiza. Oblígalo a que se dé todo y date tú. Saca el genio si quieres. Pero recuérdale bien que tú, con ser su esposa, tienes derecho a ser también persona».

Era fácil dar el consejo.

Y quizás Marcela sabría hacerlo.

Ella menos.

Costaba.

Y costaba porque Chus cuando se soltaba, no tenía control. Y no en genio, en verbosidad, en dialéctica.

Lógicamente era más listo que ella o más inteligente, porque ella de tonta no tenía nada.

—He ganado dinero —dijo sin alterarse, intentando no explotar—. Me he realizado como ser humano. ¿Qué más puedo pedir?

—Realización, realización —desdeñó él—. Ese es el cuento en el cual se enrollan ahora todas las mujeres que quieren dejar sus deberes a un lado.

Eso no.

Ella los atendía todos.

—Oye —su voz se cuajaba de dolor, cosa que Chus apreció pero no le dio la gana de estimarlo—. ¿Estás bien seguro de que mis deberes han sido incumplidos?

—Natalia —malo cuando la llamaba por su nombre completo—, dejémonos de demagogias o metáforas. Aquí hay una cosa y esa debe ser clara para ambos. Yo te prefiero en casa.

Acabáramos.

Eso era todo.

Lo decía por primera vez, y lo decía con tal firmeza que Nat, en su condición de persona, sintió una profunda rebeldía.

—Y en casa estoy —dijo rotunda, aunque un poco trémula la voz— cuando se me necesita.

—No, mira, no. Los niños han llegado a las siete y tú llevas aquí dos horas más, lo que indica que tus hijos están atendidos por persona ajena.

—¿Y tú qué haces aquí?

—¿Cómo qué…?

—Chus, esto es cosa de hablarlo con más tranquilidad. Ni tú tan enfadado y tajante en tus conceptos ni yo rebelándome contra ellos. Pienso además —ya más serena— que lo mejor es que hoy comamos fuera —vio el gesto contrariado de él y añadió—: Si me vas a repetir lo de los hijos, te diré que con María están como conmigo, y si dudas de mi amor hacia ellos, me resulta necio.

La polémica se abría.

Podía resultar controvertida, pero estaba allí.

Nada de evasivas.

Roto el silencio, el diálogo se imponía.

Y mejor en un terreno neutral.

—¿Llamo? —preguntó ella sin que Chus aún respondiera.

—¿A casa? ¿A María para que se quede con los niños?

—No pensarás que María los maltrata.

—Pienso que eres madre y, como tal, tu sitio está allí.

—¿Y me puedes decir qué hago las demás horas?

—¿Qué horas? ¿A cuáles te refieres?

Se sintió deprimida.

Y pensó que no valía ya nada evadir una explicación más profunda.

O se decía allí todo o no se decía nunca.

Y había que decirlo.

Quitarse la careta.

Puede que él no la tuviera por sentirse muy seguro de sí mismo, y puede que ella sí la tuviera por sentirse marginada, discriminada sin darse cuenta.

—Me refiero —dijo y su voz se engordaba de pena y de ira— a las horas de vacío que pasaba en casa. Si aún no tuviera a nadie. Si estuviera yo de acuerdo con ser simplemente ama de casa…

—Te casaste para eso.

—Me casé a los dieciocho años, cuando empezaba a sentirme persona en la Universidad, formándome como universitaria.

—Yo te mantengo. ¿Por qué has de ser más que madre y esposa?

Ese era el problema.

Esposa y madre era.

Cumplidos ambos requisitos, necesitaba ser también ser humano y con él persona.

—Chus, siéntate. Quítate la pelliza.

Él miró en torno.

—¿Por qué?

—¿No crees que debemos aclarar esta cuestión?

—¿Qué cuestión?

—La de los dos. Yo como mujer y tú como hombre.

—¿Es que no lo somos?

En eso estribaba indudablemente la diferencia.

La de él y la de ella.

Se quitó el abrigo.

No sabía si el calor se lo daba la piel o la impotencia.

—Pero… ¿qué haces?

—Prefiero hablar aquí.

—¿Y qué cosa tenemos que hablar?

—Independientemente del hogar, todo o casi todo.

Chus la miró desconcertado.

—Mira, Nat —dijo apacible o pretendiendo estarlo—, las demagogias me cansan.

Claro.

Para Chus todo lo que no fuera pensar como él, se convertía en demagogia.

Pues ya no.

Así que en vez de volver a ponerse el abrigo, se sentó.

VIII

Chus se quedó mirándola con asombro.

Porque él pensaba que una cosa era haber aceptado que probase a ser comerciante y otra que acertara.

Para él no había acertado.

Claro que la culpa, no toda, pero sí mucha, la tenía su madre.

—No tengo nada que hablar, Natalia —de nuevo llamándola por su nombre y la esposa sentía que algo se le escapaba—. No me gusta la tienda ni el ambiente, ni que dejes la casa por todo esto que ni siquiera necesitas.

Era el moro.

El macho que mandaba.

Y no. Ya no.

O se soltaba todo o todo quedaba oculto.

Y la ocultación, evidentemente, contradecía sus afanes y sus aficiones y su independencia individual.

—¿No te levantas? Debemos irnos a casa y olvidar todo esto. Yo me casé con una mujer, no con una dependienta. Y no tengo nada en contra de ellas. Pero cada cual a lo suyo. Las dependientas en su puesto y tú en tu casa.

Era tajante.

Lo sabía.

Cuando descubría su cara, no dejaba nada oculto.

Mejor.

O peor, pero evidentemente a flor de piel la realidad.

No se movió.

Y él, que estaba habituado a que obedeciera, levantó una ceja sin perder su compostura.

¿Cómo podía ser tan diferente en la intimidad y en la superficie de sus discriminadas realidades?

Ya no.

O la verdad o nada.

Y la verdad de sus propias realidades se imponía.

—Mira, Chus, no voy a vender esto. Es mi vida.

La miraba desconcertado.

—¿Esto tu vida?

—Una parte de ella, porque si abandonara la otra, la que tú formas con mis hijos, estaría de acuerdo contigo, pero no es así. Pienso también —y su mirada se perdía en el vacío desconcertando más y más a Chus— que mis hijos son mucho para mí, pero nunca el timón de mi vida. Y no lo son porque mañana ellos tendrán su propia vida en la cual no interferiré. Y cuando ellos se marchen y tú te centres más y más en los negocios y seamos dos viejos, tal vez prematuros, yo me veré sola. No puedo, pues, más tarde, culpar a nadie. Pero sí que te culparía a ti.

—¿Qué ideas son esas?

—Las realidades mismas, Chus. ¿Por Qué no te quitas la pelliza y dilucidamos aquí el futuro?

—Es que yo lo tengo claro.

Sí, por supuesto.

Para él.

No más antes, ni más después. Sus convicciones tajantes.

Las de él, claro. ¿Y las de ella?

—Yo también, Chus. O me aceptas como soy o…

—¿O?

—Pues no sé.

—Tu lugar está en la casa, los hijos.

—¿Y mi persona?

La miraba como alucinado.

Y después desviaba la mirada en torno.

—Esto se vende y tú vuelves a casa todo el día. Si quieres salir, tienes tus amigas. Te diviertes. ¿No? Juegas al tenis en el club, una partida de póquer… Yo no te sojuzgo.

Se equivocaba.

No era así como ella deseaba vivir.

En vaciedad como las amigas.

E intentó decírselo.

—Chus, ¿sabes de lo que hablan las amigas?

—Claro.

—Ah, lo sabes…

—De lo que hablan todas las mujeres. De vuestras cosas cotidianas, de las intimidades físicas, de los hijos… Esas cosas.

—¡Qué cosas!, ¿verdad?

—¿Es que no te gustan? Son propias de mujeres.

—Parásitas.

—Esposas de sus maridos.

—Y también madres de familia.

—Pues…

—Pues no.

—¿Cómo? ¿Qué?

—Verás, esas madres que amanecen en el club, cuando amanecen porque habitualmente duermen la mañana, tienen en su hogar dos o tres sirvientas. Juegan al tenis, tiran al plato, nadan, entretienen las mañanas y las tardes… Se sienten felices.

—Bueno, ¿y bien? Yo te prefiero dedicada a tus diversiones y a la hora en casa.

Lógico.

Quedaba claro.

La esclava del hogar, de las rutinas.

Y no, ella no aceptaba la vida así.

—Quítate la pelliza y siéntate. Si te apetece desmenuzamos eso.

Lo vio mirar en torno.

Desalentado y desconcertado.

Tenía razón Marcela.

O se quitaban ambos la careta o todo sería una farsa introvertida.

—¿Por qué he de sentarme?

—Porque hay algo que debemos de aclarar, Chus.

—¿Como qué?

¿Tenía ella que decirlo?

Se sentía sola, desarbolada.

Y es que si no pensaban igual, y claro quedaba que no pensaban, obvia era su disconformidad.

—Nuestra situación futura —dijo breve.

Él sonrió.

Esa mueca de la incomprensión más absoluta.

No lo aceptaba así y pensó en Marcela, su suegra.

No sabía ya si lo hacía bien o mal.

El caso era defender su postura.

Y esa era real.

Al menos ella la consideraba así.

* * *

—¿Futuro? —preguntaba Chus aún sin quitarse la pelliza, de pie y enojado—. ¡Qué estupidez!

—¿La tuya?

—¿Cómo que la mía?

—O la de los dos.

—En modo alguno. Siempre la tuya.

Eso es, absolutista.

Todo quedaba atrás y para Chus solo suponía el futuro de la mujer entregada al marido y a los hijos.

¿Cómo podía ella hacerle ver que los hijos, los deberes y ella misma estaban obligados y como tal funcionaban sin dejar por eso su vida particular?

Sabía que no.

Que no había forma.

Chus la miraba fijamente.

—Yo puedo —decía Nat alterando la voz de súbito— ser madre, esposa y mujer para mí misma. Persona.

—¿Y qué es ese galimatías?

—Si para ti es un galimatías…

—Es que es así.

—Para mí no.

Algo se rompía.

La armonía y el silencio.

Se empezaba a decir todo como indicaba Marcela.

Pero menos.

Y menos porque el decir todo significaba un vacío entre los dos.

—Vamos a casa —decía él como si toda aquella dialéctica sobrara.

—¿Ahora?

—¿Y por qué no? Hay que vender esta semana.

¡Nunca!

Y nunca porque allí se personificaba ella sin dejar de ser esposa y madre.

Pero se vio a sí misma débil, absurda, estúpida poniendo el abrigo.

Cerró él.

—Deja el auto aquí —decía—. Iremos los dos en el mío.

Eso tampoco.

Tenía el suyo.

Y su propia vida sin desviarse de sus obligaciones.

¿Cómo podía entender Chus eso?

Nunca.

Y si no entendía, ya sabía cuál era su camino propio.

Confuso, sí, dejando atrás placeres íntimos, personales.

Pero perdiendo al mismo tiempo su persona, su «yo» más individual.

¿Tenía derecho Chus a eso?

Lo creía él.

Y había que matizarlo.

—Iré en el mío.

La miraba desconcertado.

—Oye, Nat, ¿no piensas en el hogar que estás destruyendo?

¿Y él?

¿No destruía nada?

Todo.

A ella, el status social de los dos, los hijos… el hogar.

Porque hubiera sido más fácil arreglarlo todo aglutinado en el mismo status.

Pero Chus no lo hacía.

Y las cartas estaban boca arriba.

O se hablaba o se silenciaba todo.

Y ya no.

Tenía razón Marcela.

«Pon todo el fuego en el asador y no calles. No debes callar, porque callando pierdes tu propia personalidad. Lo siento. Mi hijo fue mal educado».

No era eso.

Tampoco así.

Era que había sido equivocado en la educación.

—Sal ya si quieres —decía desilusionada—. Yo iré en mi auto.

Lo vio irse mirándola.

Ella no miraba.

Se miraba a sí misma.

Y veía claro que tenía que quitarse la careta que aún le quedaba.

Hacerlo, eso sí, civilizadamente.

Dolía, pero no quedaba otro remedio o Chus la aceptaba como era.

IX

Correcto como era, bien educado a todas luces, le esperaba en el garaje e incluso le ayudó a aparcar, pero, evidentemente, algo no era como todos los días.

Ceñudo, indiferente, silencioso, ponía, y sin duda lo estaba poniendo, una barrera en la aclaración.

Eran las diez y diez cuando por el montacargas interior se dirigieron a casa. No se cruzaron una sola palabra y se daba cuenta Nat de que Chus no tenía absolutamente ningún interés en provocar una nueva disputa, pero estaba enfadado sin duda, ya que su ceño aún no se había desarrugado.

María andaba por la cocina vistiendo aún el uniforme, y al verlos, tras el breve saludo, murmuró:

—Los niños se han dormido. Juegan mucho en el colegio y regresan cansados, de modo que les bañé, les di la cena y ellos mismos se han acostado. He ido hace un rato y ya duermen.

—Gracias, María Puede cambiarse e irse.

—Sí, señora.

Para esto, ya Chus se había ido al perchero y después al salón.

Aquella noche comió en silencio y se fue a la cama con un «buenas noches» sin más añadiduras. Pero Nat no cedía.

Necesitaba aclarar las cosas y nada mejor que aquel momento.

Entendía además que el silencio, lejos de acercarlos, los distanciaba más y más y sabía perfectamente que de prolongar aquel, corría el riesgo de hacerlo inacabable.

Fue esa la razón que le empujó a irse tras él y entrar en el cuarto cuando ya Chus se duchaba.

Sentía el agua chocar a presión en su cuerpo y pensó que en cualquier otro momento hubiera entrado con él allí y se habrían duchado juntos entre risas y entre bromas, miradas o besos.

No se había perdido la intimidad, por supuesto, pero aquella noche todo era distinto porque ella intentaba por todos los medios aclarar cuestiones, dilucidar futuros a lo cual, por lo visto, se negaba Chus considerando, sin duda, que lo decidido por él era lo único que contaba y lo único en que había que basar el futuro de ambos.

Y no.

Se cambió de ropa antes de que saliera él del baño. Se puso un pijama de seda y la bata corta encima, del mismo tejido, se calzó chinelas y se soltó el pelo.

Habitualmente lo llevaba suelto. Era rubio y abundante y con los años aún se había fortalecido más. No era mujer de peluquería. Solía lavárselo ella y arreglarse sola. Pero para irse a la tienda, regularmente lo recogía en un gracioso moño por ser más cómodo para sus movimientos.

—Ah —exclamó al verla sentada en el borde de la cama—, pensé que te quedarías a ver la televisión.

—No hemos terminado, Chus —replicó ella tajante—. Hemos dejado las cosas a medias.

Le vio meterse en el lecho. Había dos en la alcoba.

Cuando se casaron compraron uno muy ancho, pero al cambiarse a Puerta de Hierro, decidieron que resultaba más cómodo y no por ello perdían intimidad, poner habitación de dos lechos.

Hasta la fecha el hecho de tener dos lechos o uno solo no había causado traumas ni separaciones, pero es que problemas de verdad íntimos, no habían tenido y quizás, quizás fuese aquel el primero serio. No porque ella dejara de pensar lo mismo, sino porque nunca se impuso, y si logró comprar la tienda fue a base de usar mano izquierda y quizás de pensar Chus que al fin y al cabo, por un tiempo, podría permitirle el juego de la alternativa. A la sazón estaba claro que Chus no quería la tienda y ella tenía muy claro, asimismo, que la conservaría por encima de todo, porque por poseerla no había dejado de amar a su marido ni de cumplir con sus deberes de esposa y madre.

Recostado entre almohadones la miró sin gafas. Era más interesante con ellas. Tenía un carisma firme, una personalidad apabullante, pero también una sequedad que cuando decidía sacarla a la luz, parecía inabordable.

—No tenía interés alguno en ver los bodrios de la televisión —cortó, metiéndose a su vez en su propio lecho— y en cambio me gustaría continuar una conversación que hemos dejado a medias en la tienda.

—Mañana no enviaré al de la agencia solo —dijo él cortante—. Le acompañaré y la valorará en mi presencia. Procura tener todas las facturas a mano, pues no tengo intención de que pierdas dinero, sino que lo ganes. El juego de vendedora ha terminado.

Así de tajante.

Sin darle a ella la oportunidad de opinar.

Le subió como un vaho caliente a la cara.

Y soltó la lengua.

Ya no más sujeciones ni más ser el eco de la opinión de Chus.

Tenía derecho a sus propias opciones.

—No habrá venta. Y más te vale no aparecer por allí con el de la agencia porque te dejaré mal.

La miró con la ceja alzada.

—No me mires así. Es la verdad. Me produce dinero, me entretiene y me realiza. Sí, me realiza, aunque tú digas que eso ahora lo repetimos todas las mujeres. No, no terminé. Quiero continuar hablando y lo haré. Cuando me casé, yo era una estudiante y tú decidiste que dejara la carrera. Lo hice. Tenía pocos años y tía Ricarda te ayudó a convencerme. Evidentemente no fue difícil porque yo carecía de una personalidad, y moldearme a mí en aquella época resultaba hartamente fácil. Pero han transcurrido nueve años. Fui madre, y lo fui con todas las consecuencias, entregándome a mis deberes como tal. No falté nunca. Ni te falté a ti como mujer, ni a mis hijos cuando me necesitaron. Mis hijos hoy son los chicos de ahora. Listos, despiertos, sabedores de que tienen un deber que cumplir que es estudiar y obedecer sin perder su personalidad, cosa que antes no era así. Me alegro de que todo haya cambiado y se habitúen a ser ellos. Tú tampoco me necesitas. Estás en la oficina todo el día, tienes tus compromisos, almuerzas en el centro o dilatas, por asuntos de negocios, tus entrevistas. Todo eso me parece natural. Es más, considero que hallándonos los dos entretenidos, es más hermosa la intimidad cuando retornamos a casa y nos vemos después de un día de ausencia.

—¿Adónde vas a parar?

* * *

No lo sabía.

Pero sí tenía muy claro que no se callaría y que daría su parecer quisiera o no él oírla. Y se daba cuenta de que Chus la estaba oyendo como si jamás hasta entonces la conociera.

—Si yo fuese amiga de fiestas y frivolidades —añadía seguida por la fría mirada masculina— podrías censurarme. Pero lo único que deseo y necesito es sentirme algo, hacer aquello que me gusta, realizarme como ser humano, y siento que te cause risa eso de la repetida realización, pero ya veo que para ciertos hombres todo lo de la mujer es risible.

—Natalia, me parece que estamos perdiendo el tiempo. Yo acepté que pusieras la boutique porque consideré que te cansarías de ella y como inversión no era mala, por lo que al venderla siempre se le sacaría un dividendo.

—No habrá venta, y espero que no insistas sobre el particular. Si te faltara en algo, estaría de acuerdo. Pero, que yo sepa, salvo estos dos últimos días por ser fin de temporada, siempre he llegado a casa antes que tú.

—Los pormenores no me interesan, Natalia. He dicho que se vende la boutique y ahora con mayor motivo, observando el interés que tienes en conservarla, porque ello podría separarnos y lo lamentaría.

De acuerdo.

Si lo prefería así, así sería.

Pero no la venta del negocio, por supuesto.

—Bien, si crees que eso nos separa, muy poco hace falta para separarnos, pero yo no voy a ceder. Y no es por terquedad. Es por necesidad propia. Pasarme todo el día en casa me resulta insoportable y no voy a hacerlo nunca más. Puedo ser perfectamente esposa y madre sin dejar por ello de ser, a la vez, yo misma Nunca debí ¡jamás! dejar de estudiar. Y entonces me parece que has intentado sojuzgarme, convertirme en una mujer a secas y no estoy de acuerdo. Ahora tengo la oportunidad de valerme por mí misma.

—¿Y qué necesidad tienes tú de tales dolores de cabeza? Además, si yo, que soy tu marido, prefiero que estés en casa…

—¿Por celos?

La miró desconcertado.

—¿Qué dices?

—Te pregunto si lo que te empeña en tenerme en casa son celos.

—Yo no soy celoso y tú lo sabes. Nos amamos, nos necesitamos y es absurdo que por una tontería, surjan estas disputas.

—Las provocas tú. Porque si no es por celos, si cumplo con todos mis deberes, ¿por qué te empeñas en quitarme un trabajo que me gusta?

«Si —pensó Chus algo desconcertado—, ¿por qué?».

—No es de mi agrado —dijo tajante a su propia interrogante— que mi mujer trabaje fuera del hogar.

—Y sí te agrada que me quede sentada esperando tu regreso sin hacer nada.

—Para eso te casaste, ¿no?

—Chus, me parece que estamos desorbitando algo muy simple. Hace años la mujer no podía moverse sin la aprobación del esposo. Hoy compra y vende y tiene autonomía propia, afortunadamente. Esa tienda es mía. Está a mi nombre y además la compré con mi dinero. Tú no podrás ordenar ni mandar allí a menos que yo esté de acuerdo.

Chus se destapó.

Echó los pies a tierra.

La miraba tan descompuesto que Nat por un momento pensó que iba a pegarle.

—Es la primera vez —dijo casi gritando, perdiendo incluso su habitual compostura— que discutimos algo profundo y no estamos de acuerdo. Tienes dos alternativas y no pienso hablar más de ello. La tienda o yo. Elige.

Era demasiado.

Tajante, posesivo como siempre.

Le quería.

Pero también se quería a sí misma y le parecía desproporcionado y abusivo lo que decía su marido.

Por eso, alterada también, gritó:

—Bien, pues ya lo sabes, elijo la tienda.

—¿Qué dices?

—La tienda. Si ello —añadió tomando aliento— fuera motivo de abandono de mis deberes por mi parte, la dejaría. Pero ese caso no es el mío. No me gusta el papel de parásito y ya lo sabes. Quedó claro cuando cometí la estupidez de pedirte permiso para montarla. No tenía por qué hacerlo, pero en mi docilidad lo hice y tú accediste sin duda pensando lo que ahora estás diciendo. Que me cansaría o que tú mismo dispondrías cuando te cansaras de verme jugar a tendera.

Lo siento. Me gusta lo que hago, gano dinero y además…

—Te realizas como ser humano.

—Pues sí. ¿Puedes objetar algo?

—Hoy no —dijo acostándose con fiereza—, pero el asunto queda pendiente.

—Te aseguro que nada ni nadie me hará cambiar de parecer.

—¿Ni el amor que nos tenemos?

¿Había sorna en su voz?

¿Temor oculto?

¿O solo afán provocativo?

—El amor —dijo tajante y ya dispuesta a todo— nada tiene que ver con esto. Son dos cosas distintas, y si fueras más imparcial te darías cuenta que mi dedicación al negocio, me acerca más a ti por la simple razón de que las horas de separación generan mayor interés en verte.

—Pues me verás muy poco, Natalia. Mi última palabra es que debes de vender y dedicarte en exclusiva al hogar. ¿Que no tienes que hacer? —se tendía ya como si aquello fuera lo último que iba a decir—. Paseas, júntate con tus amigas. Haz deporte. Pero nada de trabajo independiente.

—Ese es tu machismo.

—Míralo como gustes. Te lo estoy diciendo claro.

—Mi respuesta es también firme.

—Entonces… —su voz era fría y ronca— se me antoja que lo nuestro está acabando.

Al día siguiente, en la misma tienda, las dos en la trastienda, le decía Natalia a su suegra:

—Eso fue todo. No respondió a nada de cuanto seguí diciendo y a la mañana siguiente no le vi. No le vi en todo el día.

—¿Envió al de la agencia?

—No.

—Natalia, estás muy disgustada.

—Es que el hablar claro no me sirvió de nada. Conservo la tienda, pero se me antoja que he perdido al compañero.

X

Más tarde, Marcela la invitó a almorzar.

Frente a frente se miraban desconcertadas.

—Es necio mi hijo, Nat —decía Marcela dolida—. Muy necio. No entiendo su postura. ¿Es celoso? Nunca te has quejado de eso.

—No es celoso. Y además nunca le di motivos para que lo fuera.

—¿Qué estás pensando?

—Nada concreto.

—¿Dejar la tienda?

—No —rotunda—. No. Es más, pienso quitar a los niños de comer en el colegio y haré tiempo para ir a buscarlos yo al mediodía y comer con ellos.

—Pero eso es perjudicar a los críos.

—¿No quiere Chus que me dedique más al hogar? Debo demostrarle que me da tiempo para todo.

—Eso es absurdo. Los niños están muy contentos en el colegio y sacarlos para comer en casa es un desatino. Lo que debéis hacer es almorzar vosotros dos siempre en el centro, juntos, tanto si tiene él invitados como si los tienes tú.

—Eso no arreglará nada.

Y tenía razón.

Las cosas entre ambos se iban deteriorando más cada día.

No cruzaban una sola palabra, salvo «buenos días», «buenas tardes», «hola».

Nada.

¿El delicioso amor que disfrutaban juntos?

No la buscó un día siquiera.

Tampoco le habló de la venta de la tienda ni sostuvo con ella más conversación que la absolutamente necesaria.

Un abismo se iba abriendo entre los dos y Marcela cada día se iba enterando de pormenores.

—Mamá —solía decirle Nat a su suegra—, era divino el amor de Chus. No había decaído nunca en nueve años. Cuando nos veíamos después de horas de separación era siempre como si nos hubiésemos casado. Pero todo se rompe. Este último domingo me fui con los niños a Somontes y él se fue en el auto a no sé dónde. Temo que lo he perdido.

—Si por eso lo has perdido, es que estaba fácil de perder —sentenció Marcela en contra de su propio hijo—. ¿Qué hacíais otros domingos?

—Nos íbamos con los niños a Somontes y pasábamos el día. Comíamos allí, él jugaba al tenis, los niños corrían por su zona infantil y por la tarde jugábamos una partida con los amigos. En la noche de los sábados llamábamos a la canguro y nos íbamos a comer fuera o después a un teatro… En fin, llevo una semana muy molesta. El silencio se hace cada vez mayor. Pienso que ya no hay forma de evitarlo.

—Sabes que lo evitarías.

—Sí… Vendiendo la tienda y yéndome a casa como una matrona del siglo pasado. Y eso no… No lo haré, porque por tener la tienda no le quito nada de mi persona a mi marido. Nunca debí dejar los estudios, Marcela. No entiendo aún cómo pudieron convencerme tía Ricarda y él. Pienso que los pocos años. No acepto que así, impunemente, se detenga el destino individual de una persona. Ahora estaba a tiempo. Me gusta vender modelos, probarlos, dialogar con las gentes. Es un negocio bonito y de ser otro Chus, a su regreso de la agencia de publicidad, me ayudaría. ¿O soy yo la equivocada?

—No, Nat, no. Tienes un dilema humano difícil de dilucidar y es que Chus está mal acostumbrado.

—Es que de seguir así, me iré de casa con los niños.

«Eso era grave», pensaba Marcela.

Una cosa era que Chus entrara en razón, que Nat fuera más lista para convencerle y otra que se separaran.

—¿Has intentado dialogar con Chus, Nat?

—He desistido ya.

—Lo que indica que Chus vive en vuestra casa, casi como si fuera un extraño.

—No, no. Es amable en apariencia, es cortés siempre, educado como el que más. Pero no hay marido ni hombre, y parece que se le disiparon los deseos. Se acuesta en el lecho paralelo, da las buenas noches, lee o se duerme. Se rompen muchos lazos entre ambos, Marcela. Estoy a punto de dejarlo todo.

—No lo harás. Y te diré por qué, Nat. De cederlo todo serías un trozo del ser de Chus y eso te perjudicaría. Las cosas nunca deben llevarse a extremos, pero una vez emprendido ese camino, es conveniente ceder los dos, pero nunca uno solo. Y más tratándose de Chus que es engreído dentro de su misma humanidad y un machista desproporcionado para estos tiempos. Debe entender que la situación no es suya tan solo. Es problema de dos y el resorte del matrimonio ha de sujetarse aunque sea por la parte más flaca y poder así sostenerlo sin romperlo del todo.

Y pensó: «Hablaré con él, si bien nada le diré a Nat».

—Entre mi propia personalidad y el amor de Chus, prefiero lo último, Marcela. He pensado mucho en eso.

—¿No te das cuenta de que si cedes le odiarás?

—¿Cómo?

—Arreglarás las cosas un tiempo, pero el encono te irá apartando de él un poco cada día y eso es más grave aún que la situación ahora insostenible, pero sostenida.

—Es que no soy capaz de vivir así, por lo tanto, si no cedo tendré que dejarlo.

—Y eso te destroza.

—Totalmente, pero mi dignidad me impide continuar en esta tónica.

—¿No te das cuenta de que Chus intenta presionarte?

—Es odioso.

—¿Lo ves?

—¿Qué he de ver?

—Cederás y le odiarás.

Y pensó: «Eso debe tenerlo presente Chus, y si no lo tiene él, hay que hacérselo ver».

En alta voz dijo:

—Aguarda unos días más, Nat. Sé que Chus te adora. Por tanto déjale reflexionar.

—No está reflexionando.

—Que no…

—No. Nada. Está decidido y considerando que el ofendido es él.

—Lo cual mina y destruye tus sentimientos.

—No tanto, pero minarlos sí los mina.

—Lo que indica que a la larga o a la corta, los destruye.

Lo temía.

Lo echaba de menos.

Sus tertulias, sus veladas pasionales, sus besos, sus caricias.

Es que además ella jamás se cansó de ser amante y esposa de Chus.

Nunca se le ocurrió pensar en otro hombre. Nunca se distrajo, nunca miró a hombre alguno.

Para ella era Chus el único.

Pero no así.

Tirano y frío, ausente aunque educado no lo soportaba, y además iba deteriorando paulatinamente los sentimientos existentes entre ambos.

Ceder, lo cual estuvo a punto de hacer más de una vez en aquellos casi silenciosos quince días, generaría resentimiento, odio. Tenía razón Marcela.

Sería como un encuentro novedoso, pero después… le dolería haber cedido porque no estaba haciendo nada censurable, sino, más bien, engordando su personalidad que nunca, jamás, negó a su marido.

¿Por qué aquella actitud de Chus?

¿Solo por la manía de verla en casa? ¿Qué quería tener Chus? ¿Un juguete o una mujer, madre de familia, esposa, pero más que nada ella misma?

En los quince días ni una sola vez la llamó para comer juntos o almorzar.

Y aquella tarde, hallándose a punto de cerrar, la llamada telefónica la sobresaltó.

Era la secretaria de su marido, advirtiéndole que el señor Ozaita se marchaba de viaje una semana.

Solía ocurrir y la llevaba con él.

Pero aquella vez se iba solo. Tampoco, daba la situación, era de asombrar.

* * *

—Hombre —dijo Chus al verla—, vienes a propósito. Me marcho al aeropuerto.

Marcela lo miró con firmeza.

—¿Solo?

—Claro.

—No tan claro, Chus. Siempre te acompañó tu mujer.

Chus hizo un gesto vago. Portaba el portafolios y buscaba un taxi con la mirada.

—Te llevo yo —decidió Marcela—. Sube. ¿Sabe tu mujer que marchas?

—Mi secretaria se lo advirtió a la tienda.

—¡Chus!

—¿Subo —preguntó él amable— o no me llevas?

—Sube.

Y también subió ella.

—No entiendo por qué te marchas solo —comentó soltando los frenos y oprimiendo el acelerador.

Chus vestía de ejecutivo.

Y posaba la cartera de piel en las dos rodillas juntas.

—Estaré una semana en Londres. Es asunto urgente y se presentó de súbito. Fui a casa y recogí un poco de ropa. La llevo en ese maletín.

—Aun siendo pocos días y surgiendo el viaje de súbito, solías llamar a Nat.

—Está ocupada.

—Chus, debemos aclarar cuestiones.

—¿Estás segura?

—Yo me habría quedado en la boutique, y to sabes perfectamente. Este viaje juntos pudo haber sido conveniente para arreglar vuestras diferencias.

—No existen en mí.

—¿Cómo que no?

—Mamá no te metas en esto. Pienso que ya te has metido demasiado.

—Chus, ¿no crees que te he dejado demasiado tiempo solo en internados?

—Puede. Pero no creo que eso tenga nada que ver con lo que ocurre.

—Tiene y mucho. Evidentemente, estás muy bien educado, eres cortés, correcto, pero no te han educado como es debido. Pese a tus modales, se han olvidado de decirte que al margen del sexo hay personas, seres humanos y solo eso. Ni hombre ni mujer a la hora de valorar diferencias.

—Lo siento.

—¿Qué sientes?

—Que sigas inmiscuyéndote. De no ser tú, estoy seguro que Natalia jamás se le hubiera ocurrido montar la tienda. Es un desatino.

—¿El que haya montado la tienda o el que yo me haya inmiscuido?

—Las dos cosas.

—Mira, Chus, te diré algo para que reflexiones durante el viaje. Por encima de todo está el amor. Os queréis. Hiciste mal cuando la conociste, y ella era estudiante. La detuviste. Como ser humano la coartaste. ¿Qué confianza puede haber entre la pareja si una obra por los dos? Nunca habrá pareja. Hay una sola persona y en este caso has estado tú en la casa de Natalia. No habéis estado los dos.

—No digas disparates.

—Disparates no son. Tú tienes una forma de pensar. Y era lógico que a los dieciocho años Natalia se dejara llevar por ti y pensara incluso como tú, o lo creyese, que para el caso es lo mismo. Crio a sus hijos y aún no pensó en sí misma. Te amaba, tú le correspondías. Pero no olvides que el amor ocupa dos horas o menos, y a medida que pasa el tiempo incluso menos. ¿Y los demás días y las demás horas? No me digas que te has casado para tener una concubina. Sería odioso.

—Mamá, eres inteligente, muy moderna, muy tú y me gusta que seas así. Pero eres mi madre. No mi mujer.

El auto entraba en Barajas.

Chus asió el maletín y el portafolios.

—Cuando regrese, si te apetece, comemos juntos y seguimos esta conversación.

—Chus —delante del auto, firmes los dos—, dime, ¿has dejado de amar a Nat?

—No. Pero las cosas han cambiado.

—Porque ella se puso en su lugar.

—Porque ella no es una esposa como antes.

—Tu esclava.

—No extremes los términos, mamá. Haces mal en meterte donde no te llaman.

—¿Sabes que si cede Nat, tú mismo dejarás de admirarla y ella terminará odiándote?

—¿Qué estupideces dices?

—Piensa en eso. Ya oigo que llaman para tu avión a Londres. Ve, pero no te olvides de desmenuzar eso. Reflexiona mucho sobre ello. Te lo advierto y no en vano soy tu madre y tengo muchas vivencias en mi haber, y muchos años.

—Adiós, mamá, y gracias por haberme traído.

Lo vio alejarse.

Meneó la cabeza dubitativa.

Pensaba que Chus no cambiaría jamás a menos que viera a Nat muy lejos.

¿Por qué no?

XI

No fue ella quien se lo dijo a Nat. Pero sí Nat a ella. Y además inesperadamente, de forma resuelta y firme. Ocurrió a los cuatro días de marcharse Chus.

—Me voy a ir a la Castellana a vivir con los niños y María. Marcela podía ser y de hecho era muy al día, pero era madre y mujer de experiencia.

Temía a su hijo.

Chus era orgulloso.

Desfasadamente digno.

Y es que no sabía acoplar los sentimientos a una dignidad absurda.

—Pero ¿por qué?

—Mira, las cosas se ponen cada día peor. En nueve años que llevamos casados, es la primera vez que se va solo y la primera que en cuatro días no sé de él.

—Si siempre le acompañaste…

—Por eso mismo. Si se fue solo, debiera llamar.

—Está demasiado habituado a ser dueño y señor.

—No creas. Siempre lo compartió todo conmigo.

—Pero no me digas que os sobre comunicación.

Nat hizo un gesto vago.

—La hemos tenido aunque pienses que no.

—¿Porque tú te plegabas?

—Quizás.

—Eso no es comunicación, Nat.

—Bueno, quizás haya sido así. No me di cuenta de que teníamos comunicación sexual, pero eso, subconscientemente me llevó a mí al cansancio, a querer hacer algo por mí misma, o convertirme en ser humano individual aun con ser la segunda parte de Chus.

—Lo has habituado mal —dijo Marcela pesarosa— y ahora es difícil cambiar de una sola vez las cosas. Por otra parte, no me parece honesto que te vayas de casa sin advertírselo. Quizás la noticia le haga reaccionar.

—Sabrás que más de una vez intenté un acercamiento y me veía a mí misma como una inútil prostituta.

¡Nat!

—Se acabó. He enviado a un decorador a ver la casa de la Castellana. No me gustan esos caserones y con esa solera, que será mucha, pero yo vivo en esta época. Me darán la razón mañana mismo. Si tiene arreglo. Habrá que bajar los techos con escayola, tirar tabiques… Hacer otro piso dentro a mi manera, dejaré la casa que comparto con Chus.

—¿Sin advertirle?

—No. Quiero hacerlo civilizadamente. Necesito dejarlo, ¿sabes? Verme a mí misma a solas con los niños.

—Pero él puede reclamarlos.

—Puede, pero no lo hará.

—¿Tan segura estás?

Lo estaba.

Chus era un tipo educado, reflexivo.

Creía tener razón y para sí quizás la tuviera.

Pero no impediría que se llevara a sus hijos aunque pasara a verlos a diario y seguro que lo haría.

Al colegio, no, a su casa.

—Las cosas están muy mal. Lo peor que puede ocurrirle a una pareja es el silencio. Y eso lo tenemos Chus y yo en nuestra vida en común.

—Y dices que has intentado un acercamiento.

—Dos veces.

No podía olvidarlo.

Lo tenía en la mente como un clavo ardiendo.

La primera vez fue en el salón.

No hacía ni diez días, tal vez cinco antes de marcharse él.

Se sentó a su lado, intentó pasarle los brazos por la cintura.

Chus se tensó.

«No juegues», había dicho con sequedad.

Ni siquiera fue educado aquella vez.

Sintió calor en la cara, una vergüenza insoportable.

Y él se fue.

Así, al cuarto, y cuando ella llegó una hora después, humillada y solitaria, él ya dormía.

Ni un recuerdo al día siguiente. Ni una sonrisa.

Es decir que él la valoraba por la tienda.

O la tienda o la vida amorosa del hogar.

¿Por qué no podían ir ambas juntas?

—¿Y después? —preguntó la suegra cuando le oyó contar lo sucedido.

—La segunda fue en la misma alcoba —se ruborizó parpadeante—. Verás, Marcela. Hay intimidades…

—No me las cuentes si no quieres.

Nat suspiró.

—Hay cosas que la sensibilidad se niega a repetir, pero también, si no se dicen… una no sabe valorar si tiene parte negativa o positiva. Por supuesto, yo creo que fue altamente negativa, pero quizás tú me ayudes a dilucidar mejor.

* * *

Se hallaban en la trastienda las dos.

Las dependientas se habían ido.

Llovía y ambas esperaban que cediera un poco la lluvia para salir y marcharse ambas a cada casa.

—Si quieres me cuentas cómo fue.

—Sí. No me es fácil, pero… —titubeaba—. Lo haré. Tengo que hacerlo. Por lo regular nos duchábamos juntos. Ya sabes… esas cosas intimas que hacen las parejas cuando se llevan bien, cuando se desean… Y puedo asegurar que el amor de Chus no había cambiado en nueve años. Cada día parecía ser el primero. Estábamos muy acoplados sexual y espiritualmente.

—Pero no podía haber acoplamiento total con lo que ocurrió después. Fácil era o fue, destruir la comunicación.

—Verás, es que Chus decía esto y yo hacía lo que él decía. Por una sola vez que intenté ser yo misma, ya ves.

—Luego, entonces, piensas que has vivido engañada.

—Pero no por él. Por las situaciones. Ni Chus mismo se daba cuenta de que algo nos faltaba.

—Y tú piensas que os faltaba precisamente la comunicación particular. El entenderos desde dos parámetros distintos.

—En cierto modo. De no haber sacado yo lo de la boutique, estoy segura de que todo continuaría igual.

—Pero eso sería si tú te conformases.

—Lógico. No me conformaba. Llegó un momento en que me moría de tedio, de estupidez, de inanición.

—Y se lo has dicho.

—Todo eso ya lo sabes. Las filigranas que hice para que me permitiera montar la boutique.

—Que él pensó desterrarías pronto.

—Y al ver que me gustaba cada día más, fue cuando decidió que la vendiera.

—Eso indica que no había un total entendimiento.

—Pero ambos lo descubrimos al implantar yo mis criterios que, evidentemente, Chus no comparte. Bien, como te decía, pasé a la alcoba al rato de entrar él. Estaba en el baño. Yo entré también envuelta en mi bata.

—Desnuda.

—Con la bata encima —enrojeció—. Era habitual.

—Comprendo. Eso lo hicimos todos.

—Pues Chus, que estaba bajo la ducha, me miró y dijo roncamente:

—¿Qué haces? Me estoy duchando.

—Sigue Nat.

No podía.

Se le ponía un nudo en la garganta.

—Nat, ¿no quieres continuar?

—¿Paró de llover?

—Algo.

—Debemos irnos.

Sí.

Pero seguían inmóviles mirándose de hito en hito.

—Me sentí cortada, humillada en lo más vivo, herida al máximo mi sensibilidad.

—¿Y después?

—Retrocedí. Me acosté. A pagué mi luz.

—Lloraste —dijo sin preguntar.

—No —sacudía la cabeza—. No, no. Me mordí los labios y aguanté las lágrimas. La vergüenza y la humillación me tenían acogotada.

Un silencio.

Marcela le palmeó la espalda.

—No es Chus hombre que deje de amar de la noche a la mañana, Nat.

—Lo sé. Y eso me duele aún más.

—¿Por qué?

—Porque por ese amor doblegado debiera ceder. Conversar. Aprovechar aquel momento que yo le brindaba. Y me humilló, mamá —soltó el sollozo tanto tiempo oculto o dominado—. Me humilló consciente. Y eso no se lo perdono.

—¿Cuándo ocurrió eso?

—Dos días antes de marcharse. Justamente dos días.

—Por eso has decidido arreglar el piso de la Castellana. Asintió con la cabeza.

—Algo está muerto —añadía en alta voz— y es difícil ya ceder uno o el otro.

Había cesado de llover.

Nat con desgana se puso el impermeable.

Marcela no se había quitado el abrigo.

—Nat —caminaban juntas hacia la puerta—, piénsalo. No hagas nada sin decírselo a él. Además, cara a cara. Quiera o no quiera oírte.

—De todos modos tengo que remozar el piso, y eso no lo detengo.

—De acuerdo. Pero no huyas sin advertírselo.

—Lo pensaré.

Tuvo tiempo.

Porque Chus no regresó en dos semanas.

Ni dio señales de vida.

El decorador y el contratista encargado de llevar a buen fin las obras, la visitaron en la tienda dos días después. Presentaron presupuesto, proyecto y cada arreglo, que, según ellos, necesitaba el piso para convertirlo en un hogar moderno.

Lo aceptó todo.

Poseía dinero propio del que había heredado de tía Ricarda. Evidentemente, pensando en tía Ricarda experimentaba un rencor indomable.

Y se daba cuenta a la vez de que no había tenido toda la culpa. La culpa, si la hubo, la tuvo ella misma, o más que ella la edad, la docilidad, la ingenuidad.

También sabía que Chus no obraba aposta, no la doblegó por machismo, que quizás no sabía ni que existía. Por amor, sí, y después porque ya era un hábito.

Quizás ni el mismo Chus deseaba comportarse así, pero el caso es que se había comportado y, cambiar las cosas después de nueve años de convivencia, era difícil. Pero, sin duda, el deterioro existía por aquella incomprensión que no supo ver hasta que ella perfiló su propia personalidad.

Ella y Marcela fueron una tarde al piso cuando ya estaba lleno de albañiles, pintores, escayolistas y decoradores.

—Si tu tía levantara la cabeza —decía. Marcela riendo a su pesar— retornaba de la tumba renegando por haberte dejado su fortuna.

—No me gustan las cosas viejas, mamá. Los techos altos me producen grima. Verás qué bonita queda. Es muy grande y de tres alcobas haré el salón. Me gustan los salones grandísimos, y una chimenea que decora en verano y arde en invierno dando calor intimo al hogar.

XII

El regreso de Chus tuvo lugar a los doce días de haberse ido. Inesperadamente, igual que se había marchado.

Los niños aún estaban levantados y ella andaba por el salón atizando la chimenea. Al sentir el llavín en la cerradura, los dos críos corrieron hacia el vestíbulo y empezaron a gritar: «Papá, papá. Mamá, ha venido papá».

Asomó.

Vestía pantalones rojos, de fina tela, poniendo más de manifiesto sus formas, su esbeltez. Una camisa blanca, estilo camisola y un chaleco del género del pantalón, sin mangas y sin botones.

Llevaba el rubio cabello suelto y algo maquillado el rostro.

Estaba hermosa y ella lo sabía.

Contaba veintisiete años, sí, pero nadie se los calcularía y menos aún desde que tenía la boutique, pues las ropas más modernas las reservaba para sí y tenía abundancia donde elegir.

Evidentemente ella se sabía cambiada. En sus ideas, en sus concreciones, en su aspecto físico, hasta en su fuerza íntima para mantener firme su decisión de independencia que nada coartaría su intimidad con Chus si él la aceptara tal cual era, sin subterfugios ni demagogias. Porque si ella tenía mucho, era precisamente de real. Y prefería vivir una realidad amarga, a una felicidad falsa.

Vio desde el umbral del salón, en aquella parte donde se fundían ambas piezas por un ancho arco sin puerta, cómo Chus soltaba el maletín y la cartera y levantaba en vilo a sus hijos. Los dos a la vez, y los niños le cubrían de besos y le pasaban los bracitos por el cuello peleándose uno con el otro.

Después la miró a ella.

La misma expresión ausente, el mismo carisma grave.

No había cambiado nada.

Ni había reflexionado como le recomendó su madre que hiciera. Se creía con toda la razón e iba a sostenerla sin lugar a dudas.

—Hola —saludó.

Y ella se encontró diciendo con acento impersonal:

—Hola.

Soltó a los niños y ella retrocedió hacia el interior del salón.

Era sábado y por eso estaba en casa y los niños aún despiertos.

Pero el reloj daría pronto las diez, de modo que, automáticamente, ella pulsó un timbre y apareció María.

—Acuéstalos, María.

—Hola, señor. Sí, señora.

Y se fue con los dos críos saltando delante de ella, porque los niños estaban educados con ternura, pero también con severidad y obediencia.

Se quedaron solos.

—Diré a María que saque la ropa del maletín. Viene sucia.

Después de dicho aquello con voz indiferente, se fue al bar y se sirvió una copa.

Luego nada.

Se entretuvo en tomar el whisky y fumar.

Nat removió los leños de la chimenea y aún echó un tronco.

Luego se sentó y asió el libro que estaba leyendo.

Pero no leía. Lo sentía cerca, aunque no lo veía. Sin duda Chus había regresado sin intención alguna de romper el hielo.

Cerrado en su silencio, pensaba Nat de aquel que jamás en nueve años estuvieron sin besarse una semana, a decir verdad ni un día, y llevaban más de un mes sin cambiar una caricia.

Era duro.

Resultaba intolerable, pero se esforzaba en soportarlo. Claro que la situación por fuerza tenía que obligar a una reacción.

Fuera negativa o positiva, tendría que existir.

Al rato apareció María preguntando si servía la comida.

—¿Has comido? —preguntó ella levantándose.

—No.

—Sí, María. Ponga la mesa y después márchese si gusta.

—Si van a salir no tengo inconveniente en quedarme.

Respondió él cortés, pero tajante:

—No vamos a salir.

—Pues entonces…

—Hasta mañana, María —dijo Nat.

María se marchó preguntándose qué les ocurriría. Para ella era habitual verlos abrazados, conversando, sonriendo, nunca silenciosos.

Aquel silencio le daba mala espina y la cara del señor tensa y la de Nat crispada.

¡Hum!

Algo no marchaba.

Pero se fue con su habitual discreción.

Los apreciaba mucho porque llevaba con ellos casi desde que se casaron. Bueno, a decir verdad, tendría Piti dos meses cuando entró de asistenta en aquella casa. La señora era buenísima y el señor muy educado y, dentro de su gravedad, amable.

Nat servia la mesa como siempre, solo que en silencio. Se cambiaron dos o tres frases: «Gracias». «No me sirvas más». «¿Quieres?».

Después él dijo que estaba cansado, dio las buenas noches y se fue a dormir.

Nat recogió la mesa por entretenerse. No soportaba aquella situación. Incluso pensaba ya que hasta el amor se desvanecía y no sabía si sentía rabia, despecho o dolor.

Estuvo a punto de ir a dormir a un cuarto que tenía y que nadie ocupaba, pues cuando apareció Marcela viuda, los dos se lo ofrecieron, y Marcela en su independencia, dijo que prefería vivir sola, en su casa y sin abrumar a nadie con su presencia.

Por eso ella la apreciaba tanto. Lejos de ser la clásica suegra celosa, era la mujer más comprensiva y tierna de cuantas había conocido.

No se fue al cuarto que un día pretendieron ofrecerle a Marcela. Sería romper de una vez por todas con el pasado e iniciar un futuro en soledad, y en abrumada amargura.

Que rompiera él las normas. Ella no pensaba hacerlo.

Cuando entró él dormía.

«Lo lógico —pensaba Nat—, sería que Chus rompiera aquel silencio y se abriera una explicación. Pero no».

Él no cedía su personalidad ni sus criterios.

¡Si ella hubiera faltado en algo importante!

Pero no se sentía culpable de nada y es que además no era culpable en modo alguno. La incomprensión de Chus llegaba a la más profunda ofensa.

Durmió mal y sobresaltada y cuando él se fue ni lo sintió porque la dominaba el sueño.

Llamó a Marcela por teléfono.

Era domingo, por tanto no veía por qué Chus debía irse tan temprano. Pero luego comprobó que se había llevado la raqueta y el traje de deporte.

Por lo visto, para él todo seguía igual y la mujer humillada se quedaba en casa.

Fue por eso que llamó a Marcela y le dijo que si se iban a comer a Somontes con los críos.

—¿Ha vuelto tu marido?

—Pero se ha ido.

—Estará en Somontes.

—No lo sé. Yo voy a ir por mi cuenta y me gustaría que vinieras con nosotros. Me llevo a los críos. No es seguro que nos encontremos con Chus, porque no es la primera vez que un domingo se va a Somosaguas a casa de un amigo a jugar al tenis.

Tenía razón. No lo encontraron en Somontes y mientras los niños jugaban en su apartado infantil, ellas tuvieron tiempo de hablar.

* * *

—… De modo que como si te viera el día anterior.

—Igual, mamá.

—Es intolerable. ¿Sabes qué te digo? Necesita un escarmiento. Te cree segura. Y debes demostrarle que el amor no tiene nada que ver con la situación creada. Ahora soy yo la que te aconseja no ceder, Tienes la tienda, le amas, compartís el hogar… No veo por qué tú no has de ser tú aparte de todo. No entiendo a quién Salió Chus.

—Tal se diría que, de súbito, dejó de amarme, mamá. Y eso es el fin de todo. Te diré además, que si no cedo no es por orgullo. ¡Nada más lejos de mí! Es porque tengo toda la razón del mundo. Los niños, ya ves, cada día me necesitan menos. Además es estúpido criar a los hijos pegados a la falda de su madre. Los niños han de desarrollar su propia personalidad sin interferencias. Conocer el fin del mal y el fin del bien o el principio de ambas cosas. Una educación adecuada no se da tan solo por estar todo el día pendiente de ellos. Yo tengo mi personalidad propia y me la quiere coartar Chus. No me da la gana. Él se pasa horas en sus despachos y lógico es que yo no me convierta en ese tipo de mujer sin ilusiones propias que espera tan solo al semental para hacer el amor. No soporto esa situación y no entiendo aún cómo puede sostenerse hasta ahora. Estoy capacitada para conducir el negocio y gano dinero. Me siento independiente y eso me obliga a sentir a la vez que soy una persona que sirvo para algo, más que para hacer el amor o gobernar una casa. Entiendo además que el llevar una casa es de lo más banal o elemental. En cambio manejar un negocio no es tan fácil. Este me dio a mí una clara dimensión de mí misma.

—Y Chus no lo entiende.

—Cortaré por lo sano. Se lo planteo esta misma noche.

—Pero, ten cuidado. Mejor que esté listo el piso para habitarlo, porque igual te dice que bueno, que vale. Chus es un tipo imprevisible. Una cree conocerlo y resulta que, de súbito, estima que no entiende nada.

Los niños habían acudido a comer y se habían ido de nuevo, quedando ambas de sobremesa.

—Esperaré diez días más. En el piso están trabajando a marchas forzadas y quedaron en dármelo preparado para habitar dentro de una semana.

—¿Sabe Chus que lo estás remozando?

—No se lo he dicho. Además no tuve ocasión porque no conversó conmigo en absoluto, salvo para decirme gracias, buenas noches… Ya entiendes.

—De sobra.

—Es posible que no espere ni siquiera unos días y lo plantee hoy. Al fin y al cabo parece que está deseando que lo haga.

—Nat, tú le amas.

—Bueno, sí. ¿Y qué? ¿Me sirve de algo? Mira, mamá, antes de montar la boutique hacía tiempo que yo venía sintiéndome incómoda. Lo comentaba con él y Chus con besarme, reírse y decirme dos ternezas me convencía de lo feliz que era. Ahora, cuando me puse a trabajar me siento mucho más feliz y no por eso he dejado de amar a Chus. No es posible —y sacudía la cabeza— dejar de amarlo porque sí, porque te lo propongas. Es necedad de Chus, es terquedad. Es empeñarse en salirse con la suya. Cree que así me presiona y no es verdad. Está yendo contra sí mismo Tú sabes porque los años te dan derecho a opinar y las vivencias a decidir, que el amor no es eterno. Que aquello que duró años y años y fue grandioso, puede disiparse, nacer otro hacia cualquier otro hombre u otra mujer. No creo que la fidelidad sea patrimonio de nadie en particular. Es de los dos, de la pareja. Es esa la razón que me mueve a soportar la situación. Tengo miedo de perderlo y que él me pierda a mí. Yo soy joven y pretendo seguir viviendo y no me voy a entregar a la desesperanza. Pero así, en esta situación, no voy a seguir.

Marcela la comprendía.

Comprendía menos la postura machista, absurda de su hijo.

Hablarle de nuevo no lo consideraba oportuno. Había dicho ya lo que tenía que decir, lo que ella consideraba sobre lo que Chus debiera reflexionar, y si en solitario no lo había hecho, menos así.

Tampoco le dijo a Nat que le había visto y hablado o que to había llevado a Barajas.

¿Para qué?

Sería echar más leña al fuego, y la fogata estaba ya demasiado encendida y abundante.

Cuando a la noche se separaron, se dio cuenta de que Nat estaba decidida y muy cansada y dispuesta a cortar por lo sano.

Había una ley de divorcio que terminaba con la pareja cuando la misma lo decidía. No era como antes, como cuando ella era joven que si te iba mal te aguantabas, y si te iba bien, mejor, pero de ir mal las cosas, la que siempre perdía era la mujer que o se aguantaba o se perdía o se moría de pena.

Las cosas, afortunadamente, se iban poniendo poco a poco en su lugar y lógico que Nat, chica al día, se aprovechase de la situación que le ofrecía la ley y la propia vida.

No intentó convencerla de nada. Nat sabía ya por dónde iba y a dónde quería llegar, y si allí había alguien injusto, evidentemente, era Chus.

Pues que aceptase la situación que Nat iba a plantearle.

Por su parte Nat llegó a casa y supo en seguida que Chus había retornado porque los niños ya estaban gritando en el salón.

Era tarde. Casi las nueve y tenía que bañar a los chicos y darles la cena.

Así que entró tras ellos en el salón, dijo «hola» y después llamó a los niños.

—Al baño, después a comer y a la cama.

—Buenas noches, papi.

El padre que leía la prensa en pijama y zapatillas, les besó y les deseó un buen sueño.

XIII

Tuvo la paciencia, aun costándole sudor y lágrimas, de disponer la cena, cenar con él (dentro del mayor silencio hosco y frío), de recoger las cosas y, eso sí, después, cuando retornó lista ya al salón, decidida a abordar el tema.

Y sin ambages además. Sin subterfugios.

Con la sinceridad y firmeza que el caso requería.

¿El amor?

Se anulaba en aquel momento. Y se anulaba porque la situación no daba para más, ni Chus acortaba distancias ni parecía dispuesto a dialogar.

Pues hablaría ella.

Se sentó, pero antes había ido a servirse un whisky en el cual echó dos trozos de hielo y, removiéndolo, se dejó caer en el sofá, teniendo la chimenea encendida al fondo y a su marido sentado enfrente, con el periódico desplegado, en zapatillas, pijama y batín y el consabido habano entre los dientes.

Le parecía imposible que un día, ni un mes antes, hubiera tanta comunicación entre los dos y de repente, aquella distancia insalvable, cada momento más.

Además, ya no creía posible que Chus siguiera amándola, pues de ser así habría puesto de su parte algo que cortara o diluyera aquella situación insostenible.

—Hemos de hablar, Chus —dijo y sintió su propia voz firme como nunca.

Lógico. No era la niña que se casó con él.

Ni la mujer dócil que él modeló.

Era una persona con carisma de firmeza, personalidad concreta y decisión absoluta en cuanto a todo lo que estaba diciendo.

Chus se dio cuenta de todo lo antedicho y hasta estuvo a punto de mandar al traste su terquedad.

Pero no, se limitó a mirarla y vio en la mirada femenina una decisión indomable, lo que le indicó que aquello no servía ya, el silencio era una barrera que se iba a saltar Nat.

Es más, pensó si era su mujer o una desconocida.

—Tú dirás —aun así dijo con brevedad e indiferencia.

Nat pensaba que era verdadera.

Chus sabía que era su parapeto.

Evidentemente los dos intentaban sostener una situación anómala y no lo sabían.

Precisamente lo peor que puede ocurrirle a un ser humano en situaciones semejantes es ignorar lo que piensa el otro. Ellos sufrían aquella ofuscación.

—Necesito dejarte —exclamó, y antes de que Chus pudiera responder, añadió—: No esta semana. Pero sí la próxima. Estoy arreglando el piso de tía Ricarda. Y me traslado allí tan pronto como me lo den dispuesto.

Chus podía esperar muchas cosas.

Infinidad de ellas.

Pero no aquella.

Por eso quedó tenso mirándola con ojos inmóviles.

—¿Y los niños?

—Conmigo. Supongo que no lo impedirás.

—De modo que abandonas el hogar.

—Parece que si.

—¿Por qué?

—No entiendo tu cinismo… Y tampoco quiero esforzarme en entenderlo. Ni me gustaría decir cosas que luego nos pesarán a los dos. Hay un divorcio al que ambos de buena voluntad podemos acudir.

—Así de tajante.

—Así de sincera y así de clarificadora. ¿Para qué andarse con rodeos? Tenemos una situación absurda que dura un mes. Compréndelo y acepta como yo la consecución del resultado. Nuestra situación es anómala y no vamos a cambiarla.

—Tú no, por lo visto.

—Ni tú, porque tu actitud demuestra lo drástico que eres. Yo no voy a renunciar a mi tienda ni a mi independencia y a ti eso te resulta intolerable.

Chus se levantó.

La miraba vagamente desde su altura.

—Es decir, que entre yo y la tienda, esa primero.

—No se trata de una tienda más o menos, sino de mi vida personal y profesional. Tú opinas que la mujer es solo válida en casa. Si pudieras reprocharme el abandono de mis deberes, estaría de acuerdo o haría todo lo posible por comprenderte, pero no estamos en ese caso concreto. Yo cumplo con todos mis deberes y a la vez no me abandono en casa convirtiéndome en un mueble inútil. No quiero ni querré ya jamás soportar una situación semejante. Me parecería a mí misma más un objeto que un ser humano. O me aceptas como soy o no me aceptas. Y está claro que no me aceptas así.

Chus volvió a sentarse.

Se le había apagado el habano, por esa razón lo encendió de nuevo y Nat notó asombrada, que los dedos que sostenían el fósforo temblaban casi imperceptiblemente.

¿Sería ilusión suya?

¿O realmente estaría calando en la sensibilidad de Chus lo que ella estaba diciendo?

—Bueno —decía Chus a media voz, como si aquella le saliera de muy hondo—, por b visto era frágil el amor…

¿Qué decía? ¿Acaso era tan egoísta que le parecía poco el acercamiento intentado por ella?

Le miraba.

* * *

Intentaba hacerlo como si no le conociera. Y es que, realmente, le parecía otro. Ni el novio del cual se enamoró, ni el marido que la adiestró en el amor, ni el déspota machista de más tarde.

Era como si delante de sí tuviera un extraño.

Pero, realmente, era su marido aún y además le amaba.

Con todos sus defectos, con todas sus exigencias, con todas sus tiranías… Pero puestas las cosas tal cual estaban, no cedería. Y no por terquedad. En ella no existía. Sino porque consideraba que no pedía nada desfasado ni nada irregular. Pedía ser ella sin dejar por eso de ser suya.

Y cuanto más le permitiera Chus ser ella, así lo sabía y lo sentía, más suya sería, más le amaría.

Era algo que Chus, por lo visto, no entendía.

—No se trata de fragilidad —respondió duramente—. Se trata de ti, de tu intransigencia, de tus silencios. No quiero un hogar a medias, donde la pareja ni se mira. Ni quiero suplicarte más comprensión. La das o la niegas, pero cada uno en su lugar y de la forma más civilizada posible. Tú eres un hombre educado —añadía como si tomara fuerzas e impulso para no detenerse—. Civilizado sin duda. No aceptas que tu mujer trabaje, de acuerdo. Nadie te obliga. Pero lo que no puedes es, por esa razón, poner un abismo entre los dos, y lo estás poniendo. Lo sabes perfectamente. He tenido un hogar lleno de comunicación y entendimiento, pero ya veo que no fue así, como yo pensaba. Algo faltaba. Y era tu concreción a ciertas situaciones hoy corrientes y vulgares en un país civilizado. Sé también que tienes dinero para mantener mi status social, y lo tengo yo asimismo. Pero eso no es suficiente. Y no lo es porque me veo aquí —miraba en torno— desarbolada, estúpida, inútil. Ahora sé que algo me gusta. Que me encanta vender modelos, elegirlos. Tengo buena clientela y además gano dinero. ¿Qué coarta eso nuestra intimidad? Es necio suponerlo. La aumenta. Y la aumenta porque nos vemos menos y cuando nos encontramos es como si nos viéramos por primera vez y nos comunicamos mejor. Podemos hablar el mismo lenguaje, cosa que no hemos hecho hasta ahora. Y si no lo hicimos es que tú me discriminabas de tus negocios y como yo no los tenía, mal podía comentar de ellos.

Guardó silencio.

Se le había secado la boca.

Chus la escuchaba sin parpadear, pero fumando. Ya sabía, ya, que aquello era el fin de algo grandioso, o el principio de algo diferente, pero quizás, quizás no menos grandioso.

—Te han educado en colegio de curas —añadía Nat sin perder el hilo de sus pensamientos—. Los curas de hoy son diferentes, pero los de antes se lo montaban en chorradas de que si el hombre era el dueño del hogar y la mujer le debía obediencia. No quiero mantener mi hogar sobre esquemas tan débiles. He de vivirlo sobre bases sólidas, compartidas al ciento por ciento, para bien o para mal, pero compartidas en su totalidad. Mira, si hubiese tenido muchos hijos, si ahora que aún tengo edad para concebir, naciera un hijo… Pero tú y yo sabemos que no los hemos evitado en tantos años y esperar que llegue tan oportuno, me parece una espera vana. Tampoco lo deseo. No detesto la idea, pero no me muero de rabia porque no venga. Dios sabe lo que hace. Y si ha decidido que tengamos dos, pues están en el mundo. ¿Para qué devanarse los sesos? Me parece imposible —añadía tomando aliento y mayores concreciones en cuanto a lo que quería decir— que seas hijo de tus padres. Tu madre es una señora mayor y entiende la situación a mi favor. Tu padre ha muerto, pero nunca coartó a tu madre. Y muchas veces, lo sabes como yo, por enfermedad o ausencia de tu padre, llevó ella misma la embajada. No entiendo, pues, de dónde has salido tú, si bien estimo que la educación equivocada está fraguando ahora tu soledad.

Chus notó en los labios el amargor del habano una vez más apagado.

Lo quitó de la boca, lo miró desvaído.

—De modo que…

Y sin añadir más, tiró la punta del habano a la chimenea.

—De modo que —repitió ella brevemente— me voy a casa de tía Ricarda. Necesito dejarte. Verme a mí misma. Puede que nunca te olvide, o puede que te olvide mañana mismo. Es todo muy complejo. No soy de las mujeres que aman sin esperar nada. Debo ser demasiado real y acepto el que hoy ames y mañana olvides. Y ya se sabe, sin comunicación es más fácil el olvido que la perseverancia.

Así de sencillo, pensaba Chus cada vez más desarmado.

¿Qué decía aquella loca?

¿Es que se podía olvidar en un día nueve años de convivencia compartida, de felicidad, de besos, de posesiones vehementes?

Él la quería.

Y bastante le costaba pasar sin ella.

Pero… ¿qué creyó él de Nat?

Pues que se escarmentaría.

Que la lección le haría volver al redil.

Pero no.

Era todo lo contrario.

Sintió sudor en las sienes.

No, no se veía solo allí, en aquel piso que con tanta ilusión puso con ella. No se veía ya solo en su cuarto, viendo a sus hijos de vez en cuando.

Tampoco se veía negándose a la evidencia que planteaba Nat con tanta sencillez y cordura.

¿Quién era responsable de aquella situación?

—No niegas tu amor hacia mí —dijo a lo simple, como acogotado, como irrazonable.

Nat le miró desconcertada.

—No podría, pero eso no me impedirá buscar mi vida, mi «yo» perdido. Mi definición como mujer más personal. No sé si entiendes esto. No desde tu postura de machista. Yo no intento robarte tu camino, ni tu puesto, ni ser como tú en tu condición masculina. Intento y he de conseguirlo ser algo más que un ama de casa, y es que sé que puedo ser y tengo motivos para ello. El que tú quieras retenerme como esposa y madre tan solo, me desquicia.

Chus iba comprendiendo.

No lo decía, pero oyéndola se abría su mente de aquella cerradura.

Y vivir sin ella no lo concebía.

¿Y si le contara que intentó rellenar sus vacíos con otras apetencias fisiológicas y no pudo por no ser ella?

Sería gracioso que le dijera: «Ni así te pude ser infiel».

No.

Causaría mofa en Nat.

Se levantó de nuevo.

Y se fue paso a paso a la caja de habanos.

Sacó uno.

Lo encendió.

Fumó aprisa, chupando fuerte.

—Chus, hay que aclarar cuestiones y en el futuro, juntos o separados, aprender a decírnoslo todo. Solo así se pueden entender dos seres de distinto sexo.

—Te parezco muy necio, ¿verdad? —preguntó él mirándola de frente, parpadeante.

—No es eso. Cuando yo califico a alguien de necio ya no le doy jamás poder, personalidad ni fortaleza. Y tú aún no llegaste para mí a esa definición.

—Debo agradecértelo.

—Sin ironías, Chus. Aclaremos cuestiones que son, evidentemente, cuestionables.

—Desde tu punto de vista —dijo él aún desvaído.

—Desde el de los dos si analizamos a fondo la cuestión.

XIV

Chus pensó que nada tenía que analizar, sino solo ceder o exponerse a perder a la mujer que amaba y que necesitaba.

Pensar, y él pensaba aunque de momento Nat no lo aceptara así, perder a sus hijos, su hogar, la situación amorosa con ella, sería perder demasiado.

Sentía en sí decaimiento.

Ni orgullo ya, ni dignidad herida.

Sentía que había sido niño antojadizo, llevando a la práctica situaciones irreales que ya no eran vigentes y que él aprendió en su día, pero que habían perdido actualidad.

La mujer, evidentemente, y claro se lo estaba demostrando Nat, por el hecho de ser mujer, no era un objeto. Era un ser humano. Una persona con autonomía propia.

¿Pretender él, de repente, hacer de su mujer otra mujer?

Sería tanto como pretender desenterrar un cadáver y darle vida, pero es que hacer eso con su esposa sería tanto como matar el cadáver dos veces, al menos intentarlo neciamente.

Se sentó.

Fumaba con fruición y lo peor es que el tabaco, sabroso en cualquier otro momento, de repente le sabía amargo.

O sin sabor, que aún era peor.

—Chus, lo mejor para los dos —decía Nat convencida de que Chus no iba a ceder en otra postura— es analizar la cuestión y legalizar un divorcio.

—¿Lo quieres tú?

¿Qué decía?

¿Quererlo ella?

Lo quería por obligación, porque no se le ofrecía otra alternativa.

Fingir allí era perderse en sí misma.

Por tanto, lo mejor era usar de su sinceridad aunque doliese.

—Lo quiero, o necesito, porque tú me obligas con tu actitud.

Chus quedó tenso.

La miraba fijamente como si no supiera o no pudiera parpadear.

—Es decir —siseaba Chus atragantado— que solo nos separa nuestro modo de pensar.

—Solo eso.

Chus respiró hondo.

—¿Tanto necesitas ser tú?

—Más por ti mismo que por mí. Y es que diferimos en cuestiones elementales, pero en lo esencial somos la misma persona. Porque me digo yo que si como pareja funcionamos y además funcionamos a la perfección, casi pensaría exageradamente, ¿por qué hemos de discrepar en cuestiones, digamos profesionales?

Chus parecía hundido.

Y fue ella.

Quizás más sensible, o más mujer que él hombre, quien se acercó.

Le posó la mano abierta en la nuca.

—Chus… hay dos alternativas. O adiós, o aceptarnos como somos… Por separado, ¿entiendes? Tú como eres cediendo tu parte, y yo como soy intentando ceder la mía. De lo contrario…

Alzó la cara.

Estaba pálido.

Nat seguía con los dedos en la nuca masculina.

—Chus —susurró—, hay que decidir.

—¿Tú no me amas?

—Te amo y solo nos separa, te repito, tu obstinación.

Era temor.

¿Qué tipo de temor?

¿O qué tipo de concreción tan inconcreta?

La educación.

Pero la educación allí, cuando tanto se exponía a perder, ya no servía.

Pensó, ciego él, que así la volvería al redil.

Pero… ¿existía ese redil?

—Chus… ¿no piensas dejar a un lado toda esa abrumadora educación equivocada que te han dado?

—¿Y tú —preguntaba él atosigado— no has sido educada para ser mujer de tu casa únicamente?

—Evidentemente, sí, desde que entraste en mi vida. Pero después, analizándome, actualizándome… sentía que deseaba ser persona, esposa tuya, madre de mis hijos sin perder conexión con todo y aunado en un deber total y absoluto, pero sin ceder mi persona a una labor elemental.

Se levantó.

Tiró el habano en la chimenea elevando chispas encendidas que ni siquiera miró.

Pero sí que la miró a ella.

—Nat…

—Dime, Chus…

Eran los mismos.

—Distintos en el fondo, pero en esencia ellos.

—¿Crees de verdad que estoy tan equivocado?

La apretaba contra sí.

Temblaba.

Y es que después de más de un mes sin tenerla así, resultaba estremecedor tenerla.

Y tenerla suya.

Sentirla palpitante.

Excitada.

La de siempre.

La chica ingenua que fue en su día. La tolerante y participadora después. La personal más tarde.

Y con la personalidad aparecía en Nat una potencia fuerte, desconocida, pero más rigurosa y vehemente.

La besó.

No podía más.

No era débil.

Era un hombre enamorado que pensó cedería, y al ver que no cedía, el suponer perderla suponía de por sí el gran vacío que ella dejaba.

—Nat, Nat…

La besaba en la boca.

Sentía los labios femeninos perdidos en los suyos.

Era ahogante el anhelo.

Firme la decisión.

—Nat…

—Chus, cálmate.

No podía.

Se excitaba de tanto como se había apagado aquellos días anteriores.

Que si bien parecían apagados, estaban solo amortiguados en una terquedad que nada tenía que ver con la actualidad.

—Nat, no puedo, ¿sabes? No puedo quedarme solo…

Lo entendía.

Porque tampoco ella quería irse.

Se plegaba a él. Se estremecían los dos…

—Chus… es que no quiero irme.

La retenía. Le buscaba la boca, le tocaba los senos con los dedos…

* * *

Era suya.

Como siempre o como nunca.

Más y más porque se comprendían mejor.

Cedía él, cedía ella.

Se comunicaban en profundidad.

La alcoba en penumbra y allí los dos, perdidos en un lecho.

—Nat.

—Dime.

—¿Te digo?

—¿No tienes que decirme?

—¿Tengo?

Tenía.

—Hemos de vivir los dos compenetrados, pero sabiendo que, por la razón que sea, somos nosotros… Te amo, Nat, te amo. Lo demás es cosa secundaria. ¿Tan equivocado estuve?

—Piensa tú.

No pensaba.

La aceptaba como era antes de perderla.

Y Nat lo sabía.

Era el Chus de siempre, pero mejor, más comprensivo y con una comunicación plena.

Le buscaba los labios, el cuerpo.

Y la puerta del baño estaba allí, abierta.

Fue después, apretados uno junto a otro, que se fueron al baño.

El agua a presión bajaba.

—Nat…

—Dime, Chus.

—¿Te irás?

—¿Por qué?

—Es que…

—No, Chus, no. Te necesito, me necesitas. Esto nuestro nada tiene que ver con lo otro y eso otro nos unirá más.

Lo sabía ya.

¿Negarse?

Sería tanto como negar su propia existencia.

La apretaba contra sí.

El agua caía en chorro a presión.

—Nat…, no te vayas nunca.

—Chus…, estás temblando.

Y era cierto.

Temblaba junto a ella.

La quería. No podía serle infiel.

No pudo en Londres, ¿cómo serlo en Madrid viéndola, teniéndola?

Era su secreto.

Aquel que empezó nueve años antes.

—Nat…, te ayudaré en la tienda.

Lo sabía.

Y sabía de Chus más cosas que supo en diez años.

Lo sabía todo.

Lo mucho que se necesitaban.

Lo mucho que se querían.

Separarse, divorciarse era totalmente absurdo.

—Qué tontos somos a veces los enamorados, ¿verdad, Nat?

—Sí, sí —siseaba ella apretándose en su cuerpo— somos tontos. Pero en el fondo listos… Y no aceptamos perder el lazo que nos une.

La besaba.

Era el recreo más divino buscarle los labios que eran tan suyos.

—No pude serte infiel —decía Chus.

Ella lo sabía.

Como sabía que aquello, por el amor que se tenían, sería apacible, equilibrado en el futuro…

Los cuerpos se confundían, se unían, se deseaban y el sentimiento purificaba cada vivencia, cada beso, cada caricia…

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.