—Es decir, que ese Roger Chiles tendrá ahora treinta y algunos años.

—Treinta y dos, llevaba dos de casado.

—¿Con hijos?

—Afortunadamente, no. La esposa es rica y le costó poco conseguir el divorcio dada su posición y los motivos aludidos. Tengo que añadir algo aún más desagradable, Maud, La policía anda a la caza de Roger.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Pues por eso. Por ser drogadicto, por encontrar la organización que ha de suministrarle el género…

—Ya entiendo.

—Y prefiero que la caza se la demos nosotros primero.

Maud se impacientó.

Su tío era un samaritano.

Corín Tellado

En ti está mi futuro

ePub r1.0

Titivillus 20.01.2021

Título original: En ti está mi futuro

Corín Tellado, 1980

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

El mundo es todo puertas, todo oportunidades y cuerdas tensas que aguardan a que se las toque.

R. W. EMERSON

CAPÍTULO PRIMERO

—Siéntate, Maud —invitó Richard Rusell con desgana—. Tengo algo desagradable que decirte.

—¿Cómo qué, tío?

—Acabo de enterarme de algo tremendo —se pasó los dedos por el pelo con agitación—. No sé si debo preocuparme o no, pero dada mi conciencia de médico entiendo que debo inquietarme mucho y ayudar a un colega.

Maud le miraba sin pestañear.

Sentada al lado de la mesa, tras la cual se hallaba su tío enfundado en la bata blanca, esperaba con cierta indiferencia.

En realidad, ella también era médico psiquiatra y prestaba allí sus servicios.

Había hecho una rápida carrera y después de dos años en Alemania se prestó a trabajar con su tío en su psiquiátrico particular.

No era fácil su trabajo porque allí, o todo lo tomabas con filosofía, o te convertías en un esquizofrénico, un paranoico o un drogadicto, y lo que es peor, un loco sin remedio.

Pero ella estaba curada y prefería tener su vida particular lejos de aquel psiquiátrico. Por eso, mientras su tío vivía en la misma clínica, soltero y a veces algo maniático, ella prefería dejar aquel recinto a una hora determinada del atardecer y hacer su vida en un apartamento ubicado no lejos de la clínica, pero totalmente aparte de aquella.

No tenía más familiar que su tío, y ya cuando era una niña y este se quedó con su tutela, debido a la muerte de sus padres por súbito accidente, empezó a quererlo con verdadera sinceridad. Es más, casi estaba segura de que si su tío no se casó fue debido a ella.

Al lado de él empezó a amar su carrera y nació así su vocación.

Pero mientras su tío se entregaba a la misma con intensidad, ella lo tomaba un poco filosóficamente procurando no contagiarse con los enfermos allí recluidos.

La fama de la clínica era notoria en Nueva York. Cara, pero eficaz y eficiente, y el enfermo que no salía de allí curado, es porque en ninguna parte del mundo tendría cura.

Por otra parte, la clínica psiquiátrica más que a nada se dedicaba a los drogadictos. A desintoxicaciones profundas y pocos eran los que al salir de allí reincidían.

La terapia usada por el dueño y director era, más que dura, persuasiva, y el que iba allí por su propia voluntad para curarse, sin duda salía curado.

—¿Conoces al doctor Longo, Maud?

La joven hizo memoria.

Pensativa miraba a su tío.

Era una chica bonita, delgada, esbelta, morena, de pelo negro y ojos, en contraste, rabiosamente azules.

Contaría a lo sumo veinticinco años y a los veintitrés escasos era médico ya, sin saber aún en qué se especializaría, pero dado el interés de su tío y el suyo propio, rápidamente se inclinó por la psiquiatría y era, a no dudar, una buena colaboradora.

No obstante, cuando empezó a trabajar, no quiso quedarse en el piso alto ubicado sobre la misma clínica y le pidió permiso para vivir aparte, ya que además de ser socia de aquella clínica particular, afamada en Nueva York, tenía fortuna propia heredada de sus padres y entregada por su tío cuando cumplió la mayoría de edad.

No obstante, Maud Mills no tenía demasiado interés por el dinero.

Vestía bien, poseía un buen coche, su apartamento estaba decorado a capricho, pero eso no evitaba que se entregara al trabajo con verdadero afán.

—No tengo demasiada idea —dijo.

—Pues se trata de un médico especializado en cardiología. Estaba en sociedad con el doctor Roger Chiles, su cuñado, pero resulta que Roger tuvo un accidente de auto hace cosa de dos años y en un hospital de Boston, para calmarle los fuertes dolores, le calmaron con morfina.

Guardó silencio.

—En principio —añadió al rato sin que Maud le interrumpiera— tanto la esposa de Roger como su hermana y cuñado le ayudaron. Le consolaron, le visitaron con frecuencia, pero al ser dado Roger de alta y empezar de nuevo a trabajar cosas no fueron tan bien. Ni con la esposa ni con su cuñado.

—¿Y con la hermana? —preguntó Maud distraída.

—Pues también fue cómoda y se limitó a vivir al margen. Bueno, al fin y al cabo, Roger, estaba casado y si bien trabajaba en sociedad con su cuñado, eso no significaba que la hermana tuviera por fuerza que inmiscuirse demasiado en la vida de Roger.

—No sé aún adónde vas a parar.

—Te lo puede contar con más, detalle Max, si te parece. Por él me enteré de este desagradable asunto. La esposa se divorció, Roger dejó de ir por la consulta que tenía en sociedad con su cuñado y… puedes suponerte lo demás.

—¿Debo suponer que el tal Roger, médico cardiólogo, se hizo adicto?

—A este punto quería llegar. Un adicto absoluto. Pese a ser médico y saber lo que ello iba a reportarle, por ahí anda en garitos, cayéndose de sueño todos los días, sin dignidad y convertido en un paria infeliz.

Maud iba entendiendo.

Pero no acababa de ver claro del todo porque, por lo que observaba, el tal Roger no era amigo de su tío, y todo lo más que podía ser era un conocido.

Lo dijo así.

* * *

Richard Rusell hizo un gesto vago.

—Le conozco de verlo en lugares públicos, de acuerdo. Nos han presentado en una ocasión y nos vimos y charlamos en dos o tres más. Cierto que no es mi amigo, pero es un colega que está pasando por un momento tremendo.

—¿Te lo contó él?

—¿No te estoy diciendo que fue Max quién me refirió esta triste historia? Ni siquiera sé por dónde anda Roger, pero Max sí que lo ve. O le vio y conoce sus garitos.

—Es decir, que se hizo un adicto absoluto.

—Pues sí. Sin remisión. ¿No te estoy diciendo que su esposa se divorció de él, que está a punto de casarse con otro hombre? Su hermana se mantiene al margen y el cuñado utiliza para sí la clínica que es de los dos o que al menos lo fue.

—Eso tiene una penalidad.

—Por supuesto, pero no creo que a Roger le interese meter a la ley en este asunto. Roger tenía dinero particular, supongo que lo habrá gastado desde que dejó el hospital donde empezó a habituarse a la morfina. Por supuesto, la morfina se usa para aliviar dolores y no todo el que la toma, o se la dan; se habitúa, pero, por lo visto, con Roger, por ser colega o por serles más cómodo, se pasaron. El caso es ese. Debemos ayudar a Roger.

—¿Y cómo?

—Pues por eso te llamo a mi despacho. Después que hayamos conversado sobre el particular tú y yo, harás muy bien en buscar a Max y pedirle más detalles.

—¿Es amigo de Max?

—Por lo menos, fueron de la misma promoción.

—Es decir, que ese Roger Chiles tendrá ahora treinta y algunos años.

—Treinta y dos, llevaba dos de casado.

—¿Con hijos?

—Afortunadamente, no. La esposa es rica y le costó poco conseguir el divorcio dada su posición y los motivos aludidos. Tengo que añadir algo aún más desagradable, Maud, La policía anda a la caza de Roger.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Pues por eso, Por ser drogadicto, por encontrar la organización que ha de suministrarle el género…

—Ya entiendo.

—Y prefiero que la caza se la demos nosotros primero.

Maud se impacientó.

Su tío era un samaritano.

Era muy rico y en su clínica los había poderosos que pagaban una fortuna por su desintoxicación, pero también los había panas de la calle que su tío recogía por pura caridad y profesionalismo y buena voluntad.

Pero una cosa era que el enfermo fuera allí por su gusto y otra muy diferente que lo llevaran a la fuerza.

Si el tal Roger estaba enviciado en el asunto, si su hermana y su cuñado lo habían abandonado, si la esposa se había divorciado de él, si con todo aquello y su hábito como médico había perdido el prestigio. ¿Qué le quedaba?

Permanecer en él.

Ni más ni menos.

—Ya sé lo que estás pensando, Maud.

—Y no estás de acuerdo.

—No, en absoluto. Y no lo estoy por la razón que te voy a dar. Tú piensas que si Roger no quiere vivir, y menos quedarse aquí, no tenemos por qué obligarle. Pero yo no pienso igual. Lo que deseo de ti es que le busques, que le persuadas, que le convenzas. Que uses de tu persuasión y me lo traigas. Si logramos que entre por las puertas de esta clínica es seguro que no saldrá de ella sin antes pensarlo un poco. ¿Qué va a sufrir? Todo el mundo sufre en un caso así. ¿Que no será fácil la desintoxicación? Es seguro que así será. Pero hay que probarlo.

Maud se inclinó sobre la mesa y miró a su tío con ternura.

—¿Qué vela tienes en este entierro, tío? ¿Qué te va ni te viene en el asunto?

—Es un médico convertido en un pobre diablo. Hay que devolverle la dignidad, el prestigio. Hacer de él un hombre nuevo. No entiendo cómo Vicent Longo vio venir el asunto o la catástrofe y se quedó cruzado de brazos. Supongo que sería por purísimo interés y egoísmo. La clínica, era de ambos. Ahora la disfruta solo. No creo que un drogadicto se moleste nunca más en pedirle cuentas. Y, dado el estado desastroso de Roger, no es un enemigo precisamente para su cuñado.

—Pero eso es imperdonable.

—Ahí tienes el motivo por el cual quiero ayudarle. Es un colega. Y te aseguro que era un cardiólogo de primera línea.

—¿Cómo es que no vigilaron la terapia a seguir por el accidentado?

—En esos mementos de gravedad, seguro que pensaron que Roger se moría. El accidente, según Max, fue tremendo y nadie daba un centavo por la vida de Roger Chiles. Siendo así, lo que se hizo fue aliviarle los dolores. De ahí parte todo.

—¿Y cuándo crees tú que se dieron cuenta de lo que pasaba en Roger al volver a su vida normal?

—No creo que hayan tardado mucho, pero en vez de ayudarle, de echarle una mano, le dejaron rodar por la pendiente y por ahí anda estrellado. Después, al verse solo, continuó por el camino emprendido. La esposa se divorció de él, ¿no te lo estoy diciendo? La hermana fue cómoda, el cuñado avispado —se alzó de hombros—. De esos casos hay muchos, pero yo los desconozco y no puedo ayudar. Este sí lo conozco y pretendo echar una mano amiga sobre Roger.

—¿Y si él se niega?

Richard Rusell hizo un gesto vago.

—Por eso busco tu colaboración.

Maud se levantó.

Tenía, puesta la bata blanca y las gomas colgadas del cuello.

Miró sus propias uñas pulidas y las chasqueó una contra otra.

—Me envías al mundo del hampa.

—Algo parecido. Pero te ruego que antes hables con Max y le pidas detalles de dónde puedes toparte con ese Roger.

—Y dices que toda la historia la conoces por él.

—Pues sí. Me la contó hace unos días y estoy rumiando el asunto desde entonces. Hazme el favor de localizar a Roger y si puedes me lo traes. Debo hablarle. Supongo que no está todo el día drogado y que habrá en él un momento de lucidez para que me entienda.

—Suponiendo que quiera entenderte.

Richard sonrió.

—Para eso estás tú.

—O sea, que todo lo cifras en mí.

—No todo. Solo el que convenzas a Roger y me lo sientes ahí, en la butaca que tú acabas de dejar.

—Una pregunta más, tío. ¿Por qué tanto interés pese a que me expongas eso de colega?

—Es largo de contar. Tú sabes que yo soy catedrático de Facultad… Fui profesor de ese chico… Él no se acuerda de mí, estoy seguro, pero yo siempre le tuve suma simpatía por su afán y vocación. Cuando ya era médico me lo presentaron, Noté que no me recordaba siquiera, Pero yo no lo olvidé nunca, porque fue el mejor alumno que tuve, y no soporto que un hombre así se pierda y se consuma en garitos indecentes.

II

Max estaba en la primera planta hablando con otro médico.

Maud se acercó y se metió en la conversación.

—Max, cuando termines, si te parece, me invitas a un café en la cafetería.

Max la miró ilusionado.

Era joven. Pero mayor que ella. Nadie ignoraba que bebía los vientos por Maud. Claro que Maud, y eso tampoco lo ignoraba, tenía un concepto especial del amor y la vida matrimonial. Es decir, que no tenía prisa ni en comprometerse ni en casarse.

Pero Max no cejaba.

Maud reconocía que era un tipo alto y elegante, muy atractivo, pero ella tenía la costumbre, no sabía si buena o mala, de ver a las personas por dentro más que por fuera, y el interior de Max a ella no acababa de satisfacerla.

No obstante, en aquel instante, y dado el encargo que le había hecho su tío, tenía precisión de hablar con él, puesto que era el que más sabia de aquel lío, y ante dos tazas de café se conversa mejor.

—Ya voy ahora mismo, Maud —se despidió de su colega y se unió a Maud, la cual se despidió del otro médico con un.

—Hasta luego, Alex.

El aludido se alejó agitando la mano y se perdió por una de las salas donde había camas alineadas y en ellas varios enfermos.

Max emparejó con Maud Mirándola arrobado.

—¿Te decides a venir al teatro conmigo, Maud? Te lo estoy pidiendo desde hace más de seis meses.

—Esas ficciones no me agradan, Max Lo sabes perfectamente.

Y ambos se dirigían al ascensor.

El edificio era grande y pertenecía a Maud y a su tío.

Constaba de seis plantas, un enorme jardín por donde paseaban los enfermos, una cafetería y comedores para los enfermos y el personal especializado. Era una clínica cara, enormemente cara, pero también se recibían enfermos a los cuales no se les cobraba nada.

Tampoco había separación entre los adictos que no pagaban y los que les costaba una fortuna.

Era un lema que había puesto el doctor Richard Rusell. Él decía que en cuestión de enfermedades todos los enfermos eran iguales y merecían la misma atención y el mismo trato. Por eso podía verse a tanto millonario conversando con un don nadie, como al revés.

También es cierto que allí nadie sabía quién pagaba ni quién entraba porque le daba la gana al dueño y director.

Por esa razón se atendía con el mismo celo a cualquier enfermo sin discriminación.

Realmente, tanto Richard, como su sobrina poseían fortuna propia muy saneada y si bien aquella clínica daba dinero, y mucho, no era ese el motivo por el cual se afanaba Richard en conservarla y atenderla, sino por pura votación y por el bien del prójimo.

En el ascensor iba personal del centro y Max se mantuvo callado junto a Maud. Pero cuando el elevador les dejó en la quinta planta donde estaba la cafetería, cruzando el pasillo. Max insistió:

—No te vas a quedar soltera toda la vida.

Maud se echó a reír.

Tenía una risa pronta y una gran, personalidad.

Una boca de sensual trazo y unos dientes nítidos e iguales.

No era ella la única mujer médico que trabajaba allí. Había varias más, pero nadie ignoraba que ella, además de ser sobrina del dueño y director, era accionista a muy alto porcentaje con su tío.

Claro que ese no era el motivo de que Max anduviera tras ella.

Max pertenecía a una buena familia con dinero y en cierto modo también era un buen médico vocacional y en su día fue alumno del catedrático, por esa razón quizá le habló del caso Roger.

Eso lo iba pensando Maud entretanto iban avanzando hacia la cafetería.

—No tengo prisa alguna por casarme, Max.

—No crees en el amor.

—Verás, no creo demasiado. Creo en los afectos, en las comunicaciones, en las comprensiones y en la adaptación. Pero no creo tanto en la pasión.

—¿Nunca has estado enamorada?

—Nunca.

—¿Ni has hecho el amor?

Maud no pareció ofenderse y realmente no se había ofendido.

—Alguna vez.

—¿Sin amor?

—Por una querencia más o menos cómoda, pero nada más.

—Y pese haberte entregado así, no has amado.

—Pues no hasta el extreme de desear vivir el resto de mi vida consagrada a una misma persona.

—Por lo vista, el acto sexual para ti es como comerse un bombón sin demasiada gana.

—No tanto. Pero es tan breve y a veces tan absurdo que no tengo intención de reincidir entretanto fisiológicamente no lo necesite.

—¿Y no lo necesitas?

—De momento, no.

—¿Dónde has recibido tus primeras experiencias sexuales?

—¿Me estás confesando?

—Me estás causando una tremenda curiosidad.

—Pues saciaré tu curiosidad. En Alemania cuando hacía la especialidad.

—Sin ningún amor.

Maud se alzó de hombros.

—Por supuesto, no me hizo recordarlo demasiado —confesó—. Si el amor es que te guste una persona un día o dos semanas, entonces seguramente estuve enamorada.

—Me hablas de ese asunto como si no tuviera ninguna importancia.

Se detuvo a dos pasos de la puerta de la cafetería.

Miró a Max sonriendo.

—¿Es que tiene tanta?

—Yo entiendo que mucha.

—Entonces estaré pareciéndote una apestada.

—Por lo menos, una chica ligera.

—Pues no lo soy. El ser humano tiene pleno derecho a conocer todo tipo de sensaciones. Que le agraden o no, es una cosa, pero sin duda el derecho a vivirlas nadie puede quitárselo.

—Para mí, la entrega y el amor es la misma cosa.

—Pero, Max, ¿es que aún te cae la baba? Eres un ingenuo.

—Será porque estoy enamorado de ti.

Ella sonrió apenas.

Cuando quería era fría y cortante, y con Max, no sabía por qué, quería demasiadas veces.

—Yo no lo estoy de ti, Max. ¿Por qué insistir sobre ese particular?

Y entró en la cafetería seguida de un Max cohibido y contrito.

Buscó una mesa del fondo.

Tenía que desmenuzar el asunto que le encargó su tío, y Max, por lo visto, sabía mucho de aquel.

Se sentó y sacó un cigarrillo, Max se sentó enfrente y encendió otro.

Se miraron de hito en hito.

Max con ansiedad, ella sin ningún interés.

* * *

Vicent estaba malhumorado.

Sally Chile, en cambio, parecía completamente indiferente ante el enojo de su marido.

—Te digo que no ha querido firmar y tú te quedas tan fresca.

Sally se pulía las uñas.

Era bonita y gentil, pero tenía todo el aspecto de una personilla indiferente y vago.

—Me ha costado un mes encontrarlo y cuando di con él y le presento los documentos, se me quedó mirando como un idiota.

Sally respiró suspirante.

—¿No sería mejor que le ayudaras en vez de despojarle de lo suyo? Seguramente Roger no se habrá idiotizado lo suficiente para firmarte la cesión de su parte de la clínica.

Vicent se sulfuró.

—No entiendes nada de nada. No irás a pensar que una persona perdida como Roger puede hacerse cargo de esto.

—Podíamos haber evitado que llegara a esta degradación.

—¿Nosotros? ¿No estaba casado? La persona que debía.

—¿Alice Winters? —rio Sally divertida—. No digas tonterías. Alice amaba a Roger, pero Roger no es el mismo de antes y, por otra parte, Alice es demasiado cómoda para cargar con un adicto así.

—Pues si ella no lo hizo, no veo por qué tenemos que hacerlo nosotros.

Sally continuaba puliéndose las uñas.

Vicent daba paseos de un lado a otro impaciente.

—Sally —gritó—, ¿no has terminado con tus malditas uñas? Te estoy hablando del porvenir de nuestros hijos.

Sally levantó vivamente la cabeza.

—Pero si no los tenemos —dijo estúpidamente.

—Para cuando los tengamos.

—No tengo interés alguno en verme con barriga, Vicent. Ya conoces mi modo de pensar sobre el particular. Además, dan mucha guerra y yo no tengo ganas de problemas de ese tipo maternal.

Tampoco Vicent se moría por los niños.

En eso ambos estaban de acuerdo.

Pero en cambio no lo estaban en cuanto a las ambiciones de Vicent.

Sally no las compartía porque no le faltaba de nada.

Pero es que él no se conformaba contener la clínica a medias con su cuñado.

Y dada la situación, lo lógico era que Roger le firmara la cesión.

—No se la pido por nada —decía Vicent como obsesionado.

Sally ya lo sabía.

Conociendo a Vicent había que suponer que le daría a cambio de la firma una caja de inyectables.

Pero, por lo visto, Roger aún no estaba perdido del todo.

Ella, como hermana, se preguntaba vagamente si haría bien manteniéndose al margen.

Pero es que era tan latoso todo aquello.

Soportar a un adicto en plan de cura debía resultar desagradable.

—¿No sería mejor que lo hicieras tú, Sally?

La joven dejó de pulirse las uñas.

—¿Yo? —preguntó asombrada.

—Eres su hermana.

—Yo no me metí nunca en nada y no voy a empezar ahora —y con leve curiosidad—. ¿Dónde lo has topado?

—En un lugar de esos donde todo es humo y trapos. Estaba tirado en el suelo totalmente drogado.

—¿Y como pretendes que así te entienda? Será mejor que averigües dónde vive. No creo que ande tirado todo el día por esos garitos. Habrá un refugio para él.

—Vive en una casa de huéspedes de muy mala nota.

—Pues ve a ella y píllalo cuando tenga necesidad de la droga y carezca de ella.

—Eso sería verme obligado a entrar en un lugar infecto como ese, y mi prestigio no me lo permite.

Sally se lo quedó mirando burlona.

—¿Pretendes que lo haga tu mujer?

Vicent se mojó los labios con la lengua.

Tenía un plan.

Claro que no era fácil que la estúpida de Sally le ayudara.

Porque Sally era la comodidad personificada.

La más leve cosa que se torciera en su vida causaba una tragedia.

Para ella todo tenía que ser liso y divertirse cuanto podía y comer lo que quería, y problemas los menos.

Pero él la amaba.

Como mujer sería estúpida, pero en la cama era una verdadera puta.

Y eso para él era importante.

Además, en las fiestas sociales sabía comportarse, adaptarse a todos los ambientes. Era bonita y causaba admiración.

Él necesitaba de Sally por absurda que fuera.

Y aunque reconocía que lo era mucho, no deseaba perderla. Iba conjuntamente con sus ambiciones.

III

Arrastró una butaca y se sentó enfrente del diván que ocupaba su esposa, donde estaba negligentemente medio tendida.

—Al fin y al cabo, tú eres su hermana.

Sally pensó que no demasiado.

Al menos, aunque lo fuera de sangre, no vivieron juntos tanto tiempo como para encariñarse.

Solo cuando ella se casó y Roger acudió a la boda con su reciente esposa.

Ella era más joven que Roger, pero vivió siempre con una tía que falleció poco antes de casarse ella.

Después, como Vicent no tenía dinero y en cambio la esposa de Roger tenía mucho, fue cuando se estrecharon las relaciones entre ambos, de tal modo que Vicent logró sus propósitos convenciendo a Roger para que montara aquella clínica para ambos.

Estaba situada en lo mejor de Nueva York.

Y tenía clientela rica, que era lo que Vicent necesitaba.

La sociedad la hicieron notarial y a la sazón lo que Vicent deseaba era que Roger le cediera su parte por una caja de inyectables.

No era mal negocio.

—Yo pensé, Sally, que tú podrías persuadir a Roger. ¿Para qué quiere él la clínica? Lógicamente no va a trabajar en ella jamás. Está totalmente entregado a su vicio. Su esposa se divorció. Un médico debe de tener todos los sentidos en su sitio y, como sabemos, Roger no los tiene.

Sally, un poco humanitariamente, pensó que Roger fue un médico, estupendo.

Lástima de accidente.

Claro que ellos debieron ocuparse un poco más de su recuperación.

Pero como tenía esposa…

Y Alice aquellos días andaba de crucero por el Egeo.

Sin duda las cosas no iban bien entre ellos.

—¿No crees que Alice se hubiera divorciado igual de Roger?

—¿Por qué me preguntas eso ahora?

—Estoy pensando.

—Ah…, pero piensas.

Sally no se dio por ofendida.

Separó sus uñas y las contempló con los párpados entornados.

—Perfectas —dijo.

—Sally, te estoy hablando de algo importante para nosotros.

—Para ti, Vio.

—Y para ti, porque si yo no trabajo, tú no tendrás trajes ni podrás ir a fiestas y demás cosas que te agradan.

Eso era verdad.

Nunca tuyo demasiadas cosas bonitas.

Pero cuando se casó con Vic, decidió que las tendría todas, e iba consiguiéndolo.

—¿Qué quieres de mí?

—Que visites a Roger.

—¿Cómo? ¿En esa pocilga?

—Te disfrazas.

—Hala. ¿Y eso no puedes hacerlo tú?

—Sí puedo, pero no debo. Es más fácil para ti y además é es tu hermano.

Ni por un momento se cambió entre ambos una frase de ayuda para Roger.

Pelarlo, quitarle lo poco que tenía, sí.

Lo demás, ¿era humanamente cosa de ellos?

Claro que no.

Además, Roger ya no tenía curación.

Era un adicto empedernido y por una inyección era capaz de cualquier locura. El día menos pensado daba con sus huesos en la cárcel, pero para entonces él prefería tener el documento firmado.

—Dime qué debo hacer —aceptó Sally con desgana.

Te disfrazas de mujer frívola, facilona, ya sabes…

No sabía.

Pero se lo imaginaba.

—En esa fonda nadie te preguntará adonde vas.

—¿Y dónde encontraré a Roger?

—Si lo esperas o te quedas allí espiando su sueño, cuando despierte estará lúcido y necesitará el género. Le muestras la caja, pero también el documento.

—¿Y cómo sabré yo dónde estará él en ese garito? —preguntó Sally, perpleja.

—Yo te lo diré.

Y se sacó un papel muy doblado del bolsillo.

—Aquí está. La fonda, la calle y el número del cuarto que ocupa.

—Yo me pregunto cómo paga ese cuarto.

—Es fácil. Compra y vende, y así saca para su suministro sin costarle nada y aún consigue para, pagar la cama donde duerme.

—Oye, ¿y si un día lo pilla la policía?

—Lo pillará, pero para entonces es preciso que a nosotros no nos roce el asunto. ¿De qué forma conseguirlo? Teniendo ese documento de cesión firmado.

—¿Cuándo debo hacerlo, Vic?

—Mañana mismo, si es posible.

—De acuerdo. Lo hago por ti, ¿eh?

Vic la premió con un fuerte beso.

* * *

—Veamos, Max. —Empezó Maud, que no se andaba con ambages cuando pretendía ir al grano—. Dime todo lo que sepas de ese Roger Chiles.

—Ah. Pero ¿por qué te interesa?

—¿A mí? En absoluto. Le interesa al tío Dick, y todo lo que le interesa a él me interesa a mí. Veamos qué sabes.

—Fue alumno de tu tío.

—Como tú.

—Pues sí. En realidad fuimos de la misma promoción, Después dejamos de vernos. Cada uno se dedicó a una especialidad. Pero el destino quiso que un día me lo topara, y por purísima casualidad conocí la historia. No es ni edificante ni bonita y, en cambio, muy triste. Realmente se lo referí a tu tío porque como médico y como ser humano me produjo una honda pena lo ocurrido. Roger está abandonado. Se casó enamorado, pero las cosas entre él y la millonaria no iban bien. Roger fue siempre un médico vocacional, en cambio su millonaria esposa tenía la vocación del capricho y la vida muelle. No se entendían.

—Por eso cuando Roger sufrió el accidente, nadie se preocupó demasiado de él.

—Se preocuparon en cierto modo, pero no tanto como para consolarle. Realmente el accidente fue muy grave, tanto que estuvo a punto de morir y por su vida nadie daba un centavo, de modo que como tenía unos dolores horribles y no desaparecían con nada, usaron la morfina. De ahí parte todo.

Guardó silencio y Maud fumaba pensativa.

—Es decir, que al dejar el hospital nadie se percató de su hábito.

—Eso parece. Empezó a fallar en su vida íntima, en su vida profesional y un buen día Alice, su mujer, pidió el divorcio aduciendo motives sobrados, y si no los había los inventó ella, su dinero logró lo demás y el juez dictó sentencia en contra de Roger. Al mismo tiempo, como no iba por la clínica, su cuñado no se preocupó de averiguar las causas. ¿Resultado? Roger se fue introduciendo más y más en ese mundo de degradación, hasta convertirse en un enfermo incurable.

—¿Incurable?

—Bueno, yo creo que no tiene cura.

—Suponiendo que él no se lo proponga.

—¿Y quién va a ayudarle a entrar en razón, si la familia le abandonó, si el cuñado está aprovechándose de lo que no le pertenece y la esposa a punto de casarse con otro de su calaña? Comprenderás que las cosas así, no veo forma de curarle.

—Todo sería cosa de convencerle para que se viniera a nuestra clínica.

Max le miró asombrado.

—Pero si está hasta tal punto metido en ese embrollo que no reacciona…

—¿Le has hablado tú?

—¿Yo?

—Pongo por caso.

—Claro que no. Yo sé la cosa por casualidad, y por curiosidad fui a ese garito y le vi. Estaba tirado entre sacos, tenía los ojos semicerrados y parecía navegar entre espumas deliciosas. Vamos, un auténtico idiota.

—Pero, según tú, fue todo un tipo.

—Y todo un médico —añadió Max seguro de sí mismo—. Un gran cardiólogo. Donde ponía el ojo ponía la cura o el desenlace fatal. Estaba establecido en una calle muy elegante, tenía clientes ricos que ahora atiende su cuñado.

—Apoderándose de lo que no le pertenece en su totalidad.

—Esas cosas ya son menores tratándose de la vida de un hombre como Roger, Maud.

—Así lo pienso —aceptó Maud tranquila—. Lo importante es dar con ese Roger.

—¿Te vas a meter tú en el asunto?

—Tío Dick quiere que me meta.

—El samaritano.

Maud sonrió.

—Mi tío es un tipo tan superhumano, que no te extrañe que se interese por este caso, como antes se interesó por otros que tenían menos importancia para él. Voy a emprender una batalla, Max.

—Si quieres que te ayude…

Maud meneó la cabeza.

—De momento, la voy a emprender sola. Si un día te necesito, te busco y en paz. Te llamo, vaya. Dame la dirección de ese Roger.

—Vive en una fonda infecta. Asquerosa.

—Vi cosas peores. Seguro que no me asustaré. No olvides que soy médico y hurgué en carnes muertas. Para otra persona quizá fuese un caso intocable. Para mí, no.

Max lanzó un suspiro.

Sacó el recetario y un bolígrafo y anotó una dirección y debajo otras tres más.

—Puedes encontrarle en cualquier sitio de estos. Tanto puede estar en el cuarto de la fonda que te anoto, como en esos tres garitos. También te digo que si no te apresuras, lo pesca la policía, porque él para suministrarse busca la forma de comprar y vender.

—O sea que además de traficante y drogadicto, se expone a que lo pillen.

—Una lástima. Quienquiera que lo hubiera conocido antes de caer tan bajo… Era todo un tipo. El mejor estudiante de mi promoción. Y el mejor discípulo de tu tío.

—Lo raro es que no haya reconocido a mi tío cuando, ya médico y establecido, se lo presentaron.

—Eso es fácil. Pasó mucho tiempo desde entonces, Piensa que él debe tener ahora treinta y dos años y cuando tu tío le daba clases unos veinte escasos. Fue médico muy joven y, becado, se fue a Rusia y después estuvo en Holanda. Cuando se estableció aquí tendría unos veintinueve y casó en seguida.

—¿También sabes cómo conoció a su mujer?

—No, de eso no sé nada. No volvimos a coincidir. Ya te digo que el asunto llegó a mis oídos por pura casualidad, y cuando vi a Roger estaba irreconocible. No quedaba en él nada del hombre que fue.

Maud sorbió el café en unos tragos y terminó de fumar un cigarrillo.

—Tendrás que hacerte cargo de mis enfermos, Max. No creo que en menos de una semana o más logre nada positivo.

—¿Pero es que te vas a lanzar a la calle?

Maud se miró.

—Vestida de otra manera, desde luego, pero sí que me voy a lanzar. Está en juego una vida humana y esa vida interesa a mi tío. Y también el prestigio de un hombre al que los suyos han abandonado. No entiendo ciertas posturas humanas, pero las tengo que aceptar sin remedio.

—¿Adónde vas?

—No sé. Pero sí que sé que me voy. Ya tendréis noticias mías.

Y se levantó alejándose de Max con paso elástico.

IV

Se miró al espejo sonriendo y curvó los labios en una mueca.

Había vestido unos pantalones ceñidos de tipo vaquero descoloridos. Se había puesto una camisa vieja de cuando estuvo en Ibiza pasando unas vacaciones a lo hippie y calzando botas tejanas untadas de grasa negruzca.

Se prendió el pelo negro tras la nuca y como no tenía no una gota de cosmético en la cara, ya casi daba la sensación de ser un golfillo o, por lo menos, de esas chicas sin prejuicios que andan por los garitos y que tanto pueden ser prostitutas, como drogadictas, como busconas.

Giró sobre sí y revolvió entre las ropas de un armario sacando un poncho de colores no descollando por su brillantez.

En realidad ella podía ser médico psiquiatra y lo era y de los buenos se consideraba, pero también había vivido y viajado y la vida no tenía secretos para ella, ni como médico ni como mujer.

En ciertos lugares donde había estado nadie le pidió jamás su título, por lo cual pasó por ellos como una más y siempre consideró positivas las experiencias vividas.

Su tío Dick debía conocerla lo suficiente para lanzarla a aquella empresa, mas era obvio que si la viera de aquella guisa, seguro que se pondría a temblar.

O dado lo humano que era, también podía ocurrir que se echase a reír.

Pero eso importaba poco. Ella tenía su cometido que solucionar e iba a intentarlo con todas sus fuerzas y las armas de que disponía. Su tío, en la última conversación sostenida, después de departir ella con Max, había dicho que empleara en aquel cometido el tiempo que considerara conveniente, pero que procurara salir airosa de él y convencerle a Roger para que se sometiera a una profunda cura de desintoxicación.

¿De cómo iba a lograrlo?

Lo ignoraba.

Pero dado como estaba vestida, seguro que no descollaría por su elegancia entre los adictos, vendedores o explotadores de las debilidades ajenas.

Y esto era lo que ella pretendía.

No diferenciarse de todos ellos y que la consideraran una más.

Entre la gente del hampa unos y otros se huelen, y sin duda ella se había preparado para entrar en cualquier garito y que se le acercara cualquiera a ofrecerle género… Por otra parte, y en evitación de cualquier percance desagradable, manejaba el karate como una karateca y también las artes mardales, cualesquiera que fueran las dominaba a la perfección en su propia defensa.

Se puso el poncho no demasiado limpio y sacudió su cola de caballo.

De esta guisa salió a la calle. No usó el auto. Necesitaba hacer de detective privado, de médico y de husmeadora a todos los niveles.

En el subterráneo se fue al barrio indicado por Max y, con toda la soltura del mundo, entró en el primer garito.

Humo, caras de bobos, somnolientos y detrás de un bar un tipo con cara de listo.

También había allí rondando tipos lúcidos que seguramente pretendían vender su género.

Su tío le había dado un retrato de Roger Chiles, conseguido seguramente a través de Max, de modo que ella llevaba la cara morena de aquel Roger como metida en la mente. Un tipo alto y fuerte, de ojos y pelo negros, pero según su tío a la sazón estaba flaco, casi en los huesos y andaba mal vestido y con expresión ida.

Buscó aquí y allí entre los que estaban tirados por el suelo y levantó algunas cabezas que se apoyaban en las mesas.

Un tipo con cara de inteligente se le acercó.

—Tengo suministro. ¿Necesitas? Tanto el sobre…

—También yo vendo —le susurró Maud—. Ando buscando clientes.

El otro se alzó de hombros.

—Lo tengo yo todo acaparado, de modo que será mejor que te vayas a otro sitio. ¿Tú no tornas?

—¿Crees que estoy loca?

—Haces bien. Yo tampoco. Pero no te detengas mucho por estos sitios, porque si viene la policía podrá llevarse a esos —y mostró a todos los que estaban medio dormidos—, pero lo que es a mí no me pilla.

—Ni a mí —dijo Maud.

Y como viera que por allí no estaba Roger, decidió largarse.

El mismo resultado obtuvo en los otros dos garitos y entonces, ya en la calle, reflexionó.

Por todas las esquinas de la calle se veían seres con expresiones estúpidas. Unos sentados, con la cabeza apoyada en la pared, y otros encogidos en el suelo. Fue mirando cara por cara. Eran seres inofensivos, escoria de la sociedad, gentes que seguramente jamás podrían volver a reintegrarte a aquella, o por falta de medios, o por carencia de interés, o por que no les daba la santa gana, o tal vez porque carecían de quien les ayudase.

Por supuesto, o aquel Roger había cambiado mucho o no andaba por allí.

Mientras hacía el recorrido por varias calles cercanas, donde no encontró más que miseria humana, varios tipos se le acercaron ofreciéndole género, y a todos, con soltura e indiferencia, les decía que ella se dedicaba a lo mismo: a vender.

Decidió irse a la fonda.

Quizá el tal Roger había logrado genero suficiente para no salir del cuarto de la fonda en todo un día y toda una noche.

No estaba lejos y se encaminó hacia allí.

Por supuesto se topó con algún encuentro desagradable, pero con un manejo de su mano y de su pie los echó a volar por los aires viéndolos caer en el pavimento produciendo un ruido seco.

Se sentía a gusto.

Hacía tiempo que no corría ella una aventura.

Y aquella estaba resultando una aventura nocturna apasionante.

Conocía de lejos a los adictos y también a los proveedores, y también a los chuletas que pretendían sexo, de modo que para todos estaba ella más que preparada porque su tío la educó en el mayor liberalismo y como además la sabía estudiosa y con sentido común, le permitió vivir a su aire, y de todo aquello vivido había sacado ella sus vivencias y su especial sicología.

Vio la calle y avanzó buscando el número de la casa.

El portal era angosto, húmedo, tenía las paredes chorreantes y el suelo sucísimo.

Pero Maud pisó con firmeza y subió las escaleras sin nada de prisa.

No tenía mucha.

Sabía que el asunto en sí iba a requerir su tiempo.

Y aun así no estaba segura de con seguir lo que su tío le había encargado, Todo dependía de lo enviciado que estuviera aquel tipo y de su propia voluntad, la cual, dado como vivía, no creía que fuera muy fuerte.

Max había dicho que el cuarto de Roger estaba en un segundo piso y que tenía marcado en pintura negra el número cinco.

También le había dicho su tío que en la fonda se podría entrar, y si le preguntaba alguien adónde iba, con dar un dólar le dejarían llegar hasta el mismísimo retrete.

Así que vio la puerta abierta y entró.

Un pasillo largo con puertas a ambos lados. Unas abiertas y otras cerradas.

Ni un alma viva a la vista, lo que significaba que se podía ahorrar el dólar.

Sonrió sarcástica.

Si sus enfermos la vieran de aquella guisa… O sus amigos del club e incluso el mismo Max…

Acentuó su sonrisa y buscó afanosa el número cinco.

La puerta se hallaba cerrada.

Supuso que hallaría al tal Roger tendido y soñando con cualquier barbaridad.

Tanto podía ser alucinante como placentero.

Empujo la puerta y se deslizó dentro con cuidado.

Todo estaba en penumbra. Solo una luz mortecina pendía del techo.

Vio una cama y en ella un cuerpo grande inmóvil, y lo que verdaderamente le chocó fue ver a la mujer sentada en una silla fumando y con cara de impaciencia.

* * *

Se dio cuenta en seguida de que el hombre que se hallaba en el lecho, totalmente somnoliento, era el Roger que buscaba. En cuanto a la mujer, Maud frunció el ceño. Vestía mal, pero no tenía pinta de fulana, de buscona, ni de hippy.

Sus manos, impacientemente cruzadas, lucían unas uñas pulidas y sanas.

También se dio cuenta de que, curiosamente, hombre y mujer se parecían.

Se hizo una interrogante.

—¿Qué busca? —preguntó la chica que se hallaba sentada levantándose malhumorada.

Maud inició su papel.

—Soy la mujer de este.

—¿Cómo dice?

—La tía que le gusto.

—Oh.

No cabía duda.

La mujer que estaba en el cuarto no pertenecía al mundo que frecuentaba Roger.

Alzó una ceja.

—¿Y usted quién es?

—¿Yo?

—Eso le pregunto. Y si no quieres no me lo digas —la tuteaba con descaro y, dando a su voz una entonación insolente—. No me importa. Lo que te digo es que te marches.

Dicho lo cual alargó su brazo como si fuera a dispararlo.

—Este tío me pertenece a mí —añadió—. Es mi hombre.

—Eres una drogadicta como él.

—No tal. Soy la que le suministro.

—Oh.

—¿Te parece mal? ¿Te gusta Roger?

—Pues…

Maud la vio pensativa.

Y en seguida comprendió.

—Oye —dijo la otra misteriosa—, ¿te quieres ganar un dinero?

—Según.

—Es fácil.

—Di, pues.

—No estés celosa de mí. Yo no quiero a ese tipo. Lo único que deseo es una firma.

Maud sintió un sobresalto.

¿Enviada por aquel doctor que tenía la clínica en sociedad con Roger?

¡Curioso en verdad!

De repente reparó en lo primero que le había causado curiosidad.

Los dos tipos se parecían.

El que estaba en la cama y la chica.

¿La hermana?

Cielos, ¿podía, humanamente, una hermana prestarse a aquello?

—¿Por qué quieres una firma? —preguntó con acento ordinario—. No será que le quieres internar, ¿eh?

—Te refieres a su vicio.

—Pues sí.

—Entonces explícate.

Sally, pues ella era, sacó el documento del bolsillo.

—Te doy una buena cantidad si me lo devuelves firmado.

—Pero ahora Roger no puede firmar.

—Ya lo sé. Pero si te quedas tú con el documento, se lo harás firmar persuadiéndolo y yo vendré a buscarlo mañana.

—¿No es muy pronto?

—Pues pasado.

—Hace. Dame el papel.

Y lo leyó como si no entendiera nada. Pero lo cierto es, claro, que se hizo cargo de todo.

Así es la vida.

Así de miserable. Ella, como médico y como persona, condenaba todo aquello.

Pero nadie lo diría al verla con expresión chula en la cara.

—Me pagarás bien, ¿eh?

—Te lo prometo.

—Pues puedes largarte ya. Es mi hombre y cuando despierte quiero que me haga el amor. Mañana o pasado, mejor pasado, ven a por el documento. Te aseguro que te lo daré firmado, pero trae pasta porque te costará lo suyo.

—¿Como cuánto?

—Ya te lo diré cuando te lo dé firmado. Tú trae unos miles.

—Eso es mucho.

—Pues cientos, pero tráelos y ahora lárgate.

Sally se apresuró a salir dejando el papel en poder de Maud.

La joven médico lo acercó a la luz y lo leyó cuidadosamente. Desde luego; era una cesión en toda regla. ¡Malditos canallas!

V

El asunto iba cobrando interés para ella, pero a favor absoluto del enfermo.

Lo miró de cerca inclinada sobre su cuerpo y su cara.

Era el mismo, desde luego. Lo que se preguntaba era cómo la hermana y el cuñado dieron con él.

Sería cosa de sacarlo de allí cuanto antes y llevarlo a su casa.

Ella vivía sola.

Habría muchas formas de justificar la elegancia de su apartamento.

El caso era hacer desaparecer a Roger de los ojos de su hermana y cuñado y al mismo tiempo ayudarle en su recuperación.

No era nada fácil.

El despojo humano que es taba inmóvil sobre el lecho, parecía una espátula. Delgado hasta la exageración, demacrado, con ojeras y los pómulos salientes, Debió ser un tipo atractivo en sus tiempos de hombre sano y dedicado a la ciencia.

Lástima.

Condenó al gobierno que no aumentaba la vigilancia para cazar suministradores de droga. A la policía que hacia redadas de vez en cuando y casi siempre pillaba a las víctimas y no a los proveedores.

A la sociedad que vivía feliz al margen de aquella miseria humana.

Se pasó los dedos, nerviosamente, por la cara, y como aún tenía el papel en la mano, lo dobló con asco y lo metió en el bolsillo del, pantalón.

Después se sentó a esperar.

No era una labor muy divertida la que le habían encomendado.

Pero sí humanitaria.

Era reintegrar a un tipo formidable a la sociedad de la cual se había ido o lo habían echado, o que fuera.

En realidad ella estaba habituada a tipos así. Llegaban como despojos a la clínica y luchaban como bestias días, meses y hasta años.

Los había que jamás se curaban.

Que eran reincidentes y una y otra vez volvían a curarse y salían a la calle, topaban con desaprensivos que les ofrecían y, como seres débiles, volvían a ello.

Además, la lucha en la desintoxicación era infrahumana.

Por lo dura, por lo terrible.

Por lo que sufría el paciente.

Palpó en el bolsillo y se topó, con lo que buscaba. De repente había temido que se le hubiera olvidado.

La caja de la hipodérmica estaba allí y también la dosis necesaria para engañarle.

Claro que después vendría lo peor.

Pero había que estar dispuesta.

Sentía un sueño atroz y se le cerraban los ojos.

Abriéndolos mucho miraba en torno.

Una cama y en ella el cuerpo esquelético de Roger.

Las paredes húmedas y las sombras que proyectaba la luz que pendía del techo marcaba con precisión las telas de araña. El suelo era de madera, pero tan socio que no se sabía dónde empezaba la madera y dónde terminaba la suciedad. No había, tampoco más silla que la que ella ocupaba y ni siquiera junto a la cama había mesita de noche, ni armario por parte alguna.

En una esquina del suelo había una chaqueta sobada y algo rota que parecía de cuero.

Se levantó y se inclinó sobre la chaqueta.

La levantó con un dedo.

Pesaba. Parecía tener algo en los bolsillos.

Buscó y extrajo una aguja hipodérmica, una inyección sin etiqueta y dos sobrecitos de coca.

Un dólar y para de contar. Sí, en otro bolsillo había dos porros como perdidos y olvidados.

Claro. Los porros a Roger no podían producirle ya ningún placer.

Le sacó todo del bolsillo menos el dólar y lo guardó en los suyos.

Ya veríamos qué ocurría cuando Roger se despertara.

Podían ocurrir dos cosas.

O que aceptase su compañía y se dejase pinchar por ella, o que la tirara por la ventana o por las escaleras.

Regresó a la silla pero antes lanzó los ojos por los brazos del durmiente. Le levantó la manga con cuidado, Estaba pinchado de modo exagerado. Después le miró el tobillo y también detrás de la oreja.

Estaba acribillado a pinchazos.

Unos meses más y serían suficientes para acabar con la vida de aquel hombre.

¿Cómo era posible que su propia familia le dejara en tal abandono?

Bueno, tampoco era de extrañar demasiado.

Ella conocía casos parecidos.

Se acomodó en la silla y esperó. Debió dormirse porque en un rato no se enteró de nada y cuando parpadeó, vio que entraba claridad de un triste amanecer por una ventana medio rota.

Estaba aterida.

Cruzó los brazos sobre el poncho y se restregó el cuerpo.

Cuando alzó la mirada vio a Roger sentado en el lecho algo tambaleante y mirándola de modo estúpido.

—¿Quién eres?

Ella se echo a reír.

—Una de las tuyas. No tenía dónde guarecerme y subí hasta aquí y aquí me quedé. ¿Te molesto?

Él seguía mirándola con expresión estúpida.

Y sin responder se tiró al suelo y tambaleante atravesó la estancia hacia la chaqueta de cuero negro.

* * *

—Si te vas a inyectar de nuevo, no despiertas porque no has comido nada. ¿Te voy a buscar un bocadillo?

Él se volvió alzando la chaqueta.

—¿Y qué más te da a ti?

—He dormido en tu cuarto y te debo un favor.

—No te vi entrar, de modo que no fui yo quien te dejó dormir, ni te di permiso, has entrado tú y te lo has tornado.

Hablaba con desgana. Maud se dio cuenta de que estaba en los puros huesos y que si seguía inyectándose aquellas barbaridades, un día de aquellos se quedaría tieso como un garrote por tomar sobredosis.

Observó que metía la mano en el bolsillo y que después palpaba con precipitación excitándose de modo alarmante. Maud creyó llegado su momento.

—Lo tengo yo —y mostró un paquete.

Él se abalanzó sobre ella para quitárselo, pero Maud retiró hábilmente la mano.

—Dame eso ahora mismo —gritó él exasperándose.

—¿Para qué? Te inyecto yo misma. Si a ti te tiemblan las manos. Pero antes permíteme que vaya a buscarte algo de comer.

—No quiero comer. Necesito seguir durmiendo.

Maud lo empujó hacia el lecho y Roger se quedó tendido mirándola interrogante.

—Bien puedes esperar un segundo —dijo enérgica—. Te traigo el bocadillo, te lo comes, salimos los dos de aquí y nos vamos a un sitio que yo me sé. Trafico en eso, ¿sabes?

—¿Sí?

—Claro. No te faltará suministro.

—¿A cambio de qué?

—De compañía.

—Yo no puedo hacer nada, así que si buscas sexo…

—Ya nos arreglaremos. Ahora aguarda un segundo.

—No te lleves mi inyección —le gritó.

Pero Maud ya estaba en la puerta.

—Regreso en un segundo.

Y se marchó corriendo.

Oyó sus gritos desde la escalera, pero no regresó.

Entró en el bar de enfrente y como ya estaba abierto, compró tres bocadillos y una botella de leche.

Con todo regresó de igual modo, corriendo, al cuarto húmedo.

Halló a Roger temblando y con los brazos cruzados sobre el pecho come si pretendiera así frenar su temblor.

—Ya estoy aquí —dijo ella triunfal—. Mira lo que te traigo.

—¿Por qué haces eso?

—Porque me gustas.

—Pero si yo…

—Ya me lo has dicho, pero no creas que de momento tiene tanta importancia. Esperaremos a que tengas más fuerzas. Te estás inyectando demasiado, o te estás matando tú mismo. ¿Lo sabes?

—¿Y qué? Cuanto antes acabe, mejor.

—Pero a mí me gustas y no quiero que acabes. Te vengo viendo todos los días y por mí me decidí esta noche a venir a tu cuarto. Te seguí. Cómete ese bocadillo —Roger lo asió como pudo entre las dos manos temblorosas—. Eres algo tonto —añadía ella viéndole comer con desgana—. Yo pico más alto y me ando por las alturas. De modo que vendo al por mayor. No me conformo con sacar para mí. Además yo no soy adicta. Solo fumo porros cuando me apetece. Pero no pienso meterme en las drogas duras. Es matarse. Si aceptas vivir conmigo, podemos hacer negocio entre los dos.

—¿Y cómo? Yo necesito la droga constantemente.

—Te la daré, pero no para que te mates, sino para que te sostengas y vivas, y poco a poco te vayas fortaleciendo.

—¿Todo eso porque te gusto?

—Sí. ¿Qué pasa?

—¿No tienes por ahí uno mejor que yo?

—Cada una es cada una. Yo soy algo caprichosa en mis gustos. De modo que como me gustas tú, vengo a por ti.

Como parecía dejar de comer, le apuró persuasiva:

—Tómate la leche y sigue comiendo.

—Pero si yo lo que necesito es droga.

—Y sin comer rematarás antes.

—¿Y qué más da?

—A mí me da. De modo que hazme el favor de obedecer y después te inyecto y nos largamos.

—¿Adónde?

—Yo vivo mejor que todo esto —y miró desdeñosa en torno—. No entiendo ni como puedes sentir placer en un lugar semejante.

Roger lanzó una mirada en torno.

Eran unos ojos negros apagados. Maud, como médico, pensó que de no acudir aquella noche, no creía que viviera otra más si se inyectaba lo que tenía en el bolsillo.

—La verdad es —seguía diciendo mientras él comía despacio y tembloroso— que no entiendo eso de inyectarse dosis astronómicas. Llega un momento en que no basta nada y cada vez que se despierta se necesita otra dosis y se te va el apetito y todo lo demás. Y al final te quedas despachurrado.

—Es lo que quiero.

—Porque no conoces otra vida mejor.

—Qué sabrás tú. Lo que sigo preguntándome es de dónde has salido. Pareces de las nuestras y, sin embargo, hablas con lucidez y sentido común.

—Es que lo tengo. No soy tan tonta como para perderlo.

—¿Me conoces de algo?

—De verte por los garitos pidiendo casi limosna a cambio de una dosis.

—¿Y dices que la tendré ahora sin exponerme a que me pesquen vendiendo?

—Te doy todo tipo de garantías. Come otro bocadillo, bebe más leche, después te pincho y nos largamos.

Él obedeció en silencio como si tuviera mucha prisa de ser pinchado.

En efecto la tenía.

Pero Maud estaba preparada y, por supuesto, no le pincharía lo que él tenía en el bolsillo y ella le había quitado.

Le inyectaría vitamina con una mezcla y le surtiría el efecto suficiente para llevárselo a casa.

Después ya se vería.

Lo que sí era preciso era obrar cuanto antes.

Y ella lo haría porque para eso estaba.

Los métodos usados no pensaba decírselos a su tío Dick. ¿Para qué?

Lo esencial era salvar a Roger y, de repente, sentía que quería hacerlo.

Se ponía en su lugar y jamás agradecería bastante a quien le ayudara a sacarla de aquel marasmo miserable.

Él terminó y le mostró el brazo.

—En la sangre para que me haga más pronto efecto —decía ansioso.

Maud obedeció y después le ayudó a levantarse.

—Ahora nos largamos.

VI

Cuando Roger se vio en aquel barrio y en aquel lujoso apartamento, el breve efecto de la vitamina con su mezcla ya no hacía ningún efecto.

—No sé qué me habrás dado —comentó ceñudo—. Pero el caso es que necesito algo.

—No iba a traerte en taxi como una momia —le dijo ella despojándose del poncho— para levantar sospechas. Ahora estás seguro y aquí tendrás lo que necesitas. Yo gano mucho, pero no vendo exponiéndome. Frecuento a un tipo de la mafia de la droga, ¿sabes? Tengo amigos poderosos y me dan ganancias de fábula. Estás muy sucio y flaco. Lo primero que tienes que hacer es ducharte. Si no tienes inconveniente yo misma te restregaré.

Él se le quedó mirando con un atisbo de lucidez.

—¿Cómo te llamas?

—Maud.

—¿Qué?

—Morton.

—Nunca oí ese nombre.

—Por supuesto. Se me ocurrió estos días dar una vuelta por esos lugares infectos y al verte me preguntó de dónde habrías salido. Vente al baño —añadía sin transición—. Estás lleno de mugre. ¿Qué te decía? Ah, sí, eso. Que te vi y pensé que tenías una buena pinta dentro de tu desgana e infección cegadora por la droga. Estás tan intoxicado que un descuido y te vas a abonar resales, y eso lo digo por decir algo bonito, porque en realidad tendría que decir maleza de la peor. ¿Estás seguro que siempre estuviste metido en esta vida?

Roger parpadeó.

¿Hablar de sí mismo?

No. Ya casi ni se acordaba de cuándo vivió el otra vida y otras costumbres.

Maud añadía, con el fin de entretenerlo y usando su terapia a su manera y aire, muy lejos de la terapia profesional que en aquel memento no surtiría efectos efectivos.

—Tienes pinta de reyezuelo, pese a tu miseria y tu mugre aparente. ¿Cómo has caído en el vicio? ¿Te iban las cosas mal? Casi siempre ocurre así. Uno se cansa de luchar y busca un lenitivo y piensa que lo encuentra fumando porros y tanto te empeoras que cuando te das cuenta saltas a la droga dura y de esa no se escapa ni Dios.

Abría los grifos al hablar. Roger se sentía como sugestionado por la cháchara de ella. Además todo olía muy bien, y la chica, dentro de sus pantalones ceñidos y su camisa holgada, era una preciosidad.

—Despójate de esa ropa —le decía Maud con suavidad—. Te echaré en el agua sales de baño y verás como te gusta bañarte. ¿Cuánto tiempo hace que no ves el agua de una bañera?

—No sé.

—Mucho, sin duda.

—Puede.

—¿Me has dicho lo que hacías antes?

Roger, despojándose de la ropa y quedando en cueros se deslizó hacia la bañera.

—¿Antes cuándo? —preguntó distraído.

—De empezar con esto.

—Ah… No sé.

—Mucho tiempo, sin duda. Deja que te restriegue la espalda, lo otro puedes hacerlo tú.

—Yo sigo pensando que viviendo como vives y teniendo lo que pareces tener, no comprendo por qué te preocupas por mí.

—Cada una es como es o soy caprichosa y cuando me gusta un tío… voy a por él.

—¿Eres soltera?

—Desde luego. Yo no soy de las que me caso. Entiendo la pareja humana, pero documentos para prensarla no me convencen.

—Yo estuve casado.

—¿Sí?

—Ella se divorció de mí.

—Y fue cuando tú empezaste con el asunto…

—¿Qué asunto?

—El de la droga. Oye, ¿no has pensado explotar el negocio y dejar tú de drogarte? Yo entiendo que lo mejor es buscar en la vida las debilidades de los demás.

—Hum.

A todo esto el jabón y el agua iban quedando gris.

Tenía el pelo semilargo y Maud se lo restregó una y otra vez. La verdad es que no lo hacía con repugnancia. Ella nunca la sintió desde su profesionalismo, pero aparte de eso aquel hombre, por la razón que fuera, le resultaba simpático y hasta sumamente atractivo pese a su delgadez.

—Ahora —decía ella, como si no esperara respuesta— te echaré la ducha encima. Quedarás fresco y como nuevo y si te apetece hablamos.

—¿Hablar de qué?

—De asociarnos.

—Yo solo quiero drogarme.

—Pues eres tonto de remate. Pudiendo vivir como un señor a costa del vicio de los otros, te envicias tú. Pues no tienes pinta de tonto.

—No creo serlo, pero me gusta drogarme y no puedo pasar sin ello. De modo que si tan amable eres saca un inyectable y deja que me pinche.

—Cuando salgas de la bañera donde pareces estar muy a gusto, hablaremos de eso.

—Oye, ¿has visto a muchos tipos desnudos?

Maud pensó que a miles, Muertos y vivos.

Que le fueran a ella con aquellos remilgos…

Pero solo dijo:

—A algunos.

—¿Has hecho el amor?

—Desde luego.

—¿Te agrada?

—Ni mucho ni poco. Es algo que tengo por secundario.

—Pero yo te gusto. ¿Para qué te gusto?

—No sé. Tal vez solo para ayudarte o para que alguna vez esté a tu lado cuando se despierte tu virilidad.

—¿Eres una puta cara?

—Ni cara ni barata —dijo ella sin inmutarse—. No soy lo que dices, Trafico en drogas y me voy ventilando de maravilla. Tú me gustaste. No me preguntes por qué. Toma —sin transición—. Aquí tienes la toalla. Métete en ella y quédate por ahí mientras yo voy a comprarte ropa.

—¿Cómo? ¿Te vas sin inyectarme?

—Te daré algo. ¿No te basta una pastilla?

—Claro que no.

—Ya veremos. ¿Qué talla usas?

Se la dijo de mala gana saliendo del baño envuelto en una enorme toalla con el descarnado tórax desnudo.

—Estás más flaco que una raqueta de tenis, Será cosa de engordarte.

—Lo que yo quiero —gritó él ya roncamente— es una buena dosis y dormir… Dormir mucho en una cama muelle.

Maud no se hizo repetir.

Se fue a su cuarto, se cerró por dentro, buscó un soporífero fortísimo y decidió dárselo en la misma sangre para que surtiera mayor efecto. Al menos estaba logrando que Roger no se drogara y llevaba ya algunas horas así. De modo que le inyectó y él, al segundo, envuelto en la toalla cayó en el diván y se quedó profundamente dormido.

* * *

Se cambió de ropa en unos segundos y se largó a la calle cerrando la casa con llave.

Sabía por donde andaba. Y sabía asimismo que durante unas horas Roger permanecería dormido, las suficientes para hablar ella con su tío, explicarle el método que pensaba seguir antes de ingresarlo, y de paso entrar en unos almacenes y comprar ropa y luego por un supermercado para comprar comida.

Todo esto lo hizo en dos horas escasas en su auto.

Su tío no estaba en el despacho y mandó que lo reclamaran por el micro.

Al momento entraba su tío en el despacho sofocado y ansioso.

—¿Qué has conseguido?

—Ya lo tengo.

Y a renglón seguido le refirió el encuentro que había tenido con la hermana y el documento que le entregó para que lo conservara.

Terminando así:

—Lo tengo en mi casa y allí se quedará hasta que yo haga uso de mis conocimientos casi caseros y le convenza por las buenas. Si entra aquí por las malas, por Dios que tendrás que ponerle la camisa de fuerza y cuando lo creas curado estará sobornando al personal para que le inyecten. Déjame a mí solita con el asunto. ¿No te interesa ese hombre?

—Pero sacrificar tu libertad…

Ella se alzó de hombros.

—¿Qué más da usar la medicina aquí que en mi propia casa? El caso es que ese hombre se cure, y por mí te digo que lo voy a conseguir. ¿Cómo? Ya se verá. De momento lo tengo dormido.

—Pero cuando se despierte se dará cuenta de que te limitaste a darle un soporífero.

—Según.

—Es médico, Maud.

—Pero no psiquiatra. Tengo más armas que él. Y las voy a usar.

La miró pensativo.

—¿Por qué haces eso?

Ah, eso sí que no lo sabía.

Con cualquier otro habría usado una terapia profesional.

Los resultados de aquella podrían ser negativos o positivos. Pero con la suya casera y a su aire, estaba por asegurar que se saldría con la suya.

¿Por puro profesionalismo?

Puede, pero no. Pensaba que no.

Que Roger, en sí, por la razón que fuera, le interesaba.

No sabía aún si como hombre o solo como colega.

El caso es que pensaba entregarse al asunto a su aire y manera y que creía salir airosa.

—No se te ocurra preguntar por mí a casa, no vaya a ser que no esté yo y descubra todo el asunto.

El maduro doctor lleno de experiencia, profesor de Facultad, amigo de sus amigos y casi padre de su sobrina, leía una vez más el documento.

—Es decir que si no llegas a tiempo…

—Pues sí. O se muere de una sobredosis o lo pesca su hermana y firma.

—Podría usar esto ante el colegio de médicos y destruir a Longo.

—No merece la pena —decidió la joven cuerdamente—. Basta con que le busquen como locos y no le encuentren.

—Tu juventud es impetuosa, Maud, y eficaz. Tienes toda la razón. Si destruimos a Longo tendremos que destruir a Roger y nosotros ahora vamos a curar a Roger y es lo único que nos interesa. Nunca te has metido en una empresa de te llamaré y cuando puedas, dame noticias de ti. Pero no te comprometas demasiado. No vaya a ser que te destruya él a ti. Ten presente que un tipo así sin droga se convierte en un loco.

—Según quien lo trate. A lo bestia, sí. Tal como yo estoy haciendo las casas, pienso que no.

Dicho lo cual se despidió de su tío y fue cuando pasó por los almacenes de ropas y después por el supermercado.

Una vez en casa nuevamente, volvió a ponerse sus pantalones ceñidos y su camisa a rayas.

Fumó un cigarrillo, tomó una copa y aguardó.

Se sentía cansada.

Apenas si había dormido y además en una silla, mal sentada e incómoda y oliendo a humedad.

Pero el asunto de Roger merecía la pena.

No sabía aún si por Roger mismo, por ella o por su profesión.

¡No importaba!

El caso era sacarlo adelante.

No iba a ser fácil.

Pero la lucha estaba emprendida.

Y a ella le apasionaba luchar por algo que merecía la pena.

Ignoraba aún si su terapia particular y personal surtirían efecto, pero por probar no iba a quedar.

Y lucharía cuanto fuera preciso para lograr un fin victorioso.

Había que echarle mucha paciencia, mucha inteligencia y mucha miga personal.

Al fin y al cabo lo más esencial era concienciar a Roger.

Y si era médico y amargado, ¿por qué no?

Nadie había probado con él aquella terapéutica. Pero ella la estaba empleando.

VII

Nunca supo el tiempo que estuvo sentada en un sillón.

Es más, hasta se durmió en él.

Tenía apetito y se dio cuenta de que no había comido desde la noche anterior, así que cuando se despabiló se fue a la cocina y empezó a cocinar.

No comió sola.

Lo dispuso todo y aguardó a que se despertara Roger por las buenas y sintiera apetito.

Era el comienzo.

Duro comienzo sin duda.

Pero un comienzo que podía dar buenos o malos resultados. Según la comprensión y la voluntad del enfermo.

Su apartamento, además de cómodo y confortable, era acogedor.

In vita a meditar.

A quedarse en él.

A reflexionar y a sentirse cómodo.

De repente ella sentía en sí, por lo que fuera, que no iba a hurgar en si misma, que a la vez que luchaba por un enfermo, luchaba por un hombre que le caía bien.

Un hombre que había sido íntegro.

Un médico como ella.

Un ser humano necesitado de otro ser humano.

¿Los métodos usados para ayudarle?

Contradictorios, complejos y personales.

No era la profesión en sí lo que más importaba en aquel instante.

Era la humanidad, la buena voluntatis el deseo de ayudar a otro ser humano.

A un compañero que, además de ser compañero de profesión, era un hombre que le resultaba sumamente agradable, y como además conocía su historia, con mayor motivo se sentía ella predispuesta a echarle una mano.

Además si tenía, como así era, el beneplácito de su tío, más a su favor.

Anduvo por la casa poniendo todo en orden.

Incluso extendió la ropa comprada para Roger. Un pantalón. Ropa interior, pijarrias, batín y unas camisas, además de una chaqueta y una cazadora.

Al entrar en el baño vio zapatos de Roger casi sin suela.

Una situación infrahumana.

¿Cómo podía tener familia aquel hombre?

Y, además, encima de su mal personal, se le echaban sobre él como buitres.

¿Cómo intentar ayudar a un ser tan desvalido que en su día fue toda una personalidad médica?

Condenó a la esposa.

No sabía quién era, pero tampoco importaba demasiado.

No lo había amado nada.

Porque de amarle y de darse cuenta de lo que ocurría, intentaría ayudarle desde el principio y el resultado sería más fácil y más positivo.

Y encima de todo aquello, igual se consideraban seres fenomenales humanamente.

Eran entes.

Pordioseros asquerosos.

Migajas humanas.

La mujer, la exesposa, sin duda nunca había querido al hombre. Seguramente había apreciado lo que el hombre representaba.

Pero el hombre en sí, en modo alguno.

Fallaba la personalidad del hombre, fallaba el amor, débil sin duda, y fallaba todo y hala; el hombre, la persona enferma, la persona herida, al garete.

Solo ante un mundo lleno de miseria y mezquindad.

¿Cómo podían aquellas personas considerarse decentes?

Y encima la sociedad las recibía sonriente, reverenciosa.

¿Era esa la verdad humana?

Claro que no.

Era la mentira más asquerosa que ella, como persona y como médico, conocía.

Intentó reprimirse.

¿Por qué tenía ella tanto interés personal en todo aquel lío humano?

¿Merecía la pena?

Pues sí, la merecía.

Que le resultara bien o mal ya era otra cosa, pero el caso era y estaba siendo, que ella estaba poniendo todos los medios para que saliera bien.

Oyó un gemido afluyendo de lejos.

Se levantó como impelida por un resorte.

Avanzó por la casa.

No era muy grande.

Dos alcobas, dos baños, la cocina, un salón enorme que era donde ella estaba en aquel instante.

El gemido se hacía más bronco y ella atravesó el salón a paso ligero y se adentró en la alcoba donde había acostado a Roger.

Se asomó y lo vio agitado en el lecho. Temblando como si mil vientos entraran por todas las rendijas de la casa.

Y no era así.

Funcionaba la calefacción central. Por haber, había hasta demasiado calor.

* * *

Ella andaba en mangas de camisa.

Sin nada debajo. Ni siquiera sujetador.

No lo usaba cuando se ponía a vestir de hippy.

Y la visión que debía dar a Roger era de eso, de hippy.

Una hippy avispada.

Una tía lista que sacaba el dinero a los débiles.

Una mafiosa.

Se recostó en el umbral y observó el estado excitado del enfermo.

Estaba pasando un trauma. Sin duda el soporífero que le dio lo dejó atontado, pero el organismo necesitaba su dosis de droga.

Como estaba preparada para tales situaciones, buscó la vitamina preparada con una leve dosis.

Se acercó con la hipodérmica en la mano.

—Roger —llamó.

Él abrió malamente los ojos.

Estaba como delirando.

La miraba a través de sus ojos vidriosos.

—¿Qué me has dado? —preguntó.

Y se quedó como un estúpido mirando al techo.

Maud no dijo ni una sola palabra. Se le acercó, se sentó en el borde de la cama y paso la palma de su mano por la frente sudorosa.

—Roger.

Él la miró.

Tenía la expresión extra viada.

—Si te levantaras para comer…

—Necesito mi dosis.

Su voz era ahogada.

Pero menos confusa.

Maud sabía que se libraba una gran batalla en aquel organismo habituado a una droga y al faltarle y recibir solo vitaminas y soporíferos, se resentiría en cualquier, momento y provocaría el estallido.

Pero ella estaba preparada para eso.

Para hacerle frente.

No para pelearse con él.

Para persuadirlo.

¿De qué modo?

No era nada fácil lo sabía bien desde su postura de médico psiquiatra.

Ojalá Roger reaccionara, pero no era posible y ella lo sabía.

Roger reaccionaba como un enfermo. Sería difícil, a menos que ella solapadamente lo preparara y era lo que iba a hacer, que reaccionara como un ser consciente.

Pero en aquel instante la miraba como si no la viera.

—Has dicho que te llamas… —susurró.

Y se quedó callado.

—Maud —dijo con suave ternura.

La sentía.

Por ser médico, por ser persona, por que aquel hombre de súbito la atraía.

¿Y qué era el hombre?

Un enfermo casi incurable.

Un pobre diablo abandonado.

Un ente, en realidad.

—Maud, ¿qué cosa me has dado? Tú no entiendes tanto de eso como dices. Me siento deprimido, desolado. Falto de algo —temblaba, se sacudía—. Maud… ¿Qué cosa me has dado?

—¿No tienes apetito? —preguntó ella quedamente.

Roger no lo tenía.

Solo tenía hambre de droga, de irse por imaginaciones ignotas.

Deformaciones, aberraciones, alucinaciones.

Eso era lo que sentía de menos en sí.

Miraba en torno.

Aturdido, como ido.

Y decía sin cesar:

—Me falta algo, me falta…

Ella mostró la hipodérmica.

—Estoy dispuesta a inyectarte —susurró—. Pero preferiría que comieras antes. ¿No te huele a algo apetitoso?

Él olió. Dilató las narices.

—Huele bien, sí. Huele, es verdad…

—Aguarda un rato. Si quieres te traigo la ropa y te vistes.

No, Roger no tenía ganas de vestirse.

Quería quedarse como estaba. Desnudo en el lecho.

Entre ropas limpias, bañado y oliendo a limpio.

Pero con la droga dentro.

Maud, hábilmente, mostró la aguja con la vitamina.

—¿Te inyecto? Pero… ¿no prefieres tener voluntad y venir a comer conmigo? Después, si quieres te inyecto.

Él dilató las fauces.

Sus ojos se abrieron.

La falta de droga dura le tenía en vilo.

No lo sabía, pero era así.

Maud, en cambio, sabía todo lo que él sentía.

Como médico dedicada siempre a curar a aquella clase de enfermos, sabía la lucha que tenía sobre sí.

No era fácil.

Pero Roger, sugestionado por ella, porque nunca tuvo amigos, ni familiares, ni nadie que le ayudara, de repente sentía en sí el ansia de algo desconocido.

¿Una fortaleza?

Algo así.

Una voluntad que le faltaba.

Una fuerza mayor que la suya.

—Ya he comprado ropa —dijo ella.

Roger se agitó. Temblaba por la falta de droga.

Pero ella, aún suave y cálida, añadió:

—Para que te vistas, para que camines…

—¿Por qué me ayudas?

—¿No quieres que te ayude?

—No lo sé.

Y se quedaba quieto, pero tembloroso, con los ojos desorbitados, las fauces secas.

Ella conocía aquellos síntomas, pero eso cálida y amable inyectó en el brazo.

—Te sentirás mejor y después vendrás a comer conmigo.

VIII

Aguardó la reacción que esperaba.

Fue rápida.

¿Sugestión?

En cierto modo.

La droga era poca, casi nada.

En un organismo habituado como el de Roger poco podía hacer.

Pero psicológicamente, seguro que hacía mucho.

Después de inyectarle le vio como embebido en sus elucubraciones imaginarias.

¿Sinceras?

¿Verdaderas?

No, claro.

Pero, para los efectos, servía para engañarle.

¡Era tan fácil engañar a un hombre enfermo así!

Al menos por una hora.

La suficiente para ayudarle a levantarse, vestirse y que comiera.

Se retiró y se marchó a buscarle la ropa.

Él parecía un inválido, metido entre las ropas de la cama.

Sentía sofoco.

Ardor. Ansiedad.

Las fauces secas.

—Tu ropa —dijo Maud quedamente, apareciendo de nuevo.

Él la miró.

Ido.

Extraviado.

—¿Son para mí? —preguntó quedamente.

—Sí.

—Pero… ¿Son mías?

—Qué más da.

—Da —dijo fiero.

Ella se inclinó sobre él.

¿Si deseaba besarlo?

No sabía.

Pero le besó.

Así, suave, en la boca. Buscando sus labios y deslizando la lengua.

Hubo algo parecido a un espasmo breve, erótico.

Él se agitó.

Ella también.

Y después, al mirarse a los ojos, él susurró:

—¿Por qué?

—¿Qué dices? —preguntó Maud.

Y era femenina, tierna, cálida.

Él sintió una sacudida intensísima.

¿De qué índole?

No sabía.

Íntima, sí. ¿Sensual?

No, ¿cómo podía ser eso?

¿Cuánto tiempo hacía que él no sentía sacudidas ni deseos sexuales?

Apretó los labios contra los de ella.

Hubo algo parecido a un deseo íntimo, profundo.

Disipado después.

Ella lo entendía.

Él no.

Es que él solo deseaba su alimento morfinómano.

Lo demás ¿no era secundario?

Se separó de él y fue hacia la puerta.

La miró desde el borde de la cama con el delgado tórax desnudo.

—Esa es tu ropa —dijo ella quedamente—, póntela y después ven conmigo, pondré la mesa entretanto tú te vistes.

Se fue.

Embebida también.

¿Interrogante?

¿Qué buscaba?

Pues no lo sabía.

¿Encontrar al hombre?

No era tan fácil y, además, aunque lo fuera, costaba.

En ella, en él.

Todo era confuso.

Había una cosa cierta y es que Roger vivía engañado desde la madrugada anterior.

A medias en sus dosis.

¿Cuándo se daría cuenta?

Oyó sus pasos cuando ella ponía la mesa para los dos.

Le vio erguido, delgado, interrogante, confuso, sí, muy confuso.

—¿Cómo has dicho que te llamas? —le preguntó deteniéndose en el umbral del salón.

Ella le miró apenas.

—Maud.

—Dime, Maud, ¿qué estás haciendo conmigo?

—¿Que no lo sabes?

—No demasiado.

—¿Qué pretendes, Maud?

—Curarte, eso tan solo.

Ya sabía que no era fácil.

Pero estaba logrando que viviera falsamente a base de vitaminas y de engañosas drogas.

¿Hasta cuándo lograría contener so ira?

—Siéntate a comer —le dijo con ternura.

Él parecía impávido.

Como desolado.

Intranquilo.

Sumamente inquieto.

Ella, haciendo acopio de voluntad, le susurraba persuasiva:

—Siéntate, come… Después, si quieres, te inyecto de nuevo.

—¿Y qué me inyectas? ¿Qué pretendes conseguir de mí?

No lo sabía. O sí, sí lo sabía.

Curarle.

¿Cómo? Engañándole y después, cuando la necesidad fuera menor, hablarle.

Lo veía despistado.

Y es que ella, en su afán terapéutico, lograba desconcertarlo.

Lo veía ante sí, comiendo.

Sin ganas, pero comiendo, que era lo esencial.

Vestido con su pantalón de fina lana, su camisa, arremangada mostrando todos sus pinchazos.

—Tú no eres un hombre vulgar —decía ella entretanto comía y le obligaba, casi sin darse cuenta, a comer a él.

—¿Qué es la vulgaridad?

—No sé, eso.

—¿Cuál?

—El no entender una postura.

—¿Cuál?

—La tuya.

—¿Te refieres a la droga?

—A todo.

—No merece la pena.

—¿Qué cosa no merece la pena?

Y su voz era cálida.

Amable, ¿inofensiva?

Pues sí. Estaba usando su terapia.

No sabía hasta qué punto haría efecto.

Pero de algún modo lo haría.

¿Cómo?

No lo sabía.

De momento estaba viendo como él comía. Sin gana, pero comía, inducido, atosigado por ella.

—¿Recuerdas de dónde procedes, Roger?

La miró a través de la mesa.

Los platos apetitosos.

Ellos dos solos.

Aquel deseo efímero.

¿Tan efímero?

Volando como el aire.

Sin consistencia en él, claro.

En ella diferente.

—¿De dónde procedo?

—Te pregunto yo.

—No sé.

—¿No sabes nada de tu propia vida?

Sabía, claro.

Sentía en sus manos aquel temblor y, se súbito, le daba rabia temblar así.

—¿Qué significaba ello?

Que no tenía en su organismo la dosis necesaria.

—¿Qué me has dado? —preguntaba en vez de responderle.

—Lo que realmente creo que necesitas.

—No, no.

—Roger, ¿no quieres ayudarme?

—¿A qué?

—A eso, A vender, a sacar dinero, a traficar con la droga.

No, no quería eso.

Lo dijo.

Roncamente entretanto comía.

Notaba algo raro en sí.

Algo que le faltaba.

—Te he besado, Maud. ¿Por qué has devuelto mi beso? En mucho tiempo es la primer a vez que una mujer me besa.

Lo sabía. Era obvio.

Desde su postura de médico lo entendía.

Pero también era mujer.

Y lo era mucho.

¿Qué ocurría en ella?

Eso, un lapsus, una tregua.

¿O no era así?

—Come —le susurró, conmovida a su pesar.

Y es que lo estaba.

¿Por qué razón?

No lo sabía.

¿Imperaba en ella el médico psiquiatra?

¿O solo la mujer deseosa de despertar al hombre que había en Roger?

Mejor no interrogarse.

Y no se interrogaba.

IX

Estaba siendo una lucha cruel y desgarrada. Se notaba en él, pese a su degradación al hombre culto, delicado, preparado, pero incapaz de contener sus ansiedades inducidas por tanto tiempo metido en un mundo de indignidades. Notaba Maud en Roger como un intento de dominarse, de contener su íntima desesperación orgánica, luchando entre la intoxicación y la presencia de aquella mujer, persona que era agradable y tierna y le ayudaba aún no sabía el por qué.

Fue después de comer que le vio palidecer y agitarse, y cuando se levantó fue tambaleante hacia el salón contiguo al comedor, solo separado de aquel por un paso y dos plantas verdes colocadas en dos grandes tiestos de madera.

Lo vio ir dando tumbos y tirarse como un fardo en el diván, sacudido por locas convulsiones. Ni la presencia femenina ni su propia voluntad podían evitar ya el estallido orgánico necesitado de una droga dura. La vitamina atenuaba los efectos, pero no los hacía desaparecer, y durante un rato Maud se preguntó qué podía hacer para evitar aquel terrible ataque que convulsionaba todo el cuerpo masculino.

En tales momentos, en la clínica, casi se recurría a la camisa de fuerza. Pero ella pretendía disuadirlo y su terapia tenue, su persuasión no iban a servir de nada en aquel momento.

Roger primero pedía la droga convulso, entre gemidos, después a gritos desgarradores, de modo que Maud corrió hacia él y le sujetó las sienes con ambas manos.

Y hablaba. Hablaba bajo, con suave acento, sin parar aturdiéndolo, pero sin lograr, en modo alguno, que los efectos desaparecieran, y es que no podían desaparecer. Sabía ella que llevaba demasiado tiempo engañado y que la naturaleza era más fuerte que la razón, por eso estallaba, no porque él quisiera estallar, sino porque tenía que hacerlo a la fuerza al faltarle la dosis necesaria para calmarlo.

Hubo un momento en que para evitar sus temblores se tiró contra él y le abrazó por el cuello sin dejar de hablar, de acariciarlo, de meter en su mente sus ideas y pretender sacarle las suyas del cerebro, pero no era posible.

Roger la retiraba y seguía convulsionado, agitando las piernas rodando ya por el suelo, desesperado.

Tampoco podía ponerle un nuevo calmante. No era aconsejable. O luchaba contra aquella necesidad por su propia voluntad o terminaría enloqueciendo de verdad.

Loco lo parecía ya. Tanto es así que estuvo a punto de correr al teléfono y llamar a su tío y a Max y a dos enfermeros. No se sentía con fuerzas para llevar a buen fin ella sola aquel duro cometido.

En vista de que las convulsiones de Roger iban en aumento, de que ya no razonaba y de que parecía presa de una desesperada agitación, fue corriendo al botiquín y sacó la medicina indicada. Se vio negra para inyectarle porque él movía los brazos, las piernas, los ojos parecían salírsele de las órbitas, las fauces secas, el tórax hinchándose a fuerza de respirar hondo para luego soltar aire como si su pecho fuera un fuelle.

Se tiró sobre él a horcajadas, le sujetó el brazo y le pinchó. Hubo una tregua, un silencio y una inmovilización y poco a poco él fue cediendo a sus convulsiones.

Después le vio mirando al techo con los ojos muy abiertos, tan inmóviles que no parecían vivos ni pertenecer a un ser humano. Las ojeras le rodeaban los párpados y casi le llegaban a mitad de la nariz.

Pensó en internarlo.

No se creía con fuerzas para hacer ella sola todo aquello. No era tarea fácil. El organismo de Roger estaba tan habituado que la terapia usada por ella no la consideraba ni medianamente suficiente para evitar aquellas locas convulsiones que si bien habían cesado de momento, no iban a tardar en producirse de nuevo.

Podía engañarle a él pinchándole, pero el organismo no era tan fácil de engañar y exigía en seguida lo que realmente le faltaba.

Le ayudó a levantarse del suelo. Parecía un objeto, un cuerpo muerto, una mirada ida, una vaciedad absoluta en el cerebro.

—Roger… —le susurró—. Roger…

Él la miró apenas. Hizo una mueca como indicando que no podía evitar que le ocurrieran aquellas cosas.

Y con voz ronca murmuró:

—No sé qué cosa me das. No sé. Pero esto no me ha ocurrido nunca. Convulsionarme así, enloquecerme… no, me ocurrió jamás, y es que jamás dejé de tomar mi dosis.

Le empujó hacia el diván y le sentó en él.

—Te hará bien un cigarrillo —le dijo bajo.

Y ella misma lo encendió.

Pero Roger lo rechazó con un gesto cuando Maud se lo entregaba.

—Empecé fumando, pero hace tiempo que no fumo. No necesito fumar. Quiero evadirme de todo… Necesito algo muy fuerte para evadirme.

—¿Del pasado?

—No sé, no sé —se pasó los dedos separados por la frente. Eran unos dedos flacos, morenos como si los huesos se le pudieran contar—. Sé únicamente que me falta algo. Que no estoy como estuve todo este tiempo pasado. Que algo se desgarra en mí…

—Si me escucharas atentamente, te hablaría —murmuró Maud—. Verás, Roger. Te falta una droga dura, pero si vamos a comerciar con ella, si pretendemos hacernos ricos a fuerza de drogar a los demás, tú tienes que ir quitándote el hábito.

La miró desconcertado.

—¿Me has traído aquí por eso?

—Te he traído porque estabas intoxicado hasta un extreme alarmante, Te he traído porque te aprecio. Tú no te acuerdas de mí —mintió—, pero el caso es que yo llevo mucho tiempo rondándote, hablando contigo, viéndote en los garitos, ya te he dicho que todo cuanto te rodea lo consigo por esa mafia de que te hablé. Necesito a mi lado a una persona que me ayude y tú puedes ser esa persona cuando te… hayas curado.

La miró desesperadamente, confundido, irritado.

* * *

—¿Es que pretendes que yo me cure?

Su voz era bronca, helada.

Maud sostuvo su mirada indignada y abatió los párpados.

—Si lograras que yo te gustara, Roger. Si consiguieras que en algún sentido yo te interesara como mujer. Si fueras tapando esos huecos de tus ansiedades orgánicas y las llenaras con deseos físicos y espirituales…

—Tú estás loca, Déjame ir. Yo necesito el mundo, el aire, la vida lejos de aquí. Mi garito de los cafetines, mi cuarto descarnado y frío. Mis amigos que me dan a vender y de paso gano para mis necesidades… Yo no tengo desde hace mucho tiempo —gritó exasperado— apetencias carnales, si es a lo que te refieres. Yo solo necesito cocaína, heroína, lo que sea para tranquilizarme… Me tiembla todo por dentro… Voy a estallar en cualquier momento. No sé qué cosa me inyectas, pero no es lo que mi organismo necesita.

Maud no se alteró en absoluto. Estaba dispuesta a ganar aquella batalla fuera como fuera, y en aquel momento de tregua, de lucidez, intentó por todos los medios entretenerle con voz suave y cálida.

—Verás, Roger, déjame hablarte de ti mismo. Sé de ti todo lo que tú has olvidado o pretendido olvidar. Tú no perteneces al hampa. No has sido siempre un drogadicto.

—¿Por qué no me dejas en paz?

Y casi sé lo rogaba, más que se lo exigía.

Pero Maud entendía que debía aprovechar aquel instante.

—Eres médico cardiólogo, lo sé. Estás adquiriendo un alto prestigio… Será también de tu exesposa, de tu cuñado, de tu hermana…

La miró desconcertado.

Ella añadió quedamente persuasiva:

—Cuando se aprecia a una persona, se buscan sus orígenes, Se sabe todo de su vida. Se averigua. En esos delirios tuyos provocados por la droga, dime, Roger, dime, ¿nunca has deseado salir de este asqueroso agujero para volver a ser lo que has sido? Alguna vez, sin duda, lo has pensado y deseado. Solo se consigue de una forma…

—¡No!

—Si no vas a una clínica de desintoxicación por tu gusto, por tu propia voluntad, sería todo inútil. Te curarían, te creerás tú mismo curado, pero a la primera provocación, caerías de nuevo. Si quieres, yo puedo ayudarte. Hay clínicas especializadas que te curarían. Pero a la fuerza no voy a llevarte. Tendrás que pedirlo tú. Estar convencido tú.

Le vio sacudir la cabeza con fiereza.

—No necesito tus consejos, ni tus persuasiones. No sé aún por qué te has inmiscuido en mi vida, Pero lo cierto es que quiero irme de aquí. Volver a mi mundo, a mis amigos desarrapados, a mi cuarto sin cristales, a mis calles angostas…

E intentaba levantarse. Pero Maud le sujetó por ambas manos y de pie se le puso delante manteniéndole sentado.

—Es decir, ¿que no significo nada para ti?

La miró desconcertado.

—¿Y por qué ibas a significar? ¿Porque me has besado, porque me has comprado ropa, porque me has dado comida caliente, porque me has restregado la espalda en la bañera?

—No, Roger, no porque soy joven y mujer.

Él hizo un gesto vago.

Abatió los párpados y dijo con desgana:

—Hace mucho tiempo que yo no necesito mujeres, ni sexo, ni siquiera licores, Yo solo necesito cocaína o heroína…

—Y un día irás en una de esas redadas que pillan los policías y será peor para ti porque te pudrirás en la cárcel y allí sí que no tendrás ni cigarrillos, ni mujeres, ni droga, ni nada.

Él se quedó como aplanado.

Maud entendió que lo había distraído un tiempo pero que de un momento a otro vendría otro estallido convulso que estaba a punto de producirse en Roger.

Y se produjo, claro.

Fue más terrible que el anterior.

Rodaba por el suelo, gemía, se sujetaba las sienes con ambas manos, las fauces se le secaban. Arrodillada en el suelo, Maud hablaba y hablaba. De sí mismo, de lo que fue antes de perderse así. De su prestigio como persona, de su integridad moral, del trabajo que tenía, de los enfermos que creían en él. Todo inútil.

Él se tapaba los oídos y a gritos le pedía la dosis que necesitaba para que cesaran aquellas locas ansiedades y alucinaciones. Maud no es que fuera fuerte, pero dado como manejaba las antes marciales, lograba sujetarle y entonces él agitaba las piernas y las levantaba dejándolas caer pesadamente.

Fue una lucha terrible.

Maud sentía que le sudaban las sienes, que le faltaban las fuerzas, y decidió inyectarle.

Pero no droga ni vitamina.

Esta vez lograría dormirlo.

Y posiblemente un día y otro así, conseguiría apaciguar el organismo ansioso.

Lo dejó solo convulsionado por el suelo. La camisa se la había subido hasta el cuello, los pantalones los tenía medio caídos, los zapatos se le habían escurrido de los pies, estaba intensamente pálido y las orejas más demacradas y los cabellos encrespados, como si fueran hilos eléctricos y se separaran unos de otros de tal modo que le tapaban media cara.

Regresó al segundo con un inyectable y lo clavó en el brazo de Roger sin pronunciar palabra y sujetando aquel brazo con las dos piernas, arrodillada en el suelo.

No cesaron las convulsiones en seguida, pero poco a poco se fue apaciguando y al rato se dormía.

No supo cómo pudo llevarlo hasta la cama, y una vez en ella le tapó con dos mantas y lo dejó respirando aliviada.

X

La lucha con Roger tuvo lugar una semana entera.

Y era la primera y si bien había mejorado algo y había logrado superar muchos momentos difíciles, sabía que estaba empezando.

Varias veces, enloquecido, él se fue hacia la puerta y ella hubo de usar su karate para derribarlo y ponerle la rodilla en el pecho, Entonces, sí, empezaba a hablarle. De sí mismo otra vez, intentando, como quien dice, meterle en el cerebro la dignidad perdida, la integridad que él mismo, por el maldito vicio, había echado por los suelos.

Él unas veces la escuchaba y otras se tapaba los oídos, pero sin duda todo aquello quedaba en él, porque en ocasiones se quedaba inmóvil y con voz tenue, ronca en el fondo, hablaba de sí mismo.

Pero se callaba en seguida.

Cuando le daba el calmante y lo dormía, ella descolgaba el teléfono y hablaba con su tío.

Eso estaba ocurriendo, precisamente, en aquel instante.

—Ya sé que es duro, Maud —decía Richard Rusell calmoso—, pero es preciso ayudar a ese muchacho y no te será fácil triunfar. Es posible que estés perdiendo el tiempo y que al cabo de un mes creas haber triunfado y él se marche y vuelva al mismo sitio.

—Llevo diez días insoportables y lo cierto es que le he tornado un profundo afecto y comparto sus angustias sin darme cuenta yo misma.

—Piensa que eres un médico y que estás haciendo una buena labor, pero deja tus afectos a un lado, Maud. Te lo aconsejo. Es posible que hagas mucho y que consigas incluso que entre en este centro por su propia voluntad. Pero eso no es todo. Un día u otro volverá a las andadas. Bien quisiera que no fuese así, pero la experiencia me demostró que un drogadicto, si no está convencido de sí mismo, es un enfermo crónico y volverá al punto de partida al menos que algo muy importante le contenga.

Lo soltó.

¿Por qué no?

¿No estaba ella, en aquella desgracia de Roger, enamorándose de él?

Al menos nunca hasta entonces le interesó de verdad un hombre, y, sin embargo, aquel le estaba interesando.

—¿No puedo ser yo misma como mujer, tío Dick?

Hubo un silencio al otro lado.

—Maud, ¿no expones mucho?

—Me gusta exponerlo.

—Sí, claro. Empezaste en esa labor humanitaria por mí, pero entiendo que exigí demasiado de ti.

—De todos modos, y pese a mi cansancio espiritual, sigo en la brecha y no soy de las que se dan por vencidas. Dime, ¿sabes algo de la hermana y del cuñado?

—Oh, sí, claro. Andan locos buscando a Roger, Es posible que piensen que ha muerto. Pero eso dejémoslo. No creo que interese moverlo ahora. Tal vez nunca. Lo importante es que Roger vaya calmándose. Que cada vez las convulsiones tengan menos duración. Que hables mucho con él, que le hagas, asimismo, hablar a él. Y no abuses de los soporíferos. Más vale que luches a brazo partido y le convenzas con persuasión.

—Es lo que estoy haciendo estos últimos días. Ni siquiera le pincho salvo vitaminas, de las cuales está totalmente necesitado.

—Empieza a hablarle ya de este centre de desintoxicación. Ye diciéndole que de aquí sale curado. Que no hallará la terapia necesaria y el día que puedas dile también que no perteneces a ninguna mafia, sino que eres médico psiquiatra y que estás ayudándole porque un antiguo profesor suyo desea verlo regenerado. Quizá eso alivie un poco su tensión y acepte esas situaciones mejor que las otras…

—¿Y si al saber eso me exige que le deje marchar y que no desea curarse ni le interesa ningún antiguo profesor?

—Alude a su dignidad perdida. A su prestigio profesional tirado por los suelos. Algo debe quedar en él de lo que fue. Tampoco creo que ame tanto a su mujer como para echarse al arroyo por ella o por su falta de amor… En realidad, según tengo entendido, el matrimonio, cuando ocurrió el accidente, estaba ya destruido por sí solo.

—Con ello quieres decirme que no se lanzó al mundo de la droga por desengaño o por falta de comprensión de la esposa.

—Por supuesto. De eso estoy bien enterado. Tú trabajas ahí con él, pero yo, desde mi despacho, me entero de otras cosas tan importantes como curar al enfermo. No había amor ni interés alguno en ese matrimonio e incluso Roger había pagado ya a su mujer el dinero que le prestó para montar la clínica. Todo parte de ese hospital donde estuvo internado y que no supieron o se equivocaron en cuanto a los métodos para aliviar los dolores, quizá porque le consideraban un futuro muerto.

—No consentiré bajo ningún concepto que Roger vuelva al camino que yo le he obligado a dejar, tío Dick.

—Hum… Estás demasiado interesada en el asunto, pero también es cierto de que ya era hora de que una persona determinada, opuesta a tu sexo, te interesara. Oye, hazme case, ve dejando los soporíferos. No abuses de ellos. Ten presente que mientras está bajo los efectos de esos soporíferos, estás tapando con remiendos su enfermedad. Y corres el peligro de destruirlo o atontarlo.

—Ya te digo que hace días que no los uso. En las noches, sabre todo estas dos últimas, desde mi cuarto le oigo dar vueltas y más vueltas por el salón ya veces siento que se derrumba en el sofá y lo encuentro allí dormido a la mañana.

—Está librando una gran batalla consigo mismo. Pero no te fíes de su aparente mansedumbre. Puede ocurrir que esté esperando el momento para escapar.

—Y entonces sí que no lograré pillarlo más.

—Eso es seguro.

—Gracias, tío.

—Gracias a ti por estar desarrollando una labor ingrata, pero puede que eficiente y eficaz.

* * *

Al cabo de un mes aún continuaba Roger sufriendo terribles convulsiones y ella, Maud, luchaba con él como podía y sin cesar de hablarle del pasado, de su dignidad, del presente perdido.

Ya no le engañaba con la vitamina que le inyectaba, Los efectos psicológicos se iban disipando y cuando ella le pinchaba él solía decir con amargura:

—No sé quién eres. Ni por qué lo haces. Pero se me antoja que lo que tú pretendes es apartarme de ese mundo en el que he vivido. Eso es lo que me causa más curiosidad.

No le habló de sí misma ni de que era médico.

Aún no.

Tenía tiempo.

Prefería hablar de mil cosas diferentes. Unas podían interesar a Roger y otras no, pero ella no cesaba de hablar de la dignidad, del prestigio, de la integridad personal.

Tanto era así que, un día, él le dijo con voz cascada:

—No entiendo por qué hablas de todo eso si tú eres una mafiosa.

—Pero no me drogo —dijo Maud secamente—. Lo que más hago es fumar un porro y no me habitúo.

—Pero vives de los desgraciados como yo.

—Según se mire.

—Me gustaría saber qué más te da a ti que yo viva como quiera. Aun si fueras mi hermana, mi madre, mi amiga. Pero ¿qué eres tú realmente?

Era el momento de decirlo.

Él había sufrido uno de sus frecuentes ataques de nervios.

Ella le había calmado y logrado que se repusiera antes que otras veces, lo cual significaba que de momento iba mejor y la desintoxicación se iba efectuando. Claro que ella no confiaba demasiado en todo aquello, Podía ser una postura de Roger para escapar al menor descuido. Pero lo cierto es que Maud aún tenía la llave en el bolsillo y que todo cuanto necesitaba se lo llevaba a casa, de modo que hacía un mes que estaba en su apartamento sin ver el sol más que a través de la ventana.

—Mi carrera de médico —seguía él sin esperar respuesta— no me interesa recuperarla. No tengo afán alguno en la vida. Nada me ata a ella. De no haber aparecido tú, a estas horas estaría dando ortigas.

—Lo cual parece que te hubiera gustado.

—Verás, en cierto modo. No entiendo la vida como un paraíso. Se me antoja un camino duro de recorrer y yo estaba cansado y sigo estándolo. Estoy sufriendo como un animal y preferiría no sufrir y acabar mi vida sin decir ni pío —miraba al frente. Estaba mejorado de aspecto. Recobraba el color y las ojeras ya no eran más que una sombra difusa en torno a sus ojos—. No sé quién decía que no debiéramos llorar cuando se muere una persona, sino cuando nace.

—Eso no es creer absolutamente en Dios.

—No voy a ensalzarlo. No tengo creencias positivas de ningún género.

—Pero tú has sido un hombre honrado y digno. ¿Es que ya lo has olvidado?

—Lo curioso es que me hablas de tu dignidad. Yo me drogaba, pero tú sigues ahí, viviendo como una reina a causa de destruir a los demás.

—Me gustaría hablarte algún día de mí misma.

—¿Para degradarte más?

—Dejemos eso, ¿quieres? Aquí no estamos tratando de mí ni de lo que hago. Es de ti de quien hay que hablar Por ejemplo, dime si te interesa de verdad curarte o prefieres que te inyecte una dosis para que dejes de zaherirme.

Él guardó silencio.

Maud susurró de nuevo:

—Sé de una clínica que te curarían totalmente. En realidad, yo no hice más que empezar y el hecho de que lleves un mes aquí y que estés sufriendo, pero más calmado, no quiere decir que estés curado. Necesitas tiempo. Un año, dos, tal vez más. Según sea de fuerte tu voluntad.

—A veces hablas como un médico —rio sarcástico.

Ella se le quedó mirando con fijeza.

—Te vas dando cuenta de que tú has ejercido como tal…

—Bueno… —y agitó la mano en el aire—, eso está muerto para mí…

—Pero al memos recuerdas que ha existido en ti una persona digna.

—Tiempos pasados, Agua borrosa, infecta, perdida.

—El agua siempre puede purificarse.

—Yo no tengo interés alguno en convertirme de nuevo en médico, Es decir, en ejercer mi carrera —mostró las manos—. Míralas, Tiemblan como si las agitara el viento. ¿Crees que puede alguna persona creer en mí? ¿Confiar en un médico que fue y es aún un empedernido drogadicto?

—Sí creo.

—Bueno, tú que vas a decir si por la razón que sea te has propuesto amargarme la vida…

—Es decir, que si ahora te ofrezco la oportunidad de una dosis, la aceptarías después de haber sufrido tanto sin ella…

La miró con rapidez, dudoso.

¿Lo deseaba?

Creía que había pasado lo peor.

Se pasó los dedos por el pelo y lo alisó.

So voz sonó rara cuando dijo:

—No entiendo tu postura, Maud, no la entiendo. Unas veces pareces una samaritana, otras un demonio y las más… una mujer sensible.

—Me considero sensible más que nada.

—¿Y a qué fin me ayudas en esto? ¿Por qué? ¿Qué puedo importarte yo?

Se lo dijo.

Así, sin ambages, como ella hacía a veces, inesperadamente:

—Puede ser por amor.

Él rio.

Una risa rara.

—No creo que yo sea capaz de inspirar sentimientos de esa índole.

Y se levantó.

XI

Pero no salió del salón como ella esperaba.

—No te entiendo, Maud —dijo inesperadamente apacible—. Te juro que ahora que tengo un poco de facultad de pensar, pienso mucho en ti. Y no acabo de entender cómo una persona joven, hermosa como tú, está metida en este apartamento a mi lado. —Se volvió para mirarla de frente—. Cierto, no estoy curado ni mucho menos. Pero mi voluntad empieza a sentirse dentro de mi cerebro. Es posible que me permitieras salir ahora a la calle y lo pensara antes de pincharme. Sí, es cierto. Posiblemente lo hiciera, o pudiera ser que me lanzara contra el primer marchante que topara en un callejón oscuro —se pasó de nuevo los dedos por el pelo—. No lo sé, Maud. Pero lo que no entiendo, no, es que me hables de amor cuando no soy más que un despojo.

Como Maud no decía nada y estaba como aplastada en el sillón, él en pie, dentro de su pijama y su batín, la miró añadiendo:

—Por otra parte, si te dedicas a suministrar droga en gran escala, no entiendo cómo puedes tener sentimientos para querer a nadie.

—En realidad, nunca estuve enamorada.

—¿Qué pretendes, Maud? ¿Despertar en mí las ansias del sexo?

—No lo sé. Es más hondo lo que siento.

—Pero todo empieza por el sexo.

—Y para ti eso estaba muerto.

—Y sigue estándolo.

Maud se levantó.

Era bonita y muy femenina.

Se quedó inmóvil mirando a Roger a los ojos.

De repente ocurrió algo sorprendente.

Roger dio dos pasos al frente, la asió por los hombros y le buscó la boca con la suya como si fuera a besarla y a desgarrarla a la vez.

Así besaba, pero sus labios en los de Maud abiertos se estremecieron, sintieron como una súbita vibración.

Se tornaron tiernos, apasionadamente vehementes.

Algo despertaba en él.

Algo que estaba muerto y que Maud lo apreciaba, y era lo único que le interesaba en aquel instante, incluso más que el placer voluptuoso que le producía el beso compartido.

Con la misma brusquedad que la tomó, la soltó.

Luego giró sobre sí.

Se alejó de ella.

Fue hacia la chimenea y como un autómata asió las tenazas y removió los leños.

La voz de Maud sonó cálida y amable, como si nada hubiera ocurrido:

—¿Te apetece un whisky, Roger?

—Hace siglos que no he bebido.

—Es mejor que bebas un whisky y pruebes el efecto que te hace.

—Puede ser nocivo.

Todo lo decía sin dejar de contemplar los leños.

—Y no quieres nada nocivo que pueda perturbarte ya, ¿verdad?

Se volvió.

Tenía las facciones tensas.

—Necesito la droga como nunca —gritó inesperadamente exaltado—. Como nunca…

Y se asió las sienes con las dos manos.

—Roger… —corrió ella hacia él—. Roger, repórtate. Hace dos días que no sufres esos ataques. Razona. Piensa. Estás a punto de superar la horrible ansiedad. Un poco más, una semana, dos… y tu voluntad será más fuerte que tu deseo.

No podía.

Tanto es así que quería poder pasar sin ella, pero se golpeaba la cabeza contra la pared porque no podía.

Ella, desesperada, no sabía qué hacer.

Verlo enloquecido, lleno de furor era una cosa, pero verlo así, desesperado y luchando consigo mismo, era otra cosa diferente.

—Hace muchos días que no te doy un calmante, Roger. ¿Me permites que te lo dé ahora? Creo que lo necesitas mucho.

De repente la miró atontado.

—Tú sabes mucho de todo esto. Estás usando una terapia especial conmigo. Cuanto más recobro mi lucidez, más me doy cuenta de que eres rara, enigmática, que ocultas algo.

—Si te sientas y te calmas, te lo digo.

—¿Decirme?

—Lo que soy, lo que pretendo.

—Pero… ¿es que estoy acertando?

—No sé lo que pensarás de mí, Roger. Todo esto empezó por deber y se está convirtiendo en un problema personal. Ya no cumplo deberes, solo pretendo ayudarte.

—¿Dándome una dosis?

—No —dijo con calmosa cautela—. Eso no. Conmigo no volverás a tener una dosis. Ya ni siquiera una breve dosis blanda. A mi lado no volverás a convertirte en un adicto.

Él curvó los labios en una dura sonrisa.

—Por mucho que hagas, que pienses, que luches y luche yo, sigo siendo un adicto sin remedio.

* * *

Dicho lo cual fue hacia el diván situado a poca distancia de la chimenea y se tendió en él y puso las dos manos cruzadas bajo la nuca.

Maud dio la vuelta al diván y se le quedó mirando erguida, asidas las manos al respaldo.

—Be momento —decía Roger entre dientes, abatiendo los párpados— estoy luchando como un condenado que tiene la silla eléctrica a dos pasos. No sé lo que aguantaré ni si un día te mataré para irme. Pero lo cierto es que tantas veces como intenté marchar y hallé la puerta cerrada, lo preferí. Sí, es raro esto en mí después de tanto tiempo como adicto empedernido. Algo despierta en mí y no sé lo que es. Si el efecto de tus charlas calmosas y persuasivas, si tú misma como persona o como ser humano mujer, o por esa dignidad e integridad que me has restregado por los morros todos los días y a cada instante. Es posible que agazapado en mi subconsciente tenga el anhelo de volver a reintegrarme a la sociedad de la cual me fui casi sin darme cuenta. Es posible también que tú estés influenciándome para que despierte mi dignidad. Hace mucho tiempo, tanto ya que me parece lejísimos, que no recordaba que fui un tipo digno, un ser que necesitaba la sociedad y en la cual estaba inmerso como ser humano necesario al prójimo. Pero, de repente, me doy cuenta de que he sido esa persona y eso me produce dolor y rabia al mismo tiempo, No sé sinceramente, si deseo volver a ser lo que fui o prefiero retornar a mi vida de rata de alcantarilla.

Suavemente ella se inclinó más y le pasó los dedos por la cara. Él, inesperadamente, asió aquellos dedos y los apretó contra sus labios calientes.

—Maud, ¿por qué? Pienso ahora que me siento lúcido, aunque deseoso de esa droga maldita, que no me topaste por casualidad. Que fuiste a mí, a buscarme. Pero ¿por qué?

Maud se rascó la mano y le dio la vuelta al sillón.

Vestía sus pantalones de vaquero ajustados, descoloridos. Una camisa a rayas holgada, por fuera del pantalón y abierta por los lados.

Calzaba sus botas tejanas untadas de sebo.

Pero no ataba el pelo tras la nuca. Le caía no demasiado largo, pero lacio y sedoso, como cubriendo parte de la mejilla.

Era bonita.

Y, sobre todo, atractiva, sexy, femenina hasta un grado extremo.

Al sentarse en el borde del diván y mirar a Roger tan de cerca, resultaba de una dulzura conmovedora hasta el punto que agitó a Roger y experimentó una sacudida erótica de íntimo deseo.

—Maud…, eras diferente a cada instante. Tan pronto pareces mi carcelero, como mi médico, como mi amante, como mi enemiga.

—¿Y qué te parezco ahora?

—Una mujer muy bonita.

—Que tú has aprendido a apreciar y a necesitar.

Él cerró los ojos.

—No sé lo que me pasa —dijo sin abrirlos—. No sé. Pero algo muerto despierta en mí. Me siento más humano, es decir, creo que soy algo humano, lo cual no lo era hace un mes. Pero eso no significa que en cualquier momento salga a la calle y falle mi voluntad y vuelva a ser lo que fui. Una rata de alcantarilla.

—No, mientras yo pueda evitarlo.

—Pero, Maud —la miraba ya desconcertado—, ¿todo por qué? No me irás a decir que por amor, ¿verdad? No te creería, Es posible que ahora, hoy, mañana, dentro de unos meses te lo inspire y me lo inspires tú a mí, pero cuando te topaste con un fardo tirado en la cama, no fuiste allí por amor.

—No, Roger. Eso es verdad, Ya te hablé de un deber que como persona humana estaba obligada a cumplir. Por eso fui.

—¿Deber? ¿Te envió mi familia? No lo creo —y aquí una desgarradora risa—. Mi familia no se dio cuenta de nada. Debió ayudarme cuando era tiempo. Podía ser fácil ayudarme en aquel momento. No amaba a mi mujer, es verdad. Ya no la quería. Pero como persona sí que pudo esperar a divorciarse y echarme la mano que necesitaba. Mi hermana… —encogió los hombros— es una perfecta egoísta y mi cuñado está en sociedad conmigo porque yo tenía dinero. No, no se ocupó mi familia de mí. Después de salir del hospital hice lo posible por ayudarme yo solo y lo conseguí en cierto moda, pero un poco hoy, otro mañana, llegó un momento en que me retiré, porque sabía ya que como persona no tenía nada que hacer en la sociedad —de repente dejó de hablar y le miró sarcástico—. Además es de risa que una mafiosa vaya hacia mí, salvo si pretendéis curarme para utilizarme después como gancho en ese mundo del hampa que tanto conozco. Pero si salgo de esta, Maud, y estoy seguro de poder salir, no habrá nadie… en este mundo que me pueda utilizar para degradar al ser humano.

—No soy de la mafia, Roger.

Él se desconcertó.

—¿No traficas con drogas? —y miró en torno—. ¿Y esto? ¿De dónde sacas el dinero para vivir así?

—Hay una época de tu vida que por lo visto olvidaste —dijo ella sin moverse del borde del diván y alisándole el pelo cuidadosamente con la mano—. Pero hay ciertas personas que no te han olvidado a ti. Personas que viven por y para la sociedad. Seres que se han entregado al prójimo y que pretenden, y a veces consiguen, librar a sus semejantes de lacras como la que tú tienes encima. Gente que ademas de apreciar a sus congéneres, sienten la vocación profesional hasta la misma médula de sus huesos.

—No te entiendo.

—No es fácil, Roger. Pero, por supuesto, yo no trafico en nada. Ni robo ni soy prostituta. Trabajo como cualquiera y me gano la vida honestamente. Esto lo empecé contigo por deber, es cierto. Si quieres te hablo un poco más de mi modo de ser. Yo no soy virgen. Yo he vivido la vida y tengo solo veinticinco años. Me han educado de una forma liberal y para que aprendiera a defenderme por mí misma. He viajado y probado muchas cosas, solo con el fin de saber y comprobar si me gustaban. Pues, no. No todas me agradaron. La primera y principal fue hacer el amor sin un sentimiento que me empujara a ello. No me gustó en absoluto. No deseé reincidir demasiado y todo porque consideré que entrega sin amor, es igual que nadar sin agua. Pero ello me mostró un mundo desconocido que quise conocer para mayor seguridad en mí misma, para entender mejor lo que quería y debía aceptar como bueno.

Guardó silencio.

Él no la interrumpió. La miraba inmóvil, sin parpadear.

—No pretendo aparecer ante tus ojos como una avispada. Pero sí como una mujer conocedora de los misterios de la vida humana, de los deseos y los placeres efímeros. Ahora sé por dónde voy y por qué voy, y eso se lo debo a las experiencias vividas. Esas vivencias que suelen ser negativas, pero que a la hora de valorarlas siempre resultan positivas porque te ayudan a hallar la verdad que buscas.

Se levantó.

Dejó de acariciarle el pelo.

XII

Él se levantó despacio y de la misma manera fue irguiéndose hasta quedar en pie, con las manos escondidas en los bolsillos del batín.

—Maud, antes hablabas de otro modo. Resultabas incluso ordinaria. Usabas casi expresiones groseras. Ahora, en cambio, estabas expresándote como una persona culta, casi académica. ¿Qué es lo que tú eres, Maud?

Se miraban.

Los dos sin pestañear.

Erguidos, teniendo el diván por medio de ambos.

—El nombre del profesor Richard Rusell, ¿te dice algo, Roger? —preguntó de un modo raro.

Él cerró los ojos y sacudió la cabeza.

—No estoy seguro de que me diga nada concrete.

—Te lo han presentado cuando ejercías, pero no lo asociaste a tu vida de estudiante de cuarto curso.

—Es posible. No estoy seguro de nada, Maud. ¿Pero qué tiene que ver eso conmigo?

—Verás, no es que sea largo de contar ni difícil de entender. Es que tal vez condenes mi silencio hasta hoy. En efecto, ni soy de la mafia, ni trafiqué jamás en drogas y, en cambio, me cuidé de denunciarlas cuando supe que existían.

Él se estiró.

—¿Policía?

Maud no pudo por menos que echarse a reír.

—No, claro. Por supuesto que no. De ser así te habría llevado a la cárcel o a un hospital… Pero a la fuerza entiendo que no se consigue nada. Un drogadicto o va a desintoxicarse por su propia voluntad, o al dársele por curado y verse en la calle vuelve a reincidir, La voluntad es el factor importante en este tipo de cosas.

—Hablas como uh médico.

—Es que lo soy.

Roger dio un salto y se la quedó mirando desconcertado.

—No me condenes, Roger. Yo no te busqué por gusto, ni siquiera me agradó el encargo. Cuando te conocí y vi tu degradación, me conmoviste. Luego empecé a verte como enfermo y como hombre todo a la vez. La primera vez en mi vida que me ocurre. La primera, sí, que un hombre determinado me conmueve y me emociona. ¿Es eso amor?

»Pues entonces es posible que esté enamorada. Es más, hay una cosa física además de sentimental. Me gustaría que tu virilidad se encontrara a sí misma junto a mí. ¿Que soy una pecadora? No lo creas. Soy médico psiquiatra. Y si he ido a buscarte es por encargo de ese profesor que te dio clases a tu cuarto año de carrera y por tu brillantez y talento nunca te olvidó, y cuando supo que andabas por el hampa convertido en un miserable degradado, me pidió que fuera a por ti. Eso es todo.

Desconcertado aún, Roger miró en torno.

—¿Y dónde está ese profesor?

—Es mi tío. Un tipo dedicado a la ciencia y posee la mejor clínica de desintoxicación de Nueva York. No entiendo como siendo médico te has olvidado de la clínica privada Rusell.

—Oh…

—¿Lo recuerdas ahora?

—No al profesor. He tenido muchos, pero sí la clínica Rusell.

—Bien, pues ya estás al cabo de todo y si falta algún detalle lo puedo añadir. Usé mi terapia a mi modo. La estoy usando aún. Mi deber era despertar tu dignidad. Soportar tus ataques de ira. Mantenerte aquí, engañarte, curarte, en una palabra. Sí, ya sé que no puedo cantar victoria, pero al menos he conseguido conversar contigo tranquila y sosegadamente, lo cual, hace un mes, no hubiera podido hacer. No he terminado, Roger. Después, si lo deseas, o lo necesitas, hablas tú. Pero ahora permíteme terminal a mí. Si te saqué de aquella inmunda fonda y te llevo seguidamente a la clínica, poco o nada hubiéramos conseguido, y tu actitud negativa nos hubiese obligado a dar parte de ti a la policía, lo cual mi tío no deseaba en modo alguno. Él pretendía recuperar a un hombre para reintegrarlo a la sociedad y a so profesión. Pero no a un delincuente. De hacerlo directamente a la clínica sería dar una publicidad que mi tío no deseaba porque hubiese sido negativa para ti. No pretendí engañarte por el hecho morboso de hacerlo, sino por ayudarte, Yo soy un médico en activo en la clínica de la cual soy socia con mi tío, y como quiero mucho a mi tío Dick, cuando me pidió este favor accedí sin dudarlo un segundo. No me fue difícil disfrazarme y hacerme pasar por una mafiosa. He conocido ese mundo, he vivido en él y lo he paladeado solo con el fin de saber diferenciar los beneficios de mi mundo y la degradación del de ellos y me ha servido de mucho en mi profesión, porque tengo una psicología especial para tratar a los enfermos y adaptarme a su formación y talento o falta de él. No sé si contigo conseguí mi propósito, pero entiendo que despertada tu conciencia, aflorada tu dignidad, podrás ahora elegir por ti mismo el camino. O bien la cura total, sufriendo aún, por supuesto, en la clínica Rusell, o te vuelves a tu mundo del hampa y de indignidades.

Roger se había sentado y tenía la cabeza apretada entre las manos.

Parecía inmóvil. Se diría que no oía nada, pero lo cierto es que además de oírlo todo no dejaba de comprender asimismo todo.

Sin embargo, no estaba seguro de nada. Ni si quería ir a la clínica, ni si deseaba volver con sus amigos, las ratas de alcantarilla.

Una cosa estaba clara.

Tenía ansiedades.

Locas ansiedades de droga.

Pero su voluntad apretaba los labios con fiereza.

Le ofrecían una oportunidad. Una de esas oportunidades que solo se dan una vez en la vida. Él sabía lo que era ser un señor y sabía también de frío y miserias en las calles neoyorquinas más desagradables.

La elección, vista así, era obvia. Pero… ¿podría él conseguirla?

¿Librarse de aquella lacra?

—Si no vas voluntariamente, no vayas, Roger —decía Maud quedamente—. Te quedan un año o dos para sentirte totalmente curado. Este mes fue una prueba, pero leve, solo para concienciarte. Lo demás es a base de voluntad y de encontrarte a ti mismo tú, tu verdad, y volver a empezar junto a nosotros tu trabajo profesional.

Alzó la cara despacio.

Sus ojos estaban enrojecidos. Sus sienes sudorosas.

Con lentitud y suavidad, cálida y afectuosa; Maud se acercó a él y con sumo cuidado le limpió el sudor de la frente.

* * *

Roger, inesperadamente, apretó aquella mano contra su mejilla y después la besó, oprimiéndosela contra sus labios abiertos.

—Maud, Maud, ¿por qué? Entre tantos alumnos que habrá tenido tu tío en el transcurso de su cátedra, ¿por qué fijarse en mí?

—Por tu talento.

—Maud, ¿y si ahora voy contigo a tu clínica y si no soy capaz de soportarlo y una noche me da un ahogo de ira, de loca ceguera, salgo y me meto de nuevo en el infierno de ese fango? ¿No entiendes? No quiero ir aún. No estoy ni siquiera desintoxicado a medias. Ni un poco. Sufro. Deseo la droga con todas las fuerzas de mi ser. Indudablemente has usado conmigo una terapia acertada, pero no es suficiente. No me siento fuerte, ni seguro de nada. Soy como un títere que se mueve al viento…

Se levantó sin soltarle de la mano.

—Maud, ¿no podemos convivir aquí un poco más?

—Por supuesto, Roger. Yo estoy haciendo mi labor aquí como la haría en la clínica, con la diferencia de que ahora tú sabes cuál es la situación, e intentarás ayudarme.

—Tú sabes lo que sufro, ¿verdad? Si vives en contacto con adictos tienes que saber que se me secan las fauces, que me palpitan las sienes con desesperación, que en cualquier momento pueden flaquear mis fuerzas y mi voluntad subir por los aires.

—Lo sé. Sería absurdo que dada mi condición de médico dedicado a la psiquiatría, con todo tipo de experiencias encima, considerara que en un mes podría curar a un habitual acérrimo como tú. No, Roger. Estaremos aquí el tiempo que sea. Suelo dedicarme a un par de enfermos en la clínica, y si ahora me necesitas tú, y entiendo que es así, aquí me quedo contigo porque en la clínica tenemos médicos suficientes para hacer mi labor. Esta labor contigo no es colectiva. Me dedico solo a ti y es muy personal.

Lo vio caer de nuevo en el sofá con las fauces secas y los ojos enrojecidos y aquel aire de desgana total.

De repente oyó su voz ronca:

—Maud, quiero que me ayudes. Necesito que lo hagas y aunque te pegue o intente matarte, no me inyectes. Dame un calmante, duérmeme siete días seguidos si te parece, pero por el amor de Dios, no me hagas volver a ese mundo donde caí como un renegado odioso y solo.

Maud, con íntima ternura le pasó los dedos por el pelo una y otra vez.

—Cálmate, Roger. Estás pasando un mal momento. Sé lo que significa tu sufrimiento. Lo vivo a través de los enfermos todos los días, pero he visto a muchos como tú salir en dos años completamente curados y reintegrados a la sociedad y lo que es mejor, seguros en sus puestos profesionales. Ahora, ya no se trata de ayudar a un enfermo que me encargó mi tío. Tú eres un hombre y ese hombre dice mucho a mis sentidos y a mis sentimientos, y dado como soy, o fui, de indiferente al amor y cuanto ello conlleva, es de reflexionar que a tu lado me sienta plenamente segura y tranquila y en paz, y lo que es mejor, muy a gusto.

—¿Quiere eso decir que me amas, Maud?

—Supongo que el amor será así. Entrega absoluta, deseo de estar con la persona amada, comunicarse con ella, compartir sus penas y alegrías, sus pasiones, sus besos y sus caricias.

—Yo no soy aún un hombre capacitado para amar, Maud, y sería mucho regalo poseerte a ti.

—Quizá el amor te evitara pensar en la droga, Al revivir en ti una virilidad casi fenecida, causaría en ti una, plenitud total o, por lo menos, evitaría muchos males mayores.

—Y tú…

—Sí —le cortó—. Yo sí…

—Y si después…

—¿Después? ¿Cuándo?

—Si yo vuelvo a reincidir.

—Mira, Roger, no estás tratando con tu exesposa, rica, caprichosa, ajena a los males humanos y físicos. Estas tratando con una persona que conoce el alma humana igual que sus cuerpos. Una persona con sentimientos profundos, aunque haya hecho el papel de absurda mafiosa. No entiendo aún cómo te lo has podido creer. Pero en cierto modo admito que haya sido fácil porque me he movido por esos mundos degradados y sé hacer mi papel. Así aprendí a defenderme y a diferenciar un mundo de otro y supe cuál elegir y en el que integrarme.

Roger la atrajo hacia sí, la sentó a su lado y le pasó un brazo por los hombros y así le buscó la boca.

Fue un beso largo, pero suave y cálido, un beso que ella compartió con ansiedad.

Después, casi sin separarse, se miraron a los ojos.

—Maud —dijo él quedamente—, sí, acepto tu ayuda. El día que sienta despertar mi virilidad te buscaré y tal vez sea el momento de defenderme mejor contra mis inclinaciones. Entiendo que en ti está mi futuro, Maud. Que a tu lado volveré a ser el que fui antes y olvidar como un mal incurable, echando a un lado, esa negra etapa de mi vida. Pero no; estoy seguro aún de no matarte un día para salir corriendo. Tú sabes, eso y te expones.

Ella se echó a reír entre divertida y tierna.

—No, cariño. Solo podrás matarme si me pillas desprevenida. Pero ten en cuenta que si mi tío no me conociera bien, no me metía en este lío. Soy karateca desde que era muy joven y todas las artes marciales me son familiares —acentuó su sonrisa, ahora burlona—. ¿Es que ignoras que durante este mes transcurrido te dominé como si fueras un pajarito?

—Yo pensé que era mi debilidad.

—No, no, Roger. Era mi fuerza, mi habilidad. Pero ahora vamos a comer y a conversar como buenos amigos.

—De nuevo u terapia despertándome esa conciencia muerta.

—Al menos no ha dado malos resultados, ¿verdad?

—No es el fin… Ojalá el fin sea así de plácido.

XIII

Fueron días tensos los que siguieron.

No uno, ni dos.

Muchos.

Tío Dick, al tanto de todo lo que ya sabía Roger, pasó una tarde a visitarlo. No, ni aun viéndolo y después de tanto tiempo, Roger lo, recordó. Fue para él un profesor más. No así para Richard Rusell, pero es que el talento de Roger a él le llamó siempre la atención y fue, en aquel cuarto curso sacado con brillantez, el mejor alumno de la clase.

Hablaron mucho aquel día. Sus crisis seguían siendo intensas, pero no tan escandalosas y más fáciles de dominar por Maud, que no decayó nunca, y cada día se daba más cuenta de que ya no ayudaba al enfermo, sino a un hombre. ¡Su hombre!

—Cuando te consideres en situación de salir de aquí —le había dicho el viejo profesor— no frecuentes el mundo ni que has vivido antes ni que has enterrado después. Intérnate en la clínica. Necesitas mucho tiempo aún. Mucho. Maud te ayudará. Y si te apetece, nosotros tenemos cardiólogos en la clínica, de forma que tú puedes ser uno más. Ya sé que no te será fácil adaptarte a este ambiente que fue tuyo y que dejaste, pero, repito, Maud te ayudará en ello. Es una de mis mejores médicos y conoce la psicología de los enfermos y trabaja sobre ella.

Se quedó más tranquilo, pero igualmente nervioso por dentro, como si los nervios le formaran un nudo en el estómago.

No obstante, ayudó a Maud a hacer la cena y la comieron sentados uno frente a otro. Hablaron de mil cosas y entre ellas tocaron el punto de la vida sentimental de Roger con su esposa.

—A mí el dinero nunca me importó demasiado. Casi nada —le decía Roger distraído—. Te aseguro que cuando conocí a Alice Winters ni siquiera sabía que tenía dinero. Fue en una de esas fiestas sociales a las cuales acudes más por compromiso que por otra cosa. Yo era entonces internista en un hospital La verdad es que no tenía dinero para establecerme, aunque hubiera querido hacerlo. Allí estaba también mi cuñado y entre los dos levantamos castillos en el aire para el futuro. Pero, de todos modos, continuamos como internistas con un sueldo médico.

—¿Te enamoraste de tu exesposa nada más verla?

Él rio a su pesar.

—Claro que no. Me la presentaron, bailé con ella, conversé… Nos entretuvimos. Después ya no me la quité de encima, es la pura verdad. No me di cuenta de que para ella era un capricho más y me pescó. ¿Cómo? Ni lo sé. Me dejé querer. A mi edad, ya no era un niño, el matrimonio da algo de miedo, pero no sé cómo se las arregló Alice, el caso es que cuando me di cuenta estaba casándome con ella en una ceremonia fabulosa. Fue cuando me di cuenta de que me había casado con una millonaria… La verdad es que no entendí en aquel momento por qué mi cuñado le ayudaba a Alice en mi caza. El caso es que me cazó. No, no fui feliz con ella. La vida social, de Alice era interna, desordenada y yo aspiraba a un hogar tranquilo y a la práctica de una medicina social.

Suspiró.

Tenía un cigarrillo entre los dedos.

Fumaba despacio.

—No sé cuándo me encontré con que mi cuñado insistía una y otra vez para montar la clínica a medias en un barrio rico de Nueva York, Decía que para practicar la medicina no era preciso un pelado hospital, que mejor nos vendría a los dos una clínica particular donde residiera gente rica… Total, que se salió con la suya. Le pedí dinero a Alice y, por supuesto, me lo dio. Las cosas entre nosotros ya no marchaban bien. Habíamos tocado más de una vez el tema divorcio, pero yo prefería pagarle a Alice lo que me había dado y, por supuesto, lo hice.

—¿Y tu hermana?

—¿Mi qué?

—Tu hermana.

—Ah… No he tenido nunca demasiado trato con ella. Se crio con una tía y yo había estado becado por el extranjero de modo que mi convivencia fue casi nula. No creo que me aprecie ni yo siento afecto alguno hacia ella.

—¿Y tu cuñado?

—Pues no me fue nunca simpático —apretó los labios—. Si un día puedo reintegrarme a mi profesión, desde luego que no querré hacerlo con él.

—Pero —apuntó Maud para saber qué pensaba al respecto— la clínica es de los dos.

—Sí, es verdad —se alzó de hombros—. Eso ya se solucionará si es que un día me siento capacitado para hacerlo. ¿Sigo con lo de mi mujer?

—Si quieres…

—No es que quiera. Es que me gusta rememorarlo todo ahora que puedo, y así intentar de verdad encontrarme a mí mismo —por encima de la mesa le asió una mano a Maud—. Maud, ¿sabes que pese a mis íntimas ansiedades, referentes a mi hábito, nunca me sentí tan apaciblemente tranquilo junto a una mujer? Tú me has dado la paz, Maud, y si me apuras mucho, a tu lado se despierta mi virilidad.

—Ahora —sonrió ella suavemente— continúa si ello te hace bien.

—Sí, creo que necesito hablar del pasado y asociarlo al presente y como tú, vivir para saber lo que quiero y necesito y saber así diferenciar lo uno de lo otro. Lo positivo de lo negativo —súbitamente llevó la mano femenina a los labios y mirándola a los ojos añadió—: No sé qué cosa ocurrió. Si me patinó el auto o fui demasiado aprisa. El caso es que me deslicé por un barranco y me estrellé contra unas rocas. Estuve a la puerta de la muerte. Destrozos por todas partes. Operaciones intestinales de todo tipo. ¡Qué sé yo! No se daba un centavo por mi vida. De esa forma admito, aunque como médico no estoy de acuerdo, que se intentara por todos los medios aliviarme los dolores. ¿De qué forma más eficaz? Aplicándome morfina.

—Pero tu mujer, de haberte amado, tendría que tomar nota de eso. Seguro que los médicos lo advirtieron antes de darte de alta.

—Bueno, sí, pero antes de que me dieran de alta, Alice se había divorciado de mí.

* * *

Guardó silencio.

Maud susurró quedamente:

—Roger, ¿te interesa continuar?

—No, no. No queda nada más que decir. Fui cayendo gradualmente. Me fui hundiendo. Un día no fui por la clínica, nadie me buscó ni me reclamó. El resultado ya lo sabes tú… Supongo que mi hermana y mi cuñado se quedarían tranquilos sin mí. Yo era un ser irascible, descontento. No me sentía a gusto en parte alguna y los enfermos me irritaban…

—Así, sin una mano amiga, fuiste cayendo más y más.

—Pues sí. Maud, sí… No tenía afectos ni sentía que los necesitaba, de modo que un día dejé todo aquello para siempre. Y así me quedé.

Maud se levantó.

Recogió la mesa en silencio.

De súbito él dijo algo que dejó a Maud paralizada.

—Maud…, ¿me aceptarías a tu lado esta noche?

Ella le miró de frente.

Valientemente.

Un sentimiento hondo, arraigado parecía flotar en la mirada de ambos.

—¿Lo necesitas?

—Sí, sí. De súbito necesito tu afecto, tu entrega, mi reconocimiento viril ante mí mismo… Supongo que ese afán de querer y ser querido, me evitará pensar en esa droga maldita que aún martillea en mi cerebro.

—Sí, Roger —dijo con valentía y ansiedad al mismo tiempo—. Sí… Te acepto. Y espero no defraudarte.

—No eres tú la que puede defraudar —murmuró Roger con un temor muy natural y humano—. Temo que te defraude yo.

—Todo es cuestión de dos —atajó ella con ternura—. Esperemos que entre ambos lleguemos al punto que los dos nos proponemos alcanzar en todo esto.

—¿Por amor, Maud?

—¿Lo sientes tú?

—Necesidad tuya, sí.

—¿Solo física?

—No lo sé aún. Pero sí sé que necesito reconocerme como hombre.

—Y yo como mujer a tu lado. Sin títulos, sin afanes secundarios. Solo un hombre y una mujer. Una pareja, Roger.

—Eso es lo que necesito de momento.

Estaba pegado a ella.

Maud hizo un movimiento y alzó la mano acariciándole la cara.

Lo hizo con inmensa ternura.

Después él le asió los dedos con intensidad y tiró de ella.

La pegó a su cuerpo.

Cayeron los dos en el diván.

Se buscaron sus bocas.

Maud sentía como si mil lucecitas rojas gravitaran en torno a ella. Sentía su camisa desaparecer. Sus senos erizarse.

Era todo cálido.

Plácido, sexual, pero al mismo tiempo íntimo y necesario. En sus senos sintió los delicados dedos en una caricia prolongada, y después los labios buscando los suyos.

Fue así.

Cuidadosamente, a lo simple si se quiere, pero dentro de una pasión encendida y voluptuosa.

Ella fue mujer.

El hombre.

Sin más.

Era la pareja humana que no necesitaba empujones ni razones o vías para encontrarse.

Se encontraba. Se comunicaba sexualmente, se entendía y se acoplaba.

¿Si era tan físico?

Solo en cierto modo.

Pero al sentirse uno del otro, la entrega se hacía más espiritual que física.

Era una necesidad de dentro, del alma y también del cuerpo. Pero el alma imperaba y sus deseos más íntimos y una ternura que resultaba como un imperio necesario a sus desahogos fisiológicos y naturales, pero más amorosos que nada.

Fue fácil quererla a ella y fue fácil para Maud quererlo a él y demostrarlo.

No supieron ninguno de los dos cuándo se miraron a los ojos.

Los párpados de ella abatidos, los de él súbitamente ensoñadores.

Los labios masculinos resbalaron por la mejilla suave y se deslizaron por las comisuras femeninas.

—Maud…

Su voz era ronca y baja.

Como salida de lo más profundo de su ser.

Ella acertó a decir pegada a él:

—Sí…

—¿Te das cuenta?

Se la daba.

Revivía en él la hombría.

El hombre que fue.

El ser vivo, resucitado de una tregua aletargada.

—Me la doy —susurró.

—¿Me has ayudado tú o fui yo mismo que me alcé sobre mi miseria moral?

—¡Qué importa eso!

—Es verdad. Solo importa una cosa… Nos queremos, nos complementamos, nos necesitamos. ¿Sabes? ¿Te lo digo? Nunca sentí tal plenitud con mi mujer.

—Lo sé…

—¿Lo sabes?

—Es que no la amabas.

Y apretada contra él, se quedó quieta, sosegada, afectuosa, tiernamente unida a su cuerpo que empezaba de nuevo a erizarse…

XIV

Fue durante más de dos meses una vida plácida y tranquila.

Bastaba que él se sintiera acogotado, irascible e impaciente, deseoso de aquella droga maldita, para que Maud se diera cuenta de lo que sentía y al entregarse a él todo se disipaba.

Había una tregua de paz.

Así fue pasando el tiempo.

Se consolidó la comprensión entre ambos.

La virilidad masculina se agudizaba más y más por momentos.

Y ella nunca dudó en entregarse tal cual era. Apasionada, despertando un apasionamiento dormido u olvidado. Era sincero todo.

Diferente.

Estaba dentro de ambos y lo compartían con ansiedad, con ternura, con pasión.

Así fue él superando sus tensiones.

Fue duro, sí. Muy duro.

Pero a falta de la droga, encontraba el amor, le entregaba, la sexualidad, la ternura, la comunicación física y moral.

Superaba en parte, casi en toda, la necesidad de una sensación artificiosa.

Aquella era la realidad y la vivían.

¿Si el tío comprendía la situación?

De una pareja sola, viviendo bajo el mismo techo, ¿qué podía esperarse?

Eso, lo que se vivía.

Ella no se había casado nunca, de acuerdo, pero entendía al ser humano por conocer tanto sus debilidades, sus fortalezas, sus aciertos y sus flaquezas.

Pero él, en su fuero interno, como Maud, aceptaba sin reservas la pareja humana y entendía que en eso se habían convertido los dos.

Conocía a Maud, sabía cómo era y comprendía también que en las duras tensiones de Roger, Maud haría uso y así era, de su habilidad médica, de sus conocimientos, de su conciencia de mujer, de su ternura.

Un día cualquiera, ¿cuándo?

Una noche de esas…

Roger miró a Maud con ansiedad y dijo:

—Podemos pasar cuando quieras a la clínica.

Ella le escudriñó la mirada.

—¿Estás seguro?

—¿No lo estás tú de mí?

—Espero no equivocarme.

—Espero yo asimismo que no te equivoques.

Salieron juntos.

Conducía ella. Él parecía sereno, complacido, resuelto y realizado.

Como profesional médico, como ser humano, como persona, como hombre.

Conducía ella y Roger decía entretanto se dirigían a la clínica Rusell:

—En ti está mi futuro. Maud, ¿dónde está el tuyo?

Le miró con rapidez.

Cálida, amorosa, sentimental, amable y afectuosa, y aque11a pasión oculta que los dos conocían ya de sentirla juntos.

—En ti.

—¿De verdad?

—¿Lo dudas?

—No, no. No quiero dudar.

—Es que si lo dudaras me ofenderías.

Le buscó la mano.

Se la apretó íntimamente.

¡Cuántas cosas se decían así, sin decirse nada!

¡Todas!

Era un mundo infinito oculto y a la vista.

Un mundo que vivían solos, sin decirse que lo estaban viviendo.

Era la verdad que siempre buscó ella. La verdad que a él le faltó hasta encontrarla.

Una sinceridad mutua, compartida, alegre y triste al mismo tiempo, pero en el fondo viva y palpitante.

Latente como un punzón que desgarraba, atisbaba nubes y pesares, pero que al final todo se dilucidaba en una entrega apasionante.

Sexual y cariñosa, íntima, llena de un atisbo de ternura que vive en uno y se siente aunque no se vea.

Así llegaron agarrados a la clínica. La vida empezaba de nuevo, de distinta manera. Él tenía que enfrentarse con el pasado y más que nada con el futuro y el presente.

* * *

No fue nada fácil.

Los atisbos de ira contenida existían, las pasiones, los deseos y a la vez la tensión de la falta de la droga.

El tío parecía vivir al margen, pero no era así aunque lo pareciese.

Estaba vivo, alerta siempre, dentro de ellos y fuera.

No supo qué día le mostró el documento que le había presentado su hermana.

Fue duro para Dick.

Lo entendió así Maud.

Pero guardó silencio esperando la reacción de Roger.

No fue espantosa, ni alucinante, ni siquiera estrepitosa.

Fue indiferente.

Asió el papel y lo firmó.

—Eso se acabó ahí —dijo—. Dáselo.

—¿Dárselo? —preguntó Dick asombrado.

—¿Es que mi vida, mi futuro profesional se cifra en una clínica? No. Mi vida es otra cosa.

Lo era.

Lo sabían todos, y más, él y Maud que nadie.

Un día cualquiera, uno de esos tantos, se sintió protegido de sí mismo, de su voluntad férrea, superando las ansiedades y las apetencias.

Empezó, como al descuido, por rutina, a visitar salas.

Su profesión se agudizaba.

Se encontraba a sí mismo, como un día se encontró con su virilidad reprimida y aflorada por ella.

Por Maud.

Empezó a trabajar casi sin darse cuenta.

Todo era distinto.

Asombroso, compartido con ella. Discutían incluso.

De sus profesiones respectivas, pero a la hora de irse a casa se iban los dos.

Unidos, sonrientes, pesaroso él, ansiosa ella.

Así, poco a poco, cautelosa, sabiendo por dónde andaba y el terreno que pisaba y conociendo las debilidades de Roger, fue bandeando el temporal.

¿Cuándo se dieron cuenta de que aquello había que santificarlo?

Un día. ¡Quién sabía cuándo!

Fue cuando el tío rompió el documento que cedía la clínica a su cuñado.

¿Para qué revivir aquel asunto?

Todo quedaba atrás. Envuelto en el olvido de tantas cosas juntas…

Se lo dijo Roger.

Ya trabajaba. ¿Cuánto tiempo había pasado?

Más de un año.

—Nos casamos, Maud.

Ella le miró fija y quieta.

—¿Lo deseas?

—Sí.

Y la apretaba contra sí como si tuviera miedo de que la mujer se le escapara.

No se escapaba ya.

Era todo íntimo, de ambos, del trabajo, de la comprensión, de la mutua convivencia en el apartamento donde vivían como marido y mujer.

—¿Temes que retroceda? —preguntaba él aquella noche en que iban hacia el juez.

No. Maud no temía.

Ya sabía por dónde iba todo.

Era un hombre nuevo. Recuperado por la sociedad, para la ciencia, para sí misma y el matrimonio que iban a formar.

Fue así como se casaron.

Se lo dijo ella a su tío tibiamente.

—Nos vamos.

—¿Sí?

—Nos casamos y nos vamos quince días…

—Me parece bien, Maud.

Y no le preguntó si estaba complacida.

Lo sabía ya.

Bastaba mirarla.

Era pasión, ternura, comprensión, comunicación lo que sentía.

También él.

Librado de so mal, se sentía otro hombre, pero todo se lo debía a ella y él lo sabía.

En un hotel, ya convertidos en marido y mujer, solos los dos, apretado el cuerpo blando de ella, apasionado, voluptuoso, le decía quedamente, como pidiendo auxilio:

—Ayúdame…

—¡Te ayudo!

—¿Hasta el fin?

—Hasta el fin de nuestros días.

Y era verdad.

No solo le ayudaba a sentirse hombre y viril, sino a ser persona, consciente, profesional.

Era un hombre y ella una mujer.

Apasionados ambos.

Entregados a aquel deseo infinito que nacía muy hondo, que se compartía y se vivía como un halo delicioso.

El amor, la pasión, la ternura.

Ella apasionadamente fiel a su marido.

Lo demás… ¿Quedaba algo más?

Poco o todo.

Vivir y saber vivir, y ellos vivían…

Besos contra besos, miradas ansiosas llenas de ternura.

Entregas absolutas, voluptuosas.

Lo demás, ¿quién lo predecía?

Un destino incierto. Pero para ellos no lo era tanto porque se entendían…

F I N

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.