SINOPSIS

Marinela y Sergio se conocen desde la más tierna infancia. Ambos se profesan un amor fraternal tan puro que podría parecer que son hermanos de sangre. Sin embargo, cuando crecen, las cosas cambian y sus sentimientos evolucionan... ¿Qué sucederá?

CAPÍTULO 1

Marinela Leaf lanzó una mirada en torno, sonrió a su tía Katherine y recogió su bolso y los guantes tras enviar a la dama un beso con la punta de los dedos, y se dirigió a la calle.

Era una muchacha rubia, frágil, bonita, con los ojos verdes de expresión diáfana, esbelta, delgada, con las formas delicadamente pronunciadas, Marinela resultaba una chica moderna y encantadora, con más vida dentro de los ojos que fuera de ellos.

En la acera quedó indecisa, miró a un lado y a otro y saludó al muchacho alto, moreno y delgado que salía en aquel instante de la casita vecina.

Era un barrio de gente acomodada, pero no sobrada de dinero. Un barrio apartado de Nueva York, en el cual todos se conocían. A lo largo de la autopista se alineaban un centenar de casitas pertenecientes a una empresa importante y todas las puertas se abrían a la misma hora, y en la autopista por la cual pasaban taxis, trolebuses y automóviles, se apreciaban puntos difusos desde cualquier parte alta de la capital, puntos que eran seres humanos que se dirigían a su trabajo habitual.

El barrio quedaba silencioso hasta que los niños salían en dirección a los distintos colegios. Más tarde mujeres de edad salían de compras, otras regaban las flores de sus pequeños jardines, luego se oía la radio, y después, incluso desde la pista, se veía en una salita deliciosa el aparato de televisión. Y a la una, de nuevo se llenaba la autopista y por las puertas de las casitas entraban hombres, mujeres, jóvenes, feos, guapos...

Aquella mañana como otras muchas, Marinela saludó a Sergio. Sergio era dependiente de los grandes almacenes de los cuales ella era una secretaria en el despacho del jefe. Aquellos almacenes eran de las grandes fábricas de hilaturas, a las cuales pertenecían las casitas blancas rodeadas de jardín. Sergio y Marinela se conocían desde niños. Sus padres trabajaron en las fábricas Kibraken y Compañía, si bien antes vivían en un barrio miserable de la capital y ahora tenían un hogar confortable y moderno, proporcionado por la empresa.

Marinela recordaba haber visto a Sergio desesperado cuando murió su padre, y más desesperado aún cuando su madre se volvió a casar, siendo él un mocito. Algunos años después, su madre moría dejándolo con dos chiquillos, Susy y Kard. Y seguidamente murió el padrastro y Sergio hubo de vivir con los dos niños. Al principio se rebeló, pero los amaba. Marinela no olvidaría nunca los momentos de depresión moral de su amigo, en los cuales hubo de prodigar consuelos. Tía Katherine, que a decir verdad era una santa bajada del cielo, para mitigar un tanto la amargura de su soledad, se desvivía por atender a los hermanitos de Sergio. Eran los vecinos más próximos y tanto los Leaf como los Tryon se apreciaban de veras, prueba de ello era el hecho de que, todas las mañanas, Marinela miraba hacia la casita vecina antes de tomar el autobús, temiendo siempre no ver a su entrañable amigo, junto al cual se dirigía a las oficinas enclavadas en el centro de la ciudad. Marinela saludó a Sergio, este le sonrió y ambos se dirigieron a la parada, en la cual se alineaban un buen puñado de personas con el mismo destino.

Hacía un frío tremendo. Marinela se subió el cuello del abrigo gris y se tapó las orejas, que su pelo corto dejaba al descubierto. Sergio se frotó las manos y luego las hundió en las profundidades de los bolsillos del gabán.

—Menos mal que hoy es sábado y no tendremos que volver por la tarde, Nela —dijo inclinándose hacia la joven.

—¿Sabes lo que te digo? Si yo gobernara el mundo, haría que suspendieran el trabajo los sábados por la mañana y por la tarde.

—Pero como no lo gobiernas...

Marinela suspiró.

—No, no lo gobierno —y riendo preguntó—: ¿Qué tal se portó Susy esta mañana?

—Quedó dando gritos desesperados. Esa manía de no querer ir al colegio me crispa los nervios.

—Es que tienes poca paciencia.

Sergio encogió los hombros.

—A decir verdad, no tengo mucha. Pero reconoce que tengo bastantes años para preocuparme de dos chiquillos.

—Dos chiquillos que son tus hermanos.

—Sí. Y les quiero. Pero..., ¡diablo!, cuesta pensar en ello.

Llegaba el autobús. Lo cogieron casi enseguida; hubieron de ir, como muchas otras veces, aprisionados en la plataforma.

Sergio la sujetaba por un brazo y ella levantaba la cara al mirarlo, pues era bastante más baja que él.

—¿En qué cuesta pensar?

—En la carga que llevaré sobre mí toda la vida. Susy apenas tiene diez años. Kard no ha cumplido los doce... ¿te das cuenta? Yo tengo treinta.

Marinela ya lo sabía. Como sabía asimismo que desde siete años atrás ella y Sergio tenían la misma conversación todas las mañanas.

—Dentro de nada Susy será una mujercita. Trabajará en la empresa Kibraken y Compañía, Kard será un mecanógrafo estupendo y tú podrás casarte.

—¡Casarme! —rio, desdeñoso—. ¿Crees que pienso en ello? ¡Bah! Cuando pueda hacerlo ya estaré cansado. Además, el matrimonio no me interesa gran cosa.

—Ya lo sé —rio ella con picardía—. Siempre has sido un escéptico.

—No te rías de mí... Hay que querer mucho a una mujer para cargar con ella toda la vida.

—Y tú no piensas querer hasta ese extremo.

Sergio encogió los hombros, gesto en él característico cuando deseaba eludir una respuesta.

El autobús se detuvo y bajaron el uno tras el otro.

Aquella calle apartada se llenó de peatones que cruzaban presurosos atendiendo las señales. Sergio agarró a Marinela por un brazo, y la cruzaron juntos.

—Me gustaría ser un señorón de esos —apuntó Sergio con desdén, señalando un grupo de caballeros que jugaban a los naipes tras la cristalera de un café elegante—. Ves tú. Quizá no se acostaron aún. Para esos es la vida.

—Una vida sedentaria —se burló la joven—. Por lo visto, no sé qué admiro en ti.

—¿Me admiras?

—En cierto modo, sí; pero oyéndote te desprecio.

—Perdóname. Es que a veces soy un poco revolucionario.

Los grandes almacenes estaban enfrente. Se detuvieron ante dos puertas paralelas. Marinela tendría que tomar el elevador del sexto piso y Sergio las escaleras que conducían al entresuelo, en el cual se hallaban los almacenes de tejidos.

—A la salida te invito a tomar un aperitivo —dijo él—. Hoy no tenemos tanta prisa de regresar a casa. ¿Aceptas mi invitación?

La joven se le quedó mirando irónicamente. Por lo visto Sergio olvidaba fácilmente que todos los sábados por la mañana decía las mismas o parecidas palabras. No había nada nuevo en sus vidas. Todo era espantosamente igual. Una rutina estúpida sin duda, pero que gustaba vivir todos los días porque era una forma como otra cualquiera de subsistir.

—¿De qué te ríes?

—De ti.

—Pues no veo el motivo por ninguna parte.

—Amigo mío —sonrió la muchacha bonita, desenvuelta y moderna, llena de valores espirituales que nadie había visto aún—, te olvidas de que todos los domingos vamos juntos a misa, a la salida damos un paseo por la barriada, por la tarde, o bien nos sentamos a ver la televisión o damos una vuelta por la terraza del salón Dorado. A veces bailamos, otras no... el lunes nos encontramos en el mismo sitio, a la misma hora y con el mismo destino. Y durante toda la semana sucede igual. Y el sábado... —volvió a reír con indiferencia—, Sergio, el sábado es como otro día cualquiera. ¡O te has olvidado!

El hombre torció el gesto. Era alto, quizá excesivamente delgado. Tenía el pelo negro peinado en raya, liso, suave, siempre impecable. La nariz más bien chata y los ojos color castaño de expresión dura.

No era guapo, pero resultaba interesante y las chicas de la oficina hubieran suspirado por él si no fuera por el tremendo lastre que llevaba sobre sí. Sin duda los dos hermanitos eran una carga, no solo para el hombre de treinta años, sino para la mujer que pensara elegir para esposa. Marinela sacudió la cabeza ante estos pensamientos, y Sergio comentó furioso:

—No hay seres más vulgares en la tierra que tú y yo y la vida que nos rodea. Hasta luego, Nela.

* * *

Sergio fumaba hundido en una butaca con las piernas cruzadas. Susy y Kard leían un libro, sentados en la alfombra. Una mujer gruesa, de cara redonda, manipulaba en la diminuta cocina, la cual se veía desde la butaca de Sergio.

—¿No sales, Sergio? —preguntó Kard levantando la cabeza—. Marinela se ha ido con los Monty. Dijo que iba al salón Dorado.

Sergio no respondió. Fumaba un cigarrillo y de vez en cuando lo sacudía con furia.

—¿Sabes que Jimmy Monty está loco por ella? Se lo oí decir a Mary Dugan, esa chica pelirroja que trabaja de primera secretaria en el despacho del jefe.

Sergio siguió fumando.

—Es que dicen todos que Marinela es muy bonita.

—¡Qué sabes tú, Kard!

—¿Yo? No, no sé nada. No entiendo de eso, pero lo oigo decir a la gente. Hoy iba muy bonita.

—¿Y dices que no sabes?

Kard se puso colorado y parpadeó.

—Bueno, tengo doce años. Ya soy un chico mayor, creo yo, para apreciar la belleza femenina.

—Eres un mocoso, eso es lo que eres —y mirando hacia la cocina, gritó—. ¡Dame una taza de café, Denise!

—Ahora mismo, muchacho.

Denise estuvo a su servicio desde que murió su padrastro. Era una buena mujer, y a veces no podía pagarle el sueldo, pero Denise nunca decía nada. Sergio estaba furioso aquella tarde. Odiaba a Jimmy Monty, era un presumido porque lo hicieron jefe de sección a finales de año y podía casarse.

¡Casarse!, a él no le interesaba casarse, pero le dolía que alguien como Jimmy Monty le quitara a su entrañable amiga.

Se puso en pie y tomó el café que Denise le entregaba. Apuró el contenido de la tacita de un solo trago, y se acercó a la ventana.

Había lloviznado y la autopista estaba mojada aún. Los coches pasaban como flechas. Sonrió entre dientes. Dos gotas de oro iluminaban su boca, mezcladas con la perfección de sus blancos dientes. Sin duda era un atormentado. ¿Y quién tenía la culpa? El dichoso Monty. Era un presumido, sí, y un estúpido al que hicieron jefe de sección sin merecerlo, por su carácter servil que se arrastraba ante los jefes por menos de nada. Él no era así. Trabajaba porque no había más remedio, pero rebajarse nunca. Así los llevara el demonio a todos los ricachos.

Marinela era su mejor amiga. Bueno, la única amiga, porque a las demás muchachas de la barriada las saludaba por educación, y ellas le llamaban el Orgulloso. ¡Qué orgullo ni qué niño muerto! Era que no quería intimar con nadie. Con las Leaf porque las conoció de niño. Aún recordaba sus doce años. Marinela nació entonces y costó la vida de su madre. Él bien recordaba la desesperación del señor Leaf, que vivió el resto de su existencia lamentando la muerte prematura de su linda mujer.

Sergio suspiró. Siempre admiró a la madre de Marinela... Como su hija. Y recordó a la niña creciendo en el barrio junto a un padre taciturno y una tía demasiado buena. Y él, Sergio, le llevaba caramelos, la defendía del bullicio de los demás chicos, la tomaba en sus brazos y le contaba historias fantásticas. Pero un día él se consideró un hombre, y Marinela era una criaturita. Durante años, apenas si la recordó. Después, él un hombre y Marinela una chiquilla preciosa...

Se dirigió a la puerta a grandes pasos.

—¿Te marchas, Sergio?

—Voy a dar una vuelta. Cuida de la niña, Kard.

—No necesito que me cuiden —dijo Susy, ofendida.

El hombre los contempló con ojos vagos, y sonriendo, se lanzó a la calle.

—¿Le pasa algo? —preguntó Susy.

—No sé.

—¿Está enfadado con Marinela?

—No lo sé, Susy. Lanza la bolita.

—Espera. Quiero saber...

—¿Pero, qué quieres saber?

—Lo que les ha pasado. Siempre andan juntos y esta tarde vinieron enfadados. ¿No viste qué seria estaba Marinela?

—Déjate de esas cosas. No nos interesan.

—A mí sí me interesan —adujo Susy, dignamente—. Quiero a Sergio y quiero a Marinela. ¿Olvidaste que por Reyes nos trajo un juguete muy bonito?

—No olvido nada.

—Y Katherine me hace todos los días las coletas.

—Ya lo sé.

—Y me lava la cara.

—Sí, sí.

—Y me da tarta de manzana.

—Que ya lo sé, niña.

—Y me corta las uñas.

Kard se cruzó de brazos.

—¿Tiras la bola o me voy a jugar con Jim?

—No, no, tiro la bola.

—Bueno, tírala.

CAPÍTULO 2

Sergio se recostó en el umbral del salón y miró en torno. Buscaba a Marinela y la vio bailando con Jimmy. Sus facciones se difuminaron bajo el humo del pitillo.

El salón rebosaba. Estaban todos animados. Y pensó en sí mismo. Sería estupendo que él pudiera divertirse como los demás, pero no podía. Era algo más fuerte que él mismo. Algo que venía de dentro. Detestaba la vida vulgar y, en resumen, él era, quizá, el más vulgar de los humanos.

Marinela le sonrió a distancia y él le devolvió la sonrisa sin ganas.

Aún recordaba la conversación sostenida a su regreso del trabajo. Marinela le contaba toda su vida y le pidió su parecer sobre sus relaciones con Jimmy.

«Es un bueno chico. ¿No crees?»

No lo creía y calló la boca.

«Me gusta.»

Pensó que era un gusto terrible y también se calló.

«Tiene una posición estupenda desde que le nombraron jefe de sección.»

¿Por eso se decidía a aceptarlo? ¿Por su posición?

La creyó más espiritual y se enfadó, pero no le dijo nada. Ni si hacía bien, ni si hacía mal. Marinela tenía dieciocho años, podía esperar el amor. Y el hecho de que se paseara con Monty, la metía en el conglomerado de chicas deseosas de casarse.

¡Bah! ¿Y a él qué le importaba, después de todo?

Dio la vuelta sobre sí mismo y se lanzó de nuevo a la calle. No iría a casa. Conocía alguna chica lejos del barrio. No eran chicas a las que se pudiera amar, pero a su lado se olvidaba uno de todo durante unos minutos.

Cuando a la mañana siguiente se dirigía al trabajo, ya no estaba el autobús en la parada. Hubo de esperar otro y llegó tarde al trabajo. Era la primera vez que sucedía. Su jefe lo miró interrogante y él le dijo la verdad. Nunca ocultaba el pecado tras una vil mentira. Hasta en eso era un hombre recto, a veces incomprensible, dada su condición humilde.

—He ido a ver a unas amigas y regresé tarde a casa. Se me pegaron las sábanas.

—Está bien —admitió el jefe, con sonrisa burlona—. Vete a tu sitio.

Sergio iba a dar la vuelta, cuando el otro le tocó el brazo.

—Oye, ¿por qué diablos no te casas? Ya tienes edad, creo yo.

—Y dos hermanos —adujo Sergio, impasible—. Dos deliciosos hermanos, a quienes hay que dar de comer y lavarles la cara.

—Diantre, no lo sabía.

—Pues entérate.

Y se alejó pisando fuerte, como si el suelo tuviera la culpa de todo lo que le pasaba. Y lo curioso del caso era que ignoraba qué era aquello que le sucedía. Sus hermanos. Los quería de veras. Las chicas a quienes fue a ver eran encantadoras. ¿La existencia de Monty en la vida de su amiga? ¿Y a él qué le importaba aquello?

Trabajó afanosamente y a la salida esperó a Marinela como todas las mañanas. El día anterior había sido un domingo horrible y ahora era un lunes desesperante.

La vio salir envuelta en un abrigo gris de corte inglés. Ella le sonrió de lejos y se apresuró a ir a su encuentro.

—Quizá prefieres ir con Monty —dijo él por todo saludo.

Y ella rio feliz.

—¿Monty? Te contaré. Vamos, anda, no te quedes ahí parado.

La tomó del brazo y cruzaron la calle. Subieron al autobús y quedaron, como otras veces, juntos en la plataforma.

—¿Qué ha pasado con Monty?

—A ti puedo contártelo todo, Sergio —dijo ella con sonrisa forzada—. Siempre me has escuchado, y hasta me disculpaste, si bien el sábado te portaste mal.

—¿Por qué?

—Te hablé con la mayor sencillez. Nadie mejor que tú para orientarme, ¿no es cierto? Pero no me orientaste.

Sergio frunció el ceño y habló en voz baja:

—No me gusta Monty para ti.

—Es un buen chico.

—No lo dudo, pero, dado tu carácter, te haría sufrir.

—Dime por qué.

—Porque eres una chica sencilla, porque eres bonita, porque eres joven, porque... —se encogió de hombros—, hay muchos porqués, ¿me entiendes? Jimmy Monty es presumido, le gusta lucir a su lado a las muchachas guapas como tú, se casa con ellas, no lo dudo, pero su vida es vacía, superficial...

—¿Has estudiado Psicología alguna vez? —rio la joven burlona.

—En mis ratos libres me dedico a estudiar algunas cosas ¿Por qué no Psicología?

—Eres difícil.

—No lo creas. Pero nos apartamos de la cuestión. No hablemos de mí, sino de Jimmy. ¿Por qué no te esperó a la salida?

—No me gusta lo bastante.

—Te lo advertí.

—Pero tenía derecho a probar, ¿no? Ya tengo edad para tener novio —y rio, juguetona—. Los años pasan enseguida, y luego puedo arrepentirme de mi paso por la vida. Quiero conocer el amor, tengo derecho, ¿no?

—Marisela, me asombras. ¿Crees tú que el amor se busca? No, querida niña, el amor llega inesperadamente. Cuando menos lo esperas, te lo trae un ser cualquiera. Quizá el más vulgar de todos los hombres, aquel del cual tú te has reído.

—Eso no.

—¡Qué sabes tú de esas cosas!

Bajaron. Sergio la agarró del brazo. Iban separados de las demás chicas y hombres que, como ellos, iban a comer para volver a los almacenes horas después.

—Tú nunca has tenido novia —adujo ella—. ¿Acaso sabes más que yo?

Y Sergio se echó a reír de buena gana.

Se inclinó hacia ella y dijo bajito:

—Soy hombre y no un chiquillo precisamente. Los hombres, querida, conocen el amor muy jóvenes. ¿Qué importa que este amor sea falso? Dios mío, de cualquier modo que sea, es amor.

—Seguiremos la conversación por la tarde. ¿Te parece?

—Me parece.

Llegaban a las casitas. Sergio le sonrió y ella, tímida, le devolvió la sonrisa.

—Hasta luego.

Comió pensativa. Tía Katherine la miraba de vez en cuando.

—¿Estás disgustada, Marinela?

La joven levantó la cabeza y se apresuró a negar.

—Claro que no, tía Katherine.

—Pareces pensativa.

—Y lo estoy, pero no tiene gran importancia.

—Nunca has tenido secretos para mí. Háblame de eso que motiva tu silencio.

—Ya sabes que ayer tarde fui con Monty al Dorado.

—Sí.

—¿Te desagrada Jimmy?

—Pues... ¿te agrada a ti? Quiero tu felicidad. Nunca me opondré entre un hombre y tú, si este es un muchacho de bien.

—Sergio no puede ver a Jimmy.

—¿Sergio? Vaya, no le hagas caso. Te quiere como si fuera tu hermano, y tiene miedo de todo. Pero Sergio es demasiado indiferente para el amor, y no cree que una chica como tú se enamore con facilidad. No le hagas caso, te digo.

—Pero es que a mí tampoco me gusta mucho Monty. Y da la casualidad que le encuentro los mismos defectos que aduce Sergio.

La dama frunció el ceño.

—Siendo así, no sigas adelante.

—Se lo he dicho a Jimmy. ¿Sabes, tía Katherine? Monty es un muchacho guapo y arrogante. Tiene un puesto estupendo en los almacenes, pero es un poco pedante. No hay en él naturalidad, eso que yo quiero para mi marido. El matrimonio no es una partida de tenis, ¿verdad, tía Katherine?

—Nunca me casé —rio la dama.

—Sí, ya sé. Pero eres una mujer de experiencia.

—Una experiencia muy relativa, querida mía. Siempre he vivido metida en una cáscara de nuez. Cuando me di cuenta, estaba llegando a la cuarentena y me dije: «Katherine, te has descuidado. Toma con resignación tu descuido y si vuelves a nacer, procura vivir más deprisa».

—¡Qué cosas dices, tía Katherine!

—Sí, qué cosas —repitió la dama con cierta amargura oculta—. Pero no me imites, querida mía. La vida es un paisaje que nos dan cuando nacemos. Si sabemos sacar provecho de él, algo tendremos de bueno que contar después. Si lo arrinconamos, nos pasará como me ha sucedido a mí. No tengo nada que decirte, mi experiencia es nula en lides amorosas, mis consejos... —rio—. Pero, ¿puede darte consejos una mujer que jamás supo lo que era un hombre?

—Eres terrible, tía Katherine.

—Muy terrible, querida mía. ¿Quieres seguir hablando de Jimmy Monty?

—No tengo más que decirte. Ayer estuve bailando con él, pues Sergio no salió de casa hasta muy tarde. Luego hablamos. Me dijo que me quería... yo ya sabes que no soy impresionable. Sus frases me dejaron impasible, y me di cuenta de que no me gustaba lo bastante. Se lo dije. Se enfadó, pero prometió volver a insistir.

—¿Y qué piensas hacer?

—Nada.

* * *

—¿Quieres ir a alguna parte?

—Bueno.

—¿Adónde?

—Me da igual. Elige tú.

—Pues, ven. Me siento casi rico. Te llevaré a una sala de fiestas y después regresaremos en un taxi.

—Eso, no, Sergio. No quiero que te gastes conmigo tus ahorros.

—No seas tonta. Nadie mejor que tú para ayudarme a gastarlos. Ven, vamos a bailar, a sentirnos por una tarde chicos despilfarradores.

—Susy necesita reponer el vestuario.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Lo veo. ¿Para qué crees tú que empleo los ojos?

Sergio se detuvo en medio de la calle y se la quedó mirando.

—Tus preciosos ojos.

—Oye, no permito que me galantees.

—No es galantería. Es la pura verdad. Pero... ¿te enfadas porque te lo digo? Quizá soy el único hombre que puede decirlo sin que tú te ruborices.

—No me ruborizo.

—Ya lo veo. Estás roja como la grana. Deliciosa criatura. ¿Nos olvidamos del vestuario de Susy y nos vamos por ahí?

—No seas loco.

Se colgó de su brazo, aturdida aún, y tiró de él. Formaban una bella pareja. Él, alto y delgado, con aire de chico fino. Ella, delgada también, esbelta, preciosa. Más preciosa cada día que transcurría, y Sergio tenía miedo de que se la llevaran. ¿Quién? Cualquiera como Jimmy, como Peter como Sam... Todos eran hombres con edad de casarse, y a todos por igual les gustaba Marinela Leaf. Y él la quería. No como se quiere a una mujer para casarse con ella, sino para tenerla siempre junto a sí, como una hermana.

Era algo inexplicable, que nunca quiso analizar

La consideraba, además, demasiado niña y le hablaba como a tal. Ella no sabía que él, junto a las mujeres, era de otra manera.

Sí, pero Marinela era sagrada, una chiquilla espiritual, preciosa física y moralmente, y sabía, porque la experiencia se lo demostró, que el amor era sufrimiento, y temía que ella sufriera. Por eso quizá la apartaba de todos los hombres siempre que le era posible.

Y la muchacha no protestaba. Admiraba a Sergio como hubiera admirado a un hermano bueno, si lo tuviera. Nunca se le ocurrió pensar que Sergio era para ella un hombre como los demás. Porque, en realidad, no lo era.

Pero, a veces, muy pocas veces, le decía un cumplido y ella se aturdía, se ruborizaba como una tonta.

—Vamos a beber algo en cualquier sitio, ¿quieres?

—Eres una niña exigente.

—No lo soy.

—Pero me dominas.

—Reconoce que Susy necesita ropa.

—Está ya reconocido.

—Pues no estaría bien que lo fuéramos a gastar tontamente, como un capricho sin fundamento.

—Quiero que a mi lado te sientas feliz.

—Y me siento.

—Que no eches de menos a tus pretendientes

—¿Y quiénes son?

—Jimmy, Peter, Sam... y tantos otros. Eres la chica más guapa de los almacenes, y temo que se te lleven pronto de mi lado —miró al frente y añadió nostálgico—: Marinela, yo quisiera que fueras mi hermana para hablarte con más claridad.

—Háblame como quieras. Imagina que lo soy.

Caminaban por una acera cualquiera, uno al lado del otro. Marinela se colgaba con familiaridad del brazo masculino y él hubo de inclinarse para mirarla a los ojos. Eran, en verdad, unos preciosos ojos. Y reparó en la frente perfecta.

Era, sí, extraordinariamente bonita, y temía que ella, el día que lo supiera, quisiera sacar partido de su belleza. Pero no, Marinela Leaf era demasiado espiritual como para explotar su encanto físico.

—Pero no lo eres. Esa es la pena —dijo, muy bajo.

—¿Cuál de esos tres hombres te gusta más?

—¿A quiénes te refieres?

—A Monty, Peter y Sam...

—Ninguno. Monty es pedante. Tú lo has dicho, yo lo comprobé. Peter es un chico inaguantable. No sabe hablar más que de pelotas. Sam es demasiado tímido y cuando habla lo hace de sí mismo con prodigalidad.

—¿Descartados los tres?

—Descartados. Pero, ¿por qué te interesa tanto?

—Porque te estimo de veras y ninguno de esos te hubiera hecho feliz. Tú necesitas... —bajó la voz— un hombre muy completo. Un hombre extraordinario.

—¿Y crees que existe?

—Ha de existir para ti.

—Me estimas demasiado, pero yo soy vulgar. Me basta un hombre sencillo, no preciso que sea extraordinario, ¿sabes?

—No eres vulgar.

Reía ella juguetona y Sergio se dio cuenta de una cosa tremenda. Le gustaba Marinela... Sí, le gustaba mucho. Siguieron caminando. Sergio no decía nada.

—¿Por qué te has callado?

—¿Yo?

—Sí, tú. Parece como si te dieran un mazazo en la cabeza.

—Quizá me lo han dado.

Pero siguió hablando tranquilamente, como si nada hubiera ocurrido. Mas reconoció in mente que algo estaba sucediendo en su interior. Y cuando llegó a casa, muy tarde ya, se encerró en su cuarto, se tiró sobre el lecho y apretó los puños. Pero aun así, no quiso reconocer que Marinela era una mujer, una mujer como otra cualquiera, con la diferencia de que él la amaba apasionadamente.

CAPÍTULO 3

Llovía torrencialmente. Sergio con su paraguas, esperó bajo la marquesina mirando hacia la puerta lateral. Marinela no tardaría en bajar y deseaba llevarla bajo su paraguas.

¿Cuántos días habían transcurrido desde aquella tarde? Muchos, sin duda. Bastantes para no dudar del sentimiento que le inspiraba aquella criatura. Y fue él quien dijo que ella necesitaba un hombre extraordinario. Sonrió entre dientes. No se consideraba extraordinario en modo alguno, pero la quería. No evitaba el encuentro, pero tampoco hacía nada para buscarlo. Dos semanas durante las cuales salió tarde de casa, no la encontró en el autobús, no salió a la hora acostumbrada, no la acompañó al regreso. No fue a su casa por las noches. ¿No era eso evitarla? Lo era, pero, terco, no lo reconocía. Simple casualidad, quizá.

Pero ahora la estaba esperando y la vio bajar junto a un hombre. Abrió los ojos hasta la frente. ¿El gerente con Marinela? Asombroso, increíble, doloroso, pero cierto. Se replegó contra la marquesina y los vio salir a la calle. Y vio asimismo cómo él le ofrecía un asiento en el Cadillac color azul pastel. Y observó que, tras una vacilación, la joven subía.

Sergio encendió un cigarrillo y fumó aprisa. Necesitaba pensar, hacer memoria, recordar quién era el gerente, su posición social, sus años y sus aventuras amorosas. ¿Marinela una más?

En modo alguno.

El auto se alejó y él pisó fuerte. Hundió los pies en el agua con placer. Ojalá fuera el cuello del gerente lo que estuviera bajo sus pies. Se llamaba... Había que hacer memoria. Sí, ya lo sabía. Thomas Benchley y poseía una fortuna. Tendría veintiocho años y era amigo de todas las secretarias guapas. Por lo visto, Marinela Leaf era ahora la de turno. Y eso sí que no. Le hablaría a la chica, le diría quién era aquel hombre, lo que estaba expuesta a sufrir a su lado. Marinela no. Que jugara con todo el personal, que matara a media humanidad pero con aquella no y mil veces no.

Furioso cerró el paraguas, lo cerró con un golpe seco y caminó en dirección a una parada. Iba mojándose, pero no sintió el agua meterse por el cuello y bajar hasta los calcetines.

Alguien lo miró con curiosidad. Pero Sergio siguió adelante con andar de autómata.

«Cristo —dijo entre dientes—, ¿soy yo o quién soy? Porque nunca pensé que llegaría a este extremo por una chiquilla. Una muchacha a quien consideré mi hermana hasta el otro día. Por lo visto, no soy un ser pacífico e indiferente.»

Saltó al estribo de un auto y se hizo conducir a su casa. Pagó y avanzó hacia la casita blanca. En la salita de las Leaf había luz. Se veía a la dama dar vueltas de un lado a otro a través del visillo. ¿Habría regresado Marinela? Miró el reloj. Eran las siete en punto y las sombras de la noche empezaban a invadir el contorno. Entró en su casa. Kard y Susy le salieron al encuentro. Les hizo una caricia de corrido y se encerró en su cuarto.

Kard miró a su hermana y esta a Kard.

—¿Qué le pasa? Hace muchos días que casi no nos habla. ¿Tenemos nosotros la culpa?

Kard hizo una mueca.

—Ni tú ni yo, Susy. La tiene esa.

—¿Esa? ¿Quién? ¿Denise?

Kard bajó la voz y se inclinó al oído de su hermana:

—La chica de al lado.

—¿La... Marinela?

—Eso creo.

—Pero, ¿no son amigos?

—Marinela viene ahora en un coche fantástico y el coche lo conduce un señor muy elegante. Quizá eso molesta a Sergio, que quiere de veras a Marinela.

—¿Y qué tiene que ver una cosa con la otra?

Kard se encogió de hombros al estilo de su hermano mayor. Sonrió desdeñoso, mirando con masculina dignidad a su hermana.

—Eres una deliciosa ignorante, Susy —acusó con suficiencia, como si él fuera un sabio—. No entiendes de ciertas cosas.

—¿Qué cosas?

—Esas.

Y se fue a la cocina, dejando a Susy sumida en hondas reflexiones.

* * *

Sergio salió de su cuarto, media hora después. Vestía un pantalón de franela gris oscuro, un jersey de lana blanca de cuello subido y calzaba zapatos marrones. Peinaba el cabello hacia atrás con sencillez y, bajo la luz de la pequeña lámpara, parecía más varonil, con serlo ya mucho.

La mesa estaba preparada para la cena. Susy y Kard se sentaban en los lugares habituales, y con impaciencia pellizcaban el pan. Sin duda, tenían apetito. Sergio les sonrió vagamente y se sentó en la cabecera de la mesa. Denise los sirvió silenciosa.

—¿Sabes, Sergio? —observó Susy, con su deliciosa inocencia—. Marinela llegó hoy en un coche soberbio.

—¿Sí?

—Nos tiró un beso con la punta de los dedos y se metió en su casa. Parecía muy contenta — dijo Kard mirando a su hermano de soslayo.

Sergio nada repuso. Comía en silencio y continuó haciéndolo sin abrir los labios.

—Mary Dugan dijo que era un juerguista.

Ahora Sergio levantó los ojos interrogantes.

—¿Un juerguista? ¿Quién?

—El hombre que acompaña a Marinela.

—Os prohíbo que escuchéis tonterías impropias de vuestra edad —masculló, enfadado.

—Lo dijo Mary.

—Como si lo dijera Salomón, ¿enterados?

Y retirando el servicio, se puso en pie y se acercó al ventanal. Seguía lloviendo. El agua brillaba en la autopista. Hacía frío. En la ventana de la casa vecina habla luz. A través del visillo vio a Katherine recogiendo la mesa. Marinela estaba hundida en el diván con las piernas encogidas, un cigarrillo en la boca y la hermosa cabeza echada hacia atrás. Cerraba los ojos y los labios semiabiertos parecían sonreír. ¿Soñaba?

—Denise —dijo, volviéndose—. Que se acuesten los niños, yo voy a salir un momento.

—Puedes irte tranquilo, muchacho.

—Gracias, Denise.

Salió al pequeño porche y se quedó quieto mirando la inmensidad del firmamento sin estrellas. ¿Por qué no ir? Todas las noches iba a hacerles una visita. Incluso alguna noche, Katherine se iba a la cama y ellos dos quedaban charlando de mil cosas.

Recordaba aquellas noches con nostalgia. Fue él quien las cortó. Lo hizo sin meditar, temiendo quizá delatarse. Ahora, después de dos semanas, era violento volver, pero lo haría. Aquel deseo era más fuerte que su voluntad y Sergio Tryon estaba sobrado de ella.

Atravesó el jardín y salió a la acera, inmediatamente empujó la verja verde de las Leaf y avanzó por el pequeño jardín en dirección a la casita blanca.

Tocó el timbre sereno y ecuánime, y de pronto, temblando como una criatura.

Katherine le abrió y se le quedó mirando extrañada.

—Chico, creí que te habías olvidado de esta casa.

—Buenas noches, Katherine —saludó con aquella su voz personal que se diferenciaba de todo el mundo.

—Pasa, pasa.

Y pasó. La salita acogedora, donde funcionaba la calefacción, le resultó grata. Miró hacia el diván. Marinela, tan rubia, tan bonita como siempre, o quizá más, agitó la mano y le sonrió. Igual que si se hubieran visto el día anterior. Sin rencor. Y esto produjo en Sergio un sabor amargo. No le echó en falta, lo que indicaba que le era absolutamente indiferente.

—¿Te has quedado parado ahí, Sergio? —rio feliz—. Pasa, chico. Precisamente en este momento estaba hablando de ti. Hace un siglo que no te veo.

Katherine trajinaba en la cocina. Se la veía ir de un lado a otro con los cacharros. Sergio se sentó en el brazo de una butaca y encendió un cigarrillo. Marinela seguía con las piernas encogidas, hundida en la esquina del diván. Sus dedos delgados y finos sostenían con elegancia un aromático cigarrillo y fumaba de vez en cuando, expeliendo el humo con soltura.

—¿Qué es de tu vida, Sergio? —preguntó, amable.

—No hubo en ella variación alguna.

—Pero no te veo por ninguna parte.

—Me han dado unos trabajos de oficina. Quizá pretendan probar mis aptitudes.

—Eso es bueno.

—Ya veremos. ¿Y tú?

—Estoy bajo las órdenes inmediatas de Thomas Benchley —dijo, con naturalidad—. He ascendido un palmo.

—Benchley no es un hombre de fiar, Marinela. Ya lo sabes, ¿no?

La joven se le quedó mirando muy seria.

—Para mí es el más correcto de los jefes.

—Hasta que deje de serlo.

La muchacha se puso en pie con lentitud, y de nuevo se sentó. Cruzó las piernas una sobre la otra y balanceó un pie con impaciencia.

—No sé a lo que te refieres.

—Te ha traído en coche esta tarde.

—Lo que indica que es un hombre amable. Estaba lloviendo, nos cruzamos en el pasillo y justo es que me invitara a subir en su coche.

—Los hombres como Benchley nunca hacen las cosas por galantería, ni amabilidad. Vete pensando en ello.

—¡Me estás ofendiendo!

—Te estoy advirtiendo, que es muy diferente.

La joven aplastó el cigarrillo en el cenicero a su alcance y después aplastó las manos una contra otra, produciendo un ruido seco. Evidentemente, no le agradaba la actitud de su amigo.

—Escucha, Sergio. Has cambiado de un tiempo a esta parte. Antes eras más... mejor para mí. Censuraste a Monty. No sé si tiene los defectos que dices, lo cierto es que me hiciste ver lo que has querido. Luego, Peter. Y después, Sam. El señor Benchley es mi jefe, se porta bien conmigo y nunca me faltó al respeto. Y por otra parte, ya no soy una niña. Sé muy bien lo que hago, lo que me conviene y lo que no. Y tú eres un buen amigo, pero no mi hermano, ni mi padre, creo yo. Déjame vivir mi vida, y cuando veas que cometo una falta imperdonable, llámame la atención. Creo que nunca te verás en ese trance, porque si recto y honrado eres tú, recta y honrada soy yo.

—Pero es fácil quemarse cuando nos envolvemos en la llama.

—¿Crees, pues, que me voy a enamorar de Thomas Benchley?

—¿Y por qué no?

—Porque no es mi tipo, sencillamente.

—Pero tiene dinero.

—¡Sergio! —gritó la joven perdiendo la paciencia—. Me estás insultando desde que llegaste, y creo que no te lo voy a tolerar.

Katherine asomó la cabeza por la puerta y los miró interrogante. Parecían dos gallos de pelea.

—¿Qué os pasa, muchachos?

Sergio le sonrió.

—Nada extraordinario, Katherine. Tu sobrina es en extremo susceptible.

—Soy como soy —adujo la joven ofendida—, y te prohíbo que vuelvas a importunarme con tus sermones. ¿Crees que soy una niña? Ya tengo dieciocho años, pronto uno más. No voy a estar toda la vida paseando con un entrañable amigo, oyendo sus consejos y... ¡Que no, vaya!

—Cálmate, Marinela —pidió la dama—. No hay por qué ponerse así. Sergio te sermonea porque te quiere bien.

—Que me quiera cuanto le dé la gana, pero que no me insulte. No me explico qué cariño es el suyo.

—Me voy ya —dijo Sergio, de modo raro—: Tienes razón. ¿Quién soy yo para venir a importunarte?

—Yo no he dicho eso. Siéntate y hablemos de otra cosa.

Sergio no se sentó. Erguido bajo la luz, parecía más alto. Sus facciones alteradas se crispaban en aquel instante.

—Sergio, perdóname, siéntate, anda.

No se sentó. Encendió otro cigarrillo y fumó aprisa.

—Tú te has olvidado de mí hace dos semanas —dijo ella quedamente. Katherine volvía a trabajar en la cocina—, llovía torrencialmente ayer tarde y hoy pasó lo mismo. Tú no me esperabas. No llevaba paraguas.

¿Se disculpaba? Sergio se dirigió a la puerta y allí se volvió.

—Estaba bajo la marquesina cuando saliste esta tarde. Había pedido un paraguas al jefe para llevarte conmigo.

Marinela se levantó despacio y fue hacia él. Vestía una falda oscura y una blusa blanca. Calzaba chinelas.

—Sergio, yo no sabía...

—¿Qué importa?

—No quiero que te enfades.

—No estoy enfadado.

Y zalamera, se colgó de su brazo y lo apretó nerviosamente.

—Lo estás. Mírame. Así... ¿Qué te pasa?

Sergio se desprendió bruscamente y con la misma brusquedad salió al jardín. Marinela se recostó en la puerta. Lo veía caminar con los ojos muy abiertos. ¿Qué le pasaba? ¿Por qué la miró de aquel modo?

—Te estás mojando, criatura —dijo Katherine tras ella.

La joven se estremeció.

—Sí, tengo las chinelas húmedas. Volvamos dentro.

—¿Qué piensas?

Marinela cerró la puerta y caminó de nuevo hacia el diván, donde se dejó caer.

—Pequeña, ¿qué te ha dicho ese bruto?

—No sé, no sé —susurró la joven, pasando la mano por la frente.

—¿Qué sucedió?

Miró como ausente a su tía.

—¿Suceder? Nada, pero me ha mirado de un modo... ¡Dios mío! Yo era feliz con su amistad y creó que...

—¿Qué crees?

—Que me odia.

—¡Qué niña eres! No pienses cosas raras.

—No son cosas raras. Estoy segura de que me odia.

Tía Katherine no tenía gran experiencia en la vida, pero comprendió que era algo más puro lo que Sergio Tryon sentía por Marinela, si bien no pensaba decir nada. Marinela era una niña. Sergio un hombre hecho y derecho, con dos hermanos y un empleo poco lucido.

Mejor era que Marinela tuviera los ojos cerrados. No deseaba para ella un matrimonio oscuro, y junto a Sergio... pero, ¿qué sabía ella de eso?

Encogió los hombros y dio la vuelta en dirección a la cocina, dejando a Marinela silenciosa y pensativa.

CAPÍTULO 4

Fueron juntos al trabajo. Marinela, envuelta en el abrigo gris, y él en una gabardina oscura, caminaban uno al lado del otro sin decirse nada.

De súbito, ella rompió el embarazoso silencio.

—¿Adónde piensas ir esta tarde?

—No lo tengo decidido.

—¿Me invitas a alguna parte?

—Si lo deseas, ¿por qué no?

—Estoy esperando que me mires, Sergio.

—Sé tu cara de memoria.

—¿Qué te pasa? ¿Qué te hice? Creo que el hecho de aceptar la invitación correcta de mi jefe, no te da derecho a tratarme con ese despego. No quisiera por nada del mundo romper esta amistad nuestra tan vieja. Sería...

—Sigue.

—Doloroso para mí.

—¿Y por qué?

Marinela sonrió nerviosa.

—Porque te estimo de veras, porque eres el mejor amigo que tengo, el único amigo, porque... por muchas cosas.

—¿No temes que tus amigos digan que me amas?

La joven se detuvo en seco, lanzó una breve mirada sobre él, y de pronto empezó a reír como una loca.

El autobús estaba allí. Hubieron de subir rápidamente. La joven aún continuaba riendo alegremente, nerviosamente, Sergio se acercó a ella, la arrinconó donde todos los días y dijo fiero:

—¡Cállate de una vez!

—Pero es que me hizo mucha gracia.

—Pues no la tiene.

Alzó los ojos. Y de nuevo le atacó aquel tremendo deseo de reír. Los miraban con curiosidad. Los conocían porque todas las mañanas hacían juntos el recorrido.

Sergio la agarró por un brazo y apretó fuerte.

—Me haces daño —susurró ella, muy bajo.

—Pues cállate de una vez.

—Es que... ¿amarnos tú y yo? Sería absurdo, ¿no crees?

—Lo creo —replicó con rara entonación.

—Pues no vuelvas a recordarlo.

—Bien.

—¿Te enfadaste otra vez?

—No me enfadé.

—Pues, chico, no hay quien te aguante.

—No me aguantes.

El autobús se detuvo y ambos bajaron. Sergio agarró del brazo a la joven y cruzaron juntos la calle.

—Sergio —apuntó ella, de súbito—, estás de una pesadez subida. Te pregunté si me llevabas a alguna parte esta tarde y me sales con sandeces. ¿Quieres o no llevarme por ahí?

—Quiero.

—Entonces, nos veremos a la salida. ¿Te parece?

—Bien, iremos al cine y luego a bailar.

—Estupendo. Pero procura dejar el mal humor en casa.

—Lo dejaré.

—Hasta luego, amiguito.

Se perdió en la puerta giratoria. La vio entrar en el elevador. Lentamente, giró sobre sus zapatos y ascendió hasta el entresuelo. Una rara sonrisa entreabría sus labios. La frente se frunció.

¡Marinela, bonita e indiferente Marinela! Ella nunca sería una mujer para él, sino una simple amiga, y él no tenía derecho a romper aquella hermosa y bendita amistad.

* * *

Hacía una tarde fría, pero sin lluvia.

Marinela y Sergio entraron en un cinematógrafo y se acomodaron uno junto al otro. Marinela con naturalidad, pasó un brazo bajo el de Sergio y lo apretó contra sí. Era un ademán natural en ella, y Sergio en vez de alegrarse se entristeció. Si ella lo amara, nunca haría aquello. La conocía bien. Y él no tenía derecho a aprovecharse del cariño que ella le profesaba. Era igual que si fuera con un hermano, y Sergio, ante la evidencia, se sintió empequeñecido.

—Creo que ya he visto la película —susurró la joven.

Sergio se inclinó hacia ella para oírla mejor, y sus labios rozaron el cabello perfumado. Apretó las mandíbulas pero domeñó el imperioso deseo que lo acuciaba.

—La veremos de nuevo.

—¿Sigues enfadado?

—Claro que no.

—Sufro. ¿Sabes?

—¿Sufres? ¿Por qué?

—Cuando me miras a distancia, cuando te olvidas de mí a la salida del trabajo. Cuando no me esperas junto a la parada del autobús. Y el otro día, cuando me miraste de aquel modo, creí que me odiabas.

—Perdóname, no puedo odiarte.

—A veces, lo parece.

—Es que mis ojos no son bonitos como los tuyos.

Se miraron a través de la oscuridad, ella, instintivamente, apretó el brazo contra su pecho. Sergio sintió que la sangre le daba vueltas por el cuerpo.

—Me gustan tus ojos, Sergio —susurró—. Son duros, sin duda, tu mirar es fiero, pero me gustan.

—¡Qué niña eres!

—Siempre me dices igual.

—¿No eres una niña deliciosa?

—Quisiera ser una mujer de experiencia.

—¿Para qué?

—No lo sé.

—Tu encanto desaparecería.

Era un susurro apenas perceptible, pero les mandaron callar, y Marinela, sonriendo, miró hondo en los ojos de expresión dura que a veces eran al mirarla los ojos más tiernos del mundo.

Ella no entendía aún de aquellas cosas. Pero le gustaría entender y le gustaría asimismo que Sergio la preparara para el amor. No comprendió que el aprendizaje era duro, más teniendo un maestro tan varonil.

Salieron dos horas después. Había anochecido.

—¿Adónde vamos ahora?

—Donde tú quieras, Marinela.

—Nuestros amigos se extrañarán de no vernos en el barrio, ¿sabes? El Dorado no me agrada. Vayamos a bailar a otra parte.

Y fueron. Una sala de fiestas bonita, sin lujos, pero acogedora. Había parejas por todas partes, se miraban, se sonreían. Otras bailaban muy juntas en la pista casi diminuta.

—¿Qué te parece si tomamos té con pastas? —propuso él.

—Estupendo. Será barato y aplacará un poco mi apetito.

—Ven, sentémonos en aquel rincón.

Se acomodaron junto al ventanal en torno a una pequeña mesa para dos. Pidieron té y pastas y bebieron y comieron con apetito. Era grato el salón y grato estar junto a un Sergio dicharachero.

—Cuando te cases —dijo ella, de súbito, riendo feliz—, me gustaría ser tu madrina.

—¿Madrina de boda?

—Eso.

—No pienso casarme.

Y ella comprendió que volvía a enfadarse.

—¿Y por qué no? Algún día, cuando los dos estemos casados, nos gustará vigilar a tus hermanos y a mis hijos.

—Estás diciendo tonterías.

—No son tonterías, Sergio. Yo no quiero quedarme soltera como tía Katherine. Es monótona la vida. Es absurda.

—Lo que te pasa a ti es que estás enamorada del amor.

—¿Y es un delito? Por Dios, es la cosa más maravillosa del mundo. Me gustaría querer mucho —añadió, pensativa, apoyando los codos en la mesa y la barbilla en las palmas abiertas—. Ha de ser delicioso amar a un solo hombre, esperarle a la hora de dejar la oficina, enseñarle a su hijo, reír a su lado y sentir sus besos.

—¡Marinela!

La joven se asustó. Lo miró enfadada.

—¿Qué diablos te pasa? ¿No puedo pensar en voz alta?

Sergio tragó saliva. Estaba pasando una tarde pésima junto a aquella chiquilla demasiado soñadora que decía lo que él deseaba como un loco desquiciado. Y si seguía así, no daba palabra de responder de sí mismo. Al fin y al cabo, era un hombre con sus deseos bien definidos, y Marinela una joven enamorada del amor.

¿Y si le dijera...? ¿Por qué no? No, sería romper el hermoso encanto y no tenía derecho. ¡No lo tenía!

—Perdóname, sigue soñando.

—No merece la pena. Eres un tipo extraño, Sergio. Nunca te conocí todavía, jamás has acompañado a una chica, excepto a mí, y yo soy para ti... una hermanita. ¿Por qué no puedo decirte lo que espero de la vida?

—Dilo, pues.

—Pones una cara de funeral que espanta.

—Repito que me perdones.

—Suponte que me enamoro al fin. Que me caso. ¿Crees tú que seré feliz?

—Lo serás, sin duda.

—He de querer mucho —susurró bajo—. ¡Dios mío, cuánto voy a quererle!

—¿Y qué sabes tú?

—Lo sé. Sin amar, nunca me casaré.

—No digas de este agua no beberé.

—Pues lo digo.

—Suponte que el gerente te pretende en serio. Es un hombre arrogante, tiene mucho dinero. Pero tú no le amas.

—Claro que no.

—Pero imagínate que te pide que te cases con él. Tiene mucho dinero, repito. Podrás dejar lejos el barrio, irás a vivir a una casa grande, tendrás criados, coches, fiestas sociales...

—Cállate ya, chico —rio desdeñosa—. Si le amara, no mirarla hacia atrás. Pero no querré nunca al señor Benchley, ni él me pedirá que me case con él. Has de saber que todas las mañanas tengo orden de enviar un ramo de flores a cierta señorita de la Quinta Avenida.

—¿Tú?

—Eso es lo que hago tan pronto llego a la oficina. La prometida del gerente es una chica preciosa.

—¿Dónde la has conocido?

—Sobre la mesa del jefe hay un marco precioso.

—¿Acaso no lo eres tú más?

—Déjate de cumplidos fuera de lugar. Ella es una chica distinguida, tiene dinero y Thomas Benchley no es un sentimental.

—Pero envía flores a su amada.

—Por mediación mía y de un botones que es el encargado de llevarlas a la Quinta Avenida. Si yo tuviera novio no me conformaría con eso, ¿sabes?

—Ya. Querrías su presencia y sus besos. ¿No es cierto...?

La joven se ruborizó un tanto, pero asintió enérgicamente.

—Será delicioso entregarse a un hombre a quien se ama —dijo.

—¿Bailamos, Marinela?

La muchacha se quitó el abrigo y se puso en pie. Sin decir nada, fue hacia la pista y se dejó enlazar. Sergio lo hizo con suavidad, casi sin rozarla. Temía delatarse y ya sabía que Marinela no le amaba. No lo amaría nunca como él deseaba ser amado.

Estuvieron juntos hasta las diez. Se despidieron a la misma puerta de la casa donde vivía la joven. Esta reía feliz.

—¿Sabes lo que te digo, Sergio? Eres un hombre desconcertante, pero encantador, sin duda alguna.

—Pero no me amarías nunca —dijo él, medio en serio medio en broma.

Ella rio radiante.

—Ni tú lo pretenderías, corazón mío. Tú y yo nunca podemos dejar de ser amigos. Oye, ¿sabes? Me parecería imposible que tú me besaras. No lo concibo.

—Naturalmente.

—Nunca pienso en ti como piensan las mujeres en los hombres. Tú eres para mí el amigo entrañable, insustituible, pero hombre no.

—Muchas gracias.

—¿También ahora vas a tergiversar el sentido de mis frases?

—No, pequeña. Buenas noches.

Marinela le dio una palmadita en la mejilla y se inclinó hacia él para decir, coquetuela:

—Y por más que hago no puedo imaginarte como hombre enamorado. Eres tan especial...

Y, riendo, se encerró en la casa.

* * *

Marinela tomaba el café y fumaba un cigarrillo acurrucada en el diván.

Tía Katherine se sentaba frente a ella con la tacita en la mano.

—¿Qué tal lo has pasado?

—Estupendo. Junto a Sergio siempre lo paso bien, porque puedo decir todo lo que se me ocurre.

—Sergio es un chico magnífico, ¿no?

—Claro.

—¿No temes enamorarte de él?

Marinela volvió a reír como aquella mañana.

—No seas loca. Deja de reír y responde.

—No, tía Katherine. Sergio nunca dejará de ser un amigo.

—De todos modos, es raro que él no te ame.

—¿Sergio? ¡Por Dios, tía! Sergio es el hombre más desapasionado del mundo.

—No me digas.

—¿Lo tomas a broma?

—Me río.

—Pues ríete, pero lo es.

—¿Y por qué lo sabes?

—Porque le conozco.

—Tú conoces al amigo.

—El amigo y el hombre son uno mismo. ¿No ves que todos los chicos del barrio acompañan a chicas? Sergio no se trata con nadie.

—Te acompaña a ti.

—¿Yo? Soy su amiguita. Me escucha, se ríe, se enfada de vez en cuando... Pero lo demás, no.

—Yo, en tu lugar, no estaría tan confiada.

Se enfadó de veras.

—Tía Katherine, no digas sandeces. ¿Imaginas tú a Sergio haciéndome el amor, besándome, diciéndome palabras tiernas? Por Dios, lo creo incapaz de ello.

—Por lo visto, tienes un pobre concepto de tu amigo.

—Lo tengo muy alto.

—¿Sí? Y lo consideras un pobre infeliz.

—Eso no. Un hombre desapasionado que le importan un ardite las mujeres.

—Hijita, no tengo experiencia de la vida. Quiero decir, del amor, pero hay que ser tonta de remate para pensar como tú piensas.

—Trato a Sergio continuamente, e íntimamente.

—Lo tratas como una amiga. ¿Te has puesto alguna vez en el papel de simple mujer?

—Ni se me ocurriría.

La dama la contempló enternecida y dijo tan solo:

—Haces muy bien.

A la mañana siguiente, cuando se encontraron en la parada del autobús, Marinela, sonriendo, se lo contó y Sergio apretó los labios antes de responder con acento extraño:

—Tu tía es una visionaria.

—Eso creo.

Pero a la hora de la salida, Sergio no la esperaba ya, y cosa extraña, se hallaba junto a Mary Dugan, a la cual obsequiaba con cierta cínica sonrisa de galanteador.

Era la primera vez que Sergio se acercaba a una chica y aquella mañana Marinela se sintió desconcertada.

Los vio alejarse muy juntos. Mary era guapa y contarla a lo sumo veinticinco años. Tenía un puesto lucido en la compañía y era una chica zalamera, conquistadora y coquetuela.

—¿Qué miras, Marinela? —preguntó Monty acercándose.

Lo contempló vagamente y juntos echaron a andar.

—Miraba a Sergio —replicó, sencillamente—. ¿Qué le ira diciendo a Mary Dugan?

—No te preocupes, Mary es una chica experta.

—Pero Sergio es un incauto en lides amorosas.

Monty se detuvo en seco y se echó a reír de buena gana.

—¿Has dicho que Sergio es un incauto en lides amorosas? Mi querida amiga, tú te has confundido.

—¿Por qué? Conozco a Sergio.

—Sí, lo sé. Pero tú conoces al amiguito protector que te habla mal de tus pretendientes, pero no al Sergio hombre que sabe dónde están las mujeres.

—Estás ofendiendo a mi amigo.

—Dios me libre.

—Sergio es un sentimental.

—Seguro. Pregúntaselo a cierta señorita que visita con frecuencia.

—¿Qué estás diciendo?

—Escucha, Marinela. No quiero ofenderte ni ofender a tu amigo del alma, pero me revienta que unos se coman la miel y el vecino vaya a la cárcel por no haberla comido. ¿Me entiendes? Tu amigo Sergio no es de los que se casan, y como es en cierto modo un hombre honrado no se compromete con chicas conocidas. Esto es un barrio. Nos conocemos todos, trabajamos en la misma empresa. Sería de mal gusto cometer felonías con muchachas a las cuales vemos todos los días. Todas las chicas del barrio son honradas y buenas. Ningún hombre de por aquí les hará daño a sabiendas. Pero hay otras mujeres lejos y Sergio las conoce. Lamento decirte que tu amigo no es un santo, ni yo, ni Peter, ni Sam... Pero te aseguro que no somos mejores unos que otros. Todos somos iguales, con la diferencia de que unos tenemos la fama y otros no.

CAPÍTULO 5

Pensó en aquellas palabras durante todo el trayecto, y luego en la casa.

—Marinela, necesito canela y la tienda está cerrada. ¿Quieres acercarte a Denise? Que te dé un poco.

La joven salió rápidamente. Era un pretexto para ver a Sergio. Lo encontró en el pequeño vestíbulo, cargando una escopeta de Kard.

Al verla, dejó la escopeta de juguete en manos de su hermano, y se acercó a la joven:

—¿Qué hay?

—Venía a pedir a Denise un poco de canela.

—Denise, Marinela está aquí —gritó Kard.

La mujer apareció, limpiándose las manos en el delantal.

—Hola, Nela.

—Tía Katherine dice si tienes canela.

—Claro que sí. Voy a buscarla.

Kard y Susy se fueron al jardín. Hacía un día frío, pero brillaba el sol en lo alto.

La muchacha vestía una falda de franela y una chaqueta de punto. Calzaba altos zapatos y parecía más esbelta con ellos.

—Hoy te has retrasado, Nela —dijo Sergio, apoyándose en el quicio.

La muchacha lo miró enfadada.

—¿Me atrasé yo o te adelantaste tú?

—Quizá los dos.

—Pensé que Mary te era antipática.

—Ni lo uno ni lo otro.

—Pues bien que le hablabas.

—¡Bah!

Se inclinó un poco hacia adelante y preguntó burlona:

—¿O quisiste desmentir las frases de mi tía, las que yo repetí inocentemente? A ningún hombre le gusta aparecer como un infeliz hombrecillo.

—No lo soy —rio amable.

—Yo creí que te hacía un favor sacando la cara por ti, y resulta que te ofendí terriblemente.

—No me has ofendido, querida.

—Entonces, ¿por qué has venido con ella?

—Es mi vecina.

—¿Y cuándo te diste cuenta?

—Vamos, Nela, ¿qué te pasa?

—¿A mí? Nada en absoluto.

Y como llegara Denise con la canela, la tomó en su mano y se alejó pisando fuerte.

Por la tarde, Sergio se le acercó. Ella le miró sonriente, pero con ganas de pegarle.

Mary Dugan estaba allí y de vez en cuando lanzaba una breve mirada sobre Sergio, que no parecía fijarse en ella.

—Ahora soy yo el que digo que estás enfadada.

—¿Yo? No seas tonto.

—Pues lo parece.

Llegaba el autobús y se subieron. Se quedaron como otras veces en la plataforma y Sergio cogió la mano de Marinela y la apretó con fuerza.

—Me haces daño.

—Quisiera matarte, por tonta.

—No soy tonta.

Sergio inclinaba la cabeza para mirarle y la joven se asustó de aquella mirada dura y fiera.

Era la primera vez que se estremecía bajo los ojos amigos.

—No me mires así.

—Pues no estés enfadada. Dime que esta tarde, a la salida, me esperarás.

—No pienso esperarte. Y suelta mi mano, me lastimas.

—Nela, no quiero que pienses que soy un infeliz. A tu lado, sí.

—Lo sé.

—¿Qué es lo que sabes?

—Que tienes amigas en Nueva York.

—¿Amigas? También tú lo eres.

—Sí. Lo era.

—¿Qué estás diciendo, chiquilla? Tú serás mi amiga hasta el final de tus días, a menos que te cases con un idiota que te prohíba hablar conmigo.

—No voy a querer yo.

—¿Pero qué diablos te pasa? ¿No te ha acompañado a ti Monty?

Marinela se le quedó mirando fijamente, sin parpadear.

No preguntaba, pero sus ojos eran un vivo interrogante, y Sergio respondió a él con velada voz.

—Te han hablado mal de mí.

—Olvidemos todo esto.

—Mary no es mi novia, Marinela.

Se encontró ridículo. Sin duda no tenía por qué darle explicaciones. Pretendía olvidarla, ver en ella a la amiguita de siempre. Después de haberla oído la noche anterior, prefería los encuentros. Que pareciese un niño con sus propósitos, poco importaba.

—No me interesa que lo sea —dijo alzando la barbilla con orgullo—. Allá tú y tus aventuras amorosas.

Y como el autobús llegaba a su destino, bajó jadeante de él, atravesó la calle y se metió en el elevador junto con otras muchachas.

Sergio hundió las manos en los bolsillos, se balanceó sobre sus largas piernas, y por último echó a andar encogiendo los hombros. ¡Cualquiera entendía a las mujeres!

* * *

Pero aun así y pese a sus propósitos, no volvió a salir solo con Mary Dugan. Era una chica del barrio, honrada y cariñosa, y no deseaba hacerle ningún daño.

Durante algún tiempo apenas si cruzó con Marinela el saludo de rigor. Ella no le buscaba, parecía olvidar los apartes deliciosos.

Salía con otros chicos de vez en cuando, bailaba en el salón Dorado, se iba a la playa en pandilla colectiva y al regreso, Sergio los veía con cierta nostalgia.

Venían morenos, radiantes, eufóricos, llenos de ilusiones. ¿Por qué no podía ser él como los demás muchachos del barrio?

Un día la encontró en la calle por casualidad. Ambos disfrutaban el permiso anual y Sergio había ido a Nueva York a visitar a unos amigos. Marinela parecía de compras.

—Hola, Sergio —saludó ella afectuosa.

—Hola, Marinela. Hace mucho tiempo que no te veo.

—Porque no quieres.

—Bueno, porque nuestros puntos de partida no coinciden. ¿Vuelves para casa?

—Sí.

La contemplaba con placer. Era un recreo para la vista aquella criatura bronceada por el sol que vestía un modelo de tarde floreado, sin mangas y descotado. Sonriente y feliz, parecía la estampa viva de la juventud.

—Te invito a lo que quieras —propuso, cruzándose de brazos frente a ella.

—Acepto encantada. Me muero de sed.

—Ven, entremos en esta cafetería.

La agarró del brazo con ademán natural, y ella se dejó llevar dócilmente. Fueron a la barra y se sentaron en las altas banquetas.

—¿Qué quieres tomar?

—Un batido. ¿Dónde te metes estos días? Justamente hace meses que no te veo.

—Disfruto del permiso anual y vagabundeo por ahí a veces sin rumbo, como un desorientado.

—Pero no lo eres.

—¿Y por qué no? Creo que lo soy.

—Si vinieras con nosotros a la playa, lo pasarías estupendamente. A veces llevamos la comida y nos tumbamos al sol el día entero. Bailamos al atardecer en la terraza del hotel Carlton, y luego nos venimos caminando poco a poco.

—¿Y os divertís?

—Claro. Lo pasamos muy bien.

—Tienes razón al decir que la felicidad está formada de pequeñas vulgaridades.

Ella lo miró burlona y la curva de su boca esbozó una risita.

—Ya sé que tú no disfrutas con esas pequeñas vulgaridades, pero el mundo no sería mundo si todos pensáramos igual.

—Pues déjame con mis rarezas.

—O puede ser también que siendo el mayor de la pandilla, tienes un poco de complejo.

Sergio rio de buena gana. Sin duda se sentía contento por tenerla a su lado. La contempló con los párpados un poco entornados y acentuó su sonrisa.

—Querida niña —dijo, parsimonioso—, detesto los complejos, por lo tanto, no los tengo. Mírame, ¿me crees?

—Hace algún tiempo te hubiera creído. Es más, daría por seguro todo lo que me dijeras. Pero has cambiado. De una temporada a esta parte, me pareces un extraño.

—Marinela, eres cruel.

—Ya sabes que nunca lo fui. Soy sincera. ¿Recuerdas cuando te contaba miles de tonterías? Tú me escuchabas con complacencia. Ahora no te contaría nada, me da la impresión de que no me escuchas, y si lo haces, es para censurarme.

—¿No habrás cambiado tú?

—No, estoy segura de que siento, pienso y hablo como siempre —hizo una rápida transición y añadió, presurosa—: Tengo que volver a casa. He quedado citada con mis amigas para ir a bailar a un sitio estupendo.

—¿Y quiénes son ellos?

—Los de siempre. Monty, Peter, Sam, Robert...

—Ya.

Sergio pagó y salieron juntos a la calle. Hacía una tarde espléndida, el sol iluminaba a lo lejos los inmensos rascacielos y brillaba en el adoquinado como si se escurriera, retozón. La circulación, a aquella hora, era tremenda. El muchacho la agarró por un brazo y la retuvo junto a sí.

Súbitamente, dijo:

—Marinela, vente conmigo por ahí. Será una tarde estupenda. Te prometo que volveré a ser para ti aquel amigo encantador.

Lo miró con fijeza.

—Recuerdo, oyéndote, un pasaje de mi vida de estudiante. ¿Te lo cuento? Pasemos la calle ahora —la cruzaron presurosos. Ya en la acera caminaban despacio—. Siempre fui una calamidad en dibujo. Pero una tarde dibujé un paisaje magnífico, el cual me sirvió para sentirme orgullosa y para recibir el parabién y las felicitaciones de mis profesores.

—¿Por qué me cuentas eso?

—Porque a la tarde siguiente quise dibujar de nuevo. Intenté hacer lo que hiciera el día anterior. Fue un desastre.

—¿Y bien?

—Dice el refrán que nunca segundas partes fueron buenas. Suponte que salimos juntos esta tarde, que nos proponemos pasarlo bien los dos...

—Lo pasaremos, te lo prometo.

—No, Sergio. Ni tú eres como eras, ni yo soy como fui. Prefiero pensar que quizá me equivocara. Una decepción a estas alturas sería catastrófica.

—Bien.

—No creo que estos sean motivos para que me dejes.

—No te dejo, pero si es que no vas a venir conmigo, tendré que buscar compañía que ahí y no quiero perder el tiempo.

—Lo siento, Sergio.

—No tiene importancia.

Marinela lo vio perderse entre la muchedumbre y pensó si habría obrado bien. Pero encogió los hombros. Sergio era un hombre raro. Había cambiado. Ella prefería el bullicio de sus jóvenes amigos y Sergio era mayor, y por otra parte, parecía atormentado.

CAPÍTULO 6

Marinela acabó de comer y se acercó a la ventana. Tía Katherine, como siempre, trajinaba en la diminuta cocina. Hacía un calor sofocante y la autopista brillaba bajo la luna. La noche era espléndida.

—Nela —gritó la dama, desde la cocina—, ¿qué os pasa a Sergio y a ti? Parecéis enfadados.

—Lo he visto esta tarde en Nueva York —dijo la joven, retrocediendo sobre sus pasos y recostándose en el quicio de la puerta—. No nos pasa nada.

—Hijita, pues lo parece.

—Es que Sergio es acaparador. Lo quiere todo o nada.

—¿Te lo ha dicho él?

—Lo observo yo.

—¿Quieres explicarte, hija? Eso de todo o nada es confuso.

—Desde que no me acompaña a todas partes, he conocido a un montón de chicos. Puedo tratarlos con entera libertad sin que Sergio venga al día siguiente a decirme que son así o de aquel modo. Él, que es mi amigo, quiere que no tenga otro. Desea ser solo y eso no puede ser, tía Katherine.

—Naturalmente, chiquita.

—Pues por eso digo que lo quiere todo o nada. No entiende de términos medios. Es extremista hasta conmigo. Hoy me lo encontré en una calle. Me saludó, me invitó a una cafetería y luego me propuso pasar la tarde con él. ¿Por qué no se une a nuestro grupo? Yo no puedo limitarme a un solo amigo. Me gusta conocer hombres todos los días y quizá al fin encuentre lo que busco.

—Bien, bien.

—¿No te parece, tía Katherine?

—¿Qué es lo que tiene que parecerme, hijita? —preguntó, burlona, la dama.

La joven no se percató de aquella burlona sonrisa, y replicó sencillamente:

—Que algún día encontraré lo que busco.

—Eso creo, si bien considero que eso no hay que buscarlo. Llega solo y cuando menos se espera.

—También lo dice Sergio.

—Sergio es un hombre de treinta años, querida mía. Sabe muy bien lo que dice. Tus amigos son demasiado niños, y quizá por eso no encuentras en ellos lo que deseas que tenga el hombre que algún día sea tu marido.

—No me gustan los hombres mayores.

—Bien, bien. ¿Tomas café? ¿Te lo sirvo?

—No. Hace una noche espléndida. Voy a salir al jardín y me tumbaré un rato en el columpio.

—Ponte una chaqueta.

Marinela salió, enfundada en una falda negra y una chaqueta de punto blanco que a principios del invierno le tejió su tía. Calzaba zapatos bajos y no llevaba medias. Dejó la puerta abierta y se dirigió al columpio y se hundió en él. Encendió un cigarrillo y fumó lentamente.

Desdeñó la invitación de Sergio, pero no se divirtió como esperaba con sus amigos.

Pero no por ello estaba pesarosa de haberle rechazado. Desde aquella que lo vio por primera y única vez con Mary Dugan, perdió la confianza en él.

Quizá no se debía a ello, sino a lo que le dijo Monty, a lo que quiso darle a entender con sus medias palabras. Bueno, ¿y no tenía Sergio derecho a vivir su vida? Lo tenía, sin duda. ¿Quién era ella para censurarlo? Sergio era un hombre, como decía tía Katherine, hecho y derecho, de vuelta de todas partes, aunque nadie lo viera ir a parte alguna jamás. Los años le concedían aquel derecho.

—¿En qué piensas, hada nocturna?

Se sobresaltó y miró hacia la ventana de la casa vecina. Allí, fumando un cigarrillo y sentado en el alféizar con las piernas colgando, estaba su amigo.

—Pensaba en ti —dijo con naturalidad.

—¡Qué maravilla! ¡Qué honor me hace la niña bonita! ¿Permites que dé un salto y me tire en tu jardín? Prometo no molestarte mucho.

—Te lo permito.

Dio el salto y cayó a sus pies. Se inclinó sobre él.

—¿Te has hecho daño?

—En absoluto. Pero gracias por tu interés.

Se puso en pie. Vestía pantalón gris y el jersey blanco que le tejiera tía Katherine por Navidad.

—¿Estás más moreno o es la poca luz que hay en esta parte del jardín? —preguntó escrutando el rostro varonil.

—Fui a la playa. ¿No te has dado cuenta esta tarde?

—Confieso que no.

—Te merezco muy poca atención.

—Pero no te he visto en la playa.

—Mis puntos de partida son diferentes. Bueno, ¿permites que me siente a tu lado?

—Claro.

Se sentó y sus cuerpos se rozaron. Sergio entornó los párpados. Marinela quedó impasible. Y el muchacho se dijo que aquella noche, bajo la luz de la luna, le confesaría su cariño. ¿Para qué callarlo? Le molestaba que ella lo creyera un imbécil, un desleal. Le diría por qué huía de ella y por qué odiaba a sus amigos.

—¿Qué tal lo has pasado esta tarde, Marinela?

—No muy bien. Me aburrí. El salón era pequeño, había mucha gente... Olía a sudor.

—Ya. Las características de todo salón público.

—¿Y tú? ¿Adónde fuiste?

—Vagué por ahí sin rumbo. ¿Sabes, chatita? Estoy deseando que termine el permiso. Me aburro soberanamente. No me explico por qué todos mis compañeros se divierten.

—Porque tienen una novia a quien ir a ver en ciertas horas determinadas. Porque la llevan al cine, a paseo, al baile y la besan amorosamente al despedirse.

—¡Ajá! —rio—. Mucho sabes tú de eso.

—Lo que me cuentan las novias.

—Las novias son unas charlatanas.

—¿Por qué no la tienes tú?

Sergio ladeó un poco el cuerpo y la miró. Buscó sus ojos a través de la oscuridad. En aquel rincón apenas si había un rayo de luz, el que salía de la salita y pasaba sin rozarlos, por sus cabezas. La enredadera subía y subía hasta la ventana, y el columpio, que era un banco movible, se agitó bajo el peso de los cuerpos inquietos. Ella parpadeó bajo la mirada masculina y Sergio pasó un brazo por el respaldo y sus dedos rozaron la oreja de Marinela.

—¿De veras quieres saber por qué?

—Sí.

—Porque estoy locamente enamorado de una muchacha.

La joven abrió los ojos desmesuradamente.

—¿Tú, enamorado?

—Mucho.

—Pero, ¿eres capaz?

—Marinela, me estás ofendiendo terriblemente.

—Perdóname. Yo creí que tú... Bueno, te ruego que me disculpes. Nunca te imaginé enamorado. Eres tan especial...

—¿Por qué?

—Porque lo eres.

—Dime cómo soy.

—Pues deja de mirarme.

—No puedo dejar de mirarte. Además, ¿te asustan los ojos especiales de este ser especial?

—No te burles, amigo mío.

—Si no me burlo. Quiero a esa chica, no como tú me quieres a mí, sino como los hombres quieren a la mujer que desearían hacer su esposa. ¿Tú sabes cómo se quiere? —bajó la voz. La joven no respiraba—. Mucho, Nela. Con el corazón, con los sentidos, con el espíritu... Mucho, tú no puedes saber cuánto. Yo deseo a esa muchacha con todas las potencias de mi ser, y la amo con tal ternura que seria capaz de todo por hacerla feliz. ¿Ves tú qué sentimientos más entremezclados, qué complejos?

—Sigue.

Sergio la tenía prisionera por los hombros y ella no parecía darse cuenta. Lo miraba y lo escuchaba con los labios entreabiertos, muy quietos los ojos.

—¿No me preguntas quién es ella?

—¿La conozco yo?

—Sí.

—¿Es Mary Dugan?

—Es bonita y leal, pero no es ella.

—¿Laura?

—No, eres tú.

La muchacha dio un salto sobre sí misma y súbitamente quedó en pie frente a él que permaneció sentado, quieto, fijos los duros ojos en ella.

—¿Bromeas?

—No.

—Pues me estás tomando el pelo.

—No.

—Pero, Sergio, eres absurdo.

—Sí.

—¿Lo eres? ¿Lo reconoces?

—Sí —rio rudo—. Lo fui desde el momento en que dejé de ver en ti a la amiguita del alma.

—Sergio —gimió asustada—. No puede ser. Tú lo comprendes, ¿verdad? Yo... pero, ¿cómo fue eso?

Sergio se puso en pie muy despacio. Frente a ella, se la quedó mirando, como escrutando los ojos femeninos en la oscuridad.

—¿Crees que lo sé yo? Si pudiera evitarlo no sucedería. Pero ocurrió, y soy lo bastante leal para decírtelo. ¿Comprendes ahora mi rareza? Dijiste que había cambiado. ¿Cómo no? Sí, de simple amigo, de entrañable amigo, pasé a ser tu enamorado. Ridículo, ¿verdad? Absurdo, tú lo has dicho. Buenas noches, Marinela.

—Espera.

—¿Vas a compadecerme?

—No. No eres tú de los seres a quienes se les compadece con facilidad. Pero te voy a pedir algo.

—Dime lo que sea. Pero no vayas a creer que me voy a tirar al mar porque tú me lo digas.

Aspiró fuerte y la miró fijo.

—Te quiero mucho —añadió con rara entonación—. Tú no puedes saber cuánto y de qué manera, porque eres demasiado niña para entrar en los sentimientos de los hombres como yo. Pero no por ello me voy a tirar al mar.

—Solo quiero pedirte que me olvides.

—Lo que indica que he sido un tonto al confesártelo esta noche.

—No sé si fuiste tonto o no. Solo sé que yo no te quiero de esa manera, y que era mejor haber callado.

—Buenas noches, chatita.

—No quiero que ahora te burles de mí.

—No quiero hacerlo.

Se alejaba a grandes zancadas. Marinela quedó quieta, pero de súbito corrió hacia él y lo sujetó por una manga del jersey blanco.

—No debiste decirlo. ¡No debiste!

—Pero lo dije.

—Mejor hubiera sido que te lo callaras. No tienes derecho a inquietarme de ese modo. No lo tienes.

—Pero, ¿te inquieto?

La joven soltó la manga como si le quemara, y retorció las manos una contra otra.

—Marinela —dijo Sergio, suavemente—. No te inquietes, querida, no voy a molestarte. Solo quiero que sepas de la forma que te quiero.

—Prefería lo otro.

—Ya lo sé.

Clavó en él sus ojos llenos de lágrimas.

—Marinela —exhortó—. Eso, no. No me llores. ¿Acaso he cometido un delito? Y tú, ¿por qué lloras? Si no me amas, tú no tienes la culpa, querida niña.

—Es que... ¿Sabes tú el consuelo que era para mí contar con tu amistad?

—Lo sé. Y mi amistad seguirá incólume, pequeña.

—Me hablas como si fuera una niña.

—Prefiero creer que lo eres —apuntó, mordaz.

Marinela giró sobre sus talones, y sin volver la cabeza hacia atrás, se lanzó hacia su casa y entró en ella cerrando la puerta con golpe seco.

* * *

Derrumbada sobre el diván, Marinela prorrumpió en ahogados sollozos. Tenía la cara entre las manos y sus hombros se movían agitadamente.

—Nela...

La joven seguía llorando.

—Criatura, ¿qué te pasa?

Entre hipos se lo contó, y tía Katherine no movió un músculo de su arrugada cara. Se diría que esperaba lo sucedido o era una mujer inexpresiva.

Hubo un largo silencio que siguió a las frases entrecortadas. De súbito, la joven levantó la cara y contempló interrogante a su tía.

—¿Te das cuenta, tía Katherine?

—Sí, queridita.

—¿No te causa asombro?

La dama movió la cabeza negativamente.

—¿No?

—No, mi querida impulsiva. Lo hubiera visto un ciego, más me tenía que dar cuenta yo que estoy pendiente de todo lo que te concierne.

Marinela se sentó de golpe.

—¿Quieres decir que tú...?

—Eso quise decir.

—¿Y no me pusiste en guardia?

Tía Katherine sonrió, enternecida.

—Nela —dijo, suavemente—, te lo insinué una vez y te reíste tanto que me dio pena.

—¿Pena?

—De Sergio. Es terrible para un hombre amar y que su amor cause risa, burla...

—No me burlo —casi gritó.

—Pero no le correspondes, que es peor aún.

Las manos de la muchacha se agitaron en el aire, cayeron pegadas en el regazo, produjeron un raro sonido.

—¿Y qué quieres que haga? Me asusté al oírlo. Él no es como... como yo pensé —susurró, bajito—. Era otro hombre el que hablara de amor. Me aturdí.

—Mas, no por ello le amas.

—No, no le amo. No podré amarle nunca y perdí al amigo entrañable —ocultó la cara entre las manos y sollozó—. Tía Katherine, estoy desolada. Yo no imaginaba... ¡Oh, no! ¿Cómo iba a imaginarlo? ¿Quién me lo hubiera dicho? Aunque me lo juraran. Pero al ver sus ojos esta noche...

—Olvídate de eso. Miles de hombres serán tus amigos.

—Como él, nadie —musitó, ahogándose.

—¿Y qué vas a hacer?

—¿Yo? —sonrió aturdida entre lágrimas—. Nada, nada, Katherine, absolutamente nada.

—Él no volverá a insistir.

—Lo sé.

—¿Quisieras que insistiera?

—No, no. Prefiero... ¡Dios mío! ¿Qué es lo que prefiero?

—Ve a la cama. No pienses en nada. ¿Acaso crees que eres la única mujer a quien un hombre declara su amor sin que ella se vea forzada a corresponderle? Duerme, querida mía. Mañana pensarás mejor.

—No voy a dormir.

—Procura hacerlo.

Pero no lo hizo.

Y no porque Sergio ocupara su imaginación, sino por algo extraño que le impedía cerrar los ojos. Cuando se levantó a la mañana siguiente estaba pálida y ojerosa, pero infinitamente más bonita que nunca.

Lo vio enseguida. Estaba en el jardín con la regadera en la mano, salpicando de agua los rosales que trepaban hacia su ventana. Vestía pantalón de dril color canela y una camisa de un verde chillón, arremangada hasta el codo. Era tan delgado, que al doblarse parecía que iba a romperse. Tenía los cabellos en la frente y una pipa retorcida en la boca. Era interesante, sin ser guapo, quizá el más interesante de todos sus amigos, pero ella no podía verlo jamás como veía a Monty o a cualquiera de sus compañeros. Sergio era el amigo, únicamente el amigo con el cual no podría jamás compartir el amor. Solo esta idea la aturdía, la ruborizaba. Imaginar a Sergio besándola la estremecía de pies a cabeza. Imaginar a Sergio acariciándola, la hacía entrar un hormigueo por el cuerpo que le dejaba inmóvil por unos instantes.

Apartó los ojos del jardín vecino, y atando la cinta de la bata, se dirigió a la cocina.

—Buenos días, tía Katherine.

—Buenos días, hijita. Hace una mañana magnífica. Ya estuvo aquí Kard. Dice que él y sus hermanos se van todo el día a la playa. ¿Por qué no te unes a ellos?

—¿Yo? ¿Te has vuelto loca, tía Katherine? No me falta nada más que tener a Sergio todo un día a mi lado después de lo de ayer.

—Pero, ¿qué pasó ayer? Un muchacho que confiesa su cariño a una chiquita guapa. ¿Es algo extraordinario? —sin permitirle una objeción, añadió sonriente—: Denise se levantó al amanecer para hacerles la comida. Te advierto que llevan una comida espléndida. Susy está loca de contento con su batita floreada. Dice que nadará durante toda la mañana.

—Me parece mentira que me digas todo eso.

—¿Y por qué no voy a decírtelo? No vayas a pensar que Sergio va a estar importunándote con su amor el resto de su vida. Quizá un día cualquiera se case con otra y la quiera tanto o más que a ti.

—Tía Katherine, estás diciendo tonterías. Si me ama de veras, no se casará nunca.

La dama creyó conveniente cruzarse de brazos y romper a reír.

—Oye, rica, ¿crees tú en la constancia de los hombres? Pues eres tonta de remate. ¿Piensas que Sergio va a estar toda la vida suspirando por un amor que no pudo alcanzar? No. Y si lo crees eres de una ingenuidad absurda.

—Él dijo que me amaba mucho.

—Como pudo decirte que le gustabas horrores... Mira, querida niña. Baja de las nubes. Deja ese reino sentimental en el cual estás y mira la realidad. ¿O crees acaso que la vida es una novela romántica?

—Me aturdes.

—No lo pretendo. Solo quiero que seas razonable. Sube a tu cuarto, ponte esos bonitos pantalones negros que tienes, esa blusa color cereza sin mangas y sin escote, calza zapatos bajos, coge el pañuelo de la cabeza, las gafas, el traje de baño y vete con los Tryon a disfrutar de este maravilloso día de julio.

—No, no y mil veces no.

—¿Y por qué no? —preguntó una voz serena tras ella.

Marinela enrojeció hasta la raíz del cabello, y lentamente, miró hacia la puerta. Recostado en el umbral con sus pantalones de dril y su camisa rabiosamente verde estaba un Sergio sereno, sonriente, mordiendo la pipa retorcida.

Se sintió empequeñecida junto a él. Ahora nunca podría confiar en Sergio, no le contaría sus cosas. Pensaría siempre en el columpio, en las frases apasionadas, en la mirada dura, ardiente, que lastimaba y estremecía de placer.

—Te advierto que lo vamos a pasar muy bien —dijo mirándola de frente, sin pestañear, con la ceja un poco arqueada—. Por otra parte, Kard y Susy nos acompañan. No voy a comerte, pierde cuidado.

—Es que no te lo permitiría —replicó altanera.

—De acuerdo. ¿Vienes?

No quería ir. No podía ir.

Tía Katherine intervino:

—Claro que va.

—No, tía Katherine. Prefiero quedarme o ir por ahí con la pandilla.

—La pandilla no viene de los almacenes hasta las seis, y no tengo ganas de verte bostezar por ahí. Anda, ve a vestirte.

Se dio cuenta de que aún llevaba el pijama y la bata, y se replegó rápidamente hacia una esquina de la salita. Antes, cuando no sabía los sentimientos que Sergio sentía hacia ella, le importaba un ardite que la viera de aquella u otra manera. Pero ahora... Ahora, no. Le daba vergüenza, se sentía humillada.

—¿Vienes o no? —preguntó él, impaciente.

—No voy.

—Pues quédate y que te par... Bueno, hasta la noche. Y se alejó sin prisas, pisando fuerte, mordiendo con rabia la pipa.

Tía Katherine contempló a su sobrina con ojos de censura.

—Eres una estúpida, Marinela —dijo, metiéndose en la cocina.

* * *

Fue un día pésimo, pero no lo confesó ni siquiera ante sí misma.

Anochecido, regresó a casa con la pandilla, y como hubo de recorrer sola la acera, al pasar junto a la mansión de los Tryon se detuvo indecisa.

Entraría. Se haría la tonta, aparentaría que olvidó lo sucedido la noche anterior. Pisó el primer peldaño y Kard, que estaba sentado en el alféizar de la ventana, le gritó desde allí:

—Nela, te has perdido un día estupendo.

Se detuvo en seco y miró hacia la ventana.

—¿Sí?

—Lo hemos pasado de maravilla. Susy ganó una pelota en las ferias que hay junto a la playa. Yo una escopeta de caza, de verdad, y Sergio...

—¿Qué ganó Sergio?

Kard reía a lo hombre, balanceando sus largas piernas donde el vello apuntaba.

—Ese no estuvo en la tómbola. ¿Pero sabes? En la playa había unas chicas estupendas y le pidieron que les enseñara a nadar. Nos reímos mucho.

—¿Sí?

—Sí. ¿Tú te has divertido, Nela?

—Sí, claro, mucho. Y... ¿dónde está Sergio?

—¿Ese? ¡Ja, ja!

—¿Dónde? —preguntó furiosa sin saber por qué.

Kard siguió balanceando las piernas.

—Pues no lo sé. Le oí citarse con aquellas chicas. Eran muy guapas, y tenían un Cadillac estupendo. Nos trajeron hasta aquí, ¿sabes? Después, Sergio se cambió de ropa en un instante y se fue con ellas.

Dio la vuelta en redondo con furia suicida.

—¡Eh, Nela, que no terminé!

Siguió hacia la casa, sin responder ni volver la cabeza.

La noche anterior, confesándole su cariño. Y horas después, acompañando a chicas bonitas que tenían un Cadillac. Así eran los hombres. Tuvo ganas de llorar, sin saber por qué. Pero no lloró.

No pudo evitar, sin embargo, que su imaginación corriera desbocada. Imaginó a Sergio apretando en sus brazos a una de aquellas mujeres. La besaría... ¿Pero era Sergio de los hombres que besaban?

—¿Te sirvo la comida?

—No tengo ganas, tía Katherine.

—¿Qué te pasa? ¿Has reñido con tus amigos?

—No.

—Pues pareces disgustada.

—Estoy furiosa.

—Vaya, no me gusta que digas eso.

—¿Has visto llegar a los Tryon, tía Katherine?

La dama ponía la mesa. Un albo mantel, dos servilletas, los cubiertos, los vasos...

—¿Los has visto?

—Sí.

—Creo que llegaron en un Cadillac magnífico.

—Sí —admitió la dama indiferente—. Precisamente estaba sentada en el porche cuando llegaron ya anochecido —cortó el pan—. ¿No tomas vino? Sí, dijeron que habían pasado un día maravilloso. ¿No quieres sopa? Está rica, querida. Después, Sergio se fue con las chicas. Eran tres encantadoras muchachas.

—Del gran mundo, sin duda.

—¡Ah, pues no sé! Reían mucho y se empeñaron en que Sergio llevara el auto. Nunca tuve idea de que Sergio supiera conducir.

—Ese lo sabe todo, por lo visto.

—No tienes derecho a decirlo porque no le conoces.

Marinela se sulfuró.

—¿Que no le conozco?

—Bueno, conoces al muchacho protector que fue tu amigo, que te trajo caramelos cuando eras niña pequeñita, que te paseó por el barrio en brazos, que luego te consoló cuando empezaste a ser mujer, pero al hombre que te ama no lo conoces, querida mía.

—¡Al hombre que me ama! —repitió alterada—. ¿De qué forma me ama, que hoy se va con tres mujeres?

La dama rio suavemente.

—Nela, cuando tengas novio o marido, procura que si este se va, se vaya con tres y no con una. Es mejor, ¿sabes? Hay menos peligro. Y come, no me mires así, que no soy un mastodonte.

—Es que estos días estoy descubriendo cosas que ignoraba.

—Y lo que te queda por descubrir, amiguita. ¿O crees que lo sabes todo? La vida es una enciclopedia que tiene comienzo, pero de cuyo fin nadie tiene ni idea.

—Estás hecha una filósofa.

—Es que la vejez es filosofía.

—¡Oh, tía Katherine! —susurró la joven, oprimiendo el rostro entre las manos.

—Nela, ¿tú amas a Sergio?

Apartó las manos de la cara y contempló a su tía con ojos muy abiertos.

—Claro que no, tía Katherine, pero era mi amigo, mi mejor amigo, y lo he perdido.

CAPÍTULO 7

Tía Katherine había ido a Nueva York con objeto de hacer algunas compras para el hogar. Marinela, sentada junto al ventanal que daba al jardín, bordaba un mantel. Hacía una tarde espléndida, el sol lucía en lo alto cayendo sobre las florecillas del jardín como fuego derretido. La ventana, abierta de par en par, le permitía a Marinela observar todo lo que pasaba en la calle.

No tardarían en llegar sus amigos del trabajo, y entonces ella dejaría su labor y se iría con ellos hasta la noche. Era lo de todos los días. ¿Por qué sería la vida tan monótona en aquel barrio? Ella sabía que las chicas jóvenes se divertían muchísimo en Nueva York, tenían un novio cada semana y se pasaban la vida en las salas de fiestas, en los cinematógrafos, en las boîtes...

Sacudió la cabeza. Ella no tenía novio porque no quería, porque no se había enamorado aún, porque ninguno de sus amigos le gustaba lo bastante.

Oyó pasos en la acera próxima y miró. Sergio salía de su casa abotonándose la chaqueta. Alzó los ojos, le sonrió de lejos, y sin pensarlo mucho, al pasar junto a la verja verde, la empujó y atravesó el diminuto jardín. Hacía horas que no lo veía. ¿Cuántas? Desde que a la mañana anterior se negó a ir con ellos a la playa. Lo veía ahora avanzar hacia su ventana y un intenso rubor cubrió sus mejillas. Era absurdo, ridículo, quizá, mas lo cierto es que desde que supo de la forma que él decía quererla, se sentía intimidada a su lado. Toda la maravillosa confianza y espontaneidad desaparecían para dejar paso a una reserva casi ofensiva.

—Hola, Marinela. ¿Puedo fumar aquí un cigarrillo?

—Nada puede ser como antes, Sergio. ¿No lo comprendes?

—Sí, claro. ¿Permites que me siente en el alféizar de tu ventana?

—Arrugarás el pantalón impecable.

—¡Oh, eso no importa! —sonrió—. Denise me lo volverá a planchar.

Hablaba con naturalidad, no parecía el mismo de aquella noche. Solo en el fondo de sus ojos color castaño había una lucecita apasionada, contenida... Y eran hermosos aquellos ojos, a pesar de mirar duro, áspero.

Se sentó en el alféizar y ladeó la cabeza para mirarla. Marinela bordaba ahora con celeridad, pero él continuó hablando con la mayor sencillez.

—Ayer te perdiste una mañana espléndida, Marinela. ¿Te divertiste con tus amigos?

—Sí —mintió sin levantar la cabeza.

—Me alegro. Mas, sin duda, lo hubieras pasado mejor a nuestro lado. Tú sabes nadar muy bien, fue una pena porque te hubiese desafiado a una carrera.

—No me echaste de menos —dijo, con cierto retintín—. ¿Aprendieron a nadar aquellas chicas?

Sergio, de pronto, no comprendió. Después, se echó a reír con desenfado y arqueó una ceja.

—¿Te refieres a las dueñas del Cadillac? Eran unas muchachas encantadoras. Por la noche bailé con ellas en un cabaret, lo pasamos bien.

—Me lo figuro.

—¿Te molesta que haya ido?

Marinela levantó la cabeza del bastidor y desdeñó con un gesto.

—¿A mí? Como si te tiras al mar y no apareces nunca.

—Consolador, querida mía. Lástima que yo no te desee el mismo mal. Si no te amara tanto, me gustaría.

—Cállate —pidió, furiosa—. Dices que me quieres y te vas con la primera que encuentras. No sé qué amor es el tuyo

Sergio se le quedó mirando boquiabierto. De súbito se echó a reír de modo raro y agitó la mano en el aire con brevedad.

—Eres egoísta, Nela. Ninguna mujer de este mundo podrá darme lo que yo deseo de ti. Nadie, ¿me entiendes? Pero soy hombre, me gustan las mujeres, aunque tú creyeras siempre lo contrario, y no voy a dejarme morir en una esquina solo porque a ti te guste que me muera.

—No me gusta que mueras —susurró sofocada.

—Gracias, pequeña. Pero es pobre el consuelo que me das. ¿Te has interrogado a ti misma, chatita? ¿Has pensado en mí, me has imaginado junto a ti, besando tus labios?

—¡Sergio!

—Discúlpame. No tengo por qué ser un hipócrita contigo —añadió, calladamente—. Te quiero lo bastante como para renunciar a todo por tenerte a ti. Pero sé que eso es imposible y trato de distraerme. ¿Una noche junto a unas chicas divertidas? ¡Bah! ¿Tiene ello gran importancia? Es terrible para una mujer tener un hombre junto a sí que piensa en otra. ¿Sabes lo que me pasa, Nela?

La joven, con la cabeza inclinada sobre el bastidor, oía en silencio, casi sin respirar, sintiendo que algo hormigueaba en su cuerpo.

—Cuando tengo a una chica en mis brazos —dijo, bajísimo— cierro los ojos e imagino que eres tú. No me llames grosero, querida. Digo la pura verdad, y deseo que me oigas con sencillez sin enjuiciar mi exhortación. ¿Te gusta que te hable de esto, amor mío?

—No.

—Pues no te hablaré. Pero, dime, ¿no te aburres ahí? Ven conmigo. Ayer abrieron una sala de fiestas en la Plaza de las Flores. Bailaremos unas horas, ¿quieres?

—No deseo salir contigo, Sergio —dijo, alzando los ojos y mirándolo valientemente—. Antes tú eras un amigo insustituible, pero ahora...

—¿Me tienes miedo?

—Me asustas.

—Niña bonita, ven conmigo. Te juro que no te molestaré. No hablaré de mi cariño. Seremos los de antes.

—Nada puede ser como antes, Sergio. ¿No lo comprendes?

—Olvídate de todo lo que te he dicho. Ven, te lo ruego.

—¿Me prometes...?

—Ser un angelito con cara de hombre.

—Si te burlas, no.

Sergio, bajo la ventana, se inclinó hacia dentro y metió la cabeza entre el bastidor y la cara ruborosa.

—Ningún hombre de este mundo ha de respetarte como yo, Marinela. Tenlo presente. ¿Por qué no me aceptas como novio? ¿Por qué no te dejas querer?

—Estás loco.

—Otros empezaron de broma y terminaron en serio, muy en serio. ¿Por qué hemos de ser tú y yo diferentes a la vulgar generalidad? Nunca has tenido novio —añadió con raro acento, queda la voz—. Prueba conmigo. Si al final de este año sigo siendo indiferente para ti, pediré el traslado, me iré lejos. Nunca más volverás a verme.

—No quiero que te vayas de aquí —dijo, sin apartar los ojos de aquellos ojos que continuaban fijos en los suyos.

—Eres compleja.

—Soy como soy.

—Por eso quizá yo te quiero como te quiero. ¿Vienes o me voy solo?

—He perdido la confianza en ti.

—Pero eres una mujer valiente. ¿O no lo eres?

Súbitamente, apartó el bastidor, se puso en pie y dijo resuelta:

—Voy a vestirme en forma. Espérame. Iré contigo. Quiero demostrarte que soy valiente. Lo bastante valiente como para importarme un ardite tu amor hacia mí.

—Bravo, chatita.

Se volvió desde el umbral del saloncito.

—Y no me llames chatita.

—Me gusta tu nariz respingona, la curva de tu boca sensual, tus cejas arqueadas...

—Cállate ya.

Sergio se echó a reír humorístico, mas cuando ella desapareció, fumó con rabia y tiró el cigarro lejos de sí, aunque apenas había chupado dos veces. La quería como un loco, cada día más. Cuantas más mujeres conocía, más admiraba a la tiesa Marinela Leaf, que quizá no le correspondiera nunca. Era como una enfermedad incurable aquel su deseo de poseerla. Y sus años ya eran muchos para conformarse con un consuelo pasajero venido de otra cualquiera. Tenía que ser Marinela y lo sería, aunque para ello tuviera que esperar la vida entera.

* * *

Era bastante más baja que él, pero tan frágil, tan femenina y tan esbelta, que hasta el mirarla causaba placer.

La condujo hacia un rincón. La sala era, efectivamente, una preciosidad. No había mucha gente, parejas de novios, muchachas muy elegantes, chicos impecablemente vestidos. Marinela miró el reloj. Eran las seis de la tarde, sus amigos estarían al llegar, irían a buscarla a casa.

—¿Qué vas a tomar, chatita?

—Ya te he dicho...

—Perdóname, chatita.

—Eres incorregible. ¡Cuánto has cambiado!

—Siempre fui así.

—Yo no lo supe.

—Es que eras una niña. Ahora eres una mujer y conoces al hombre enamorado.

—Te he dicho...

—Lo sé. Discúlpame. ¿Qué tomas?

—Un helado.

—Eres una chiquita sencilla. Un helado —dijo al camarero—. Y un brandy para mí.

Los sirvieron enseguida. Mientras ella tomaba el helado, Sergio la miraba, delineaba con los ojos entornados. Vestía un modelo de tarde blanco y su carne morena resaltaba, bruñida bajo la tela suave, inmaculada. Aquel su pelo rubio peinado a lo Kim Novak, y aquellos ojos verdes, rasgados, inmensos, y sus labios sensitivos que temblaban por la cosa más nimia...

Era, sencillamente, una muchacha preciosa, cada día más bonita, sin duda. Tenía el busto erguido y acusado, una cintura brevísima y la cadera redonda terminando en las perfectas piernas. Calzaba altos zapatos blancos, y por los hombros, una chaqueta de punto roja. Indudablemente, no vestía con elegancia, porque era una muchacha sencilla y carecía de recursos, mas todo en ella lucía, porque su distinción era innata.

Sergio, observándola, pensó en sus nuevas amigas. Hijas de hombres acaudalados. Vestían modelos de firmas caras venidos de París. Y, sin embargo, no podían compararse a aquella mujer tan linda que ahora lo miraba interrogante.

—¿Qué, Marinela?

—Me observas continuamente y logras avergonzarme.

—¿Por qué?

—Porque tus ojos...

—Deja mis ojos en paz. ¿Bailamos? Este mambo lo hemos bailado en otra ocasión. Anda, ven.

Estaba de pie y le cogía la mano tirando de ella. La joven se alzó despacio. Fueron juntos hacia la pista. Sergio la enlazó. Ya en la forma de hacerlo se diferenciaba de otras veces. Pero Marinela no protestó. ¿Qué podía decirle? Se pondría en ridículo. Lo sintió pegado a ella, con fuerza y suavidad a la vez. Estremecida de impotencia, sin saber si aquel disimulado abrazo la complacía o la humillaba, se dejó llevar, si bien su pensamiento volaba como el viento.

«No está bien que me lleve así. No volveré nunca con él. Es... Ya nada es como antes, no, no lo es. Nunca más volveré aquí y jamás bailaré con él.»

Sin apartarla, inclinó la cabeza y la miró

—¿Qué te pasa?

—Nada, nada.

—¿Estás enfadada conmigo?

—No.

—¿Volverás mañana?

«No.»

Pero en voz alta dijo:

—Sí.

—Gracias, chatita.

«Pero no volveré. ¡Oh, no, jamás!»

Pero volvió al día siguiente y al otro y toda la semana, como si aquella sala de fiestas fuera una obsesión enfermiza. Sergio, a las cinco y media, aparecía en el alféizar de la ventana, tras la cual ella bordaba. No le preguntaba si le acompañaba. Nela se ponía en pie, le sonreía y subía a vestirse. Así un día y otro, hasta que terminó el permiso

Sergio, durante aquellas veladas deliciosas, le hablaba de su cariño, de lo que sería la vida de los dos unidos por el sagrado lazo del matrimonio, de Susy y Kard, de lo que haría una vez casado con ella. Hablaba y hablaba incansable sin que Marinela abriera los labios. Era un silencio que a veces parecía hostil y otras emocionado. Pero cuando Sergio callaba, ella anhelaba oírlo de nuevo sin saber definir las causas. Y cuando más tarde tía Katherine le preguntaba, encogía los hombros sin decir nada.

Apenas sí veía a sus amigos. Ellos continuaban yendo al Dorado y nunca coincidían. Pero una tarde, cuando ella y Sergio regresaban a casa, ya anochecido, se encontraron a la pandilla y todos los rodearon.

—Enhorabuena, chicos. Muy callado lo teníais —dijo Mary Dugan.

—Enhorabuena.

—Enhorabuena.

Todos les estrecharon las manos. Marinela miró a Sergio. Le vio sonreír y ella no pudo desmentir la horrible confusión. No tuvo valor o no quiso tenerlo. Nunca lo supo con exactitud.

—¿Cuándo os casáis?

Marinela se estremeció de pies a cabeza. Sintió los dedos de Sergio prendiendo los suyos, y oyó su voz queda, diciendo a los amigos:

—Para el próximo verano, quizá.

«Diré que no es cierto. Que ni siquiera somos novios. Que si salgo con él es porque... porque me obsesiona.»

Pero en voz alta no dijo nada. Y cuando la pandilla se alejó calle abajo, ella despacio, echó a andar en dirección a su casa. Sergio la agarró de un brazo y ella dio un tirón.

—Déjame.

—Yo no he tenido la culpa.

Se detuvo en seco y se le quedó mirando con ojos brillantes. A la luz de la luna, le pareció a Sergio más bella, si cabe.

—¿Quieres decir que la he tenido yo?

—Haber dicho que no era cierto.

—Eras tú quien tenía que decirlo.

—Te hubiera ofendido, Marinela. ¿No lo comprendes?

—Solo comprendo que no te quiero como tú deseas, que no te considero mi novio, aunque ellos crean lo contrario, que no pienso casarme para el próximo verano y... déjame seguir sola hasta casa.

Sergio no perdió la paciencia. Tenía poca, pero cosa extraña, con Marinela tenía mucha. No era una chica tan fácil de entender como él creyó en un principio. Era, por el contrario, una muchacha psicológicamente complicada.

—A estas horas, en todos los hogares de la barriada, se sabrá la noticia. Falsa o no, hemos de aguantarnos por lo menos hasta que hayamos inventado un cuento para reñir.

—Tú has tenido la culpa.

—Admitamos que la he tenido yo, mas... ¿por qué no les has dicho que seguíamos siendo amigos?

La joven retorció las manos nerviosamente.

—Porque no puedo decirlo. Porque se preguntarían qué clase de amigos éramos tú y yo que pasábamos las tardes juntos como dos enamorados.

—¿Y también tengo yo la culpa de que confundan tu indiferencia con el amor?

—Me obsesiona, ¿sabes?

—Marinela, sé comprensiva.

—No quiero ser tu novia —susurró apretando los labios—. No quiero, ¿me oyes? ¡No quiero!

Entró en el jardín de su casa y Sergio la siguió en dos zancadas. Marinela quedó junto al columpio, bajo la ventana iluminada.

—Marinela.

—Márchate. Quiero estar sola.

Sergio, enfurecido, la sujetó por los brazos, la sacudió y lanzó la cabeza de ella hacia atrás. Inclinado sobre la joven, la miraba con intensidad.

—Y si no me quieres, ¿por qué estás a mi lado?

—No me doy cuenta. Ya te he dicho que me obsesionas.

—Estás a gusto junto a mí, ¿no es cierto?

—Suéltame.

—Estás a gusto, ¿no?

—He dicho que me sueltes.

—Y yo quiero que contestes, te lo exijo. Y no quiero una mentira vulgar, necesito la verdad. Responde, ¿estás a gusto junto a mí?

—Sí... Sí.

—Muchacha, ¿qué crees que es el amor? ¿Acaso un milagro bajado del cielo?

—Me haces daño en los brazos. Suéltame.

—¿Crees que es un milagro?

—Lo creo.

—Pues no lo es. El amor es lo más vulgar de este mundo, ¿me entiendes? Lo más vulgar y lo más maravilloso. Dos que se gustan, se toleran, se necesitan, se complementan. ¿Qué más? Y comparten la vida y el placer, la amargura y el goce. Eso solo. No hay milagro por parte alguna. Es la cosa más terrenal que existe.

—Suél...

—Y necesito que esta noche pienses en ello, ¿me entiendes, Marinela?

—No pensaré. No quiero pensar en nada donde estés tú mezclado.

—¿Pero me odias?

—No.

—¿Te repugno?

—No.

Los ojos en los ojos, quietos, fijos, los cuerpos se atraían.

Se pegaron al fin. Marinela quedó bajo el poder del hombre, inquieta, nerviosa.

—Suéltame, te lo suplico.

—¿Qué sientes cuando estás a mi lado?

—Nada, nada. Déjame ya.

—Te voy a besar en la boca, Marinela.

La joven dio un salto hacia atrás, se agarró al columpio y gimió:

—Eso... no, nunca. No te soportaría.

Había tanta intensidad en las frases que Sergio comprendió la lucha terrible de aquel corazón de mujer demasiado inocente ante la vida, la vida vulgar que era la existencia entera.

Giró sobre sus talones y, rápido, se encaminó a la verja verde.

—¡Sergio! —llamó en un gemido.

—Olvida todo esto, Marinela. Yo... les diré que no es cierto.

Corrió hacia él y se detuvo a dos pasos.

—No lo digas —retorció las manos, se agitaba temblorosa. Sergio tuvo deseos de apretarla contra sí y enseñarle el verdadero placer del amor, pero no lo hizo. Su boca relajada se cerró con fuerza y sus cejas se alzaron—. Prefiero... seguir la farsa.

—¿Por ti? ¿Por mí? ¿Por ellos?

La joven volvió a agitarse cual si la sacudiera un huracán.

—Ni por ti ni por mí. Por ellos. No quiero ser la mofa de la pandilla.

—Prefieres continuar siendo mi novia de mentirijillas.

—Sí —susurró ahogándose—. Prefiero soportarte a ser el hazme reír de mis amigos.

—Eres de una ingenuidad absurda —masculló.

Y esta vez se alejó a paso medio del jardín con las manos pegadas, los ojos muy abiertos, la boca fuertemente apretada.

CAPÍTULO 8

Tía Katherine esperaba con la mesa puesta. Al ver entrar a su sobrina, se le quedó mirando interrogante.

—Habéis reñido.

—No.

—¿Qué diablos te pasa?

Se lo contó rápidamente. Se dejó caer en una butaca y apretó el corazón con ambas manos.

—Tu indecisión, Marinela, es absurda.

—No le amo.

—Pues haber dicho a tus amigos que seguíais siendo amigos. ¿Acaso es eso una humillación?

—Tenía que decirlo él.

—No; eres tú. Él no podía saber lo que tú pensabas. Si estabas de acuerdo o no. Tú conoces sus sentimientos, pero él ignoraba los tuyos. Dios mío, creo que te crie demasiado infantilmente.

—No digas tonterías, tía Katherine.

—Pero, criatura, si no sabes lo que es la vida, lo que es un hombre, lo que es el amor...

—Tengo un concepto de todo eso.

—Un concepto muy particular que no comparte nadie, Marinela —añadió persuasiva—. La vida no es una novela, te lo dije el otro día, ¿no es cierto?

—Sí.

—Pues piensa en ello, hijita. ¿Por qué te dejas acompañar por Sergio si no le amas?

—Porque me lo pide.

—Qué pobre razón, querida mía.

—Lo paso bien a su lado.

—¿Lo ves?

—¿Es que eso es amor?

—Por algo se empieza. A los hombres no se les quiere enseguida. Son los hombres los que aman con facilidad y con la misma facilidad olvidan. Cuando una mujer quiere al fin, no olvida nunca. ¿No lo sabías?

—Ignoraba que lo supieras tú.

—Eres una impertinente, hijita —rio tía Katherine burlonamente—. Una verdadera impertinente, pero no me enojo. ¿Quieres cenar y olvidar tu problema?

—No es problema.

—¿Que no? Hija mía, si quieres más problema que el tuyo no sé dónde vas a hallar otro. Una chica que es amada entrañablemente, que no ama a su vez, que sale todos los días con un chico, que se hace novia de él sin desearlo, que comparte sus —la mirada de la dama se hizo aguada— sus besos...

—Eso... no.

Tía Katherine respiró aliviada.

—Mejor.

—Es... lo que no podría soportar.

—Entonces... es cierto que no le quieres. Mañana dile a tus amigas que todo fue una broma.

—Nunca diré eso.

—Pues que lo diga Sergio.

—¡No quiero!

—Pero... ¿por qué?

Marinela se sentó a la mesa y atacó el plato de tallarines.

—Di, ¿por qué?

—Déjanos a nosotros, tía Katherine. Ya lo solucionaremos de otra manera. Más adelante yo misma diré que...

—¿Qué vas a decir? Más tarde será peor

—Ya me arreglaré.

Pero no era cosa fácil de arreglar si no se decía la verdad y Marinela no estaba dispuesta a ello. Los motivos los ignoraba, únicamente sabía que no lo desmentiría en modo alguno.

A la mañana siguiente debía empezar de nuevo el trabajo. La lucha otra vez. Mejor. Trabajando tendría menos horas libres y quizá poco a poco...

Salió de la casa a la hora acostumbrada. Vestía una bata de hilo y una chaqueta azul por los hombros. El sol iluminaba la autopista. Era deliciosa una mañana de verano en aquella parte de la capital donde el sol no se escondía en todo el día. Estaban todos en la parada del autobús. Al verla aparecer, agitaron los brazos, sonrieron con picardía, dijeron algunas agudezas que ella admitió sonriente.

—¿Y tu novio, monada? —preguntó Monty.

—Se habrá dormido.

—Seguramente que tienes tú la culpa —rio Sam.

Llegó el autobús que venía recogiendo a todos los empleados del recorrido y ellos subieron, apretándose en la plataforma. Iba en la esquina de siempre. Mary Dugan, a su lado, le sonreía.

—¿Crees que Sergio se habrá dormido? No le beneficiará nada porque es su primer día de trabajo después de veinte de permiso. El jefe de personal le tiene mucha simpatía y le desagrada que no llegue puntual.

—No lo sé, Mary.

—¿Sabes que estaba en prueba para ascender? Si lo aprueban, ascenderá hoy mismo.

El corazón le golpeó en el pecho. Sergio no le habló de ello. Solo dijo que estaba en la oficina, pero no dijo para qué.

—Estás muy enamorada, ¿no?

Qué pesada era Mary Dugan.

—¿No, Marinela?

—Pues... sí, claro.

—Te lleva doce años. No son pocos, ¿eh? Siempre me gustó Sergio, pese a su carácter tan orgulloso... A decir verdad, pensé pescarlo, pero era difícil. ¿Qué hiciste tú para lograrlo, querida?

«No hice nada.»

—Qué cosas tienes.

—Es que Sergio no es fácil de entender.

«Yo lo entiendo perfectamente.»

—¿Verdad que no lo es?

El autobús se detenía y todos saltaron a la acera. Marinela no deseaba responder. Entró la primera en el elevador y se escurrió hacia la oficina del jefe.

Toda la mañana trabajó como un autómata. ¿Qué le habría pasado a Sergio? En verdad que no le convenía llegar tarde a la oficina, ello podría costarle el ascenso... Pero... ¿qué le importaba a ella? ¿Por qué se preocupaba? Le interesaba, fueron amigos. Tenía que preocuparse a la fuerza, a menos que fuera una desleal sin corazón.

A la salida, encontró a Sergio esperándola. Se miraron entre todos, como si su razón de vivir fuera encontrarse.

Lo vio venir hacia ella con las manos en los bolsillos, serio, comedido, como siempre.

—Hola —dijo tan solo. Y la agarró del brazo.

Se sentía aturdida sin saber por qué. Los demás los miraban de soslayo. Alguien dijo tras ellos: «Parece mucho mayor que ella. ¿Cuándo fue eso? ¿Durante el permiso?».

Lo sabían todos. Ya Monty y Mary Dugan se encargaron de pregonarlo a los cuatro vientos. Nadie en los almacenes ignoraba su compromiso.

—¿Cuándo has llegado?

—¿Llegado? Salí ahora de la oficina.

—Pero perdiste el autobús.

—No. Subamos.

Ocuparon la plataforma. La arrinconó y le sujetó por los brazos con familiaridad. Pero aquello no podía extrañar a nadie, puesto que lo hacía antes de ser novios.

—Pues no sé dónde te metiste. Estuve mirando y no te vi. Hablaba bajo, evitando mirarlo.

—Estaba esperando. Fui el primero en salir de casa esta mañana. Pasó un amigo en moto y me trajo.

—Ya.

—¿Sabes? Voy a comprar una moto.

Lo miró al fin. Todo el sol de la mañana parecía concentrado en las pupilas femeninas.

—No lo hagas.

—¿Por qué?

—Porque estaría siempre pendiente de tu regreso y no viviría tranquila.

Los dedos de Sergio apretaron fuerte el brazo que tenía junto a sí.

—¿Vivirías intranquila? ¿Por... mí?

—No podría evitarlo.

—¿Y eso por qué?

—Porque sí, porque eres tú, porque...

—¿Por qué más?

Le hurtó los ojos.

—Porque eres mi amigo.

—Qué cruel eres, Marinela.

—No la compres.

—Es que la voy a necesitar.

—Hasta ahora pasaste sin ella. ¿Por qué no puedes seguir así?

—Mírame de frente y te lo diré. Parece que me tienes miedo

—Ya sabes que no.

—¿Entonces por qué no me miras?

—Porque...

—Dime por qué.

No se lo dijo, pero lo miró. Sergio se inclinó un poco hacia ella y murmuró:

—Me han hecho jefe de personal.

Marinela parpadeó.

—¡Jefe de sección, querrás decir!

—No. El jefe se retira. Me han llamado al despacho esta mañana. Dicen que... —rio desdeñoso— que tengo carácter.

—Y lo tienes.

—De poco me sirve. Bien, como te iba diciendo, desde mañana ocuparé el puesto de jefe absoluto en los almacenes.

—Sergio, yo...

—Ya sé que te alegras, chatita, no es preciso que te esfuerces.

—Fíjate si seré tonta... que tengo ganas de llorar.

—Pues no lo hagas —pidió roncamente—, tendría que consolarte, y no imagino a nadie que pueda consolar a una persona sin tomarla en brazos.

Rio ella con los ojos húmedos.

—Eres terrible.

El autobús se detuvo. Bajaron los primeros y caminaron hacia la casa de Katherine sin volver la cabeza.

—Marinela, ahora... nada impide que me case, que forme un hogar.

—No hables de eso, tendrías que marcharte de aquí.

—Sí, ya me lo han dicho. Ocupar el piso próximo a los almacenes. El piso que ocupó hasta ahora mi antecesor, que marcha a vivir a Nueva Jersey.

—Sergio... no compres la moto. Podrás tener coche enseguida. El jefe tiene dos, magníficos.

Sergio rio enternecido.

—Sí, pero lleva cincuenta años en la compañía desempeñando el cargo de jefe, con un sueldo de muchos dólares semanales. ¿Quieres que te cite la cifra exacta? —la citó.

Marinela lo contempló boquiabierta.

—¿Vas a ganar tú todo eso?

—Sí.

—Pronto te olvidarás de las chicas del barrio.

—Solo me olvidaré si ellas quieren que me olvide.

Marinela evitó la respuesta. Entraron en la casa y tía Katherine les salió al encuentro.

—Tía Katherine —dijo la joven suavemente—, felicita a Sergio. Lo hicieron jefe de personal. Jefe absoluto.

La dama abrió los ojos hasta la frente.

—¿Qué di... dices? Dios santo, me estoy desvaneciendo

—Gracias, Katherine —murmuró Sergio dándole una palmada en el hombro—. Lo que siento es que tendré que irme a vivir al piso que ocupó el jefe hasta ahora. Lo haré para la próxima semana.

—¿Y no vendrás a vernos?

—Claro —pasó un brazo por los hombros de la muchacha—. No podré olvidar a mi novia.

Marinela no parpadeó, pero sentía la mano de Sergio en su hombro desnudo como una caricia prolongada, turbadora.

CAPÍTULO 9

La noticia corrió como pólvora. Monty, que era jefe de sección, torció el gesto. Los demás admitieron que nadie mejor que Sergio Tryon para desempeñar aquel cargo. Felicitaron a Marinela que no parpadeó. Estaba abrumada. ¿Qué iba a suceder ahora? Era una buena ocasión para romper las relaciones. Pero no lo hizo. Se dejaría ir por la corriente de la vida... ¿Hasta cuándo? Ya vería. Quizá surgiera cualquier pretexto en una ocasión más propicia.

Observó cómo Sergio preparaba el traslado. No conocía el piso, mas a través de las explicaciones de su novio, supo que era magnífico. Los amigos le dieron una comida; él, sonriente, admitió el obsequio siempre sin salir de su habitual ecuanimidad. Nadie al verlo diría que estaba satisfecho del ascenso. Solo Marinela, que ahora le iba conociendo bien, sabía de la mucha satisfacción íntima que sentía en su dignidad de empleado.

Kard y Susy estaban desolados. No querían marchar del barrio. Le tenían tanto cariño como a sus pelotas, sus jardines y sus escopetas de caza.

Tía Katherine les dijo aquella tarde:

—Ahora Sergio os enviará a un colegio elegante. Los hijos del jefe anterior tienen unas carreras fantásticas. Uno de ellos es diplomático y el otro está casado con una marquesa.

—No queremos.

Marinela se hallaba sentada junto a la ventana. Era sábado y aprovechaba para terminar el bordado.

—Sergio marchó a ver a los tapiceros —dijo Susy, desde señora—. Dice que nos trasladaremos mañana. Yo no quiero. Cuando se casen Marinela y Sergio... pues iré, pero ahora no.

Marinela no parpadeó. Miraba hacia la carretera. Seguramente Sergio no iría a verla hasta aquella tarde, pero lo vio descender de un taxi y el corazón le dio un vuelco. Siempre que lo veía le pasaba igual. ¿Por qué sería?

—Hola —saludó Sergio, entrando.

Ella dejó de bordar y levantó los ojos. Encontró los de Sergio clavados en ella.

—¿Sabes, Marinela? Vengo a buscarte. El taxi nos espera.

Los dos niños y Katherine fueron hacia el jardin y ellos quedaron frente a frente.

—¿Adónde quieres que vaya, Sergio?

—A ver el piso. Quiero que me orientes en algunas cosas.

—¿Orientarte en qué? —preguntó, nerviosa.

—En todo —sonrió palmeándole suavemente la mejilla—. ¿Qué quieres que haga un hombre solo como yo que no entiende de esas cosas? Me gustaría que... que tú me ayudaras. ¿O es que no quieres?

Bajo los ojos de Sergio se sentía aturdida y nerviosa. Todo iba cambiando entre ellos. Y es porque conocía a Sergio bajo un aspecto diferente. Lo admiraba mucho, cada día más, y ahora el hombre adquiría mayor relieve personal ante sus ojos. Se sentía intimidada junto a él, quizá por ese mismo motivo. Huyó de la mirada apremiante y dijo con velada voz:

—No sé si hago bien o mal, pero tú deseas que te acompañe...

—Forzada no.

—No digas eso —protestó abrumada por aquella mirada quieta que la ponía nerviosa—. Vamos, pues.

Salieron juntos y cruzaron la calle en silencio.

Subieron al taxi, seguidos de los ojos pensativos de la dama. ¿En qué terminaría todo aquello? Sergio podía casarse, nadie lo impedía ya. Tenía edad bastante, un empleo elevado, un piso espléndido... ¿Cambiaba ante los ojos de Marinela por esta razón? Tía Katherine sabía que no. Pero el hombre exigiría ahora una respuesta concreta y la joven era lo bastante desconcertante como para negarse a ser su esposa.

En el interior del auto, Sergio comentó:

—Susy y Kard son un problema difícil.

—¿Por qué?

—Porque no quieren salir del barrio... No me extraña. Aquí tienen libertad. En la nueva vivienda, será diferente.

—Susy tiene edad para estudiar en firme. Y a Kard debes prepararlo para una carrera. Es un chico listo.

—Y me dejas solo...

—¿Quién? ¿Yo?

—Me dices que Susy debe estudiar. Para una chica de su edad, nada mejor que un colegio. Kard ha de irse también. ¿Y qué hago yo después? —se inclinó hacia ella y añadió bajísimo—: Marinela, ¿vamos a continuar así toda la vida?

La joven parpadeó repetidas veces. Huía de la mirada que exigía una respuesta.

—Dime, chatita...

—No sé qué decirte. No debo decir nada, ¿me comprendes?

—No te comprendo. Y mírame para responder.

No lo miró. Temblaba como una criatura desvalida y él agarró sus manos y las llevó a la boca. Las besó lentamente, primero los dedos, luego la palma, después la muñeca junto al reloj pequeñito.

—Sergio...

—No me digas nada.

Rescató sus manos y Sergio la contempló pensativo. El taxi se detuvo y ambos descendieron. La casa grande de veinte pisos se alzaba orgullosa en el crepúsculo de la noche.

—Tomaremos el ascensor —apuntó Sergio, agarrándola del brazo—. Y subiremos hacia el cielo.

—¿Qué piso es?

—El noveno. Desde allí se abarca un panorama maravilloso. Ven, chatita.

* * *

El piso era amplio, cómodo, precioso. Marinela lo recorrió de parte a parte, seguida de Sergio. Este iba explicándole todo y ella daba su parecer con voz armoniosa.

Los muebles eran todos flamantes, casi lujosos. Una alcoba para Susy, otra para Kard y una mayor que Sergio destinaba para sí.

—¿Qué vas a hacer con los muebles de la casita?

—El empleado que la ocupe ahora se quedará con ellos. La compañía paga todo este mobiliario como regalo de entrada.

—Has tenido mucha suerte, Sergio.

El muchacho se acercó a ella con paso lento. Se hallaban en el salón comedor y Marinela, distraída, miraba vagamente el tapizado de las paredes. Sergio se le acercó por detrás, le puso las manos en los hombros y, despacio, le quitó el abrigo blanco.

—¿Qué haces? —preguntó, sobresaltada.

—Me gusta verte así —la miraba. Tiró el abrigo en una butaca—. Siéntate aquí, chatita. Permite que te hable muy seriamente.

—Es tarde. Cualquiera que nos vea salir pensará...

La retenía contra sí. No le dejó concluir.

—Deja que piensen. ¿Es que nunca vas a pensar en ti misma? ¿Es que no vas a ser mi mujer?

—Suéltame. Ya hablaremos de eso en otra ocasión.

—Quiero que sea ahora.

Se debatió en sus brazos para quedar quieta, clavados los ojos en el semblante serio. Había una luz vivísima en las pupilas de Sergio.

—¡Marinela! —susurró imperceptiblemente.

—¿Qué?

—Chatita... ¿Quieres casarte conmigo?

La besaba en los ojos largamente. La joven creyó que desfallecía.

—Chatita... ¿quieres?

—Sí.

—¿Eres feliz a mi lado?

—Sí.

Sus respuestas eran soplos y Sergio comprendió que la sugestionaba. La sentía diminuta, dócil, frágil dentro de sus brazos. Temblaba y suspiraba a la vez.

—¿Y vas a vivir aquí conmigo?

—Sí, sí, sí.

—Te voy a querer con locura.

Marinela entornó los párpados. ¡Querer con locura! ¿Sabía ella si le correspondía? No, no lo sabía. No era libre su elección, él la obligaba. Y era joven, nunca fue besada hasta aquel instante, el placer de un beso le era desconocido. Y ahora lo conocía y la gran experiencia se la enseñaba su amigo del alma, aquel hombre a quien jamás creyó amar. Y quizá no lo amaba.

—Volvamos a casa —dijo ahogándose.

—Espera.

—Quiero volver —pidió sin gritar.

—Antes quiero que me mires a los ojos. Quiero saber si estás enfadada.

Marinela se apartó de sus brazos suavemente y él no tuvo valor para retenerla. La vio acercarse al ventanal y mirar hacia la calle. Todo parecía diminuto allá abajo, como diminuto era su amor por Sergio.

—Marinela.

Lo sintió tras ella. Lentamente, dio la vuelta y toda la luz de sus ojos cayó sobre la mirada masculina.

—Marinela, no me guardes rencor.

—No te lo guardo —dijo bajo, agitando una mano en el aire—. Todo ha sido... demasiado inesperado. No sé si te quiero como tú deseas o me sugestionas. Quizá siento atracción hacia ti, quizá me gustan tus besos... ¿Pero es eso amor?

—Ya te he dicho que el amor no es milagro celestial.

—Milagro es —rio nerviosa— porque aquel que lo consigue es un ser superior.

—Se amaron los pobres y los ricos, los falsos y los justos, los seres elevados, los abyectos... Todo el mundo tiene derecho a amar.

—Sí. Mas aquel que siente el verdadero amor, se eleva por encima de los demás, sea como sea su condición. Yo no sé si te quiero lo bastante para soportarte a mi lado el resto de mi vida — pasó una mano por la frente y añadió bajísimo—: Creo que llegarás a cansarte de mi indecisión, Sergio. ¿Por qué no lo dejamos?

El hombre se agitó furioso.

—¿Pero qué pretendes? Eres una niña, déjame guiarte por el camino de la vida. Quizá de mi mano halles lo que buscas.

—Quizá, mas permíteme que elija libremente esa mano. No me obligues a tomarla.

—Bien, como tú desees.

Fue hacia el diván y cogió el abrigo.

—Cuando quieras, Marinela.

—No te enfades.

—No —rio, rudo—. Voy a gritar de contento

CAPÍTULO 10

No durmió. Pasó la noche dando vueltas en la cama como si mil demonios pincharan su cuerpo. Recordaba minuto a minuto los besos recibidos. Y su corazón daba fuertes golpes en el pecho y le palpitaban los pulsos como si fueran a estallar. Era una lucha insostenible la suya. Una lucha horrible que le robaba el sueño, la tranquilidad y las ganas de vivir. ¿Era amor lo que sentía por Sergio? ¿Era solo el deseo mezquino de una mujer mezquina? No. Ella era una mujer espiritual, no deseaba ser atraída por la virilidad de Sergio. Ella quería amarle, amarle mucho...

Se levantó, aturdida. En la parada estaban todos sus amigos. La saludaron con un gesto y ella respondió con otro. Mary Dugan se la acercó.

—¿Estás enferma, Marinela?

—No. Me siento bien.

—Nadie lo diría al ver tu cara.

—Quizá me duele un poco la cabeza.

Llegaba el autobús. Todos los días igual... ¿hasta cuándo? La vida quizá no era generosa con ella. Era una existencia monótona, insostenible, pero no pensaba huir de ella buscando el amor de Sergio. Preferiría mil veces trabajar hasta morir, que entregarse a su amigo sin cariño. ¿Sin cariño? Lo quería mucho, tal vez por quererlo tanto, se negaba a admitir su amor.

—Sergio se ha trasladado esta mañana —dijo Mary Dugan que siempre lo sabía todo—. Ya lo sabes, ¿no?

Apoyó la cabeza en la ventanilla y asintió con un ademán.

—Lo vi desde mi ventana. Susy tenía una cara enfadadísima y Kard protestaba enérgicamente, tanto que Sergio le dio un sopapo.

¿Sergio pegando a su hermano? No lo imaginaba.

Siguió oyendo a Mary que disertaba sobre el empleo de su novio. Era, sin duda, un empleo estupendo. Ahora nada impedía que se casaran... Sonreía entre dientes oyendo la voz que cada vez le parecía más lejana.

Trabajó toda la mañana como un autómata. A las once le dijeron que pasara por la oficina central. Caminó hacia allí, empujada por los demás. Seguramente que todos eran requeridos por la misma causa. ¿Pero qué causa era aquella? Lo supo al entrar en el gran despacho. Allí, de pie junto a la mesa larga llena de papeles estaba el jefe absoluto, su secretario y Sergio Tryon.

Marinela encontró los ojos queridos y se estremeció. La escena vivida la noche anterior en la soledad del piso pasó por su cerebro y por su corazón, haciéndole daño. El jefe presentó al jefe de personal. Sergio fue estrechando todas las manos y cuando llegó a ella, el apretón se hizo más cálido, prolongado. Los ojos se encontraron y hubo un raro destello en la mirada masculina.

El jefe decía en aquel instante que le debían respeto y obediencia al nuevo director de personal. Que su confianza estaba depositada en él y que esperaba no hubiera disturbios entre sus empleados.

Salieron uno tras otro y ella lo hizo mezclada con los demás. A la hora de salida, Sergio no estaba en el lugar de costumbre. Mary Dugan se le acercó cuando ella se dirigía al autobús.

—¿Estáis enfadados?

—No.

—Como no está esperándote...

—Tiene otras preocupaciones.

—Creí que te acompañaría a casa.

Subió al autobús y se quedó de pie en la plataforma. Miró hacia la casa grande. Aquel noveno piso, donde ahora vivía Sergio... Cerró los ojos. Lo vio junto a ella mirándola suplicante, besando sus manos. Se sintió apretada contra su pecho y los besos de Sergio cálidos y hondos en sus labios cerrados.

Suspiró. ¿Es que iba a estar toda la vida pensando en lo mismo? Quizá él no volviera a verla. Tal vez era mejor así. No se dijeron nada al respecto, pero la determinación de Sergio, seguramente que estaba tomada ya.

Por la tarde no lo vio. Y cuando a las seis llegó a casa, se dejó caer en el diván del saloncito y cerró los ojos echando la cabeza hacia atrás.

—Marinela.

Sin abrirlos, preguntó:

—¿Qué, tía Katherine?

—¿No ha venido Sergio contigo?

—No.

—¿Estáis enfadados?

—No.

—Marinela, desde ayer has cambiado, ¿qué ha pasado?

Abrió los ojos. Sonrió a medias.

—No ha pasado nada.

—Te encuentro apática.

—Quizá lo estoy.

—¿Tiene Sergio la culpa?

—Claro que no.

La dama la miró pensativa y se dirigió a la cocina, atando el delantal. No la entendía. Era de una sensibilidad extremada y la vida no era para los seres así.

Marinela volvió a cerrar los ojos. Sintió la algarabía de la pandilla que pasaba por la acera. Seguramente que iban a bailar al Dorado o la sala de fiestas de la Plaza de las Flores... Ella no iría. Se sentía tan deprimida y desazonada que por nada del mundo podría soportar la alegría de los demás.

Anochecía ya. La brisa cálida entraba por la ventana abierta, agitaba sus cabellos.

* * *

Sergio no vino aquella noche ni a la noche siguiente. No le vio en las oficinas, pero supo que estaba allí. Cuando llegó a casa aquella tarde, tía Katherine preguntó bruscamente:

—¿Puedo saber qué ha pasado? Todo te lo guardas para ti y así te estás quedando de delgada.

La miró con asombro.

—¿Pero me pasa algo? ¿Estoy adelgazando?

—Naturalmente, querida. Sergio hace dos días que no viene. Es decir, desde que se trasladó. ¿Puedo saber si habéis roto para siempre?

—Nada hablamos de eso, tía Katherina.

—Hija, eres de una apatía desesperante.

—Déjame. Si me lo permites, iré a la salita a leer un rato.

—Vete adonde quieras. Pero si Sergio no vuelve, no creas tú que voy a permitir que te pases la vida mirando al techo.

La joven sonrió veladamente, y se encerró en la salita. Cogió un libro, se hundió en el diván junto al ventanal y trató de distraerse leyendo.

Empezó a oscurecer. Como otras tardes similares, oyó la algarabía de la pandilla. Tuvo deseos de irse con ellos, pero no lo hizo porque se conocía y temía destrozarles la fiesta. Encendió la luz portátil y siguió leyendo. Oyó pasos en el jardín y después una voz inconfundible en el hall. En seguida se abrió la puerta y apareció Sergio en el umbral. Se le quedó mirando sin avanzar. Ella, con naturalidad, le indicó que cerrara y señaló un lugar a su lado, en el diván tapizado de verde.

—¿Qué lees? —preguntó, quitándole el libro de las manos.

—No lo sé siquiera. Fíjate si seré tonta.

Clavó en ella los ojos.

—¿Y eso por qué?

Encogió los hombros.

—Me siento apática. Lo dice tía Katherine, ¿sabes?

Sergio sonrió comprensivo. No se disculpó por no haber ido a verla aquellas dos tardes pasadas. Parecía como si hubiera estado allí horas antes. Depositó el libro en la mesita próxima y se sentó cómodo, pasando un brazo por el respaldo. Marinela quedó bajo sus ojos.

—¿No me preguntas qué tal me va en la nueva vida?

—Claro que sí. Cuéntame.

—¿De veras te interesa saber?

—Sí. Mucho.

—¿Y por qué?

—¡Qué tonto eres! —se ruborizó, sintiendo los dedos distraídos de Sergio en su garganta—. Todo lo tuyo me interesa.

—Y yo me pregunto por qué.

—Me aturdes, ¿sabes?

Estaba preciosa bajo aquel rubor de niña ingenua. Ambos querían olvidar lo sucedido entre los dos, pero ni uno ni otro podían. Sergio la atrajo hacia sí y ella no opuso resistencia.

—¿Sigues enfadada conmigo?

Y como un soplo sonó la voz delicada:

—No.

—¿De veras?

—De veras.

—Chatita guapa.

Y súbitamente, la besó en los ojos. Ella sintió que el piso se deslizaba de sus pies y se mantuvo inmóvil.

—¿Quieres que vayamos a pasear?

—No.

—Bueno, pues dime qué has hecho durante estos días. ¿Fuiste al Dorado?

Abrió los ojos, enfadada.

—¡Qué cosas tienes! Claro que no fui.

—Si hubieses ido, me hubiera enfadado mucho.

—Por eso no lo hice.

—¿Tuviste ganas?

Rio zalamera.

—Ninguna.

—Gracias, chatita.

Así estuvieron más de una hora. Muy juntos, hablándose quedamente. Nadie al verlos dudaría del amor que sentían el uno por el otro y Marinela pensó que casi era feliz. Ignoraba si aquella felicidad provenía de la proximidad de Sergio, de sus frases veladas, o de la caricia suave que sentía en su garganta y le hacía hormiguear el cuerpo entero.

Al despedirse, le acompañó hasta la puerta. Aún sin abrirla, Sergio la atrajo hacia sí, y ella se dejó ir. La dobló en sus brazos y tomó la boca bonita en la suya. La besó largamente, con suave ternura, con pasión inconfundible, y ella se entregó al beso como si su razón de vivir fueran los labios de Sergio.

—Eres un exigente —susurró sin enfadarse.

—Dime que sientes dicha junto a mí.

—No sé si es dicha.

—Lo es. ¿Te gustan mis besos, chatita?

Ruborizada, asintió con la cabeza, pero huyó de los brazos que querían apresarla nuevamente.

—Mañana te esperaré a la salida e iremos a bailar. Nos olvidaremos un poco de nuestra austeridad, ¿quieres?

—Sí.

Lo vio perderse en el jardín y llevó los dedos a la boca.

Miró a lo alto.

«¿Es esto amor?»

—Claro —se burló tía Katherine tras ella.

Se volvió en redondo.

—¡Tía Katherine!

—Nunca estuve enamorada —observó la dama con desenfado—, pero sin duda debe ser bonito amar así.

—¿Así, cómo?

—Como tú amas a Sergio.

—¿Pero... es esto amor?

—Eres una ingenua tonta, mi querida sobrina.

Y regresó a la cocina con las manos envueltas en el delantal.

* * *

No fue aquel día, fueron todos los días que siguieron los que salió con Sergio. Un Sergio muy bien vestido, muy elegante, que decía ternezas en su oído, la besaba como un loco, se mofaba de su seriedad y a veces la miraba con un arrobamiento tal que la ruborizaba hasta la raíz del cabello.

—Me aturdes —decía ella siempre.

Y Sergio reía burlón tomando sus manos entre sus dedos y los besaba uno por uno incansable.

Pero una noche, cuando ambos se hallaban encerrados en la salita, Sergio abordó el tema sin preámbulos.

—Quiero casarme, Marinela.

Y la joven se estremeció de pies a cabeza. Una cosa era ser novia de Sergio, vivir a su lado horas de aturdimiento y otra ser su mujer. Ella nunca se analizó a sí misma, solo sabía que se sentía a gusto a su lado, que era feliz bajo sus besos y que su temor junto a él poco a poco iba desapareciendo. Pero jamás lo besó espontáneamente, ni le pidió una caricia.

—¿Me has oído, chatita?

—Sí.

—¿Y qué dices?

—Eres tú quien tiene que saberlo. Dime, ¿por qué no te lanzas a la aventura?

—Y si nos estrellamos.

Rio seguro de sí mismo.

—Te haré feliz.

—Eres mucho mayor que yo. Soy una niña, te cansarás de mí.

—¿Es por eso?

—Por eso y porque no me pregunté nunca si te amaba mucho o poco.

—Eres una ingenua deliciosa. Se ama o no se ama, ¿me entiendes? Lo dispondré todo para dentro de dos semanas.

Marinela dio un salto y se puso en pie, pero Sergio tiró de su mano y la hundió en sus brazos.

—Suéltame. ¿Dentro de dos semanas? ¿Estás loco?

—Por ti.

—Déjame.

—No pienso dejarte hasta vencerte. Cuando pasen muchos años, yo me reiré de tu indecisión de ahora.

—No me beses.

La besaba despacio con aquel su ademán lleno de ternura que la enajenaba.

—¿Probamos, Marinela?

—No.

La soltó casi violento.

—¿Eres idiota? —se enfadó, de pie ante ella.

Marinela huyó de sus ojos y parpadeó.

—Ahora es tarde y me marcho. Pero mañana hablaremos con calma de nuestra próxima boda.

Pero no hablaron. No recordó para nada aquel hecho y Marinela estuvo pensativa todo el día. Cuando a la noche llegó a casa, se lo dijo a su tía y esta se enojó.

—¿Confías en la paciencia de los hombres? —preguntó enfadada—. Pues no lo hagas. El día menos pensado, Sergio no viene a verte y después no intentes buscarlo.

—Sergio no puede dejar de quererme.

—Pues no estés tan segura de ello. Los hombres no son muñecos, tenlo presente.

—Me asustas.

La dama entornó los párpados, su mirada era aguda.

—¿Te asusto? ¿Qué harías si perdieras a Sergio? Dímelo sin titubeos, ¿eh?

Marinela pasó una mano por la frente.

—Di, ¿qué harías?

—No... no lo sé. Pero...

—¿Pero qué?

—No podría soportarlo, estoy segura.

—Bien. ¿Sigues dudando del amor que le tienes, angelito mío?

—Esto es muy serio, tía Katherine, no te burles.

—Me burlo de ti, corazón ingenuo. No me explico qué concepto tienes tú del amor.

—No creo que tú lo tengas mejor —se enojó.

—Niña, niña, no me seas impertinente. Porque yo haya sido una estúpida mujer toda la vida, no tienes derecho a faltarme al respeto.

—Tía Katherine, perdóname.

—Estás perdonada. Soy de un temple admirable.

Y sonreía con cierta amargura.

La joven fue hacia ella y la besó en ambas mejillas.

—Tía Katherine, ahora me doy cuenta de que le quiero como una verdadera loca.

—Ya era hora, hijita, de que cayeras de las nubes.

Cuando se tendió en la cama, suspiró. Claro que lo amaba. ¿Cómo no se dio cuenta antes? Tenía su tía que decir aquellas cosas feas, para darse cuenta de que toda su vida, desde que tuvo uso de razón, amó a su amigo, y se sintió más aturdida que nunca. Sergio le inspiró un temor, mezcla de pasión y respeto. Quizá se debía ello a la diferencia de edad. Pero, ¿eran tantos doce años? Claro que no, mas a su lado siempre se consideraría una niña pequeñita, pequeñita.

Amaneció un día espléndido. Era domingo y pensaba ir a misa muy temprano. Lo hizo así y rezó fervorosamente. A las doce, cuando regaba las flores del jardín diminuto, sintió el trepidar de una moto y alzó la cabeza.

Sergio, vistiendo pantalón gris y chaqueta azul de punto, hizo su entrada en el jardín.

Ella soltó la regadera y avanzó despacio hacía él.

Dijo, enfadada:

—¿Has comprado esa moto?

—Me la dejó un amigo. Coge el traje de baño que nos vamos a la playa.

—En moto, no.

—Sí serás tonta...

—Lo seré. No quiero vivir intranquila pendiente de tus regresos.

—Ajá. Pero, ¿te intranquiliza lo que pueda sucederme?

—Como nada en la vida.

—¡Chatita!

—Es la pura verdad. ¿No estabas loco por saberlo? Pues ya lo sabes.

—Pero, ¿qué significa eso, chatita mía?

La empujaba blandamente hacia el interior de la casa y ella se dejaba llevar. Al llegar a la salita, Sergio, sin palabras, la apretó contra si y por primera vez Marinela levantó los brazos y con su dogal apretó el cuello de su novio.

—Marinela...

Se elevó sobre la punta de los pies y susurró con un hilo de voz:

—Calla, vida mía.

—Chatita...

—Lo he descubierto ayer, ¿sabes? —habló ingenuamente—. No me preguntes nada más. Solo sé eso.

—Pero, ¿qué es lo que sabes?

Los labios de Marinela temblaron y despacio fueron a prenderse en la boca del hombre.

—Mari...

—Déjame que te pague de algún modo el placer que me has hecho sentir otras veces, amor mío —susurró ella suspirando.

La moto quedaba allí apoyada en el muro. Sergio hundió su cara en el cuello cálido de la muchacha y oía ávidamente su confesión. Y era aquella confesión como si la dicha entrara por una ventana y lo inundara todo.

EPÍLOGO

Tía Katherine trajinaba en la cocina. Una doncella disponía la mesa en el comedor. Hacía frío, pero la calefacción funcionaba sin cesar. No se oía ruido alguno en el piso grande. Otra doncella encendía las luces. Tía Katherine probó el guisado, miró la confitura del horno eléctrico y se aprobó a sí misma con un gesto.

—¿No ha venido el señor, Lucía?

—Aún no.

Katherine limpió los dedos en una franela blanca y se acercó a la ventana. Era de noche ya, llovía mucho. En la calle, allá abajo, todo parecía difuso, envuelto en la niebla.

De pronto se oyó el llavín en la cerradura y los pasos enérgicos de Sergio Tryon.

Tía Katherine le salió al encuentro.

—Hola, muchacho.

—¿Me he retrasado?

—No lo sé. Tu mujer te lo dirá.

Besó a la dama.

—Siempre metida en la cocina —dijo burlón—. ¿No tienes quién te lo haga?

Tía Katherine se inclinó hacia él y le dijo al oído:

—No me fío de esas zánganas.

Sergio atravesó el vestíbulo riendo irónicamente. Al llegar a una puerta, preguntó:

—¿Dónde está Marinela?

—No lo sé, hijo. Hace una hora que no la veo ni la siento.

—Seguro que sabré dónde encontrarla.

Atravesó el salón y salió a una galería. Abrió la puerta suavemente y entró, cerrando de nuevo. En la penumbra de la estancia se destacó la figura de una mujer joven, infinitamente más bonita que dos años antes. Sergio avanzó hacia el diván, no antes de mirar hacia donde descansaba su primer hijo.

—Chatita —llamó.

Marinela dio un salto y antes de acercarse a su marido, apretó el botón de la luz. Después fue hacia él, le pasó los brazos por el cuello y antes de decir nada, tomó su boca en la suya y lo besó largamente.

—Has tardado —suspiró después—. Casi te prefería siendo solo dependiente.

La miraba. De pronto, la dobló contra sí y la besó.

—Pero, ¿qué te pasa, amor mío? —suspiró mimosa.

—¡Dios santo! Cada vez que pienso en volver a casa y que voy a encontrarte en ella...

—¿Qué sientes?

—¿Y me lo preguntas? ¿Me lo preguntas tú que me conoces, que decías no quererme lo bastante... y ahora me abrumas?

—Farsante.

Y se apartaba de él. Pero Sergio la apretó contra sí y la llevó al diván. Se hundió en él con la muchacha sentada en sus rodillas. Marinela le pasó sus brazos por el cuello y suspiró apenas.

—Si supieras lo que he llegado a quererte... Susy se mofa de mí, y Kard me mira burlonamente.

—No les hagas caso.

—Pero me adoran.

—¿Quién puede conocerte y no adorarte, chatita mía?

—Vuelve a decirlo.

—¿Por qué?

—Porque oyéndote empecé a quererte. ¿No lo recuerdas? Se oyeron los gritos de Susy y Kard que llegaban de la calle, y el niño en el moisés despertó dando pataditas.

Marinela y Sergio se miraron.

Y había en la mirada del hombre una intensidad tal que la mujer huyó ruborizada de sus ojos. Pero encontró los labios de Sergio y se entregó a ellos con ternura.

—Vamos a tener otro nene —dijo ella, bajísimo.

Y escapó de sus brazos porque Sergio era tan exigente como siempre, y ella deseaba y temía su impetuosidad.

FIN

Ella y él

Corín Tellado

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Corín Tellado

Calle del Marqués de San Esteban, 4

33206 Gijón

www.corintellado.com

comercial@corintellado.com

© Ediciones CT, 2017

Avda. Diagonal, 662

08034 Barcelona

Edición digital distribuida por Editorial Planeta, S.A.

www.planetadelibros.com

Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia

Primera edición en libro electrónico (epub): octubre de 2017

ISBN: 978-84-9162-731-9 (epub)

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.

www.newcomlab.com

El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado.

Con una publicación inicial de más de 600 obras de la autora española de sentimientos por excelencia, Ediciones Corín Tellado pretende dar la oportunidad a los lectores de redescubrir su voz y su valioso legado.

Además, durante 2017 verán la luz digital 100 obras publicadas sólo en papel y que rescataremos en una versión digital.

Corín Tellado es la autora más vendida en lengua española con 4.000 títulos publicados a lo largo de una carrera literaria de más de 56 años. Ha sido traducida a 27 idiomas y se considera la madre de la novela romántica o de sentimientos, como le gustaba decir a la propia autora sobre su obra. Además, bajo el seudónimo de Ada Miller, también publicamos varias novelas eróticas.

Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores.

Más información en: https://goo.gl/xUCGm3