SINOPSIS

Daniel y la acomodada Paula fueron novios en el pasado pero, debido a la diferencia de clases y a las presiones familiares, su relación fracasó. Dos años después Daniel vuelve de Alemania enriquecido y dispuesto a vengarse de todos aquellos que le agraviaron cuando era un pobre niño adoptado y sin futuro. Su plan va trazándose con éxito pero la llama de su antiguo amor vuelve a cruzarse en su camino y le lleva por nuevas sendas...

Es más agradable levantar castillos en el aire,

que sobre la tierra.

GIBBON.

CAPÍTULO 1

—Paula...

Aquella voz...

Paula tardó en volverse.

—Daniel —exclamó cuando se hubo vuelto.

El aludido limpió los dedos con la estopa y se acercó despacio.

Alto, delgado... Moreno, con los ojos pardos, acerados.

—Hola, Paula. Tanto tiempo, ¿no?

Paula, a su pesar, se ruborizó.

—Dos años.

—Eso es. ¿Qué tal? No puedo estrechar tu mano... la tengo llena de grasa.

—¿Cuándo... has vuelto?

—Ayer.

—Ah.

—Estuve en Alemania.

—Comprendo.

—¿Comprendes?

No, no comprendía.

Se había ido después de aquello.

Ella lo añoró.

Pero eso no tenía por qué saberlo Daniel Ruiz.

Toda la culpa la tuvo su madre.

«Daniel no es nada. Un mecánico de los talleres Salgado.»

Inesperadamente, casi sin darse cuenta, alzó los ojos. Allí, donde ponía dos años antes, incluso en día anterior, «Talleres Mecánicos Salgado», ponía en aquel instante «Talleres Mecánicos Ruiz».

¿Por qué?

Daniel, siguiendo la trayectoria de sus ojos, dijo:

—Lo compré.

—Ah.

—Sí —rio, y su risa era mansa y suavecita—. Gané en Alemania lo suficiente para llegar aquí y comprárselo a Manuel. Ya sabes que Manuel está enfermo. Tuvo un infarto.

—Claro. Eso lo sabemos todos.

—Me escribió a Alemania y me lo dijo: «Si tienes dinero, aunque no sea todo, te lo vendo. Necesito descansar». Yo lo tenía todo... Y aquí me tienes.

Era lo peor.

Tenerlo allí.

—¿Te vas al trabajo? —preguntó riendo.

—Sí.

—Por lo que veo no te has casado.

—No.

—Mejor para los dos.

—¿Mejor?

Daniel se alzó de hombros.

—Tal vez ahora podamos entendernos.

—Ya.

—¿Podremos?

—No lo sé, Daniel.

Daniel tenía expresión beatífica.

Ella no creía que bajo aquella expresión, se ocultara un sádico o un demonio.

—Hace dos años me dejaste porque no tenía un céntimo...

—No fue por eso...

—Qué más da por lo que haya sido, Paula. El caso es que he vuelto... y si no rico, por lo menos propietario de un taller que da dinero. Y, sobre todo, si lo atiendo yo como pienso atenderlo... Manuel no podía. Cada día esto se abandonaba más. ¿Vas al cine?

—¿Ahora?

—No, mujer. Cualquier otro día. Pues si vas, verás mis talleres anunciados en todos los cines. Pienso promocionarme en firme. Esta ciudad no es grande y hay dos talleres tan solo y montones de autos. Pienso poner un lavado de coches casi electrónico. Ya verás.

—En... Alemania ¿trabajabas en eso?

—Claro. Y aprendí mucho...

—Comprendo.

—No te retengo más. Ve, ve. Nos veremos después, ¿no?

«Por supuesto», pensó.

Se tenían que ver a la fuerza.

Su chalecito, el que habitaba con sus padres, se hallaba dos manzanas más abajo.

Los talleres allí mismo.

No tenía más remedio que verlo cuando subía o dejaba el bus. Así empezó ella a conocer a Daniel.

Pero en aquella época que ella conoció a Daniel, este no era más que un vulgar mecánico...

—Algún día iremos al cine, ¿no, Paula?

—Iré... iremos, sí.

—Gracias. Lástima que no pueda estrechar tu mano. Mira cómo tengo la mía. Llena de grasa. Por más que intento limpiarla con la estopa..., nada.

—Llega el bus. Adiós, Daniel.

* * *

—¿Quién habla ahí?

Nadie respondía.

Pero lo cierto es que hablaba ella, Paula.

Se lo contaba a su amiga Marisa.

Las dos, sentada cada una ante la mesa de trabajo, intentaban escribir a máquina. Pero el jefe de oficina andaba por allí.

Cuando se hubo ido, Marisa instó:

—Sigue.

—Pues eso...

—¿Eso nada más?

—¿Te parece poco? Ha vuelto.

—Ya.

—Y yo tengo miedo.

—¿Miedo de qué?

—De lo que siento.

—Dices que es dueño del taller.

—Eso dije.

—Y él, ¿qué? ¿Cómo viene? ¿Tan interesante como siempre?

—Tanto. O... más. Más maduro. Ya no me mira como me... miraba.

Marisa volvió a toser.

—Es que le hiciste una...

—Pero después me pesó.

—Pero te quedaste tan fresca.

—¿Qué podía hacer?

—No sé. Escribirle. Decirle que lo dejaste empujada por tus padres. Que siempre estuviste enamorada de él.

—Estás loca.

—Claro que no lo estoy. Yo, en tu lugar, lo hubiese hecho.

En alguna parte sonó el timbre de fin de media jornada.

—Me quedo a comer en el bar de la esquina —dijo Paula—. No vuelvo a casa.

—Yo tengo que ir. Está enferma mi madre y aún he de preparar la comida de mi padre...

—Ya.

—Seguiremos hablando luego.

—¿Y ahora qué vas a hacer?

—Nada.

—Pero suponte que Daniel pretenda empezar de nuevo contigo.

—No es de esos.

—¿Que no?

—No —se impacientó—. Daniel no olvida.

—Esas son bobadas. Cuando es fiel el amor...

—Él me quería hace dos años, pero ahora... ¡Bah!

—Donde hubo fuego, siempre quedan rescoldos. ¿No se dice así?

—Hum...

—Estás deprimida —siseó Marisa y después en alta voz, ya en plena calle—: Todo pasa. Te digo que Daniel nunca fue rencoroso.

—Pero le dejé. Le planté de la noche a la mañana.

—¿Y eso qué?

—Es duro.

—Si para él no fuese tanto... no volvía, ¿no te parece?

Era distinto.

Además volvió porque Manuel tuvo un infarto y no podía con el taller.

—Di, Paula...

Paula caminaba presurosa.

Tan pronto llegara a casa, seguro que su madre, que siempre sabía todo lo que ocurría en el barrio, sabría del arribo de Daniel Ruiz.

Además Daniel no era hombre que pasara desapercibido.

—¿Vive solo? —preguntó Marisa.

Se separaban allí mismo.

—No lo sé.

—¿Le has preguntado si se casó?

—No.

—Debiste hacerlo.

—Él me lo preguntó a mí.

—Buena ocasión para hacer tú la misma pregunta con respecto a él.

—Pues no lo hice. Se me trabó la lengua. Lo que menos podía yo suponer...

—Te dejo aquí. Por la tarde continuaremos la conversación.

CAPÍTULO 2

Nada más entrar lo vio.

Estaba recostado en la esquina de la barra.

Al verla entrar, dejó su postura indolente y con el vaso de vino blanco en la mano, se acercó a ella.

—¿Vienes a comer? —preguntó.

Paula asintió con un breve movimiento de cabeza.

—Te invito.

—Pero...

—Yo no tengo casa. Aún no la tengo. Ando en tratos para alquilar un apartamento junto a la playa.

Silencio por parte de Paula.

—De momento como no tengo casa, duermo en una fonda y como donde puedo.

—Pensé que... vivirías con María Ruiz.

Daniel rio.

—María vive con su hija y es posible que tú no sepas que se casó esa hija y que allí hay un hombre honesto que mantiene el hogar. Ya sabes...

—¿Sabes qué?

—Que al fin y al cabo ya no soy más que un hijo postizo. ¡Quién se acuerda de eso! Pero yo sí, ¿eh? Aún recuerdo cuando María se presentó en el hospicio y me tomó la mano entre las suyas... —hizo una pausa, bebió parte del contenido del vaso, e, inesperadamente, dijo—: ¿Nos sentamos? Podemos comer juntos.

Como un autómata, Paula se sentó.

Daniel lo hizo enfrente de ella.

Después, al rato, y tras encender un cigarrillo, del que fumó aprisa, añadió como si dejara la conversación interrumpida y lo recordara en aquel preciso instante:

—No fue una madre amantísima, por supuesto, pero fue una buena mujer para mí. Me envió a la escuela nocturna, me envió a trabajar durante el día... Me dio un hogar, si no confortable, por lo menos un hogar donde dormir y comer... Como comprenderás, a estas alturas y pese a mi condición de exhospiciano y a lo agradecido que le estoy a María Ruiz por darme su nombre y su casa, no puedo estar tan obligado como para proporcionarle una vida muelle. Si me necesita para algo, aquí estoy, pero he trabajado mucho por esos mundos, he vivido como un paria pendiente solo de mi trabajo, para perderlo todo ahora en sentimientos sensibleros —soltó la risa, una risa suave y mansa—. Vengo a trabajar, a prosperar, a montar si puedo una gasolinera y más talleres, de modo que un día cualquiera me encuentre monopolizando este negocio en la ciudad.

Un silencio.

El camarero se acercó y al reconocer a Daniel Ruiz, exclamó:

—Bueno, otra vez por aquí... ¿Qué tal, Daniel?

—Muy bien.

—¿Vienes para quedarte? —lanzó una breve mirada maliciosa sobre Paula—. Por lo visto —añadió sin esperar respuesta— volvéis a migar.

Paula parpadeó.

Daniel se echó a reír sin responder.

—¿Qué vas a tomar, Paula?

El camarero se abstuvo de volver a preguntar.

—Sopa y carne asada —dijo Paula.

Daniel dijo al camarero:

—Lo mismo para mí, solo que en vez de una carne asada me traes ración doble.

—Sí, Daniel.

—Y vino.

—Claro.

Se fue.

Daniel manoseó el vaso.

—¿No tienes novio? —preguntó de súbito.

—No.

—Yo tampoco tengo novia. Quiera uno o no, todo vuelve al mismo sitio, ¿no te parece?

No sabía qué decir.

Por lo visto Daniel no le guardaba ningún rencor.

«Cuando llegue a casa —pensó—, leeré aquellas páginas de mi diario que escribí a raíz de lo ocurrido entre Daniel y yo...»

Daniel, ajeno a sus pensamientos, decía:

—Te digo que tengo ganas de casarme. Ahora ya puedo.

Paula volvió a parpadear.

—Pienso solicitar un crédito para comprar los talleres de Romualdo. ¿Te acuerdas de Romualdo?

—No.

—Es igual. Y después comparé los de Santiago. Una vez los tres míos, ya puedo sentarme y ordenar desde mi sillón. No es que yo pretenda ser un señorito, ya sabes que no lo soy, pero... me he propuesto ser una personalidad en esta ciudad y ya sabemos todos que la personalidad, desgraciadamente, la da el dinero.

—Según.

—Bueno, es que además de dinero, yo soy un hombre bastante inteligente. Quiero decir, que tonto no soy y creo haberlo demostrado, con lo cual, unida mi inteligencia al dinero, hará todo lo demás.

—Lo tienes previsto todo.

Daniel volvió a sonreír.

—Por supuesto. No es que yo sea muy meticuloso, pero me revienta haber sido hospiciano y quedarme con ese rabo...

—¿Rabo?

—Verás, me gustaría y por eso lucharé lo que sea, que esta gente que me vio crecer, que me vio de la mano de María Ruiz, se olvide de mi condición.

—Antes eso no te importaba gran cosa...

Daniel atacó la sopa.

Antes de responder, ponderó:

—Está de rechupete —y seguidamente, como si la oyera en aquel instante—. Es que antes no tenía veintiocho años, ni había trabajado tanto. En Alemania trabajé más de dos años, que podía haber trabajado aquí en diez. Uno va a esos sitios a ganar dinero. Y el dinero llama al dinero. Cuando no tienes nada, maldito lo que te inquieta tenerlo, pero cuando lo sientes en tu mano, te entran unas cosquillas ambiciosas, de miedo —y de súbito—. Eh, ¿no comes?

—Sí, sí.

—Estás muy guapa, pero algo flaca. ¿De veras no tienes novio?

—No.

—Porque no quieres, seguro.

—Seguro...

—E1 amor es lo mejor que hay —rio Daniel como satisfecho de sí mismo—. Yo tuve veinte novias en dos años.

—Pero no te has casado.

—¿Te digo por qué, Paula?

—¿Por qué... qué?

—No me he casado.

—Allá tú...

—Pero come, mujer.

—Sí... —empezó a comer.

No le pasaba.

Sentía como si algo se le rompiera dentro.

Seguro que la culpa la tenía Daniel.

—No me he casado por pensar en ti. Ya sé que es una tontería..., pero ha ocurrido así.

Paula comió más aprisa. Deseaba terminar en seguida o no terminar nunca.

Daniel, ajeno a su inquietud, o muy dentro de ella, añadió:

—Me dolió que me dejaras.

—Tengo que irme, Daniel.

—Pero, Paula, ahora que estamos hablando de nosotros dos...

—Otro... día.

—¿Esta tarde? Tengo un buen equipo en el taller. Puedo dejarlos solos... ¿Te voy a buscar a la salida?

No.

Antes tenía que leer su diario.

Recordar cuándo y por qué había dejado a Daniel.

Medir el pro y el contra.

—Mañana —dijo poniéndose en pie.

—¿Por la tarde?

—Bueno.

—Bien, estaré esperándote en este mismo bar, ¿qué te parece?

—De acuerdo, Daniel.

Extendió la mano. Daniel la apretó entre las suyas.

Rescató su mano y se fue aprisa.

* * *

—Has vuelto pronto.

Mamá era una buena persona. Una madre y una amiga.

Papá también.

Era empleado del ayuntamiento y tenía prestigio. Jugaba al tute con el alcalde y se iba de pesca con los concejales. Papá era un buen funcionario, por eso, cuando ella se hizo novia de Daniel Ruiz, papá afanoso, molesto, aducía:

«Al fin y al cabo tú eres una niña bien educada, culta, tienes amigas hijas de personas de prestigio. No me explico cómo puedes ser novia de un exhospiciano, que encima no tiene posición social ni económica alguna y es hijo adoptivo de una mujer que vende pescado en la plaza.»

Tal vez papá tenía razón.

Al menos, en aquella época ella se la dio.

Mamá apoyaba la postura de papá y entonces ella dejó a Daniel.

Sin preámbulos. Con la sinceridad que le caracterizaba. Claro que no puso de pretexto el origen de Daniel. Solo su falta de cariño.

—Me duele algo la cabeza —mintió.

—Te daré una aspirina. ¿No hubiese sido mejor que te fueras de paseo o al cine con Marisa y Beatriz?

—Es que me duele mucho, mamá.

—Vaya por Dios. Vete a tu cuarto antes y te llevaré un vaso de leche y una aspirina.

—Prefiero tomarlo aquí y después irme a dormir. Al menos intentaré dormir.

Mamá se fue a la cocina y regresó en seguida con el vaso de leche y la aspirina. Al tiempo de dárselo decía:

—¿Ya sabes lo de Daniel Ruiz?

La ciudad, casi un pueblo grande, no era tan grande como para que las noticias se desconocieran. Todo el mundo hablaba del infarto de Manuel y del regreso de Daniel.

—Por lo visto hizo dinero en Alemania.

—Por lo visto.

—¿Le has visto?

—Claro. Su taller está aquí cerca...

—Un buen taller y un buen negocio —apuntaba mamá, pensativa—. Muy buen negocio...

Ella tomó el vaso y no respondió.

—¿Qué te dijo, Paula?

—¿Quién? —haciéndose la desentendida.

—Daniel, mujer. ¿Quién va a ser?

—Ah. Nada.

—¿Nada?

—Poco. Me saludó...

—Dicen que le pagó a Manuel hasta el último centavo.

—Puede ser.

—¿No te habló de eso?

—No.

—¿Te habló del pasado?

—No —y no mentía.

—Pero viene soltero.

—¡Mamá!

—Perdona que insista.

—Pues no insistas, mamá.

—Tu padre y Samuel Méndez, el concejal, estuvieron comentándolo aquí.

No preguntó qué comentaban.

Pero su padre lo dijo:

—Decían que un tipo como Daniel tiene valía. Otro en su lugar, con su condición, se hubiera echado a perder por Alemania. Él, en cambio, solo se limitó a hacer dinero. Eso hay que tenerlo en cuenta.

¡Ironías de la vida!

Dos años antes Daniel para su padre, para el alcalde, para los concejales y para su madre, era un don nadie, un paria. Un exhospiciano. Ahora ya nadie se acordaba ya de su condición.

—Te preguntaría si tienes novio.

No le dolía la cabeza.

Ni necesitaba la aspirina ni la leche. Pero tomó la leche de dos tragos y se tragó la aspirina.

—Voy a retirarme, mamá.

—¿Me respondiste?

—No te contesté.

—Pues si no te importa te lo vuelvo a preguntar.

—Oye, mamá, ¿es que ahora... me permitirías casarme con Daniel?

La madre enrojeció.

—Pues verás... todo cambia.

—¿Todo?

—Es que ahora Daniel... es una personalidad en esta ciudad donde no abundan los negocios propios. Entiende, Paula.

Era lo que Paula no quería entender.

Era lo que le dolía entender.

—Para mí sigue siendo el mismo —dijo con rudeza.

—Pues no lo es, ¿sabes? Si mantiene bien su negocio, si lo hace crecer, seguro que llega a concejal, incluso a alcalde.

Giró sobre sí.

—Voy a dormir, mamá.

—No te habrá enojado lo que te dije de Daniel.

—Me parece absurdo.

—Pues no lo es, querida. Te digo que no... Un hombre que en dos años hace dinero para pagar un negocio, es de suponer que pronto tendrá dos o tres.

Y los tendría.

Daniel había vuelto para pasar su dinero por las narices de todos los que antes incluso le negaban el saludo.

—No me llames cuando llegue papá, mamá.

—Papá querrá saber si has visto a Daniel.

—Pues se lo dices tú y en paz.

Subía los seis peldaños que la separaban del piso superior donde tenía su dormitorio.

—Paula...

—Sí..., mamá.

—¿Estás enojada?

—¿Por qué iba a estarlo?

—No sé. Eso me pregunto yo, pero es que lo parece. Espero que el regreso de Daniel te produzca satisfacción, no enojo.

¡Qué sabía su madre!

Tan amiga suya y de súbito... no la conocía

Claro que ya no la conoció cuando después de plantar a Daniel, en seguida le pesó. Lástima que Daniel se fuese al día siguiente de haberlo dejado ella. Porque si espera una semana, no se va solo. Se hubieran ido los dos.

Tan pronto como supo que Daniel se había ido, sintió su falta.

Se dio cuenta de lo mucho que significaba para ella.

Por eso... no tuvo novio después.

—No estoy enojada —dijo—. Me voy a acostar.

—Tu padre y Santiago estuvieron hablando aquí de que un día de estos llamarían a Daniel para que ocupe el lugar que dejó Manuel. Ya sabes, el vocal en el ayuntamiento.

—Pero, mamá...

—¿No te alegra?

—No.

Le irritaba.

Lo que necesitaba era estar sola.

Vaciar el cerebro o llenarlo hasta rebosar.

—Hasta mañana, mamá.

—Mujer..., parece que no te alegra.

—Nada.

—¿Qué dices?

—No importa lo que yo diga.

Se fue al fin y se cerró con llave.

Necesitaba evocar todo lo ocurrido dos años antes.

Saber por qué, aunque ya lo sabía, ella dejó a Daniel.

CAPÍTULO 3

Tendida sobre el lecho, tenía el diario abierto ante los ojos.

A ella no le gustaba escribir allí, y solo lo hizo en aquella ocasión. Es decir, en dos ocasiones. Cuando conoció a Daniel y cuando lo dejó...

En aquel diario se expresaba de la siguiente manera:

Ya sé que es hijo adoptivo de María Ruiz. María tiene un puesto en la plaza del pescado y hasta hace poco era Daniel quien le ayudaba, tirando de las cajas en el muelle, para llevarlas a la rula. Daniel Ruiz, el hijo adoptivo de María Ruiz, es un muchacho muy atractivo. Todas las chicas, cuando salíamos del colegio de monjas, dábamos un rodeo por el muelle para verlo.

»Hoy Daniel no estaba en el muelle y todas pasamos con expresión desolada por aquel lugar. Alguien le dijo a Marisa: «Daniel está trabajando en el taller de mecánica de Manuel Salgado».

»Aquel taller estaba cerca de mi casa.

»Eso me produjo gran satisfacción. Podía ver a Daniel más que mis amigas.

»Y le vi.

»Le vi la semana pasada y todos los días.

»Daniel casi siempre trabaja fuera. Si está debajo de un auto, es como si me oliera. Saca la cabeza, me sonríe enseñando sus dientes blanquísimos y me dice: «Hola, pimpollo».

»Yo me pongo roja como la grana.

»Aún llevo uniforme de colegiala, pese a que tengo diecinueve años.

»Es que estoy haciendo el COU. Papá quiere que sea maestra, yo quiero ser médico y mamá dice que me vendría muy bien licenciarme en Filosofía.

»Pero yo, si no soy médico, y me parece muy difícil, lo que haré será colocarme. Quiero ganar dinero. No es que me haga mucha falta, pero mamá siempre me tasa los gastos y a mí me gusta comprar ropa y perfumes y todas esas cosas tan propias de la mujer.

»Por eso he decidido colocarme y ya le hablé a papá de ello.

»Papá no se opone.

»Todo esto lo estoy escribiendo después de empezar mis relaciones con Daniel.

»Empezaron así:

»Un día nos encontramos en un baile. Una de esas bôites bonitas que se iluminan a media luz. Con unos focos rojos que parpadean, al menos a mí me parecía que parpadeaban. Tocaba una orquesta psicodélica y allí todo el mundo se movía.

»Yo estaba con Marisa y Beatriz y algunas amigas más. Se iniciaba el verano, nos faltaba muy poco para el examen final de COU y yo sabía que terminaría aquel año y ya tenía previsto trabajar y el lugar en donde lo haría.

»No había visto a Daniel en la sala de fiestas, por eso, cuando sentí su voz, me estremecí.

»—¿Bailamos?

»Me volví.

»Daba gusto verlo.

»No es que estuviese muy bien vestido, pero Daniel luce cualquier cosa que se ponga.

»—Bueno.

»—Vamos.

»Me tomó por la cintura.

»—Ya sabes que me gustas, ¿no?

»Le miré desconcertada.

»Él se echó a reír. Aquella risa suya poderosa.

»—Estoy enamorado de ti, Paula.

»Hala, así.

»Como si con decir aquello lo hubiera dicho todo y como si estuviera seguro de mi respuesta.

»—¿Qué dices, Paula?

»—Nada.

»—¿Somos novios o no?

»—Claro que no.

»—Mujer..., es bonito tener novio.

»—Y tener novia, digo yo.

»—También. Si no lo considerara así, no te pedía relaciones.

»—Quieres decir que me las estás pidiendo.

»—Formalmente. Para casarme. No sé cuándo, pero para casarme.

»Aquello me pareció otra de sus fanfarronadas. Porque si bien me gustaba mucho y lo encontraba muy atractivo, no me había pasado por la mente hacerme su novia.

»—No dices nada, Paula.

»—Es que no quiero ser tu novia.

»Se rio mucho.

»¡Me molestó más aquella risa!

»Y comprendí que pese a todo lo que yo pensaba, sería su novia y después, si él quería, su mujer.

»—Estoy enamorado de ti desde que andaba por el muelle tirando las cajas de pescado que luego vendía María.

»Nunca le llamó «madre» a María. Por su nombre a secas, pero con todo respeto.

»Como terminaba aquella pieza, yo, en vez de quedarme en la sala de fiestas, lo que hice fue escaparme.

»La verdad es que no me ilusionaba nada ser la novia de Daniel.

»Daniel era, en aquella ciudad del norte, pequeño puerto de mar, algo así como un gusanito. Guapo, sí, pero sin un céntimo, sin carrera y sin porvenir.

»No obstante mis propósitos, al día siguiente me salió al paso cuando regresaba de clase al anochecer.

»Se me quedó mirando y me espetó de mal talante:

»—Eres cobarde, Paula.

»Yo ya sabía que lo era.

»Pero prefería que él, ni lo supiese ni lo dijera.

»Por eso apresuré el paso, pero Daniel se me puso delante y hube de detenerme.»

* * *

»No sé cómo se enredó la madeja.

»El caso es, que dos semanas después, casi sin darme cuenta, era novia de Daniel.

»E, igualmente, sin darme cuenta sentí los besos de Daniel.

»Unos besos turbadores, enervantes..., fogosos.

»¡Dios mío, cuánto aprendí en aquellos días!

»Tanto que todo me daba miedo.

»Al principio pensé que nadie se daba cuenta de que Daniel aparecía conmigo en todas partes. Pero después comprobé que lo sabía toda la ciudad y que en mi ambiente no caía bien Daniel.

»Era atrevido y audaz y a mí me daba muchísimo apuro.

»Tres meses, la verdad, que se me hicieron cortísimos. Pero de eso ni me di cuenta hasta que supe que Daniel se había ido a Alemania.

»Cuando él se hallaba en la ciudad y yo era su novia, sentía la sensación de que salía con él porque me daba pena. Al fin y al cabo yo pertenecía a una clase social superior, entretanto él, era un exhospiciano y eso sí que no lo olvidaba nadie.

»Y menos mis padres, que una de aquellas noches me pusieron los puntos sobre las íes según ellos decían.

»Fue papá el más aturdido.

»—Es absurdo que una hija mía sea novia de ese pelegrín.

»Mamá también se apuraba mucho.

»—Paula, lo dejarás de inmediato.

»Después, incluso, intervino Marisa y Beatriz.

»—Es vergonzoso.

»Yo así lo consideré y decidí dejar a Daniel.

»A todo esto había terminado el COU y pensaba colocarme nada más transcurriese el verano. No pensaba seguir estudiando y cuando cumplí los veinte años, justo los veinte, le pedí permiso a mi padre para que me permitiera trabajar.

»Me lo dio.

»Tenía un amigo dueño de una empresa siderúrgica y allí decidió emplearme.

»Pero a todo esto yo cité a Daniel uno de aquellos días.

»Estaba harta de oír a mamá y a papá y a todas mis amigas.

»Y yo creía en el amor.

»Después me di cuenta, pero ya era tarde.

»Daniel se había ido justamente al día siguiente de haberlo dejado yo.

»Y lo peor es que le dejé sin ninguna piedad. Hasta le dije cosas desagradables, lo cual, pasados solo dos días, me pesó muchísimo, pero de eso nadie tuvo la menor idea, excepto Marisa, con la cual me desahogaba un poco. Pero solo un poco.

»La verdad de mis sentimientos la sabía yo sola y yo los rumiaba y a mí me dolían...

»Lo recuerdo perfectamente.

»Hacía un calor sofocante y lo cité al lado de la playa.

»—Qué sitio más oculto —me dijo Daniel al llegar.

»—Tengo que hablarte.

»—Y yo a ti —me dijo.

»Pero nunca supe lo que Daniel iba a decirme.

»—Pues dilo —le pedí.

»—Tú primero.

»—Es que...

»Recuerdo que me tomó en sus brazos y me buscó la boca.

»¡Los besos de Daniel!

»Nunca los podré olvidar.

»¡Jamás!

»¡Aunque me case con otro, estoy segura que no me besará como lo hizo Daniel!

»Pero ni aun así yo estaba dispuesta a continuar con aquellas relaciones.

»—Basta, Daniel.

»—Pero... si te gusta.

»Mucho.

»Me gustaba que me besase, pero es que tenía veinte años tan solo.

»Ni por un momento creí que me gustaba porque estaba profundamente enamorada de él.

»—Daniel..., déjame.

»—Mujer...

»—Te lo pido.

»—Después me dirás lo que quieras. ¿Sabes? Tan pronto llegue a jefe de taller, te pido que te cases conmigo.

»¡Jefe de taller!

»Para mis padres y para mí misma, que en aquella época tenía muchos pájaros en la cabeza, jefe de taller era tanto como decir nada.

»—Es que eso no podrá ser, Daniel.

»Iba a tocarme.

»Me tocaba muchas veces.

»Con cuidado, pero de una forma que me estremecía de pies a cabeza.

»En aquella noche quedó con la mano en el aire y sus pardos ojos me miraron...

»—¿Qué dices?

»Yo tenía poca experiencia.

»Por eso se lo espeté con rudeza, aunque tal vez yo creía ser delicada.

»—No me voy a casar contigo...

CAPÍTULO 4

—Paula...

Oyó la voz de su padre.

Por eso metió bajo las ropas del lecho el diario.

—Paula, ¿estás despierta?

—Sí...

—¿Puedo pasar?

—Pasa, papá...

Papá pasó.

Era un hombre alto. Aún joven, bien parecido, muy elegante.

Como alto empleado del ayuntamiento, abogado de profesión, resultaba algo seco para sus clientes, pero para su hija, no.

—Buenas noches, Paula.

—Pasa..., pasa...

Él pasó y después de darle un beso a su hija en la mejilla, se sentó en el borde de la cama.

—Mamá dice que te duele la cabeza...

—Sí.

—Te estuve buscando por el club... Estaban tus amigas, pero tú no...

—Es que no me sentí muy bien.

Papá era un buen diplomático, pero tal vez en aquel instante no consideró necesario serlo, como la vez anterior, cuando me habló de dejar a Daniel, tampoco lo fue.

—Ya sabrás que Daniel ha vuelto.

—Sí.

—¿Y qué?

—¿Que qué, papá?

—Viene guapo, ¿eh?

Papá era tonto.

¿Cuándo fue feo Daniel?

—Además casi rico.

—Tanto como eso, papá...

—Bueno, bueno, por lo pronto el banco le concede un crédito importantísimo. Yo fui hoy requerido para firmar los documentos.

—¿Tú? ¿Y quién te llamó?

—Daniel.

—Ah...

—Estuvimos tomando el café juntos... Un chico estupendo ese Daniel.

Paula apretó los labios.

Hubiera querido dar gritos.

Insultar a sus padres.

Insultar a Daniel.

Porque Daniel no podía ignorar que si ella lo dejó fue influenciada por sus padres.

—Ha comprado la gasolinera de las afueras de la ciudad. La única. Se hará de oro.

¿Y a ella qué?

¿Y por qué se lo contaba a ella?

—Me dijo que piensa comprar los dos talleres que hay en la ciudad. Bueno, ya sabes lo que eso supone.

—No entiendo de negocios —dijo desabrida.

Papá la besó en el pelo.

—Tú no, pero yo, sí. Hay pocos chicos disponibles en el pueblo. Sobre todo..., chicos como Daniel. ¿Sabes que para las próximas elecciones lo vamos a nombrar concejal?

—¿Está... capacitado?

—Claro, por supuesto.

—Hace dos años no pensabas así.

Papá se puso nervioso.

—Bueno, bueno —se afanó papá a exclamar—. Hace dos años Daniel no nos había demostrado lo que valía. Comprende.

No quería comprender.

—Yo creo —seguía papá afanoso— que él sigue enamorado de ti.

—Y tú —dijo Paula con amargura— estás de acuerdo en que me haga su novia.

Papá estornudó.

—¿Tienes catarro, papá?

—Pues... creo que sí. Ejem..., ejem. Como te decía...

—Me decías que en esta pequeña ciudad hay pocos hombres que estén a mi altura social...

—Eso es.

—Y que Daniel me conviene por marido.

—Pues no dije tanto. Pero... si lo dices tú.

—Yo no lo digo, papá.

Papá se puso nervioso.

—Pues debes decirlo, Paula. En mi conversación con Daniel, he sacado la conclusión de que volvió a este puerto de mar por ti.

—Ah.

—Y que sigue enamorado.

—Ah.

—Y que te pedirá relaciones otra vez.

—¡Oh!

—Así que yo... contento.

—Papá... —exclamó furiosa.

Pero papá le atajó diciendo:

—¿Decías, querida?

—Nada, papá.

—He invitado a Daniel a comer mañana con nosotros. Hoy va a comer a casa del alcalde.

Ironías de la vida.

—Tengo sueño, papá.

—Claro, claro. Oye —ya iba en la puerta—, sé amable con él mañana..., ¿eh?

—Un segundo, papá.

—Dime, querida mía.

—¿Por qué tienes tanto interés? ¿Porque yo no me quede soltera y no me quedo porque solo tengo veinte años y pienso tomarme las vacaciones e irme por ahí durante ellas... y tal vez pesque marido por Madrid o Barcelona o el Congo...?

—Paula, estás enojada.

Estaba furiosa.

Pese a estar enamorada de Daniel, aquello que decía su padre le parecía una monstruosidad.

—Dime, papá. ¿Por qué tienes tanto interés por... Daniel?

Notó que el padre no quería decirlo.

Pero ella era lo bastante lista para hacérselo decir.

—Dime, dime, papá.

Y papá soltó lo que tenía detrás de la lengua:

—Verás, aquí hay muchos autos. Casi todo el mundo lo tiene. Y la gasolinera produce mucho dinero, pero el dueño actual está borracho perdido. Es decir, lo está siempre de tal modo que no puede atender el negocio. Entonces, ni al alcalde ni a mí se nos ocurrió convencerlo para que nos la vendiera. Pero Daniel fue su amigo hace algún tiempo y nada más llegar aquí, debió de ver el negocio claro, porque le convenció para que se la vendiera. Entonces nosotros, tanto el alcalde como yo, nos opusimos y Daniel nos la dejaba. Pero no entendíamos y el único que entiende de eso es Daniel.

Hizo una pausa que la joven aprovechó para decir:

—Y vosotros pensasteis que entrar en ese negocio con Daniel, era una gran cosa...

El padre lanzó una exclamación de gozo.

—Eso es. ¿Cómo lo adivinaste?

Sintió asco.

¿Qué clase de personas eran aquellas, incluyendo a su padre? Más que angustia e ira, le produjo pena.

Por eso dijo con cierto desaliento:

—Tengo sueño, papá.

—Sí, sí, cariño. Duerme... Vamos a tener ingresos muy buenos. Es más, hasta podrás dejar de trabajar. Ella no dejaría de trabajar por nada del mundo.

Ella prefería independizarse.

Ella se iría aquellas vacaciones. Se iría lejos...

* * *

Quedaba poco por leer.

Lo hizo como si lo tragase.

Con ira. Con dolor.

Pero leyó.

»—¿Que no te vas a casar conmigo?

»—No, Daniel.

»El aludido quedó como tenso.

»Sus facciones se abultaron de repente. Sopló el mechón de pelo que le caía sobre la frente.

»—¿Por qué, Paula?

»—Porque no te quiero.

»—Pero si me amabas.

»—No te amaba. Además... entiende, Daniel, somos de distinta clase social... Tú eres un expósito... Yo soy...

»—No me digas lo que eres tú —me gritó Daniel—. Ya se ve.

»—¿Qué quieres decir?

»—¿A quién amas tú, al hombre o al caballero rico que no soy yo?

»—Daniel.

»—Me das pena —casi gimió Daniel—. Mucha pena... Y me la doy yo por haber creído en ti. ¿Quién tiene la culpa de esto?

»—Te digo, Daniel...

»—Tu padre. ¿El alcalde que es tan amigo de tu padre?

»—Es cosa mía. ¡Mía únicamente! He llegado a la conclusión de que no te quiero. De que somos distintos.

»—Somos un hombre y una mujer. Yo tengo veintiséis años. Tú dieciocho nada más. ¿Qué pasa? ¿Es que no tienes edad para amar?

»—Daniel, sé razonable.

»Daniel se tiró sobre la arena.

»Metió la cabeza en ella. La sacudió. Sus diminutos granos salpicaron mi vestido.

»—Me duele, me duele —decía Daniel—. Y que me lo digas así, más. Infinitamente más. ¿Tan paria soy? ¿Qué tiene que ver mi infancia con el amor que nos tenemos?

»—Yo no te lo tengo.

»—Entonces me has mentido.

»—Estaba equivocada.

»—Mentira. Mentira. Me deshaces. ¿Qué hago yo de mí? ¿Adónde me mandas tú despreciándome? ¿Qué haces de mí? Yo soy un hombre bueno y me voy a convertir en un perdido. ¿Te enteras? ¿Te das cuenta?

»—Daniel...

»—No pronuncies mi nombre. Me duele hasta que lo pronuncies. Pero esto no va a quedar así. Por Dios que no. Aunque tenga que esperar mil años... yo te diré de lo que soy capaz.

»—Daniel, no quiero dañarte. Pero, entiende, esto nuestro no puede ser.

»—¿Porque soy un exhuérfano? ¿Porque me he criado con centenares de niños sin besos, sin amigos, sin caricias?

»—Daniel, sé razonable.

»—Ya no.

»Levantó los brazos al cielo y sacudió la cabeza.

»Después empezó a caminar.

»—Daniel —grité como si algo se me desgarrara dentro.

»Pero Daniel no volvió la cabeza.

»—Daniel —volví a gritar.

»Nada.

»No me oía.

»O no quería oírme.

»Al rato estaba sola en la playa.

»Me sentí mejor.

»Fui tan egoísta que me sentí mejor por haber dejado a Daniel.

»Al llegar a casa dije a mis padres:

»—Ya está. He dejado a Daniel

»Mi padre se frotó las manos satisfecho.

»Mi madre rezó una oración.

»Por un segundo, aún no sé por qué, condené a mis padres, casi los maldije.

»Y mucho más cuando papá dijo:

»—Llega un médico nuevo a la ciudad. Procura serle simpática. No me gusta tener una hija soltera.

»Le odié más.

»Fue cuando empecé a pensar si había hecho lo que quería hacer.

»Aquella misma noche, que dicho de paso, la pasé en blanco, supe que amaba a Daniel.

»Que lo amaba por encima de todo y de todos.

»Pero nunca pude decírselo. Daniel se había ido aquel mismo amanecer.

»Se había ido a Alemania.

»No dejó dirección o, al menos, María Ruiz nunca la dio. Claro que tampoco a ella se la pregunté jamás.

»Dos años larguísimos.

»Nunca fueron tan largos dos años.

»No me gustaba el médico.

»Cierto, me hizo la corte. Pude casarme con él.

»Al final de un año, con el médico se casó la hija del alcalde, pero mis padres supieron que pude casarme yo.

»Yo supe asimismo que no buscaba un marido, sino un amor.

»Mis padres eso nunca pudieron comprenderlo.

»Añoré cada beso de Daniel.

»Cada caricia, cada frase

»No sería un chico superculto, pero era un hombre. Un hombre de los pies a la cabeza.»

Cerró el libro y se quedó tensa mirando al frente.

¿Qué decía su padre?

¿Y qué apoyaba su madre?

Daniel no volvería a ella.

Daniel había vuelto al pueblo porque le llamó Manuel.

Manuel sabía bien lo que valía Daniel, y solo un tipo como él podría sacar provecho de aquel negocio, por eso le llamó.

Hubiese sido mejor que Daniel no volviese.

Para su tranquilidad, sí.

Iba curándose y de repente la presencia de Daniel en el pueblo lo destruía todo, todo lo perturbaba, todo lo inquietaba.

—Paula, ¿duermes?

No contestaría.

No quería oír a su madre. Ellos fueron los culpables de todo. Cierto, por cariño, por ambición para ella, pero... lo que no les perdonaba es que ahora desearon a Daniel por yerno cuando antes lo pisaron sin piedad.

CAPÍTULO 5

—Buenos días, Paula...

Apenas se volvió. Era temprano. Había dormido mal, casi nada, y procuró salir de casa antes de lo habitual.

Y allí lo tenía pese a ser media hora antes que cualquier otro día.

—Mucho... madrugas.

Daniel soltó una risita.

Se le acercaba, eso sí era obvio. A paso lento como él lo hacía todo.

Como si nunca tuviera prisa o, por el contrario, supiese que siempre llegaría a tiempo.

—Es temprano —le dijo cuando estuvo a su lado—. ¿Me permites que te invite a tomar un café?

Le miró.

—No lo dudes, Paula —decía Daniel sonriente—. Siempre desde que salí de este lugar, soñé con volver a hablar contigo.

—¿Por qué? —casi le retó.

Daniel alzó una ceja.

—Paula, por favor, no me mires como si fuese tu peor enemigo. Al fin y al cabo...

La pausa empujó a Paula a decir:

—¿Al fin y al cabo, qué?

Daniel parecía algo aturdido.

Si realmente no lo estaba, hacía bien su papel.

—Me empequeñeces —dijo a media voz—. Así... con esa altanería... no sé qué decirte —y sacudiendo la cabeza, añadió—: ¿Aceptas o no aceptas un café?

Aceptaría.

Tenía tiempo.

Y a la vez lo deseaba imperiosamente, claro que eso... seguro que lo ignoraba Daniel.

Echó a andar sin decir nada y Daniel emparejó con ella. Iba diciendo:

—Me gusta abrir temprano el taller. Ya ves, los chicos ya están trabajando. Necesito recuperar el dinero que le pagué a Manuel. Además... gracias a Dios, tenemos mucho trabajo —y sin transición, al tiempo de empujar la puerta encristalada y dar paso a la joven—: ¿Sabes que ayer firmé los documentos de la compra de la gasolinera? Voy a hacer reformas. En menos de un año pienso pagar al banco la deuda... Es una aventura, lo sé. Pero... hay que correr esa aventura. Soy joven —rio—. Tengo tiempo de lograr mucho. Y si no lo logro, regreso a Alemania y a trabajar otra vez.

—¿En qué... trabajabas allí?

—Siéntate —invitó Daniel, retirando la banqueta y asiendo a Paula por un brazo para ayudarle a incorporarse—. Qué cosas dices, Paula. En todo. Desde camarero en los salones nocturnos, hasta albañil por las mañanas, y fontanero durante las tardes. Cuando uno va a esos sitios, deja los prejuicios en casa, y la vergüenza y la pereza. Aquí, en el pueblo natal, también podía uno enriquecerse si hiciera todas esas cosas. Pero aquí no se hacen. No es que yo no me atreva, es que al cambiar de ambiente, cambias también la pelambrera y las horas de sueño y las de comer. Es algo complejo todo eso —hablaba con lentitud, como si se diera una razón a sí mismo—. Yo entiendo que en un pueblo donde has nacido, no te atreves a vender caramelos, pero sales de tu pueblo y vendes hasta betún y patatitas fritas... —y sin transición—: ¿Qué vas a tomar?

—Café solo.

—Dos cafés solos, Samuel.

—Sí, Daniel.

Después, entretanto esperaba por el café, Daniel se volvió, desde su banqueta en la cual estaba encaramado, hacia su exnovia. La miró largamente.

—Paula... te he recordado.

Con voz algo ronca.

Por toda respuesta, Paula dijo:

—Creo que has metido a papá y al alcalde en el negocio de la gasolinera.

Daniel se echó a reír bruscamente.

—¿Quién te habló de ello?

—Papá, también me dijo que esta noche vas a comer a casa.

—Sí que es cierto. Las dos cosas son ciertas. Necesitaba dos fiadores para el banco. Fui a ver al alcalde y tu padre estaba con él. Además... necesitaba la colaboración de un abogado para redactar los documentos de compra —se alzó de hombros—; tu café, Paula —y después—: Creo que hice un buen negocio metiéndolos en el asunto. Al menos si pierdo, que no perderé, ellos perderán conmigo. Eso significa que perderé menos —volvió a sonreír con gravedad—. Pero no perderé. El negocio camina solo —y de súbito, con una cierta precipitación, mezcla de ironía y seriedad—: ¿Por qué no entras conmigo de contable en la gasolinera?

—Tengo mi empleo y me agrada.

—Perdona, es verdad —y sin transición—: ¿Tres terrones como... siempre?

—No... lo has olvidado.

Daniel se puso serio, casi grave.

—Yo nunca he olvidado ni olvidaré nada que se relacione contigo.

Y dicho lo cual echó los tres terrones en la jícara de café de Paula.

Después la miró.

La miró cegador.

—No... me mires así.

—Te miraba antes así, ¿verdad?

Paula desvió los ojos.

—Tengo que irme —dijo presurosa después de beber el café negro.

Daniel se tiró de la banqueta y le ayudó a ella a descender de la suya.

La asió por los codos.

La rozó apenas, pero fue suficiente para que se estremeciera de pies a cabeza.

—Perdona —dijo Daniel Con voz rara.

—Sí.

—Paula...

Echaban ambos a andar hacia la puerta encristalada.

Volvieron a tropezar al salir.

Se rozaron.

Se... sintieron.

—Paula...

—Tengo que irme.

—No quieres... que te lo diga.

—No.

—Paula..., podíamos hablar.

—Déjalo, Daniel...

—¿Para siempre? ¿No vamos a hablar nunca?

—No sé.

—Tenemos que hablar. Hay cosas... que nacen y viven en cualquier parte y nadie es capaz de arrancar sus raíces.

¿Le ocurría a él?

Era lo que le ocurría a ella. ¿También a él?

Le miró.

Daniel sin parpadear, dijo bajo, allí, los dos de pie en la parada del bus:

—Iré a esperarte a la salida de la oficina.

—¡No!

Delante de todos, no.

Ya se verían.

Ya hablarían.

A ella, no sabía por qué, le daba miedo hablar con Daniel de «aquello».

Volverlo a la actualidad... era como temerario, como si le produjera ansiedad y a la vez horror.

—Iré...

—No, no.

—Pero...

—¿No vas a comer esta noche a mi casa?

—Es... verdad. Pero aun así, me gustaría verte antes. A la hora que tú sales de la oficina... yo ya no trabajo en el taller. Además, tendré mucho que hacer en la gasolinera. Voy a hacer reformas aunque no pienso detener la venta de gasolina. No sería comercial. Ya sabes.

—De todos modos... prefiero verte en casa.

—¿Tienes vergüenza de que te vean los amigos conmigo?

—¿Y por qué he de tenerla? —casi le retó.

El bus llegaba.

Pero aún le dio tiempo a Daniel para decir:

—Es que aquí, en esta pequeña ciudad, eres toda una damita... Es lo que a veces, pensándolo, me causa risa, Paula. Si vas a una ciudad grande, uno es allí uno más, un gusanito... Pero en el pueblo donde naciste se sabe que tu abuelo fue general y tu padre es abogado y tu madre perteneció a una familia pudiente. Me entiendes, ¿no?

—Sí.

—Pues ya sabes. En Alemania o igual en Madrid, allí, una damita de sociedad de un pueblo, es nada. Como yo mismo. Aquí tengo la condición de expósito. En Madrid, Barcelona y no te digo nada en Alemania, eres un hombre, que valgas más o menos, eso sí cuenta, pero tu condición social es tabú... No se nota ni nadie la recuerda y si se llega a conocer se ríen. Esa es la vida lejos de estos sitios donde todo está supeditado a los prejuicios.

—Me hago cargo.

—Mejor que te lo hagas, Paula. Después de haber vivido dos años por esos mundos, a mí todo esto tan pequeñito, tan absurdo... me da mucho la risa.

El bus estaba allí.

Todos los usuarios subían.

Ella fue la última.

—¿Me permites ir a buscarte?

—Bueno... bueno...

—Estaré allí a las siete...

CAPÍTULO 6

Se lo contaba todo a Marisa, entre pausa y pausa, cuando el jefe de oficina salía. Las dos sentadas una al lado de la otra, ante sendas máquinas de escribir. Había más mecanógrafos por allí, pero cada uno iba a lo suyo.

—¿Y tú qué?

Era lo raro.

¿Ella qué?

Ella ya conocía el resultado de todo.

Volvería a empezar con Daniel.

—Empezaremos otra vez.

—Mi padre dice que Daniel ha pedido un préstamo al banco y que el alcalde y tu padre han salido fiadores y que además, han puesto allí algún dinero...

—Sí.

—Todo está hecho.

Todo, no.

Quedaban ellos dos.

Lo que los dos sintieron. No lo que sintiera ella sola...

—Tal vez Daniel es solo cortés, Marisa.

—¿Cortés un hombre como Daniel? No... No digo que no sea cortés, pero se me antoja que Daniel no es hombre que pierde el tiempo y desde que llegó... se inclinó de nuevo hacia ti.

—¿Y qué hago yo?

El jefe preguntó quién hablaba.

Las dos se pusieron a trabajar con afán.

Pero aún Paula dijo entre dientes, sin mirar a su amiga, pero sabiendo que aquella le oía.

—¿Qué hago yo? ¿Puedo confiar en Daniel?

—¿Y por qué no? —siseó Marisa, sin dejar por ello de teclear y sin transición añadió—: ¿Irás a comer a casa este mediodía?

—Tengo que ayudar a mamá en algunas cosas.

—¿Qué dicen ellos de todo esto?

No pudo contárselo.

Pero lo hizo a la salida.

Marisa oía sin parpadear.

Las dos caminaban calle abajo hacia la parada del bus cuando un auto se detuvo con un frenazo casi pegado a ellas.

—Es Daniel —siseó Marisa—. Yo no voy...

—No me dejes sola con él.

—Pero... ¿eres tonta?

—Me da no sé... qué.

—Buenos días —saludó Daniel, saltando al suelo—. ¿Veis qué bólido? —y al ver a Marisa—. Hola, chica. Tanto tiempo sin vernos.

—Hola, Daniel. Por lo visto has vuelto para reintegrarte a la comunidad de tu ciudad natal.

—Eso tira. Aunque uno no quiera... la tierriña tira.

—Les ocurre a todos.

—Es verdad. Hala, subid. Os llevo a casa.

—Yo tengo que hacer algunas compras —mintió Marisa, pues prefería dejarlos solos—. Ya me llevarás otro día. ¿Es tuyo?

Daniel soltó la risa.

—Mujer, no pensarás que engordé en pesetas desde ayer. No, no. Yo tengo un sinfín de autos a mi disposición. Todos los que pasan por el taller. Puedo pescar el que más me agrade. Anda, sube y pruébalo. Es un Tiburón de los buenos, francés de pura cepa.

—Otro día, Daniel. Gracias. De todos modos me alegro de que hayas vuelto. El pueblo parece más bonito contigo.

—Eres muy amable, Marisa. Gracias.

Después miró a Paula.

—Que... ¿Tú también tienes que hacer compras?

—No...

—Pues sube.

Lo hizo.

Daniel cerró la portezuela con seco golpe, dio la vuelta al auto y se sentó ante el volante.

—Siempre pensé que la riqueza está donde la busques —empezó diciendo al tiempo de poner el auto en marcha—. Si trabajas con afán en tu granja, en tu mina, en tu despacho, medras.

—¿Por qué lo dices?

—Porque creo que haré un buen negocio en este pueblo. Manuel está enfermo cada dos por tres y no podía atender el trabajo. Imagínate que a mí me llueve. Tanto es así que me he visto obligado a meter seis mecánicos en una mañana. Dos para la gasolinera y cuatro para el taller. Te vas a reír si te digo que esta mañana desde que te dejé a ti, hasta ahora, estuve reunido con Jaime Meloin.

—¿Quién es Jaime Meloin?

—Un asmático que tiene un taller al otro lado de la ciudad, casi en las afueras. Tiene mucho asma, de tal modo se le acentúa en invierno, que los médicos le han recomendado un clima madrileño.

—Lo cual quiere decir...

La miró rápidamente.

—Me lo venderá.

—¿Qué es lo que te venderá?

—Su negocio. Me refiero a su negocio. Me lo venderá a crédito. Tendré que luchar mucho en unos años, pero dentro de tres todo lo más, estos negocios del automóvil serán míos todos ellos.

—Eres ambicioso.

Daniel se puso grave.

—Me lo he propuesto.

—¿Y qué más cosas te has propuesto?

—Formar una familia. Tener hijos. Darles todo aquello que yo no pude tener. Pero, eso sí, dentro de una lógica muy humana. El que salga vago, que se largue. El que quiera estudiar una carrera, que la estudie. Pero nada a medias, ¿eh? O todo o nada.

—No se puede ser tan extremista.

—Uno debe serlo. Tiene que serlo.

—¿Ya... tienes novia?

La miró de nuevo.

—No.

—Tendrás que empezar por buscarla.

—Te voy a conquistar a ti otra vez.

Paula quedó muda.

Tensa. Como si cerrara los ojos y jamás pasaran los años desde que plantó a Daniel, hasta aquel instante.

* * *

Y como si él no dijera nada, empezó a hablar de nuevo de la gasolinera y del taller de Jaime Meloin.

—Esta mañana, antes de verte a ti, me fui a casa de María Ruiz. Aún no la había visto. El marido de la hija de María es un buen hombre. Un hombre pobre pero íntegro y me lo conquisté para dirigir mi gasolinera. A las siete de la mañana ya lo tenía allí, metido en su mono blanco, dispuesto a dar el callo —la miró un segundo—. Perdona mi... lenguaje poco pulido. Uno aprende por esos mundos una jerga poco educativa.

—Te comprendo...

—Gracias. Pues como te decía, ya tengo un buen colaborador. Hemos vendido mucho. De allí vengo ahora. Dejé a Jaime convencido de que debe marcharse a Madrid tal como los médicos le han recomendado. Es más, él pensaba dejar el negocio a uno de los chicos del taller, pero sabiendo que no serviría para dirigirlo... De modo que estuve en la gasolinera apenas veinte minutos... Los suficientes para saber que tu padre y el alcalde tendrán buenos dividendos por sus acciones.

—Y tú...

—Yo no intento disimular. Espero que la misma gasolinera dé para pagar al banco en menos de un año.

—¿Y si todo se tuerce?

La miró de nuevo.

—Yo jamás me meto en aventuras de tipo comercial, Paula.

—¿Esta... no lo es?

El auto se detuvo.

—Esta es tu casa —y como si le agradara evocar—. Aquí te he traído muchas veces.

—Sí.

—Y ahí, pegados los dos en la verja...

—Calla.

Se echó a reír.

—Pero si no sabes lo que iba a decir.

—Lo sé.

—Y no te agrada que yo... te recuerde.

—No.

—¿Por qué?

Intentaba descender.

Los dedos sinuosos de Daniel la asieron por el codo.

Como entonces. Como cuando, en efecto, se apretaban contra la verja para besarse en plena boca.

Fue lo que ella nunca pudo olvidar.

¡Aquellos besos de Daniel!

Después de irse Daniel, alguna vez, la besó algún chico.

Todo era distinto.

—Déjame, Daniel...

—No quieres que hablemos...

—No.

—¿Por... temor?

Casi le retó.

—¿Temor a qué?

—No sé. Tú dirás...

—Déjame bajar...

La dejó.

Ella hubiera preferido que no la dejara.

Que la tomara en brazos allí mismo, que... volviera a besarla como antes.

Pero quedó firme, algo rígida en la acera.

—Iré a buscarte a las siete, Paula.

Paula deseaba que él dijera algo más.

Por eso preguntó de una forma casi ahogante:

—¿Por qué? ¿Por qué vas a buscarme?

—Me gusta estar contigo, Paula...

—Ya.

—Me gusta más que poseer una gasolinera y dos talleres. ¿Entiendes?

Ella huyó.

Se metió en el jardín.

Caminó sin volver la cabeza.

Daniel aplastó las dos manos en el volante.

Su rostro no denotaba aquella expresión beatífica.

Era, por el contrario, una expresión de tormenta.

CAPÍTULO 7

Nada más entrar Paula, la madre, que se hallaba ante la ventana del living, dejó caer el visillo que mantenía alzado.

—Has venido con él.

Paula estaba irritada.

—Ha venido él conmigo, mamá.

—Qué más da —dijo mamá casi feliz—. El caso es que... habéis venido juntos hasta casa.

—Lo cual te alegra mucho.

Mamá se contrajo.

—Está bien que vuelvas con él, Paula.

Paula tenía ganas de gritar.

—O sea, que ahora que es rico... os encanta. Pues para mí en el mismo hombre de hace dos años.

—Hija, no digas eso.

—Mamá, ¿qué clase de seres somos? ¿Qué clase de mentalidad tenéis tú y papá? ¿Acaso Daniel se hizo ingeniero o santo en dos años?

—Tanto como santo...

—Claro que no se hizo santo, pero se hizo independiente. ¿Os habéis preguntado cómo hizo el dinero Daniel?

La madre se agitó.

—No irás a decirme que robó.

—Claro que no. Hay personas que nacen y crecen y mueren decentes y una de esas es Daniel. Pero para ti y para papá, tan pegados a vuestras costumbres, supongo que os humillará saber que Daniel hizo el dinero trabajando en las labores más bajas, desde lavaplatos, a lavador de autos, desde albañil a camarero...

La dama sonrió.

—¿Y eso quién lo sabe? ¿Tú? Pues tú, por la cuenta que te tiene no lo vas a decir. Además, aquí, en esta ciudad, Daniel se convertirá pronto en una autoridad y cuando lo sea y casi lo está siendo, a la gente le importará un pepino cómo llegó a serlo.

—O sea, que para vosotros un criminal deja de serlo con tal de que nadie le vea cometer el crimen.

—Paula.

—Perdona.

—Aguarda, hija.

No.

Nunca se entenderían.

—Paula, tú extremas las cosas.

¡Qué disparate!

Ella las veía como eran y nada más.

—Paula...

—Déjame en paz, mamá, por el amor de Dios. Entretanto no comemos, voy a dar un paseo por el jardín. Necesito despejar la cabeza.

—¿Te dijo algo?

—Algo..., ¿de qué? —casi retó.

—Algo de... vosotros dos, del futuro en común. En fin, ya sabes.

Era odioso todo aquello.

Salió al jardín y respiró mejor.

Lo hizo a pleno pulmón, pues tenía la sensación de que algo le oprimía la garganta.

Tan abstraída estaba en sí misma, que no oyó el motor del auto de su padre. Solo cuando lo vio de pie ante sí, se percató de su presencia.

El padre la besó por dos veces en el pelo y luego le palmeó la mejilla y después dijo con ternura:

—Estás paliducha. ¿Te ocurre algo?

Muchas cosas le ocurrían.

Pero no dijo ninguna. Se limitó a alzarse de hombros.

Y el padre, olvidando un poco la palidez de su hija, añadió con la misma inconciencia que momentos antes su madre:

—Estoy contento con Daniel. ¿Sabes? Creo que va a comprar el negocio de Jaime Meloin. ¡Casi nada! El alcalde y yo le apoyamos. Creo que dentro de dos años seremos los dueños de la ciudad. Pensamos montar un restaurante en la misma gasolinera y los ingresos entrarán a montones. ¡Bendito sea ese muchacho con toda su iniciativa!

Paula giró sobre sí.

No podía culpar a Daniel de todo aquello. A su padre sí, y prefirió no hacerlo.

Por eso caminó por el jardín con un andar lento y cansado.

—Paula, ¿no me has oído?

—Sí, papá.

—Y no dices nada.

—Nada, papá, nada.

Papá se alzó de hombros sin comprender el desinterés de su hija y se fue a contárselo a su mujer, ya que ella, su esposa, sí que entendería perfectamente todo aquel tinglado comercial que él y el alcalde, junto con Daniel, pensaban montar en la ciudad.

* * *

—Casi prefiero no verlo.

Marisa ahogó la exclamación de enojo. Pero sí dijo a media voz:

—Tú no tienes la culpa de que los demás sean tan... materialistas, incluyendo a tu padre y a don Bernardo.

—Pero... ¿crees que hay derecho?

—Margina todo eso, mujer. Tú hazte novia de Daniel tan pronto te lo pida y olvídate de todas las martingalas de tu padre y el alcalde.

—Pero no hay derecho.

—¿Derecho de quién? ¿De Daniel, de don Bernardo, de tu padre?

—De ellos. Daniel ha venido a establecerse aquí. Seguramente que no esperaba encontrar apoyo, pero mi padre —siseaba para que no la oyesen los demás que trabajaban no muy lejos— que es abogado y tiene las artes del diablo para oler dónde se puede sacar una peseta, y el alcalde que se las sabe todas, han visto en Daniel una fuente de ingresos sin exponer gran cosa. ¿Entiendes eso?

—¿Y a ti qué?

—A mí me irrita. Hace dos años nadie saludaba a Daniel y todos se asustaron cuando yo, una señorita, se hizo su novia. ¿Qué piensas tú de eso?

—La vida.

—El egoísmo humano, diría yo. La injusticia social.

—Trabaja y olvídate ahora de todo eso.

Las manecillas del reloj, aquella tarde, parecían caminar con más lentitud.

Ella de buena gana las hubiera empujado,

No sabía qué cosa le diría a Daniel.

Pero... le escucharía y presentía, lo intuía desde su condición de mujer, que Daniel hablaría del futuro de ambos como deseaba su madre. Ironías de la vida.

—Paula —siseó Marisa, dándole un codazo—, ha terminado la jornada.

Gentil, esbelta, deliciosamente joven y femenina, junto con Marisa que no le iba a la zaga en atractivo, salió a la calle.

Lo vio en seguida.

—Te dejo —dijo Marisa—. Que todo salga bien, Paula. Y, por favor, no te metas en honduras. ¿Quieres a Daniel? Pues si le quieres, olvídate de todos los ingredientes que está urdiendo tu padre y el alcalde en cuanto a la vida material de Daniel.

—Ojalá pudiera.

—Tienes que poder.

Daniel ya estaba ante ellas, con su pantalón sencillo de color gris, su suéter de cuello alto negro y la cazadora de cuero del mismo color.

—Hola, chicas.

Marisa le estrechó la mano.

—Por lo visto —rio Marisa—, pronto tendremos que llamarte «excelencia».

Daniel soltó la risa. Aquella risa suya poderosa que anulaba a los demás.

—No tanto. Pero no te olvides que del descuido de los tontos se aprovechan los listos. Yo no me estoy echando un farol, pero... hay tontos en esta ciudad, de eso no cabe la menor duda.

—No lo dirás por mi padre —saltó Paula.

La miró largamente.

—Al contrario, Paula, tu padre y el alcalde son de los listos. De los que como yo, hace tiempo ya, vieron una fuente de ingresos sin explotar en esta ciudad. Lo que pasa es que ellos, dada su categoría social, no se atrevieron a entrar de lleno en el negocio, si bien, están muy de acuerdo en que yo haga de pantalla. Y si yo, que tampoco soy tonto, he decidido prestarme a ello, siempre que... tenga la mayoría de acciones.

—Os dejo —se apresuró a decir Marisa.

—Adiós, querida —después volviéndose hacia Paula añadió, al tiempo de asirla del brazo. Sé que me censuras, pero al margen de toda mi vida y ambición comercial, muy humana por cierto si lo miras bien, están mis sentimientos. Esos no lo he prostituido, como debes saber ya.

No quiso preguntar a qué sentimientos se refería, era obvio.

—Paula... mis sentimientos hacia ti, no han variado. Saltaba a la vista. Tampoco los de ella.

—Sé que tú eres incapaz de amarme por lo que tenga actualmente o pueda tener en el futuro.

Le miró.

Como si pretendiera escudriñar en el fondo de su alma.

—¿Por qué me miras así, Paula?

—¿Y si te equivocaras?

—¿En qué sentido?

—Puedo aceptarte por... todo lo que vas a representar en esta ciudad.

Daniel movió la cabeza de un lado a otro.

—No. Sé que no.

—Suponte por un momento...

—No me lo quiero suponer.

Y empujándola blandamente, la llevó hacia un parque público.

—Sentémonos un rato. Es pronto para ir a cenar a tu casa. Hablemos. De ti, de mí, marginando todo lo que se relaciona con mi vida particular. Otra cosa te digo. No necesito encumbrarme por medio de tu padre o el alcalde. He decidido ser algo. ¿Que para serlo se necesita dinero? Tengo lo que necesito para iniciarme en la vida comercial. Lo seré por encima de todo. Sin tu padre y sin el alcalde. Lo que ocurre es que con ellos, lo que tardaría seis años en conseguirlo, lo conseguiré en uno. Esa es la diferencia.

La llevaba hacia un banco perdido entre los árboles.

—Siéntate, Paula. Hablaremos de ti y de mí.

CAPÍTULO 8

Ella habló.

Habló primero.

Quedó, pues, empotrada en el banco entre los arbustos, y dijo como si el fuego le ardiera en los labios:

—A mí no me importa lo que seas. Solo sé que nada más marcharte... sentí que te necesitaba. Lo sentí con fuerza, con furia y pretendí retenerte. Pero te habías ido.

Daniel miraba al frente, y después la miraba a ella. Había en el fondo de sus ojos una sombra rara, pero Paula no la apreció.

—Por eso, todo cuanto me digas ahora... lo sé. Lo sé si es que sientes hacia mí lo mismo que sentiste el día que te dije que no te amaba.

—Me lo dijiste convencida. Al menos eso pensé yo.

—No lo estaba. Es decir, tal vez pensaba que lo estaba, pero no era así. Lo supe aquella misma noche. Es más, estuve tentada de salir, de ir a buscarte, de decirte...

La voz de Daniel tenía un dejo raro.

—Debiste ir.

—Pero tú te marchaste.

—Antes de que me marchara debiste... ir.

—Me sentía aún indecisa, Daniel. ¿No lo entiendes?

No lo entendía.

Él la seguía deseando.

Cerró los ojos.

Tenía que cerrarlos para tomar a Paula en sus brazos.

La tomó, sí, allí, entre los arbustos. La tomó contra sí y le buscó la boca. Era como si todo quemara y ardiera a borbotones. La besó una sola vez interminablemente.

—Da...

No le dejó hablar.

—Dani...

—Calla.

—Es que...

En su forma de besarla la dañaba. Como se dañaba a sí mismo. Como él quería dañarse.

—Dani... el.

—Sí, querida.

—No... no te conozco.

Daniel reía.

—Tanto tiempo sin besarte...

Hablaba sobre sus labios. Abriendo los suyos, apoderándose de la boca femenina.

Otra vez. Era como si lo poseyese.

Como si nada existiera antes ni nada después.

Aquel instante tan solo.

—¡Da...niel!

—Sí, querida.

Le daba miedo la pasión de Daniel.

Por eso le empujó con suavidad.

—Daniel... así... no. Me das... me das...

—Calla, tonta...

—Es que...

Sus dedos bajaban por el hombro femenino.

Paula sintió como si no fuese ella. Como si el suelo se le escapara de los pies. Como si... no tuviera fuerzas para empujar a Daniel.

—Mañana —decía Daniel como si no hiciese nada, y lo estaba... haciendo— buscaré un apartamento. Lo buscaré para vivir los dos. No sé cuándo. Pronto... procuraré que sea pronto...

—Para, Daniel...

—Sí.

Pero no paraba.

Tanto que Paula sintió como se le enrojecía el rostro. Por eso se levantó de un salto. Quedó menguada. Como jadeante.

—Perdóname. Soy un apasionado incorregible. Anda vamos, es tarde.

—Le dirás a mis padres...

—¿Que somos novio? Claro, ¿por qué no?

—No lo digas.

—Pero, Paula.

—No quiero.

—Aguarda, Paula. No camines tan aprisa.

Necesitaba caminar. Irse de allí, como si aquel lugar le aterrase por haber visto como casi se entregaba a Daniel.

—Paula...

—Vamos... vamos —dijo nerviosamente.

Daniel se pegó a ella. Le pasó un brazo por los hombros.

—¿Eres tonta? ¿Ya te has olvidado de cómo nos besábamos hace dos años? Mujer, entre dos enamorados.

Le hería.

Le hería que el amor fuese así.

Pero era. Desde que el mundo fue mundo y existió un hombre y una mujer el amor era aquello...

* * *

Su sensibilidad se negaba a seguir escuchando lo que su padre hablaba con Daniel. Cierto que Daniel asentía tan solo, pero a ella se le revolvía todo oyendo a su padre hacer planes para el futuro con el sudor de los demás, incluyen el de Daniel...

Por eso, cuando ya llevaban una buena media hora de sobremesa, se puso en pie.

El padre la miró interrogante.

Daniel, en cambio, entornó los párpados como diciendo...: «Me retiro ya porque a Paula la estamos cansando».

—¿Adónde vas, Paula?

—Es tarde, papá...

—Pero, criatura, un día que tengo para hablar con Daniel...

Tenía que conseguir que Daniel borrara de sus planes comerciales a su padre. No lo resistía. Ella amaba a su padre, pero amaba más a Daniel y no soportaba que su padre se lucrara del hombre que un día despreció tanto.

—Daniel tiene que madrugar —dijo.

Daniel, correctísimo, dentro de su terno azul marino, se puso en pie.

—Ciertamente, se nos ha pasado el tiempo hablando de negocios... Debo irme. Tenemos tiempo de conversar sobre nuestros intereses comunes...

—Eso es verdad. Paula —dijo papá muy satisfecho—, acompaña a Daniel.

Claro.

Uno al lado del otro llegaron al porche. Daniel, súbitamente, la asió por un brazo y la pegó a él. En aquella semioscuridad, la cerró contra sí y le buscó los labios.

—Para.

—No aguanto más, Paula —dijo Daniel a media voz, ahogante, ronca.

—Nos van a ver...

—¿Quiénes?

—Por favor...

Pero, instintivamente, sin poderlo remediar, iba hacia él. Se oprimía en él.

Daniel la besó largamente.

Tal le parecía a Paula que todo dejaba de existir. Solo ella y Daniel y aquellos besos, aquellas caricias. Audaces caricias en su busto.

—Daniel...

—Sí.

—Para... por favor...

Pero no paraba.

Hubo ella de hacer un esfuerzo de voluntad y huir.

Daniel sonreía.

—Paula, comprende.

Lo comprendía.

Quisiera casarse en seguida.

Cuanto antes. Era una forma como otra cualquiera de defenderse, de protegerse.

—Mañana estaré en la puerta del taller cuando pases. Te llevaré en auto a la oficina.

—Sí.

De nuevo se acercaba a ella.

Pero Paula, temerosa, retrocedía.

—Irás conmigo a ver el apartamento.

—Sí.

Ya lo tenía allí mismo, de nuevo pegado a ella. No supo cómo lo hizo, ni cuándo lo hizo, pero sí supo que levantó los brazos, que le rodeó el cuello, que Daniel le decía casi dentro de los labios.

—Querida mía. ¡Querida mía!

Y otra vez empezaba todo.

Ella hubiera deseado escapar, pero no podía.

Amaba demasiado a Daniel.

—Basta... —decía a media voz.

Pero se quedaba pegada a él, bajo sus caricias, bajo sus besos.

—Daniel... Daniel...

Huía al fin.

Daniel se lanzó a la calle.

A paso ligero, como si tuviera miedo detenerse, claudicar, borrar de su mente aquel recuerdo.

Quisiera no sentir odio. Pero lo sentía. Odio y amor a la vez. ¡Odio y amor!

CAPÍTULO 9

Si tuviese valor, Paula le hubiese contado a su amiga Marisa: «Me siento extraña. Como si no fuese yo. Como si estuviera perdida entre nubes. Nubes grisáceas, horrendas, de cuyos coloridos oscuros no tenía ni idea. Pero sí tenía idea de lo mucho que en silencio sufría».

Y le hubiera añadido a Marisa de tener valor para hacerlo: «¿Sabes por qué? Porque no me entiendo a mí misma. Es decir, creo que a mí me entiendo. A Daniel, no. ¿Sabes lo que va a pasar entre Daniel y yo? Algo terrible. Lo presiento, lo sé. Dos meses ya que soy su novia... Todo sigue igual. Pero no, no sigue igual, sino más candente, más extraño. Me ama, estoy segura, pero...».

No se hubiera atrevido por nada del mundo a decirlo. Aunque Marisa, como en aquel mismo momento preguntara.

—¿Cómo va eso?

—Bien.

—Pues tienes expresión preocupada.

Claro.

Estaba citada con Daniel para ir al apartamento que había alquilado cerca de la gasolinera, en un inmueble precioso, moderno, confortable.

No quería.

Es decir, quería ir, pero tenía miedo de ir.

Ya sabía cómo se comportaba Daniel.

Antes, dos años antes, Daniel era distinto. Tan enamorado como ahora, pero distinto. Que nadie le preguntara en qué estribaba la diferencia. Pero que existía estaba plenamente segura.

—Paula…

—Sí.

—Es que parece que no me oyes.

—Sí, sí...

—Estás tan rara.

—¿Rara?

—O metida en ti misma, no sé. ¿Qué tal tus cosas con Daniel? ¿Cuándo te casas?

—No sé.

—Mujer, se os ve tan amartelados. Tus padres estarán contentos, ¿no?

Ojalá pudiera desahogarse con Marisa.

Pero... ¿Qué podía decirle?

Nada.

—Esta tarde iré con Daniel a ver un apartamento.

Marisa dio un salto.

—¿Para casaros?

—No, aún no. Para vivir Daniel.

—Ah. Pero qué va a hacer Daniel una vez que tenga apartamento. Casarse, ¿no?

—Supongo que sí.

—¿Qué dicen tus padres?

—Nada.

—Pero lo saben, ¿no?

—¿Saber qué?

—Paula, de repente parece que te has vuelto tonta.

—No, no. Es que... viene el jefe de sección.

Aparecía por la puerta y Paula se puso a trabajar con afán.

Mejor que apareciera el jefe.

Ella no sabía qué responder.

Es decir, sí sabía. Con respecto a sus padres, sí sabía.

Que estaban contentos.

Que para el próximo año, Daniel estaba previsto para concejal.

Que Daniel era hombre de negocios y sabía manejarlos a la perfección y que sin embargo, los otros dos eran solo hombres de política, honestos incluso, crédulos...

¿Por qué tenía ella que pensar aquello?

—Paula, el timbre está dando fin a la jornada.

—Ah, sí.

Mejor. Ojalá estuviera Daniel esperándola para evitarse así dilatar la conversación con Marisa. No sabía ella por qué casi temía la intuición o el mudo e íntimo análisis psicológico de Marisa.

Salió a la calle y respiró profundamente.

Lo vio en seguida.

Y sintió la caricia de su mano en su brazo desnudo.

Enrojeció a su pesar.

Siempre que él la tocaba, enrojecía...

—Vamos a mi apartamento. Quiero que lo veas... lo he alquilado ya.

Fue.

No sé por qué intuyó que no debía ir.

Pero fue...

—Daniel... no.

Sabía que no era posible negarse.

—Paula, tú sabes...

Sí que sabía.

De la forma que se amaban lo sabía.

—Te aseguro...

No sabía qué cosa le aseguraba.

Necesitaba hablar del apartamento.

—Es bonito.

—¿Nuestro amor?

—Daniel... te suplico...

Daniel la besaba.

Eran gratos los besos de Daniel.

—Pero, Paula...

Paula iba a llorar.

Pero no podía.

Una fuerza extraña la mantenía allí, pegada a Daniel, cayendo en aquel sitio...

—Daniel...

—No seas tonta.

—Daniel.

—Eres tan bonita.

—Daniel.

—Sí.

Pero no la oía.

Decía «sí», como podía decir cualquier otra cosa.

Tampoco ella oía.

Sentía la presencia de Daniel.

Perdió la noción del tiempo, y toda su alma se llenó de él.

—Anda, vamos —dijo Daniel, de pronto. Y repitió, bajito—: Van a dar las diez. Es tarde...

Las diez.

Se levantó como un autómata.

Ella amaba a Daniel, pero no... así. Así, no.

Todo era distinto. Distinto a tres horas antes.

—Por el amor de Dios, Paula, no... llores.

Tenía que llorar.

No quisiera llorar, pero, algo afluía a sus ojos y resbalaba y se perdía en sus labios. Eran gotas saladas, agridulces, odiosas.

Pero, no.

Odiosas, no. Eran naturales. Tenía que ocurrir así.

Nadie, ni el amor que sentía por Daniel, podía evitar aquel íntimo dolor desgarrante.

—Se nos hace tarde, querida.

¿Cómo podía Daniel estar tan tranquilo?

—No dices nada —decía Daniel molesto—. Me miras. Me miras como si yo fuese un animal de rara especie. O como si no me reconocieras. Son cosas que pasan, Paula. Entiende eso... Nos vamos a casar.

—¿Cuándo? —se encontró preguntando con voz desgarrante.

Daniel la empujaba hacia la puerta, le ponía la chaqueta por los hombros.

—Pronto, ya verás. ¡Pronto!

—¿Cuándo?

—Por favor... camina. Se hace tarde. Pronto. Te digo que pronto...

CAPÍTULO 10

No podía concebir que Daniel estuviese allí, en el living de su casa, hablando con sus padres como si nada.

Se hacía mil interrogantes silenciosas y se sentía como perdida en un mundo desconocido en el cual entraba ella por casualidad.

—Qué callada estás, Paula —comentó mamá.

Desvió los ojos.

Tuvo miedo de que su madre leyera en la hondura de sus pupilas todo lo que pensaba, todo lo que sentía.

—Es verdad —decía papá riendo—. Tal parece que tienes un disgusto.

No era disgusto.

Era una tragedia.

Les hurtó los ojos a los dos.

No es que los creyera tan psicólogos, ni que considerara que la conocían tanto para leer en la mordedura de su mirada, pero, no pudo evitar hurtarles los ojos.

Y a la vez, como si Daniel, se percatara de cuanto pensaba y sentía, vio la mano masculina posarse en la suya. Y sintió como le oprimía los dedos, como si le dijese a media voz, como ya le había dicho antes: «No es para tanto, mujer».

«Si no me levanto, si no salgo del living, voy a llorar», pensó.

Y dicho y hecho.

Se puso en pie.

—Me duele la cabeza. Con vuestro permiso... me retiro.

—Pero, Paula, no vas a dejar a Daniel con nosotros.

Daniel se apresuró a decir.

—Es que yo también me voy... Se me hace tarde. Tengo un montón de cosas que hacer.

Mamá le interrumpió con voz cantarina, feliz.

—Aún no nos habéis dicho qué os pareció el apartamento.

Eso, no.

¡Que nadie le hablase de aquel apartamento! Iba a odiarlo. Aunque llegara a ser su hogar y llegaría, lo odiaría siempre.

—Es bonito —oyó decir a Daniel.

Ella también quiso decir algo, pero se le trabó la lengua.

—¿Te agradó a ti, Paula?

¿Por qué le preguntaba a ella?

—Paula, te has quedado tonta.

Tonta, no. Estaba... destrozada. Avergonzada. Humillada.

Sintió el brazo de Daniel por los hombros.

—Paula está hoy algo rara.

¿Cómo podía?

¿Qué dosis de cinismo tenía, o de disimulo o de... ¿Qué?

—Te acompaño hasta la escalera, Paula —le oyó decir.

¿Acaso intuyó Daniel que ella iba a estallar?

Por eso se apresuró a girar sobre sí.

—Buenas noches —dijo.

Su voz tenía un dejo raro.

—Buenas —dijeron papá y mamá a la vez—. Qué niña más desconcertante.

Caminó a paso corto, como si fueran a doblarse sus piernas.

Daniel, a media voz, le iba diciendo:

—Cómo eres.

¿Y él?

¿Cómo era él?

¿No se daba cuenta de que estaba herida, destrozada, hundida?

—Paula, no es para tanto. Cosas así pasan... Entre dos enamorados...

Paula tomó aliento.

Lo tomó como si los pulmones fueran a estallarle.

—Yo no hubiese querido... que pasaran.

—Paula, pero pasan.

—¿Por qué han tenido que pasarme a mí?

—Mujer...

—Cállate. Es mejor.

—Vamos, que estás enfadada conmigo.

—O conmigo misma.

—Aguarda.

No. Necesitaba estar a solas.

—Buenas noches, Daniel.

—Ni siquiera me das un beso.

No podía.

En aquel instante, no.

Le había dado muchos.

Todos los que quiso.

¿O todos los que exigió?

—Buenas noches.

Daniel la miró largamente, le puso un dedo en la barbilla e intentó levantársela para mirarla a los ojos, pero Paula se los hurtó.

—Paula... estás de una sensibilidad subida.

Estaba destruida.

No volvería.

No volvería jamás.

¡Nunca!

Pero eso es lo raro, volvió.

No una vez.

Muchas veces.

Todas... todas las que quiso Daniel.

¿Qué estaba pasando con ella?

Intentaba mil veces darse una razón. Huir de Daniel, de sí misma, de aquel lugar...

Pero no era posible.

La fuerza de su amor la arrastraba, la empujaba.

«Ya no soy nada ni nadie —se decía a veces—. Nada de nada. Me da pena de mí misma. Ojalá pudiera volver a empezar. Todo sería distinto. Pero... aunque no amara a Daniel, ¿acaso puedo plantarlo? No. Pude aquel día, antes... de llegar a esto. Antes, sí. Ahora... no soy más que un juguete en sus manos...»

* * *

Quisiera tachar a Daniel de desleal, de rufián, de maldito. Tener un montón de cosas que censurarle.

No podía.

Aparte de todo aquello que parecía ser una marejada y desencadenarse con el temporal, Daniel era el hombre más correcto, más atento, más afectuoso del mundo.

Jamás faltaba. Jamás era descortés.

Jamás dejaba de ser un hombre cariñoso.

Pero, como si aquello no tuviese lugar, jamás lo recordaba una vez ocurrido.

—Cada día pareces más ausente —le decía Marisa aquella mañana.

Más perdida en sí misma, sí.

Como si todo lo demás, aparte de ella, careciera de importancia.

Y era así, carecía.

—Paula... te estoy hablando.

—Ah.

—Pareces tan lejos.

—¿Lejos?

Iban por la calle.

Daniel no había ido aquella mañana. ¡Un año ya así...! ¿Qué esperaba para casarse?

Se había instalado en su apartamento. Había logrado el taller de Jaime. La gasolinera iba viento en popa. No solo daba para los tres socios, sino que daba, incluso, para pagarse a sí misma en el banco. Había acaparado todo el trabajo de la ciudad e, incluso, de las próximas ciudades. Había cogido fama de mecánico perfecto, de honesto.

¿Honesto?

¿Lo era?

Para su trabajo, sí.

Tal vez... también para ella. ¡Tal vez, sí!

—Paula...

—Di, di.

—Es que caminas tan presurosa, que casi no puedo amoldar mi paso al tuyo. ¿Cómo es que no ha venido Daniel a buscarte? Ahora tiene un auto flamante.

—¿Por qué no ha venido?

Lo dijo de pronto.

No lo pensaba, pero lo dijo. Es decir, lo pensó en aquel instante.

¿Por qué no?

Tierra por medio.

Aunque solo fuese unos días, un mes. Quizá así lograra encontrarse a sí misma. Una razón al menos que in mente la disculpara ante sí misma.

—Voy a pedir las vacaciones.

Lo dijo con súbita decisión.

—¿Para casarte?

Miró a Marisa como si fuese un gusanito de rara especie.

—¿Para casarme?

—Bueno, digo yo. Hace un año que te hiciste novia formal de Daniel.

—Sí, claro.

—Lo lógico es que te cases. No creo que Daniel tenga nada que esperar. Pasa de los treinta y tú ya tienes veintidós.

—Haré pronto veintitrés —dijo a lo tonto.

—Más a mi favor. Daniel ha prosperado tanto que nadie se acuerda de que hace unos años era un niño sacado de la inclusa.

—¡Calla!

—Perdona.

—Me voy —dijo obstinada—. No. No me voy por nada determinado. Prefiero dar un viaje antes de... casarme.

—¿Te casas pronto?

¿Acaso lo sabía ella?

¿Es que tenía ella voz y voto en aquel asunto?

Era cosa de Daniel, y ella... ella estaba a merced de Daniel.

—No lo... he decidido aún.

Además eso, engañar a Marisa, cuando Marisa era... su mejor amiga.

—¿Y adónde irás?

—No lo sé. Tal vez a Madrid.

—Pero, mujer, en Madrid por este tiempo se deshidrata una...

¡Ojalá!

CAPÍTULO 11

Lo dijo en casa a la hora de almorzar.

No estaba Daniel y prefería abordar el tema en su ausencia.

Fue a los postres.

Lo dijo sin preámbulos.

—Me dan el permiso.

Mamá sonrió.

Papá hizo una mueca maliciosa.

—Lo aprovecharás para casarte.

—Me voy de viaje.

Hubo un sobresalto en los dos.

La miraron a ella, después se miraron uno a otro.

Después volvieron a mirarla a ella.

—¿De viaje?

—Un mes, sí. Todas mis vacaciones.

—Pero...

—Eso es una insensatez.

Tal vez Daniel pensase igual.

Si había que abordar el tema candente que silenciaba por rubor... lo abordaría.

Pero se iría.

Necesitaba aquel mes para sus meditaciones.

Estaba presa. Amarrada a Daniel. ¿Que la amarró Daniel a propósito?

No podía soportar la idea de que Daniel... fuese tan ruin...

—Paula —decía mamá con voz trémula—. ¿Estás segura de que te vas a ir?

—Sí —dijo con firmeza. Nunca tuvo tanta. Nunca la puso tan de relieve aun teniéndola—. Me voy un mes. Todo lo que duren las vacaciones.

—Pero... —era papá que parecía que se le atragantaba el café—. ¿Lo sabe Daniel?

—Se lo diré.

Un silencio.

Después habló papá.

—Debieras casarte. Es hora. Tendré que hablar con Daniel de eso... Todos los negocios de Daniel van viento en popa. Al menos no se ha vuelto a quejar. Jeremías y yo le dimos amplios poderes. Él hace y deshace. A mí me parece que los asuntos financieros van viento en popa.

No le importaban los negocios de Daniel.

Sentía asco.

Hasta el portero del club náutico que años antes no le permitía la entrada, a la sazón le hacia la reverencia...

También ella estaba incluida en aquella farsa social y humana. También ella años antes despidió a Daniel sin preámbulos y a la sazón era... era su esclava.

Y papá y don Jeremías y los directores de los bancos que antes jamás le hubiesen dado un céntimo de crédito y hoy le daban el banco si Daniel lo pidiese.

—No hables nada con Daniel, papá. Al menos nada relacionado conmigo. Yo me voy de viaje porque quiero. Tengo esa ilusión...

—Pero... Daniel puede impedirlo, Paula. Eres su prometida.

Era su amante.

Claro que podía impedirlo, pero no podía al mismo tiempo.

El que fuese su novia/amante no le daba derecho alguno. Lo más que podía hacer era romper las relaciones. ¿Qué más daba? Para vivir así..., prefería no vivir de ninguna manera.

—Me voy a descansar un rato.

—Paula...

—Lo siento, papá.

—No pareces una chica feliz. Eso es lo raro. Tienes cuanto deseas... y no pareces feliz.

No lo era.

Estaba por asegurar que era, por el contrario, la más desgraciada de las criaturas.

—Una cosa no tiene que ver con la otra —dijo evasiva—. De todos modos, pienso disfrutar el permiso a mi manera. Nadie podrá impedirlo.

—Daniel, sí, Paula.

—No, mamá. Si es un hombre comprensivo... no podrá.

—Cuando llegue, y estará al llegar, te llamaré y lo discutes con él.

—De acuerdo.

Se fue a su cuarto.

No intentó poner de nuevo sus ideas en orden. Por mucho que hiciera, no había forma de dar coherencia a tales ideas.

Se iría.

Eso sí era obsesivo.

Treinta días de reflexión a solas.

Sí, ya sabía que no era valiente.

Y además amaba a Daniel.

Por encima de todo lo amaba.

Por eso, quizás, no podía ser valiente con él.

—Paula —decía su madre poco tiempo después—. Daniel ha llegado.

* * *

Aquel hombre la estremecía y la atontaba al mismo tiempo. Era inútil luchar contra la evidencia de aquel amor.

Descendió despacio y se dirigió a la salida donde ella y Daniel cortejaban.

Lejos de sus padres. Lejos de todos.

A veces Daniel hablaba durante horas.

Otras... guardaba silencio y se limitaba a besarla.

Aquel día parecía algo confuso.

Cuando ella abordó la salita, Daniel iba de un lado a otro.

—¿Qué me dice tu madre?

Así abordaba el tema.

Paula estaba temblando, pero nadie lo diría al verla tan decidida.

—Sí.

—Pero... ¿a qué fin?

—¿Y por qué no?

—¿Me retas?

—No lo intento. Te lo advierto tan solo. No pensé que mamá se fuese de la lengua. Pensaba decírtelo yo misma.

—Un mes por ahí.

—¿Y qué?

—¿Cómo y qué?

Parecía furioso.

—Mira, Daniel, si te parece ponemos las cartas sobre la mesa. Los puntos sobre las íes.

—¿Qué hay que poner?

—La verdad. Lo que ocurre. Yo te quiero, eso es obvio. Pero me pregunto, ¿me quieres tú a mí?

La quería.

Por encima de todo y sobre todo, la quería.

Pero tenía que terminar lo empezado.

Era un juramento que se había hecho a sí mismo.

Por encima de todo, lo terminaría.

Y... estaba casi terminándolo.

Se serenó un tanto.

—Paula, hablemos si quieres. Yo te amo. Daría cualquier cosa por ti. Tú sabes eso de sobra. Hay cosas que no pueden pasar inadvertidas para una mujer.

Las había.

Sí, ella creía ser entrañablemente amada por Daniel, pero... ¿por qué? ¿Por qué no se casaban y consagraban todo lo que hacían por detrás de la puerta?

¿Por qué la sometía a aquella humillación?

—Paula...

—Si me amas, si tú como hombre, sabes que te amo a ti, porque es así...

—Lo sé —le atajó—. Sé que me quieres profundamente.

—Entonces..., ¿por qué no nos casamos?

Era la primera vez que ella abordaba el tema, así, sin ambages.

Notó que Daniel se transfiguraba.

—No puedo.

Lo dijo con firmeza.

Paula dio la vuelta en torno a él y se le puso delante.

—¿Que no puedes?

—Las cosas no van bien.

—¿Qué dices, Daniel?

Daniel hizo un esfuerzo.

Era su momento.

Marginando a Paula, por supuesto.

Paula nunca podría estar metida en aquel... lío comercial.

Pese a todo, ¡a todo! Paula era aparte.

—Que no van bien mis negocios.

—Pero... si todo el mundo te cree un potentado.

—Ese es el error. Ocurre a veces.

—¿Qué ocurre?

—Eso, Paula, no me aturulles. Ocurre que a veces lo que parece oro, no es más que vulgar metal de dos reales. No tengo dinero. Todo lo he hipotecado.

—¿Qué dices? ¿También lo de papá? ¿Lo de Jeremías? Pero... ¿cómo has podido?

—¿No tiene un hombre derecho a luchar? Ellos me han dado poderes. Yo hice todo lo que pude para salvar la situación...

—Pero... ¿cómo te lo ha consentido el banco...?

—Hay más bancos que uno, ¿no? Yo tengo uno en la ciudad más próxima. Yo... no pude echar mano del banco de aquí. Y además... está María.

—¿Qué María?

—María Ruiz, Paula, no te hagas la boba.

—¿Qué tiene que ver María en todo esto?

Daniel pasó los dedos por el pelo.

Los alisó maquinalmente, después fue a sentarse en un sillón junto a la ventana y miró fijamente hacia el exterior.

Paso a paso, aturdida, como enloquecida, Paula fue a su lado.

CAPÍTULO 12

—Daniel, por el amor de Dios, explícate.

—Es bien fácil.

—Has dicho algo de... María Ruiz.

—Vende pescado. Tiene varios puestos de pescado en la plaza.

—¿Y eso qué tiene que ver contigo? Yo pensé que ni siquiera veías a María Ruiz.

—Es mi madre adoptiva.

—¿Y qué?

—La veo, la visito...

—Me entero ahora.

—Qué importa eso —se impacientó—. Yo nunca supe que María tuviese dinero. Pero lo tiene. Un día le conté lo que me ocurría y María me ofreció su ayuda. Nadie ayudaba a los demás por nada. Eso es lo que hizo María Ruiz.

—No te entiendo. No acabo de entender nada.

—Pues está bien claro. Hablas del banco que podía descubrir lo que estaba pasando. Claro que lo ha descubierto. Pero yo me puse al pairo. Es lo menos que puedo hacer, ¿no?

—No. Tú tenías que dar cara al fracaso.

—Y la he dado. El banco no tiene queja de mí. Se le ha pagado todo. Todo se ha pagado... con el dinero de María Ruiz.

Paula dio un paso atrás.

Parecía espantada.

—¿Quieres decir que tú... le has vendido a María...?

—Ella adquirió mis hipotecas.

—Daniel —sudaba Paula, se le trababa la lengua—, quieres decir que... todo lo que tú parecías poseer... es de María.

—Eso es. Ni de tu padre ni de Jeremías. Es de María. María posee todo el control de mis negocios. ¡Todo! El banco piensa que me amparé en ella para evitar impuestos.

—Eso es absurdo. Porque si tú evitas impuestos, se los pones todos sobre las espaldas de María.

—Es distinto. María tiene pescaderías... Entiende.

No entendía nada.

Solo sabía que Daniel había arruinado a su padre y a Jeremías y se había arruinado él.

—Lo siento, Paula. Créeme —dijo Daniel más sereno—. Fue una mala jugada. Todos tenemos nubes negras en nuestro destino.

—¿Y crees tú que papá te va a disculpar?

—Ya sé que no. Ni Jeremías. Me demandarán por estafa.

—¿Y no tienen razón?

Daniel meneó la cabeza.

—Ni por fraude. Por ignorancia y nunca supe que se pudiera condenar legalmente la ignorancia. Al fin y al cabo tu padre y Jeremías iban montados en mi barco comercial por el fin del lucro. Yo daba la cara, ellos se metían el dinero en el bolsillo tranquilamente sin ninguna responsabilidad legal o tributaria.

—Daniel..., ¿aún te atreves a condenarles, después de haberles condenado tú a la ruina?

—No me han dado todos sus ahorros.

—Papá sí —rotunda.

—Lo siento, Paula.

—Dios mío, Daniel, ¿qué has hecho?

Daniel fue hacia ella, la sujetó por los hombros.

—¿Es que vas a condenarme tú? ¿Es que no te embarcas en mi barca destartalada?

Le amaba.

Y aunque le amara menos..., ¿qué podía hacer?

¿Dejarlo?

¿Le permitió Daniel esa opción?

—Paula..., dime que tú... no me abandonas.

—¿Qué pasará cuando se entere todo el mundo en esta ciudad?

—¿Y por qué han de enterarse?

—¿Cómo por qué? ¿No dices que estás arruinado?

—Pero no lo está María Ruiz.

—Daniel..., ¿qué tiene que ver ella contigo?

—Fue mi madre adoptiva. Soy su administrador.

—¿Pero puede María confiar en ti después de todo lo que has perdido?

—María confía siempre en mí. María me ha querido y sabe que mi intento de subir en tan poco tiempo no lo logra ni un superdotado, cuánto más yo que soy mediocre.

Intentó separarse de él, pero Daniel la apretó, la apretó en su cuerpo.

—Daniel, déjame.

No podía.

—Paula, yo te quiero.

Le buscó la boca.

Intentaba negársela, pero no podía.

Tantos recuerdos, tantos goces juntos, tantos anhelos satisfechos, tanta inefable ternura compartida...

Quedó pegada a él. Bajo sus besos.

¡Sus benditos y hábiles besos!

—¿Me amas, Paula?

Paula hubiera podido decirle que no.

Se había olvidado de la ruina de su padre, de su pretendido viaje de vacaciones.

Solo pensaba en él.

—Paula, querida, tan pronto me reponga..., me caso contigo. Nos casamos...

Ni una palabra por parte de Paula.

—Viene papá... —susurró bajo.

Y se desprendió de él.

* * *

—¿Puedo pasar? —preguntaba el padre de Paula.

La joven miró a Daniel.

Paula le siseó.

—¿Se lo vas a... decir?

—No, aún no.

Y la atrajo hacia sí, metiéndola, como quien dice, en su costado.

La miró a los ojos.

—Tú... —dijo a media voz, intensamente— estás por encima de todo.

Apareció el padre de Paula.

—Muchacho, ya la habrás disuadido, ¿no?

Los dos se habían olvidado del pretendido viaje de Paula.

—Me refiero a las vacaciones de Paula.

—Ah.

—No irás, ¿verdad, Paula?

—No lo sé, papá. Daniel y yo lo estamos discutiendo.

—Pues seguid discutiendo.

—Es que ya me marcho. Tengo mucho que hacer —dijo Daniel—. No puedo quedarme a comer.

—Cuánto lo siento, muchacho.

—También yo...

—Te acompaño hasta la puerta —dijo Paula, como si deseara que Daniel se fuera cuanto antes

—Hasta mañana.

—Hasta mañana, muchacho.

Los dos se alejaron por el pasillo.

Silenciosos, como absortos.

—Paula...

—Dime.

—No sé qué decirte.

—Nada.

—No te irás, ¿verdad?

—No...

—No me dejes solo en este trance.

—¿Cuándo se lo vas a decir a papá?

—No lo sé. Tal vez después... de casarme contigo, Paula se detuvo.

—¿Después? —casi se ahogó la joven—. ¿Después?

—Es lo mejor.

—Pero...

No quería que ella hablara.

No podía permitir que despertara el gusanillo de su conciencia.

Ni por el amor de Paula desistiría él del placer de destruir a quien, sin piedad, lo había destruido a él...

—Tienes que... decírselo antes.

Daniel deslizaba sus dedos por el hombro de Paula.

—Para —susurró sofocada—. Para.

Pero Daniel no paraba.

Sus dedos se deslizaban más.

—Es que no puedo. ¿Irás... mañana?

No iría.

—Dime, Paula. ¿Irás? ¿Estaremos allí los dos?

—Daniel...

—Dime. Dime...

No supo cuándo se vio bajo sus labios.

Y dijo, con un hilo de voz:

—Sí..., sí..., sí...

Eso era todo.

Todo lo que él había preparado.

No sintió vergüenza, pero cuando se vio en la calle tuvo necesidad de ir a ver a María...

CAPÍTULO 13

—Eso es un canallada.

—Parece que te has olvidado de cuando fuiste a despedirme a la estación.

—Daniel.

—No, María. Allí lloré, ¿recuerdas? ¿Cuándo me has visto tú llorar? Ni cuando era niño, ¿verdad? Pues lloré siendo un hombre. Lloré sobre mi propio dolor.

—Pero el castigo, la venganza, es superior a todo.

—Es lo que merecen.

—¿Y ella?

—Ella... es distinto.

—Pero la buscaste como instrumento.

—No te digo que no.

—Daniel, me pregunto por qué no te casas. Y por qué ella no te deja. ¿Puede Paula dejarte?

Enrojeció a su pesar.

Los dos, en la cocina de la humilde casa de María, había poca luz.

—Hace calor aquí —dijo.

—No te evadas. Dime, dejando a un lado lo que tú hagas con Paula, lo cual yo, para que lo sepas, lo condeno todo, porque Paula no lo merece. ¿Qué hago yo con tantas cosas a nombre mío?

—Déjalas así.

—Tengo una hija. Puedo morir mañana.

—Tu yerno trabaja conmigo.

—Pero si se entera...

—¡Cállate, María!

—¿Y si un día yo fallezco y él se levanta con todo? ¿Y si me da a mí la locura de ser rica y me levanto yo?

—María, que nadie te empujó a ir a buscarme al orfanato.

—Cállate eso.

—Es la pura verdad. Y tú fuiste. Tenías una hija. Fuiste porque eres buena. Porque deseabas un hijo que ya no podías tener. No me diste una gran carrera, pero me diste tu ternura y nunca me maltrataste.

—Y no por eso dejas tú de maltratar a los demás.

—Eso... no puedo evitarlo.

—El odio vuelve contigo, Daniel. ¿No te da pena? ¿No te sientes insignificante dominado así... por el odio? ¿Qué diría Paula si supiese todo esto?

—Nunca lo sabrá.

—Un día tendrá que darse cuenta de que jamás te has arruinado. De que me has puesto a mí de pantalla para hundir a su padre y a su amigo.

Daniel se puso en pie y miró al frente.

—No podré jamás olvidar que hube de trabajar en Madrid dos meses como un limpia caminos.

—Daniel... Daniel...

—Fue él —se exaltó—. ¿Lo has olvidado? El Jeremías no quiso darme el pasaporte. Tuve que luchar. Bajar y subir escaleras durante dos meses y después limpiar los escupitajos de todos los que pisaban. ¿Te has olvidado de eso?

—Es tan hermoso ser noble.

—Mierda para la nobleza. No soporto a esos seres.

—Pues sé valiente. Da la cara. Arruínalos de frente, no por la espalda como un traidor.

—Pero es que a esas personas, de cara, jamás podrás arruinarlos. ¿No lo entiendes?

—¿Y Paula?

—No pronuncies ese nombre, María.

—Pero está implicada en todo esto. Un día u otro ella descubrirá tus intenciones.

—Me voy a casar.

—Al fin.

—Para no perderla —gritó—. Para tenerla segura, después... Después, sí, después le contaré a Roberto y a Jeremías mis desventuras comerciales.

—Esa es una traición odiosa.

—Es el pago que se merecen, y nada más.

—Daniel, siempre fuiste un muchacho noble. Te enamoraste de Paula y jamás quisiste a otra mujer. Eso indica qué tipo de hombre eres.

No quería oírla.

Pues, no. Había decidido aquello y lo llevaría hasta el fin por encima de todo. ¿También por encima del amor de Paula? Eso... ya era otra cosa.

Con cierta precipitación pasó los dedos por el pelo y lo alisó maquinalmente.

María, que observaba su súbita indecisión, se inclinó hacia él.

—Ten cuidado, Daniel —dijo bajo—. Lo que estás haciendo es peligroso. Si Paula se entera de la verdad de todo esto, lo vas a pasar muy mal, porque para ti Paula es algo sagrado, pero me temo que también con ella, a tu manera, hayas cometido una villanía.

Se levantó de un salto y se dirigió a la puerta.

—Daniel...

—Buenas noches, María —dijo.

* * *

Marisa le tocó por dos veces en el brazo, pero Paula no parecía enterarse, así de abstraída estaba.

—Te estoy hablando, Paula.

—Ah.

Y miró a su amiga como si fuera algo raro y no Marisa.

—Oye, ¿te ocurre algo?

Le ocurría.

A ella siempre le ocurrían cosas. Cosas nada gratas, desde el mismo momento que regresó Daniel de Alemania y se puso en relaciones con él. Y no por amarlo menos, pues, si cabe, lo amaba más. Pero había algo en todo aquello que no entendía. Algo que parecía gravitar sobre su subconsciente, meterse en él y luchar por algo que parecía estar oculto y que se mantenía oculto pese a sus esfuerzos por descubrirlo.

Era como si intuyese aquella ocultación y no encontrara la forma de destapar la verdad, aunque, en su subconsciente tenía la plena certidumbre de que existía más verdad de la que veían sus ojos.

Puso la chaqueta por los hombros, colgó el bolso del brazo y salió junto con Marisa. Las dos, una junto a otra, se vieron en la calle mezcladas con los demás empleados que salían y se iban unos por un lado y otros por otro.

Ella tenía un destino aquella tarde.

No era por la ruina de la cual le habló Daniel la noche anterior. En modo alguno. Para ella Daniel arruinado o no, siempre sería el mismo.

—Paula, estás indecisa.

Había acertado Marisa.

—Tengo el permiso en el bolsillo —dijo de repente.

Marisa alzó una ceja. Ya sabía lo del permiso.

—Me iré —dijo de súbito.

Marisa dio un salto.

—¿Que te irás? Pensé que lo aprovechabas para casarte.

Miró a su amiga con fijeza.

—¿Te lo he dicho yo? —preguntó como retadora.

Marisa se quedó un poco cortada. Como cohibida.

—No, por supuesto. Lo deduje yo. Pero... ¿qué te pasa? De un tiempo a esta parte estás demasiado susceptible. Como si todo te sobresaltara o te ofendiera.

Tenía razón Marisa.

Por eso dejó de mirar a su amiga y echó a andar.

—¿Vas a buscar a Daniel?

—Pienso irme de viaje mañana por la mañana.

—¿Sola?

La miro de nuevo como si la duda de Marisa la ofendiese.

—¿Y quién me come?

—Perdona. Estás de una sensibilidad subida. Todo te ofende, todo te molesta.

Tenía razón.

—Perdóname tú a mí.

—¿Te ocurre algo, Paula?

—Nada —dijo.

Y pensó que debía volver a casa, reflexionar, olvidarse de toda aquella maraña formada por Daniel y pensar en sí misma.

Ser la esclava de Daniel, no. Ya había estado bien.

Una cosa era amarlo y otra hacer cuanto Daniel quería.

Y Daniel quería demasiado.

Marginaba de su mente aquello de la ruina.

Era ella, ella que se sentía dolida, amargada.

Si Daniel la amaba como decía, ¿por qué la supeditaba?

¿Por qué la humillaba cada día más?

—Paula...

—Ah —la miró de repente—. Perdona. Ya me separo de ti aquí. Como mañana no iré a trabajar puesto que tengo el permiso... no te veré en algún tiempo. Me iré.

—Paula, ¿estás segura de que no deseas hablar de ti misma un poco más?

—¿He... hablado algo?

—No. Por eso. Me da la sensación de que si quisieras, tendrías mucho que decir.

—No. No creas... No tengo nada que decir.

—¿Te ocurre algo con Daniel?

«Me estará esperando —pensó—. Me esperará como todos los jueves.»

—No, nada —dijo en alta voz—. Adiós, Marisa. Ya te llamaré por teléfono o iré a verte cuando regrese.

—Pero... ¿estás decidida a marcharte?

—Sí —con firmeza—, sí...

CAPÍTULO 14

No sabía el tiempo que llevaba allí, en su cuarto, tirada sobre la cama, con la maleta abierta en un rincón, a medio llenar.

Anochecía.

No sabía exactamente lo que haría o diría, pero sí estaba segura de que por primera vez en mucho tiempo, había faltado a la cita con Daniel y que tenía que poner en orden sus ideas y de que al día siguiente, pasase lo que pasase, se iría de viaje.

Por esa razón, cuando oyó la voz alterada de Daniel en el living de su casa, no se alteró en absoluto. Se tiró del lecho, sí, y quedó erguida.

Casi serena pese a la batalla que tenía lugar en su interior.

—Pues no lo sé, Daniel —oyó decir a su madre—. Sé que llegó a eso de las siete, pero pensé que estabais de acuerdo en no veros hoy.

—La estuve esperando —decía Daniel con un dejo raro.

Paula pensó que debía decir dónde la esperaba y para qué la esperaba, pues si tan valiente era..., ¿por qué no lo decía?

—¿Quieres que la llame, Daniel? Ella te dará la explicación.

—Se lo agradezco.

No era preciso.

Allá abajo, desde el vestíbulo, su madre se disponía a llamarla.

—Ya bajo —dijo sin darle tiempo a su madre a decirle que Daniel estaba allí.

Descendió.

Daniel podía pensar lo que quisiera, pero ella sabía que estaba sintiéndose tan egoísta que no recordaba para nada la ruina de su padre ni la de Jeremías, ni siquiera, dicho en verdad, la de Daniel.

Solo pensaba en sí misma y en la situación que vivía y en que no podía soportar por más tiempo aquella incertidumbre.

Nada les impedía casarse.

Ni la ruina de Daniel lo impedía, puesto que ella, con Daniel, rico o pobre, sabía que podía ser feliz.

Pero así, no.

—Hola, Daniel.

Se volvió furioso.

—Hola, Daniel —repitió.

Daniel abrió los labios.

Pero sin pronunciar palabra los cerró de nuevo.

—Si no te importa... podemos salir a dar un paseo.

—Es lo mejor —intervino la madre—. Hace una noche espléndida. Papá no vendrá hasta las diez y media y tú, Daniel, supongo que vendrás a comer esta noche.

—No... puedo —dijo Daniel todo lo amable que pudo.

Y podía poco.

En aquel instante Paula se dio perfecta cuenta de que Daniel, por lo que fuese, no profesaba ningún afecto a su madre. ¿Tal vez tampoco a su padre?

Cuando se reunió de nuevo con él, ya tenía trazado su plan.

Iría a ver a María.

—E iría tan pronto dejara a Daniel.

—Vamos —dijo.

Daniel emparejó con ella.

—Hasta luego, mamá.

—A las once podéis volver.

Daniel dijo sin mirarla, y aún se afianzó más en Paula aquella idea referente a su madre y a la escasa simpatía que Daniel le profesaba:

—Yo no podré venir... Tengo un compromiso con unos clientes...

—Ya no has venido ayer, Daniel —le reprochó la dama con cierta tristeza.

—Lo siento.

Asió a Paula del brazo y salió con ella.

Tenía un auto ante la verja del jardín, e hizo intención de empujar a Paula hacia él, pero la joven se mantuvo firme.

—Prefiero ir a pie.

—¿Qué te pasa a ti? —dijo sin gritar, pero con ira—. Di, ¿qué mierda te pasa?

—¿Y a ti? ¿Qué es lo que te está pasando a ti?

No dijo lo que le pasaba a él.

Pero en cambio sí escupió cada frase.

—Te estuve esperando.

—Ya.

—Y no has ido.

—No.

—Que sea la última vez...

—Basta —le atajó Paula con suavidad, pero enérgicamente—. Basta, Daniel.

Quedó envarado.

—¿Basta qué?

—De exigencias.

—¿Por qué no has ido? Te estuve esperando.

—Me lo he imaginado, Daniel. Pero el caso es que no iré más... ¡Nunca más!

Lo vio erguirse.

—Que no irás... más —deletreó incrédulo.

—No.

—Pero... no puedes negarte. Ya... no.

Paula echó a andar.

Daniel la asió de un brazo. Le hizo volverse.

—Paula, tú sabes que no puedes.

—Puedo.

—¿Y si te dejo?

Era lo que presentía que Daniel diría.

Lo cual, dicho en verdad, le afianzaba más en todas y cada una de sus suposiciones.

Estaba jugándose el todo por el todo.

—Paula..., ¿me has oído?

—Claro, Daniel, pero suelta mi brazo. Me haces daño.

La soltó.

Y la voz suave de Paula hería. Hería como mil bofetadas juntas.

—Déjame, Daniel. Es decir, puedes plantarme. Al fin y al cabo... un día... nace casi cuatro años te dejé yo a ti. Y te dejé sin mucha piedad. No puedo censurar que tú... me dejes a mí del mismo modo.

Daniel se detuvo.

Tan pronto tenía aspecto de fanfarrón como de un ser abatido. Y Paula supo que era sincero. Que, en efecto, estaba abatido y a la vez fanfarrón.

Abatido porque sabía, ella lo sabía, que lo de Daniel por ella, no era ninguna fanfarronada varonil. Ni un sentimiento pasajero. Daniel la necesitaba, la amaba de veras. Contra todo y contra todos, la amaba. Aun por encima de su enconado odio hacia todo lo demás.

Fanfarrón, porque él creía todo lo contrario y creía, asimismo, que tenía todos los triunfos en su poder. Y creía porque no la conocía lo bastante, que dada la situación, ella nunca se atrevería a poner punto final a la situación a todas luces anormal.

Pero tenía valor.

Pese a necesitarlo y amarlo tanto, lo tenía.

—Me has oído, Paula. Te dejaré plantada. No podrás tener otro novio a menos que le digas...

Mirándolo de frente, desarmándolo, le atajó:

—Si llego a amarlo, se lo diré.

—¿Qué dices?

—Ya lo oyes.

—Un momento, Paula, no desorbitemos las cosas.

—No las estoy desorbitando, Daniel —la voz de Paula seguía siendo suave, pero tremendamente enérgica—, vas a elegir ahora mismo entre una de estas dos cosas. Mira, ¿ves esto? —y del bolso extrajo un papel—. Es mi billete.

—¿Qué billete?

—Tengo el permiso del año. O lo gasto para casarme contigo..., o me largo sola.

Daniel dio un pasó atrás.

De súbito se echó a reír, como si todo lo que decía Paula le causara broma.

—No digas bobadas, Paula. Ninguna mujer... deja a un hombre con el cual...

—¡Cállate!

—De acuerdo —se irritaba—, pero ya sabes lo que iba a decir.

—Es lo que me duele, que lo digas.

—Esa es la realidad.

—Con otra.

—¿Qué dices?

—Con otra. Conmigo, no. Te dejé en una ocasión, Daniel. Te dejé porque pensé que no te amaba. Luego me di cuenta de lo contrario. A mí no me importa tu dinero. Ni que los negocios te vayan bien o mal. No soy ninguna estúpida y no pienso que contigo pan y cebolla, pero contigo los sentimientos, sí. El amor, el cariño, la comprensión, valen más que todo el tesoro del mundo. Eso es lo que sentí yo por ti y lo que siento aún. Pero cuando una persona nos merece asco, desprecio, una llega a olvidarla.

—¿Qué estás diciendo?

Ella giraba.

—Eso es lo que yo me voy a proponer sentir por ti, Daniel. Y lo voy a sentir. Tú tienes la última palabra. Me marcho mañana al amanecer. O me vas a buscar a mi casa o... me dejas ir. También puedes ir a buscarme al tren, pero si no vas... es inútil que esperes mi vuelta y creas que al regreso claudicaré. Me has tenido por amor. Por silencio, porque amenazarme y callarte lo que hubo entre nosotros, no vas a tenerme. Te digo que no.

—Paula, no te conozco.

—Tampoco yo a ti.

CAPÍTULO 15

—No temes que yo diga...

—No —le cortó—. No me importa. Siempre seré la víctima, y es asqueroso que una mujer sea la víctima de la soberbia de un hombre.

—Tú ya no me quieres.

Llegaban junto a la casa de Paula.

—Eso es lo que más me duele —dijo a media voz—, seguir queriéndote.

—¿Por qué todo esto?

—Porque he pensado. O te casas conmigo o me dejas para siempre o permites que yo te deje a ti.

—Te condenas a la soltería.

—¿Y a qué te condenas tú?

—Yo...

—Me amas, Daniel. Te guardaría mucho rencor si no me amases y me llevases al camino que tú has querido. Pero yo sé bien que si aún hay odio en ti, también hubo amor. Por eso, en cierto modo, te disculpo. Pero solo te disculpo. No te perdono.

—Un hombre... olvida. Una mujer recuerda siempre.

—Es posible —dijo Paula en voz baja como si reflexionara en alta voz—. Pero vale más recordar con amargura que condenarse con pesar.

—No te entiendo, Paula. Y hasta temo que nos estemos diciendo cosas demasiado feas para poderlas olvidar después.

—Yo... ya no voy a decir nada más.

—Paula, ¿estás segura de que quieres abandonarme?

—No he dicho que desee abandonarte. Daría algo... por no tener que abandonarte. Pero me obligas tú a hacerlo.

—Y ello te duele.

—Sí, ¿quieres gozarte más en mi decepción?

—Pues no me abandones.

—Y seguir siendo tu juguete.

—Te gusta ser mi... juguete si así prefieres considerarlo.

—Me das pena, ¿sabes? Me empiezas a dar pena.

—¿Y de ti misma qué te da?

—Eso es lo que al menos tengo la valentía de reconocer. Que me la da también de mí misma.

—Pues sigamos igual.

—Ya no. Te he visto.

—¿Qué me has visto?

—Por dentro.

—¿Y qué has visto?

—Todo demasiado feo.

—Oye, Paula.

—No. Ya no más. Aquí nos despedimos.

—¿Y qué vas a decir a tus padres?

—Eso es lo que me duele. El dolor de ellos. Pero no temas, te quiero demasiado para reflejarles toda la miseria moral que tú llevas dentro —guardó silencio. De súbito añadió a media voz, como si fuera a quebrarse aquella—: Ahora de repente, me pregunto si en realidad estás arruinado.

Daniel dio un salto.

El hecho de perder a Paula le desquiciaba, por eso... se desahogó a gusto.

—¿Y qué? —gritó—. ¿Y qué? ¿Puede tu padre y ese maldito Jeremías... comprobar legalmente que les he arruinado sabiendo bien lo que hacía?

Paula se pegó a la verja.

Tanto que los hierros tal parecía que se clavaban en su carne.

—Daniel..., lo has hecho tú... Has hecho eso.

Daniel había perdido los estribos.

Perder a Paula era lo último que él suponía. Que él podía imaginar.

Todo menos perder a Paula.

La quiso siempre.

Desde que la vio hacer la primera comunión en la iglesia de la ciudad.

Y mucho más después.

—Pensaba ir a ver a María —añadió Paula entretanto Daniel tomaba aliento—. Pero ya no es preciso.

—No lo es —dijo Daniel con fiereza—. Ya no. Ya lo sabes. Yo no he crecido en la miseria para arruinarme como un idiota. Yo mido cada paso que doy, cada peseta que gasto.

—Cada beso que me das...

—No. Eso, no. Nunca medí eso. No sé por qué. Tal vez porque te quiero demasiado. A ti te marginé de toda esta suciedad. ¿Crees que no sé que soy sucio? Lo soy. Pero soy consciente de que lo soy. No intento ya, ante ti, recubrirme con la piel del cordero, cuando me comporto como un fariseo. Pero... ¿qué hicieron ellos conmigo? ¿Acaso no me pisaron, me destruyeron, me aniquilaron? Y lo peor no es eso. Ya no. Lo peor es que te indujeron a ti a dejarme. Y lo han logrado. Pero he vuelto. Y he vuelto dispuesto a enriquecerme y las moscas como tu padre y Jeremías van a la miel. A la maldita miel de mi revancha.

Un silencio.

Se le notaba agitado. Como enfebrecido.

La sorpresa de Paula era tal, que no tenía fuerzas ni para hablar.

Y disparado Daniel, no había fuerza humana que le detuviera.

—Por eso, sí, por eso hice la pantomima de una ruina que no existe. ¿No te ríes? ¿No me consideras un lince? ¿Es que te doy tanta pena que vas a llorar sobre mi legal sabiduría?

—Sí, Daniel —exclamó Paula de súbito—. Voy a llorar sobre tu miseria, sobre tu suciedad moral.

Daniel quedó tenso.

Mirando al frente.

No importaba Roberto, el padre de Paula, ni Jeremías, ni María ni la misma vida. Solo importaba Paula.

Él, nunca, jamás pudo olvidar a Paula.

—Adiós, Daniel.

—Aguarda.

—Ya... no.

—Tienes razón. Nunca haré a tu padre feliz casándome contigo. ¡Nunca!

* * *

—Estás llorando, Daniel.

Sí.

Él, tan hombre, sentía que toda la ira, todo el dolor, toda la rabia y la pena se metía en sus ojos, humedeciéndolos.

—Daniel...

—Calla, María.

—Ve, ve a buscarla, Daniel. Llevas horas así. Ahí parado como una bestia acorralada. Amanece, Daniel. No has dormido ni me has dejado dormir. Has venido aquí a medianoche, me has levantado de la cama, me has contado cosas... y qué cosas me has contado, Daniel.

—Calla, María.

—No puedo callar. La vas a perder.

Le puso una mano en el pelo.

Se lo alisó.

Lo tenía alborotado de sacudir la cabeza.

Tan pronto metía la cara entre las manos, como la levantaba desafiador.

—Ve a por ella, Daniel. Olvida. Quita tu odio del cuerpo. Estás a tiempo. Si ella se marcha y está un mes fuera, puede curar.

—¿Curar?

—Del amor que te tiene hoy.

—Entonces es que es poco. Yo no curaría nunca.

María se metió por él.

Le buscó los ojos.

—Estás lleno de odio, Daniel. Haces daño a su padre y a Jeremías. No me duelen. Pero... a Paula le duele su padre. Échalo fuera de tus negocios. Díselo así a Paula. Sé sincero con ella, pero no pierdas el cariño de Paula por el odio que sientes hacia el egoísmo de su padre.

No sabía.

No podía quitar aquel gusano de su cuerpo.

Había pasado la noche en blanco. Había ido a ver a María al amanecer.

La pobre María que no tenía más que pescado, una hija y un yerno y nada más. Pero tenía sentimientos y a él le quiso.

Él no era un trágico.

Ni un tipo que se recreara en la miseria de su crianza.

Pero no podía quitar el odio del cuerpo porque quiso demasiado a Paula.

La quiso desde siempre.

Aventuras tuvo.

Montones de ellas.

En aquella misma ciudad, en Alemania, en Madrid... Siempre vivió como un hombre. Pero aquello de Paula era distinto.

Aquello era puro, aunque Paula creyera lo contrario. Aquello era una necesidad del espíritu más que del cuerpo.

—Daniel...

—Sí, María.

—¿Sí, qué?

No sabía qué.

Decía sí, como podía decir no.

U otra cosa cualquiera.

—Daniel, el tren sale a las siete de la mañana.

Ya lo sabía.

—Ve a por ella.

Se puso en pie tambaleante.

Llevó las dos manos a las sienes.

Las apretó con fiereza.

—Daniel, sal de ese marasmo humano odioso. Empieza de nuevo. Empieza como si no tuvieras pasado. Empieza ahora con Paula.

No podía.

Deseaba poder, pero no podía.

De casarse con Paula tendría que admitir en su negocio al padre y a Jeremías.

Y no lo soportaba.

—Me dejaron marchar como un mendigo.

—Calla, Daniel.

—Ni siquiera me dieron la documentación completa. He llorado. Yo... yo, he llorado siendo ya un hombre. He llorado por la injusticia humana.

—Es que el mundo tendrá que dejar de ser mundo para no ser injusto, Daniel.

—Y se vive, y se ríe uno.

—Y los otros engañan. Pero también tú, ahora que puedes estás engañando. ¿No has pensado en eso, Daniel?

Le daba miedo pensar.

—Ve a buscarla, Daniel. Mira —le mostró su viejo reloj de esfera negra— son las seis...

Lo empujaba con suavidad.

—El que no tiene dinero ni poder, no engaña ni falsea, Daniel. Por eso tú no has podido engañar antes. Ahora tienes todas las armas en tu mano... y lo haces. No censures a los demás. Sigues su ejemplo.

—Cállate, María.

—Es que te he sacado de la inclusa para enseñarte a ser noble, pobre, pero noble y honesto. Y no estás siendo honesto, Daniel.

—Por favor, María...

—Ve, Daniel. El tren sale a las siete...

CAPÍTULO 16

—Paula..., no debes hacerlo.

¡Qué sabían ellos!

—Idos a la cama.

—Pero es que tú te vas, Paula.

Sí.

Tenía la maleta allí, a dos pasos.

Un billete para Madrid. Podía ser para Valencia o para Barcelona o tal vez, mejor, para el fin del mundo.

—Paula —decía la madre—. ¿Por qué? ¿Por qué Daniel te deja ir?

—Ya no es mi... novio.

—¡Paula! —papá se estremecía.

—Al fin y al cabo —decía Paula—. ¿Por qué os extraña? Hace justamente cuatro años... tú, papá, me prohibiste salir con Daniel.

Papá se sofocaba.

—¿Quién se acuerda de eso?

Daniel.

Daniel que no lo olvidó nunca.

—Paula, ¿quién se acuerda?

¡Qué sabía mamá!

—Os parecía pobre. Era hijo adoptivo de una pescadora.

—Cállate, por el amor de Dios.

Claro que se callaba. Se callaba y se iba.

—No hay forma de disuadirte, querida Paula.

—No, papá.

—Quiere ello decir... que dejas a Daniel.

Afirmó con un breve movimiento de cabeza.

—Y Daniel se queda tan tranquilo.

No sabía.

Sí, seguramente que sí.

La madre le tocó en el brazo.

La miró desconsolada.

—Le habíamos tomado cariño a Daniel.

Pero él no se lo profesaba a ellos.

Daniel era duro.

Vengativo.

Frío, calculador.

Un montón de tónicos juntos.

—Paula..., no me has oído siquiera.

Le había oído.

Pero el tren iba a salir y ella tenía que tomar un taxi. Un taxi que seguramente ya la estaba esperando.

En efecto, su padre levantó el visillo y dijo desolado:

—Ha llegado el taxi, Paula.

—Ya me voy, papá.

—Paula..., aguarda un momento. ¿Es que no quieres nada a Daniel?

Por quererlo demasiado se iba.

Si se quedaba en la ciudad volvería al apartamento.

¡Y eso, no!

¡Nunca más!

Por amor... todo.

Por odio, nada.

De repente papá dijo:

—No es el taxi. Es... Daniel que viene hacia aquí.

Paula quedó rígida.

¿Daniel?

¿Es que venía a gozarse de su humillación?

¿Es que venía a decirle a su padre lo mucho que lo odiaba?

—Voy a abrirle la puerta —dijo mamá gozosa—. Seguramente que viene a convencerte para que no te marches.

Paula respiró profundamente.

Tal parecía que le faltaba el aliento.

Mamá se fue y papá quedó allí, mirándola amorosamente.

—Paula... Daniel no te dejará marcharte. Daniel es noble y te ama. No sé por qué has dejado tú de quererlo...

Daniel ya estaba allí.

No miraba a sus padres.

Su padre decía no sé qué. Pero Daniel no le oía.

Ni ella. Ella tampoco oía lo que decía su madre. Ni Daniel lo oía.

Se miraban.

Se miraban con intensidad, como cuatro años antes. Como cuando empezaron a salir juntos.

—Paula —decía Daniel a media voz—, es que..., es que... vengo a pedirte..., vengo a pedirte... que no te marches.

—Vienes a pedírmelo tú.

—Y a decirte... que si tú quieres..., si tú quieres, nos casamos. Mis cosas van bien... Muy bien... Ya... puedo casarme... Había obstáculos... Había cosas..., cosas que yo no podía dominar. He pasado la noche... en casa de María. La pobre pescadora que adoptó un niño rebelde y orgulloso... Ya sabes.

Sabía.

Tenía que saber.

Papá y mamá se iban.

Despacio, mirándolos, sin comprender.

Pero se iban.

Paula dejó su bolso y se agarró al respaldo de una silla.

Al fin se cerró la puerta tras sus padres.

—Paula..., tú lo sabes. Tú lo entiendes. Yo no soy un erudito. Soy un hombre que por amor a ti... aprendió a ser hombre de negocios... Entiende, Paula.

Paula no necesitaba entender.

Entendía tan solo que Daniel estaba allí, humilde, noblote, pisando con saña el gusano del odio que trajo consigo, porque no es que lo encontrara en Alemania, es que lo llevó con él cuando pisó aquel tren que ella intentaba pisar aquella mañana.

Daniel iba hacia ella.

La miraba cegador, suplicante.

—Cásate conmigo, Paula. Ayúdame... a olvidarlo todo. Necesito ayuda para olvidar todo aquello.

Paula se acercó a él. Le acortó el camino, se pegó a su cuerpo.

No dijo una palabra en seguida.

Después, sí.

Después, cuando Daniel la apretó contra sí y le buscó la boca.

¡Aquellos besos benditos de Daniel!

Largos besos, que ella, físicamente necesitaba, pero que en aquel momento eran más puros. Menos físicos.

—No iré allí hasta que nos casemos —dijo bajo, como si se ahogase.

—Sí, Paula. Sí... Hasta que nos casemos... Nos casaremos en seguida. Yo... no quisiera olvidar, por ti... Tu padre nunca sabrá... lo que me duele darle los dividendos.

—Calla, Daniel.

—Sí, sí, por ti. Solo por ti.

* * *

Todo el mundo bailaba y se divertía.

Los padres, los amigos, Marisa con su novio que empezaba a interesarle de veras. Los empleados de los talleres, los de la gasolinera...

Jeremías con su familia.

Ellos se miraban.

Daniel parecía decir: «Despídete de ellos. De todos. Necesito estar contigo».

Y los azules ojos de Paula, al mirar intensamente al que ya era su marido, parecían decir:

«Ahora me despido. Pero tú..., tú has dejado tu odio aquí. El odio que has llevado y traído de Alemania. Ahora nos vamos. Lo deseo tanto como tú.»

No supieron ni uno ni otro cuándo se escurrieron y cuándo se vieron allí.

—No entres primero —dijo Daniel con voz ahogante.

—Pero...

—Yo te meto en brazos.

—Daniel, eso es una ridiculez.

La miró a los ojos intensamente.

—¿Te lo parece?

Ya no.

Viendo sus ojos, no.

Todo era distinto.

O no lo era.

¡Qué más daba!

FIN

El odio vuelve contigo

Corín Tellado

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Corín Tellado

Calle del Marqués de San Esteban, 4

33206 Gijón

www.corintellado.com

comercial@corintellado.com

© Ediciones CT, 2017

Avda. Diagonal, 662

08034 Barcelona

Edición digital distribuida por Editorial Planeta, S.A.

www.planetadelibros.com

Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia

Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre de 2017

ISBN: 978-84-9162-709-8 (epub)

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.

www.newcomlab.com

El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado.

Con una publicación inicial de más de 600 obras de la autora española de sentimientos por excelencia, Ediciones Corín Tellado pretende dar la oportunidad a los lectores de redescubrir su voz y su valioso legado.

Además, durante 2017 verán la luz digital 100 obras publicadas sólo en papel y que rescataremos en una versión digital.

Corín Tellado es la autora más vendida en lengua española con 4.000 títulos publicados a lo largo de una carrera literaria de más de 56 años. Ha sido traducida a 27 idiomas y se considera la madre de la novela romántica o de sentimientos, como le gustaba decir a la propia autora sobre su obra. Además, bajo el seudónimo de Ada Miller, también publicamos varias novelas eróticas.

Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores.

Más información en: https://goo.gl/xUCGm3