Héctor se teme que este año las vacaciones serán aburridísimas. Tendrá que pasarse el verano atrincherado en casa y rodeado de libros. Sin embargo, poco después de llegar a Galicia, descubrirá todo un mundo de aventuras y piratas en el que, afortunadamente, se verá involucrado.

Consuelo Jiménez de Cisneros reparte su tiempo entre la docencia, la investigación y la creación literaria. De pequeña le gustaba mucho leer novelas de aventuras y quizá por eso ahora las escribe. Con esta obra ha sido ganadora del V Premio Ata Delta.

Consuelo Jiménez de Cisneros

Aún quedan piratas
en la «Costa de la Muerte»

Ala Delta: Serie Verde - 185

ePub r1.0

Titivillus 04.12.2021

Título original: Aún quedan piratas en la «Costa de la Muerte»

Consuelo Jiménez de Cisneros, 1994

Ilustraciones: Nivio López Vigil

Diseño de cubierta: José Antonio Velasco

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para mis hijos:

Daniel y Joaquín Miguel.

Esta historia quiere ser un homenaje a aquellas obras que, como La isla del tesoro, símbolo de todas ellas, no sólo nos permitieron, durante los difíciles y tiernos años de la adolescencia, conocer y soñar aventuras exóticas, sino también añorar un mundo justo.

NOTA PREVIA.

La acción transcurre en la «Costa de la Muerte», franja de la costa coruñesa que se extiende aproximadamente desde Corcubión y Finisterre hasta más allá de Corme. La llaman así por los muchos naufragios que en ella han tenido lugar desde hace siglos, debido a unas condiciones climáticas y geográficas particularmente abruptas y salvajes.

Éste es un relato novelesco, no una guía turística; por tanto, junto a topónimos reales (A Coruña, Finisterre, Teixido…) pueden aparecer otros inventados (Codeiro). Las costumbres, el folclore y el ambiente descritos responden, en líneas generales, a los de la Galicia rural, pero el argumento es totalmente ficticio.

I. Desventuras de un mal estudiante

HÉCTOR miraba aburrido por la ventanilla del tren que lo llevaba a La Coruña. Se le hacía que habían transcurrido siglos desde que sus padres lo despidieran, pocas horas antes, en la estación de Chamartín. «Mamá, como siempre, parecía a punto de llorar, pero no lloraba», pensó Héctor. Y, al evocar a su madre, se revolvió inquieto en el asiento, sintiéndose víctima de un malestar cercano al remordimiento. La verdad es que aquel curso lo había hecho fatal: repetía 2.º de BUP y encima había suspendido las más fáciles. Porque mira que dejarse «cargar» en latín, en inglés y en literatura…

Claro que era de ciencias y no le gustaba leer. Pero en latín, bastaba con haberse empollado un poco las declinaciones y los verbos, cosa que tuvo pereza de hacer hasta el último día, en que quiso memorizarlo todo de golpe y se armó un lío impresionante. El inglés… bueno, la profesora decía que tenía buena pronunciación y que era una lástima que no se tomase el trabajo de leer los textos y resumirlos como ella mandaba. Hasta habría podido sacar nota. Y en literatura… lo de la literatura sí que no tenía perdón. Sencillamente, no se había molestado en realizar las lecturas obligatorias de cada trimestre, por considerar de antemano que debían de ser aburridísimas. Ya había leído los libros del año anterior, a trancas y barrancas, y como hizo los comentarios de cualquier manera, deprisa y corriendo, pues no le sirvieron de nada. Encima, ese curso cambiaron y pusieron nuevos títulos. Ni siquiera se preocupó de comprarlos.

Ahora iban nuevecitos, en su equipaje, junto con los apuntes de latín, el diccionario de inglés… En fin, que la maleta pesaba como si llevara piedras.

Cierto: lo había hecho mal. Pero aquel castigo era excesivo. No iría, como todos los años, a la playa alicantina de San Juan, donde se lo pasaba pipa y ya tenía pandilla formada desde el verano anterior, con la que hasta se carteaba y todo —bueno, él la verdad es que no había contestado, pero un par de chicas le habían escrito y pensaba quedar bien con ellas de palabra—. En vez de su programa veraniego habitual: playa por la mañana, comida, siesta y marcha por la tarde noche, que eso es lo que son unas vacaciones, lo desterraban a aquel pueblo perdido en el mapa, cuyo nombre ni siquiera figuraba en el diccionario enciclopédico que presidía la librería del salón, tal como le había confirmado, con toda mala uva, la cursi de su hermana.

Allí tendría que pasar dos meses, entre gente extraña, en un sitio sin «marcha» (¡fijo!), con una playa helada donde, según había oído, no hay quien se bañe porque, si no llueve, hace un viento o un frío que te quedas pajarito. Así que la llamaban la «Costa de la Muerte»… ¡Y allí, en el culo del mundo, se iba a meter él, Héctor Menéndez, con dieciséis años ya cumplidos! ¿Qué les podría contar a sus «compis» a la vuelta de las vacaciones? Mejor se estaría calladito, porque seguro que no habría nada que contar.

Para tranquilizarse, comenzó a darle a su más reciente videojuego, que había conseguido esconder a última hora en un amplio bolsillo interior de su cazadora. Aunque hacía un calor horroroso en Madrid, se empeñó en ponérsela, y llenó los bolsillos con todos los materiales proscritos que pudieran caberle. Intuía que su madre no se atrevería a registrarlo. A pesar de que pareció sospechar al ver los abultados bolsillos laterales, no dijo nada. Seguramente también ella se sentía culpable de enviarlo tan lejos…

Él sabía que aquella propuesta había partido de su padre, quien aseguró lo que decía siempre desde hacía un par de años: que, si no aprobaba las tres que le quedaban, lo ponía a trabajar en la obra… Como era contratista, Héctor no dudaba de que sería capaz de hacerlo. Nunca lo había visto tan enfadado. Pero tampoco era justo, qué caray. Durante todo el curso «pasó» de él, no se preocupó de sus notas; era su madre la que siempre iba a hablar con el tutor, y hasta con el jefe de estudios por aquello de la novatada a los de primero, cuando los de su grupo se pasaron un pelín… Y su madre no hacía más que hablar con él, largándole siempre los mismos enojosos y moralizantes discursos, y encubrirlo ante su padre. Hasta que la bomba retardada explotó en junio. Y ahí ya no se pudo librar.

Empezó a sospechar que la cosa se ponía fea cuando su padre tronó:

—El verano pasado te pagué profesores particulares y academias… Esta vez estudiarás solo, por tu cuenta. Y peor para ti si no apruebas.

A la familia con la que iba a vivir —por llamarlo de alguna manera— no la conocía de nada. Eran unos primos segundos de su padre con los que sólo se escribían por Navidad. Había oído comentar que su tío era un hombre bastante mayor, que enviudó y se casó de nuevo; y de ese segundo matrimonio nació su única hija, la prima Carolina.

Según le habían contado sus padres, estuvieron allí de visita siendo pequeños: él, un bebé de meses, y su hermana, con dos años y medio. Así que no podía acordarse para nada del lugar ni de las personas. Pero eso no pareció importarle a su padre, quien se encerró a hablar por teléfono durante largo rato hasta llegar a un acuerdo satisfactorio, tal como, ya más apaciguado, le comunicó:

—El martes irán a buscarte a la estación de La Coruña. Son muy buena gente. Espero que te comportes como es debido y que aproveches el tiempo. Tienes suerte, porque veranea allí un chico que estudia Filología y podrá echarte una mano. Además está tu prima Carolina, que ha terminado tercero con muy buenas notas y también parece dispuesta a ayudarte.

¡Carolina! Seguro que era otra cursi, como su hermana. Y el tío aquel que estudiaba Filología… un plasta, de fijo. Siguió dándole a la maquinita compulsivamente. Se sabía aquel juego de memoria, pero le gustaba comprobar lo deprisa que podía hacerlo. Luego, sacó un cigarro del paquete del bolsillo derecho y lo encendió. En realidad no era un fumador empedernido: sólo ocasional, para ocultar su timidez en reuniones, juergas, etc. Estaba seguro de que, cuando supiera lo que tenía que hacer y que decir, no fumaría más. Aunque, de momento, el cigarrillo ayudaba mucho. Era un compañero que lo aliviaba, que le mantenía ocupado y le hacía sentirse importante…

Ya llegaban a la estación de La Coruña. ¡Dios mío! ¿Cómo se llamaba aquel horrible pueblo? Cudiero, o algo así… Todavía le quedaba quién sabe cuánto tiempo de coche con aquellos parientes pueblerinos… Suspirando, Héctor bajó su pesada maleta y recordó la contraseña: su tío Carlos llevaba unos vaqueros y un suéter azul, y lo acompañaba su prima Carolina, que era rubia y que iba vestida con un traje rojo… Así los reconocería fácilmente.

El viejo Renault subía por una carretera serpenteante, bordeada de pinos y otros árboles cuyos nombres Héctor no conocía. Se vislumbraba el azul del mar a ráfagas. El sol calentaba tibiamente el paisaje, pero su prima, que por cierto, no estaba tan mal, se había echado una chaqueta de punto sobre los hombros, y a él ya no le sobraba la cazadora… Era evidente que en aquel lugar hacía fresco. A pesar de su cortedad, la conversación no languidecía. El tío le informaba del plan de vida: se levantaría temprano, estudiaría un par de horas y luego bajaría a la playa. Comida, descanso y otro par de horas para estudiar. Por la tarde, paseo, cine o fiesta.

—Pero ¿hay fiestas aquí? —preguntó desconfiado Héctor.

—Hombre, claro. En verano siempre hay fiestas, en un pueblo o en otro.

A Héctor le hacía gracia el acento cantarín de sus anfitriones, y la manera en que pronunciaban la G como si fuera J. La verdad es que no parecían malas personas. Su tío puso la radio del coche y era «tope guay» cómo se enrollaban aquellos gallegos con la música disco… De «fliparse», vamos.

II. La primera noche

ERA de noche cuando llegaron a la casa de sus tíos, que se alzaba a las afueras del pueblo, en un promontorio sobre el mar. Se trataba de una construcción muy antigua: la actual ley de costas no la habría permitido, pues el mojón del MOPU se encontraba en su recinto, como había observado Héctor al dar el primer paseo de inspección acompañado de su prima. La había hecho construir el abuelo de Carolina, que murió, o mejor dicho, lo mataron, cuando la guerra. Éste se ocupaba del comercio de pescado y era uno de los hombres más ricos en aquella tierra tan pobre en la que apenas se podía vivir ni de la agricultura, ni de la ganadería ni de la industria; sólo de la pesca o emigrando.

Todo esto y más cosas contó en la sobremesa de una rica cena la abuela Carolina, que se conservaba todavía lúcida a pesar de sus años. Hablaba de su marido siempre suspirando, como si se lo acabaran de matar. Ella era entonces muy joven, porque se casó de diecisiete años, y sólo tenía al pequeño Carlos. Recordaba aún que, cuando los hombres que fueron a apresarlo empezaron a registrar la casa, el abuelo dijo algo que a todos les pareció absurdo:

—Lleváoslo todo, pero este libro, que es un recuerdo de mi infancia, quiero que lo conserve siempre mi esposa.

Y aquellos hombres habían respetado su deseo. Estupefacta, la abuela Carolina se quedó con un viejo ejemplar, casi desencuadernado, de La isla del tesoro entre sus manos y el niño Carlos agarrado a las sayas, mientras su marido y ella se miraban por última vez… Todavía lo contaba como si hubiera sucedido ayer.

—Y el pobre mío parece que quisiera decirme algo, pero no pudo… La Marfisa, que es vidente, se empeñó después en que podíamos conjurar su espíritu y yo nunca quise… No me ha gustado jugar con esas cosas de los muertos…

Y la vieja se santiguaba apresuradamente. Se dirigía a Héctor siempre en castellano, aunque con sus hijos empleaba el gallego, y lo hablaba tan deprisa y con una entonación tan rara que Héctor no cogía ni una.

—Vamos, abuela, va a cansar a Héctor con esas viejas historias.

—No, no; si me gustan, de verdad.

Y Héctor no mentía. De repente, estaba descubriendo que los viejos tenían cosas interesantes que contar. Era como leer un libro de historia sin que hubiera que esforzarse. La anciana, al encontrar un oyente tan atento, empezó a referirle varias anécdotas de su juventud y de la guerra. Entre estas últimas, a Héctor le hizo mucha gracia la de un campesino al que llamaron el «Campano» por la aventura que protagonizó. Lo habían reclutado para la guerra, sin saber por qué ni por quién se peleaba. Era un tipo recio, buen cazador y hombre que no fallaba un tiro. La primera vez que entraron en combate, se trataba de conquistar una pequeña aldea de paso. Todos la rodeaban y disparaban sin cesar. Y, cada vez que el campesino lo hacía, sonaba con un grave toque la campana de la torre. Hasta que el oficial al mando, extrañado del suceso, le preguntó:

—Pero hombre, ¿a dónde dispara usted?

—Pues al «campano». ¿No ve que si doy más abajo puedo matar a alguien?[1]

Los tíos cortaron la conversación porque era muy tarde y había que irse a dormir. Entonces fue cuando Héctor se dio cuenta de que ni siquiera había echado de menos la tele. Bien es verdad que se hallaba encendida durante la cena, pero nadie le prestaba atención: era como tener una música de fondo, un ruido ambiental. Sin ella, el silencio de la amplia cocina se hacía pesado y amedrentador.

Antes de acostarse, la tía Carmen lo acompañó a echar un vistazo por la casa y le pidió que se considerase como si estuviera en la suya. Era enorme y parecía concebida por una mente desordenada. Tenía cinco puertas al exterior: la principal, la que daba a un patio que hacía de garaje, la de la leñera, una que permitía salir al patio por otro lado, y la que daba paso a un zaguán que servía de trastero. En el interior, había habitaciones a distinto nivel y eran frecuentes los escalones para acceder de la una a la otra. Una escalera muy empinada conducía al piso superior: dormitorios y salas, algunas sin uso. Abajo se hacía la vida, en la inmensa cocina-comedor donde acababan de cenar, con su «lareira» ennegrecida por el humo y una columna que parecía romana, pensó Héctor, en medio.

Su tía le explicó que aquella casa se había remodelado para distintas funciones, y de hecho se percibía una reciente reforma en las paredes encaladas, en las ventanas de aluminio y en los baños alicatados con azulejos modernos. Acostumbrado al piso de Madrid, Héctor encontró muy divertida aquella caótica mansión. Como en otras viviendas de la zona, la fachada estaba recubierta de mosaicos que se parecían a los que se colocan en las piscinas, y que servían para proteger la casa de la humedad, grande allí, no sólo por la lluvia, sino también por la proximidad del mar.

Presidía su habitación una cama enorme, con un cabezal de retorcidos barrotes de madera, frente a un armario que chirriaba al abrirse. El vetusto armario casi inspiraba miedo, porque recordaba los de las películas de terror, que esconden al muerto, al zombi o al asesino entre sus perchas… Pero le daba mucha vergüenza comunicar a su tía sus aprensiones. Comprobó detenidamente que en su interior no había nada, excepto unas sábanas muy bien dobladas en el cajón de abajo y, en la estantería de encima del colgador, una manta que su tía Carmen le propuso usar si llegaba a tener frío.

Desde su ventana se podía ver y oír el mar golpeando en las rocas, y Héctor se acordó de Rebeca, aquella antigua película de intriga. La verdad es que la casa parecía el escenario ideal para una historia de terror… de piratas o de aparecidos. A ese respecto, los tíos ya le habían dicho que, si veían que aprovechaba la semana, el domingo lo llevarían de excursión a San Andrés de Teixido, una antigua ermita de difícil acceso sobre la que versa una leyenda peculiar:

A San Andrés de Teixido

vai de morto o que non vai de vivo.

—Eso quiere decir: «A San Andrés de Teixido / va de muerto el que no va de vivo» —aclaró su tío—. Es un dicho muy popular que encierra una recomendación para efectuar este peregrinaje. Según la tradición, si no se hace antes de morir, lo hará el alma en pena transformada en un animal repulsivo: sapo, gusano, etc.

Carolina, por su parte, le propuso visitar el cementerio de los ingleses, un viejo lugar de la costa donde fueron enterrados ciento cincuenta y tres marineros ingleses víctimas de un naufragio del que sólo se salvaron tres, como decía la canción:

Cento cincuenta e tres omes perderon a vida salvándose tres,

pobres mariños do barco inglés…

Por eso aquélla era la «Costa de la Muerte»: por la cantidad de naufragios que en ella se producían. Más abajo, pero no lejos, se encontraba Finisterre, el fin de la tierra de los romanos, el lugar donde se acababa el mundo para los europeos hasta que Colón descubrió América.

Héctor recordó su latín, y entendió que Finis terrae estaban en nominativo y en genitivo, lo cual lo llenó de satisfacción. Nunca había pensado que pudiera interesarse por desentrañar palabras latinas. Su prima prometió acompañarlo a una antigua iglesia donde encontraría lápidas con inscripciones en latín.

—Siempre he tenido ganas de descifrarlas —le dijo—. Ahora podemos hacerlo juntos, y a lo mejor te sirve un poco para el latín.

Héctor se lo agradeció. Mientras se desnudaba, recordaba estas conversaciones de la cena y se decía que, en verdad, sus tíos eran agradables y su prima muy bonita, con aquella piel tan blanca como una celta, un poco dorada por el sol; los ojos entre verdes y azules, y el pelo rubio… Se sintió extrañamente consolado en su soledad al saber que dormía cerca de él, sólo dos cuartos más allá.

III. Xan

A LA mañana siguiente, su tía entró a despertarlo antes de que lo hiciera la luz del día.

—¡Vamos, arriba, perezoso, que te está esperando el desayuno!

—Pero ¡si es tempranísimo! ¡Si sólo son las ocho!

—Las ocho y veinte. Olvidamos decirte que quedamos con Xan, ese chico que va a darte clase, a las nueve. Más tarde está ocupado y no podría. Vendrá de lunes a viernes, de nueve a diez.

«¡Mierda!» pensó Héctor, «con lo poco que me gusta madrugar…». Bajó con la esperanza de ver a su prima y confirmar las impresiones de la víspera, pero ésta no aparecía y no se atrevió a preguntar por ella. Desayunó en la cocina con la sola compañía de la parlanchina abuela.

Y a las nueve en punto sucedió: primero llegó un chico alto y desgarbado en una motocicleta; luego, un segundo más tarde, bajaba su prima, tan radiante que producía la sensación de ir arreglada para una fiesta —quizá por el aroma, un perfume distinto al del día anterior—. Sin embargo, vestía simplemente unos shorts y una camiseta que realzaban su buen tipo. Héctor deseó terminar cuanto antes la lección y bajar con ella a la playa…

El chico de la motocicleta era Xan, por supuesto, y cuando entró, en vez de dirigirse a él, empezó a coquetear descaradamente con Carolina. En ese momento sintió que dos sentimientos contrapuestos lo recorrían a velocidad vertiginosa: el odio hacia Xan y la atracción por Carolina. Pero ¿cómo iba a competir él, un repetidor de segundo, con un tío universitario que era además más alto y cuatro años mayor? Encima, y para más inri, su prima le seguía la corriente encantada, hasta que la entrada de la tía los interrumpió. Ordenó a su hija que desayunara y que recogiera la cocina y llevó a los dos jóvenes a una de las salas cerradas que, aunque olía un poco a humedad, tenía una hermosa mesa de despacho.

—Aquí estaréis muy tranquilos.

Y los dejó solos.

Xan, sin más presentaciones ni preámbulos, le pidió sus libros y apuntes, y los estuvo examinando con desgana. Bostezaba y miraba el reloj continuamente, con lo que Héctor comenzó a contagiarse: también él acabó bostezando y mirando el reloj. Enseguida se dio cuenta de que Xan era uno de esos estudiantes que daban clases particulares por dinero, sin ninguna vocación. Con el poco entusiasmo que él tenía, y encima que le cayera aquel plasta…

El caso es que cuando Xan se fue, a las diez menos un minuto, eso sí, le había puesto suficiente tarea como para mantener la cabeza ocupada durante varias horas. Repaso de las cinco declinaciones, repaso de una lista de verbos en inglés, resumen del primer capítulo de Treasure Island… A Héctor le sorprendió la coincidencia. El libro de lectura de inglés… No se había dado cuenta, pero era La isla del tesoro, el mismo que resultó el favorito del abuelo muerto y la preciada herencia que dejó a su esposa…

Inmediatamente dedujo que le sería más fácil hacer el resumen en inglés si antes lo leía en español, y decidió pedírselo a la abuela. Porque, ¡vaya usted a saber si habría en aquellos andurriales una librería donde poder comprarlo!

Cuando bajaba a buscar a la abuela, se encontró con la tía y le hizo la petición. Ella titubeó.

—No sé, no sé… Mi suegra guarda ese libro como oro en paño. Lo hizo encuadernar, y lo tiene en su alcoba. Pero, si quieres esa novela, creo que en la salita tenemos las obras completas de Stevenson… En cierta ocasión se las regaló mi marido en recuerdo del aprecio que su padre mostraba por ese autor.

—Bueno, pues eso me vale.

Entraron en la salita, que olía al mismo ambiente húmedo de la otra habitación, y la tía descorrió cortinas y subió persianas. ¡Cuánta alegría daba aquel sol repentino sobre los lomos granates de los libros! Sí: allí estaba R. L. Stevenson, y un montón de títulos en letras doradas en cada tomo: Olalla, El doctor Jekill y Mr Hyde, La isla de las voces, Cuentos de los mares del Sur, La flecha negra, El secuestrado, Catriona… y ¡allí estaba también La isla del tesoro!

Los libros exhalaban olor y crujido de nuevos, como si nadie los hubiera abierto todavía. Héctor experimentó la sensación del que se adentra en una selva inexplorada, y a la vez tenía conciencia de que iba a hacer un poco de trampa con total impunidad.

Sin embargo, eso no le preocupaba. Repantingado en un mullido sofá, al tibio rayo de sol, comenzó a leer:

«Como el caballero Trelawney, el Dr. Livesey y el resto de estos señores me han pedido que escriba todos los detalles de la Isla del Tesoro del principio al fin, sin reservarme nada más que la demarcación de la isla, y eso únicamente porque todavía queda allí parte del tesoro, tomo la pluma en el año de gracia de 17… y vuelvo a la época en que mi padre regentaba la posada del Almirante Benbow y llegó a alojarse bajo nuestro techo el viejo marinero bronceado con la cicatriz de un sablazo…».

Héctor se quedó parado recordando que el tal Xan tenía también una cicatriz desde la sien hasta la oreja izquierda… Era una débil señal blanca, apenas apreciable, pero, evidentemente, se trataba de una cicatriz. ¿Cómo se la habría hecho? Aquel astuto y cachazudo Xan bien hubiera podido ser un pirata en otros tiempos…

Rechazó sus ensoñaciones bruscamente. Ya no había piratas ni tesoros. ¡Cuántas tonterías se le ocurrían! Ni que fuera un niño pequeño. Enfadado consigo mismo, prosiguió con todo ímpetu la lectura del capítulo, y tan interesado se hallaba que su prima tuvo que buscarlo cuando eran más de las once para bajar un rato a la playa. No había hecho ningún resumen, pero se había leído los tres primeros capítulos de La isla del tesoro.

IV. Al conjuro de la queimada

LA primera semana y media transcurrió apaciblemente hasta caer en la monotonía: para el segundo sábado desde su llegada, Héctor ya conocía la casa y sus recovecos con los ojos cerrados; había tenido tiempo de explorar todas las grutas de la playa; se había acercado un par de veces al pueblo de Codeiro, que era sólo una calle asomada a la carretera; y unas cuantas veladas lo habían puesto al corriente de las historias más importantes que contaba la abuela, quien ya empezaba a repetirse.

Una vez más se dijo que el verano iba a ser muy largo… Casi todos los días bajaba con su prima a la playa, pero ésta se encontraba poco concurrida: era evidente que la temperatura no permitía el baño más que a los muy deportistas. Por otro lado, en cualquier momento se nublaba y amenazaba lluvia, con lo que había que recoger rápidamente y largarse… Los que allí acudían se dedicaban más a pasear y a tomar el sol en los escasos ratos en que se podía que a jugar en el agua.

Recordó con nostalgia sus veranos en el Mediterráneo, donde se pasaba la mañana chapoteando, entrando y saliendo del mar, cociéndose vivo al sol si no tomaba precauciones… En Codeiro, al menos, no corría el riesgo de quemarse, y la verdad es que moreno sí se estaba poniendo, aunque debía de ser por la brisa marina… Sin duda, aquella playa llena de recovecos, rocas engastadas en la arena, vegetación casi al límite del agua, era bonita; bonita, sí… para verla en una postal y después salir corriendo a las inmensas, arenosas y cálidas playas del sur…

Por las tardes no tenía tiempo de aburrirse, ya que su «pasota» profesor lo apretaba de firme. Durante las clases, sin embargo, seguía bostezando y mirando el reloj, como si considerase que era un tiempo excesivo el que invertía con él.

Cumpliendo su promesa, aquel domingo los tíos los llevaron a San Andrés de Teixido, una ermita blanca decorada con piedras en lo hondo de un valle junto al mar. Allí cumplieron con todos los rituales de la tradición: beber agua de la fuente sagrada, comprar las rosquillas ensartadas en un palo que vendían las viejas, así como los adornos hechos de miga de pan pintado que les ofreció una niña a la entrada y que, según Carolina, daban buena suerte; representaban toscamente la figura del santo y los símbolos relacionados con él: la escalera, la barca, la cruz…

Sin embargo, lo mejor del fin de semana fue la queimada del sábado por la noche. Después de cenar, sus tíos reunieron a vecinos y amigos, y se sentaron todos en el patio, alrededor de una fogata. A Héctor le habría gustado más haberlo hecho en la fachada, frente al mar, pero hacía tanto viento y frío allí que no se podía estar. Desde el resguardado patio oían, no obstante, el bramido enfurecido de aquellas aguas que tantas vidas desgraciadas robaran en las noches de tormenta.

Su tío Carlos trajo una cazuela de barro rodeada de pequeños potes con asa, que era donde se servía la queimada. Vertió dos botellas de aguardiente de orujo en la cazuela. Olía a alcohol todo el aire. Espolvoreó por encima una bolsa de azúcar, echó unos granos de café, unas peladuras de limón y unas rodajas de manzana con su piel. Prendió fuego, ayudado de su mechero, y comenzó a darle vueltas con una larga cuchara de barro. De vez en cuando, alguno de los presentes lanzaba un aullido, que decían era para espantar a los espíritus.

Héctor se sentía cofrade de una rara y ancestral ceremonia, cuyos pormenores apenas entendía porque todos, ignorándolo, hablaban en aquel gallego cerrado y rápido de la abuela. Sólo su prima, sentada enfrente, le sonreía de vez en cuando y le daba alguna explicación de lo que decían. Incluso intentó traducirle el «conxuro» que recitó su tío Carlos, con el rostro enrojecido por el resplandor del fuego, sacando de su pecho una voz sombría que Héctor no le suponía. Parecía el oficiante de un ritual diabólico, pero Carolina le aclaró que era todo lo contrario: aquello se hacía precisamente para ahuyentar a los demonios y amansar a las almas en pena.

Xan también estaba invitado, mas, consciente de que no se hallaba en horas de clase, hablaba y reía con otro chico de su edad y sólo prestaba atención a Carolina, quien, por su parte, repartía su interés entre él y su primo. El aire nocturno olía a mar y a orujo quemado y se llenaba de chispas y ecos mágicos.

Mouchos, coruxas, sapos e bruxas.

Demos, trasgos e diaños, corvos, pintigas e meigas.

Pobres cañotas furadas, fogar dos vermes e alimañas.

Lume das Santas Compañas, mal de ollo, negros meigallos.

Cheiro dos mortos, tronos e raios.

Oubeo do can, pregón da morte.

Averno de Satán e Belcebú.

Lume dos cadavres ardentes.

Corpos mutilados dos indecentes.

Peidos dos infernales cús.

Muxido da mar enbravescida.

Barriga inútil da muller solteira.

Falar dos gatos que andan a xaneira.

Con este fol levantarei as chamas

desta lume que asemeia ao do inferno,

e fuxirán as bruxas a cabalo das suas escobas,

índose bañar na praias areas gordas.

¡Oide, oide! Os ruxidos que dan as que non poden

deixar de quemarse no aguardente.

E cando este brebaxe baixe po las nosas gorxas,

quedaremos libres dos males da nosa alma e de todo

embruxamento.

Forzas do ar, terra, mar e lume, a vos fago esta chamada:

si e verdade que tendes mais poder

que a humana xente, eiqui e agora,

facede que os espritos dos amigos que están fora

participen con nos desta queimada.[2]

Héctor no pudo comprender sino palabras sueltas, espantadas por los aullidos del entusiasta coro. Pero Carolina prometió copiarle el «conxuro» e intentar traducírselo, aunque le aseguró que en la traducción perdía toda la gracia. Cuando se apagó el fuego, el tío Carlos vertió la primera cucharada en el vaso de Héctor, por ser el invitado especial. Héctor lo probó y sintió una quemazón dulce y caliente garganta abajo. ¡Qué rico estaba aquello! Entrecerró los ojos y pudo percibir un extraño cruce de miradas: Carolina lo contemplaba expectante, sonriente, como en espera de su reacción; Xan los miraba a los dos con tal expresión de celos reconcentrados que sintió a la vez terror y gozo.

Animados por el brebaje, los reunidos empezaron a cantar canciones populares, otras de los años sesenta y muchas en gallego, que Héctor intuyó, en su mayor parte, llenas de picardía y doble sentido. La queimada lo puso tan eufórico que hasta se atrevió a corear un estribillo que provocó las consabidas burlas por alusiones:

—¿Bailaxes, Carolina?

—Bailei, sí señor.

—Dime con quén bailaxes…

—Bailei con meu amor.

Cuando se consumió la queimada fueron todos a la verbena de Codeiro. En una irregular plaza que se escondía detrás de la carretera habían montado un tinglado de madera con enormes bafles; sobre él, una orquesta tocaba alternativamente canciones rápidas y lentas, la charanga del verano y piezas «clásicas» como pasodobles y boleros. Aquella mezcolanza y lo mal que lo hacían divirtió mucho a Héctor. La mitad de la gente bailaba sin parar: a veces niñas con niñas, parejas de mujeres y muchos y muchas sueltos: la otra mitad miraba.

Carolina parecía conocer a casi todo el mundo y le presentó a su primo un montón de chicas. Algunas lo miraban de tal forma que Héctor se sentía como un marciano con vaqueros. Estaba visto que en aquel pueblo había pocos turistas, pero por lo menos su prima tenía la delicadeza de no mencionar la verdadera razón de su estancia allí. Ella procuraba que no se sintiera desplazado, y por eso bailaba todo el tiempo con él y con Xan, acogiendo las insinuaciones cariñosas de este último con evidente frialdad. Estaba claro que quería tratarlos ya en fraternal igualdad de condiciones, lo que no parecía hacer la menor gracia a su adusto maestro…

V. Mensajes piratas

EL lunes, Héctor se levantó con renovada energía, dispuesto a demostrar que no necesitaba que su tía lo despertara como si fuera un niño pequeño. Iba a estudiar de firme, y ya contaba los días para el siguiente fin de semana… El latín lo llevaba muy bien; había resumido —en inglés-indio, como decía su profesora por la simplicidad de sus construcciones— tres capítulos de La isla del tesoro, aunque ya se había leído toda la novela; y tampoco olvidaba la literatura, pues había realizado diversos comentarios de texto sobre unos poemas de García Lorca que Xan le permitió escoger. Eso de poder elegir él personalmente el texto para comentar, y que no se lo impusieran, lo llenó de satisfacción. Se le quedaron en la mente aquellos versos oscuros y dramáticos:

«Que muerto se quedó en la calle;

que con un puñal en el pecho

y que no lo conocía nadie».

Después de todo, quizá Xan no fuera tan malo. Un poco «neura» sí que estaba, desde luego, pero el que lo considerara a él como rival posible ante Carolina acrecentaba su orgullo masculino.

Aquella mañana, al volver de la playa e ir a cambiarse, Héctor encontró el pico blanco de un sobre asomando debajo de su almohada. Intrigado, lo sacó y descubrió que iba dirigido a él. Con letra caligráfica antigua, ponía:

Héctor Menéndez

Casa de las Rocas

Codeiro

La casa de sus tíos era llamada popularmente «Casa de las Rocas» por estar plantada en ellas. Y estaba claro que alguien lo conocía, sabía que vivía allí y tenía acceso a su dormitorio, o se había arriesgado a entrar en casa ajena para dejarle aquel mensaje sin pasar por la oficina de Correos. ¿Qué sería? ¿Acaso su prima había querido gastarle una broma?

Rasgó el sobre y cayó sobre la colcha un cartón redondo pintado de negro. Héctor lo recogió estupefacto. ¡Aquél era el redondel negro, la señal que había recibido Bill, el pirata de La isla del tesoro, y, tras tomarla de manos de Black Dog, había muerto! Sí, aquello no podía ser sino una broma infantil de su prima, que conocía su afición a la novela porque la habían comentado juntos. Pero ¿qué sentido tenía? ¿Qué quería decir? ¿Debía darse por aludido?

Confuso, recogió el sobre y guardó en él el cartón. Lo mejor era aclarar las cosas cuanto antes: eso decía siempre su padre, y ahí tenía razón. Tocó la puerta de la habitación de su prima y oyó una voz impaciente.

—¿Quién es?

—Soy yo.

—¿Qué te pasa? Me estoy cambiando.

—Tengo que hablar contigo.

—Espera un momento.

Tras unos segundos, en que Héctor aguardó con el corazón palpitante, la puerta se abrió. Carolina parecía mayor envuelta en una bata rosa y secándose la cabeza con una toalla, como en las películas. ¡Qué guapa estaba así, recién duchada! A Héctor, embelesado, casi se le había olvidado lo que tenía que decir.

—Bueno, ¿qué pasa?

—Esto.

Y Héctor le tendió el sobre. Carolina soltó la toalla, lo cogió y lo abrió. Sacó el cartón, le dio la vuelta y, al ver que no decía nada, preguntó irritada:

—¿Qué demonios es esto?

—Eso mismo quisiera saber yo.

—¿Y me lo preguntas a mí?

—Supongo que tú eres la que ha querido gastarme una pequeña broma con lo de La isla del tesoro… La verdad es que te ha salido una letra muy bonita.

Carolina lo miró indignada.

—No pretenderás decirme que crees que yo he hecho esta cachupinada.

—Lo encontré debajo de mi almohada. Tú me dirás quién ha podido ser.

—Pues habrá sido el pirata Perro Negro… ¡No te fastidia! Mira, déjame en paz, que tengo que vestirme. A ver si todo esto es un rollo que te has montado para ligarme…

Héctor enrojeció.

—Para que lo sepas: no he venido aquí a ligarte. A ver qué te has creído. Y por mí, puedes seguir haciendo idioteces.

Aquella tarde no se hablaron. Al día siguiente por la mañana fueron juntos a la playa y los acompañó Xan, cosa que hacía cuando estaba libre. Xan pudo captar el enrarecido ambiente y pareció disfrutar de lo lindo. Carolina se dedicó a jugar con él en el agua, tirándose desde sus hombros, chillando cada vez que emergían después de un buceo. Era una nadadora magnífica y no le asustaban las bajas temperaturas. Héctor no había tenido más remedio que acostumbrarse e imaginar que se deslizaba por las caldeadas aguas de la piscina cubierta del polideportivo de su barrio para no quedar en ridículo. Pero aquella mañana estaba claro que Carolina le hacía el mismo caso que a una estaca plantada en la arena.

Pasó otro día. Carolina pareció suavizarse, sobre todo porque no quería que sus padres, contentos con lo bien que se llenaban los dos chicos, se apercibieran de nada. Además, algunas tardes ella lo ayudaba con la literatura. Héctor respiró.

Fuera lo que fuera, la tormenta de la mota negra pasaba.

Sin embargo, al día siguiente, cuando iban a empezar a comer. Carolina entró con la correspondencia. La recogían de un buzón que había en la puerta, a última hora de la mañana, pues su casa era la más alejada del pueblo y el cartero siempre la dejaba para el final. Carolina entregó todos los sobres a su madre, excepto dos que eran para Héctor, y dirigió a éste una mirada indefinible, como si de nuevo estuviera enfadada.

«¡Chicas!», pensó Héctor. «Todas son iguales. Unas histéricas». Y, por asociación de ideas, se acordó de su hermana. Entonces vio que el primer sobre estaba franqueado en San Juan (Alicante), y contenía una postal de su querida hermana, escrita toda como para darle envidia, y una carta de su madre repleta de buenos consejos y encargos para los tíos, con el consabido «tu padre te envía recuerdos» abajo.

En cuanto al segundo sobre… El segundo sobre le dio tanto apuro que lo escondió debajo de la carta familiar. Ahora comprendía la expresión de su prima. Porque el segundo sobre no tenía matasellos ni código postal. En su superficie se leía, de nuevo con letras impecables de caligrafía decimonónica, la siguiente dirección:

Héctor Menéndez

Casa de las Rocas

Codeiro

La tía era discreta y no lo estaba mirando. En cuanto a Carolina, le daba la espalda con ostensible falta de interés. Entonces rasgó el sobre y leyó la siguiente nota, escrita en letras igualmente curvadas y suntuosas:

Fifteen men on a dead man’s chest,

yo-ho-ho, and a bottle of rum.

Héctor sabía lo que significaba, y pensó que la broma, fuera de quien fuera, iba demasiado lejos. Con un pequeño escalofrío, recordó la traducción que había leído de aquellos versos cantados por Ben Gun y los piratas en la isla:

«Quince hombres van en el cofre del muerto,

ja, ja, ja, y una botella de ron».

VI. Nocturno con paisajes

ATARDECÍA y, a pesar del relente de la inminente noche y del viento húmedo que sacudía las cortinas de la ventana, a Héctor le corría el sudor. Estaba asomado al alféizar de su dormitorio. Tenía en la mano un catalejo y veía nítidamente el amplio paisaje: la torre de un faro semiderruido sobre el acantilado sur de la playa y, acercándose a aquel punto, dos siluetas inconfundibles: la una, con tricornio y levita; la otra, con pantalón hasta la rodilla, chaleco abierto y una pata de palo. ¡Eran piratas! Se arrastraban sigilosos sobre la desgastada escalinata de acceso al mar, con barandales de piedra y jarrones adornando los recodos. De pronto, miraron hacia atrás, y Héctor sintió como si sus caras se vieran frente a frente. El del tricornio era Xan: su cicatriz aparecía casi rojiza; el de la pata de palo era su amigo de la verbena, cuyo nombre Héctor no recordaba.

Los bucaneros no parecían haberse percatado de que alguien los espiaba. Descendían casi volando, deslizándose por la cuesta abajo, y de vez en cuando los perdía de vista a causa de los árboles y las vueltas del camino. Tras limpiar con la manga el cristal de su catalejo, oteó más allá: algo se movía junto a las palmeras de la playa… porque en la playa había palmeras. ¡Era una mujer! Mas no una mujer desconocida: ¡Carolina! Llevaba un vestido antiguo muy ceñido al cuerpo, con escote y larga falda de vuelo. Su cabellera rubia caía en tirabuzones sobre sus hombros desnudos. Y gritaba. Él no la oía, pero podía adivinar su terror. ¿Qué hacer?

Abandonó la habitación y bajó las escaleras de la casa temblando. Cada paso que daba le costaba muchísimo trabajo, como si los pies se le pegaran al suelo. Por más que quería correr, no podía. Le parecía que del esfuerzo se iba a quedar sin respiración. Cuando consiguió salir de la casa, un viento feroz lo empujó playa abajo. Ahora no corría, volaba sobre las escaleras de la pendiente casi sin pisarlas. ¡Por fin estaba llegando a la playa!

Pero no era la playa: era un cementerio, y estaba ante una tumba abierta. Un esqueleto con el brazo extendido marcaba la dirección del tesoro… Él iba a cogerlo; ya veía brillar las joyas y las monedas a sus pies… De repente, el pirata de nombre desconocido se interpuso amenazándolo con un palo y un alfanje, mientras el pirata Xan avanzaba con intenciones previsiblemente perversas hacia el lugar en que, atada y temblorosa, Carolina se retorcía en una columna como de iglesia…

«¡Carolina, no!», gritó Héctor desesperado. Y su voz retumbó en aquel oscuro lugar sin nombre como si tuviera eco. Despreciando el alfanje, se lanzó hacia el pirata Xan y, recordando algunas lecciones de kárate aprendidas en la niñez, le asestó una terrible patada justo en el punto más alto que hay entre las piernas…

El otro pirata, de inmediato, le dio con el palo un golpe en la cabeza. Héctor perdió el conocimiento. Y no lo recobró hasta encontrarse despierto en su cama, bañado en sudor, mientras el sol entraba alegremente por las rendijas de las persianas. Su tía tocaba a la puerta y le decía que era muy tarde, que esa mañana se le habían pegado las sábanas y que la culpa era de haberse quedado la víspera hasta las tantas por ver acabar la película de la tele. Héctor ni siquiera recordaba qué película había visto. Sin terminar de creerse que aquel sueño tan vivido fuera sólo un sueño, se lavó de cualquier modo y bajó a desayunar.

Carolina ya lo hacía, tan tranquila y tan distinta a su sueño: con sus vaqueros, una camisa casi transparente y el pelo recogido en cola de caballo. Le dio los buenos días con estudiada cortesía y fingió no hacerle caso. Pero Héctor ya no podía contenerse. Estaban solos. La abuela dormitaba. Y aún faltaban diez minutos para las nueve. Aquélla era la ocasión.

—Carolina, tenemos que hablar.

—Tú dirás.

—Mira: te aseguro y te reaseguro, por lo que más quieras, que yo no he escrito esas notas. Ahora creo que tú tampoco lo has hecho. ¿Por qué no tratamos de resolver esto entre los dos?

Carolina lo miró. Hablaba tan en serio que decidió concederle una oportunidad.

—Está bien —le dijo—. Pero, como todo sea un truco, te arrepentirás.

—Si es un truco, yo no soy el autor. Eso es lo único que puedo decirte.

—No pensarás que los piratas han venido del más allá para alegrarte la vida…

—No. Estos envíos los ha hecho alguien de muy cerca, y hasta creo que se me ocurre quién podría ser.

—¿Quién?

—Xan.

—¿Xan? ¿Para qué iba a hacer Xan una cosa así?

—No lo sé. Eso es lo que quiero averiguar. Puede que sea una mente retorcida y pretenda fastidiarme.

No se atrevió a añadir que quizá tuviera celos del trato preferente que le daba Carolina: sería presumir en exceso. ¡Dios santo! ¿Él era él? ¡Cómo estaba cambiando! Unos meses antes no se le habría ocurrido ser tan remilgado.

—Está bien —dijo Carolina levantándose—, dame las notas y yo las estudiaré.

Aquella mañana, también se les pegó Xan para ir a la playa, y Carolina fingió dedicarle la misma atención que en otras ocasiones. Pero, de vez en cuando, lanzaba a Héctor una mirada cómplice que colmaba todos sus deseos. ¡Carolina y él compartían un secreto!

Y aquel estúpido larguirucho no se enteraba.

Cuando, poco antes de comer, consiguieron quedarse solos, Carolina le informó:

—Los sobres son iguales a los que hay en la mesa del despacho donde trabajáis. La tinta proviene de un rotring negro de punta fina, el mismo que tú usas u otro similar. El papel de la segunda nota es un pedazo de folio recortado. Ese folio pudo salir de cualquier parte, pero da la casualidad de que tú utilizas folios idénticos, del mismo grosor y blancura… Los he comparado. El cartón redondo ha sido pintado con el rotring… y con mucha paciencia. He hecho pruebas, y esa caligrafía sólo puede realizarla una persona experta. He tratado de copiarla y, a pesar de que tengo buena mano, me ha salido un churro: es más difícil de lo que parece.

Tomó aliento.

—Tengo dos teorías: una, que tú mismo eres el autor de las notas, aunque no lo sabes porque las fabricas en estado de sonambulismo. Quizá estés demasiado obsesionado con esa novela. Puede ocurrir que te levantes por la noche, tomes cuanto necesites y dejes la nota en el buzón o en la almohada…

—En primer lugar, yo tengo muy mala letra. No sería capaz de hacer esa caligrafía.

—No serás capaz despierto… Pero ¿tú sabes que en ese estado se hacen cosas que no se pueden repetir cuando se recupera la consciencia?

Héctor insistió:

—Pero, en la almohada, yo habría visto el sobre por la mañana, al hacer la cama.

—Puede ser que no te dieras cuenta… Según mi otra teoría, todo indica que alguien pretende tomarte el pelo por alguna razón, utilizando tu papel, tu tinta y los sobres de la casa. Ahora sí creo que, si no eres tú, no puede ser otro más que Xan.

Al verla conciliadora, Héctor le refirió su sueño, omitiendo el papel que ella había tenido en él. Describió la playa desde su catalejo, con las palmeras y el faro derruido; luego, la transformación de la playa en cementerio; finalmente, relató que anduvo tras un tesoro, perseguido por dos piratas con las caras de Xan y su amigo, que pelearon, les dio una patada y lo golpearon en la cabeza.

—Y entonces desperté —concluyó.

Carolina lo miró pensativa.

—Es muy curioso… Eso que has contado me resulta muy curioso.

Parecía tan impresionada que, por un momento, Héctor lamentó no haberla mencionado. Pero no era lo de los piratas lo que le preocupaba.

—¿Dijiste que había un faro derruido sobre el acantilado sur de la playa?

—Sí, y también palmeras…

—Las palmeras no importan. Ahí nunca hubo palmeras. Pero lo cierto es que sí hubo un faro derruido en ese mismo sitio…

A Héctor le dio un vuelco el corazón.

—¿Quieres decir que he soñado con algo que pasó en realidad?

—No sé… Los sueños son una historia muy rara, y en ellos se mezclan muchas cosas: realidad, fantasía, deseos, temores… Hace tiempo, leí un libro sobre la interpretación de los sueños. ¿Tú has leído alguno?

Héctor lamentó, por primera vez, su escaso interés por la lectura.

—No, pero me interesan esos temas y tengo intención de leer algo sobre ellos en cuanto vuelva a Madrid.

—¡No necesitas volver a Madrid! En el desván está la biblioteca del abuelo. Hay muchísimos libros, y revistas antiguas. ¿No ves que le encantaba leer? Allí encontré el libro de los sueños. Puedo prestártelo si quieres.

VII. Los tesoros del desván

HÉCTOR nunca había subido al desván. En realidad nadie subía, excepto la tía Carmen, una vez al año, para hacer un poco de limpieza y lamentarse de tener que conservar tanto trasto inútil… aunque, mientras viviera la abuela, no quería tirar nada para no darle ese disgusto. Se ascendía por una escalera de mano, sin barandilla, y la inclinación del tejado era tan fuerte que sólo se podía permanecer de pie en el centro. A ambos lados se apilaban baúles, cajas y algunos trastos retirados: una mesa coja, sillas desvencijadas, una jaula abierta y vacía como una flor mustia… Todas aquellas cosas sin uso parecían tristes, como si fueran seres rechazados.

Carolina se dirigió a una de las cajas y comenzó a sacar libros que fue apilando sobre la mesa, después de quitarle el polvo con un trapo. También los libros estaban empolvados, pese a estar guardados, y ella los iba repasando cuidadosamente antes de dárselos a Héctor.

—A ver si encontramos el de los sueños… Ya no sé dónde lo metí, pero si ves algún otro que te interese, puedes cogerlo.

Héctor nunca pensó que llegaría a sentir curiosidad por unos objetos tan alejados de sus gustos y costumbres, mirados siempre con aprensión y con una mezcla indefinible de resignación y pereza: los libros. Sin embargo, aquellos volúmenes viejos, que exhalaban un marchito perfume de tiempo y abandono y cuyas tapas deterioradas dejaban ver manchas de humedad, lo atraían como si fueran piezas de un extraño tesoro sólo para él.

Seleccionó unos cuantos: Mnemotecnia (técnicas para mejorar la memoria): Historia de la piratería, por B. Handerson; Viaje al centro de la Tierra. La isla misteriosa. Dos años de vacaciones, todos ellos de Julio Verne. Le llamaban la atención las hermosas láminas antiguas que los ilustraban. Apartó también una biblia ilustrada por Doré, retirada sin duda por lo muy estropeada que se encontraba a causa de la humedad. Contempló fascinado la lámina de Adán y Eva en el paraíso: la de José y sus hermanos: la del paso del mar Rojo…

—Bueno, bueno —le reprochó su prima riendo—, ¿no crees que estás cogiendo muchos? No sé si te va a dar tiempo a leerlos todos. Creí que no te gustaba leer.

—No me gusta leer lo que es obligatorio. Pero esto es distinto. Jo, si todos pudiéramos elegir lo que queremos leer, como cuando eliges menú en un restaurante… Eso sí sería… demasiado. Leer sólo lo que nos interesa y lo que necesitamos saber de verdad.

—Bueno —atajó Carolina—. Yo subo aquí y me sirvo «a la carta» los libros que me gustan. Pero se puede hacer lo mismo en las bibliotecas y en las librerías.

Héctor miró a su alrededor.

—¿Qué más cosas hay por aquí?

—También hay un baúl con ropa. Era de una hermana mayor de la abuela que murió joven, y ella lo ha conservado siempre. La abuela es muy sentimental.

—¿Y de qué murió?

—Pues la verdad es que no lo sé. Antes, la gente se moría de cualquier cosa. En estos pueblos apartados no tenían ni penicilina. La abuela cuenta que, si hubieran estado en la capital, su hermana no habría muerto.

—¿Podemos verlo?

—Bueno, siempre que no lo comentes. A la abuela no le gustaría saber que fisgamos sus cosas.

Abrió un baúl de tapa curva que crujió lastimeramente como si llorara. Revolvieron viejas enaguas de puntillas, fajas de cordones, largos camisones bordados… y, más abajo, encontraron una sombrilla, un par de sombreros aplastados y algunos vestidos ya comidos por la polilla.

—Mi madre todos los años echa naftalina… ¿No notas cómo huele? Pero yo creo que los bichos ya están inmunizados y no les hace efecto… Mira qué agujeros.

Héctor sacudió un vestido. Era azul, con escote redondo, y le recordaba al de su sueño. Sí: diría que era el mismo. Tenía que vérselo puesto.

—Éste te quedaría bien. ¿Por qué no te lo pruebas?

Carolina enrojeció.

—Me los probaba cuando era pequeña, y me quedaban enormes… A mi madre le hacía mucha gracia. Recuerdo que incluso me sacó una foto… Todo eso, a espaldas de la abuela. Supongo que a ella le habría parecido una profanación… pero, como hace años que no puede subir, no se entera de nada.

—Ahora seguro que te queda bien —insinuó Héctor—. Vamos, me encantaría verte con él. Parecerías una dama antigua.

—Vale, voy a ir a ponérmelo a mi habitación. Espérame aquí. Puedes ir mirando a ver si encuentras el libro de la interpretación de los sueños… Creo que lo puse en esta caja.

Mientras las pisadas de su prima se perdían escalera abajo, Héctor sintió que un profundo silencio lo envolvía en medio de aquellos objetos muertos. Un silencio al que el mar cercano ponía la música de sus olas en las rompientes. Le resultaba curioso no echar de menos su walkman ni su minicadena. Aquel silencio solemne de la naturaleza lo impresionaba, por lo poco acostumbrado que estaba a él, viviendo constantemente rodeado de ruido allá en Madrid… Hurgó en la caja de los libros. Justo al fondo, lo encontró: «Interpretación de los sueños. 2.ª edición revisada por el autor. Madrid, 1920». Y, escrito en tinta sepia, leyó en la primera página: «José Estévez, Cuesta de Moyano, 1929».

Aquel libro lo habría leído su prima, sentada en la cama, a la luz de la lámpara de tela rosa; o quizá lo hubiera bajado a la playa para hojearlo frente el mar… Parecía que encontraba entre sus hojas diminutos granitos de finísima arena. Y lo habría leído el abuelo muerto hacía tantos años, quien lo compró en la Cuesta de Moyano, en la que aún se vendían libros y por donde él pasaba tantas veces sin mirar. ¡Si los libros pudieran contar su historia!

Lo fue hojeando: explicaba el significado de soñar con caballos, con el mar; de soñar que se volaba o que se hundía uno en un abismo sin fondo… No se dio cuenta del tiempo que había transcurrido cuando apareció su prima, algo arrebolada, con el traje azul y el pelo suelto… No llevaba tirabuzones, pero, por lo demás, era exactamente igual a su sueño.

No pudo contenerse.

—Así te vi en mi sueño —dijo.

Y avanzó hacia ella, que parecía esperarlo inmóvil. Dio un paso más y besó suavemente sus labios, mientras ella cerraba los ojos.

Al cabo de unos segundos, los abrió y se echó a reír. Dio unas vueltas de baile e hizo unas cuantas reverencias.

—Hay que reconocer que estos vestidos favorecen muchísimo, aunque son incómodos a más no poder… Bueno, ya me has visto. Voy a ponerme los vaqueros. No quiero que me descubran.

Y, mientras desaparecía escaleras abajo con un revuelo de telas crujientes, Héctor tuvo la sensación de que su sueño iba a convertirse en realidad.

VIII. Un paseo por la
«Costa de la Muerte»

LOS días que siguieron fueron bastante tranquilos. Por las noches, Héctor esparcía alrededor de su cama los polvos de talco que le había dado su prima para comprobar si se levantaba en sueños. Todas las mañanas, el talco aparecía intacto y tenía que apresurarse a recogerlo con un pañuelo humedecido con agua para que su tía no se percatara. A la cuarta mañana se hartó de aquel trabajo y decidió que, definitivamente, él no era un sonámbulo…

Bien es verdad que no había recibido más mensajes. Pero cada día estaba más convencido de que él no habría sido capaz de escribirse a sí mismo con aquella letra, mas tampoco veía al aburrido Xan tomándose la molestia de hacerlo. ¿Para qué? Las extrañas coincidencias entre su sueño y la realidad le hicieron pensar que quizá él tuviera ciertos poderes paranormales, de los que tanto se hablaba en algunos programas de la tele.

Recordó que su hermana era superaficionada a aquellos temas y de seguro habría podido informarle. A él, como le aburrían los programas informativos y no había leído nada al respecto, le resultaba difícil saber exactamente en qué consistía todo aquello. Para ponerse al corriente, buscó en un grueso diccionario algunas palabras que le sonaban: «metempsicosis», «telequinesia», «telepatía», «premonición»…

No llegó a resolver si su sueño había constituido una premonición del futuro o la visión de algo pasado. Pensó también si el beso dado a su prima habría sido guiado por la telepatía, puesto que los dos coincidieron en él sin proponérselo y con exactitud matemática. Por probar, hizo en privado algunos experimentos: llamó telepáticamente a Carolina (sin éxito); deseó que Xan tartamudeara o sintiera picor en alguna parte de su cuerpo (pero nada); se concentró, en fin, para tratar de mover un objeto, poner en marcha un reloj parado o doblar una cucharilla…

Todos sus intentos resultaron fallidos, y se sintió tan ridículo que no quiso compartir su fracaso con Carolina, quien seguía mostrando curiosidad por el tema y parecía casi decepcionada al comprobar que Héctor ni recibía más mensajes ni volvía a tener sueños heroicos.

Le habría gustado organizar una sesión de espiritismo para convocar a auténticos piratas que les confirmasen lo leído en las novelas y en los libros de historia, como John Avery, alias «Long Ben» o Benjamín el «Largo», el capitán Kidd, Jean Laffite y otros de los que tenía noticia gracias a la Historia de la piratería que se estaba leyendo. Él sabía que los piratas de La isla del tesoro eran personajes literarios, pero que en la vida real habían existido hombres similares.

Sin embargo, reconocía que la idea era absurda: para empezar, él no creía en aquellas cosas; y, por otro lado, su prima era enemiga de aquellos experimentos, pues ya le había contado terribles historias de gente que, practicando los rituales espiritistas, había acabado mal, llegando a enloquecer e incluso a morir. Quizá por herencia de su abuela, Carolina, que presumía de ser científica y objetiva, tampoco quería jugar con los muertos…

Héctor sentía la necesidad de informarse mejor. Así que, amén de devorar la Historia de la piratería por un lado, y La interpretación de los sueños por otro, buscó y encontró un libro titulado Fenómenos inexplicables, donde se describían lluvias de piedras, viajes astrales, desapariciones con retornos amnésicos y escalofriantes aventuras por el estilo. Sus tíos estaban admirados de verlo siempre con la cabeza enterrada en los libros, y hasta metiendo cada vez uno distinto en la bolsa de la playa.

Una noche en que sus padres llamaron por teléfono, el tío habló entusiasmado a sus incrédulos parientes de lo buen chico que era Héctor y de lo mucho que estudiaba y leía.

—Así que este domingo haremos una buena excursión por la costa. No puedes irte de aquí sin conocer Camariñas, el cabo Vilano, Muxía…

El tío era un apasionado de aquellos parajes. Además, conocía muchos datos y anécdotas sobre los naufragios allí sucedidos.

Junto al faro de cabo Vilano, un promontorio que se adentraba en el mar cortando en dos la costa, golpeados por un húmedo y ferocísimo viento que hacía imprescindibles las prendas de abrigo a pesar de estar en julio, oyeron clamar al tío, peleándose con el bramido del oleaje:

—En este lado se hundieron el «Vilaboa», el «Carolo», el «Yale Hermoso», el «Brignetti»… Y, en este otro, el «Banora», el «Black Arrow», el «Cantabria», el «Luz»… Más abajo, el «Delfina», el «Franlla», el «Constancia»…

—Vamos, vamos —le interrumpió la tía—, que aquí no se puede estar. Nos cuentas todo eso en el coche.

Antes de partir. Carolina recogió unas piedras redondas, pulidas por el agua, que le parecieron tan bonitas que pensó en decorarlas y convertirlas en pisapapeles. Era muy aficionada a las manualidades relacionadas con los elementos que la rodeaban, vegetales o marítimos. En su casa había grandes conchas pintadas que servían de ceniceros, jaboneras, bandejas… todas ellas preparadas por Carolina en algún ocio de las largas tardes de lluvia. Héctor la ayudó a recoger piedras e incluso se preocupó de buscar las que le parecieron más curiosas por su forma o su tacto. Las había lisas y rugosas, cerradas y porosas, de color uniforme y con vetas…

Era un pequeño mundo mágico en el que Héctor nunca hubiera reparado. Carolina guardó también varias pequeñas, muy planas, con las que aseguró que fabricaba broches pegándoles un imperdible por detrás. Héctor quedó admirado de su inventiva y habilidad.

—Tú podías poner un puesto en el mercadillo, en mi barrio de Madrid, y te forrabas…

Carolina sonrió y le prometió hacer alguna cosa para que él se la llevara de recuerdo.

Pararon en Camariñas, donde Héctor compró un pañuelo con el encaje típico para su madre; en los portales, aún se veían viejas haciendo virguerías con los bolillos. De ahí fueron a Muxía para visitar el célebre monasterio de la Virgen de la Barca con sus exvotos de naves salvadas y brazos y piernas de cera. Frente al mar se balanceaba una enorme piedra suspendida, por debajo de la cual había que pasar para librarse de no sé qué enfermedades… Toda aquella costa parecía una mágica sucesión de lugares insólitos.

Sobre la marcha, su tío le iba explicando que no todos los naufragios se cobraban víctimas humanas, porque, en muchos casos, los navegantes eran rescatados por los habitantes de la costa.

—¿Y no los mataban para robarles? —preguntó Héctor de repente—. Yo vi una película donde pasaba eso… Y hasta provocaban los naufragios engañándolos con luces desde tierra adentro, como si fueran de un faro… Creo que se llamaba La posada de Jamaica…

—La posada de Jamaica es una novela de Daphne du Maurier —interrumpió su prima—. Yo la he leído. Casi todas las buenas películas están basadas en novelas.

Héctor se sintió un poco humillado.

—Bueno, ya sé que tú te lo has leído todo. Lo que yo digo…

Y el tío también parecía molesto.

—Todas esas historias son calumnias, leyenda negra. Aquí, como en todas partes, habrá bandoleros, pero la mayoría es gente normal. Los piratas sólo existen en las novelas, Héctor.

Sin embargo, Héctor sabía que los piratas habían existido y seguían existiendo.

IX. El secreto de un viejo libro

TANTO interés había mostrado Héctor por los viejos libros del abuelo que Carolina le pidió a su abuela que le enseñara su ejemplar de La isla del tesoro. Bajo la promesa formal de tratarlo como una reliquia, la abuela la autorizó a sacarlo del estante donde lo guardaba. Carolina buscó a Héctor, segura de darle una sorpresa. Juntos hojearon el libro con todo cuidado; algunas páginas estaban rayadas, como si un niño pequeño hubiera jugado con él: quizá el padre de Carolina. En la primera hoja, como era su costumbre, el abuelo había escrito la fecha de su adquisición: 24 de mayo de 1912, aunque con una letra más redonda e infantil que la encontrada en otros libros.

—Ése era el día de su cumpleaños —reflexionó Carolina—; cumplía doce años, porque el abuelo iba con el siglo. Hasta hace poco tiempo, la abuela señalaba aquella fecha del 24 de mayo como la de su cumpleaños. Ahora quizá se le haya olvidado a la pobre, o quizá prefiera no seguir recordándolo.

Héctor continuaba pasando hojas despacio, hasta llegar a uno de sus párrafos favoritos: la primera descripción del plano del tesoro hallada entre los papeles del capitán pirata muerto.

—¡Mira! —Hizo observar a su prima—. Aquí hay unas palabras subrayadas.

En efecto, el subrayado llamaba la atención, porque estaba hecho con trazo firme, grueso y perfectamente rectilíneo. No era de una mano infantil, ni tampoco parecía realizado con regla.

—Es curioso… Veamos si aparece alguno más.

Pasaron hoja por hoja, pero no encontraron ningún otro subrayado como aquél. Héctor tuvo una inspiración y le dijo a Carolina:

—Igual es una clave; igual quiere decir algo. Recuerda que tu abuelo insistió en que la abuela debía quedarse con este libro.

Carolina reflexionó.

—Ahora que lo pienso… Todo el dinero, las joyas…, todo aquello desapareció. Siempre se pensó que lo habían robado los hombres que vinieron para matarlo, pero ¿y si el abuelo lo escondió en alguna parte y no tuvo tiempo de explicárselo a la abuela, o quiso dejarle un mensaje subrayando esas palabras?

—De haber sido así, me extraña que a la abuela no se le ocurriera pensarlo; quiero decir que me sorprende que no mirase el libro detenidamente. Haremos una cosa: copiaremos esas palabras y luego hablaremos con la abuela.

Y los dos primos anotaron:

«Árbol alto. Diez pies. Norte. Cara».

—La verdad es que no resulta muy explícito… Vamos a ver qué nos dice la abuela.

La abuela se mostró muy satisfecha de que su libro más querido suscitara tanto interés en los jóvenes.

—Es una edición muy bonita… ¿Habéis visto los dibujos?

La verdad es que no se habían fijado en aquellas ilustraciones a plumilla, en blanco y negro, que representaban personajes a la usanza del siglo: señores con casaca y peluca, piratas con pendiente de aro y pata de palo… o bien, paisajes marítimos con barcos bucaneros ladeados sobre las olas e islas cubiertas de palmeras y osamentas.

Héctor reconoció:

—Pues en realidad no nos hemos fijado mucho en los dibujos.

Mientras Carolina interrogaba a la abuela, Héctor fue revisando cada ilustración. Había creído ver señales en algunas de ellas, y quizá una de esas marcas pudiera ser significativa. La mayoría eran añadidos de mano infantil, que trazaban calaveras con tibias cruzadas en un rincón de la página o le ponían bigotes y gafas a los fieros piratas, como para conjurar el terror que tan realista grabado pudiera inspirar. Pero, casi al final, encontró un dibujo que representaba la isla del esqueleto, y en él se veía un árbol a partir del cual aparecían, con la misma tinta del subrayado, diez puntos negros ordenados en línea recta y, al final de dicha línea, sólo una letra: la N.

Héctor era rápido dibujando, y lo reprodujo junto a las palabras copiadas: un árbol con un esqueleto debajo, diez puntos negros y una N. Entonces se dio cuenta de que casaba con el mensaje: «Árbol alto. Diez pies. Norte. Cara». El abuelo había querido reforzar el mensaje indicándolo dos veces de manera diferente.

¿Cómo era posible que nunca se le hubiera ocurrido a nadie mirar aquel libro? Le pareció que el viejo volumen subrayado y marcado era como una de esas botellas con mensaje que los náufragos lanzan al océano deseando que alguien las encuentre. Y él había tenido la suerte de topar con aquella botella-libro que se le acercaba flotando a través de las olas de los años, bamboleada por el olvido, pero dispuesta ahora a descifrarle y cederle su secreto.

—La abuela dice —resumió Carolina, pues, en vista de lo abstraído que se hallaba Héctor, habían hablado en gallego— que cuando se quedó sola, no pensó sino en que no vería más a su marido. Durante bastantes días se olvidó del libro: lo guardó en un cajón del escritorio considerando que era un objeto sentimental. Y le daba tanta pena que no quería ni abrirlo. Al cabo de un tiempo se le ocurrió que quizá pudiera contener una carta o algo que justificara el interés de su marido en que ella lo conservara. El libro estaba forrado. Quitó el forro, miró por detrás: no encontró nada. Pasó hoja por hoja y no halló papel alguno, ni ningún tipo de señal. No creo que reparara en ese subrayado. No le daría importancia.

Héctor, que tenía el dedo puesto en la página de la ilustración marcada, se la enseñó solemnemente.

—Mira.

Carolina se contuvo para no dar un grito de asombro. Ella sí intuyó, al segundo, que era el mismo mensaje repetido. Se volvió con ahínco hacia la abuela.

—Abuela, tus joyas y todo lo que tenías, que desapareció cuando la guerra, ¿estás segura de que se lo llevaron aquellos hombres?

—¿Quién si no? Toda la casa revolvieron, filliña; aunque yo creo que buscaban papeles que comprometieran a tu abuelo políticamente, porque él, por afición, escribía en los periódicos y todo eso. Era muy conocido, en fin… Pero, de paso, se llevarían lo que pillaran… La guerra es así.

—¿Y nunca has pensado en que el abuelo pudo esconder todo eso para que no se lo llevaran? Mucha gente lo hizo en aquella época.

—Pero bueno, Carolina, si el abuelo lo hubiera escondido, me lo habría dicho. ¿Qué piensas? ¿Cómo iba a ocultarme una cosa así?

—¿Y si no tuvo tiempo de decírtelo…?

—Anda, anda, mociña; que vos, os jóvenes, tedes muitas fantasías na cabeza…

Carolina sabía que, cuando la abuela se pasaba al gallego a pesar de estar delante Héctor, era porque se encontraba muy cansada, así que no quiso insistir. Ya conocían lo bastante como para tomarse la cosa en serio. Ahora tenían el convencimiento de que el abuelo había escondido el tesoro familiar en alguna parte y había dejado las indicaciones para encontrarlo en aquel libro. ¡Aunque estaba segura de que ni sus padres ni su abuela iban a hacerles caso! Los adultos no confían en los jóvenes, igual que los jóvenes no confían en los adultos. Pensó filosóficamente que había que aceptar que así eran las cosas.

X. Dos eucaliptos y un poco de lluvia

AQUELLA mañana, Héctor no tenía la menor gana de resolver la traducción latina que no tuvo tiempo de hacer la víspera, y Xan parecía más adormilado que de costumbre. Jugueteaba con la pluma en el margen del papel mientras miraba cómo Héctor consultaba el diccionario con desaliento. Incipe, parve puer… Aquel incipe… del verbo incipio, claro, pero ¿en qué tiempo estaba? Despistado, Héctor comenzó a garabatear sobre el cuaderno. Un árbol, diez puntos, la letra N… Dibujó el árbol y los diez puntos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez. Sí, allí estaban los diez puntos, aunque no eran iguales a los del dibujo que había copiado minuciosamente.

¿Por qué? Héctor recapacitó. En el dibujo, los puntos estaban agrupados de dos en dos. Eran, pues, cinco series de dos puntos… Xan lanzó un resoplido.

—¿Qué haces? Deja de pintar monigotes y fíjate bien. Es una oración muy fácil. Venga, te ayudaré: incipe es un imperativo…

Héctor se sobresaltó. Miró el folio que Xan tenía entre las manos y observó que había en él unos trazos caligráficos muy parecidos a los de sus notas piratas. Xan captó su mirada y arrugó el papel, malhumorado. Siguieron haciendo juntos la traducción y procuraron concentrarse.

Cuando terminó la clase, Héctor rebuscó en la papelera. Allí había arrojado Xan el papel con sus entretenimientos caligráficos. Lo alisó y se lo llevó a Carolina.

—Mira, ¿qué me dices de esta escritura?

—Aseguraría que es la misma empleada en los mensajes… Sólo que hecha con tinta azul de rotulador.

—Lo ha dibujado Xan durante la clase. ¿Te convences ahora?

—Sí, me convenzo. Pero lo que no entiendo es por qué.

Héctor suspiró.

—El porqué, de momento, no lo sabemos… y no sé si lo sabremos alguna vez. Cambiando de tema, he averiguado otra cosa. El dibujo de los puntos… Parecían diez, pero en realidad eran cinco grupos de dos.

Carolina se encogió de hombros.

—¿Y cuál es la diferencia?

—Aún no lo sé, pero estoy seguro de que significa algo. Aunque creo que, si queremos actuar con orden, tenemos que empezar por el principio. «Arbol alto». ¿Cuál es el árbol alto?

—En esta zona hay muchos árboles altos —contestó Carolina—. Puede ser un pino, un eucalipto… El eucalipto quizá sea el árbol más alto de todos. Con sus troncos se hacen los palos de los barcos.

—¡Pues ya está! Busquemos un eucalipto alto que no esté muy lejos.

—En el patio, donde hicimos la queimada, hay uno.

Bajaron al patio apresurados. En la esquina, cerca del gallinero, se erguía un eucalipto alto, derecho como una vela, con su tronco liso un poco descascarillado. Sus alargadas hojas de color verde grisáceo se agitaban suavemente con el aire.

—¿Dónde está el Norte?

Carolina se plantó con los brazos en cruz.

—El Sol sale por aquí y se pone por ahí… Esta dirección es el Norte.

Con el corazón tembloroso, contaron diez pies. ¡Y llegaron a la alambrada del gallinero! ¿Estaría escondido allí el tesoro, tan cerca y tan ignorado?

—Espera, para hurgar ahí tenemos que pedir permiso a mi madre.

Carolina corrió hasta la cocina.

—Mamá, estamos haciendo un experimento y necesitamos revolver un poco el suelo del corral.

—¿De qué se trata? ¿Un experimento sobre excrementos? Os vais a poner perdidos. No sabía que, siendo tan mayores, jugabais a esas cosas. ¿Por qué no bajáis un rato a la playa? Estamos teniendo muchísima suerte con el tiempo. Parece mentira que no hayamos tenido más que lloviznas. Y hoy está despejado. Es como si tu primo hubiera traído la bonanza.

Carolina dejó a su madre charlando y corrió hacia el patio.

—Vamos, podemos empezar…

Pero su primo la detuvo.

—¿Has preguntado cuántos años tiene este árbol?

Carolina se quedó desconcertada.

—Pues no.

—Imagínate que se plantó después de la guerra… No nos serviría. También ha podido ocurrir que el árbol al que se refería el abuelo haya sido cortado. No quiero que nos desanimemos, pero esto lo veo muy difícil.

Volvieron despacio a la cocina.

—Mamá, ¿te acuerdas de cuándo se plantó el eucalipto del patio?

—¡Claro, que sí, filla! Es muy viejo ya.

A los muchachos les dio un vuelco el corazón.

—Debe de tener unos veinte años… Lo plantó tu padre para que diera sombra. Pero ¿por qué no os dejáis de esos juegos y bajáis un rato a la playa?

Héctor y Carolina vagabundeaban sobre el abrupto acantilado que se alzaba sobre la playa. Ésta era como una recóndita concha de arena rodeada de rocas. Entre la arena y las rocas sobresalían pequeñas plantas formando dunas herbosas. Allí era donde Héctor había soñado ver palmeras. Y en lo alto, en el lugar en que ahora se encontraban, pudieron descubrir todavía restos del antiguo faro de Codeiro, derruido por inútil.

—Mira: aquí estaba el faro. Es curioso, ¿no recuerdas más cosas de tu sueño? A lo mejor podría darnos alguna pista.

—Pues no sé… Ya te conté lo principal. Aquí hay otro eucalipto. ¿Podría ser éste? Es muy alto y está aislado.

—Éste sí que debe de ser de la época. Estaba en el recinto del faro, fíjate. Podemos probar. A ver, busquemos el Norte y contemos diez pies.

Héctor iba midiendo los diez pies, pero Carolina lo detuvo.

—¡Ten cuidado, no vayas a caerte!

El número diez lo llevó al borde del acantilado.

—Esto es roca, pura roca. Aquí es imposible excavar para enterrar nada.

Se tiró al suelo boca abajo y se asomó al abismo.

—Ahí abajo, en línea recta, ¿qué hay?

—Pues la playa, la arena de la playa. Es absurdo enterrar un tesoro en la arena. De no hacerlo a mucha profundidad, cualquiera podría encontrarlo.

Bajaron y miraron de todas formas. Allí se encontraron con Xan, quien, sintiéndose excluido, parecía no hacerles caso. Se zambulló con su amigo y «pasó» completamente de ellos.

—No me gusta el amigo de Xan —comentó Carolina—. Tiene muy mala pinta. Y no me gusta cómo me mira. Parece un sátiro.

—¿Lo conoces?

—No: es de fuera. Xan me lo presentó en la verbena… Creo que dijo que se llamaba Marco, o Marcos, no sé… Me parece que se conocen de Santiago.

—Bueno, está claro que aquí no hay nada —dijo Héctor pateando la arena—. Habrá que pensar en otra posibilidad.

—Estoy agotada y empiezo a hartarme —y Carolina estiró su largo cuerpo bronceado sobre la arena—. Vamos a tomar un poco el sol antes de que se vaya. Hoy no me apetece bañarme.

Echados juntos sobre la tibia arena, charlaron largo y tendido de sus cosas. Carolina habló de su instituto, de sus amistades, y contó mil anécdotas e historias de sus profesores y compañeros.

Héctor comprobaba que su día a día era muy similar, salvando las distancias de vivir en un pueblo o vivir en Madrid. Encontrar paralelismos en sus vidas les colmaba de una misteriosa alegría: «Sí, yo también tengo un profesor así…», «A mí me pasó una cosa parecida…».

Cuando se levantaron, sentían frío. Corrieron a casa porque empezaba a caer una fina y persistente lluvia que los caló por completo.

XI. El ciprés solitario

LLOVIÓ sin cesar, con implacable mansedumbre, toda la tarde y toda la noche. La mañana siguiente amaneció nublada y triste. Xan llegó tiritando en la moto, envuelto en un impermeable. Dieron la clase con luz eléctrica porque no se veía.

—¡Vaya! Para qué lo habré dicho —se lamentaba la tía Carmen—. Ayer hablé del buen tiempo que hacía, y ha tenido que estropearse.

Pasaron la tarde en casa, rogando para que el tiempo cambiara. Héctor sabía que aquella lluvia podía durar semanas, y la tristeza gris que empapaba el cielo y la tierra le traspasaba el corazón. ¡Cómo echaba de menos la alegría del soleado sur, que hacía sudar pero llenaba de vida! Para colmo, Carolina se encerró después de comer en su habitación y le dijo que se dedicara a estudiar, que ella tenía cosas que hacer.

Héctor intentó concentrarse ante los libros; sin embargo, no podía dejar de darle vueltas al mensaje que estaban investigando. No debía de ser muy difícil, porque el abuelo tuvo que suponer que la abuela lo descifraría fácilmente. Quizá la clave la tuvieran ellos dos y nadie más. Muchas veces, en las familias hay expresiones, palabras, frases hechas, que adquieren un significado exclusivo en ese hogar. Además, el hecho de que coincidiera con aquel párrafo de la novela demostraba que el abuelo lo había premeditado, que era algo muy pensado de antemano…

En estas ensoñaciones estaba cuando llegó la hora de cenar. Con aire misterioso, Carolina lo detuvo antes de que bajara.

—Ven… Tengo algo para ti.

Lo llevó a su habitación y le mostró una de aquellas hermosas piedras cogidas en la excursión por la costa. Pero ya no parecía una piedra: se había transformado en una caracola, trazada y coloreada con tal precisión que casi engañaba a la vista. Héctor quedó sorprendido y halagado por el gesto de su prima.

—Ya te dije que te haría una de regalo… Aún no puedes tocarla, porque el barniz tiene que acabar de secarse. Por debajo también va pintada, y lleva mi firma y la fecha…

—Carolina, no sabía que eras una artista… No sé qué decir. Me gustaría hacerte un regalo, pero el caso es que mis padres no me han dado un duro por eso de los suspensos, y ando justísimo. Y, la verdad, yo no sirvo para hacer esas cosas que tú haces…

Luego, le comentó la posibilidad de que el mensaje contuviera una clave personal sólo comprensible para la abuela.

—Pero no debemos decírselo de golpe, porque igual se impresiona. Debemos preguntárselo poco a poco. Por ejemplo, ¿qué quiere decir «árbol alto»?

Carolina prometió intentarlo después de cenar.

Y así fue. Con suma destreza, su prima supo encauzar la conversación de tal forma que pudo preguntar con toda naturalidad:

—Abuela, ¿cuál es el árbol alto?

La abuela sonrió.

—Así llamaba tu padre, cuando era pequeño, al ciprés solitario que hay en la esquina de la parte vieja del cementerio. Una vez que fuimos a visitar las tumbas de mis padres, dijo: «Papá, ¿por qué ese árbol alto está solo?». Pues, si os habéis fijado, en la pared de la fachada hay una fila de cipreses que no dejan ver desde fuera los panteones; y, en la esquina del fondo, a la izquierda, hay un solo ciprés altísimo, centenario… Aún se conserva. Creo que debe de ser el único que queda de los que se plantaron cuando se hizo el cementerio, hace dos siglos aproximadamente.

Tras un momento de silencio, Carolina insistió:

—¿Y a ese ciprés lo llamabais el árbol alto?

—Bueno, ya te digo que fue cosa de tu padre. Como era un rapaciño pequeno, no sabía que se llamara ciprés…

Los primos se miraron. ¡Aquello funcionaba! Héctor recordó que el segundo escenario de su sueño había sido un cementerio… Demasiadas coincidencias y una corazonada: a la tercera iba la vencida. Esta vez no podían fallar. Pero ¿quién se acercaba hasta allí con semejante lluvia y a aquella hora? Por lo menos, habría que esperar hasta el día siguiente.

Por la mañana, Xan llamó para decir que estaba constipado y no iría a dar clase. Héctor se alegró, porque cada día le fastidiaba más aquella hora fatídica y somnolienta en que dos personas sin ganas se veían obligadas, por distintos motivos, a tener que hacer algo juntos. ¡Qué rollazo! Aunque la mañana no aclaraba, ni él ni Carolina podían parar en casa. Se empeñaron en ir a dar una vuelta, y la tía Carmen se resignó, pero puso condiciones.

—¿Adónde queréis ir tan temprano y con este frío? Tú, Héctor, te pones a estudiar hasta las once. Y tú, Carolina, me vas a ayudar a limpiar los altillos de la cocina… Sabes que hace muchos días te hablé de hacerlo. Ya tendréis tiempo de salir, que el día es muy largo.

Aquel rato se pasó volando. A las once menos cuarto, Carolina se quitaba apresuradamente el delantal, se peinaba y se calzaba unas botas de agua. Buscó en el trastero hasta localizar unas viejas botas de su padre que estaban todavía en buen uso. Se las ofreció a Héctor.

—No puedes ponerte las zapatillas de deporte… te calarías. Tienes que andar con esto. ¿A que no te has traído chubasquero?

—Bueno, yo creía que estábamos en verano…

—Ponte un jersey gordo, que hace frío. Te buscaré un chubasquero de mi padre. ¡Cómo se te ocurre venirte a Galicia como si te fueras a las Bahamas! Aquí hay que tener ropa de lluvia todo el año.

Sintiéndose disfrazado y alegrándose de que nadie lo conociera por aquellos contornos, Héctor emprendió la marcha. Seguía a su prima cabizbajo, para defenderse de la lluvia, que, con toda mala intención, caía de lado y le salpicaba la cara. Pronto comprobó que Carolina tenía razón: el camino hasta el cementerio se convertía a trechos en un barrizal, con lo que las botas y el largo chubasquero le resultaron imprescindibles. Sus vaqueros estaban ya empapados por las partes que quedaban al descubierto entre las botas y el impermeable, y la humedad le traspasaba la piel.

Cuando llegaron al cementerio, a Héctor le pareció muy grande, y Carolina le explicó que agrupaba los enterramientos de varios pueblos y aldeas del contorno. La verja estaba cerrada: una gruesa cadena daba varias vueltas rematada con un candado.

—Se ve que con este día no han venido a abrir… Pero yo sé quién tiene la llave.

Tocó en una casita cercana. Se oyó ladrar a un perro fieramente. Héctor retrocedió por instinto. Les abrió una mujeruca.

—¿Qué queréis? Ah, hola, Carolina, ¿cómo anda tu madre?

—Bien, gracias… Quería enseñarle el cementerio a mi primo, que es de fuera. ¿Me puede dejar la llave?

—Pues buen día habéis escogido para pasearos… ¿Y por qué no lo llevas al mirador de Codeiro, que tiene una vista preciosa? Claro que hoy no se verá nada… ¿Así que quiere visitar el cementerio?

Y lo miró con desconfianza, sospechando una oscura necrofilia en aquel joven que ocultaba el rostro bajo la capucha del impermeable. Héctor se sintió tan incómodo como si fuera un violador de tumbas cogido in fraganti.

—Pues sí… Es que este cementerio es distinto a los de su tierra, ¿sabe? Y como ha oído que es muy antiguo…

—Bueno, pero cuando terminéis, cerráis y me traéis la llave.

—Vale, vale.

Corrieron con el grueso aro de hierro tintineando.

—¡Qué tía más pesada!

—La gente de aquí a veces se muestra muy desconfiada, y más con los de fuera… No sé qué se cree que vamos a hacer… Además, ella tiene la obligación de mantener esto abierto. Si no me la llega a dar, menuda la que le armo… Es una vieja chiflada. ¿No sabes lo que se cuenta de ella? Que andaba diciendo: «Viví en Cuba y no pasé la mar…». Y resulta que es que le dio por meterse en una cuba para dormir. ¡Como le gusta tanto el vino!

Héctor se había acostumbrado a los chascarrillos constantes de aquellas gentes. Mientras hablaban, Carolina había hecho saltar el candado. Soltó la cadena y la verja se abrió rechinando. Transido de lluvia, el cementerio parecía más lúgubre y misterioso que nunca. Los dos sintieron a la vez un escalofrío. Pero se les alegró el corazón cuando divisaron, en la esquina izquierda, casi borrado por la cortina de agua, el viejo ciprés erguido junto a la pared de nichos.

—Bueno, ya estamos aquí; y ahora hay que contar diez pasos…

—No, diez pasos no, diez pies.

—¿Pies? —Carolina lo agarró del brazo, excitada—. Dijiste que los puntos estaban agrupados de dos en dos… ¡Claro! ¡Pies! Un poco macabro me parece, pero en La isla del tesoro, ¿no es un esqueleto el que señala la dirección del tesoro?

—Sí, desde luego…

—Pues aquí hay que contar diez pies, los pies de los muertos enterrados a partir de este ciprés… Diez pies de dos en dos; en total, cinco nichos.

—Cinco nichos, ¿hacia dónde? El ciprés está en la esquina.

—No me oriento con esta lluvia. Desde aquí no caigo en por dónde sale el Sol, ni en cuál es el Norte. Pero una cosa está clara: es el nicho número cinco, sea en una dirección o en otra.

—¿Y a qué altura? Aquí hay seis filas.

—Tenemos que emplear la última indicación, ¿recuerdas? «Cara». Vamos a ver si encontramos una cara. Tú ve por este lado, yo iré por el otro.

Contaron cinco nichos y examinaron cada uno su fila vertical, de arriba abajo. Aquellos nichos eran antiguos, todos de antes de la guerra. Podía ser cualquiera… Hasta que Carolina dio un grito de júbilo.

—¡Creo que ya lo tengo! ¡Mira!

El nicho inferior era, o parecía ser, la tumba de un niño. La lápida que lo cerraba tenía tallada tenuemente la cara de un ángel con dos alitas a ambos lados. Medio gastado por el tiempo, se leía aún el epitafio:

«El niño José Rodríguez Asín

subió al cielo el 5 de enero de 19…».

Los números finales aparecían borrados.

—¡Mira que morirse la víspera de Reyes!

—A lo mejor no se murió nadie… A lo mejor es un nicho vacío que preparó mi abuelo para esconder su tesoro…

Héctor, de cuclillas, repasó las junturas de la losa con los dedos.

—Lo que está claro es que tenemos que volver con herramientas para sacar esta losa… y en un día en que no llueva. Debemos tener un poco de paciencia. Entre tanto, no se lo diremos a nadie. Lo comprobaremos nosotros mismos.

Carolina se puso a pensar con rapidez.

—Las herramientas las buscaré en donde las guarda mi padre… Pero necesitamos la llave del candado para poder entrar.

—Espera… ¿por qué no te acercas hasta el pueblo y haces una copia? La sacaré del aro para que no se note qué llave es. Yo te espero aquí. Si viene la bruja ésa, le diré que tú tienes la llave y que te has ido a hacer un recado, que enseguida vuelves…

—Suena un poco absurdo, pero ¿qué más da? No creo que con este tiempo salga a preocuparse de la llave. Conozco a un cerrajero que me hará una copia sin preguntar.

A Héctor se le hizo eterna la espera, aislado en medio de aquella lluvia. Tan deprimido se sentía, a la vez que excitado por el descubrimiento, que no podía parar quieto. Tampoco le hacía gracia estar solo en aquel rincón de muertos antiguos… Así que salió a la cancela a esperar a su prima. La «bruja» ni siquiera asomó la nariz.

—¡Ya estoy aquí!

Carolina llegaba jadeante.

—¡Ya la tengo!

La llave nueva relucía en su mano como si fuera de plata. La probaron y funcionaba sin rechinar.

XII. Es peligroso con luna llena

XAN parecía haber aceptado deportivamente el evidente flirteo de los primos y ya no se preocupaba de incordiarlos ni de confundirlos con notas. Carolina y Héctor llegaron a la conclusión de que Xan envió aquellos mensajes con la intención, inicialmente conseguida, de distanciarlos, haciéndoles creer que eran víctimas de una broma. Pero la operación había surtido el efecto contrario: sirvió para unirlos más y acelerar su relación de confianza y confidencias.

A Carolina le pareció muy infantil el proceder de Xan. Pensó que la madurez no estriba en la edad de las personas, sino en su capacidad de adaptarse al medio y a los demás, y de aceptar la realidad sin complejos, tratando en todo caso de superarse o superarla. Era indiscutible que su primo, por ejemplo, había cambiado mucho en las pocas semanas que llevaba allí. Ya no jugaba a las maquinitas, cuyas pilas se enmohecían desde su llegada; tampoco fumaba cuando supo que Carolina no soportaba el tabaco. Además se había aficionado a la lectura y leía toda clase de libros de los más variados temas, dejándose llevar de la curiosidad y del impulso, con fruicioso y caótico desorden. Hasta le parecía a Carolina que su primo se había hecho mayor en aquellos días… A fin de cuentas, tenían casi la misma edad: ella cumplía los años un par de meses antes…

La lluvia los había encerrado en casa, y la primera ansiedad por el tesoro había pasado. Ahora que estaban seguros de conocer el secreto, no tenían más que aguardar a que cambiara el tiempo… Entre tanto, hacían planes siempre que estaban a solas.

Y, por fin, amaneció un día despejado. Volvieron a la playa y Xan estuvo con ellos toda la mañana, sin apenas dejarles un respiro. A su amigo no se le veía por ninguna parte; finalmente, intuyendo que deseaban estar solos, Xan dijo que iba a darse un chapuzón… Carolina susurró, con los ojos brillantes:

—Vamos a tener suerte… Ha despejado, y esta noche hay luna llena. Cuando hay luna llena, va a hacer buen tiempo. Además, es el momento ideal para ir allá sin que nadie nos vea.

—Así que tú insistes en que no podemos hacerlo de día —se lamentó Héctor, que no lograba disimular el poco gusto que le causaba escarbar por la noche en el cementerio, por mucha luna llena que hubiera.

—Sabes que por el día siempre va alguna vieja a limpiar o a poner flores… Sobre todo después de tantos días de lluvia en que no habrán podido hacer las visitas acostumbradas. Aquí la gente es muy aficionada a los muertos. La abuela iba todas las semanas hasta que se quedó inválida…

—Pero podríamos ir por la tarde, después de que cierren.

—Es un poco arriesgado. Alguien podría vernos u oírnos.

Sintieron un crujido a su espalda. Xan se encontraba unos pasos detrás de ellos, disimulado entre los arbustos. Y ahora se alejaba como si pasara por allí de casualidad.

—¡Es Xan! —cuchicheó Carolina indignada—. Pero ¿es que ese tío no va a dejarnos en paz? ¡Si pudiera hacer que mis padres lo echaran y no tuviera que darte más clases! Me pone enferma. No comprendo cómo al principio…

Enrojeció y se mordió los labios. Héctor leyó las palabras no pronunciadas: «… me gustaba». Y se sintió tan orgulloso que casi no le importó planificar de veras la visita nocturna al cementerio.

—¿Tú crees que nos habrá oído?

—Es un imbécil. ¿Y qué si nos ha oído? Ése no va al cementerio en una noche de luna llena porque se caga de miedo, te lo digo yo.

Los dos rieron.

Aquella noche la luna brillaba, redonda y espléndida, en un cielo entenebrecido por fragmentos de nubes amoratadas. Héctor recordó las leyendas en que los hombres lobo y los vampiros aprovechan la luna llena para cometer sus fechorías… Todo aquello eran historias infantiles. Si su prima, que era una chica, no tenía miedo, ¿cómo iba a mostrarlo él? Aunque gracia no le hacía ninguna. Le latía el corazón mientras se ponía el vaquero y un jersey encima del pijama.

Su prima tenía ya todo preparado: linternas, herramientas, y hasta una bolsa de deporte por si había que meter dentro el tesoro, que no sabían cómo o cuánto iban a encontrarse… Eran las dos de la mañana y no había podido pegar ojo. Habían quedado en escaparse a esa hora, seguros de que era demasiado tarde para que en la casa, donde todos se acostaban temprano y madrugaban, se apercibieran de su salida.

Marcharon por la puerta del patio. El camino al cementerio fue mucho más rápido y llevadero que la vez anterior, pues parte del barro se había secado y no llovía. El aire de la madrugada olía húmedo y fragante. Al llegar a cierto recodo. Héctor tuvo la sensación de que los seguían. Su prima le aseguró que por allí no se veía un alma. Además, aquella noche no había verbena en ningún pueblo de los alrededores, y no se oía ni un coche ni una moto por la carretera. Ni siquiera los perros ladraban.

—La abuela dice —contó para tranquilizarlo— que hasta el agua del río se queda dormida en esta hora de la madrugada, y es verdad que parece que baje sin hacer ruido.

Llegaron al cementerio, aislado y silencioso, mágicamente iluminado por la luna, pues se encontraba en un llano sin árboles. No les hacía falta la linterna. Dejaron el candado puesto, pero sin cerrar, porque a ambos les pareció poco agradable encerrarse dentro de aquel recinto. ¿Y si luego tenían que salir corriendo?

Arrodillados ante el nicho, cada uno por un lado, empezaron a picar el cemento que sujetaba la lápida. Los golpes resonaban lúgubremente en el espeso silencio de la noche. Aquello era más difícil de lo que habían supuesto… Sudaban, y Héctor tuvo que quitarse el jersey. Por fin, la lápida cedió… ¡ya se soltaba!

Con mucho cuidado para no partirla, Héctor la cogió. A pesar de su reducido tamaño, aquella piedra pesaba condenadamente. La dejó apoyada en el nicho contiguo y enfocó con la linterna. Se estremeció.

—Mira: hay un ataúd blanco…

—Bueno, y ¿qué esperabas encontrar en una tumba de niño? Vamos a sacarlo.

Héctor sintió arcadas, pero la decisión de su prima lo animó. Entre los dos trataron de arrastrarlo hacia afuera. La caja rascaba la tierra como si estuviera pegada a ella. En un descanso, Héctor vio que las manos de su prima temblaban. Eso le inspiró un sentimiento protector nuevo, de desconocida ternura. «Ella tiene miedo, igual que yo», pensó, «pero se aguanta. Es una tía genial».

El pequeño ataúd estaba sucio de telarañas, y la constatación de que algunos bichos correteaban sobre su superficie hizo que Carolina soltara un grito incontenible.

—¡No hagas ruido! —susurró Héctor—. Alguien puede oírnos.

—¡Y dale! Pero ¿quién te crees que va a venir hasta aquí para ver lo que hacemos?

Justo después de decir eso, oyeron chirriar la verja de entrada. Unos pasos, ya sin disimulo, se acercaron a través de las tumbas. ¡Eran Xan y su amigo Marco, o como se llamara! La fría mirada de este último les hizo estremecerse.

—¡Hola, chicos! ¿Qué demonios hacéis aquí? ¿No sabéis que es peligroso andar por ahí en noche de luna llena?

XIII. Los piratas atacan

LA indignación de Carolina pudo más que su temor.

—Xan, se lo diré a mis padres y te despedirán. ¿Te crees con derecho a espiarnos y a seguirnos? Te vi esta mañana en la playa.

—La nena se lo dirá a sus papás —cantó burlonamente Marco—. ¿Y si nosotros decimos que os dedicáis a saquear tumbas? ¿No sabéis que eso es un delito?

Un silencio glacial se abatió sobre los cuatro. La luna, velada por una nube atrevida, los difuminó en una amoratada penumbra.

Marco examinaba la escena como un perro que olfatea la presa.

—No creo que estos dos chicos tan listos se tomen tantas molestias para nada. A ver, tú —se dirigió a Héctor—, abre ese ataúd.

Héctor tembló.

—Precisamente íbamos a colocarlo en su sitio —dijo—. No es esto lo que buscamos.

—¿Y qué buscáis? Pero ¿tú te crees que soy gilipollas? Te digo que abras el ataúd o…

Xan intervino por primera vez, angustiado.

—Bueno, cálmate. Quedamos en que no les haríamos daño.

—A mí estos dos mequetrefes no me toman el pelo. Venga, tío, abre esa maldita caja o te retuerzo el brazo.

Héctor sintió la presión sobre su codo izquierdo y no titubeó.

—Bien, bien, ya voy.

Ayudado por un destornillador, hizo saltar la tapa. El interior aparecía limpio, casi sin sombras de deterioro, en contraste con el exterior. En el ataúd no había ningún cadáver. Sólo cuatro bolsas de hule dispuestas ordenadamente en su fondo.

—Vaya, vaya, vaya… Veamos qué es eso.

Héctor abrió la primera bolsa: aparecieron viejos billetes de la época de la República, papeles y documentos varios. Entre ellos distinguió un sobre cerrado dirigido a Carolina Álvarez, la abuela.

—¡Mierda! Todo eso no vale nada hoy día. A ver, sigue abriendo las otras bolsas.

A Héctor le temblaron las manos al sentir el peso y el tintineo en el interior de la segunda bolsa. No acertó a abrirla, y entonces Marco se inclinó y la rasgó con su navaja. Héctor palideció al ver brillar aquella hoja fúlgida a la luz sangrienta de la luna.

—¡Me «cagüen»… esto es demasiado, tíos!

La bolsa derramó su contenido: collares, anillos, relojes antiguos, sortijas, pendientes, broches… Marco tomó un fino collar de perlas con mano experta y lo elevó a la claridad lunar. Mordió una perla.

—Son auténticas… Ni cultivadas ni nada. Estas perlas son auténticas.

Carolina palideció. Aprovechando el entusiasmo suscitado por el botín, intentaba retroceder, hacerse invisible, confundirse en las sombras de los panteones. Pero Marco se irguió de repente y bramó:

—¡Oye, tú, tía, no me fastidies! ¿Adónde te crees que vas?

Y la agarró violentamente.

—Tú te quedas conmigo, guapa… Verás qué bien nos lo vamos a pasar con todo esto. Yo me encargaré de venderlo y os daré un porcentaje a cada uno. Conozco a un tipo en Santiago que es una maravilla transformando joyas antiguas.

«Pero este tío no parece un estudiante, parece un delincuente», pensó Héctor. ¿Qué raras relaciones tendría Xan? Porque ahora estaba claro que el tal Xan era un infeliz. Bastaba con mirar la cara de pasmo y terror que ponía al ver y oír lo que estaba pasando. Seguramente no suponía que las cosas iban a llegar tan lejos. Quizá sólo pretendía seguirlos para darles un susto, o pensaba proponer un reparto del botín de forma más civilizada… ¡Quién sabe lo que había en aquella mente retorcida capaz de elucubrar unos mensajes piratas!

Marco tenía bien sujeta a Carolina y no había soltado la navaja de la mano libre.

—Abre lo que queda —ordenó a Héctor.

Éste obedeció. Las bolsas restantes contenían pesadas monedas antiguas ennegrecidas, que Héctor supuso de plata, y otras de diversas acuñaciones y tamaños que relucían como el cobre… o quizá como el oro. Mientras Héctor esparcía el contenido de las bolsas, Marco, deslumbrado por el tesoro que brillaba a sus pies, había soltado a Carolina y, en cuclillas, examinaba algunas monedas.

Carolina aprovechó el momento para intentar huir de nuevo. Sabía que la puerta del cementerio estaba abierta; no creía que aquellos dos hubieran echado el candado. Pero, cuando empezaba a correr, Xan se percató y salió tras ella.

—¡Eh, tú, tía! No te enrolles mal, ven aquí…

Se había contagiado del habla de su indeseable amigo, pensó Héctor, que nunca le había oído expresarse así. Carolina era más veloz que aquel alfeñique, pero tropezó y cayó al suelo con un gemido. Xan iba a abalanzarse sobre ella, ya la tenía agarrada del brazo, y entonces fue cuando Héctor no pudo controlarse. Empujado por un resorte inexorable, se levantó de un salto, dio una carrera, se concentró y lanzó a Xan la patada de kárate ensayada en su sueño: justo en el centro, donde los muslos pierden su nombre.

Xan gritó una blasfemia y se dobló, soltando a la chica. Pero antes de que Héctor pudiera continuar, sintió un golpe en la cabeza: el cómplice de Xan había acudido en su auxilio. Mientras se hundía flotando en la inconsciencia, Héctor creyó sentir la bocina de un coche que tocaba insistentemente…

Cuando abrió los ojos, se encontró tumbado en una camilla de una habitación desconocida. Enseguida dedujo que se hallaba en un hospital, o algo parecido, según le confirmaba el olor a desinfectante y medicamentos. La tía Carmen sonreía a su lado.

—Vamos, filliño, ya ha pasado todo. Te portaste como un hombre.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Héctor—. ¿Y Carolina? ¿Y…?

—¿El tesoro? Todo está en orden —lo tranquilizó su tía—. Carolina nos ha puesto al corriente. ¡Vaya par de chicos listos y atrevidos que sois! Ella no quería dormir, así que el médico le ha hecho tomar unos calmantes para que descansara… La policía está inventariando las joyas y las demás cosas que encontrasteis antes de entregárselo a la abuela. Hay una carta del abuelo que lo explica todo y que demuestra que ella es la propietaria de esos bienes.

Héctor se incorporó, y entonces sintió que el lado izquierdo de la cabeza le dolía.

—¿Con qué me pegó ese desgraciado?

—Con una piedra. Pero no te preocupes. Ya te han hecho un escáner y no tienes nada. Xan y su compinche han tenido que prestar declaración ante la Guardia Civil… Creo que a ésos se les han terminado las vacaciones.

—¡Ya decía yo que Xan no me caía bien! Aunque la verdad es que me hizo estudiar de firme.

—Bueno, parece que el pobre iba arrastrado por el otro, que es un maleante… Necesitaba dinero y se metió en pequeños líos… Ha contado que sospechaba que buscabais alguna cosa de valor porque os escuchó en la playa, y entonces se lo comentó a su amigo, ya que él solo no era capaz de planificar nada.

—¿Y no confesó lo de los mensajes piratas?

—¿Mensajes piratas? ¿Te refieres a aquella broma de las cartas…? Supongo que las escribía para fastidiarte… El caso es que yo lo pillé una vez metiendo algo en el buzón. Primero pensé si sería para Carolina; revisé la correspondencia y, al ver que iba dirigida a ti, no dije nada. Sospeché que se trataba de una broma o algo por el estilo… Me parece que el pobre estaba un poco celoso de la amistad de tu prima; ten en cuenta que ya el verano pasado la estuvo rondando…

—Así que, como pensábamos, ¡él fue el que me envió los mensajes piratas! Y todo pasó igual que en La isla del tesoro. Cuando estábamos desenterrando el tesoro, llegaron ellos, los piratas…

—Creo que aún tenéis que contarnos muchas cosas… Pero tiempo habrá. Ahora debes descansar.

—Dime antes lo que pasó mientras estaba sin conocimiento… Me parece que me he perdido lo mejor…

—Pues el caso es que yo os oí salir por la noche. Tengo el sueño muy ligero. Así que desperté a mi marido y le dije: «Creo que los chicos están tramando alguna cosa…». Él se enfadó mucho. Se imaginó algo… Bueno, ya sabes: los mayores solemos pensar mal de los jóvenes… y a veces, por fortuna, nos equivocamos. Yo le rogué que, antes de intervenir, viera de qué se trataba. Él me lo prometió. Os siguió hasta el cementerio, muy desconcertado. Se escondió fuera, dando la vuelta por las tapias hasta encontrar un hueco desde el cual pudiera observaros… Luego, se sorprendió al ver entrar a los otros dos, Xan y su amigo… Entonces no esperó más: sospechando que en todo aquello podía haber algún asunto turbio —drogas o algo así—, como iba desarmado y no sabía en qué podía parar la cosa, acudió corriendo al cuartelillo. ¿Tú no oíste llegar a la Guardia Civil?

—Sí, recuerdo que oí una sirena justo cuando sentí el golpe…

—Pues eso era. Y ahora, a descansar… He llamado a tus padres; no les he contado detalles para que no se preocupen. Me han dicho que cuando puedas los llames tú. Pero no ahora; ahora descansa.

Y Héctor se hundió definitivamente en un sueño apacible. Y aquella vez no soñó ni con piratas ni con tesoros. Estaba tan cansado que no soñó con nada.

XIV. Treasure Island

LA mariscada había sido impresionante. Héctor nunca había comido tanto marisco ni en las bodas. Y aquel banquete era en su honor, para despedirlo. Sus padres querían que pasara el mes de agosto en la playa de San Juan. Ahora sabían que estudiaría de firme y que podían confiar en él.

A los postres, y tras un sinnúmero de brindis, la abuela desplegó temblorosa un papel amarillento: la última carta de su marido, recibida con más de cincuenta años de retraso. Intentó leerla, pero la emoción se lo impedía. Entonces se la pasó a Carolina, quien leyó con voz clara pero trémula:

«Codeiro, 31 de julio de 1936

Mi adorada Carolina:

Si estás leyendo esta carta, quiere decir que he muerto. Por eso necesito explicarte el porqué de este fúnebre escondrijo. No sé cuánto puede durar nuestra triste y terrible guerra, y, como en estas circunstancias no hay garantías económicas de ninguna especie, he reunido algunas joyas de familia y un pequeño tesoro confiando en que algún día puedan serte de utilidad.

No he querido comentarte nada de esto para que no te angustiaras. Yo sé que, por mi recuerdo, conservarás uno de mis libros favoritos, La isla del tesoro, y que, tarde o temprano, encontrarás en él la clave de este escondite y, cuando termine la guerra, podrás recuperar lo que te pertenece.

Sabes que en estos tiempos no hay nada seguro en ninguna parte: ni personas ni bienes. Perdona si todo esto te ha ocasionado disgustos, pero lo hago creyendo que es lo mejor para ti y para el niño.

Con todo mi amor para los dos,

José».

—Hoy también es 31 de julio —musitó la abuela.

Y todos se quedaron callados un momento, como si el espíritu del abuelo pasara sonriéndoles benévolamente desde el otro lado de la vida… La tía Carmen, intentando recobrar la alegría del ambiente, rompió el hechizo.

—Bueno, abuela, ¿no nos va a enseñar su tesoro?

La abuela pidió que le acercaran su joyero, que siempre había guardado casi vacío, con el contenido ordenadamente colocado de las piezas encontradas en la segunda bolsa.

—Héctor, hijo, quiero que elijas algo como recuerdo… Lo que más te guste. Es lo menos que te mereces por haber ayudado tanto a recuperarlo.

Héctor miró: había relojes de bolsillo con sus cadenas, y se le ocurrió que fardaría mucho un reloj de aquéllos, si es que dejaban que se lo pusiera… porque, siendo antiguo y de oro, se exponía a que se lo robaran… Alzó la vista y sintió los ojos claros de su prima fijos en él, transparentes de dulzura. Lo contemplaban con tan conmovedora satisfacción que Héctor no lo dudó.

—¿De verdad puedo coger lo que quiera?

—Desde luego, hijo.

Héctor extrajo de su lecho de terciopelo el collar de perlas. Tenía razón el tal Marco: emanaba algo especial de aquellas perlas, con su amarillento brillo irisado… El cierre era un precioso broche de diminutos brillantes que Héctor supuso auténticos.

—Quiero este collar.

—Pues tuyo es… Algún día se lo regalarás a tu novia, ¿verdad?

—No sé si es mi novia o no, pero quiero dárselo a Carolina. Por favor, no lo rechaces. Recuerda que te debo un regalo.

Los mayores callaron enternecidos. Héctor se asombró de haberse oído a sí mismo diciendo lo que sentía, sin rubores, delante de aquella gente. ¿Sería verdad que estaba cambiando?

Carolina lo miró radiante y, sin preocuparse tampoco de los presentes, le echó los brazos al cuello y le dio dos cálidos besos, uno en cada mejilla…

El tren para Madrid iba a partir desde la estación de La Coruña. El tío, la tía y Carolina estaban allí despidiéndolo. A Carolina le brillaban los ojos como si estuviera a punto de llorar. Se había puesto el collar, que relumbraba entre su blusa abierta haciéndola parecer lo que ya era: una mujer…

La tía Carmen no cesaba en sus recomendaciones.

—Que lleves cuidado al cambiar de tren en Madrid… Y que te comas todo lo que te he puesto, que el viaje es muy largo… Espero que la empanada os llegue bien…

Había encargado una gigantesca empanada que a Héctor le daba un poco de apuro llevar, a pesar de que estaba tan bien envuelta que no se adivinaba lo que era. Su equipaje de mano había cambiado: ya no escondía cigarrillos en sus bolsillos, y la videoconsola portátil yacía en el fondo de la maleta. Estaba metiendo en su mochila La posada de Jamaica, comprada por su prima en la misma estación, donde la encontró por casualidad en el escaparate del estanco. Llevaba también un walkman que le habían regalado sus tíos al saber que el suyo se había quedado en Madrid.

Justo cuando subía al tren, el tío Carlos sacó un pequeño paquete de su bolsillo.

—Toma. Guárdalo bien y ábrelo cuando estés en casa. Se trata de un recuerdo de la abuela, que no ha querido que te quedes sin alguna pieza de su tesoro… Es uno de aquellos relojes antiguos con cadena. Nos pareció que te gustaban…

—¡Adiós, adiós! —gritaba Carolina—. Ya sabes que llegaré después del puente de la Asunción.

Los padres de Héctor la habían invitado a pasar unos días en el apartamento de San Juan. ¡Qué pedazo de verano le esperaba! ¡Cómo presumiría ante su pandilla con aquella prima tan guapa y tan lista! Si se organizaba bien, tendría tiempo para todo: porque no había que olvidar el latín, el inglés y la literatura… que estaban acechándolo como viejos fantasmas, ya casi amigables… Esta vez iba a ser honesto consigo mismo. Además del libro regalado por su prima, él había guardado otro para leer durante el viaje: pero no era exactamente La isla del tesoro. Era Treasure Island.

Notas

[1] Histórico. <<

[2] <<

«Mochuelos, lechuzas, sapos y brujas.

Demonios, trasgos y diablos, cuervos, salamandras y hechiceras.

Pobres castaños huecos, hogar de gusanos e insectos.

Lumbre de los Aparecidos, mal de ojo, negros hechizos.

Hedor de muertos, truenos y rayos.

Aullido de perro, anuncio de muerte.

Infierno de Satán y Belcebú.

Fuego de cadáveres ardientes.

Cuerpos mutilados de indecentes.

Pedos de culos infernales.

Mugido de mar embravecida.

Barriga inútil de mujer soltera.

Maullido de gatos en celo.

Con este fuelle levantaré las llamas

de esta hoguera como las del infierno

y huirán las brujas a caballo de sus escobas

para bañarse en playas de arenas gruesas.

¡Oíd, oíd! Los rugidos que dan los que no pueden

dejar de quemarse en el aguardiente.

Y, cuando este brebaje baje por nuestras gargantas,

quedaremos libres de los males del alma y de todo embrujamiento.

Fuerzas de aire, tierra, mar y fuego, os hago esta llamada:

si es cierto que tenéis más poder que los humanos, aquí y ahora,

haced que los espíritus de los amigos ausentes

participen con nosotros de esta queimada».