EL PRIMER BESO

Serie Como los amores de película

(Libro II: El viaje de Olivia)

CONSTANZA CHESNOTT

© Todos los derechos reservados.

Todos los derechos reservados. Quedan prohibidos la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito del titular del copyright.

El copyright favorece la creatividad y estimula una cultura viva y diversa. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro.

Esta es una obra de ficción. Nombres, personajes, lugares y situaciones son producto de la imaginación de la autora o son utilizados ficticiamente, y cualquier parecido con personas, vivas o muertas, establecimiento de negocios (comerciales), hechos o situaciones son pura coincidencia.

Copyright © 2021 Constanza Chesnott

Título: El primer beso

Edición publicada en agosto de 2022

Maquetación: Alexia Jorques - www.alexiajorques.com

Estoy deseando conocerte:

Suscríbete en: http://www.constanzachesnott.com

O mándame un e-mail a: constanzachesnott@yahoo.com

Mis redes sociales:

https://twitter.com/CChesnottAutora

https://www.instagram.com/constanzachesnott_escritora/

https://www.goodreads.com/author/show/16871811.Constanza_Chesnott

A los Nockerts, mi familia,

por convertir aquel año en el mejor de mi vida.

ÍNDICE

PREÁMBULO

1 OLIVIA

2 OLIVIA

3 OLIVIA

4 OLIVIA

5 OLIVIA

6 OLIVIA

7 NOAH

8 OLIVIA

9 OLIVIA

10 OLIVIA

11 La tercera en discordia

12 OLIVIA

13 NOAH

14 OLIVIA

15 OLIVIA

16 NOAH

17 NOAH

18 OLIVIA

19 OLIVIA

20 NOAH

21 OLIVIA

22 OLIVIA

23 El secreto

24 NOAH

25 OLIVIA

26 NOAH

27 OLIVIA

28 OLIVIA

EPÍLOGO

SOBRE LA AUTORA

OTRAS OBRAS DE LA AUTORA

PREÁMBULO
La mejor amiga del mundo

Había llegado la hora de despedirse de Olivia, se dijo, era la tercera y última de sus amigas, y después su labor estaría hecha y la rueda del destino en marcha.

Sophia salió del coche y se encaminó hacia el restaurante de su amiga. Caía una suave llovizna, tan fina que apenas se sentía, o tal vez era la percepción de Sophia; estaba un tanto anestesiada desde que había recibido el diagnóstico demoledor. Olía a principios de verano, los árboles sobre ella estaban floridos y desprendían una suave fragancia de la que tampoco era consciente. Se paró al otro lado de la calle y fijó la vista en el local; los coches fluían lentos delante de ella, pero no los veía pendiente de la puerta del restaurante, que aún no se abría. Una cola de mendigos esperaba para recibir la cena que su amiga Olivia solía repartir a las once de la noche, cuando los clientes ya se habían ido y ella, Umberto, el chef, y varios empleados terminaban de empaquetarla en cajas para llevar.

Sophia observaba a la distancia, no quería irrumpir aún en escena, quería que el miedo al futuro fuera vencido por el sentimiento de orgullo y afecto que tenía por Olivia. Por eso quería observarla desde lejos, sin que supiera que la miraba, quería grabar cada gesto, cada movimiento, por si no volvía a verla.

—Ahora sí que te estás pasando de melodramática —dijo en voz alta. Cómo detestaba su propia debilidad. Eso era lo que más le fastidiaba de la maldita enfermedad: sentirse vulnerable. —Es la lluvia, el cansancio y el hambre, sí; sobre todo es hambre —dijo tocándose el estómago que rugió en ese momento recordándole que aún estaba viva. ¿Desde cuándo no había comido?, reflexionó. La última comida propiamente dicha que recordaba era la cena del viernes con sus amigas en la que les había revelado su regalo, su último regalo, el regalo que esperaba cambiara sus vidas, eso era lo que deseaba con todo el corazón. Era domingo por la noche y se había pasado el fin de semana encerrada en el despacho trabajando, ya que tenía un nuevo caso y quería avanzar todo lo posible antes de que le empezaran a faltar las fuerzas.

Sus amigas, Olivia, Desirée y Mia, estas dos últimas de las que ya se había despedido un rato antes, estaban a punto de embarcarse en una loca aventura por separado en busca del amor y ahora a escasas horas de que cogieran el avión, Sophia sentía una desazón paralizante, ¿qué iba a hacer sin ellas? ¿Cómo se iba a enfrentar al monstruo ella sola? Sí, tenía que poder, conseguiría mantener la fortaleza para irse de este mundo en los términos que había decidido y no haría pasar a sus amigas por el trago amargo de verla apagarse.

Las lágrimas se confundieron con las gotas de agua que le chorreaban del flequillo. Al ver a Olivia abrir la puerta del restaurante con la elegancia y la sonrisa aniñándole el rostro, se secó rápidamente la cara y esperó aún unos minutos a que terminaran de repartir las cajas de comida, los mendigos se hubieran dispersado y los empleados se despidieran; Olivia solía quedarse hasta tarde cerrando las finanzas del día. Vivía para ese restaurante y eso tenía que cambiar.

Cuando la vio entrar de nuevo, respiró profundamente para controlar las ganas de correr hasta el restaurante, quería acostumbrarse a tenerla lejos, igual que a Mia y a Desirée. Al cabo de unos minutos, cruzó la calle y se arregló un poco el pelo con las manos antes de abrir la puerta de madera verde oscuro acristalada aferrando el pasamanos dorado. La recibió una música de jazz instrumental a tono con el ambiente chic, con el olor característico a maderas nobles y con la elegancia que impregnaba el local.

Olivia, de espaldas a ella, estaba dando las últimas indicaciones a su mánager para que mantuviese todo en orden durante su ausencia.

—Ya me lo has repetido veinte veces en lo que va de turno —se quejó Charlie—, todo va a estar bien, boss, no te preocupes. —En ese momento vio a Sophia y sonrió—. Todo es culpa suya, señorita abogada.

—Lo admito, mea culpa —dijo levantando la mano.

—Yo me voy, boss.

—Acuérdate de lo que te he dicho, Charlie —lo retuvo Olivia.

—Lo tengo grabado a fuego.

—Encima de mi mesa están todas las instrucciones y te he mandado el plan por email también.

Charlie le hizo un guiño a Sophia al cruzarse con ella y justo antes de salir dijo: —No te preocupes, boss, si se incendia la cocina, me sé el número de los bomberos. —Y salió rápidamente antes de que le diera tiempo a escuchar el insulto de Olivia.

—Sabía que vendrías —dijo Olivia dándole un abrazo.

—No pensarías que no me iba a despedir. —Sophia inspiró profundo—. Huele delicioso. —Y su estómago rugió de nuevo esta vez más fuerte.

—Otra vez no has cenado.

—Creo que tampoco almorcé.

—Siéntate, anda.

Sophia eligió su mesa preferida, la que estaba en la esquina con el ventanal a su izquierda. Estaba muy gusto en ese lugar, tenía algo de casero y a la vez el glamur que destilaba cada detalle la hacía sentir especial, probar los platos que cocinaba Umberto la elevaban al cielo y qué decir de los vinos. Solía llevar a los clientes potenciales a cenar allí para rematar los acuerdos y siempre firmaban.

Olivia colocó varios platos sobre la mesa, una sinfonía de sabores decoraba cada uno, y sirvió dos copas de vino blanco. Después se sentó frente a ella.

—Tus tíos estarían orgullosos si te vieran —comentó, y a continuación le dio un sorbo a la copa. Olivia había heredado el restaurante de ellos, aunque poco o nada tenía que ver con el diner familiar que regentaron durante treinta años, antes de jubilarse y mudarse a Florida.

—¿Tú crees? A veces pienso que se horrorizarían de la escasez de los platos y de los precios —rio Olivia.

—Sí, puede ser, sobre todo tu tía, pero me alegro de que ahora lleve tu sello, sofisticado y auténtico.

—¿Tanto me vas a echar de menos? —Las dos rieron.

—Solo un poco. Y solo si me llenas la copa de nuevo, he tenido un día espantoso.

—¿No me digas que has estado todo el fin de semana encerrada trabajando?

—Algo así.

—So, en serio, ¿por qué no te vienes conmigo? Seguro que lo pasamos mejor juntas. Tú también necesitas unas vacaciones y qué decir de encontrar el verdadero amor. A pesar de todos tus escarceos con los becarios, eres la que más puntos tienes de envejecer sola, adicta al trabajo y con tanto dinero que no sabes qué hacer con él.

—Salvo consentir a mis amigas.

—Salvo consentir a tus amigas. Venga, So, vente conmigo.

—No, arruinaría completamente el propósito del viaje y puede ser tu última oportunidad. ¿Lo oyes? —dijo llevándose la mano a la oreja. Olivia prestó atención y negó con la cabeza—. Tic, tac, tic, tac, el reloj imparable, dentro de nada somos unas cuarentonas…

Olivia le tiró la servilleta a la cara y la interrumpió.

—Aún faltan unos años. Además, en cualquier caso, seremos unas cuarentonas exitosas, glamorosas y felices de ser quienes somos.

—Solas, Olivia, iba a decir unas cuarentonas solas.

—¿Quién quiere hombres defectuosos cuando están los de ficción?

—Nos lo hemos repetido tanto que nos lo hemos terminado creyendo, ¿verdad? Pero seamos honestas, nos acostamos cada noche esperando encontrarle. —Estaba sonando demasiado pesimista y Olivia era muy receptiva, cambió el tono al percibir su mirada indagadora—. Además, alguna excusa había que inventarse para sacar a Mia de esa casa mustia en la que lleva cinco años marchitándose.

—En eso tienes razón. ¿Te has despedido ya de ella?

—Sí, y de Desirée también, estaban hechas un manojo de nervios.

—No es para menos, esta vez te has pasado, yo me siento tan nerviosa como si tuviera sentado a la mesa al mejor crítico culinario de Los Ángeles.

—Oh, lo que te espera es mucho peor.

—Te lo estás pasando en grande, bruja.

—Lo peor de la sorpresa es perderme la cara que vais a poner cuando descubráis lo que os tengo preparado.

—Espero que sepas lo que haces, especialmente con Desirée, puede meterse en algún lio gordo sin supervisión adulta —rio.

—Eso es justo lo que espero. Venga, brindemos por tu viaje y porque encuentres el amor.

—Al menos podrías darme una pista del destino.

—Ni de coña con lo que me ha costado mantener los preparativos en secreto. Además, solo te quedan unas horas. —Miró el reloj, daban las once y cuarenta—. Exactamente doce horas. Abre otra botella, tenemos toda una eternidad por delante.

1
OLIVIA

Miro por el ventanal de la terminal el despegue de los aviones mientras doy pequeños sorbos al capuchino y me imagino que en uno de ellos viaja Mia, aunque no estoy segura de haber llegado a tiempo. Anoche Sophia y yo terminamos tardísimo y como dos cubas recordando viejos tiempos y riéndonos como locas con todas las estupideces que hemos hecho a lo largo de los años, especialmente con los hombres. Me acompañó hasta casa en un taxi, imposible conducir su coche con semejante cogorza, y el abrazo apretado que me dio me supo a despedida definitiva, como si no nos fuéramos a volver a ver, pero seguro que fue una sensación provocada por el chardonnay, el alcohol me vuelve más sensible.

«¡Vaya par de cuatro que estamos hechas y qué pocos son los buenos hombres disponibles!», pienso mientras recorro con la vista las otras mesas de la cafetería, y lo que alcanzo a ver de la terminal donde esperan una decena de pasajeros el embarque de nuestro vuelo. El cabrón de mi padre siempre me recuerda las escasas veces que nos vemos al año, una frase que nos hacía mucha gracia cuando éramos adolescentes y teníamos la vida por delante, pero que ahora me repatea cuando me lo dice porque suena como una amenaza demasiado cercana: «Via, es más fácil morir en un atentado que pescar marido después de los cuarenta». No es solo el hombre más infiel que conozco, que ya es difícil, (mi pobre madre le aguantó veinte años hasta que sucumbió al cáncer), sino que se ha convertido en un ser cruel. Y, sin embargo, Sophia, a quien mi padre siempre le ha parecido muy simpático, ha debido de pensar lo mismo que mi progenitor para mandarnos a cada amiga en un viaje en solitario en busca del amor. Pensando en mi padre me planteo si mandarle o no un mensaje para avisarle de que voy a pasar unas semanas fuera, pero desisto. Ya se lo contaré a la vuelta.

El camarero se acerca a preguntarme si quiero otro capuchino. Llevo tres y sigo igual de nerviosa que cuando llegué al aeropuerto, dos horas antes. ¿Quién te ha dicho a ti que el café relaja? Dejo de pensar en mi padre y me centro en lo que tengo que pensar: Sophia ha inspirado cada viaje en una película romántica así que ¿en qué película está basado el mío?

Apenas he pegado ojo dándole vueltas a los miles y miles de títulos de todas las películas, series, miniseries y telenovelas románticas que hemos consumido a lo largo de los años. Será la falta de horas de sueño, la resaca o los nervios, pero estoy completamente en blanco. Aunque se suponía que tenía que estar en el aeropuerto a las once y cuarenta de la mañana, pues a esa hora es cuando Sophia mandará el mensaje de WhatsApp con el título de la película y el localizador del vuelo de la facturación online que ha hecho, me he despertado con el alba después de un duermevela lleno de escenas de película; y después de una ducha rápida he agarrado el trolley, único equipaje de viaje permitido en esta locura, y me he venido al aeropuerto.

Busco un boli en el bolso de mano y me pongo a escribir lo primero que me viene a la cabeza en el recibo de los capuchinos. Escribir siempre me ayuda a pensar, es increíble como mis dedos y el sonido del boli en contacto con el papel activa mi mente. Escribo algunos títulos, al menos tengo una pista, la que ha mandado Mia al confirmar su película sobre las ocho y media de la mañana: década de los noventa. Tal vez la mía también es de esa época, una de las mejores en comedias románticas. ¿Y cuál será la que ha elegido para Desirée? Con Mia ha acertado de pleno, le encaja completamente y estoy segura de que en ese lugar le está esperando alguien muy especial. ¡Cuánto deseo que les vaya bien! Mis chicas son las mejores, aunque no confío mucho en la capacidad masculina para reconocer la grandeza de mis amigas. Yo no tengo ninguna expectativa, pienso disfrutar del viaje a gastos pagados de Sophia, comer y beber, que es lo que me apasiona, y desconectar, si puedo, del restaurante durante unas semanas. Y espero que en ese tiempo Charlie no la cague y me destroce la reputación del local que tanto me ha costado construir.

Hilo un pensamiento con otro, el alcohol que aún contiene mi cuerpo embarulla mi mente y salto de una idea a otra. Miro el reloj, quedan quince minutos para la hora acordada, eternos minutos, y escucho de nuevo la voz de Sophia: «tic, tac, tic, tac», marcando los segundos de nuestro reloj biológico, ese que va a una velocidad de vértigo y que ha consumido los mejores años de nuestra vida. Y aunque resulte patético, tengo claro que estoy en lo cierto, eso de que los cuarenta son los nuevos treinta o los treinta los nuevos veinte es una patraña, ¿quién pudiera regresar a los diecisiete y empezar de nuevo con la energía y las ilusiones intactas?

Me acuerdo de que tampoco les he dicho nada a mis tíos, se mudaron a Florida hace unos años cuando me dejaron el negocio, así que cojo el móvil y les escribo un mensaje rápido explicándoles que me voy de viaje y que prometo mandarles una postal en unos días.

Sin que me percate dan las once y cuarenta exactos y suena el sonido característico de una notificación de mensaje en el WhatsApp. Pego tal salto que derramo parte del capuchino que aún no he terminado y que mancha los recibos en los que he intentado averiguar mi destino.

Contengo el aliento y miro.

Ahí está. MI PELÍCULA.

Siento que me voy a desmayar.

—So, ¡¿cómo has podido hacerme esto a mí?! —grito.

La película que estuvo a punto de cambiarme la vida, la película que me marcó tanto que aún pago las consecuencias.

—¿Por qué? —digo en voz alta.

—No podía ser otra. —Creo escuchar a Sophia.

—Tengo cientos de películas preferidas, ¿por qué esta? —rebato.

—No podía ser otra y lo sabes.

French Kiss, el beso francés. ¡Me voy a Francia! No puedo respirar del miedo.

Los recuerdos me asaltan y están a punto de engullirme cuando recibo otro mensaje: es mi tarjeta de embarque electrónica, me toca correr por toda la terminal porque quedan pocos minutos para que despegue el avión mientras tiro de la pequeña maleta que va dando brincos detrás de mí. Menos mal que he sido previsora y calzo mis zapatillas de deporte. Además, pasé el control de pasaporte con la intención de ver a Mia antes de que se fuera y solo tengo que alcanzar la puerta a la que llego poco después con la lengua afuera y con una sed atroz.

La azafata comprueba mi asiento y me hace embarcar enseguida. Sophia ha tirado la casa por la ventana y me ha sacado un billete en primera. Me siento en el amplio asiento y me ofrecen una copa de champán, acepto porque, aunque mi cuerpo me pide agua, mucha agua, mi mente necesita evadirse. La bebo de un trago. Ahora sí pido agua y también me bebo el vaso de otro trago, la azafata se me queda mirando y le pido que me llene la copa de champán de nuevo y otro vaso de agua.

—¿Le asusta volar? —pregunta con amabilidad.

Afirmo con la cabeza, mejor no dar explicaciones, y añado en un susurro:

—Estoy bien, gracias.

Cierro los ojos y veo una enorme ola rizada llena de agua a punto de engullirme y llevarme a las profundidades. Me concentro en mi respiración: inspiro, espiro, inspiro, espiro… La ola va desinflándose y el vértigo que siento en el estómago se va amortiguando. Siento que mi mente se abre, es una pequeña rendija por donde se cuelan retazos de recuerdos, no los contengo, aunque llevo una vida huyendo de ellos, estoy demasiado cansada. Esta vez quiero ver a dónde me llevan, por lo que dejo que mi mente vuele y me lleve de regreso al pasado.

Olivia, unos dieciocho años atrás

Cogemos la bandeja una tras otra y avanzamos en la fila del comedor. Algo que ese año sigue igual, la bazofia de comida que nos sirven en el instituto. Selecciono un poco de puré de patata, de caja, seguro, y un poco de ensalada, al menos aún no se ve mustia. El postre consiste en manzanas arrugadas, cojo una porque odio que tiren comida. Nos sentamos en nuestra mesa habitual, la que permite una panorámica de todo el comedor. Se nota que es el comienzo del curso en el ambiente electrizante, algunas caras nuevas, una en particular ha llamado mi atención en los seis días de clase que llevamos. Somos juniors, empezamos el tercer año de instituto, casi veteranas. Es el año donde la mayor parte de las chicas pierden la virginidad en la fiesta de prom, a mi lado mis amigas ya hacen apuestas sobre quién se liará con quién. Los chicos del último curso son los más populares, aunque nosotras lo tenemos claro, nada de sexo hasta empezar la universidad. El año pasado tres chicas se quedaron embarazadas a final de curso: adiós a las becas de estudio que habían recibido.

—¿Por qué creéis que lo llaman French kiss? —pregunta Mia en referencia a la película que habíamos visto el viernes en una nueva tradición que hemos instaurado ese verano.

—Porque los franceses son expertos en beso con lengua —afirmo con seguridad.

—¿Y tú cómo lo sabes si no te han besado nunca y, mucho menos, un francés? —me pica Desirée. Es uno de los muchos escarnios que sufro y me avergüenza, no sé cómo he llegado a los dieciséis sin haber besado a nadie, pero tengo que ponerle remedio, de este año no pasa. A Desirée le encanta llevarme la contraria, lo hace a posta.

—Puedo comprobarlo cuando quiera —respondo mientras picoteo de la ensalada que tiene demasiado vinagre.

—Para eso vas a necesitar a un francés —interviene Sophia—, ¿de dónde vas a sacar uno?

—Dylan tiene uno, ha venido de intercambio —afirmo con una sonrisa.

—Dylan, ¿el gilipollas? —pregunta Mia y yo afirmo.

—Este año es capitán del equipo de béisbol, va a estar todavía más chulo que de costumbre —acota Desirée.

—El francés debe ser tan estúpido como él —dice Mia.

—Parece majo.

—Ya tenemos al francés, ¿a qué esperamos para confirmar la fama? —dice Sophia divertida.

—¿Cómo vas a conseguir que te morree, Olivia? —me pica de nuevo Desirée.

—Eso es cosa mía.

—Estás mintiendo, ¿no le veis la cara? —me provoca Desirée.

—No estoy mintiendo, hemos hablado y sé que le gusto.

—¿Cuándo has hablado con él? No nos has dicho nada —se queja Mia.

—Os conozco, no quiero que lo asustéis —sonrío.

—Via, lo vas a tener difícil. Es senior, habrá decenas de moscas revoloteando —dice Sophia.

—Tú no has hablado con el francés ni de coña. No sabes ni cómo se llama —ataca Desirée.

—El nombre es lo de menos —afirma Mia.

—Sé que se ha unido a la banda de música, toca muy bien el violín. También ha llegado otra chica francesa, está en casa de Jessica —afirmo con suficiencia.

—Seguro que no has cruzado ni una palabra con él —insiste Desirée.

Pero la muy… tiene razón, lo he visto de lejos el primer día de instituto, llama la atención por el estilo siempre con camisa y pantalón de vestir. Tiene el pelo castaño ondulado, lo lleva un poco largo y le cae sobre un ojo, es el chico más sexi y elegante que he visto en mi vida. Su piel es muy blanca, no como la bronceada de los californianos, pero lo que más me atrae de él es su aire melancólico, parece un poeta incomprendido. Ayer al cruzarme con él por el pasillo me miró con unos ojos grandes, redondos, hechos de miel y sentí un pinchazo en el estómago. Creo que me he enamorado, así, de golpe. Pero eso no pienso reconocerlo, no delante de Desirée, tal vez se lo confíe a Mia, es la única que sabe guardar secretos.

—¿Dónde está? —pregunta Mia.

Las cuatro nos ponemos a mirar por entre las mesas. El comedor está a tope y el estruendo de voces y risas es ensordecedor. Por un momento deseo haberme quedado callada, estas locas son capaces de cualquier cosa, y yo voy a hacer un bochorno espantoso, pero no puedo evitar cerrarle el pico a Desirée.

Le localizo del otro lado, junto a la puerta.

—Está allí, pero disimulad que nos va a pillar mirando.

—Es verdad, está con el imbécil de Dylan —dice Sophia.

—Y según tú con ese chico estás cerca de darte un morreo —ataca Desirée.

Asiento y le doy un bocado a la manzana de cien años, sabe a cartón.

—Si tan segura estás, podemos apostar. ¿A qué no consigues que el francés te dé un beso con lengua?

—No le hagas caso, Olivia —dice Mia, pero le hago caso.

—Vale, trato hecho. ¿Qué apostamos?

—Si gano yo, me quedo con tu coche durante el curso.

—Estás loca, mi coche por un beso. —Ha sido mi regalo de cumpleaños ese verano, aunque es de segunda mano, es muy cuco y no pienso renunciar a él tan fácilmente.

—Un beso con lengua, tu primer beso lo vale.

—Parad, chicas —insiste Mia—, si alguna vez se entera de la apuesta, se va a enfadar. Estas cosas siempre salen mal y alguien sale herido.

—No, déjalas, va a ser divertido y es solo un beso. Quién sabe, tal vez Olivia se estrena a lo grande enamorándose locamente, sería muy romántico —dice Sophia, yo también creo que sería muy romántico y siento un ciclón en el estómago cuando digo:

—Está bien, mi coche. ¿Y si gano yo?

—Pide lo que quieras.

—Trabajarás por mí en el restaurante de mis tíos todo el curso.

Desirée pone cara de asco y me cruzo de brazos, he ganado, eso no lo va a aceptar. Detesta el olor a fritanga que se me queda impregnado en el pelo. Mis tíos tienen un diner familiar, sirven platos tradicionales, copiosos y extra large, como le gusta al americano medio. Aunque la comida sea hipercalórica, mi tía hace las mejores tartas de frutas de la ciudad. Desirée me sostiene la mirada y le sonrío con suficiencia. «Atrévete», le dicen mis ojos, y ella me sorprende y dice:

—Acepto. Tienes una semana.

—Una semana es muy poco. Hasta Homecoming, déjanos disfrutar del reto un poco —afirma Sophia.

Eso es en cinco semanas, a principios de octubre, calculo.

—Vale, hasta la fiesta de Homecoming —accede Desirée. Se escupe en la mano y me la ofrece. Se la agarro y pienso: «¡Maldita sea, adiós coche por bocazas!».

Olivia, momento actual

El aviso de la azafata por el altavoz del avión me trae de vuelta al presente, abro los ojos. A través de la ventanilla veo un cielo azul transparente, una nube esponjosa flota en solitario en la inmensidad y pienso en ese primer beso. Mi primer beso con lengua se hizo esperar, mucho, demasiado, perdí la apuesta y por lo tanto mi coche. Aunque Desirée terminó confesando, presionada por Mia y Sophia, que había jugado con ventaja pues sabía que la chica francesa de intercambio era su novia, un escollo que tardó en solventarse y no por ella, que lo había puesto fácil porque se había desmelenado completamente. «¿Cómo se llamaba?», me concentro y me viene como un relámpago: ¡Lisette! Aun así, no accedí a que me devolviera el coche porque una apuesta era una apuesta. De todas maneras, fue un gran año y cuando llegó mi french kiss, muchas semanas después de Homecoming, fue sublime, el mejor beso de mi vida.

Él… ¡Maldita sea! No me acuerdo de su nombre, ¿cómo puede ser?

«Sufriste, Olivia, sufriste mucho», aprieto los ojos. «Hace mucho de eso, ya no duele, ya no duele, pasó hace mucho», me repito el mantra. Empiezo a combinar las letras «ba», «char», «Pierre», mmm… Gruño exasperada, «¿cómo se me ha podido olvidar su nombre?». El psicólogo de mi padre diría que sufro de trauma, de una experiencia tan dolorosa que mi mente lo ha bloqueado completamente. Desisto. Basta que me empeñe para que no fluya, no necesito acordarme, lo enterré hace mucho tiempo y, además, desde entonces he besado a muchos hombres. Vale, vale, tampoco muchos, siete, ocho, pero tengo que reconocer que ninguno ha estado a la altura de aquel primer beso. La verdad es que ahora que lo pienso creo que he idealizado demasiado ese beso, me he pasado la vida esperando sentir lo que sentí con aquel beso y mi vida amorosa ha sido una absoluta decepción. Seamos sinceras, chicas, en el beso está todo: el olor, el sabor, la textura, a través del beso podemos saberlo todo de él, yo lo supe todo. Eso les digo siempre a las locas románticas. Tengo un don especial, a través de la forma de besar siempre he podido deducir qué tipo de amante es el tío de turno. Odio cuando no saben qué hacer con la lengua, la mueven de un lado al otro, sin saber cómo, o la sacaban tanto que casi te ahogan; también están los que te babean completamente y terminas tragándote un escupitajo de saliva.

De todas las películas románticas que me encantan, Sophia ha tenido que elegir esa. ¿Tendré en este viaje muchas oportunidades de comprobar lo que me atreví a asegurar con dieciséis años, que los franceses son los que mejor mueven la lengua? ¿Podré superar el beso del francés y todo lo que significó para mí con otros labios y comprobar si es un rasgo cultural? Él y sus besos no valen para hacer una afirmación tan contundente, aunque ha sido con diferencia el mejor beso de mi vida. Estaba tan enamorada de él, tan envuelta en su encanto que cuando finalmente me besó pensé que había llegado al cielo.

Se fue, regresó a su país y lo qué pasó quedó atrás, y esa parte no pienso evocarla, se me ha olvidado hasta su nombre, «pero no el sabor de sus besos», me recuerda la voz puñetera de mi conciencia. No, eso no he podido olvidarlo. Aunque hacía mucho tiempo que no pensaba en él, han pasado tantos años, esa chica alocada parece alguien ajeno a mí, una persona a la que un día conocí y que también se fue; tampoco la recuerdo a ella, aunque llevemos el mismo nombre. Ahora no espero un enamoramiento de película, prefiero encontrar a alguien con quien poder disfrutar del día a día, un compañero, un amigo, y, bueno, alguien que al menos bese decentemente bien. No es mucho pedir.

Pronto estaré en Francia, ¿a cuántos tendré que besar para alcanzar cierto conocimiento al respecto? Me rio sola, a eso voy, ¿no? Tal vez no encuentre el amor, estoy casi segura de que no lo encontraré, pero al menos podré ampliar mi conocimiento en materia de besos y otros menesteres. Y qué decir de la comida, de los quesos, los vinos, pienso probarlo todo.

2
OLIVIA

Al final me he quedado dormida recordando y las once horas de vuelo han pasado en un suspiro. Me despierta la azafata con un suave zarandeo informándome de que vamos a aterrizar en escasos minutos. Me levanto al aseo, me lavo las manos, la cara y los dientes, me maquillo un poco; tengo unas ojeras tremendas, la voz puñetera de mi conciencia me recuerda que he dejado de producir colágeno. Me acerco más al espejo y me miro las pupilas en busca de esa chica que fui. La película que ha elegido Sophia para mi viaje me tiene los recuerdos alborotados. Es una sensación extraña, es como si esa persona que ya no tiene nada que ver conmigo estuviera presionando desde un lugar muy profundo para resurgir.

«Lo mejor es concentrarse en el presente», me digo. Soy el resultado de las decisiones que he tomado en mi vida y estoy contenta. A pesar de lo que dice Sophia, no necesito más de lo que tengo, estaría bien tener un compañero de vida, pero siempre he dicho que mejor sola que mal acompañada. Desde luego mejor sola que tener el compañero de vida que tuvo mi madre.

Regreso a mi asiento y me abrocho el cinturón, siento los nervios atacando de nuevo. ¿Qué me tienes preparado, Sophia? Temo y deseo descubrirlo a partes iguales. Me concentro en el paisaje que veo por la ventana, por un momento me parece ver la Torre Eiffel y pegó un grito de emoción. Perdemos altura, las casas dejan de parecer pequeñas miniaturas, los árboles se agradan, en pocos segundos siento el choque contra el suelo y el frenazo del piloto me pega al asiento. Contengo la respiración sin darme cuenta debido al miedo de que volquemos o nos salgamos de la pista, siempre me pasa igual.

En cuanto se apagan los motores enciendo el móvil. Saltan varios mensajes, uno en el grupo de las locas románticas, o sea, nosotras, donde Desirée anuncia su película, y varios de Sophia. Los leo mientras salgo del avión. Bajo las escalerillas metálicas, miro a mi alrededor y sonrío de oreja a oreja porque, aunque el paisaje de asfalto aeroportuario no es diferente al de cualquier otra ciudad… ¡Estoy en Francia! Tengo ganas de gritar a pleno pulmón. Hasta el cielo lleno de nubarrones me parece el más bonito que he visto nunca. Hace calor, aunque sopla un fuerte viento.

Entro en la furgoneta para los pasajeros de primera. Según el mensaje de Sophia, alguien de la agencia de viajes me está esperando en la terminal de llegadas.

Media hora después he pasado el control de pasaportes del aeropuerto Charles de Gaulle y salgo con mi trolley. Las puertas acristaladas se abren, hay mucha gente esperando, avanzo un poco y enseguida veo mi nombre escrito con una bonita letra en itálica: Ms Olivia Basett. Me acerco al hombre de uniforme que sostiene el cartel y le señalo mi nombre.

—Mademoiselle Basett, sígame, por favor. Me alegro de conocerla. La estábamos esperando. El grupo ya está al completo —dice en inglés con un pronunciado acento—. On y va.

—¿El grupo?

No contesta, solo sonríe, toma mi maleta y se pone en marcha, yo camino detrás. Salimos de la terminal y cruzamos la calle, llegamos a un minibús. El azafato se encarga de colocar mi trolley en el portamaletas y se despide de mí. Subo los cuatro escalones, un tanto empinados, y accedo al interior.

Todos los asientos están ya ocupados con otros pasajeros, menos uno al fondo. Al verme entrar todos fijan sus ojos en mí, pero nadie dice nada. Hay mujeres y hombres, calculo a ojo que están en mi rango edad. Los hombres me miran de arriba abajo al pasar, apreciativamente, me parece, las mujeres también me miran, pero con otros ojos, con cara de pocos amigos; supongo que es porque han tenido que esperarme, y no las culpo, yo me hubiera odiado, a saber cuánto tiempo llevan esperándome.

El conductor arranca y al cabo de unos instantes empieza a sonar música por los parlantes. Son pasadas las cinco de la mañana en Francia y con el traqueteo del autobús y la voz melosa de la cantante me entra un dulce sopor, pero mantengo los ojos pegados al paisaje, no quiero perderme nada. Y tras cuarenta minutos de trayecto entramos en la ciudad: ¡París!

Cuando llegamos a la rotonda del Arco del Triunfo por fin mis compañeros de viaje se animan y empiezan a aplaudir, ellos a lanzar silbidos y ellas sueltan exclamaciones y señalan por la ventana. Yo estoy tan emocionada que tengo ganas de llorar, es una sensación extraña, hubo una vez en que viajar a Francia era todo lo que deseaba en la vida. Bajamos por la avenida de Champs-Élysées y poco después llegamos al hotel. Lo reconozco en cuanto lo veo.

—Fuck! —suelto en voz alta, mis compañeros celebran mi salida con risotadas.

Escucho la voz de Sophia en mi cabeza: «No podía ser otro, Via».

¡Es el George V, el hotel de la película!

Bajo del minibús con la vista concentrada en el imponente edificio. Me aíslo completamente de todos los que me rodean y me paro un instante frente a las puertas rotatorias. Es mágico, todo. ¿Cómo puedo experimentar las mismas sensaciones? Cuando entro al lobby me siento como ella, Kate. Estuve obsesionada con ese personaje durante meses, hasta me corté el pelo como ella. Vuelve a asaltarme un retazo de recuerdo.

—¿Qué te has hecho?

—¿No te gusta?

—Estás graciosa, pero tu pelo era una de las cosas que más me gustaban de ti.

¿Cómo puede ser que ahora estén saliendo todas esas imágenes a borbotones después de tantos años? Aparto el recuerdo con la mano como si espantara un insecto.

«Céntrate, Olivia, estás en París».

El hotel es espectacular con interiores de mármol en tonalidades claras, altos techos, arcadas, lujosos y enormes candelabros y elegantes muebles estilo imperio francés. Me sorprende que se sienta igual que cuando se rodó la película, aunque después de tantos años seguro que lo han renovado.

Miro en derredor y localizo lo que estoy buscando. Me acerco, lo contemplo un instante y después me siento, me reclino sobre el respaldo y acaricio la tela, no puedo creerme que sea el mismo sofá, pero lo es. «Aquí estuviste sentada con el corazón roto, Kate». Me giro y veo el ascensor acristalado que está ascendiendo en ese momento. Reproduzco en mi mente las escenas de la película, me sé los diálogos de memoria, línea por línea.

«Esa sensación de que el amor de tu vida se lo lleve otra yo también lo sentí, Kate. Aunque yo no me desmayé, hice como tú, lo dejé marchar y me olvidé de él y del dolor que me produjo haberlo sentido mío».

He debido de quedarme pasmada un rato porque mis compañeros de viaje se han dispersado ya y no queda nadie en el lobby. Me acerco al mostrador de recepción. Busco con la mirada y lo veo en un extremo, me acerco a él, es igual que el de la película. Aproximo la mano tentándome a tocarlo. En ese momento aparece el recepcionista, me saluda y me suelta una parrafada en francés con una sonrisa. Y como me quedo mirándole sin entender salvo el bonjour, lo repite en inglés con un acento meloso encantador.

—Decía que puede tocar el timbre. Muchos clientes lo hacen, es por la película, ¿sabe? —Sonrío y toco primero una vez. Cuando suena suelto una carcajada, timbra exactamente igual, y después toco muy rápido varias veces imitándola a ella y me entra la risa. El recepcionista mantiene la compostura, aunque puedo ver que intenta aguantar la risa. Agarra el timbre para que deje de sonar y muy serio dice:

—Gracias, señora, «por la fascinante lección sobre nuestras diferencias culturales».

Me dan ganas de darle un beso por la actuación. Deja el timbre en su sitio y regresa al trabajo.

—¿Me deja su pasaporte, por favor? —Después de comprobar mi reserva, llama al botones para que se encargue de mi maleta. Me entrega la tarjeta de mi habitación junto con un sobre de color salmón—. Lo han dejado para usted. —Reconozco la letra elegante del cartel del aeropuerto.

—Merci —me atrevo con el poco francés que sé y le dejo una propina.

En el ascensor abro el sobre, dentro hay una nota, dice que tengo una reserva para cenar en el restaurante del hotel L’Orangerie a las siete, una cena de bienvenida.

Avanzo por el pasillo alfombrado detrás del botones, quien abre la puerta de mi habitación y después me entrega la tarjeta de acceso. Le doy una propina y se va con un merci y algo más que no entiendo. La habitación es de ensueño, una suite decorada en tonos vainilla y azul grisáceo, tiene una cama enorme de blanco impoluto, un sofá de dos plazas azul más oscuro, las cortinas enmarcan dos ventanales de doble puerta que se abren a dos balcones. Todos los muebles son de estilo muy francés, parece la habitación de una emperatriz.

Abro uno de los balcones, el que está junto al escritorio, y salgo al exterior. Extiendo los abrazos como si quisiera apresar la ciudad entera, cierro los ojos un momento y me concentro en el barullo de voces y ruidos de la calle que fluye bajo mi balcón, y en mis oídos la música callejera de París suena muy diferente a la de Los Ángeles. Me deleito con los sonidos un rato mientras intento aislar cada uno de ellos en mi mente para identificarlo después. A pesar de lo temprano que es, la ciudad ya está despierta. Dejo el balcón abierto y decido darme una ducha y descansar un rato, porque, aunque me muero por visitar la ciudad, tengo todo el día por delante y el jet lag me susurra al oído que la cama es mullida y me está esperando su abrazo.

Me despierta el hambre. El ambiente de la habitación ha cambiado, la luz que entra por los balcones es más anaranjada. Me giro hacia la mesilla en busca de algún reloj, me da demasiada pereza levantarme de la mullida cama. El reloj digital sobre la cómoda hace que se me vaya la modorra de golpe. ¡Son casi las siete de la tarde! ¡He dormido prácticamente todo el día!

Salto de la cama y me pongo en marcha, no quiero perderme por nada del mundo la cena. Mientras me maquillo ligeramente pienso que Sophia ha debido de saber que necesitaba dormir porque la cena era lo primero en mi agenda del viaje, o tal vez no lo tenga todo tan planeado y espera que yo haga de mi viaje lo que quiera que sea. ¡No puedo creerme que haya malgastado durmiendo mi primer día en París!

Reviso el móvil, ningún mensaje. Bajo en el elegante ascensor y pregunto por el restaurante L’Orangerie, el botones me indica la dirección con la mano, está en la planta baja. Al llegar a la puerta, le doy mi nombre al maître y este me guía a una mesa en el patio interior, decorado con arbustos redondos y orquídeas fucsias. Las velas destellan sobre las mesas, me fijo en los platos que degustan los comensales y se me hace la boca agua. «Ahora empieza mi viaje», me digo.

—Esta es su mesa, si me permite —dice retirando la silla. Me quedo mirando al hombre atractivo que me mira divertido sentado «a mi mesa». Miro al maître que espera a que me siente.

—Esta mesa está ocupada —digo. «¿Qué le pasa?, ¿está bebido?».

—Es su acompañante de esta noche. Está usted en París, aquí no dejamos que una bella dama cene sola. —El hombre sonríe y mantiene las manos en mi silla. El desconocido interviene ante mi cara de perplejidad.

—Prometo ser un buen acompañante —dice, y me da la sensación de que se están burlando de mí. ¿De qué va todo esto? Pero me siento.

Me quedo mirándole, es bastante guapo, lo intuyo alto. Es rubio y de tez morena, tiene los ojos marinos, aunque no distingo el color con la luz tan tenue de la terraza, y me mira sin hablar, supongo que respetando mi perplejidad. La situación es ridícula y me siento muy violenta ahí sentada, tiesa como un palo. El bochorno me estalla en las mejillas y su sonrisa se transforma en una sonora carcajada.

—Tendrías que verte la cara.

—¿De qué va esto?

—Soy Liam. Es tu primer viaje, ¿no?

—Una amiga me ha contratado el viaje. ¿Primer viaje?

—Solteros de miel y aventura.

—¿¡PERDÓN!?

Ahora le da un ataque de risa, y yo sigo tiesa y me cruzo de brazos con cara de pocos amigos; además, me estoy muriendo de hambre y de sed.

—Perdona, tienes una cara muy graciosa. Parece que te han preparado una encerrona.

—Voy a matar a Sophia —mascullo—. Por favor, dime que no es un viaje de solteros desesperados en busca del amor verdadero.

—No todos, yo no, le sirvo de sujetavelas a mi amigo Jack. Si te giras hacia tu izquierda, es el que está tres mesas más allá, con camisa azul.

—No me lo puedo creer. —Miro en derredor, todos los comensales son parejas y creo reconocer a algunos de los pasajeros del minibús—. Decidido, la voy a matar en cuanto vuelva a casa.

Gracias al cielo llega un camarero con una elegante cubitera de plata y una botella de champán. Le enseña la etiqueta a Liam y él asiente. El camarero descorcha el champán, sirve un poco en su copa, pero él me la ofrece.

—¿Haces los honores?

La tomo y bebo un sorbo, está helado y delicioso; sonrío a mi pesar y asiento.

—Sírvanos, por favor —dice él.

Bebemos en silencio, el camarero nos informa del menú, también está ya decidido. Todo suena delicioso, aunque no entiendo nada de los que dice.

—¿Tú tampoco hablas francés? —dice inclinándose hacia adelante, la luz de la vela brilla en sus pupilas.

—Ni una palabra. Bueno, merci y bonjour —digo con un acento terrible.

—Me alegro de que me hayan asignado a ti, por tu reacción no pareces estar en busca de marido.

—No, desde luego que no. ¡Qué vergüenza! —Me toco la cara, siento las mejillas arder.

—No es para tanto. Anda, bebe —dice llenando mi copa de nuevo.

—¿Qué tipo de agencia es esta que la primera noche te lanza a una cena con un desconocido, así sin más?

—Intentan que parezca lo más casual del mundo, un encuentro inesperado con un hombre atractivo y misterioso, aunque… está todo preparado —dice bajando la voz e inclinándose hacia adelante, de nuevo esos ojos brillantes. Ahora me fijo en su boca, en su sonrisa de labios gruesos. Oh, es un seductor y se lo tiene muy creído, mis alarmas se encienden todas a la vez. Me entran ganas de borrarle la sonrisa de suficiencia, de ser un poco mala; total, no le conozco de nada.

—¿Y qué pasa si no te gusta lo que ves? —lo provoco aposta, quiero comprobar si es un cretino y se lo tiene tan creído como parece a primera vista porque es muy atractivo, no el típico hombre que necesita ninguna ayuda para encontrar pareja.

Pero me sorprende cuando suelta una carcajada y se echa hacia atrás en su asiento.

—Acabas de dejar mi ego por los suelos y aún no me has dicho tu nombre.

—Olivia —sonrío—. Quiero conocer mis opciones.

—Olivia, bonito nombre —me halaga. «Por favor», bufó mentalmente—. Mis vanos esfuerzos de seducción no funcionan, ¿verdad? Eso quiere decir que eres una mujer muy especial o necesitas más champán —dice sirviendo—. Volviendo a tu pregunta, supongo que puedes pedir que te adjudiquen otro compañero de mesa la próxima vez.

—En verdad me muero de hambre y eso me pone de mal humor, espero que no te hayas ofendido.

Ríe de nuevo y me gusta lo que siento, me gusta hacerle reír.

Miro alrededor, a mis otras opciones.

—Supongo que son los demás.

—Siete parejas en total, esa es una de las garantías de la agencia, nadie queda desparejado.

—Te noto muy relajado, no sé por qué me da que no es tu primera vez en uno de estos viajes.

—No, es el quinto viaje, a Jack le cuesta decidirse. Busca a su alma gemela y aún no la ha encontrado, me arrastra dos veces al año a uno de estos tours internacionales.

—Ya veo que no te importa mucho que te arrastre. ¿De dónde sois?

—Australianos.

Vacío mi copa y me sirve más, siento que me empiezo a animar.

—A ver, cuéntame cómo es la dinámica del viaje, mi amiga no me ha desvelado nada.

—En verdad nadie sabe nada, en esta agencia solo eliges el país y el número de días. Lo mínimo son dos semanas, ya sabes, por eso de que el roce hace el cariño. La agencia se encarga de armar al grupo en función de aficiones, intereses y gustos respecto al hombre o mujer ideal, supongo que tu amiga rellenó tu perfil y voilà, te asignaron con nosotros. El resto es una sorpresa, solo sabremos a dónde vamos cuando llegue el momento de disfrutarlo.

—No sabía que existían agencias así. Y dime —Me siento más relajada—, si estás acompañando a tu amigo, tú debes ser de los que no se enamora o ya has encontrado a la mujer ideal.

—Yo soy muy fácil, vivo enamorado del mundo entero, de cada amanecer, de cada escena callejera y de cada mujer con la que me cruzo. Todas son mis mujeres ideales. Busco vivir la vida con la mayor intensidad posible, libre como el viento junto a la mujer que en ese momento decida acompañarme.

—¿Eres poeta?

—No, fotógrafo —rie.

—¿No puedes trabajar para National Geographic? —Ya sería demasiado, guapo, simpático y aventurero.

—No, ja, ja, ja, trabajo de freelance para algunas revistas culinarias y de viajes temáticos. A cambio de sujetarle las velas a Jack, él nos apunta a tours que son interesantes para mi trabajo. ¿Alguna pregunta más? —Niego, él toma su copa—. Venga, Olivia, brindemos porque el viaje esté lleno de intensidad y lo pasemos genial —dice Liam.

Tiene razón, no hay nada de malo en pasarlo genial y justo cuando choco mi copa con la suya, me pregunto cómo besará.

3
OLIVIA

Cuando llega la comida, Liam y yo estamos en plena conversación y me siento muy a gusto. Pero en cuanto mi nariz percibe los aromas que desprenden los platos, paro la conversación con la mano para observarlos. Están exquisitamente preparados y no puedo evitar pedirle a Liam que me deje tomar unas fotos antes de empezar. Le parece gracioso que siendo él el fotógrafo sea yo quien tome las fotos. Después de las fotos, saco mi libreta del bolso y apunto los ingredientes que identifico a primera vista.

—Podemos empezar —convengo.

—No me digas que eres crítica culinaria.

—No, tengo un restaurante y me encanta encontrar nuevas combinaciones, nuevos sabores —digo llevándome el tenedor a la boca. Cierro los ojos y emito un ruidito de placer, es increíble. Abro los ojos y sonrío un poco avergonzada porque por un instante me había olvidado de él, con la comida suele pasarme—. Está espectacular.

Liam me está mirando demasiado fijamente.

—¿Pasa algo?

—Estaba pensando que te habría hecho una foto espectacular a ti.

Me sonrojo y tomo la copa de vino, doy un sorbo despacio, lo paseo por mi boca captando todas notas de sabor y después las escribo en mi libreta. Mientras, Liam come y bebe con apetito y sin demasiado refinamiento, aunque no puedo decir que no tenga modales.

—¿Te puedo pedir un favor? —dice en un susurro volcándose hacia adelante. Según pasa la velada sus ojos van adquiriendo un azul más claro y chispeante.

—¿Puedo decir no?

—Por supuesto —sonríe.

—Espero que no sea nada escandaloso, soy una mujer de firmes principios.

—Ja, ja, ja. No voy a negarte que me gustaría fotografiarte desnuda… —Se me eriza la piel—, pero lo que te iba a pedir es que pretendamos que nos gustamos, que nos preferimos al resto de compañeros de viaje, quiero evitar a las mujeres a la caza de marido, y supongo que tú también. Verás, la agencia gana prestigio con las historias de amor eterno, por lo tanto, si parece que no estamos a gusto o que no hay chispa o interés en la siguiente actividad nos van a emparejar con alguien diferente del grupo.

—¡Qué horror pasar por esto de nuevo! —le pico.

—Muy graciosa. Por eso lo digo, al menos conmigo ya has pasado el mal trago, te prometo que gano con los días como el buen vino.

—¿A ti no te gustaban todas las mujeres?

—Menos las que intentan cazarme y encerrarme en la jaula del matrimonio.

—Eres un exagerado —río. Miro de nuevo a los otras parejas y la verdad es que Liam es el más guapo de todos y me lo estoy pasando bien—. Me parece una buena estrategia, pero tampoco quiero a tu amigo Jack revoloteando a mi alrededor. Tendrás que mentirle a él también.

—Hecho, lo que se va a reír cuando le diga que he caído rendido por el hechizo de tus ojos verdes.

Menudo truhan. Una pena porque salvo por su abierta declaración a la libertad sexual, podría haberme gustado y, sin embargo, mi alarma está encendida, no pienso caer en el encanto del australiano y sumarme a la lista de todas esas mujeres.

«Mira que apuntarme a un viaje de solteros desesperados, Sophia. Prepárate porque mi revancha será terrible».

Cuando estamos acabando el postre, una tarta mille-feuille, fresas tostadas y mascarpone que está de muerte, y los cafés, el maître nos informa que los carruajes están esperando a las puertas del hotel. ¿Carruajes? He debido de entender mal o él ha usado la palabra equivocada en inglés. Por lo que he podido comprobar los franceses tienen un nivel de inglés muy pobre y los que lo hablan lo hacen con un acento terrible.

Liam me ofrece el brazo galante con un guiño de ojo que me hace reír y yo se lo tomo. Me siento muy ridícula, como si estuviera en una pantomima, pero Liam me susurra que me relaje y disfrute. Atravesamos el lobby del hotel y salimos por las puertas giratorias. El botones con su elegante uniforme y chistera nos saluda.

Una fila de siete carruajes tirados por caballos espera en la avenida.

—¿Qué hay más romántico que pasear por París una noche de verano en un carruaje de caballos? —me pregunta con un guiño.

Liam me ofrece la mano para ayudarme a subir en el primer coche. Miro hacia atrás, el resto de parejas van ocupando los otros coches detrás de nosotros. Me entra la risa floja al ver la «caravana del amor». Espero que no nos estén filmando.

—Parece un show de TV. ¿Encontrarán el amor? Averígüenlo en el próximo programa. No me he sentido más ridícula en toda mi vida.

Liam me pasa el brazo por detrás y se acerca a mi cuello.

—Hueles muy bien —dice junto a mi oído y el calor de su aliento me eriza la piel—. Recuerda, tenemos que mostrarnos interesados el uno en el otro, si no nos cambiarán de pareja. La primera noche es la más importante para el amor a primera vista, los organizadores del tour están pendientes de cada gesto. Se juegan la reputación y el negocio.

—¿Dónde están?

—Están camuflados. Podría ser alguno de los cocheros o el maître del restaurante. Tienen que asegurarse que hay química entre las parejas, si no empiezan los cambios. Todo por el amor.

—¿Y funciona?

—No lo tengo muy claro. En los viajes en los que he actuado de sujetavelas ha salido alguna pareja, en la página web están las historias felices, se casaron y comieron perdices.

—La verdad es que esta ciudad por la noche y con esta temperatura es preciosa.

—Puedes decirlo, no te dé corte…

—Vale, me has pillado, y muy romántica, supongo.

El cochero sube la Avenida de George V, la calle del hotel, gira a la derecha y sale a los Campos Elíseos. Los edificios iluminados, la gente paseando por las calles, el calor, la suave brisa, los árboles cuajados de hojas, creo estar soñando porque escucho música. ¡El carruaje tiene hilo musical! Bajamos hasta la place de la Concorde y después pasamos por delante de la pirámide iluminada del Louvre.

—Esto es lo mejor —dice Liam abriendo una cubitera camuflada dentro de una cesta de mimbre rectangular pegada a uno de los laterales del asiento y de la que no me había percatado. Contiene una botella de champán mini y dos copas—. Las burbujas del champán también ayudan al amor, por eso en estos viajes nos bañan en él. —Me entrega las dos copas mientras él agita la botella ligeramente y el tapón sale disparado, el champán se desborda justo a tiempo de verterlo en las copas. Brindamos. Es ridículo, pero me siento ya emborrachada de amor como si hubiera entrado en el mundo perfecto de una película romántica; esa es la sensación, de irrealidad y magia, estoy enamorada de todo lo que veo, siento que el corazón me va a estallar de la belleza tan deslumbrante que observo en cada rincón. Cualquier cosa podría pasar en una noche así y lo siento de verdad. Liam me mira y sonríe, por un momento creo que puede leerme la expresión.

—Más relajada.

—Esa no es la palabra, estoy extasiada. Nunca imaginé que París pudiera ser tan preciosa. Ha superado mis expectativas.

—Por algo París es la ciudad del amor.

Miro hacia atrás, a las otras parejas.

—¿Crees que sentirán lo mismo?

—Lo sabremos dentro de poco, si sucede como en viajes anteriores, muchos romances empiezan la primera noche. Por eso la agencia suele preparar una velada inolvidable, es difícil no dejarse llevar, ¿no crees? —dice mirándome a los labios. Se acerca peligrosamente y yo pongo la mano sobre su pecho.

—¿Y tú qué sueles hacer mientras el resto del grupo se relaciona en busca de la chispa del amor?

Se reclina de nuevo sobre el asiento, ha pasado el peligro.

—Intento escabullirme lo máximo posible cuando encuentro una cómplice en el grupo a la que sé que no romperé el corazón cuando termine el viaje. También tengo que quitarle de encima a Jack a la que no le interesa, es un trabajo muy arduo.

—Supongo que te resarcirá.

—Por supuesto, él paga el viaje y todos mis caprichos —dice riendo.

—Veo que tenéis un buen arreglo.

—De momento, aunque la verdad es que estoy deseando que se enamore y me deje de dar la murga, es muy pesado cuando está de bajón. A lo mejor esta es la definitiva.

—Creí que lo del bajón solo nos pasaba a las mujeres, qué sorpresa, hay hombres sensibles. Aunque pocos, reconócelo.

—Al menos en este viaje hay seis.

—No me creo mucho que no estén en el viaje porque sea más fácil ligar que en circunstancias normales, por lo que he visto ninguno es Henry Cavill.

Liam se ríe de la comparación.

El paseo está siendo maravilloso, la ciudad de noche es pura magia, y muy muy romántica, y Liam es un gran conversador, atractivo, peligroso, libre y seductor; malísima combinación. Nos reímos imaginando las personalidades de los integrantes del grupo y él aprovecha para hacer unas fotos que ilustrarán un artículo sobre la noche parisina.

El coche de caballos para en la ribera del río justo a la altura de los Jardines de Trocadero. Frente a nosotros se yergue la magnífica e icónica Torre Eiffel. Un sonriente caballero vestido con uniforme de marinero nos saluda al descender de los carruajes y nos informa que nuestro tour privado por el Sena está a punto de comenzar.

Atravesamos la pasarela y subimos al barco iluminado. Estamos solos nosotros, los catorces integrantes del «reality show». Llega el momento de las presentaciones, Jack se acerca con su pareja por esa noche.

—Qué bien acompañado estás, Liam.

—Te presento a Olivia.

—Jack —se presenta ofreciéndome la mano—. Ella es Anna, es suiza.

Jack se acerca a Liam y le dice algo al oído que le hace reír. Me gusta ver la complicidad que hay entre ellos y por un momento siento un pinchazo de envidia, el viaje sería mucho más divertido con mis amigas del alma; me imagino lo que dirían de lo que he vivido hasta ahora, del viaje de lujo y de la película que ha montado Sophia con siete hombres en busca del amor verdadero. Bueno, menos Liam, que está en busca de su próxima conquista. Veo cómo le miran las otras mujeres y al menos me alegro de que los de la agencia, sean quienes sean, hayan tenido el buen criterio de emparejarme con él; no quiero imaginarme qué hubiera sido de mí en compañía de Chuck, un alemán enorme con la cara redonda y las mejillas coloradas que se presenta en ese momento a nosotros aprovechando que Jack y Anna han roto el hielo. Las otras parejas también se acercan y durante unos minutos se suceden los saludos y las conversaciones banales.

El barco se pone en marcha y por los altavoces suena una voz melodiosa de mujer que nos informa de que es nuestra guía de esta noche. Minutos después de partir, de forma natural, las mujeres terminamos todas apiñadas por un lado y los hombres por otro. Cada grupo apoyado en la barandilla a cada lado del barco comenta y echa miradas al otro grupo.

—Has tenido suerte, te han adjudicado al más guapo —me dice una pelirroja llamada Samantha, de nacionalidad británica. Todas asienten y yo sonrío pensando en el chasco que se van a llevar al saber que él no es parte de los buscadores del amor verdadero.

—¿Es vuestra primera vez en tour de solteros? —pregunto.

—Para mí es la segunda vez —dice una mujer bajita y con el pelo moreno corto, de ojos brillantes y labios pintados de rojo que se presenta como Lucy. Es mona y le ha tocado Chuck como acompañante.

—Yo llevo cinco. La verdad es que los tours y las actividades son muy divertidas y todo el mundo está en el mismo mood, es más fácil que surja algo que merezca la pena. No hay engaños, aquí todos venimos a lo mismo, a buscar el amor verdadero, aunque a veces haya algunos sapos —dice Samantha.

Las dejo que sigan hablando, ninguna presta atención a las explicaciones de la guía. Me aparto un poco y me apoyo en la barandilla, me dejo mecer por las fachadas iluminadas, justo me doy cuenta de que suena de fondo la banda sonora de la película y en este momento Kevin Kline canta L’amour. Su voz me eriza la piel.

La ciudad iluminada es impresionante, no he visto nunca algo tan bonito. Miro hacia Liam y él me devuelve el saludo con los ojos sonrientes, no puedo negar que me está resultando agradable estar con él y, sin embargo, nunca me han gustado los mujeriegos. Ese es el tipo de cosas que a mí me apagan completamente, hace que la atracción se desinfle; supongo que es un mecanismo de defensa inconsciente, no quiero pasar por lo que pasó mi madre, tal vez sea esa la característica más necesaria que busco en un hombre, que ante todo no sea un devorador de mujeres, un día una, al siguiente día otra. Nunca me he tragado eso de que no han encontrado el amor verdadero, creo que ese tipo de hábito es muy difícil de romper, se convierte en una forma de vida y cuando el amor verdadero llega, la fidelidad lucha a muerte contra la facilidad para acostarse con cualquiera y por desgracia siempre pierde. Prefiero a los hombres poco agraciados físicamente a guapos con una larga lista de conquistas. Puede que sean mis propias inseguridades las que hablan por mí, pero no puedo evitarlo, simple y llanamente algo no hace clic dentro de mí.

Samantha, la pelirroja, se ha acercado a él. Liam me guiña un ojo y no puedo evitar sonreír.

A primera vista ninguno me atrae, aunque Jack, el amigo del Liam, no está del todo mal; sin embargo, tiene ese halo de desesperación que no le sienta bien, parece un buitre sobrevolando a sus presas. Si antes lo digo… Viene hacia mí y me preparo elegantemente para esquivarle.

Tengo curiosidad por saber cómo terminará el viaje. ¿Cumplirá Liam su palabra de representar el papel de enamorado para que nos dejen en paz o sucumbirá a lo fácil que se lo pondría Samantha? ¿Qué pasará con los otros integrantes del grupo? ¿Encontrarán el amor?

4
OLIVIA

Me estiro en la cama y me abrazo a la almohada. Desde mi posición veo parpadear las hojas verdes de los árboles junto al balcón, el sol empieza a ascender, aunque debe ser bastante temprano. Ni rastro de jet lag. Rememoro mi primera noche en París, ha resultado muy bonita; Liam se sacudió a la pelirroja de encima y cumplió su palabra de protegerme de los otros participantes del tour, incluido Jack, al que cortó el paso cuando intentó aproximarse a mí.

«Olivia ya tiene pareja», le dijo al tiempo que me enlazaba la cintura. Jack lo miró perplejo por unos segundos, sin duda no le encajaba nada ese comportamiento por parte de su amigo, pero levantó las manos y se alejó de nuevo.

Liam y yo permanecimos apartados del grupo durante el resto del crucero por el Sena, apoyados sobre la barandilla, hablando en susurros, comentando a los otros viajeros y riéndonos como viejos amigos.

Eso es lo malo de los mujeriegos, son encantadores, y el australiano lo es sin duda. En algunos momentos cuando se acercaba demasiado y se quedaba mirando mi boca, tenía que recordarme que era el tipo de hombre del que llevo huyendo toda mi vida adulta. Me recuerda a la versión joven del personaje de Clint Eastwood en Los puentes de Madison County, Robert Kincaid, un aventurero solitario que se enamora profundamente. «Ese tipo de hombres y ese tipo de amores solo funcionan en la ficción», me recuerda la puñetera voz de mi conciencia.

Mientras decido si salgo o no de la calidez de las sábanas tan temprano, suena la notificación de un mensaje y salto de la cama en busca de mi bolso.

Sophia: ¿Qué tal tu primera noche en París?

Olivia: No puedo creerme que me hayas enrolado en un viaje de solteros.

Sophia: (Emoticono partiéndose de risa). A situación desesperada, medidas desesperadas.

Olivia: Cuando regrese voy a matarte muy despacio con comida podrida y vino avinagrado.

Sophia: Es la mejor agencia de tours románticos para gente en busca del amor que hay en Europa. Además, elegí cuidadosamente a tus acompañantes masculinos, todos tienen potencial y ninguno es feo.

Olivia: Sophia, las fotos de perfil no suelen ser fieles a la realidad. Solo se salva uno, un australiano buenorro que no está buscando pareja y ya sabemos lo que eso significa. El resto, a ver: empecemos por Chuck, es como el gigante de la princesa prometida; Nils el finlandés es como un fideo amarillo que se ha pasado de cocción; luego está Rocky, el sudafricano, parece uno de esos jugadores de lucha libre, pero concentrado en metro y medio; ¿y qué decir de Patrick, el británico? No, no se me ocurre nada, imagínate la poca gracia que tiene. Ramón es igualito al falso mexicano de Mia y qué casualidad que también dice ser un hacendado ganadero, según me contó Liam anoche. El último del grupo es Jack que no está mal, pero huele a desesperación y espanta. Gracias por la fantástica selección de hombres que has hecho, amiga.

Sophia: No es tan grave, París está llena de hombres, el destino está a la vuelta de la esquina.

Olivia: ¡Qué bien te lo estás pasando a nuestra costa!

Sophia: No lo sabes tú bien.

Olivia: Prepárate para la revancha.

Sophia: (Emoticono de risa). Venga, al menos comparten tus intereses en vino y comida. Sigue el rollo y diviértete, te prometo que no te vas a arrepentir. Y tal vez te conviertas en una experta en besos franceses o australianos.

Olivia: Eres terrible.

Sophia: Tú concéntrate en mover la lengua.

Olivia: ¡Sophiaaa!

Y de pronto caigo en lo que me había dicho Liam durante la cena, la agencia es la que selecciona a los participantes del viaje en función de los perfiles, intereses y su ideal de romance.

Olivia: ¿Cómo pudiste elegir a mis compañeros de viaje?

Sophia: Tengo que dejarte, pásalo bien y manda fotos del buenorro. Chao.

Se despide ignorando mi pregunta y no insisto, no va a soltar prenda, pero aquí hay gato encerrado, la conozco demasiado bien para dejarme engañar. ¿Será la agencia uno de sus clientes y les habrá pedido el favor de aceptar su manipulación de celestina para buscarme novio? Malvada, me va a dejar con la intriga todo el viaje.

En ese momento llaman a la puerta, abro y el botones me entrega un sobre color salmón, igual que el del día anterior, donde se me cita en el lobby del hotel a las diez de la mañana y se me desea que disfrute del desayuno que se ha empezado a servir a las seis y media.

Después del delicioso desayuno hago tiempo sentada en el sofá de Kate. Observo pasar por el lobby a los huéspedes e imagino quiénes son y qué historias esconden. Al cabo de media hora veo bajar a Liam por el ascensor acristalado con el pelo aún húmedo, camisa blanca por fuera del pantalón beige corto que resalta el color bronceado de su piel; sus ojos son más azules de lo que los recordaba la noche anterior.

Me acerco a él, saluda a los compañeros de viaje que esperan la hora de emprender el próximo tour y a mí me da un beso en la mejilla que huele a delicioso peligro y me pregunta si he dormido bien. Le digo que mucho y acercándose a mi oído me susurra que hubiéramos dormido mucho mejor juntos. Suelto una carcajada y entre dientes le digo que se está tomando el papel demasiado en serio y va a terminar con el corazón roto si su personaje se adueña del viaje.

Aparece una señorita con uniforme que nos informa de que nuestro vehículo está esperando. Salimos por las puertas giratorias, subimos al minibús y esperamos a que llegue el resto. Jack es el último en aparecer acompañado de la chica suiza de la noche anterior, pero parece que no ha ido bien la cosa porque se sientan separados. Liam le hace unos comentarios en voz baja y Jack solo niega con la cabeza. Le pregunto a Liam qué le pasa y se encoge de hombros.

—El problema de mi amigo es que cree que el amor sucede como en las películas, un rayo que te cae encima y te parte el alma en dos. Y está convencido de que así tiene que ser como se reconoce el amor verdadero, y obvio no sucede, simplemente porque no puede suceder.

«Tal vez es el sexo lo que no ha sido satisfactorio, ya sabemos cómo sienten los hombres», escucho a Desirée en mi cabeza.

Las conversaciones no están muy animadas esa mañana y salvo algunos comentarios susurrados en voz baja, el ambiente está envuelto en las melodías del hilo musical del primer día, baladas pop en francés. Callejeamos por las calles y vamos ascendiendo sobre la ciudad. Al poco, vemos la cúpula blanca y grandiosa de la Catedral del Sacré-Coeur.

Una azafata nos espera donde aparca la van. Se presenta como Giulia y anuncia que estamos a punto de embarcarnos en una aventura en pareja que nos llevará a descubrir los rincones más románticos de París.

—El día y también la noche estarán llenos de sorpresas y ahora vais a conocer a vuestros nuevos acompañantes en esta aventura.

Liam me dice al oído que empiezan los cambios de pareja y me temo lo peor. Todos nos miramos unos a otros mientras la mujer saca una tarjeta del característico sobre color salmón: la lista con los nuevos emparejamientos.

Liam enlaza sus dedos con los míos y veo que Giulia se da cuenta y sonríe. Intercambiamos una mirada, espero que no nos separen; aunque lo conozco desde hace escasas horas, me siento cómoda compartiendo con él las contradicciones del viaje, la maravillosa ciudad y la ridiculez de estar rodeada de solteros desesperados, entre los que me digo y me repito que yo no me encuentro.

Giulia lee el nombre de las nuevas parejas y al final, salvo nosotros y el enorme Chuck y Lucy, seguimos emparejados. A Jack le asignan con Samantha y parece que le gusta el cambio, aunque ella no aparta los ojos de Liam. Me relajo y sonrío de oreja a oreja. La estrategia de Liam está funcionando y para que le quede claro a Giulia y a los espías escondidos de la agencia, me cuelgo del cuello del Liam y le doy un beso sonoro en la mejilla para celebrar que por un día me he librado de compartir día con uno de los tipos en busca del amor verdadero.

Giulia pide que una persona de cada pareja baje la app de la actividad en el móvil y explica que a través del juego de exploración del barrio de Montmartre se nos irán dando unas pistas que hay que resolver para alcanzar el siguiente punto en el tour y descubrir la historia de amor que se esconde en ese lugar. Para hacerlo más divertido e intenso competimos entre nosotros y la pareja que gane tendrá un premio muy especial, anuncia la azafata. Advierte que el orden de los acertijos de cada pareja es diferente, así que mejor que cada uno se centre en resolver los suyos.

Cuando todos tenemos la app lista y Giulia ha respondido a todas las preguntas, nos desea suerte y todos partimos en desbandada. Liam me agarra de la mano y echa a correr tirando de mí. Bajamos a la carrera una calle empinada y estrecha mientras esquivamos a los turistas que la transitan cámara al cuello.

—¿Por qué corremos? —pregunto con la lengua afuera.

—No te lo he dicho antes, pero soy muy competitivo y ese premio es mío.

—Nuestro, querrás decir.

—Por supuesto, socia, nuestro. Mil disculpas.

—No crees que deberíamos leer la primera prueba primero.

—Así es más épico y metemos presión a los demás. Corre, corre —dice riendo. Cuando estamos casi sin aliento Liam se para.

—Veamos en qué consiste la primera prueba. —Lee—: Tomaos un café y subid la foto en el local donde se grabó Amélie Poulin.

Abro el buscador de Google y tecleo la información, aparece la dirección.

—Aquí está la calle. Rue Lepic n.° 13. —Presiono la opción para conectar con el mapa y le muestro a Liam el recorrido que tenemos que hacer.

—No estamos lejos, vamos. —Tira de mí y salimos a la carrera, llegamos diez minutos después al famoso bar con la lengua a fuera. Es emocionante estar ahí. La película me encantó, me pareció muy tierna y romántica, aunque a las chicas les pareció un poco rara. Sonrío al recordar la expresión de Sophia cuando terminamos de verla: «Es que esta gente no trabaja nunca». Liam pide dos cafés y nos sentamos en la mesa junto a la ventana. Nos hacemos un selfie brindando con los cafés y lo subimos a la app.

—Es increíble estar aquí.

—Lo que es increíble es lo guapa que estás con las mejillas sonrosadas —dice acercándose peligrosamente.

—Liam —le advierto.

—¿Qué?

—No hay nadie mirando, puedes dejar la seducción para cuando estemos con el grupo.

—Olivia, me gustas de verdad. Ya sé que apenas nos conocemos, pero me siento muy a gusto contigo, y creo que a ti te pasa lo mismo, admítelo. —Me sostiene la mirada por unos segundos y me entra calor. Doy un sorbo al café.

—Vale, lo admito, pero de ahí a… —Me corta poniendo dos dedos sobre mis labios.

—No pienses, no te defiendas, solo déjate llevar; y si surge, surge.

Respiro hondo. Dejarme llevar, ya no sé cómo se hace eso, pero tiene razón, estoy lejos de casa y puedo explorar mis miedos y hasta pegarme un batacazo porque nadie va a saberlo; y, además, en dos semanas regreso a la realidad y no tengo que volver a verle nunca más.

—Está bien —concedo.

Sonríe.

—Veamos cuál es la siguiente prueba.

Leo: «Ya que estáis en esa famosa calle, encontrad la casa donde vivieron Van Gogh y su hermano Theo desde 1886 hasta 1888, y subid la foto frente a la fachada».

Vuelvo a hacer una búsqueda y salimos en busca del número cincuenta y cuatro de la calle donde vivía el famoso pintor. Seguimos durante la siguiente hora recorriendo el barrio y corriendo de un lado para el otro, y me lo estoy pasando genial. Y no sé si es la adrenalina, los roces intencionados de Liam, cada vez más sugerentes, o lo bonitas que son las callejuelas de Montmartre, pero empiezo a sentir un cosquilleo en el estómago.

Los acertijos nos conducen a almorzar a una pequeña casa esquinera famosa por aparecer en un cuadro de un pintor que no me suena, en la esquina donde confluyen las calles Des Saules y de l’Abreuvoir. Solía ser frecuentada por pintores y escritores como Picasso y Albert Camus, y que según la descripción del juego es uno de los lugares más retratados en las fotos de Montmartre y ha sido bautizada por los turistas como la Maison Rose porque la fachada es rosa.

Nos hacemos una foto sentados en una de las pocas mesas que hay en el exterior y tras degustar el menú de la casa junto con un vino blanco fresco con unas notas de melocotón y lima, Liam paga la cuenta y sube el recibo a la app para avanzar a la siguiente y última prueba.

«Visitad el monte y santuario del mártir al que decapitaron y que agarró su cabeza y se fue caminando con ella. Subid el nombre del santo y foto frente a la fachada del santuario».

—La basílica —exclamamos a la vez y salimos corriendo y riendo hasta el pie de la escalinata que asciende al punto más alto de la ciudad.

Sobre las laderas de césped disfrutan de la tarde numerosos turistas. Después de completar la prueba y recibir la notificación de que hemos terminado el juego, buscamos un lugar menos concurrido y nos sentamos sobre el césped a contemplar la ciudad. Me recuesto sobre los codos y me lleno de la espectacular vista. A lo lejos se distingue la Torre Eiffel, faro guía en la inmensidad urbana.

—Voy a besarte —anuncia inclinándose sobre mí.

Asiento.

Posa sus labios despacio sobre los míos, un roce ligero que se vuelve más intenso. Su lengua roza mi labio inferior y abro la boca, se enreda con la mía, muerde mis labios y después los succiona, provocador; los acaricia con la lengua mientras su mano se aferra a mi nuca y me aprieta contra su boca para ahondar el beso. Sabe besar. Besa y sabe muy bien y, sin embargo, me siento un poco ajena, como si estuviera observándonos desde fuera. No hay temblor, ni el calor se enciende en mis entrañas, no prende el deseo de sentirlo piel con piel. Es un beso agradable y muy bien ejecutado, que dura escasos segundos, aunque se me hace un poco largo e intuyo que los dos estamos percibiendo lo mismo. Siento alivio porque me resultaría muy difícil resistirme a su atractivo físico si el beso hubiese despertado algo dentro. Él no es. Solo necesito un beso para saberlo, siempre me ha pasado así y por eso sigo sola.

Liam se separa y me mira a los ojos aún a escasos milímetros de mi boca.

—Déjame intentarlo de nuevo.

—Vale —sonrío contra su boca, me hace gracia que no se dé por vencido y me embarga un sentimiento de ternura hacia él. «Como quisiera enamorarme de ti». Me besa esta vez con más intensidad, su lengua busca la mía, pero el resultado sigue siendo agradable, ha rozado la categoría de muy agradable, pero mi sangre sigue bombeando a un ritmo tibio.

Se aparta de nuevo esta vez un poco más y me observa con una ceja alzada.

—¿Sabes? Es la primera vez que me pasa.

—Siempre hay una primera vez para todo —digo.

—Supongo. Algo estamos haciendo mal.

—Tú no estás haciendo nada mal, si te sirve de consuelo, besas muy bien, soy yo.

Es la verdad, soy un témpano de hielo, y me fastidia porque siempre pensé que me convertiría en una mujer apasionada y viviría una vida llena de aventuras junto al hombre al que amaba. Y sin embargo solo fue un sueño que duró unos meses, la realidad es que vivo en la misma ciudad en la que crecí y regento el restaurante que fuera de mis tíos y donde trabajé desde adolescente. Y en cuanto al hombre con quien quise compartir mi vida…, mejor no decir nada. Se me ha hecho un nudo en la garganta.

—No es nada malo, Olivia, sigo pensando que eres una mujer muy especial. Tal vez por eso, porque no eres como las demás, no puedo desarmar tu fortaleza y llevarte a mi terreno. Pero voy a seguir intentándolo —dice con una pícara sonrisa.

Y me entra la risa. Es mejor tomármelo con humor y quién sabe, tal vez con el correr de los días Liam consiga derribar mis defensas y hacerme sentir.

Giulia declara ganadores del premio a Chuck y a Lucy, y les hace entrega de las entradas para esa noche para ver el espectáculo del Moulin Rouge.

5
OLIVIA

En los dos días siguientes se suceden las excursiones y los juegos en pareja, visitamos el Louvre y su pirámide, Notre Dame y la Île Saint-Louis, donde me como el mejor helado de caramelo que he probado nunca. Paseamos en barcas de remos por el canal de San Martín e incluso subimos a la terraza del Arco del Triunfo.

En un par de ocasiones Liam y yo nos escabullimos y terminados perdidos por las callejuelas del 4ème arrondissement, Le Marais. De momento me alegro de que se haya despejado la incógnita sobre la posibilidad de un romance porque como amigo es un gran tipo, aunque ha vuelto a besarme en varias ocasiones, sin permiso, de improviso; él no puede evitar su instinto conquistador y yo no puedo evitar tener el corazón amurallado, y por desgracia no ha conseguido derribar mis defensas. En el fondo me fastidia ser tan esquemática, me encantaría dejarme llevar, ser un poco más como Sophia, que no tiene ningún problema en llevarse al becario a su casa a los dos días de conocerle si le gusta. No piensa demasiado, se mueve por instinto y parece que se lo pasa bien. Yo no puedo, simplemente no puedo. Tengo que sentirme enamorada para poder entregarme, siempre he sido así, desde aquella primera vez, simplemente mi cuerpo no se activa.

En el barrio latino nos comemos el famoso sandwich grec, una especie de kebab coronado por patatas fritas. El broche de nuestra etapa parisina es una sesión de fotos en pareja y en grupo por la noche desde el mirador del Trocadero, con unas vistas impresionantes de la ciudad y la Torre Eiffel iluminada. El fotógrafo nos comenta que es el lugar icónico para las pedidas de mano, por si alguno se anima. Me da la risa al ver la cara que ponen los hombres, mucho que vienen buscando el amor verdadero, pero ante la idea de una propuesta matrimonial entran en pánico.

Cuando llegamos al hotel una nota dentro de un sobre salmón nos informa de que mañana conoceremos nuestro nuevo destino.

Me da pena dejar París, tiene tanto por ver, tanto por degustar; es un verdadero paraíso. Durante esos cuatro días el ambiente de «búsqueda desesperada» de pareja se ha ido diluyendo, se nota que los integrantes del grupo empezamos a conocernos y a disfrutar simplemente del viaje, lo que no es difícil porque las actividades y tours programados son tan espectaculares y los lugares que hemos visitado tan interesantes y con tanto encanto que en cierta forma el disfrute personal y la diversión han terminado opacando la otra intención del viaje, la de encontrar el amor para siempre. La agencia ha creado ocasiones para que surja la chispa del romance, pero las ha entretejido tan bien con actividades divertidas en grupo que relajan el ambiente y nos ayuda a actuar de forma más natural.

Tengo que admitir que, aunque no tengo muy claro cómo lo ha hecho, reconozco la mano de Sophia al elegir a mis acompañantes masculinos, a los que he ido conociendo un poco estos días. Todos son tipos interesantes a su manera y personas con valores, y aunque aún no ha surgido ningún chispazo con nadie, he mantenido agradables conversaciones con todos. Y ellas no son nada del otro mundo. Sonrío; también debe ser cosa de Sophia, lo que me hace sin querer ser la más solicitada del grupo, y eso a pesar del pacto que he hecho con Liam y que todos tienen claro que somos «pareja de viaje».

Me levanto temprano y el último desayuno en el George V lo hago en soledad. Me doy cuenta de que no he pensado en mi restaurante en ningún momento y me pregunto cómo se estarán portando los chicos y si Charlie está sabiendo gestionar todo como debe. Con intención de mandar un mensaje a mi mánager agarro el móvil, muy silencioso en los últimos días, pues Sophia no ha dado más señales de vida y mis amigas en sus respectivos viajes tienen prohibido comunicarse. Calculo que en Los Ángeles están en la hora punta de la cena y al final lo dejo pasar. Desde que mis tíos se marcharon a Florida y me hice cargo del restaurante, es la primera vez que lo dejo en manos de alguien que no soy yo y creí no poder hacerlo; y sin embargo estos días ni siquiera le he dedicado un pensamiento, aunque parezca increíble he desconectado completamente y me siento libre y relajada.

Tras el sustancioso desayuno subo a la habitación a hacer la maleta y a las nueve de la mañana dejo mi suite con un suspiro, bajo a la recepción a hacer el check out y me despido del hotel y del set de mi película tocando el timbre y arrancándole una última sonrisa al recepcionista.

A las puertas del George V nos espera el minibús. Cuando estamos todos, un empleado de la agencia sube a bordo y nos desea buen viaje. Se notan los días de viaje en la complicidad y el compañerismo tanto que apenas se oye la música de fondo y todos hablan entre ellos. Yo miro por la ventana y me despido mentalmente de esa ciudad maravillosa. Siento una punzada de vértigo en el estómago, una sensación de anticipación, estoy deseando descubrir a dónde vamos.

El chofer nos anuncia que en cinco minutos llegaremos a la estación de tren de Paris-Montparnasse y los hombres empiezan a hacer apuestas sobre el destino. Jack apunta en su libreta y cada uno entrega un billete de diez euros. «¡Hombres!».

Otro empleado de la agencia nos espera al descender del minibús, tomamos nuestras maletas y caminamos detrás; nos guía hasta el andén del tren ultrarrápido. Para mantener el suspense solo nos informa el número de nuestros compartimentos en primera clase y después habla directamente con el revisor del tren y le entrega nuestros billetes; sigue el misterio.

Todos se distribuyen a lo largo del tren en busca de los asientos, Liam y yo, después de dejar nuestras maletas en el compartimento, nos dirigimos al vagón restaurante ya que él no bajó desayunar y a mí los nervios y la incertidumbre me dan hambre. Al entrar nos recibe el olor a pan recién horneado, a croissant y café.

—Es la hora del aperitivo —dice Liam mirando el reloj, y me hace reír porque aún no son las diez de la mañana—. ¿Qué tal unos vinos y una tabla de quesos y embutidos?

—Y pan en abundancia y café y una de esas tartas de crema y fruta —digo señalando el desayuno de la señora de la mesa contigua.

—Hecho.

Nos toman la orden y al cabo de unos minutos estamos inmersos en el paisaje que se extiende a las afueras de París.

—Una suerte que yo no sea alérgica a los quesos —digo cortando un trozo de baguette con las manos y tomando un trozo de brie. —Está buenísimo.

—¿Por qué lo dices?

—Te vas a reír, pero en verdad el viaje está en cierta forma inspirado en una de mis películas románticas favoritas, una idea chiflada de mi amiga Sophia para ambientar el viaje.

—No me habías dicho nada. Muy original tu amiga.

—Sí, así es ella.

—¿Y cuál es esa película?

—French Kiss.

—No me suena, aunque no soy del género.

—Es de los 90, supongo que conoces a Meg Ryan, era una diva de las películas románticas de esa época.

—Claro, tuvo un romance con un actor australiano.

—Es verdad, con Russell Crowe, se me había olvidado.

Comemos y bebemos en silencio, se siente bien no tener que hablar, todavía me asombra la facilidad con la que nos hemos hecho amigos.

—¿Dónde crees que vamos?

—No estoy seguro, a algún lugar hacia el sur, tal vez Bretaña; mejor dejarse sorprender.

Eso me gusta de él, vive sus ideales, los respira, me recuerda a la parte de mí que se extinguió hace tiempo; esa parte desenfadada, incluso ingenua. Siempre pensé que al crecer me convertiría en una mujer muy parecida a la versión femenina de Liam: aventurera, atrevida, espontánea, pero cuando me rompí por dentro no supe recomponer los pedazos y cuando me recuperé mucho tiempo después me había convertido en otra persona, una metódica y controladora, que planifica todo y sopesa pros y contras antes de tomar una decisión, y que se entrega lo justo, especialmente en el amor. ¿Cuándo fue la última vez que hice una locura, algo sin pensar, sin reflexionar, por el punto gozo de lanzarme a lo desconocido? Tengo que agradecerle a Sophia el viaje, no solo por los lugares que estoy conociendo, sino por sacarme de mi vida medida al milímetro. Por obligarme a dejarme sorprender.

Tras terminarnos nuestros aperitivos y la botella de vino, Liam se queda dormido con los brazos cruzados sobre el pecho. Los músculos se le marcan, la cabeza inclinada hacia el respaldo mullido del asiento resalta la nuez de adán, es atractivo hasta cuando duerme. Yo me quedo absorta mirando por la ventana, el paisaje se ha ido vaciando de construcciones y ahora atravesamos campos de sembradío. Me mezo con el ruido del tren y el verdor de los campos, el espacio se abre hasta el horizonte.

Mientras las colinas ondulantes se suceden unas tras otras a gran velocidad, me vienen a la cabeza imágenes de la película que se mezclan con otras imágenes. Dejo que me arrastren y vuelvo a sentirme como entonces, como cuando estaba por descubrir el calor de sus labios, vuelvo a sentir la sensación de aceleración constante en la sangre, los ojos llenos de amaneceres, las tardes surfeando y las noches de hogueras y cielo estrellado mientras descubría lo que era el amor.

Me quedo dormida con el traqueteo del tren.

Despierto por el pitido del tren. Miro el reloj, llevamos varias horas de viaje, la coordinadora de la agencia se materializa en el vagón restaurante para informarnos de que en pocos minutos llegaremos a nuestro destino, aunque no revela cuál es.

Liam se despereza estirándose con los brazos cruzados detrás de la cabeza. Sonríe. Propongo que regresemos a nuestros asientos, hemos dejado nuestro equipaje desatendido varias horas, espero que aún siga allí. Nos cruzamos con algunos compañeros por el pasillo, se acercan a las puertas para ser los primeros en descender, cruzamos algunas palabras de pasada y, justo cuando alcanzamos el compartimento a través de la ventana veo aparecer el primer cartel anunciando la estación: Bourdeaux-St Jean.

—¡Vinos! —grito dando un salto. —Nuestro destino es Burdeos. ¿Sabías que es una de las zonas vitícolas más importantes del planeta?

—Me alegro de que estés tan entusiasmada.

Sin pensar me cuelgo de su cuello y le doy un beso en los labios, corto pero intenso, y por primera vez siento un cosquilleo en el estómago.

—Pues sí que estás entusiasmada —ríe.

Tal vez en este lugar sí que surja la chispa con Liam y nuestro romance sea de los que se cuece a fuego lento y comienza con una bonita amistad.

Los altavoces anuncian el destino mientras atravesamos el pasillo en busca de la puerta más cercana. Al descender a la plataforma Jack saca la lista de las apuestas y lee en voz alta los lugares que han apostado los hombres del grupo. Chuck se lleva el bote y su nueva novia se cuelga de su cuello y le da un beso en los labios mientras todos aplaudimos el amor recién estrenado y la buena intuición del alemán.

Liam saca fotos a todo el grupo y yo siento un remolino en el estómago y agradezco calladamente la suerte que tengo de tener una amiga como Sophia. Llevo años soñando con venir a este lugar.

Con la algarabía que estamos montando ni siquiera nos hemos percatado de la azafata que nos espera e intenta hacerse oír entre el jaleo de risas y comentarios a voz en grito. Cuando consigue que le prestemos atención, nos pide que la sigamos al exterior de estación.

Cuatro descapotables clásicos nos esperan aparcados justo debajo de una gran pancarta que nos da la bienvenida al «Festival de vinos de Burdeos». A mí me da la risa floja, los hombres se empujan y corren a subirse en los asientos del conductor de los descapotables. Yo subo en el lugar del copiloto junto a Liam, que ha ganado a Jack en la pugna; este se acomoda en el asiento trasero con Samantha. El resto se distribuyen en los otros coches. La azafata se sube a una moto vespa de color salmón y pide que la sigamos.

Nos guía por la carretera local hacia la salida de la ciudad y en pocos minutos estamos inmersos en tierra de viñedos. Me recojo el pelo, que se agita enmarañado por el viento, en una coleta e inhalo profundo para llenarme de los olores del campo.

—Te conozco desde hace poco, pero no te había visto con ese brillo en los ojos. Se te ponen más verdes en el campo, parecen esmeraldas —dice Liam por encima del rumor del viento y el motor—. Te dije que no te ibas a arrepentir, esta agencia prepara unos viajes espectaculares.

—No sabes lo que significa para mí estar aquí, es un sueño. —Levanto los brazos y echo la cabeza hacia atrás, en este exacto instante soy completamente feliz.

La azafata toma un desvío y el camino se estrecha, casi puedo tocar con las puntas de los dedos las hojas de las vides que sobresalen por entre las maderas del cercado. Atravesamos un arco de piedra cubierto de hiedra que oculta el nombre del viñedo, pero a lo lejos ya se ve la construcción principal.

—¡Es un château! —grito. Así es como llaman los franceses a los palacetes o mansiones que rigen el mundo de los vinos, construidos hace varios siglos; han pasado los secretos del arte vitícola de generación en generación. Me pregunto cuál será y a qué época se remonta su construcción. Según nos acercamos por el camino central distingo los detalles. Es precioso, parece sacado de una película.

«Sophia, cómo te quiero. Eres la mejor amiga del mundo».

Liam aparca en el lateral y el resto de coches paran en batería junto al nuestro. Todos estamos extasiados mirando el château. Una mujer joven con traje de chaqueta y falda azul claro y tacones a juego sale a recibirnos. Se presenta como Monique.

—Espero que hayan tenido buen viaje. Normalmente yo soy la encargada de dar la bienvenida a nuestros huéspedes y explicarles la historia del viñedo, pero por ser un tour muy especial —sonríe mirándonos y tengo la certeza de que sabe que somos el grupo de desesperados en busca del amor verdadero—, la dueña del château quiere darles la bienvenida en persona. Les pido un poco de paciencia ya que se ha demorado en una reunión y llegará en unos minutos. Les hemos preparado un refrigerio para que empiecen a degustar lo mejor de nuestra tierra. Pasen por aquí, por favor.

Entramos al hall principal de altísimos techos, la seguimos a una sala que se abre a la izquierda con grandes ventanales y decoración muy elegante y barroca. Yo me acerco a la ventana y Liam me sigue. Las mesas altas de cocktail están vestidas con manteles verde manzana sobre los que hay bandejas de canapés. Un camarero pasa ofreciéndonos una copa de vino.

Me meto en la boca un canapé de salmón con queso y bebo del vino, su sabor chispeante me acaricia la garganta, está delicioso. Tomo una servilleta para limpiarme la comisura. Me fijo en que tiene un escudo en dorado y el nombre del château. Mis ojos leen las letras, pero mi cerebro parece no registrar el significado. Se me congela el pulso en las venas y un segundo después el corazón empieza a palpitarme en la garganta. Oigo la voz de la mujer muy lejos, está dando detalles sobre el vino que estamos degustando. Me lo bebo de un trago.

—¿Te encuentras bien? Te has puesto pálida de repente —dice Liam tomándome de la barbilla para observarme bien.

Niego con la cabeza y me siento en una de las sillas altas.

—¿Por qué no dices nada? No puedes hablar de la emoción, ¿es eso?

Asiento. Levanto la mano para interrumpirle porque sé que va a seguir haciéndome preguntas.

—Vale, ya me callo. Pero me lo vas a contar —concede.

Suspiro. Me tiemblan las manos mientras contemplo el escudo y paso los dedos sobre el grabado con el nombre. Estoy tan enfocada en él que no me doy cuenta de que entra a la sala la dueña del château. Liam se aleja hacia la entrada donde mis compañeros de viaje también empiezan a juntarse entorno a la recién llegada. Yo me quedo donde estoy aún hipnotizada con el grabado que empieza a volverse borroso por las lágrimas que pugnan por brotar, y entonces escucho su voz.

—Espero que hayan tenido buen viaje. Sean muy bienvenidos al château Lamard-Dufort. La historia de nuestros viñedos se remonta al siglo X, cuando el vino todavía se consideraba una bebida de los dioses. Nuestros viñedos tienen más de mil años y nuestras vides son tan longevas que podemos mantener la producción actual de quinientas mil botellas al año por otros mil años más. El propio château es una antigua abadía con una iglesia que fue construida en el siglo XI y ahora está clasificada como monumento histórico por Patrimonios Históricos de Francia. El estilo arquitectónico es románico temprano y su color único y característico se debe a la utilización de piedras de cantera rosadas y amarillas, procedentes de las minas locales… —Atraída por esa voz que resuena como eco contra las paredes de mi memoria, me aproximo con intención de verla, ya que el grupo la tapa completamente. Me abro paso entre mis compañeros, la urgencia por verla se hace acuciante y empujo sin ver para llegar hasta ella. Necesito comprobar que mi mente está jugando conmigo y no es ella, no puede ser ella, aunque mi corazón sabe que lo es, lo sabe, y cuando por fin la tengo de frente se abre un abismo a mis pies y siento que caigo al vacío gritando su nombre: Lisette. Y sin embargo mis piernas siguen sosteniéndome, y justo en ese momento nuestros ojos se encuentran y ella interrumpe su presentación y se queda muda un instante.

—¡Oh, mon Dieu, no puedo creerlo! —exclama y se acerca a mí, huelo su perfume caro, dulce y picante. —Tú eres una de las locas amigas de Sophia, la californiana. Te encantaba el surf y las barbacoas en la playa.

No puedo hablar, no me salen las palabras, pero mi mente es un huracán de recuerdos a toda velocidad y la puñetera voz de mi conciencia me dice que si ella es la dueña del château Lamard-Dufort, se casó con él. Lisette llena el silencio. Ninguno de mis compañeros pronuncia palabra pendiente del encuentro.

—Olivia, ¿verdad? ¡Qué coincidencia tan increíble! —Me planta dos besos, uno por mejilla—. ¿Qué haces aquí? —dice mirándome de arriba abajo, evaluándome mientras sujeta mis hombros con sus manos.

—En el tour… —digo con voz ahogada, sintiendo que el bochorno se me sube a las mejillas. Nunca me imaginé encontrarme con ella y menos que fuera a estar soltera y enrolada a un viaje de solteros desesperados.

—¡Qué bueno! Mírate, estás fantástica, apenas has cambiado. No puedo creerme que vayas a ser nuestro huésped —«Nuestro, ha dicho nuestro»—, es una coincidencia increíble. Me alegro mucho de verte. Voy a regañar a Sophia por no decirme que venías.

—¿Seguís, seguís… en contacto? —No sé por qué lo pregunto, de pronto siento un nudo en el estómago. Sophia ha tenido que planearlo. 

—Sí, más o menos, ya sabes cómo es ahora. Algunos likes en Facebook y alguno que otro mensaje por nuestros cumpleaños. ¡Wow, sigo asombrada, no has cambiado nada!

—Tú tampoco —miento porque en verdad está mucho más guapa de como la recordaba, dolorosamente guapa.

Lisette se ríe al darse cuenta de que todos siguen nuestra conversación.

—Perdonen la interrupción, pero es que no me esperaba esta sorpresa tan agradable, nos conocimos hace muchos años cuando las dos éramos dos adolescentes alocadas. Estuve un año de intercambio en California y Olivia y yo íbamos al mismo instituto. —Se acerca un poco más y me dice en un susurro—: Ya tendremos tiempo de ponernos al día. —Despliega su encantadora de sonrisa de dientes perfectos. —¿Por dónde íbamos? Ah, sí…

Miro cómo se mueven sus labios, pero estoy muy lejos de allí. Lisette me dedica una mirada de complicidad de vez en cuando, parece estar narrándome la historia más a mí que a los demás, pero, aunque intento corresponderle poniendo atención a lo que dice, solo puedo pensar en si él estará cerca y en cuántos hijos tendrán; seguro que una prole numerosa de pequeños gabachitos guapos y elegantes como ellos.

Quiero salir corriendo, tomar un tren y largarme de allí, pero una parte de mí siente esa angustia morbosa de querer saber todos los detalles. Necesito a mis amigas y unos lingotazos de tequila o de algo muy muy fuerte para aguantar la tensión.

¿Y si no ha sido Sophia? Creo firmemente en la ley de la atracción, por lo tanto, puede que el recuerdo de la película y de haberles estado evocando haya producido el encuentro, mi mente ha estado llamándoles desde el recuerdo. La puñetera voz de mi conciencia contraataca diciendo que él siempre ha estado ahí, en un lugar muy profundo de mi corazón, oculto; que por él he sido incapaz de enamorarme de nuevo y que ya va siendo hora de que haga frente a la verdad: que la eligió a ella y que de una vez por todas me desmelene y me acueste con Liam.

Justo mi novio de ficción me agarra por el brazo y me sobresalta, entonces me doy cuenta de que Lisette ha terminado su discurso de bienvenida y sale seguida por mis compañeros de viaje. Liam me conduce al exterior.

—Eres una fuente de sorpresas, ya quisiera yo tener amigas así.

—No sé si podría llamarse amiga. Llevamos sin vernos casi dos décadas. —Soy tan patética que sé cuántos años, meses y días hace que dejé de verla, que dejé de verle, porque se fueron juntos.

La luz del sol me deslumbra al salir. Nos esperaban unos minicarts tipo de los que se usan en los campos de golf. Monique, la asistente de Lisette, está repartiendo unos mapas de los viñedos y explicando que nos va a llevar a explorar los terrenos. Liam toma el nuestro y me empuja hacia nuestro vehículo ecológico. Al pasar junto a Lisette se presenta como «mi amigo especial» ofreciéndole la mano, ella le corresponde el saludo y me guiña un ojo, yo le lanzo un codazo a Liam con disimulo, pero lo esquiva y se sube al minicart.

—Les dejo en manos de Monique, conoce los terrenos como la palma de la mano. Te veo luego Olivia, disfruta del tour.

Monique arranca y todos la seguimos en los minicart, nosotros vamos los últimos de la fila. Avanzamos por un camino estrecho que da la vuelta al château. A pesar de la belleza del paisaje, o justamente por eso, me entran unas ganas horribles de llorar.

—Para.

—Espera, los vamos a perder.

No puedo esperar más, estoy a punto de quebrarme; salto del coche, tropiezo por la fuerza de la inercia y ruedo por la pequeña ladera. Oigo el derrape del carrito con el frenazo que pega Liam. Me levanto y me sacudo la ropa llena de polvo, me he raspado las manos, pero estoy entera.

—¡Te has vuelto loca! ¿Cómo se te ocurre saltar?

—Íbamos muy despacio, no pasa nada.

—Me podías haber dicho que era una emergencia, no sé, saltar así de repente.

Me toma por las manos y me las frota con suavidad para limpiar el polvo y las piedras que se han incrustado en la piel. —Te has desollado las manos, pero podría haber sido la cara ¿Qué pretendías? —dice regañándome.

—Ahora no puedo hablar, necesito estar sola, no me hagas preguntas. —Le doy un beso en la mejilla y me alejo.

—¡Olivia! ¡Espera, voy contigo! —grita.

—¡Luego te busco! —Echo a correr adentrándome en el campo para evitar que me siga y me pierdo entre las filas de viñedos. Corro con los ojos empañados de lágrimas, no sé muy bien por qué me siento así, no me entiendo, solo sé que en ese momento siento una angustia horrible, una angustia que creí haber dejado atrás; corro y corro para agotarme y la voz de mi conciencia me recuerda que llevo corriendo desde entonces, huyendo del dolor que me quebró cuando me enamoré por primera vez.

6
OLIVIA

Cuando ya no doy más me paro para recuperar el aliento, estoy rodeada de hileras interminables de vides. Me he perdido. Me percato de que llevo apretado en el puño el mapa que nos ha entregado Monique, lo estiro contra la pierna y lo miro, ¿cómo no? Está en francés. Intento orientarme recorriendo con el dedo la distancia que calculo he hecho desde el château e identifico en el papel un edificio no muy lejos de donde me encuentro que intuyo debe ser una sala de catas y que en el mapa aparece denominado como salle de dégustation. Me pongo a andar sin mucha esperanza de encontrarla, pero veinte minutos después veo una bonita construcción redonda de piedra con amplios ventanales y aprieto el paso.

Entro empujando una pesada puerta de madera. Un camarero uniformado está abrillantando copas de vino detrás de la barra; el lugar es de una elegancia exquisita, como todo lo que me rodea, como la dueña del château. Me entra de nuevo la angustia solo de pensar en ella. Quiero beber hasta perder la consciencia, pero eso fue justo lo que hice hace tantos años cuando por esa mujer me rompí por dentro; esta vez voy a enfrentarme a la situación como la adulta que soy, dueña de mi vida y de mi corazón. «Sí, soy dueña de mi corazón», me digo. Y está cerrado a cal y canto.

Aún no sé si él está vivo, puede que haya muerto de una enfermedad o en un accidente, pero en el mismo momento de pensarlo me digo que soy una persona horrible. El dolor nos vuelve egoístas, sé que necesitaría que no existiera, ya que verla a ella es suficiente, no creo poder soportar verlos juntos, pero desearle la muerte es demasiado y me siento fatal por pensarlo, aunque haya sido por un instante. Resisto el impulso de beber y me decido por un café para darme ánimos, aunque no sea lo mejor para templar los nervios.

—¿Tiene café?

—No, lo siento. Tal vez un vino —dice el camarero poniéndome la carta delante. Me tienta, pero ahogar las penas en alcohol es muy mala solución; además, son penas pasadas, pasadas, muy pasadas. «¡Vamos Olivia!», me doy palmadas en la cara. «¡Reacciona, joder!».

—Tentador, pero no. ¿Agua?

—Por supuesto.

Me sirve una botella de Evian en una copa de cristal.

Mi madre solía decir que el agua mineral en copa sabe mejor. Sonrió al pensar en ella y consigo sentirme un poco mejor. Su recuerdo tiene ese efecto; aunque murió de cáncer, yo siempre he creído que murió de amor o, mejor dicho, de desamor. Creo firmemente en que podemos generarnos enfermedades por un profundo dolor emocional o estrés. Ella se enfermó por la relación de amor dependiente y no correspondido que tenía con mi padre y yo me prometí que a mí no me pasaría; su recuerdo consiguió sacarme del lugar oscuro en el que caí. Y ahora, tantos años después, no pienso enfermar ni por nada ni por nadie, y por supuesto no pienso morir de desamor.

Bebo un sorbo largo de agua y cierro los ojos; al cabo de unos minutos concentrada en mi respiración, me siento mejor. Levanto mi copa hacia el cielo que se ve desde el ventanal.

—Gracias, mamá.

Me quedó abstraída un rato mirando el paisaje y las ondulaciones de terreno, juego a identificar los árboles que bordean las vides mientras me bebo el agua despacio y pienso en mi madre, en todo lo que me enseñó y en lo mucho que la echo de menos.

—Me alegro de que te hayas dejado la melena larga de nuevo.

—¿Perdón? —Me giro pensando que es el camarero y me quedo con la boca abierta. Todo lo que me he dicho hasta hace un momento se evapora como agua de rocío. ¡Él!

—¿No me recuerdas? —Apoya un codo en mi mesa y se queda a escasos centímetros de mi cara. Sonríe—. Mírame bien.

No pronuncio una sola palabra, pero mantengo con él una conversación silenciosa donde solo hablan mis ojos. «Recordarte es todo lo que he hecho desde que Sophia me mandó el título de esa maldita película. Sigues igual, no —me corrijo mentalmente—, estás mucho más guapo, con la madurez que dan los años, me encanta tu barba cobriza perfectamente recortada, quisiera atrapar entre mis dedos el mechón de pelo que te roza el ojo derecho».

Todo eso dicen mis ojos porque yo no puedo hablar. Y en este mismo instante, mientras recorro cada poro de su piel, cada peca, cada arruga, la joven que fui despierta dentro de mí y ahora estoy segura de que nunca se fue, no la dejé atrás, no del todo; sigue estando ahí esperando la oportunidad.

Ella sigo siendo yo cuando estoy con él.

Él no se amedrenta por mi seriedad, se acerca a mi oído y susurra:

—Fui tu primer beso con lengua.

Siento un calor repentino que sale desde el mismo centro de mi existencia y por un instante creo que voy a desmayarme. Me tapo la cara con las manos para protegerme, para intentar no perecer consumida en llamas.

—Te has puesto roja, eso quiere decir que lo recuerdas perfectamente.

En un desdoblamiento de personalidad la joven que ha resurgido contesta por mí sin que pueda evitarlo.

—Lo que recuerdo es que te pedí un beso para ganar una apuesta y te reíste de mí, y me lo negociaste a cambio de que te ayudara con tu inglés y luego me lo robaste cuando ya no me interesaba. Veo que sigues siendo el mismo francés arrogante.

Él ríe con esas carcajadas tan suyas que tanto me gustaba provocarle, y el regocijo que siento por dentro consigue calentar mi alma. Cuando se calma su risa me mira de nuevo muy cerca.

—Hola, Olivia.

—Hola… La… mard —«¡Mierda!, sigo sin acordarme de su nombre».

—¿Lamard? ¡¿Lamard?! ¿En serio me has llamado Lamard? —Ahora no ríe, se ha puesto serio y arruga el ceño, y me dan ganas de borrárselo con la punta del dedo—. Nunca me llamabas así, acaso… ¿acaso no te acuerdas de mi nombre?

—Claro que sí, solo estoy recuperándome de la sorpresa, aunque ahora que caigo tú no pareces sorprendido de verme.

—Lo estoy, y mucho, no sabes cuánto —dice con un tono más ronco—. Lisette me ha mandado un mensaje hace un rato. Mira. —Saca el móvil y me lo muestra.             

—Sigo sin saber francés. —Lisette, oír su nombre me vuelve a revolver por dentro.

—Te lo traduzco. —Lee en voz alta—: «No te vas a creer quién está en el grupo de turistas que acaba de llegar… ¡Olivia!, tu amiga americana».

Siento cierto orgullo al saber que Lisette me identifica así porque en ese tiempo fui su amiga, su mejor amiga.

—Llevo casi una hora buscándote, nadie sabía dónde te habías metido. Veo que no estás con el grupo.

—Necesitaba un momento de paz.

—¿Cuánto tiempo hace?

—¿Desde que no nos vemos? Unos dieciocho años.

—Y, sin embargo, estás igual —dice alargando la mano para tocarme un mechón de pelo que cae sobre mi hombro. Es apenas un roce, pero me recorre un escalofrío.

—Supongo que debo de sentirme halagada.

—No se me dan muy bien los piropos, pero pretendía serlo.

—Tú también estás igual.

—Mentirosa.

Los dos rompemos a reír y por alguna mágica razón siento que vuelvo a tener dieciséis años y la distancia y la falta de contacto de esos años se han desvanecido como por encanto, y bajo la piel sigo sintiendo el cosquilleo de la complicidad y la amistad que nos unió ese maravilloso año.

—No puedo creerme que me hayas llamado Lamard. Tú eras la única que nunca me llamaba por el apellido.

Me da vergüenza confesar que no me acuerdo de su nombre, me había empeñado tanto en no pensar en él en todos estos años que no consigo adentrarme en las profundidades de mi memoria; es como si mi mente estuviera ejerciendo una última resistencia, un último dique de contención contra ciertos recuerdos que son demasiado dolorosos, una última barrera, una resistencia contra el torbellino acuoso del pasado que amenaza con ahogarme.

Lo que sí recordaba es que su aliento olía a caramelo de limón y menta y vuelve a acariciarme la punta de la nariz cuando se acerca aún más y dice:

—Reconoce que no te acuerdas de mi nombre.

Siento que me sube el sofoco de nuevo, ¿qué mierda le pasa a mi cabeza? Estoy delante de mi primer amor y no consigo acordarme de su nombre. Espera mi respuesta con una sonrisa torcida y no sé qué decirle para salir de la situación bochornosa. Ella, la que fui, habla por mí y me recuerda que era de una honestidad brutal.

—Lo admito, pero seguro que si mi invitas a una copa del gran reserva, se me refresca la memoria.

Se ríe de nuevo y me siento como embriagada, envuelta en un sueño, uno bueno y luminoso. Hace un gesto al camarero, que se acerca solícito, le da una instrucción en francés, que suena muy sexi; no hablamos, pero me mira y yo no puedo mirarle porque no quiero que lea todo lo que siento, no puedo disimular que mi corazón está tronando. Intento concentrarme en el camarero, que busca la botella que le ha pedido y regresa a los pocos minutos a la barra, le enseña la etiqueta del gran reserva Château Lamard y ante su asentimiento el garçon sirve un poco en una copa para que él lo pruebe. Veo cómo se moja los labios y mi corazón alborotado se pone a mil. Da su visto bueno, el camarero sirve el vino en dos copas, él me entrega una mirándome a los ojos, bebemos a la vez. Se me estruja el estómago cuando veo la punta de su lengua rozar el labio inferior atrapando una gota de vino.

—¿Y bien?

—No, aún no me acuerdo.

—Tenemos todo el día por delante. Por cada nombre fallido bebes un sorbo de vino hasta que aciertes o recuerdes mi nombre.

—Vale, no puede ser tan difícil. Voy a comenzar por la A, solo espero que tu nombre no empiece por uve. Me voy a acordar, es una amnesia temporal. A ver, déjame pensar. A… A de Antoine.

Niega divertido.

—Me temo que tienes que beber.

Tomo un sorbo, el vino está delicioso, intenso, lleno de matices como nuestro reencuentro.

—A de Anselm.

Vuelve a negar, otro sorbo; al cabo de un rato pierdo la cuenta de todos los nombres con A que digo. Termino la segunda copa y siento que empiezo a volar, y lo malo no existe ni lo que pudimos ser juntos, solo lo bueno, lo que fuimos. Me llena la copa de nuevo y comienzo con la B. No me quita los ojos de encima y tampoco pierde la sonrisa; con algunos nombres nos entra la risa floja porque son verdaderamente feos.

—B… de Bernard.

El vino se desliza por mi boca y a medida que me va calentando la sangre siento la cabeza más ligera y el ánimo más atrevido. Cuando se termina la segunda botella he llegado a la L y estoy como una cuba, siento que el taburete donde estoy sentada se balancea, pero son unas olas amables como suaves retozos, y me siento genial, verdaderamente genial; como hace mucho tiempo que no me sentía. Y me llega la intuición que no es el vino, es volver a estar con él. Tenerle ahí al alcance de mi mano. Mis dedos llegan a su mejilla y sonrío como una boba.

—Estás aquí, estás aquí de verdad. —No dice nada, me mira serio y deseo con todas mis fuerzas oírle reír de nuevo. Bajo la mano—. Creo que deberías abrir otra botella.

—Creo que te voy a ayudar porque no quiero que me agotes la bodega —dice aguantando la carcajada que escucho burbujeando en su garganta.

—No, espera un momento, lo tengo en la punta de la lengua —digo tirando de mi lengua intentando atrapar el escurridizo nombre, pero no me viene. Apoyo la cabeza en la mesa sobre el mantel y cierro los ojos; si me concentro un instante, sé que puedo llegar a él, lo sé. Pero no me viene. Está muy hondo, tengo que bajar a las profundidades de mi mente, ahí donde habitan los monstruos marinos.

—Me rindo —claudico intentando fijar la vista en su rostro.

—Me llamo Bastian.

—¿Bastian? No vale, empieza con B y ya pasé por la B —digo con voz pastosa, y siento que el alcohol me sube de golpe a la cabeza, todo me empieza a dar vueltas. Ese nombre me revuelve el estómago porque no lo encuentro en mi memoria, no pertenece al pasado, solo al presente—. No, mi primer beso francés no se llamaba así —alcanzo a decir antes de que todo se vuelva negro.

7
NOAH

Olivia colapsa sobre la mesa y vuelvo a sentir el corazón bombeando contra mis costillas después de escucharle decir que él, aquel que fui, no era Bastian. Enciende una llama de esperanza. Tal vez no sea demasiado tarde, tal vez llegue el indulto justo cuando estoy ya en el cadalso y con la soga al cuello.

Verla de nuevo me produce una fuerte reacción física que se expande como corriente eléctrica por todo mi cuerpo. Acaricio su pelo despacio para no despertarla, aunque con todo el vino que ha ingerido es bastante improbable. Es sedoso y la yema de mis dedos se enciende de recuerdos; los enredo detrás de su nuca y tiro ligeramente, emite un sonido gutural que me pone la piel de gallina y la verga dura. Su cabeza cae hacia atrás y la sostengo con la mano tras la nuca. Tiene la nariz espolvoreada de pecas, cuánto me gustaba contárselas.

—Monsieur Lamard, ¿va a querer algo más? —Me sobresalto, pillado tocando lo que no debo. Adopto el tono de jefe que me sale demasiado serio.

—No, gracias, Pierre. Será mejor que la lleve al château, ábreme la puerta, por favor.

La levanto con cierta dificultad ya que está completamente desmadejada, laxa entre mis brazos. Pierre contiene la sonrisa y se aleja a cumplir mi instrucción. Yo cargo con Olivia hasta la salida, él sostiene la puerta. Alcanzo el minicart y la coloco con cuidado en el asiento del copiloto. Cuando me acomodo en el asiento, la vuelco sobre mí y la sostengo con un brazo mientras arranco. Conduzco despacio ya que temo que en un bache se golpee o se salga del vehículo.

Estoy disfrutando sentir el calor de su aliento contra mi brazo. Y justo en ese momento con Olivia sobre mí tengo un déjà vu, veo en mi mente que he estado antes aquí viviendo este momento y quiero creer que estaba escrito, que reencontrarme con ella es mi destino. Pero no me atrevo a hacerme ilusiones; aunque para mí es como si no hubiera pasado el tiempo, ella ni siquiera se acuerda de mi nombre, puede que ya no recuerde lo que fuimos juntos. Al fin y al cabo fue Olivia la que cerró la puerta y no contestó a ninguna de mis llamadas y mis cartas.

Me tomo mi tiempo en llegar al château. En cuanto entro al hall, Charlotte, la recepcionista, me sale al paso alarmada.

—¿Qué ha pasado? ¿Se ha desmayado?

—Una cata privada.

—Ya veo —pronuncia con un deje de desconfianza. —Voy a llamar a Gustav para que se encargue de ella.

—No hace falta. —No necesito que ese gorila que se encarga de la seguridad se acerque a ella—. ¿En qué habitación está?

Charlotte regresa a la recepción y revisa la distribución de los huéspedes en el Mac de pantalla gigante. Olivia está acurrucada contra mi pecho y siento el calor de su respiración colándose por debajo de mi camisa. Estoy muy excitado y solo espero que Charlotte no se dé cuenta.

—Está en La Mer.

—Voy a necesitar que me acompañes para abrir la puerta de la habitación.

Asciendo por las anchas escaleras y pienso de nuevo en que tendríamos que haber instalado el ascensor, mi padre puso el grito en el cielo cuando lo propuse y renuncié a la idea. Llego a la tercera planta sofocado. Charlotte avanza por el pasillo alfombrado por delante de mí, mira hacia atrás con el gesto adusto, seguro que le va a ir con el cuento a Lisette, pero en estos momentos me importa una mierda.

Se para frente a la puerta y abre con la pesada llave, otra tradición que hemos mantenido: «nada de dispositivos electrónicos que rompan el encanto del pasado y la historicidad del edificio», suena en mi cabeza la voz de mi progenitor, el gran Bastian. En cuanto Charlotte abre la puerta la despacho.

—Ya me encargo solo, puedes volver a la recepción, gracias.

Charlotte duda un instante si dejarme solo con una huésped desmayada, pero al final se retira.

Cierro la puerta con la pierna y cargo con Olivia hasta la cama. Casi me derrumbo con ella sobre el edredón, pero consigo equilibrarme antes de caer sobre ella y la suelto un poco bruscamente, pero no se despierta. Se acurruca hacia el lado donde me encuentro de pie con el corazón a mil y la entrepierna dilatada, ella dice algo incomprensible. Me siento en el suelo con los codos apoyados sobre la cama a observarla. No quiero que se despierte, pero tengo que sacármelo de dentro, así que le digo en un susurro:

—La primera vez que me preguntaste cómo me llamaba te dije mi segundo nombre y no sé por qué lo hice porque en mi casa siempre me llamaban Bastian como a mi padre, y mis amigos usaban Lamard, ya sabes que llamar por el apellido es una costumbre muy francesa. Te acordabas perfectamente de que así también me llamaba el resto de compañeros del instituto durante el intercambio en California, supongo que lo has hecho para molestarme porque cuando te enfadabas conmigo siempre me llamabas Lamard; era una forma de poner distancia entre nosotros, de hacerme entender que te había herido. Por alguna razón cuando me preguntaste mi nombre quise ser alguien diferente, ser solo yo, por eso contigo usé mi segundo nombre, como si pudiera conjurar mi destino, como si pudiera tomar un rumbo diferente al que estaba trazado para mí y hacer lo que quisiera, como hacías tú. Eras tan libre, tan abierta y espontánea, tenía que ser muy libre alguien que se atreve a pedir un beso con lengua y dice abiertamente que era para ganar una apuesta. Después de eso, te estuve observando en la distancia y siempre decías todo lo que se te pasaba por la cabeza sin procesar, por eso me decidí a hacerte aquella propuesta. Y no me arrepentí, nunca me he sentido tan yo mismo como aquel año que pasé a tu lado. Eras muy graciosa, a veces no entendía ni la mitad de lo que decías. Al principio mi nivel de inglés era horrible, pero tu voz sonaba genial en mis oídos. Sigues siendo la única que me ha llamado así. Cuando regresé de Estados Unidos volví a ser Bastian, como mi padre, y aunque durante unos meses me resistí y busqué un futuro diferente, no pudo ser y regresé para cumplir lo que se esperaba de mí. Me gustaría poder pedirte que me llames de nuevo como aquel año por si queda algo de ese chico que tenía toda la vida por delante y podía decidir su propio destino, pero creo que lo sepulté demasiado profundo bajo tierra y no sé si podré recuperarlo.

«Ojalá pudiera recuperarlo solo para ti. ¿Crees que por unos días podríamos ser los que fuimos?».

Después de mi confesión, me acerco a su cuello y aspiro profundo, ahí está esa nota escurridiza que mi memoria no había conseguido evocar. Olivia abre los ojos y me ve pegado a su cara, sonríe con los párpados entrecerrados y entonces alarga la mano y la ancla a mi nuca, me atrae hacia ella y me besa. Es un beso que me abrasa por dentro, húmedo, intenso, hambriento. Creo caer al infierno y tocar el cielo a la vez, los años de separación se hacen añicos.

Olivia se aparta y me mira con ojos vidriosos y por un momento creo que no me ve a mí, sino a él, y se me para el jodido corazón cuando pronuncia en un suspiro mi nombre:

—Noah.

Sonríe picara y vuelvo a ver a la chiquilla alocada que me robó el corazón, y por un breve instante me siento capaz de destruir el cadalso en el que se ha convertido mi vida con mis propias manos. Ella se acurruca hacia el otro lado e instantes después escucho el sutil ronroneo de su respiración. Me quedo un rato escuchándola y torturándome con las ganas de desnudarla. Me muerdo la mano de la impotencia y termino cediendo a la cordura. La cubro a medias con la colcha y camino despacio hacia atrás sin apartar la vista de su figura que se dibuja bajo la tela.

Regreso al laboratorio a la carrera, quiero terminar la mezcla ahora que tengo el cerebro inundado de su olor. En cuanto llego saco la mezcla y la esencia y empiezo a hacer pruebas, los minutos pasan volando, y estoy tan abstraído que no oigo cuando entra Lisette. Se sienta en una de las butacas altas junto a la barra que usamos para probar las mezclas y me observa.

—La has visto.

—Sí. —No me sorprende que no pregunte, que lo afirme. Charlotte o Pierre o los dos han debido decírselo, no hay nada que pase en la bodega que Lisette no sepa.

—¿Dónde estaba? —La miro y sé que la pregunta es ociosa porque ya lo sabe, es más una provocación que una pregunta.

—En la sala de catas.

—Está igual, ¿verdad?

—No estoy seguro, dieciocho años son muchos años. —Me refiero a lo que no se ve, a su corazón, a su mente, a lo que más me interesa. Lisette lo entiende sin necesidad de más explicaciones, supongo que eso es lo que tiene llevar juntos tantos años.

—Físicamente está igual, yo diría que incluso más guapa, ya no lleva ese horrible corte de pelo que se hizo. Tiene un pelo precioso, nos ha traído los rayos del sol de California. —Se queda pensativa un momento y yo lo agradezco, sigo concentrado en lo que estoy haciendo. Pruebo la mezcla, falta algo más, pero está más cerca.

—Es como si no hubiera pasado el tiempo. Verla me ha hecho pegar un doble salto mortal al pasado. ¿A ti no? —pregunta.

—Un poco. —Nunca le expliqué a Lisette lo que Olivia había significado para mí, no en detalle. Supo que me enamoré y que ella nunca me respondió, y el plan arriesgado que había trazado para que estuviéramos juntos se hizo añicos. Tampoco me preguntó después, aquel año quedó atrás y los dos asumimos nuestro destino, pero ahora quiere saber y eso me pone incómodo, no estoy dispuesto a responder preguntas sobre Olivia. Los recuerdos, que es lo único que me quedó de ella, son solo míos.

—Fue un gran año aquel, aunque casi no estuvimos juntos. Tú te lo pasaste de un lado al otro con Olivia y gracias a ella sacaste mucho mejores notas que yo.

—Y tú te convertiste en la más popular y por primera vez en la historia del instituto coronaron a una extrajera como reina de prom.

—¡Sí! Se me había olvidado, Dylan fue el rey.

—Si no recuerdo mal, fue uno de tus muchos novios ese año.

—A esos no se les podía llamar novios, simples rollos de intercambio. Yo solo he tenido un novio —dice dándome un beso en la boca. Siento en su aliento que quiere más, pero no puedo. La aparto despacio y me enfoco en lo estoy haciendo.

—Estoy trabajando.

Pone morritos y me aprieta el culo con la mano.

—Lisette, lo digo en serio. —Aparto su mano.

—Vale, ya te dejo. ¿Vas a acompañarnos al festival?

—Creo que sí, quiero avanzar un poco. ¿Cuánto tiempo tengo?

—Quedan unas horas aún, el grupo está entretenido en una gincana por los viñedos. Te aviso cuando estemos listos para ir a la ciudad.

—Gracias.

—Te dejo entonces. ¿Sabes? Me alegro de que Olivia haya venido, me trae buenos recuerdos, es como un buen omen. Ese año tal vez fue el mejor de mi vida —dice antes de salir.

—El mío también —susurro, aunque Lisette ya no está para oírlo.

8
OLIVIA

Me despierto con una sensación muy extraña en el cuerpo, he tenido un sueño que se esfuma en cuanto abro los ojos y me quedo con la sensación de que era muy importante, de que, si consiguiera recordarlo, descubriría algo. Y de pronto, como un fogonazo, me viene su nombre: NOAH.

Me incorporo de golpe y siento la cabeza embotada y el estómago un poco revuelto, como si estuviera en el mar acostada sobre la tabla de surf. Me levanto y descorro el visillo vaporoso y abro la ventana, el sol se derrite sobre los viñedos. Siento la sombra de un dolor de cabeza e intuyo que se me viene encima una tremenda migraña mientras su nombre rebota en mi mente como un eco interminable que no se apaga más. Voy en busca de mi bolso y rebusco hasta encontrar la caja de pastillas; me tomo dos Tylenol con el agua de la botella de Evian que descansa sobre la mesilla.

No recuerdo cómo he llegado a la habitación, por lo que intuyo que he hecho un papelón delante de… Noah. Solo pensar en su nombre hace que las pulsaciones se me aceleren. ¡Noah! He visto a Noah, he hablado con Noah, me he emborrachado delante de Noah. ¿Cómo voy a soportar verlos juntos? Siento un revoltijo en el estómago, puedo prever la punzada de dolor en el corazón que me va a producir. «Tengo que estar preparada», me digo. Va a terminar sucediendo, tal vez cuanto antes pase, mejor. Soy adulta, soy fuerte, puedo con esto. Por supuesto que puedo.

Me encamino al baño, aturdida me meto en la ducha y me paso un buen rato bajo el agua templada ya que fuera hace un calor húmedo y pegajoso. Termino con un chorro de agua helada y me siento más despejada. Me envuelvo en una toalla enorme y esponjosa de color azul claro. Salgo del baño y me fijo entonces en que la habitación destila ambiente playero en plan elegante, como debe ser la decoración de un hotel lujoso de playa en Niza o Mónaco. Sí, así es como deben veranear los ricos en el sur de Francia y no los surferos californianos.

Me arreglo rápido, camisa blanca y vaqueros, y me maquillo lo justo: un poco de colorete, eyeliner y brillo en los labios. Cojo el móvil para llamar a Liam, si tengo que enfrentarme con Lisette y Noah, prefiero no hacerlo sola. Tengo cuatro llamadas perdidas suyas y eso me alivia, sé que puedo contar con él. Le escribo un mensaje.

Olivia: Perdón por no contestar, he tenido un pequeño percance, prometo contarte todos los detalles. ¿Dónde estás?

Liam: ¡¿Dónde te has metido?! Estaba de camino a la recepción para pedir que llamaran a la policía cuando la recepcionista me dijo que te había visto con Monsieur Lamard. ¿En serio estabas con el dueño del château? Tienes mucho que contarme. En media hora nos vamos a la ciudad. Date prisa.

Olivia: Estoy lista. Bajo enseguida.

Liam: Te espero en la recepción.

Olivia: ¡Gracias!

Cuando llego al enorme y majestuoso vestíbulo de entrada Liam me está esperando con una camisa de reluciente blanco con mangas remangadas por encima de los vaqueros desgastados. Está muy guapo, es muy guapo, y eso me da ánimos. Lleva la cámara al cuello.

—Vamos conjuntados —aprecia.

Me miro y los dos nos echamos a reír, así sí que parecemos una pareja. Bien, necesito que crean que no estoy sola, que no me duele nada, que me son indiferentes.

—¿Dónde te metiste todo el día y que hacías con Monsieur Lamard? —pronuncia su nombre con un acento horrible, atragantándose con la erre, y me hace reír.

—Me fui a la sala de catas y él apareció, me invitó a probar el reserva, me pasé de copas y caí redonda.

—Podías haber avisado.

—Lo siento, fue un encuentro inesperado.

—Se me pegó Samantha y terminé discutiendo con Jack. Parece que le gusta de verdad, mi amigo es un caso perdido.

—Es una lagarta.

—Totalmente. Tenemos un trato, así que no vuelvas a dejarme solo.

—Hecho. Tengo algo que contarte… —Sin embargo, me callo al ver aparecer por la escalera principal a varios de nuestros compañeros de viaje quienes enseguida se nos unen, así que no me da tiempo a decirle a Liam lo que se me viene encima.

Samantha llega con Jack y me echa una mirada de cobra siseante que disimula con una sonrisa taimada. Jack la agarra por la cintura, posesivo, mientras le dice algo al oído. Liam y yo intercambiamos una mirada, este tampoco va a ser el viaje en el que Jack encuentra el amor verdadero a no ser que le caiga un rayo encima y se dé cuenta de que la pelirroja solo lo está usando para estar cerca de Liam.

Aparece Monique y nos dice que, si estamos todos, nos vamos a la ciudad. Nos guía hasta el exterior donde espera un minibús color salmón, color de solteros de miel.

Al subir me topo con que Noah y Lisette están sentados en la primera fila. Ella sonríe, él me sostiene la mirada, serio, yo intento saludar, pero me sale un gruñido mientras Liam se para e intercambia unos comentarios con Lisette y se presenta a Noah. Yo me apresuro a perderme en el interior del vehículo, última fila, asiento de la ventana; desde aquí no los veo.

Liam se sienta a mi lado y empieza a hablar, pero no lo escucho porque tengo taponados los oídos con los martillazos de mi corazón. «Ya está, Olivia, respira, los has visto juntos y no ha pasado nada». Pero tengo unas ganas horribles de llorar, me siento como si volviese a ser adolescente, es una sensación horrible de vulnerabilidad. Es como si me hubiese abandonado de nuevo. ¿Cómo puede un instante borrar dieciocho años? La puñetera voz de mi conciencia me recuerda que soy muy mayor para ser tan ridícula y tengo que darle la razón, soy muy ridícula; y aunque sé que tengo la angustia clavada en lo más profundo, una herida abierta que supura aún, no va a poder conmigo, me digo. Lo que pasó pasó, soy una mujer hecha y derecha.

Miro por la ventana y me concentro en respirar muy despacio, el oxígeno entra y sale paulatinamente, me imagino que cada inspiración de aire es como una ola que barre todos los malos pensamientos y los escurre fuera de mi cuerpo. Al cabo de unos minutos el nudo se va disolviendo y sé que voy a poder mantener el tipo sin que se me note nada en absoluto; la mujer en perfecto control de sí misma, esa soy yo, y aunque la otra Olivia burbujee por debajo y quiera jugármela de nuevo, no voy a permitírselo.

En poco menos de veinte minutos entramos a la ciudad. Está a rebosar de gente, la villa engalanada de fiesta para el festival de vinos, la atmósfera, la música, los gritos y la alegría de los viandantes me suben la moral. Avanzamos despacio entre motos, bicis y coches que se pitan.

Después de un rato callejeando, el conductor para en un estacionamiento en la zona del río. Soy la última en bajar, me entretengo aposta rebuscando algo en el bolso para que Liam pase delante. Dejo unos segundos de margen y al descender el grupo ya se ha aglutinado entorno a Lisette y Monique, quienes explican la tradición del festival. Sé que Noah está por ahí, cerca de ella, pero prefiero distraerme mirando a mi alrededor. Enseguida echan a andar por entre los puestecillos ambulantes de comida y vino a lo largo de la vereda del río, seguidos del grupo. Alcanzo a ver a Liam delante con las francesas, es difícil seguir el paso por la cantidad de gente que se acumula en cada puesto.

Lisette nos conduce por el paseo marítimo y va parando de vez en cuando para darnos a probar algunos de los platillos autóctonos. El ambiente y ahora la comida hacen que mi humor mejore, pero me mantengo un poco apartada; concibo la idea de perderme con la excusa del gentío e ir a mi ritmo y lo más lejos posible de ellos, pero he prometido a Liam cumplir mi parte del trato, así que al menos hago todo lo posible por ignorar el hecho de que Noah se encuentra cerca. En cuanto lo intuyo me alejo en dirección contraria, cosa que no me resulta difícil por la cantidad de gente que hay. Seguimos un rato de puesto en puesto probando lo mejor del festival.

—¿Por qué nunca contestaste a ninguna de mis llamadas o me escribiste? —La voz de Noah suena justo detrás de mí. No me giro, hago como que no lo he escuchado. Él me toma por el brazo y me gira con suavidad pero con firmeza, mis ojos se enfrentan de nuevo a él—. ¿Por qué no volví a saber de ti?

No tiene derecho a pedirme explicaciones, no quiero contestar, pero ella se adelanta.

—No lo sé —me oigo responder. «Porque Lisette tuvo la decencia de informarme de que estabais juntos de nuevo, porque estaba loca por ti y dolía demasiado y porque tenía que olvidarme de lo mucho que te quería y de que no supe cuidar lo que me habías dejado. Porque fuiste mi primer beso, y el segundo y el tercero, y luego lo fuiste todo, y eso, todo, fue lo que perdí, y porque pensé que mi única opción era olvidarte».

—Te escribí muchas cartas, no contestaste ninguna.

—No me llegaron. —En verdad las quemé sin abrir, pero no pienso decírselo.

—No me las devolvieron, debieron llegarte.

—Nope.

Noah se queda en silencio.

—Todo este tiempo he pensado que no querías saber nada de mí, pero si no te llegaron mis cartas, debiste pensar que el que no quería saber nada de ti era yo.

—Cuando te despediste, dijiste que volverías, que querías estudiar en la universidad en California, que lo haríamos juntos, teníamos planes. Noah, no cumpliste tu palabra.

—Quise hacerlo, pero …

Pongo mis dedos en su boca, no quiero seguir escuchando y mis reproches me suenan ridículos hasta a mí.

—Por favor, no sirve de nada hablar del pasado. Hace muchos años de eso, yo me concentré en ser feliz y supongo que tú hiciste lo mismo.

Se queda callado y siento su mirada en mí y, a pesar del barullo de la calle, su respiración pesada me invade. El grupo echa a andar y les sigo. Noah enseguida se pone a mi altura; prefiero no mirarlo, camino con la vista al frente.

—Tienes razón, el pasado no se puede cambiar —masculla a mi lado.

Lisette se para en una terraza junto al paseo. El mánager sale del local y se saludan con dos besos, han preparado una larga mesa para todos en el exterior. Nos lo presenta como Gaspard, dice que es su primo, el mejor chef de Bordeaux y él se ríe y dice que es una exagerada.

Cada uno se acomoda a lo largo de la mesa. Yo me alejo hacia el extremo, pero Noah me sigue y se sienta a mi lado. Miro a Liam y aunque le indico que se siente a mi otro lado, toma asiento justo enfrente de mí y a su lado, frente a Noah, se sienta Lisette. Anticipo que la cena va a ser un calvario y no me equivoco porque hay tanto ruido ambiental que es imposible mantener una conversación de lado a lado de la mesa, así que Liam se pone a conversar con Lisette. Yo sigo en silencio, tengo la garganta cerrada, y Noah solo me mira.

«Deja de ser tan ridícula, Olivia, haz como si nada, vamos». Nos sirven un vino y varias tablas de embutidos. Me refresco la garganta y carraspeo buscando mi voz.

—Así que trabajáis juntos —digo indicando a Lisette con la cabeza.

—Somos socios, al igual que lo eran nuestros padres.

—Y supongo que a estas alturas también marido y mujer. —No puedo morderme la lengua, quiero superarlo de nuevo, aceptarlo de nuevo.

—No.

Lo miro fijamente y el corazón empieza a bombear con fuerza. «Ha dicho "no", ¡no están casados, no están casados!». Me embalo, no puedo evitarlo, me tomo la copa de vino de golpe para celebrarlo.

—¿No? —repito, tengo que estar segura.

Él se demora en contestar, me mira con sus ojos de miel y me hundo en ellos de nuevo como si nunca hubiera dejado de verlos, y creo no escuchar bien cuando dice:

—Aún no.

La puñetera voz de mi conciencia se ríe a carcajadas de mi inocencia. Me siento estúpida y eso me cabrea y la ira que siento en ese momento es más fuerte que la desilusión.

—Casi veinte años de noviazgo y aún no estáis casados, es lo más ridículo que he oído nunca.

—Cuando heredamos la bodega estaba en dificultades financieras. Bueno…, en verdad, mi padre se había endeudado fuertemente y estaba en la bancarrota, nos ha costado años remontar el negocio; aún no hemos terminado de recuperarnos del todo. Además, ni ella ni yo hemos tenido prisa por dar el paso.

—¿Y cuánto más vais a seguir así?

—La boda es en tres semanas.

«¡Estupendo! Eso te pasa por preguntar».

Espero que solteros de miel me saque de aquí antes de esa fecha, sino me cojo el primer avión de vuelta a casa. Tengo que hablar con Sophia y aclarar cómo ha podido mandarme justo a su maldito chateau sabiendo todo lo que sufrí. Aunque también estoy segura de que no puede pensar que no tenía superado a Noah. Si ni siquiera me acordaba de su nombre… No tiene ningún sentido, debe ser una absurda casualidad de esas que la vida te prepara para reírse un poco de ti.

—Supongo que a estas alturas es un mero trámite.

—No lo creas, nuestras familias son muy tradicionales, católicas, nos casamos para siempre.

—Suena horrible —rio con la vena palpitando en el cuello. «Demasiado exagerada, Olivia», me reprendo.

—Sí, supongo que lo es si te casas con la persona equivocada. —Se queda mirándome y yo trago saliva. Sus ojos me hipnotizan, hacen que me derrita por dentro.

Gracias al cielo, llegan dos camareros con deliciosos platos. El olor a comida hace que se rompa el hechizo y durante un rato nos concentramos en probarlo todo. El grupo está muy animado y el resto de la cena transcurre entre risas, brindis y el jaleo de la gente disfrutando del festival. Noah y yo no hablamos más, yo me giro hacia la comensal de mi derecha, la nueva novia de Chuck, Lucy, y nos ponemos a charlar de cosas banales. Y entre vino y vino, se pasan las horas sin que nos demos cuenta.

A medianoche, los fuegos artificiales iluminan el río y todos se levantan y corren a asomarse a la barandilla del paseo marítimo desde la que se ve una panorámica espectacular de las luces, pero yo me quedo allí sentada en silencio y Noah tampoco se mueve. Me giro hacia él y me está mirando. El ruido del entorno nos envuelve, quiero decir algo, pero no se me ocurre nada y me sorprende que Noah me lea tan bien.

—No nos hemos podido quedar ya sin conversación —sonríe—. Cuéntame a qué te dedicas.

—¿En serio me has preguntado eso? —Me da la risa y él me secunda—. Es la típica pregunta que me haría un completo desconocido.

—Tienes razón, pero tengo curiosidad, quiero saber qué ha sido de tu vida en estos años, y no quiero un resumen, quiero todos los detalles. Así que podemos empezar por esa pregunta.

—Nos estamos perdiendo los fuegos artificiales —digo poniéndome en pie.

—Está bien, pero no te vas a librar, quiero saber todo de los años en los que no nos hemos visto.

—¿Estás seguro? Puede ser peligroso saberlo todo todo —digo y echo a andar para que no se me vea la sonrisa, y justo en ese instante la puñetera voz de mi conciencia me suelta: «No puedo creer que estés coqueteando con un hombre a punto de casarse». ¡Mierda, tiene razón! Estoy en un estado de inestabilidad extrema: quiero llorar, tirarme a su cuello, pasar de él, ligar con él, desaparecer y que nunca me encuentren.

Al llegar al paseo marítimo, veo a Lisette apoyada en la barandilla junto a Liam, están hablando muy pegados. El resto señala a los fuegos que estallan sobre los barcos de luces y hacen fotos con los móviles. Observando a mi supuesto nuevo novio coquetear con Lisette siento una rabia sorda, celos, puros y duros; no de Liam, sino de que Lisette haya atraído su atención. Escucho de nuevo la voz de Desirée y sus risas cuando tuve que entregarle las llaves de mi coche por haber perdido la apuesta y me lanzó a la cara que todo el mundo sabía que el chico francés tenía novia y claramente no iba a dejar a la sofisticada y rica francesa por mí. ¡Maldición! Tengo que escuchar a Desirée hasta en la distancia. Y Lisette, ¿es que no tiene suficiente con su prometido? Liam se vuelca sobre su oído y le dice algo que la hace reír a carcajadas. Siento la mano de Noah sobre mi brazo, tira de mí hacia un espacio vacío en la barandilla hacia el lado contrario.

—Desde aquí se ven mejor.

Me dejo arrastrar y enseguida me olvido de su prometida porque tiene razón que se ven mejor desde allí y, además, son impresionantes, estallan en todas direcciones haciendo figuras, círculos concéntricos de todos los colores, lluvia de estrellas, cascadas azules y doradas, espirales verdes y rojas, y muchos más; un sinfín de formas y combinaciones que no deseo que acaben. Y con cada estallido mi cuerpo se prende de energía. Siempre me han gustado los fuegos artificiales, me recuerdan al verano, a la ciudad en fiesta, al helado de fresa y a las noches de hoguera en la playa. Noah se ríe con mis exclamaciones de asombro y mi entusiasmo.

Después de los fuegos artificiales, regresamos dando un paseo hasta el minibús en silencio, somos los últimos del grupo; Lisette, Monique y Liam van en cabeza, estoy cansada emocionalmente del día a pesar de haberme pasado la mitad del mismo durmiendo la borrachera mañanera. Al entrar al minibús, Noah se sienta en su sitio en la primera fila del lado opuesto al conductor junto a Lisette, que sonríe de oreja a oreja y le da un beso en la mejilla; yo sigo hasta el final, Liam me espera ya sentado, se le ve contento.

—¿Qué tal socia?

—Ya veo que has hecho una nueva amiga. ¿No que no querías que te dejara solo?

Liam se ríe.

—Bueno, yo podría decir lo mismo de ti. Has hecho un nuevo amigo y nada menos que el dueño del castillo. Lo que une la sala de catas y un buen vino.

—No es un nuevo amigo, ya nos conocíamos, y no de la sala de catas.

—¿Lo dices en serio?

—Muy en serio, hace miles de años en el instituto cuando conocí a tu nueva mejor amiga. Hicieron juntos el intercambio en California.

—Eso sí que es una sorpresa.

—Ni que lo digas. Como te veo en modo seductor, debo decirte que adviertas a tu libre y caprichoso corazón de que están a punto de casarse.

—¿Quienes?

—Lisette y Noah.

—¡No, imposible! Son socios.

—Creo que no te has informado bien. Se casan en tres semanas. Siento arruinarte la diversión, te he visto muy entusiasmado.

Liam se queda mirándome con una sonrisa torcida de esas de hombre irresistible.

—Bueno, aún no están casados —murmulla al tiempo que cruza los brazos por detrás de la cabeza y cierra los ojos. A los pocos minutos escucho su suave ronquido.

—Hombres —bufo.

9
OLIVIA

Me despierto cuando el sol aún no despunta, por lo menos he dormido como un tronco, pero me siento incómoda consigo misma y enfadada con Sophia, por su culpa vuelvo a sentir un poso de la frustración que sentí a los dieciséis. Tenerle tan cerca y no poder dejarme llevar… Esta vez es imposible que suceda y, sin embargo, no logro arrancarme la esperanza; soy una estúpida de remate y muy muy masoquista. Pero Noah no está ayudando. Ayer cuando regresamos al château sentí la necesidad morbosa de ver que se iban juntos, a dormir juntos, pero en vez de eso, Lisette se despidió de todos, a su prometido le dio un beso rápido en la mejilla y se alejó hacia el aparcamiento. Me quedé mirándola y Noah se acercó a mi oído y me dio explicaciones sin pedírselas.

—Yo vivo en la bodega, en una habitación en la residencia de los empleados. Lisette tiene un apartamento en la ciudad, le gusta el barullo, y como se dedica a las ventas y el marketing, está más cerca de nuestros clientes. Yo prefiero la tranquilidad de los viñedos. Espero que duermas bien —dijo y se alejó, y yo me quedé mirando su espalda como tantas veces había hecho en el pasado.

Prefiero no seguir indagando, no quiero saber nada más de su vida en común. Empiezo a sentirme igual de desesperada que cuando estábamos en el instituto y tenía que tragarme las ganas de lanzarme a sus labios y besarle de una buena vez. La sombra de Lisette siempre planeaba sobre nosotros.

No puedo dejar que me arruinen el viaje.

Decido que necesito salir a correr, desfogarme, el subidón de adrenalina de una buena carrera siempre me hace sentir mejor. Así que me pongo unos pantalones cortos, una camiseta de tirantes, me calzo las zapatillas, guardo la tarjeta de entrada en el bolsillo trasero y salgo de la habitación cerrando despacio. Salgo del edificio con solo una misión clara: tengo que sacarme a Noah de la cabeza.

Y durante la siguiente hora casi lo consigo, me concentro en la carrera, en mantener un ritmo intenso y disfrutar del maravilloso entorno hecho de viñas infinitas de hoja verde claro. Corro sin rumbo; primero todo recto por un camino de tierra, después tuerzo en una bifurcación y continuo sin pausa, subo y bajo pendientes. Siento los pulmones expandirse llenos del aire puro de los campos y las piernas en ebullición; me encanta la sensación de aceleración en la sangre, de llevar el cuerpo al límite. Cuando mi cuerpo entra en ese estado mi mente se libera de todo el estrés y una sensación de plenitud me invade y me siento capaz de cualquier cosa, de subir a la montaña más alta y de conseguir todo lo que deseo.

Mi reloj deportivo vibra por cada kilómetro que completo, pero ni siquiera me doy cuenta; tengo tanto dentro que es como un tanque de combustible que me da una energía furiosa para continuar y continuar. «Corre, Olivia, corre y líbrate de todo. Deja solo los buenos recuerdos y puede que así puedas pasar estos días en Burdeos y verlos juntos sin morirte por dentro».

Muchos kilómetros después, el sol empieza a picar y no me traje la gorra ni salí con botella de agua; la sed empieza a apretar y freno la carrera. Camino despacio un tramo más recuperando el aliento. Miro a mi alrededor y no reconozco nada, varios kilómetros detrás dejé la sala de catas del reencuentro. Miro mi reloj deportivo y veo que he corrido doce kilómetros, así que deduzco que me he alejado mucho del château y no sé cómo voy a regresar porque he quemado todo el combustible del tanque y la perspectiva de caminar de vuelta me resulta muy dolorosa ya que tengo los músculos ardiendo del esfuerzo y la garganta al rojo vivo. Sin embargo y a pesar del cansancio físico, me siento genial, ligera y libre.

Encuentro un punto de riego, huelo el agua y me parece que no tiene ningún fertilizante, por lo que me agacho, lleno de agua mis manos en forma de cuenco y bebo un rato. También me refresco la cabeza, la cara y el cuello. Me siento en la gloria.

Al rato, mi estómago protesta hambre, es hora de ir en busca del desayuno. Pienso que lo más fácil es salir a la carretera y esperar a que un alma caritativa me acerque al château. Tiene que haber trabajadores en alguna parte, así que doy la vuelta y atravieso varias hileras de viñas hasta salir a un camino de tierra más ancho por el que cabe fácilmente un coche.

Al cabo de un kilómetro decido que no puedo seguir caminando, tengo las piernas acalambradas; me siento al borde del camino con la espalda apoyada en un árbol a esperar y los buenos recuerdos, esos que solo quiero evocar a partir de ahora, empiezan a aflorar. En particular uno, otro día en el que también me perdí y encontré lo que buscaba.

Olivia, dieciocho años antes

Hoy va a ser un día especial, lo presiento; bueno, eso y que Noah ayer me dijo que tiene algo que decirme y lo hará durante la excursión. Vamos al parque natural del Observatorio, al Griffith Park. Es una de las actividades anuales del instituto que más disfruto, van todas las clases. A parte del océano, es mi lugar favorito en Los Ángeles desde donde se puede ver toda la ciudad y el famoso cartel de Hollywood. Por la noche es especialmente mágico, aunque siempre regresamos de la excursión por la tarde. Solía ir mucho con mis padres, incluso acampamos en el parque varias veces al año, pero desde que murió mi madre, mi padre y yo no hemos continuado con la tradición, en gran parte porque a él casi no le veo; se ha casado de nuevo y vive en la costa Este, y yo vivo con mis tíos y ellos se pasan el día en el diner.

Me subo a la bicicleta que tuve que desempolvar por los años que llevaba en el garaje porque perdí, obvio, la apuesta con Desirée y tuve que darle mi coche para que lo use durante este curso. No conseguí el french kiss para Homecoming, pero no me importa porque Noah se ha convertido en mi mejor amigo y me siento muy a gusto con él; bueno, no solo a gusto, estoy loca por él, pero disimulo muy bien, o eso creo, y, además, ha mejorado mucho el inglés horrible con el que llegó y eso me hace sentir muy orgullosa porque ha sido gracias a mi imprescindible ayuda de profesora de un francés en apuros. Sus notas están mejorando, aunque aún queda camino para alcanzar la A de sobresaliente. Estudiamos juntos casi todas las tardes, aunque él vaya un curso por delante.

Pedaleo lo más rápido que puedo y llego con la hora pegada a la entrada del instituto. Hay un jaleo de alumnos en busca de sus respectivos autobuses, risas, carreras, un alboroto digno del día de sol y diversión que nos espera. Yo me abro paso en busca del autobús de mi clase, localizo a mis amigas y corro hasta ellas. Llego sudada y con la lengua afuera.

—Casi te quedas en tierra —dice Sophia.

—Podías haber pasado a buscarme —recrimino a Desirée.

—Una apuesta es una apuesta y la has perdido, encima no voy a hacerte de chófer todo el curso. Además, así ejercitas las piernas, ¿no dices siempre que ese es el secreto de una buena surfista? —se burla la muy…

—No empecéis, subamos que nos va a tocar sentarnos separadas —dice Mia.

Busco a Noah entre las cabezas de los alumnos del último curso, pero no alcanzo a localizarle antes de que Mia tire de mí para que suba al autobús.

Yo me siento con Mia y Sophia con Desirée detrás de nosotras en las últimas filas. Nos pasamos charlando todo el viaje y el trayecto se nos hace corto y eso que, como es habitual en la ciudad, tenemos cuarenta y cinco minutos de tráfico espeso hasta que conseguimos elevarnos por la ladera sur del monte Hollywood y alcanzar el aparcamiento frente al Observatorio.

Me encanta esta actividad porque está diseñada para que nos mezclemos todos. Cada estudiante se puede apuntar a la ruta de senderismo que más le apetece hacer. A mí me encanta la montaña y voy a por el trayecto más largo y complicado. Mia y Desirée suelen elegir el más tranquilo y Sofia suele acompañarme en el reto montañero, pero hoy dice que le ha bajado el periodo y no está para extenuarse; sin embargo, antes de que pueda apuntarse con las chicas, llega la francesa de quien se ha hecho bastante amiga y la convence para irse con ella en una de las rutas de intensidad intermedia. Veo que es la ruta en la que están Dylan y los jugadores del equipo de béisbol del instituto. Le digo a gritos a Sophia que quedamos en encontrarnos en el mirador del Observatorio cuando acabemos mientras es arrastrada por Lisette. No estoy segura de que me haya oído, pero no le doy mucha importancia porque es donde solemos quedar después de terminar nuestros respectivos recorridos.

Cada ruta está marcada con un cartel que contiene el mapa del recorrido y la duración. La mía se tarda unas cuatro horas en completar, pero competimos entre las clases, por lo que los representantes de cada curso suelen agruparse y corremos para ser los primeros en regresar al punto de partida. Somos lo peor, convertimos la actividad de senderismo en una carrera de cross country, pero así es más divertido. Mia y Desirée se despiden y se alejan hacia el cartel que marca el inicio de su ruta. Yo llego a la mesa de registro de mi ruta y me inclino sobre la mesa plegable para escribir mi nombre entre los participantes.

—Hola, rubia. ¿Tenías que elegir la más difícil? —Oír su voz siempre hace que mi corazón se ponga a dar saltos. Me giro hacia Noah y me saluda con una sonrisa tan radiante como el día.

—Es la más divertida. No te vas a acobardar ahora.

—Por supuesto que no, crecí en el campo. Pero nada de carrera, caminamos y charlamos.

—Ya veo que te has informado bien. Vamos, franchute, tenemos que salir corriendo, tengo una reputación que mantener. Luego podemos parar y caminar cuando estemos más adentrados en la ruta, conozco un par de atajos.

—Si no hay más remedio —dice soplando el mechón que le roza el ojo y me vuelve loca.

—¿Estás preparado? Ya va a empezar.

Los monitores de cada ruta están repartiendo los mapas y recordando las regulaciones del parque natural: nada de tirar basura, prender fuego, disparar y otras normas de respeto a la flora y fauna. También nos recuerdan que es una zona salvaje y como tal tiene animales que pueden ser peligrosos, como pumas y serpientes, por lo que nos recomiendan mantenernos en grupo. Me río de la cara que pone Noah al escucharlo, está asustado, puedo verlo por cómo frunce los labios, esos labios que aún no he besado; se hace el duro y disimula bebiendo agua.

—No te preocupes, a los pumas no les gusta la carne blandita —me burlo y me salpica con la cantimplora.

Dan la señal de partida y nos lanzamos a la carrera. Noah me agarra la mano para que no nos separemos entre tanta gente, empezamos todos apiñados empujándonos e intentando abrirnos espacio a codazos mientras «pedimos paso» entre los más lentos del grupo. Cuando el camino se despeja un poco me suelto de su mano.

—¡Me estás retrasando! —le grito, Noah se pica y aumenta el ritmo. Corremos retándonos, me agarra de la camiseta cuando me adelanto y yo hago lo mismo con él cuando está a punto de rebasarme. A este ritmo no vamos a aguantar mucho, nos estamos desfondando. Yo suelo correr casi todas las mañanas antes de ir a clase y siento el corazón a punto de saltar del pecho. A los pocos minutos Noah empieza a reducir el ritmo y se agarra el costado.

—No doy más.

—Estás fuera de forma —me río, pero agradezco mentalmente que me dé tregua; como soy, prefiero morir en el intento que dejarme ganar.

—Ten piedad, caminemos. Llevábamos bastante ventaja y tengo que decirte algo importante.

—Ven, sígueme. —Salgo del camino y me meto campo a través.

—Espera.

Me paro. Mira el borde del camino rastreando entre los hierbajos y los matorrales bajos.

—¿Qué pasa?

—¿Es seguro?

Levanto una pierna y le enseño los cascabeles que llevo atados a los cordones de las zapatillas.

—Los animales tienen tanto miedo de ti como tú de ellos, el ruido los mantiene alejados. Vamos, chico de campo. —Sonrío y él se sopla el mechón de pelo no muy convencido, aunque me sigue igualmente.

Caminamos un trecho entre arbustos subiendo y bajando pendientes. La vegetación es más frondosa en esa parte. Me abro paso entre las ramas bajas de los árboles, unos pasos más adelante el terreno se corta en una pendiente pronunciada y el paisaje se abre ofreciéndonos una panorámica desde la elevación donde nos encontramos. Solos los dos rodeados de naturaleza siento que el corazón me rebosa.

—¿No es precioso?

—Es un poco seco.

—No es seco, es agreste —digo empujándole con el hombro.

—Prefiero las lomas colmadas de vides, algún día podrías venir a conocer los viñedos —dice acercándose un paso; su brazo roza el mío, su piel está caliente. Estamos muy cerca, elevo los ojos, me está mirando.

—Me encantaría ir, algún día —digo con voz atragantada.

—Podrías acompañarme de vuelta este verano.

—¿No te han dicho nunca que tres son multitud? —Me mira sin entender una palabra—. Me refiero a que qué iba a hacer yo con tu novia y contigo.

Sonríe y me acaricia la mejilla.

—Lisette y yo lo hemos dejado. Es lo que quería contarte.

Llevo esperando esa noticia desde que me enteré de que estaban juntos, había sentido cómo un puñal me atravesaba el corazón; y eso además de perder la apuesta con Desirée y por ende mi coche, pero ahora que ha sucedido la duda de lo que soy para él me estruja el corazón y echo a correr.

No sé muy bien por qué, pero tengo miedo de que me vaya a decir que le gusta alguien más. En todo este tiempo de amistad lo he amado en secreto intentando por todos los medios que no se me note porque así, al menos, mantengo a salvo mi dignidad; y ahora, sin embargo, me aterra que no se haya dado cuenta y que por mi orgullo lo haya empujado hacia alguna de las amigas de Lisette. Corro campo a través sin ver por dónde voy con la fuerza del cóctel de emociones que no entiendo ni yo mientras escucho que Noah me llama a gritos. De repente siento un tirón en el brazo y el parón en seco hace que él choque contra mí y con la velocidad nos vamos los dos al suelo.

—¿Qué demonios te ha picado? —dice.

Me sacudo la arena y me pongo en pie, tengo raspada la rodilla, pero no siento nada. Nos miramos a los ojos, está confundido.

—Te ha dejado ella. —Todo el instituto sabe que está enrollada con medio equipo de béisbol. La rabia de saberlo y no poder contarlo me ha tenido mal durante semanas, pero me negaba a ser yo quien se interpusiese entre ellos, nunca he querido ser el segundo plato de nadie y ahora tampoco, aunque lo amo con toda el alma.

—No —dice y sonríe. ¿Por qué demonios sonríe?

—Entonces la has dejado tú porque has descubierto que te pone los cuernos, y no solo con Dylan.

—La he dejado yo porque en verdad no era nada serio, un poco de teatro para contentar a nuestros padres, y porque no me importa que me ponga los cuernos ni con Dylan ni con quién sea. ¿Y sabes por qué no me importa?

—Porque te gusta alguien más.

—Sí, me gusta alguien más, estoy loco por ella. Pienso en ella cada segundo del día, pienso en ella cuando estoy tendido en mi cama por la noche sin poder dormir mirando el techo y evocando cada sonrisa y cada locura que me empuja a hacer. Eres mi mejor amiga y quería compartirlo contigo.

Trago saliva, me arde la garganta, aquí viene, sé que va a doler mucho.

—¿La conozco?

—Sí, un poco, pero no tan bien como yo. Supe lo distinta que era el día que me pidió un beso con lengua para ganar una apuesta: libre, sincera y preciosa. Me enamoré de sus pecas doradas —dice rozando con sus labios mi nariz—, de la forma que tiene de mirarlo todo —me da un beso en las pestañas—, pero, sobre todo, porque cuando estamos juntos sé quién soy y quién quiero ser. —Levanta mi barbilla con la mano, sus ojos brillan cuando se inclina sobre mí—. También me vuelven loco sus labios y todo lo que sale de ellos.

Creo que me voy a desmayar, siento que me galopa el corazón en los oídos. Noah me aferra por los hombros y me mira a los ojos.

—Estoy enamorado de ti, Olivia, desde aquel día y solo espero haberme ganado tu corazón en estos meses. Deseaba que ardieras porque te besara y no por una apuesta, sino porque te enamorases de mí. Quería que te consumieras de amor como yo llevo haciéndolo durante meses. ¿Ardes porque te bese? —dice con voz ronca, y su respiración me invade.

Tengo la garganta cerrada de la emoción y solo consigo asentir con un leve movimiento de cabeza sin apartar los ojos de él. Noah me aferra por la nuca y posa sus labios despacio sobre los míos. Creo que el suelo se vuelve de esponja cuando me besa. Es un roce suave, tierno, perfecto. Estalla un chispazo de alegría en mi corazón y mi mente repite en bucle: «Noah me está besando, Noah me está besando». Acaricia mis labios con los suyos como si estuviera deleitándose con ellos y entonces siento la punta de su lengua, es un roce ligero, me tienta y se me escapa un suspiro ronco. Noah sonríe contra mi boca y profundiza el beso, su lengua se adentra en mí y se enlaza con la mía. Creo estar en el cielo, es el beso más perfecto que haya existido, y eso que no puedo comparar. Floto en un océano burbujeante y azul, muy azul, deslumbrante; es una sensación deliciosa que prende cada poro de mi piel, siento un calor ardiente en mi vientre y entre las piernas cuando Noah me aprieta contra él y noto su excitación. Hundo los dedos en su pelo y me aprieto contra él mientras sus labios me devoran hasta el alma.

Apoya su frente sobre la mía.

—Tu primer beso francés —susurra.

—Mi primer beso, el único. —Noah abre mucho los ojos, eso no se lo esperaba, no se lo había confesado; en verdad solo lo saben mis amigas, tengo una reputación que mantener—. Y este es el segundo. —Me pongo de puntillas y ahora soy yo la que se lanza a sus labios.

Cuando conseguimos separarnos, me da la mano y caminamos sin prisa; Noah me habla de sus viñedos y de la relación que su familia tiene con la de Lisette. Nunca había querido preguntarle antes porque había preferido ignorar que estaban juntos. Ahora entiendo muchas cosas, su confianza y a la vez que ella vaya a lo suyo sin importarle cómo reaccione Noah; lo debe conocer muy bien.

Me paro de pronto y mira en derredor.

—Noah.

—¿Quieres el tercero?

—Sí, pero no ahora, no sé dónde estamos, no reconozco nada. Creo que nos hemos perdido.

—Merde!

—Eso debe ser una palabrota.

—Dijiste que sabías por dónde íbamos.

—Me has distraído.

—Ahora la culpa es mía.

—Por supuesto.

—Pensé que conocías el parque como la palma de tu mano.

—Sí, pero la parte más transitada, las rutas, pero nos hemos desviado demasiado.

—Mon Dieu! ¿Y si nos hemos metido en el territorio de los pumas?

Suelto una carcajada al ver su cara de pánico.

—No seas ridículo. Anda, déjame ver el mapa.

—No lo cogí, pensé que tú lo llevabas.

Suspiro.

—Está bien, sigamos por aquí, tarde o temprano tenemos que cruzarnos con algún camino o con la carretera.

Pero dos horas después seguimos perdidos; el calor aprieta y me está dando hambre. Encontramos una zona frondosa con árboles y parches de hierba, nos sentamos a comernos el bocadillo. Después de comer, mientras le cuento de mis excursiones familiares, Noah se tumba boca arriba y apoya la cabeza en el brazo doblado.

—Ven, descasemos un poco, tradición francesa.

Me tumbo a su lado y me envuelve con su brazo, me apoyo sobre su pecho y cierro los ojos. Escucho los latidos de su corazón. Lo último que pienso antes de rendirme al sopor del calor es que ojalá siguiésemos así para siempre.

Olivia en la actualidad

Creo estar teniendo una alucinación provocada por el hambre, pero aun así me levanto de un salto y empiezo a dar gritos intentando llamar su atención al tiempo que muevo los brazos en el aire, haciendo señas al hombre que cabalga campo a través. El sol me da de frente y me deslumbra, por lo que solo veo su figura recortada contra el paisaje verde. Me ve a lo lejos y cambia el rumbo hacia mí. Respiro aliviada, ya pensaba que iba a tener que volver andando los doce kilómetros.

—Bonjour, ¿qué haces tan temprano lejos del château? —Por un momento creo que he quedado atrapada en mi recuerdo, pero no, es Noah; desmonta y me mira de arriba a abajo—. Ah, sigues corriendo.

—Sí, y ya veo que tú no. ¿De qué novela de vaqueros has salido? —Aunque parece más un jinete de competición, camisa de blanco impoluto sin una sola arruga, chaleco beige ajustado al torso y pantalones de montar. Y ese mechón que se balancea sobre el ojo y que me sigue volviendo loca.

—Solo me duró el hábito el tiempo que corría contigo en Los Ángeles. El caballo es la mejor forma de transporte, es ecológico y permite meterse por cualquier sitio. Deberías probarlo.

—No sé montar.

—Sabes montar olas enormes, te aseguro que dominar un caballo es mucho más fácil. ¿Qué tal la carrera?

—No había corrido desde que empezó el viaje y creo que me he pasado un poco y no me quedan fuerzas para el regreso.

Miro a mi alrededor y respiro hondo, es tan bonito todo.

—No correr con esta maravilla de lugar debería estar penado. Eres muy afortunado, lo que daría yo por poder correr en un sitio así todos los días.

—¿Qué darías? —Al ver mi cara de concentración rompe a reír.

—No pienso decírtelo. —Nos quedamos un momento en silencio mirando el paisaje que resplandece por los rayos del sol—. Eres afortunado —repito.

—Sí, aunque a veces es difícil verlo; las responsabilidades, las expectativas de mi padre, no lo sé… un poco de todo. —Intento leer sus ojos, nuestras miradas se quedan enlazadas y él la desvía—. No me hagas caso. Tienes razón, soy afortunado.

Empezamos a caminar con tranquilidad, Noah tira de las riendas del caballo.

—¿No tendrás agua en las alforjas, vaquero? Tampoco salí con agua y me estoy muriendo de sed.

—Tú sigue burlándote y vas a volver caminando. Claro que tengo —dice sacando la cantimplora de su mochila.

—¡No me lo puedo creer! ¿No puede ser la misma que llevabas a las excursiones?

—Pues lo es, toda una reliquia, le tengo mucho cariño. —Siento un nudo en la boca del estómago al escucharle. Bebo un trago largo para calmar la sed y la nostalgia. Mejor cambiar de tema, tengo los recuerdos alborotados esta mañana.

—¿Qué hay planeado para hoy?

—No puedo decírtelo, la agencia paga muy bien por mantener el secreto.

Se queda callado y tengo la impresión de que tiene algo en la punta de la lengua que no se atreve a decir.

—Suéltalo.

Él ríe.

—Vale, solo pensaba que nunca te hubiera imaginado en un tour de solteros…

Le corto antes de terminar la frase.

—No es lo que parece.

—¿No estás soltera entonces o lo estabas, pero ya no? Te he visto muy pegada al australiano.

Estoy tentada de decirle que ha sido un flechazo, un amor a primera vista, pero la Olivia sincera y directa se me adelanta.

—Con Liam solo ha surgido una amistad inesperada. Estoy soltera, pero por voluntad propia, por supuesto.

—Por supuesto.

—Soy muy selectiva, prefiero estar sola que con alguien inadecuado. Y por si acaso, yo nunca me hubiera enrolado en un viaje para solteros, no tengo ningún problema para conocer hombres, me valgo sola. El viaje lo organizó Sophia, ¿te acuerdas de mi amiga?

—Sí, claro, Sophia y tus otras amigas, las recuerdo muy bien. Es curioso que recuerde más cosas de ese año que de lo que hice la semana pasada.

—A mí también me pasa.

Intercambiamos una sonrisa.

—¿Y dónde están ellas? ¿Por qué no han viajado contigo?

—Cada una está en un lugar diferente, regalo de Sophia. Cumplimos las bodas de plata de la amistad, ya sabes, veinticinco años, y se le ha ocurrido la genial idea de mandarnos de vacaciones cada una por nuestro lado. —Me ahorro decirle que Sophia cree que nuestra amistad es la culpable de que sigamos solteras y quiere facilitarnos que encontremos el amor en este viaje.

—¿Eso existe? ¿Las bodas de plata de la amistad?

—Parece que ninguna va a cumplir las del amor, así que por qué no. Tú un poco más y cumples las bodas de plata del noviazgo —me burlo.

—Los primeros años no cuentan.

—¿Desde cuándo cuenta según tú? —Se queda pensativo un momento.

—Supongo que desde que mi padre cedió la dirección y heredamos la bodega hace ocho años, aunque Lisette ya era socia nominalmente desde que falleció su padre años atrás; entonces supongo que se volvió definitivo. Según mi padre, la mejor sociedad es la que forman los cónyuges con intereses en común.

No me hace bien escucharle hablar de su relación de pareja, pero soy muy masoquista y no puedo evitar preguntar.

—¿Y tú estás de acuerdo?

—No he tenido tiempo de pensarlo, pero hubo un momento en el que me pareció la única opción.

Continuamos andando en silencio un rato mientras intento reponerme del pinchazo de dolor que siento en la boca del estómago; es un lugar extraño, lo sé, pero es donde está localizado en mi cuerpo la emoción que combina miedo, vértigo y sentido de pérdida. Noah debe percibir mi estado de ánimo porque intenta otro tema de conversación.

—Dejamos la conversación de ayer a medias. ¿Me vas a contar ahora a qué te dedicas?

Yo le sigo el juego; si algo he aprendido en todos estos años es a tener mis sentimientos bajo control, por lo que no me sorprende que mi voz suene ligera de nuevo.

—Vale, pero te vas a reír. Es… bueno, una casualidad.

—¿El qué es una casualidad?

—Soy máster de vinos y tengo mi propio restaurante.

La sonrisa de sus ojos irradia luz.

—¿Casualidad o tal vez un chico francés hijo de viticultores te influyó un poquito en tu elección de carrera?

—Ya quisieras, francés arrogante. Tal vez no te acuerdes, pero trabajaba los fines de semana en el restaurante de mis tíos.

Él asiente serio.

—Me acuerdo perfectamente de todo, Olivia. —Después sonríe—. Así que estamos en el mismo sector.

—Bueno, yo vendo vino y tú tienes un château; creo que estamos en niveles diferentes.

—¿Por qué te decidiste por eso? No me creo que fuera solo por tus tíos.

—¿Por qué? —Nunca lo había pensado, tal vez fue el viaje al valle de Napa que hicimos como viaje de fin de instituto, justo un año después de que Noah y Lisette regresaran a Francia; pero ahora que estoy aquí me pregunto si inconscientemente él tuvo algo que ver, y, claro, mi película tuvo que influir. De hecho, ahora mismo, paseando entre vides me siento como Kate, pero me da vergüenza confesárselo, así que digo—: No lo sé, nunca me lo he planteado, supongo que me pareció la única opción. Ellos se jubilaron y me dejaron el negocio, aunque lo transformé completamente; ya no es un diner familiar, sino un restaurante elegante y chic.

Y justo en ese momento y al pronunciar esas palabras sobre la única opción me doy cuenta de que los dos estamos viviendo dentro de los parámetros establecidos que nos marcaron y me siento más cerca de Noah; es como si las tinieblas empezaran a iluminarse un poco. Yo también he hecho lo que se esperaba de mí, y eso que nos ha tenido separados durante tanto tiempo es lo que ahora nos acerca.

—Tal vez ha sido el destino —dice. Me quedo mirándole y me sonríe, me sorprende que tantos años después aún pueda leer mis silencios tan bien.

—No creo en el destino.

—Si no te dedicaras a los vinos, Sophia no te habría apuntado a este viaje y no nos habríamos reencontrado.

—Tal vez.

Me suenan las tripas de hambre, un estruendo en medio de la quietud de la naturaleza; nos miramos y estallamos en carcajadas.

—El deporte me abre el apetito.

—Sí, eso también lo recuerdo. Vamos, monta, te llevo. Estamos muy lejos para hacer todo el trayecto caminando.

Noah me ofrece sus manos enlazadas para que me aúpe y me da un empujón hacia arriba para ayudarme a montar. No lleva silla, solo una manta sobre el lomo. Él sube detrás y se coloca a mi espalda, siento su respiración contra mi cuello, muy cerca, y me recorre un escalofrío.

Cabalgamos por entre las viñas, me aferro a sus brazos que agarran las riendas y me recuesto contra él descansando la cabeza contra su cuello; el nudo de la nostalgia se aprieta un poco más. Así lo tuve, contra mi espalda desnuda hace una eternidad. Se está tan bien, huele tan bien.

Vuelve a sonar en mi mente su pregunta: «¿qué darías?».

Lo daría todo.

10
OLIVIA

Después de una ducha revitalizadora y un desayuno espectacular no hay nada mejor que correr —«y montar a caballo», añade la voz de mi conciencia— para que cada bocado sepa a gloria. Nos reunimos el grupo entero en la explanada frente al château.

Monique nos explica que vamos a realizar una nueva actividad que nos va a sumergir en el mundo de la producción del vino. En parejas, cómo no (hay que seguir echando leña al fuego del amor), tenemos que recolectar muestras de distintas plantas aromáticas y flores. En cuanto lo explica me emociono recordando la escena de la película en la que está basada la actividad. Sophia ha planeado cada detalle y pensar en ella me vuelve a recordar que tenemos cosas que aclarar y una muy en particular: ¿cómo se le ha ocurrido mandarme justo al château de Lisette y Noah? ¿Qué pretende?

Monique empieza a repartir las cestas de mimbre para que guardemos los esquejes y veo aparecer a Lisette vestida con un elegante traje de chaqueta y falda de tubo color arena junto con un grupo de turistas chinos a quienes les está explicando en inglés la historia de los viñedos. Al pasar junto a nosotros nos saluda con una sonrisa y veo que Liam le guiña un ojo, por lo que se gana un manotazo de mi parte.

—¿Quieres dejar de ser tan obvio? A este paso nadie se va a tragar que estamos juntos; o, peor aún, los del tour van a pensar que ya te has cansado de mí y me van a emparejar con otro.

—¿Celosa, mon amour?

—Muchísimo, ¿no lo ves? Rabio de los celos.

—Te pones más guapa cuando te enfadas y con esa cesta pareces Caperucita.

—Pues como te dé por hacer de lobo te voy a poner la cesta de sombrero. —Liam se ríe atrayendo la atención de todos y se gana otro manotazo.

—En una hora les espero en la sala de catas —dice Monique, y nos anima a perdernos por los senderos de la propiedad.

Todo el mundo se dispersa y nosotros empezamos a caminar.

—No tengo mucho conocimiento de botánica, ¿y tú? —me pregunta Liam.

—Es una de mis muchas pasiones —le digo con un guiño.

—Una mujer formada, bella e inteligente.

—No me alabes tanto que me mosqueo más.

—Vale, me guardo los piropos para la dueña del castillo. —Se lleva otro codazo en las costillas y se aleja riendo.

—¿Qué te parece si arrancamos aquí y allá y nos vamos a la sala de catas? Podemos charlar y probar los vinos Lamard-Dufort. Además, me debes una por disfrutar de la hospitalidad de nuestro anfitrión sin mí —dice Liam al tiempo que se agacha y arranca del primer arbusto que encuentra.

—Eso es un hierbajo, no huele a nada. Lo que buscamos son plantas olorosas. Romero, espliego, lavanda… ¿Me sigues?

—Hasta el fin del mundo.

—La uva absorbe los aromas del entorno, es lo que le da al vino sus notas de sabor.

—Apasionante —dice al tiempo que da un bostezo.

—No te burles, es apasionante.

—A mí el vino me gusta beberlo, y salvo que esté avinagrado, todos me saben igual de bien.

Me agacho junto a un matorral y froto con los dedos las hojas, después arranco una ramita—. Es menta —digo dándoselas a oler.

Continuamos en silencio, Liam masca una hierba y me sigue.

—Ahora hablando en serio, no te habrás propuesto seducir a Lisette, ¿verdad? —le advierto. No sé por qué lo hago, supongo que a pesar de todo me importa la felicidad de Noah, es un buen hombre y espero que Lisette haya madurado y haya dejado atrás lo desatada que estuvo durante su intercambio.

—No sé de qué estás hablando, socia —dice riendo—. Soy todo tuyo.

—No me gustaría que les hicieras daño.

—Sobre todo a él, es lo que querías decir.

—No, me refería a los dos, les tengo aprecio. —Y hasta a mí me suena a falso, ¿aprecio a Lisette? Decirlo me sabe a hiel. Tantos años después aún me pregunto qué pasó para que Noah faltara a todas las promesas que me hizo por estar a su lado cuando yo también lo necesitaba. Si no hubiera quemado sus cartas, tal vez al menos no me quedaría ninguna duda.

—Vamos, he visto cómo le miras, te lo comes con los ojos, Olivia. Y ahora mismo tienes cara de estar pensando en él.

—Primero, yo solo como con la boca y segundo, éramos muy amigos, pero hace mucho de eso…

—¿Sigues enamorada de él? Porque aunque no me lo hayas contado, entre vosotros hubo algo, lo llevas escrito. Esperaba que ya me hubieras tomado la suficiente confianza como para no tener que preguntártelo.

—Vale, sí, hubo algo. No es un secreto ni nada así ya que no tiene importancia; quería decírtelo, solo que no se ha dado la ocasión.

—Ahora estamos solos y soy todo oídos. Sabes que puedes confiar en mí, socia.

—Fue hace muchos años, éramos adolescentes. Nos enamoramos, fue muy bonito mientras duró, pero se acabó el año de intercambio. Regresó a su país con Lisette y ahora son lo que son y están a punto de casarse.

—Pero no se han casado, ¿no te parece extraño? Tantos años de noviazgo.

—Son ricos, aún jóvenes y dueños de esta maravilla. Pueden hacer lo que quieran, ¿por qué tendrían que tener prisa? Supongo que para ti puede resultar imposible mantener una relación estable durante tanto tiempo.

—O puede ser que no estén convencidos del paso que van a dar.

—Tienen fecha de boda, es en tres semanas, están muy convencidos; y yo no pienso meterme en medio, estoy de paso en un viaje organizado, en unos días nos marchamos y volver a verle habrá quedado como una anécdota más del viaje.

—Yo lo que creo es que te da miedo reconocer lo que sientes, el primer amor no se olvida, y creo que él tampoco lo ha olvidado.

—En eso te equivocas, yo no fui su primer amor, fue ella; eran novios cuando llegaron a California, yo solo fui un amor de intercambio, una anécdota como las que tuvo Lisette ese año, y cuando regresó a su país me olvidó. Es la verdad, la única verdad que me importa y la que acepté hace muchos años. Ni siquiera deberíamos estar hablando de esto. Su vida es cosa suya.

—¿Siempre haces todo lo que debes?

—Sí, aunque… antes no era así, supongo que en el proceso de maduración uno va perdiendo rasgos que solo tenían sentido cuando estaba toda la vida por delante.

Perdí la espontaneidad y la valentía que me caracterizaban, pero no lo confieso porque me avergüenza reconocerlo, eran los dos rasgos de mi personalidad que más me gustaban. Me fui diluyendo casi sin darme cuenta hasta que un día tuve que reconocer que ya no quedaba casi nada de la chica que fui, me había transformado en una persona medida y prudente que sopesa todo antes de actuar y, sobre todo, que no expone su corazón. Perdí mucho y, por lo que he podido comprobar, cuando los tengo delante aún duele, demasiado para todo el tiempo que ha pasado.

—Estás a tiempo y aún tienes toda la vida por delante. ¿Qué puedes perder? —insiste Liam.

—Soy una mujer de principios, odio la infidelidad con todas mis fuerzas; siguen juntos y no voy a ser yo quien se meta en medio y tú tampoco.

Se saca la hierba de la boca y dice elevando la mano derecha:

—Palabra de boy scout.

—Nunca has sido boy scout.

—Por eso —dice riendo—. ¿Cómo lo has sabido?

—Evidente, querido Watson. En fin, es una pena que entre nosotros no funcione porque no me importaría enamorarme de ti, al menos nos reiríamos.

—Nunca se sabe, pocas se resisten a mis encantos, ya sabes que yo vivo enamorado de todas las mujeres; por si acaso te recuerdo que estoy en la habitación Pinot Noir, una planta por debajo de la tuya.

Es un seductor nato y me hace reír. Seguimos un rato en silencio, Liam cortando cuanto hierbajo encuentra, que me ofrece para oler, y yo seleccionando algunas plantas que reconozco.

—Por si acaso, él también te come con los ojos —suelta de pronto y casi me trago un arbusto.

—Deja de decir tonterías y concéntrate en la tarea.

Somos los primeros en llegar a la sala de catas. En semicírculo hay colocadas siete mesas bajas con dos sillas cada una, supongo que una para cada pareja. Sobre cada mesa varias copas de vino vacías, un cubilete de metal y ficha de cata. Me emociono con la perspectiva de la actividad, estoy convencida que va a ser una de mis favoritas de todo el viaje.

Nos acercamos a la barra y los ojos del camarero se quedan prendidos de mi cara, sonríe y me hace entender que me ha reconocido. «Sí, soy la que se emborrachó con el jefe». El bochorno me sube los colores, pero por suerte él exhibe una actitud de servicio intachable y no hace ningún comentario salvo ofrecernos la carta.

Liam nos pide un vino mientras esperamos a los demás. Reviso los esquejes que he obtenido y estoy contenta: Eneldo, albahaca, cilantro, estragón, laurel, apio de monte, mejorana, menta, melisa, romero, ajedrea, salvia, tomillo y verbena. También recolecté unas cortezas de árbol, algunas florecitas que crecían silvestres entre los matorrales y un hongo blanco. Me entretengo oliendo los aromas y enseñando a Liam a distinguir las plantas y a conocer sus propiedades. La naturaleza nos da tanto, hace que cada cosa sea única y especial.

Me pregunto por qué sigo viviendo en la ciudad, en el caos de tráfico y asfalto; creo que sería feliz en el campo, ¿cuánto costará comprar unos viñedos? Tal vez pueda convencer a Sophia de que invierta en alguna propiedad cuando vuelva a LA. Podríamos ser socias, tal vez Mia y Desirée también quieren aportar algo. Me entusiasmo con la idea, las echo mucho de menos, mucho. Liam a mi lado chapurrea francés con el camarero y su acento terrible me hace reír.

Al rato empiezan a llegar nuestros compañeros de viaje y con ellos el barullo. Monique llega poco después y nos pide que nos distribuyamos en las mesas que han preparado. Anuncia que vamos a ejercer de catadores de vino: probaremos cada caldo y tenemos que identificar las plantas o flores que les han dado su característico sabor y recoger las notas visuales, olfativas y gustativas en las fichas de cata que tenemos sobre la mesa. Luego cada pareja tiene que exponer sus descubrimientos delante de los demás y la pareja que mejor lo haga será obsequiada con un vino muy especial, una joya que lleva guardada más de doscientos años: un vino que bebía el mismísimo Napoleón y una cena muy romántica en el mejor restaurante de la zona. Todos aplaudimos entusiasmados. El camarero saca las botellas y las va colocando en cada mesa, cuatro vinos blancos, dos tintos y dos rosados; vienen sin etiquetar, solo con una pegatina con número para identificarlos del uno al ocho.

—En esto no me gana nadie —aseguro a Liam.

—No me cabe duda, yo te sirvo de pinche, sirvo las copas y me las bebo.

—Los pinches ayudan al chef en la cocina, boy scout —me río.

—Entonces soy tu secretario catador.

—Pierre, ya puedes empezar a descorchar las botellas —dice Monique—. Comienza la competición, bonne chance!

Me aíslo de las voces de los demás, cierro los ojos y me concentro en los olores de las plantas que he recogido; después, a mi señal, Liam vierte el primer blanco en la copa y sirve otra generosa para él. Miro el color primero, amarillo un tanto verdoso como limón joven, anoto, después lo huelo y distingo algunas notas, que también anoto, y por fin cierro los ojos y lo paladeo, se me escapa un «oooh». Anoto. Liam me cuenta sus impresiones al oído para que no nos oigan los demás, es muy gracioso. Pasamos al segundo vino y repetimos el proceso.

Miro un momento a mi alrededor, mis compañeros se lo están pasando en grande bebiendo las copas hasta el final, y a medida que aumenta la ingesta de vino también las voces se vuelven más animadas y las risas y las bromas entre las mesas se suceden. Liam me espanta a los curiosos, el vino que bebía Napoleón va a ser mío.

Llega el momento de las presentaciones y Liam levanta la mano cuando Monique pide voluntarios. Aquí vamos. Nos colocamos en el centro detrás de la mesa que preside la actividad.

—Aquí, con mi secretario catador —se oyen las risas de varios—, os voy a hacer una cata guiada. Empezamos. Limpiad una copa con un poco de agua. —Lo hago yo y me imitan—. Verted un poco de vino en la copa de la botella número tres. —Todos siguen mi instrucción pendiente de mis gestos—. Ahora bebed un sorbo. Decidme lo primero que os viene a la cabeza.

Frescor, mareo, hierba, chapuzón en la piscina, Torre Eiffel. Van soltando cosas cada cual más disparatada.

—Ahora cerrad los ojos. Os voy a dar a oler algo. Secretario, por favor. —Liam coge la hierba que le entrego y la va pasando por las narices de nuestros compañeros; algunos hacen ruido al inspirar el aroma de la planta, las mujeres se ríen por las cosquillas que les hace mi pinche en la nariz—. Las uvas crecen nutriéndose de todos los aromas del entorno; de la tierra, de las hierbas y flores que crecen a su alrededor, de los rayos del sol, del sabor de las gotas de lluvia. Es lo fascinante del vino, que pueda aflorar toda la vida que la uva lleva dentro —explico.

Cuando Liam ha terminado la ronda olfativa vuelve a mi lado.

—Ahora bebed de nuevo.

Todos dan un sorbo y veo las expresiones maravilladas, han reconocido el aroma en el sabor del vino.

Lucy, la novia de Check, levanta la mano y dice:

—Menta.

—Cerca, muy cera. ¿Alguien más se atreve?

—Melisa —dice Ana, la chica suiza, la primera pareja de Jack.

—¡Muy bien!

Escucho unos aplausos a nuestra espalda, me giro y veo a Lisette junto a los turistas chinos con los que nos cruzamos un rato antes en el exterior. Son ellos los que aplauden y sonríen. Lisette los conduce fuera de la sala y los veo cruzar por delante de los ventanales; siguen con el periplo a los viñedos.

—Después de la clase magistral de Olivia no tendremos que presentar nosotros, ¿verdad? Yo paso de hacer el ridículo —dice Chuck, y es secundado por la mayoría.

—¿Alguien más quiere presentar? —pregunta Monique.

Silencio absoluto.

—Entonces creo que por unanimidad Olivia y Liam son los ganadores.

Liam me abraza y da una vuelta conmigo mientras nuestros compañeros aplauden.

—Esta noche a las ocho estará esperando a los ganadores un coche para llevarlos a la cena y allí les harán entrega de la botella de vino. Espero que lo disfruten. A todo el grupo, en media hora les espera el minibús para llevarlos a la ciudad. Nos vamos de compras.

Todos salen en desbandada, incluido Liam. Yo me quedo un rato más en la sala recogiendo los esquejes de los grupos, oliendo y disfrutando despacio del vino que más me ha gustado. Me acerco a una de las mesas del ventanal y me siento, no me apetece nada ir a la ciudad, prefiero quedarme donde estoy. Tengo mucho en que pensar.

—Ah, estás aquí.

Lisette se acerca. Es la última persona con quien quiero estar.

—¿Te apetece darte un baño? Hace mucho calor. ¿Sabes? Tenemos una piscina, como te perdiste el tour del primer día, tal vez no hayas estado aún.

—Tentador, pero estoy bien, gracias.

—No hemos tenido tiempo de ponernos al día. ¿Por qué no vas a ponerte el bañador y nos vemos allí en un rato? Por lo que recuerdo de ti supongo que no te importa perderte el tour por las tiendas de lujo francesas. Además, tengo algo importante que contarte.

Gruño por dentro, algo importante viniendo de Lisette puede ser cualquier cosa, pero me pica la curiosidad. Sigue siendo una lianta peligrosa.

—Está bien. Me termino el vino y voy.

—Parfait! Te veo en un rato entonces. Pido que nos preparen el almuerzo y nos lo sirvan en la piscina. Bye bye!

11
La tercera en discordia
Una caricatura de una persona Descripción generada automáticamente con confianza media 

Lisette se alejó hacia el edificio donde estaban situadas las oficinas. Entró al vetusto hall, subió las escaleras de piedra y caminó haciendo resonar los tacones por el corredor que transcurría a lo largo de la galería de ventanales. Entró a la amplia sala donde estaban los empleados trabajando detrás de las grandes pantallas de los Mac; la pararon un par de veces a preguntarle su opinión sobre la nueva campaña publicitaria de verano. Después entró a su despacho, amplio y acristalado desde donde veía toda la sala. Se sirvió una copa de vino, hizo una llamada al restaurante para que prepararan dos menús y se los sirvieran en la piscina y después se sentó en su butaca un momento a ordenar las ideas. Necesitaba una buena estrategia si quería salirse con la suya y retener a Olivia. Tenía a Liam de su lado y parecía que Olivia le tenía confianza, eso podría ayudar a convencerla, pero no sería suficiente.

La bodega estaba finalmente saliendo de la ruina en la que el padre de Bastian había dejado el negocio al quedarse solo cuando murió su socio y amigo, Philipe, el padre de Lisette. Su alianza era muy parecida a la que tenían ahora los herederos. El padre de Lisette siempre había sido el encargado de las finanzas y de dirigir el negocio mientras que el padre de Bastian —Bastian también— disfrutaba del campo y del proceso de elaboración del vino; era uno de los enólogos más reputados de la región, pero había demostrado ser nefasto para las decisiones de negocios.

Al morir su socio quedó a cargo de la empresa y no supo gestionarla. Para cuando Bastian hijo y Lisette se hicieron cargo de la bodega estaba en la ruina, asfixiada a deudas. Ahora ella dirigía la empresa y estaba involucrada más intensamente en los departamentos de marketing y ventas mientras Bastian hijo dirigía la producción, los viñedos y a los empleados permanentes y temporeros. Eran un buen equipo, ninguno se metía en el terreno del otro. A su novio no le interesaban nada las reuniones de consejo, aprobar los presupuestos o analizar las ventas y las tendencias del mercado, estaba centrado en extraer el mejor vino de las uvas. Tras duros e intensos años de trabajo estaban a punto de saldar la deuda, necesitaban ese contrato que les ofrecían los chinos.

«Necesitamos un vino con alma que represente el amor eterno, el que mi hijo va a ofrecer durante la ceremonia de compromiso como regalo a su prometida. Tiene que ser una marca única, un vino único y un negocio duradero que va a pasar de generación en generación. Y queremos que su bodega lo produzca. Estoy dispuesto a ofrecerle un contrato indefinido de cien mil botellas al año. Mi condición es que quiero a esa mujer al frente del proyecto. Nunca había escuchado a nadie hablando con tanta devoción y entendimiento, la quiero a ella». Ese viejo era muy cabezota, lo conocía desde hacía años y no iba a dar su brazo a torcer. Intentó explicarle que Olivia no trabajaba allí, pero la había cortado en seco.

«—Verá, es que ella, Olivia, ella no…

—¿Hay algún problema? Si no pueden hacerlo, es mejor que lo diga ahora. Tenemos unas reuniones agendadas con otros châteaus y no quiero perder mi tiempo. Sinceramente prefiero que los Lamard se encarguen del proyecto y podamos irnos a hacer algunos tours por la zona mientras preparan la presentación del equipo.

—Por supuesto, no habrá ningún problema.

—Estupendo entonces. En dos días regresamos para firmar el contrato y celebrarlo por todo lo alto».

Mirándolo bien, el señor Wang le estaba dando la excusa perfecta para retenerla y, aunque ya tenía un plan en marcha, la situación requería cambiar la estrategia por ahora. Al menos podía intentar convencerla de dejar a medias su viaje de lujo y unirse al proyecto, aunque no podía hacerse ilusiones; tenía claro que Olivia no iba a aceptar por las buenas. La había estado evitando desde que había llegado con el grupo de solteros de miel y las dos veces que pudo mirarla a los ojos percibió que, a pesar de los años, tenía el dolor que ella le había causado enquistado, se le turbaba la mirada y veía brillar la rabia y la impotencia bajo la capa de indiferencia y frialdad con que intentaba tratarla. ¿Qué hubiera sido de ellos tres si Lisette no hubiera hecho aquella llamada? Cada vez que tenía ganas de salir corriendo y dejarlo todo se acordaba de ese momento que marcó su destino, pero también el de Bastian y Olivia. Se merecía lo que le pasaba, ella había elegido por los tres.

Bastian nunca volvió a ser el mismo cuando regresó de su intento fallido de independencia. Se convirtió en un hombre retraído y solitario que se pasaba los días desaparecido entre el campo y los alambiques, y ella, al menos los primeros años, se empeñó en hacerle olvidar a la joven pecosa que le había robado el corazón; pero cuando aceptó que eso no ocurriría, buscó sentirse deseada y amada en otros brazos, en muchos otros brazos, tantos que había perdido la cuenta.

Con Olivia lo intentaría primero por las buenas, y si no funcionaba, pondría en marcha su plan. Ya debía estar en la piscina esperándola.

Había algo que podía ayudar a convencerla, pensó, que podría alimentar su esperanza, y Lisette sabía cómo hacerlo, era experta en alimentar falsas esperanzas. Marcó el número de Bastian.

—¿Dónde estás? D’accord, voy para allá.

Colgó el móvil mientras atravesaba la sala de trabajo.

Bastian estaba probando distintas mezclas de vinos hechos en las probetas del laboratorio. En los últimos años los vinos de la bodega eran considerados los mejores coupage del país. Se pasaba las semanas haciendo pruebas y combinaciones hasta que daba con una mezcla nueva de alta calidad.

La vio a través de la vitrina y la saludó con un movimiento de cabeza. Al entrar le embargó el olor a uva fermentada.

—¿Qué tal con los chinos? —preguntó Bastian sin apartar la vista de lo que estaba haciendo.

—Ya se han ido.

—¿Vuelven a comprar este año? Nos vendría muy bien.

—Mejor que eso, tienen un proyecto muy especial que puede reportarnos mucho dinero. Un flujo de dinero fijo anual resolvería todos nuestros problemas y nos daría finalmente la estabilidad financiera, pero tengo que encargarme de un detalle para que podamos cerrar el trato. Volverán en dos días a firmar.

Se acercó a donde estaba vertiendo gota a gota.

—¿Con qué estás ahora?

No hizo falta que le respondiera, llevaba con esa mezcla diecisiete años, desde que regresó de París. Intuía que trabajaba en ella cuando le acosaba la nostalgia, aunque ahora el motivo era distinto; no era nostalgia, sino deseo. Lisette tenía un sexto sentido y conocía a su prometido demasiado bien.

—¿Tú te imaginas haciendo otra cosa? —le preguntó.

Él la miró intentando leer su intención, pero ella no se lo permitió, le dio la espalda y paseó despacio por la estancia.

—¿Alguna vez te has imaginado haciendo algo distinto? —insistió.

—¿Como qué?

—No sé, cualquier cosa.

—No, me gusta lo que hago ¿y tú?

—No lo sé, pero me lo pregunto cada día.

Se quedaron en silencio. Él volvió a su mezcla, ella se acercó despacio.

—¿Avances?

Le vio dudar, pero terminó cediendo; ella sonrió. Bastian tomó un vasito corto y sirvió un poco de una botella de medio litro etiquetada con la fecha.

—Prueba.

Ella lo olió y luego lo bebió; paseó el líquido por la boca antes de tragarlo.

—Mucho más evocador, me gusta, pero aún le falta algo, un no sé qué.

—Lo sé.

Lisette agarró la botella y antes de que Bastian pudiera reaccionar se alejó a paso vivo.

—Me la llevo, a ver qué le parece.

—Aún no está terminada.

—Servirá.

12
OLIVIA

Buceo despacio disfrutando del frescor del agua, la sensación es deliciosa. Intento dejar la mente en blanco y concentrarme en las burbujas que emergen con cada brazada. Subo a la superficie, lleno los pulmones y me sumerjo de nuevo; nado hasta que agoto todo el oxígeno. Emerjo y me tumbo boca abajo sobre el ancho bordillo de piedra blanca, el sol me calienta la espalda.

Observo la hierba perfectamente recortada, una mariposa de un pálido amarillo revolotea cerca. Casi me he olvidado de con quién he quedado a almorzar cuando veo unos tacones cruzando por delante de mi campo de visión. Cierro los ojos, sigo donde estoy intentando retener la sensación de serenidad y bienestar.

Unos minutos después escucho de nuevo unos pasos y visualizo entre los párpados entreabiertos otros zapatos, esta vez de hombre; me da un vuelco corazón al pensar que pueda ser Noah, no me he preparado mentalmente para almorzar con los dos. Me incorporo como un resorte y al ver a un camarero portando una bandeja con comida, me dejo caer al agua de nuevo. Nado un par de largos de la piscina para sacarme la impresión del cuerpo y salgo con ímpetu para enfrentarme a la mujer que truncó todos mis sueños de adolescente.

Lisette no se ha cambiado, tan solo se ha desprendido de la chaqueta de traje dejando a la vista una carísima camisa de seda blanca, conjunto perfecto de la falda de tubo y los tacones. Me siento expuesta con mi bikini. Me enrollo la toalla al cuerpo y me siento a la mesa que ha preparado el camarero.

Lisette sirve dos copas de vino y me tiende una.

—Es un vino muy especial, aún no lo hemos comercializado. Quiero saber tu opinión. ¿A qué te sabe?

No puedo evitar sentirme halagada. Doy un sorbo y abro mucho los ojos, sorprendida. No puede ser, pero sabe a…

—Sabe a… —No me atrevo a decirlo, pero Lisette lo dice por mí.

—A verano, a brisa de mar.

—¡Sabe a California! —decimos a la vez.

—Lo creó Bastian un año después de nuestro regreso del intercambio. Lo ha ido refinando desde entonces buscando cada nota de sabor, no sé cómo lo consigue, pero cada vez que lo bebo me recuerda a las tardes de surf y a las noches de barbacoa en la playa frente a la hoguera y el cielo estrellado.

—Es increíble —admito saboreándolo despacio.

—Si te soy sincera —dice sentándose a mi lado y dando un sorbo—, siempre he sospechado que se inspira en ti, en vuestra… —Deja suspendida la frase y me mira fijamente con una sonrisa torcida, trago saliva—… en vuestra amistad. Al fin y al cabo, tú le enseñaste a surfear. —Siento una punzada en la boca del estómago, quiero decirle que las dos sabemos que no solo fue una amistad—. ¿Sabes cómo lo llama? —Niego—. Mon rêve, ¿sabes lo que significa? —Vuelvo a negar con un movimiento casi imperceptible de cabeza, casi no puedo moverme—. Significa «mi sueño».

Eso fue para él, un sueño; para mí lo más real que me ha sucedido en la vida. Siento un escalofrío y me abrazo a mí misma. Lisette sirve una porción de quiche en cada plato y un poco de embutido y queso.

—Olivia, no sé si te ha comentado Bastian que nos ha costado mucho remontar el negocio.

—Algo me ha dicho. —Pincho con desgana un poco del quiche.

—En parte nos hemos mantenido a flote gracias a los compradores chinos, tienen un pésimo paladar y pagan mucho por un vino que no vale tanto. Les encantan las etiquetas, cuanto más ostentosas, doradas y con filigranas mejor. Este año han vuelto.

—Sí, los he visto. —No entiendo por qué tendría que interesarme a mí sus negocios—. Son los que han llegado esta mañana, ¿no? —Asiente.

—Han vuelto con un proyecto muy especial. Su hijo está prometido en matrimonio y quiere regalarle a su esposa el día de su fiesta de compromiso un vino único, y quiere que lo creemos, diseñemos cada detalle y luego lo produzcamos porque lo van a comercializar.

—Parece un proyecto interesante.

—Me alegro de que digas eso porque me han exigido que seas tú quien cree el vino.

—¿Yo?

—Te han escuchado hablar durante la actividad de esta mañana, han pensado que trabajas en la bodega y quieren que crees la mezcla. Están convencidos de que tu vino sabrá expresar la historia de amor.

—¿Mezcla? Quieren un coupage.

—Exacto, no te preocupes, Bastian te ayudará.

—¿Ha sido suya la idea? —pregunto con el corazón a mil.

—Oh, no —Ríe, y el sonido hiere mis oídos—. Bastian solo está centrado en su trabajo. Le informaré en cuanto el contrato esté firmado. Quería comentarlo primero contigo. Pero te alegrará saber que no estarás sola, he contratado a Liam como fotógrafo; por lo visto sabe algo de diseño gráfico, tenemos que crear la etiqueta y contar una historia que enamore a todos. Formaremos un cuarteto. Tú y Bastian haréis la producción de vino y Liam y yo la identidad visual y la campaña de marketing junto a mi equipo.

—Ya veo. —Así que Liam sigue con el juego de la seducción. Va a terminar comido por la mantis religiosa, con esta mujer solo se puede perder—. No, gracias.

—¡¿No?!

—No.

«Esta vez no te vas a salir con la tuya, por lo menos en lo que manejarme a mí respecta».

—Te pagaré bien, muy bien.

—No necesito dinero, mi negocio es muy exitoso.

—Podría darte un porcentaje de mi parte de la empresa. ¿No te gustaría ser dueña de un château francés?

—¡Te has vuelto loca, es la herencia de tu padre!

—Los americanos tenéis una idea muy romántica de las herencias. Olivia, este proyecto me emociona, creo que podría ser tal vez lo mejor que haya hecho en mi carrera, y nos permitiría respirar tranquilos después de muchos años de duro trabajo; pero no será posible sin ti, les darán el proyecto a otro château.

—Lo siento, pero no puedo.

«Sobre todo porque os casáis en menos de tres semanas y yo no voy a estar aquí para verlo».

—Gracias por el almuerzo —digo levantándome.

—Pero si no has comido casi nada.

—No tengo hambre. —Me alejo abrazada a la toalla y lágrimas de impotencia se escurren por mi cara. ¿Por qué Sophia me está haciendo esto? Duele demasiado.

Cuando llego a mi habitación me tiro encima de la cama aún con la toalla enrollada al cuerpo. El aire acondicionado está puesto y me recorre un escalofrío. Siento una impotencia enorme, en estos momentos tengo ganas de chillar. No necesitaba esto. Se suponía que iba a ser un viaje para descansar y soltar estrés, para disfrutar de un ambiente diferente, para comer y beber, y tal vez conocer a alguien nuevo; no para abrir viejas heridas y exponerme a un dolor al que sobreviví con mucho esfuerzo y años de terapia.

Cojo el móvil que está sobre la cómoda cargando y veo que tengo un mensaje de Sophia, me pregunta cómo va el viaje. No había vuelto a saber de ella desde mi llegada a París. Tengo muchas cosas que decirle, solo de pensar que ella me haya traído hasta aquí se me hace un nudo en el estómago; sería la mayor traición que he sufrido en toda mi vida porque justamente Sophia estaba ahí y me vio derrumbarme, fue ella la que tuvo que ayudarme a recomponer los pedazos rotos de mi corazón. Marco la llamada, pero no contesta. Así que le mando un mensaje.

Olivia: Supongo que sabes dónde estoy.

Sophia: He estado muy liada y no llevo la cuenta de los días.

Olivia: Estoy en Burdeos.

Sophia: ¡Qué bien! ¿Te está gustando?

Olivia: Estoy alojada en el château Lamard-Dufort. Te suena, ¿verdad?

Sophia: Ah.

Olivia: Sí, ah. ¡¿Cómo has podido hacerme esto?!

Sophia: Te doy mi palabra de que yo no he sido.

Olivia: Tú has organizado el viaje.

Sophia: Solo elegí la agencia y el destino, ellos organizaron los tours.

Olivia: No te creo, Sophia, y tampoco sé si voy a ser capaz de perdonarte lo que me has hecho.

Sophia: Olivia, han pasado muchos años, lo tienes más que superado.

Olivia: Eso creía yo. No necesitaba verlos, no necesitaba verlos a ninguno de los dos. Me está haciendo daño estar aquí.

Silencio.

Sophia: ¿Quieres regresar? Puedo sacarte el pasaje para mañana mismo.

Silencio, ni siquiera sé si tengo fuerzas para dejar de verle. Me pasé meses soñando con él, queriendo estar con él, a pesar de que también lo odié tanto.

Sophia: ¿Cómo está Noah?

Olivia: Más guapo que nunca y… es absurdo…, pero cuando estoy con él parece que no hubiese pasado el tiempo.

Sophia: ¡Eso es muy bueno!

Olivia: Eso es terrible.

Sophia: ¿Por qué va a ser terrible?

Olivia: Es terrible porque sigue con Lisette y están a punto de casarse, Sophia. ¡A punto de casarse! Y yo… creo que sigo enamorada de él.

Silencio.

Sophia: Ahora eres adulta, Olivia, estoy segura de que vas a saber manejar la situación, serán solo unos días. El tour continúa, pero mi oferta de sacarte un billete de vuelta sigue en pie. Por nada del mundo quiero que sufras. Lo sabes, ¿verdad?

Olivia: Lo he dudado estos días, So.

Sophia: Voy a entrar en reunión, estaré pendiente del teléfono. Avísame con tu decisión. Te quiero.

Lo que quiero es no haber tenido que verle, pero ahora que estoy aquí a pocos metros de él siento que me muero con solo pensar en marcharme y no verle nunca más. ¿Qué me pasa?

Me meto en la cama y lloro mi desesperación contra la almohada.

13
NOAH

No consigo concentrarme, no paro de pensar en ella; en verdad pienso en lo que fuimos y, sobre todo, me devano los sesos intentando reconstruir por qué terminó. ¿Por qué tuvo que terminar? Yo estaba dispuesto a darlo todo, la amaba con toda el alma, ¿por qué nunca respondió a mis llamadas ni a ninguna de mis cartas? ¿Y si el padre de Lisette no hubiera fallecido? ¿Fue eso lo que me ató a Lisette?

Cierro los ojos y hago un esfuerzo por recordar; llevo años espantando los recuerdos, huyendo de ellos, taponando las punzadas de nostalgia. Todo pasó tan rápido, ni siquiera tenía pensado volver a Francia, ya había cumplido dieciocho años y aunque dependía económicamente de mi padre, tenía claro lo que quería y era quedarme en Los Ángeles con Olivia. Teníamos planes, los cuales pensaba comunicarle a mi padre el día de nuestra graduación a la que mis padres y los padres de Lisette iban a asistir. Pero todo se truncó con aquella llamada.

La madre de Dylan, el chico de mi familia de acogida durante el intercambio, me había dejado un mensaje sobre la mesa de estudios en mi habitación. La nota decía que había llamado Delphine Dufort y que era urgente que la llamara de vuelta. No me extrañó que la madre de Lisette me llamara a mí y no a ella, solía hacerlo cuando no conseguía localizar a su hija durante varios días, y se informaba a través de mí de cómo iban las cosas. Lo de la urgencia me punzó la curiosidad y llamé aun sabiendo que por el cambio de hora sería muy temprano en Burdeos.

—Salut, Delphine. Recibí tu mensaje, ¿sucede algo?

—Bastian, por fin llamas. Tu padre lleva horas intentando localizarte.

—Lo siento, es viernes, acabo de llegar a casa. Hemos celebrado que hemos terminado los exámenes, en dos semanas es la graduación. ¿Tenéis ya los billetes?

—Philipe ha tenido un accidente de coche, tenéis que regresar. Por favor no le digas nada a Lisette, ya se lo contaremos cuando lleguéis. Tu padre os ha reservado el billete de vuelta para mañana.

—Pero… ¿y la graduación?

—Tu padre ha hablado con la directora, os enviarán el diploma por correo.

—Tal vez se recupere rápido y…

—Ha muerto, Philipe ha muerto. —Me quedé sin palabras y me sentí un miserable egoísta por no querer regresar mientras escuchaba al otro lado de la línea los sollozos que Delphine intentaba ocultar—. Os esperamos. No le digas nada a Lisette, por favor.

Colgué y llamé a Olivia. La había dejado en casa hacía un rato, solíamos hablar todas las noches antes de dormir metido cada uno en su cama. No me bastaba el tiempo que pasaba con ella, sentía que necesitaba más, cada segundo de cada minuto del día y de la noche. Nunca pensé poder estar tan enamorado de alguien.

—Hey, te echaba de menos —dijo en un susurro.

—Tengo algo que contarte, pero no quiero hacerlo por teléfono, ¿me esperas? Estoy ahí en quince minutos.

—Te espero, ten cuidado.

Me sentía desesperado, hice el trayecto a la carrera. Soplaba un viento cálido y arenoso y el crujido de las ramas de las palmeras agitándose me acompañó hasta que alcancé la cancela de la casa.

Olivia me esperaba sentada en los escalones del porche. Abrí la verja de madera del jardín delantero y corrí hasta ella. Se puso en pie al verme, yo la abracé fuerte y respiré profundo; sentía que el corazón se me iba a partir en dos, por el esfuerzo de la carrera y porque sentía una angustia horrible con solo pensar que en unas horas estaría en un avión rumbo a Francia. La apreté fuerte hasta que protestó. Quería llevarme conmigo su olor, su calor. Velatorio, funeral… Calculé mentalmente cuántos días pasarían hasta que pudiera tenerla de nuevo así.

Cuando me separé de ella la congoja se me había subido a los lacrimales y aguanté como pude las ganas de llorar.

—¿Qué sucede?

La miré a los ojos y acaricié su mejilla.

—El padre de Lisette ha tenido un accidente.

—¿Es grave?

—Está muerto, tenemos que regresar a Francia mañana.

Olivia se dejó caer en los escalones, me senté a su lado y pasé el brazo por su cintura, ella apoyó la cabeza en mi hombro.

—¿Tú tienes que ir?

—Su madre está destrozada. Lisette no sabe nada, tengo que acompañarla. No es una noticia que se pueda dar por teléfono.

—Sí, supongo, pero tengo miedo. ¿Y si no te dejan volver?

—Voy a volver, soy mayor de edad, no pueden retenerme. ¿Me esperarás?

—Por supuesto, te esperaré siempre.

Se agarró a mi camisa y nos besamos con desesperación. Yo también sentía miedo, un miedo atroz a perder a Olivia, mezclado con la desolación por la muerte del socio y mejor amigo de mi padre. Philipe era familia para mí y me sentía dividido entre el dolor por su pérdida y la angustia de tener que separarme de Olivia. Sin dejar de besarnos caminamos torpemente hasta la parte trasera de la casa. Olivia abrió la puerta lateral del garaje y nos dejamos caer en el viejo sofá que había recogido infinidad de noches de caricias y besos. Estaba oscuro, aunque se filtraba la luz de las farolas cercanas por los ventanucos cuadrados situados sobre la puerta. No tuvimos necesidad de decirnos nada, los dos necesitábamos sellar nuestro amor en ese mismo instante, los dos necesitábamos saber que no habría marcha atrás, que estábamos destinados a amarnos y que nada ni nadie podría separarnos. Volvería a ella pronto, muy pronto.

Para mí también era la primera vez. Aunque habíamos estado a punto de hacerlo muchas veces, los dos queríamos esperar a terminar el instituto y estar en la universidad, a tener cierta independencia económica. Nos desnudamos con urgencia y nos abrazamos mientras nos besábamos con desesperación. Siguiendo una intuición primitiva, me hundí despacio en su interior mientras ella se tensaba bajo mi peso.

—¿Te duele? —digo en un susurro roto, no había experimentado nunca un placer semejante.

—Me duele más saber que te vas mañana. No pares.

Me moví con lenta cadencia al principio y después, siguiendo el ritmo de los jadeos de Olivia, con mayor intensidad hasta que los dos estallamos en gritos ahogados por besos. Nos quedamos abrazados, húmedos y saciados, pero con el corazón inundado de incertidumbre.

—Serán unas semanas, un mes como mucho.

—Te vas a perder la graduación y el viaje de fin de curso.

—Eso no me importa tanto como estar lejos de ti.

Nos quedamos en silencio un rato, Olivia me acariciaba el pelo y yo, abrazado a su cintura, dejaba pequeños besos en su ombligo.

—No sé cómo voy a hacer para meter a Lisette en el avión sin decirle nada.

—Me siento mal por no sentir pena por ella. Soy la peor persona del mundo, pero tengo tanto miedo de perderte que la odio por ser la culpable de que tengas que irte, aunque sé que ella no haya tenido nada que ver.

—Yo soy aún peor. Tú no conocías a Philipe, yo lo conocía desde la cuna, era mi familia y siento lo mismo que tú, que por su culpa tengo que separarme de ti.

Me quedé con Olivia hasta que despuntaron las primeras luces del alba y con el corazón en un puño nos separamos prometiéndonos escribirnos y llamarnos todos los días.

A Lisette le dije que había ocurrido alguna desgracia que no me habían querido explicar y que teníamos que regresar de inmediato a casa. A pesar de la preocupación, ella tampoco quería volver, se lo estaba pasando genial en California. Dijo que había hecho muchas amigas y estaba deseando ir al viaje de fin de curso a Cancún; aunque no lo dijo, también me constaba que tonteaba con varios chicos del equipo de fútbol americano y béisbol del último curso. En Burdeos, sus padres siempre la habían tenido muy controlada, ese año se había desmelenado completamente.

Después de un vuelo de doce horas aterrizamos en el aeropuerto Charles de Gaulle de París. Nada más salir a la terminal me acerqué al primer teléfono público que encontré y llamé a Olivia, me saltó el contestador automático y le dejé un mensaje. «Acabamos de aterrizar, te echo tanto de menos que no puedo respirar, daría todo lo que tengo por volver a estar abrazado a ti en ese viejo sofá». No quise ser más explícito por si sus tíos escuchaban el mensaje.

Maurice, el chófer de mi padre, nos recogió en el aeropuerto y seis horas después atravesábamos el arco de entrada del château. Nuestras casas estaban enclavadas dentro del perímetro de los viñedos, a menos de un kilómetro la una de la otra. Maurice nos condujo directamente a casa de los Dufort.

Al salir del coche, percibí una extraña quietud; luego sabríamos que se debía a que se habían decretado tres días de luto y no se estaba trabajando la uva. Lisette cruzó una mirada conmigo y creí ver reflejados en sus ojos azules el miedo. Al entrar al hall principal, Margot, la nana de Lisette, nos estaba esperando. La abrazó muy fuerte y rompió a llorar.

—Cuánto te he echado de menos, ma petite.

—No he estado fuera tanto tiempo —dijo Lisette liberándose del abrazo—. ¿Dónde están mis padres?

—Os están esperando.

Nos condujo hasta el salón. Mi madre y Delphine estaban sentadas en el tresillo junto a la ventana y hablaban en voz queda mientras tomaban limonada. Mi padre de pie fumaba un cigarrillo y paseaba pausadamente de un lado a otro de la sala con la mirada pérdida en sus pensamientos. Los tres iban de riguroso negro. Al vernos, Delphine soltó un sollozo ahogado y extendió los brazos hacia Lisette, aunque no se puso en pie. Ella debió entender lo que pasaba porque miraba a todas partes buscando a su padre, aunque era evidente que él no estaba. Se acercó más a mí y se agarró a mi brazo. Margot la sostuvo por la cintura.

—¿Dónde está papa? —preguntó con los ojos llorosos.

—Lis, ma fille, se fue y no va a volver.

Mi padre dio un paso al frente, pero no se atrevió a acercarse más.

—Tuvo un accidente. Llovía e iba demasiado deprisa, derrapó en una curva y se salió de la carretera. Lo siento, Lis.

—¡No! ¡No! No quiero escuchar más.

Lisette se tiró al suelo, se tapó los oídos y empezó a gemir llamando a su padre. Enseguida los tres adultos se volcaron con ella, yo me aparté para dejarles espacio, me sentía a punto de hundirme. Delphine y mi madre la tranquilizaron con palabras suaves y, junto a Margot, la condujeron hasta su habitación en la planta de arriba. Mi padre y yo nos quedamos en la sala, la pena flotaba en el aire. Cuando su mirada se cruzó con la mía estaba cargada de dolor, me abrazó y de me dio unas palmadas en la espalda; entonces rompí a llorar.

—Me alegro de que estés en casa, voy a necesitarte.

Se me formó un nudo en la garganta y no dije nada. No era el momento para hablarle de mis planes cuando él acababa de perder a alguien tan querido. Porque Philipe no solo era su socio, también era su mejor amigo. Los dos habían estudiado juntos en la universidad y no se habían separado en los últimos treinta años, en las buenas y en las malas siempre se habían tenido el uno al otro. Era famosa la anécdota de que habían tenido que dar el visto bueno a las respectivas esposas porque su pacto de amistad estaba por encima de cualquier mujer. Eran complementarios en todo; Philipe, el alma de la fiesta, la cabeza para los negocios, el que había traído el éxito comercial a la bodega por su facilidad para hacer negocios. Mi padre, en cambio, era de una elegancia serena, muy disciplinado y serio, pulcro, educado y enamorado de la uva y todo lo que tenía que ver con ella.

Nos mantuvimos en un silencio incómodo hasta que mi madre bajó de consolar a Lisette y nos marchamos los tres a casa. Solo quería meterme en la cama y soñar con Olivia y que esa pesadilla no había ocurrido.

El funeral fue al día siguiente y congregó a la comunidad bodeguera de nuestra región, a los vecinos de los pueblos aledaños y todos los trabajadores del château Lamard-Dufort, seis de los cuales cargaron con el féretro sacándolo del coche funerario y lo condujeron en alza hasta la tumba abierta en el pequeño cementerio del pueblo. Las mujeres caminaban tras el ataúd y mi padre y yo lo hacíamos detrás de ellas.

Aún no había encontrado el momento para hablar con mi padre de mis planes, pero no quería demorarlo demasiado. Aunque me sintiera como un egoísta miserable, quería volver a California junto a Olivia lo antes posible. Después del funeral se sirvió un ágape en casa de Lisette para los amigos más cercanos, que eran muchos. Me senté en el jardín aturdido del ruido de las conversaciones. Al cabo de un rato, Lisette se sentó a mi lado y se recostó sobre mi hombro.

—Aún no puedo creerme que no vaya a verle nunca más.

—La muerte es extraña.

—Tal vez si yo hubiera estado aquí, no habría pasado.

—O tal vez hubieras ido en el coche con él. Es mejor no pensar en lo que podría haber sido.

—Sí, tienes razón.

Delphine se nos unió un rato después.

—Os estaba buscando. —Se sentó frente a nosotros—. Quería deciros algo. No he tenido ocasión de contaros algunas cosas. —Se secó las lágrimas con un pañuelo almidonado que llevaba en la mano—. Aquella noche Bastian encontró a tu padre poco después de que se hubiera salido de la carretera. Consiguió sacarle del coche y alcanzó a hablar con él unos instantes antes de que perdiera el conocimiento. Sus últimas palabras fueron para vosotros.

—¿Qué dijo? —preguntó Lisette.

—Dijo vuestros nombres, dijo Bastian y Lisette, ellos…

—Estaría preocupado por nosotros —la interrumpí.

—No, no, quería que estuvieseis juntos. Esa fue su última voluntad. —Delphine tomó nuestras manos y las juntó—. En verdad, es lo que las dos familias hemos querido siempre y nos dio mucha alegría saber que había surgido de forma natural entre vosotros antes del viaje a Estados Unidos. Por supuesto, no esperamos que os caséis tan jóvenes. Philipe era un gran defensor de la educación reglada, aunque vosotros tengáis el futuro asegurado y no os haga falta. Tres años de noviazgo estaría bien mientras termináis los estudios, aunque tal vez prefiráis casaros antes. Todos hemos pasado por los ímpetus de la juventud —sonrió con amargura.

—Delphine, nosotros no… —Lisette me apretó la mano y sus ojos me suplicaron que no dijese nada —. No… podemos casarnos tan pronto. —Me supo a hiel decirlo.

—Claro, claro, tienes razón, estos son otros tiempos.

Lisette y yo intercambiamos una mirada, me solté con suavidad.

—Voy a hablar con mi padre. —Me levanté y me alejé deprisa.

Tenía que marcharme de allí lo antes posible. Me ardía tener que ocultar mis verdaderos sentimientos.

Mi padre conversaba con dos de nuestros competidores, los dueños de los châteaus Latieren y Cheviellent. Al verme acercarme me saludaron con afecto.

—Joven Bastian, nos ha contado tu padre que acabas de volver de Estados Unidos y te has graduado. ¿Has decidido ya a qué universidad vas a ir?

—Después de lo que ha pasado lo mejor es que él y Lisette estudien en la universidad de Burdeos, o tal vez en la Science Agro Ciencias del vino, y empiecen a hacer prácticas cuanto antes. A hacer vino se aprende estando rodeado de uvas —afirmó mi padre con contundencia.

—Por supuesto, por un futuro brillante —dijo monsieur Latieren elevando su copa de vino hacia mí.

—Padre, me gustaría hablar con usted un momento.

—Me disculpáis.

—No te preocupes, estamos bien acompañados —dijo monsieur Cheviellent tomando la botella de gran reserva y sirviendo en las copas.

Nos alejamos unos pasos hacia una de las puertas francesas que daban a los campos.

—Espero que sea lo suficientemente importante como para que haya merecido la pena la interrupción, has sido un tanto grosero.

—Lo siento, y sí, es importante, muy importante. ¿Podemos ir a algún lugar tranquilo a hablar?

—Bien, vamos al despacho de Phillipe.

A grandes pasos seguí a mi padre a través de las salas llenas de gente bebiendo y hablando; si no hubiera sido por el color predominante de negro, habría parecido una fiesta más.

Mi padre cerró la puerta y se sentó sobre la sólida mesa desde la que Philipe solía dirigir la empresa familiar. Se le veía cansado, marcadas ojeras moradas y una ligera hinchazón de los párpados delataba que en algún momento había llorado a su amigo, aunque yo no le había visto derramar una lágrima.

Carraspeé intentando encontrar la manera de comenzar la conversación.

—¿Qué es todo esto de la última voluntad de Philipe? Delphine nos ha contado algo un poco raro.

—Supongo que un hombre al borde de la muerte piensa en lo más importante y Lisette y tú fuisteis su último pensamiento y también su última petición.

—¿Es en serio? No podemos casarnos.

—Obviamente ahora no, cuando acabéis la carrera y hayáis trabajado un par de años en los viñedos. Ya está hablado, no tienes por qué preocuparte.

—Padre, Lisette y yo ya no estamos juntos. Lo dejamos durante el intercambio, los dos hemos estado saliendo con otras personas en este tiempo.

—Bueno, ha sido algo pasajero, estoy seguro de que ahora que estáis en casa la relación volverá a tomar su curso. Lejos de casa uno puede olvidarse de quién es y de qué es lo que más le conviene. Lisette ahora te necesita más que nunca.

—No vamos a volver a estar juntos, somos amigos nada más. Además, yo… no puedo volver con Lisette porque me he enamorado por primera vez y a lo bestia, de una manera definitiva, y tenemos planes.

—¿Qué sabrás tú del amor? —me cortó. Entonces se puso de pie, se acercó a la licorera y se sirvió un brandy.

—Quiero regresar a California, he estado mirando universidades…

—Ni hablar. Tu lugar está aquí.

—Es mi vida.

—Es mi dinero.

La rabia y la desesperación me hicieron explotar.

—¡Es mi vida! ¡No necesito nada tuyo! ¡Lo haré por mis propios medios y le demostraré al gran Bastian que puedo valerme solo y que mi vida es mía y de nadie más!

No lo vi venir, cruzó de dos zancadas el espacio que nos separaba y me soltó un fuerte bofetón. Dolió, pero dolió más no poder contar con él, no poder compartir con él lo más grande que me había pasado. Él se agarró la mano, el golpe había sido muy fuerte.

—Has resultado ser una gran decepción, ojalá hubiera muerto yo en vez de Philipe para no tener que verte tirar por la borda toda nuestra vida de trabajo y esfuerzo. Piénsalo muy bien porque el día que pongas el pie fuera de esta casa habrás dejado de ser un Lamard —dijo antes de salir a paso vivo del despacho de Philipe. Yo me dejé caer en su sillón con la mitad de la cara latiendo enrojecida por el golpe y rompí a llorar por segunda vez desde que había llegado. Esta vez de desesperación y rabia.

Lisette me pidió que esperara unas semanas antes de tomar una decisión que añadiera más dolor a nuestras familias, hasta que se acostumbrara un poco más a su pérdida. No puede negarme y así dejé pasar los días y las semanas, también para que se enfriara la discusión con mi padre, quien, sin embargo, no volvió a dirigirme la palabra. Lo agradecí.

Los fines de semana por las noches esperaba a que mis padres se hubieran ido a dormir para llamar a Olivia, me aliviaba escucharla, pero la distancia era un tormento y entre semana era difícil hablar porque, terminado el curso, ella trabajaba todos los días en el diner de sus tíos y mi padre se quedaba despierto hasta tarde, apenas podíamos hablar unos minutos. Olivia tenía miedo de que las circunstancias pudieran con nosotros, de que consiguiesen separarnos.

Mientras esperaba a que Lisette saliese del encierro de su habitación y se recuperase un poco del golpe, me dediqué a hacer cuentas sobre cuánto dinero necesitaba juntar para poder costearme el billete de avión y la educación en Estados Unidos y descubrí con horror que las universidades allí eran carísimas. Paseaba por las viñas en busca coraje y certeza; conocía a mi padre, era un hombre con un gran sentido del deber y la familia, orgulloso de lo que había construido, para él era inconcebible que yo quisiera algo diferente que aquel lugar y esa vida, así que sabía que si me iba tal vez no podría regresar, sería una ruptura definitiva.

Sentía una tenaza en el cuello, y con cada día que pasaba en mi casa la tenaza se apretaba más. Siempre había tenido todo lo que necesitaba, me daba rabia haber crecido entre comodidades y caprichos, era un niño rico que quería ser hombre y no sabía ni por dónde empezar. Después de pensarlo mucho sabía que tendría que trabajar durante un tiempo, ahorrar y postular a becas, no tenía ni un solo franco a mi disposición, así que hasta para salir de la villa y coger un autobús o un tren iba a necesitar dinero, y no solo para el viaje, también para un alojamiento barato. Y tenía que irme lejos, fuera de la esfera de influencia de mi padre.

París se me dibujó como el lugar lo suficientemente lejos para no cruzarme con ningún conocido y lo suficientemente grande como para encontrar trabajo sin demasiada dificultad, al menos sabía de uvas y de vinos y hablaba inglés. Algo encontraría. Pensé en pedirle dinero prestado a mi madre, pero por los intentos de conversación que había hecho con ella y sus secas respuestas sabía que estaba del lado de mi padre y no haría nada que lo contrariara; nunca lo había hecho, era la esposa modelo. Aún esperaba poder convencer a mi padre de mis razones para estudiar en California. No mencionaría más a Olivia, le hablaría de las técnicas innovadoras que estaban desarrollando en el Valle de Napa y sobre las que había leído en mi búsqueda de universidad, tal vez si le prometía que volvería a trabajar en la bodega, cedería.

Sin embargo, con el pasar de las semanas se me hizo evidente que con Bastian no había negociación posible, o aceptaba sus términos o me buscaba la vida. Y si algo había sacado de él era el orgullo y no pensaba aceptar su ultimátum.

En mi situación solo podía recurrir a una persona: Lisette.

Por mi madre sabía que desde el funeral no había salido de su habitación. Delphine se alegró de verme, traía una tarta casera hecha por nuestra cocinera, merengue de limón, la favorita de Lisette. Margot, su nana, se la llevó a la cocina para preparar unas porciones y unos vasos de leche con canela mientras yo subía a la habitación. Llamé a la puerta.

—No tengo hambre, Margot. Solo quiero que me dejéis en paz de una vez.

—Lis, soy yo, ¿puedo entrar?

—Bastian, sí, claro, entra.

Estaba abrazada a un cojín sobre el asiento de la ventana mirando a los viñedos, supongo que imaginando que su padre aún andaba por allí en algún lugar, cabalgando por los campos o enseñando la bodega a un cliente potencial.

—¿Cómo estás?

—Cansada, no puedo dormir, tengo pesadillas. Me he perdido el último año a su lado, odio haberme ido, odio todo lo que me recuerde que no he estado a su lado.

—Vaya, yo pensaba proponerte que regresáramos a California. Ha sido el mejor año de mi vida y yo creo que el tuyo también.

—Y mira de qué ha servido. Odio California, odio todo lo que he vivido, debería haber estado aquí. Apenas hablamos durante este año, ¿sabes? Me escribía postales, de esas que les encantan a los turistas, y me contaba cosas. Y yo ni siquiera le respondí. Me siento tan culpable.

—No ha sido culpa tuya, no ha sido culpa de nadie. Y tienes que seguir viviendo, es lo que querría tu padre.

Me senté a su lado. No me había mirado ni una sola vez, seguía vagando por los viñedos. Le cogí la mano.

—Lisette, quiero estudiar en California, mi padre no lo va a aceptar nunca, así que he decidido marcharme, quiero valerme por mí mismo.

—Vuelves para estar con Olivia. —Desvió los ojos de la ventana y me miró, no hizo falta decir nada—. ¿Tan enamorado estás?

—Sí. He imaginado cómo podría ser mi vida allí con ella y quiero hacerlo, quiero ser libre y tomar mis propias decisiones.

—Y si en unos meses se te pasa el enamoramiento, ¿merece la pena el riesgo?

—Sí. Y no se me va a pasar, me conozco. Lo que siento por Olivia es tan fuerte… —¿Cómo podía ponerlo en palabras?— No sé cómo explicarlo… Ella es la única certeza que tengo.

Lisette suspiró con pesadez y esbozó una sonrisa triste.

—Me alegro por ti. ¿Sabes ya dónde vas a estudiar?

—Aún no. Primero tengo que trabajar y ahorrar un poco. El curso no empezará hasta agosto o septiembre.

—¿Cuándo te vas?

—En unos días.

—¡¿Tan pronto?!

—Siento no poder quedarme. Han pasado semanas desde que regresamos.

—¿Por qué no haces aquí la universidad?, las cosas se calmarán con Bastian, somos nosotros los que decidimos. Mi padre ya no está, lo que él hubiera querido para nosotros… —se le quebró la voz y rompió a llorar.

—No llores, por favor, que me siento fatal. Lisette, si no me voy ahora luego será más difícil. No quiero que te enfades conmigo.

—No me enfado, es solo que nadie puede sacarme este dolor que siento.

Al menos quería que mi amiga lo entendiera.

—Necesito hacer esto, probarme a mí mismo y a mi padre que puedo solo, que no lo necesito.

—Eres afortunado de tenerle. Yo lo daría todo con tal de volver a abrazar al mío.

—Lo sé, pero mi padre no tiene derecho a dirigir mi vida y decidir a quién amo y a quién no. Acabamos de cumplir dieciocho años y ya están planeando nuestra boda. ¡Es de locos!

—No sería ahora, en tres o cuatro años. ¿Tan malo sería que volviésemos a estar juntos? Podríamos intentarlo, yo estoy dispuesta. Hacemos buena pareja.

—Por favor, no lo hagas más difícil, ya me siento mal por dejarte estando de luto, pero tengo que irme, no puedo quedarme. Si no me voy ahora, buscará la forma de que no me vaya y Olivia pensará que no me importa. Te he visto este año lejos de este ambiente, eras otra, eras tú. Y todos te adoran, has sido la chica más popular de la escuela. ¿No quieres sentirte así cada día de tu vida? A ti también te vendría bien alejarte de aquí, de la tristeza. Vente conmigo, seamos dueños de nuestras vidas.

—Fue un espejismo, una puesta en escena, jugué a ser alguien diferente y tú también.

—No, Lisette, yo he descubierto quién soy y quién quiero ser.

—Podemos darnos una última oportunidad.

—Somos como familia, si no nos llegan a pillar dándonos ese beso hubiera quedado como una anécdota más de nuestra amistad. ¿Cómo vamos a casarnos?

—¿No es la amistad la mejor base de un buen matrimonio? Te prometo que seré buena esposa —dijo llorando.

—El día que te cases será con alguien que te adore y que te haga sentir que no hay nada en el mundo que pueda pararte. Te lo mereces todo y yo no puedo dártelo.

Lisette se secó las lágrimas y sonrió.

—Gracias por decir eso, aunque no creo que sea posible, no para mí. ¿A dónde has pensado ir?

—Creo que a París, será el mejor lugar, siempre he querido conocer mejor la ciudad y será más fácil encontrar trabajo allí. Aunque para poder llegar hasta la capital voy a necesitar tu ayuda, no tengo ni un solo franco y mi padre me ha dejado claro que todo lo que hay en esa casa en suyo, incluyendo mis cosas. Se me había pasado por la cabeza venderlas.

Lisette se levantó, fue hasta su cómoda y del primer cajón sacó su tarjeta de crédito.

—Toma —dijo ofreciéndola.

—¿Tu madre no se dará cuenta?

—Qué va, es mi cuenta personal, desde los quince años recibo una asignación mensual para mis gastos, ella no tiene porqué enterarse. Olivia es afortunada. ¿Se lo has dicho ya?

—Aún no, quiero darle una sorpresa, la llamaré en cuanto llegue a París.

Me despedí de Lisette con un abrazo, seguro de que iba a pasar mucho tiempo antes de volver a verla. Esa misma noche abordé un tren en Burdeos camino a mi destino.

Abro los ojos. Es demasiado doloroso seguir evocando. Fracasé. Un año me duró la rebeldía. La tarjeta de Lisette dejó de funcionar al día siguiente de mi partida, sobreviví con los pocos francos que había sacado de la tarjeta para el viaje y para pagarme los primeros días en el hostal. Pasé hambre, llegué a dormir en la calle durante varios días, hasta que conseguí un trabajo de camarero que me permitió sobrevivir durante unos meses en un hostal juvenil.

No volví a hablar con Olivia, intenté varias veces llamarla a cobro revertido pero sus tíos no aceptaron la llamada, también le escribí una carta diaria durante el año que pasé en París, pero nunca recibí respuesta. Me hundí en la desesperación por no saber de ella y después llegó una rabiosa decepción que con el correr de los meses se convirtió en una tristeza espesa. Hablaba de vez en cuando con Lisette, quien me llamaba al hostal para saber cómo me iba e intentar convencerme de que volviese, y un día tuve que aceptar que sin Olivia no me quedaba ninguna razón por la que seguir en París y regresé.

Y sin embargo ahora, con la perspectiva del tiempo siento que me comporté como un cobarde, tendría que haber viajado a California con o sin beca, haber averiguado qué había sucedido para que Olivia nunca respondiera a mis cartas. He tenido dieciocho años para hacerlo.

Mi cobardía ha sido tal que en todo este tiempo he estado deseando que fuese Lisette quien tarde o temprano rompiera el compromiso. Nuestra relación ha sido siempre más de primos que de amantes, de hecho, no recuerdo la última vez que hemos tenido sexo del bueno, ardiente, y en los últimos años el cansancio y el trabajo han ido espaciando los momentos de intimidad. Estamos a gusto juntos, nos conocemos de toda la vida, nos queremos, pero ambos tenemos la vida que diseñaron para nosotros; al menos esperaba que ella tarde o temprano se hubiese rebelado contra la imposición familiar y echado a volar. Siempre fue más impulsiva que yo y pensé que aquella Lisette loca y libre de California tarde o temprano emergiese de nuevo.

Tener a Olivia tan cerca y no poder besarla, abrazarla, hacerla mía de nuevo me está matando. Pero lo que más me duele es pensar que ella lo haya dejado todo atrás, que no sienta lo mismo que yo y sin embargo… Sin embargo, cuando la miro a los ojos es como si no hubiera pasado el tiempo. Como si aún existiese una remota posibilidad de que no esté todo perdido.

14
OLIVIA

Me despierta la llamada de Liam. He vuelto a pasar el día durmiendo las penas. Dice que en pocos minutos nos recoge el coche para que disfrutemos de la cena que hemos ganado en la actividad de la mañana y nos hagan entregan del vino que bebía Napoleón.

No puedo ir, no tengo fuerzas.

Le digo que no me siento bien y que necesito descansar, que disfrute de la cena con alguien más del grupo, con Jack o con quien quiera, pero eso sí, quiero la botella de Napoleón, aun con el corazón roto no pienso renunciar a ella. Promete guardarla en la caja fuerte y entregármela al día siguiente. Nos despedimos y yo apago el móvil, me tapo con la sábana y me escondo del mundo hasta el día siguiente.

A la mañana siguiente despierto tarde. Las actividades de ese día ya han debido de empezar, Liam habrá pedido que me dejen descansar porque cuando enciendo el móvil no tengo ningún mensaje ni llamada perdida. Tampoco ningún sobre salmón esperándome con instrucciones.

No saber cuántos días tiene planeado la agencia que estemos en Burdeos me tiene mal. «Es el tercer día, no pueden quedar muchos», me digo.

Me siento a merced de las crueles circunstancias y empiezo a detestar la perenne sensación de vértigo que siento. Si pudiera por un solo día olvidarme de todo, del pasado y del presente, suspender el tiempo y hacer lo que de verdad quiero, hundir mis dedos en su pelo, mirarme en sus ojos y quedar enredada en su miel mientras nuestros labios tiemblan por unirse, hasta que la tensión es tan insoportable que nos lanzamos a devorarnos hasta dejar de ser dos y formar un solo territorio. El esfuerzo que tengo que hacer para contener todo lo que siento me tiene agotada y no tengo fuerzas para seguir disimulando.

Necesito salir de aquí cuanto antes, pero no voy a pedirle a Sophia que me saque el billete de vuelta, voy a hablar con Liam y planear una escapada de algunos días lejos de aquí, luego podemos unirnos de nuevo al grupo una vez hayan dejado el château. ¿Por qué voy a dejar que me arruinen el viaje? Ya me arruinaron bastante la vida. Mañana a estas horas estaré lejos.

Pero solo de pensarlo siento mi corazón aullar.

Me doy una ducha rápida y me visto aún absorta por las imágenes que proyecta mi corazón en llamas. Mando un mensaje a Liam para saber dónde está.

«Tenemos que hablar con urgencia», le escribo.

Me manda la dirección del lugar donde está tomando algo. Llevo desde ayer a mediodía sin probar bocado y me muero de hambre. Compruebo que llevo el pasaporte en el bolso. Si tengo que sacarme un billete a algún otro lugar lo voy a necesitar.

Encuentro a Charlotte en la recepción y se encarga de llamar a uno de los chóferes para que me lleve a la ciudad.

Durante el trayecto admiro la vista con la ventana abierta. El paisaje es tan bonito que corta el aliento, cómo podía haberme imaginado que Noah iba a renunciar a todo eso por mí. Si lo hubiera sabido, nunca me habría hecho ilusiones.

Aunque necesito descargarme con alguien, no sé si voy a atreverme a confiar a Liam todo lo que siento, está demasiado cerca de Lisette y me da miedo que use la información para sus propios propósitos de seducción; también me asusta que ella llegue a saberlo. Ser la única que conoce el dolor que llevo dentro ha mantenido a salvo mi dignidad durante todos estos años.

Solo Sophia sabe lo que pasó: «Tienes que sanar, tarde o temprano, la herida tiene que cerrarse, si no nunca serás capaz de enamorarte de nuevo». Sus palabras llegan de un lugar muy lejano en la memoria, meses después de que Noah se marchara, cuando mi dolor era tan intenso que aún no había aprendido a disimularlo. Supongo que saber que Noah es un hombre rico y de éxito y que está a punto de casarse «con ella» tiene por fuerza que ayudarme a enamorarme de alguien distinto.

El chófer para en una bocacalle que da al paseo junto al río, me indica que el restaurante que busco está a pocos metros caminando. Hace calor y el ambiente es húmedo. A mi paso, las terrazas desprenden deliciosos olores. Distingo a Liam a la distancia, está sentado en un lateral de la terraza del restaurante junto a las macetas alargadas de coloridos geranios. Mira las fotos en su cámara y sonríe. Me acerco despacio agarrada a mi bolso, a mi salvación, a la posibilidad de una salida honrosa de la situación insostenible en la que me ha metido mi amiga, el absurdo destino o lo que sea.

—¿Me invitaría a una copa, caballero?

—Lo siento, estoy esperando a una bella dama.

Rompo a reír e inmediatamente se me llenan los ojos de lágrimas. Me siento y desvío la mirada hacia el río.

—Olivia, ¿qué pasa?

—No es nada. Tengo hambre y eso me pone sensible.

Los ojos marinos de Liam sonríen. Nos conocemos desde hace poco, pero parece entenderme y le agradezco que acepte mi ridícula respuesta.

El camarero llega con una copa y la carta, mi nuevo mejor amigo pide por mí. Bebo un sorbo largo y siento que ha pasado el momento de debilidad.

—No puedo creerme que hayas aceptado. Vas a abandonar el viaje por… ella.

—Es una oferta muy jugosa presentada en un envoltorio vistoso y que desprende un delicioso aroma a perfume caro. Ya sabes que me gustan los retos y salirme del guion.

—¿Lo sabe Jack?

—Aún no, no creo que le importe, parece que se ha enganchado con Samantha.

—Pobre, no sé cómo aún no se ha dado cuenta de que a esa mujer quien le gusta eres tú. Jack está ciego y Samantha se acuesta con él para estar cerca de ti. No los entiendo, no entiendo nada.

Bebo de mi copa.

—Mirando el lado positivo, por lo menos no será mi último viaje a gastos pagados.

—¿Cómo lo haces?

—¿El qué?

—Ser así, libre de todo, como si no te importara nada lo suficiente para hacerte sufrir.

—O porque me importa todo lo suficiente para reconocer que es un regalo de la vida que gozo como una oportunidad única. No temo sufrir, Olivia, ese no es mi filtro de selección.

—¿Y cuál es tu filtro?

—El deseo, y a mi manera el amor por la vida y lo que despierta en mí en cada momento.

—No se puede vivir así.

—Claro que sí.

Llegan los entrantes y me quedo mirándolos absorta.

—El hambre no solo te pone sensible, también negativa. Come y no pienses en nada más —dice sirviendo mi plato.

Al primer bocado, mi ansia se desata y empiezo a devorar sin importarme los modales ni la mesura como si no hubiera probado bocado en una semana, como si hubiera contenido las ganas una eternidad, ante la mirada divertida de Liam.

—Ayer, Lisette me ofreció que me quede y trabaje en el proyecto de los chinos.

—Me hace muy feliz, socia.

—No he aceptado.

—¿Por qué? ¿Es por el francés?

Ya no tengo fuerzas para seguir fingiendo, necesito a mis amigas, pero ellas no están aquí y no quiero fastidiarles el viaje. Liam espera mi respuesta.

—No puedo controlar lo que siento, y no me hace bien. Pensé que había madurado, pero la herida sigue abierta y escuece, no puedo verlos juntos, me enferma. Voy a irme, no sé a dónde aún, a algún lugar, y luego unirme al grupo de nuevo cuando hayan llegado al siguiente lugar en el tour. ¿Te vendrías conmigo? Serían unos días de escapada, hasta que el grupo se haya marchado al siguiente destino, te dejo elegir a dónde.

—Vamos, Olivia, quedarte es justo lo que necesitas, enfrentarte a tus sentimientos de una vez por todas y ser honesta contigo misma y con él. Suéltate de una vez, sé valiente, exige a la vida lo que quieres de ella. Deja de conformarte con lo que te ofrecen los demás, decide por ti misma. ¿Qué quieres tú, Olivia?

—¿Qué sentido tendría?, está a punto de casarse, y no con cualquiera, con ella.

—Donde hubo fuego, siempre quedan chispas. Os he visto juntos.

—Cenizas, quedan cenizas y son solo las mías.

—¿Habéis hablado sobre lo que pasó? Necesitas conocer su versión de la historia, erais muy jóvenes.

—No necesito escuchar su versión, Lisette se encargó de informarme de ella.

—Vale, pero no fue él, estoy seguro de que tiene cosas que decir y aunque te duela escucharlo es la única forma de superarlo.

—Una pérdida así no se supera nunca. —No me atrevo a decir más. Se me agarra de nuevo la congoja a la garganta—. Perdona, voy un momento al aseo.

Salgo corriendo y me encierro en el baño; lloro hasta que me quedo seca. No sé cuántos minutos pasan, cuando salgo del inodoro tengo la cara roja y los ojos hinchados. Me lavo la cara y me seco con una toalla de papel tieso y rasposo, voy a echar mano del bolso para tapar un poco las rojeces con los polvos, pero lo he dejado colgado de la silla en la terraza.

El sol me deslumbra cuando salgo. Liam está con el café.

—¿Estás mejor? Tienes mala cara.

—Voy a maquillarme un po… ¡Mi bolso! ¡Estaba ahí colgado! —Señalo el lugar. Miro debajo de la mesa, giro entorno a Liam—. Estaba ahí, ¿viste si se ha acercado alguien?

—Solo el camarero a servir el café. Me hubiera dado cuenta si se hubiese llevado tu bolso.

Atravieso toda la terraza, mirando a los otros comensales.

—Estaba ahí, me lo han robado. ¡Me han robado el bolso!

El camarero se acerca al oír mis gritos, habla un poco de inglés y parece entenderme, nadie ha visto nada.

—¡Maldita sea! Mi pasaporte estaba dentro, también mi móvil y las tarjetas de crédito. ¡Mierda! ¿Qué voy a hacer ahora?

—Pongamos la denuncia y llamas al consulado.

—Esto solo me podía pasar a mí y justo ahora.

—Míralo por el lado bueno, vamos a seguir juntos, socia.

—No es gracioso, y te toca pagar el almuerzo.

—El almuerzo y lo que quieras. Voy a cumplir todos tus caprichos ahora que estás en mis manos.

—Quiero irme lejos, eso es lo que quiero. ¿Me pagarías el billete?

—No puedes viajar sin pasaporte.

—¡Maldita sea!

—El destino tiene otros planes para ti, Olivia, déjate guiar.

—Eres un liante, ¿por qué no me habrán sentado con Jack la primera noche?

—Se hubiera enamorado perdidamente de ti y le habrías roto el corazón. Por alguna razón te sentaron conmigo, estamos hechos el uno para el otro —bromea, pero ahora no tengo ninguna gana de seguirle la gracia—. Hablando en serio, déjame ayudarte, guiarte, tal vez aprendas algo de tu compañero de viaje.

Me encojo de hombros.

—No tengo nada mejor que hacer.

Estoy deprimida, nada me sale bien. He perdido completamente el control.

El camarero trae la cuenta y nos da la dirección de la comisaría más cercana escrita en un trozo de papel.

Los franceses son ridículamente lentos. En la comisaría nos han tenido dos horas esperando a que alguien nos atendiera y otra hora para hacer la declaración y poner la denuncia, me han pedido que no me mueva de mi actual residencia por si encuentran mi pasaporte y demás «efectos personales». He llamado al consulado americano en París con el móvil de Liam, una operadora más seca que una bala de paja me ha informado de que no puedo acogerme al proceso de emergencia porque no tengo billete de vuelta. Sophia solo me mandó el localizador de ida, así que mi nuevo pasaporte será tramitado en dos semanas y lo envían por correo al château.

Dos semanas; suspiro.

Le he dicho a Liam que no voy a bajar a cenar con el grupo, prefiero cenar en mi habitación, sola. Se ha tomado muy en serio eso de cumplir todos mis caprichos, ha prometido encargarse de pedir mi cena, que incluye una botella de champán para superar la mala experiencia. No sé qué sería de mí sin tener su complicidad.

Quiero darme un baño de espuma y tomarme la botella sentada en el balcón, necesito pensar.

El baño me relaja, estoy a punto de quedarme dormida cuando llaman a la puerta. Me incorporo sintiendo el cuerpo lánguido, me envuelvo en el albornoz y voy a abrir, debe ser mi cena.

Cuando abro me encuentro a Noah y mi corazón se pone a latir como loco. Lleva un sobre salmón en la mano. Eso solo puede significar una cosa. Nos miramos sin hablar y en mis oídos retumban los latidos de mi corazón, espero que no sea capaz de escucharlos.

—Hola —dice al cabo de la eternidad de unos pocos segundos.

—Hola.

—¿Puedo pasar? —Da un paso al frente y queda a pocos centímetros de mí. El sonido atronador de mi corazón se intensifica contra mis tímpanos, siento que me falta el aire. Sin poder evitarlo bajo los ojos a sus labios—. ¿No vas a dejarme pasar?

«Es muy mala idea», me digo, «la peor de todas». Me aparto de la puerta y entra, cierro al tiempo que intento serenar mi respiración traicionera.

—No has bajado a cenar y no te he visto desde ayer por la mañana. ¿Te encuentras bien?

—Sí, gracias.

—Esto es para ti.

Me ofrece el sobre, sus dedos lo están estrujando. Aliso la superficie arrugada donde su tacto ha estado apenas hace un instante.

—Hace un poco de calor, ¿no? —digo mientras me alejo rápido, me falta el aire.

Salgo a la terraza con el sobre en la mano. Noah me sigue. Me apoyo contra el poyete de piedra de la balconada. Me observa y no me atrevo a alzar la vista, me concentro en el sobre. Si hubiera llegado esta mañana, ya no estaría aquí, ya no estaríamos respirando el mismo aire. Tengo una última oportunidad, solo una, y no he hecho nada para merecerla, he sido cobarde y débil y ha tenido que ser un ladrón francés el que me haya traído hasta este punto.

«¿Y qué vas a hacer al respecto, Olivia?».

—¿No vas a abrirlo?

—Sí, aunque ya sé lo que pone. —Lo abro y le enseño el contenido—. Mañana nos vamos.

—Sí. Pensé que estarías más tiempo. Con esta agencia, nunca se sabe.

—Tú debes saber a dónde nos mandan.

—Tal vez, aunque si lo supiese no podría decírtelo y lo sabes —dice sonriendo.

—Pero me lo vas a decir, Noah. —Doy un paso hacia él, hacia su calor. Voy a entrar en combustión, pero no tengo nada que perder, lo perdí todo hace mucho y nada puede doler tanto como aquello. —Dímelo —digo en un susurro.

Su nuez de Adán sube y baja en su cuello y me dan ganas de morderle. Traga saliva, mi cercanía le pone tan nervioso como a mí la suya, sumado a que estoy desnuda bajo el albornoz.

—Os vais a Niza.

Suelto una carcajada.

—Claro, ¿cómo no? Allí es donde va Kate.

—¿Kate?

—En mi película. Es el lugar en el que se enamora y por fin deja atrás el pasado. Da igual.

—Ah. Me ha gustado mucho verte de nuevo, aunque hubiera querido poder pasar más tiempo juntos… por los viejos tiempos. —Carraspea—. No sé, a lo mejor podrías quedarte unos días más. Tenemos mucho que contarnos aún.

—Tenga cuidado con lo que desea, señor Lamard. —Ahora sonrío yo, me mira intentando leer mi mensaje. Mi ego se ensancha al saber que quiere pasar más tiempo conmigo, pero no puedo engañarme, es pura cortesía, nada más.

Nos quedamos mirándonos sin movernos. Él rompe el silencio.

—Se me olvidaba decirte que Charlotte me ha dado un mensaje para ti. Ha llamado la policía para comprobar tus datos.

—¿Los datos que les he dado hace un rato? Como lo hagan todo igual…

—¿Te has metido en algún lío?

—Sí, en uno muy gordo, el mayor lío de mi vida. Me han robado el bolso, con todo dentro. Mi nuevo pasaporte tardará al menos dos semanas en llegar.

—Es terrible —dice con seriedad, pero enseguida sus labios se abren ligeramente y se curvan en una sonrisa—. Entonces… no puedes marcharte.

—No, no puedo marcharme.

—Mirando el lado bueno… —dice.

—Mirando el lado bueno…

—Podemos pasar más tiempo juntos.

—Por los viejos tiempos, claro —digo.

—Claro —afirma con una amplia sonrisa.

Me entra la risa de los nervios y él se ríe conmigo, siento que toda la angustia se deshace y mis carcajadas se intensifican en un auténtico ataque de risa, que compartimos como hacía tiempo que no compartíamos algo.

De repente suenan unos golpes en la puerta y nuestra risa se condensa en unas sonrisas de complicidad.

—No te muevas, vuelvo enseguida —digo.

Un camarero entra a la habitación empujando una mesa redonda vestida para la cena. Me muestra los deliciosos platos que ha pedido Liam, hay también una cesta con panecillos surtidos y una hielera con la botella de champaña. Le doy las gracias en mi horrible francés y espero hasta que se marcha. Noah sale de la terraza al tiempo que empujo la mesa hasta él.

—Te dejo para que cenes.

—Quédate, cena conmigo.

—Solo han traído un servicio.

—Podemos compartirlo. No sería la primera vez.

—Por los viejos tiempos —dice.

—Por los viejos tiempos. Ayúdame a sacar los platos a la terraza.

Vestimos la mesa del exterior y acercamos las sillas de mimbre.

—Con champán y todo, qué bien te tratas.

—Es para superar el trauma por el robo, ha sido idea de Liam.

—Liam, el australiano, suele estar contigo.

—Sí, nos emparejaron la primera noche e hicimos un pacto para pretender que nos habíamos gustado para que no nos cambiaran de pareja y tener que aguantar las embestidas románticas de los demás. Es un alma libre, me da envidia cómo vive, haciendo siempre lo que quiere, sin miedos ni barreras, es aire fresco. Me gusta estar con él, pero sobre todo me gustaría más ser un poco como él.

—Yo te recuerdo así, libre y alocada. Fresca como la brisa marina, traviesa e intensa como las olas de California.

—¿Sí? Me alegro, yo no me recuerdo, me he ido perdiendo a lo largo de los años.

«Aunque sé que estás ahí, empujando, intentando desbancar a la Olivia comedida y que intenta controlar lo que siente para no derrumbarse».

—¿Por dónde empezamos? —digo señalando los platos.

—Déjame a mí, cierra los ojos. —Obedezco, un cosquilleo burbujea en mi estómago. Escucho el suave tintineo del cubierto contra la loza del plato—. Abre la boca. —Separo los labios y él los roza ligeramente con algo cálido y resbaladizo, recibo el bocado.

—Mmm, está buenísimo. Espárrago al horno con jamón. —Abro los ojos y Noah sonríe asintiendo.

—Me toca. Cierra los ojos. —Corto un trozo de carne y lo unto con el puré naranja, de calabaza, intuyo; baño el trozo en la salsa. Dejo suspendido el tenedor cerca de su boca. Me quedo prendida de sus labios entreabiertos y los ojos cerrados, el mechón de pelo sobre el ojo. Quiero quedarme así, mirándole, tan cerca y a la vez tan lejos del calor de su cuerpo, del roce de sus dedos.

—Vas a tentarme mucho más, se me está haciendo la boca agua, el olor es delicioso —dice aún con los ojos cerrados.

—Perdón, aquí va. —Contengo un suspiro al ver su lengua asomar, despacio acerco el tenedor y él recibe mi bocado con un gemido que me eriza la piel.

—Delicioso. —Abre los ojos y me mira. Agarra un trozo de pan de la cesta y lo unta en la salsa.

Yo corto otro trozo de carne y me lo meto en la boca.

—¿Me lo prestas? —Le entrego el tenedor y nuestros dedos se rozan.

No hablamos, pero nos sostenemos la mirada mientras comemos compartiendo la cena, ofreciéndonos bocados. Nos envuelve la fragancia de las flores dormidas y el frescor de la hierba que se extiende bajo el balcón, la música de nuestras respiraciones y los ahogados gemidos de placer culinario.              

—¿Sabes que tu novia me ha ofrecido trabajo?

—No, no me ha dicho nada.

—Es un proyecto con unos clientes chinos, producir un vino coupage.

—¿Has aceptado?

—No había aceptado, pero ahora que se va el grupo no tengo nada mejor que hacer. Te advierto que no sé si voy a estar a la altura, soy catadora de vinos, pero nunca he creado uno. Lisette me ha dicho que lo haremos juntos. ¿A ti qué te parece?

—¿Trabajar juntos?

—Solíamos estudiar juntos, sería algo parecido, aunque esta vez serás tú quien me guíe a mí. Saldarías tu deuda conmigo. Me la debes.

—Supongamos que te la debo.

—Supongamos.

—Acepto entonces. Hay que sellar el pacto. —Noah se levanta y yo lo imito, agarra la botella de champaña, la agita y el tapón sale volando y una nube de burbujas salpica nuestras risas. Sirve el espumoso en la única copa que hay sobre la mesa y me la entrega.

—Por los viejos tiempos —digo bebiendo un trago—. Tu turno —digo entregándole la copa.

—Por los nuevos tiempos —me corrige, posa los labios donde han estado los míos y bebe.

Trago saliva, siento la sangre bombeando fuego en mis venas. Las burbujas del champán revolotean en mi estómago. Tomo la botella y sirvo de nuevo. Le quito la copa de la mano y me la bebo de un trago, pero el fuego no se calma, aumenta unos grados. Nuestras miradas se enlazan, Noah está muy cerca, se inclina sobre mí.

—Debería irme —dice en un susurro entrecortado.

No me salen las palabras. Nuestras respiraciones se enlazan, siento el roce de sus labios en la comisura de los míos. Cierro los ojos. «Quédate, no te alejes», suplica mi corazón. Noah se separa. Abro los ojos. Él toma mis dos manos y las besa despacio.

—Buenas noches.

Se aleja y yo me derrumbo en la butaca, acaricio con los labios la piel de las manos, que hormiguea aún por el contacto de su boca. Agarro la botella y bebo directamente a morro, después la elevo al cielo nocturno.

—Por los nuevos tiempos.

15
OLIVIA

Al día siguiente, Liam y yo nos despedimos del grupo en la explanada junto a la puerta principal, donde habíamos aparcado los coches descapotables el primer día.

Un sol radiante, una brisa fresca con olor a flores y a imposibles, y los nervios agarrados al estómago. Se suceden los besos y abrazos, y siento un atisbo de congoja, ha sido bonito conocerlos, ha sido bonito corretear por París con ellos. Siento que la presencia de Noah haya opacado por completo mi disfrute de las actividades en grupo de los últimos días, todo ha estado lleno de él, de recuerdos del pasado y de un presente que duele, pero al que no tengo más remedido que plantar cara. No tengo donde esconderme de mis sentimientos.

Después de la noche en vela he llegado a la conclusión de que yo soy lo único que tengo que merezca la pena: mi corazón, el cumplimento de mis anhelos, de mi destino, si es que tal cosa existe.

«Via, sé que estás ahí, toma las riendas, desbarata completamente mi vida, hazme sufrir, hazme amar sin medida, hazme valiente de nuevo».

Me muerdo la lengua cuando Chuck me pregunta si sé a dónde van. «Sorpresa», le digo. Me da un abrazo de oso y se mete en el minibús. No me importa perderme Niza porque mi parte favorita de la película sigue siendo cuando Luc y Kate llegan al pueblo de él y descubre que su familia es propietaria de hectáreas de viñedos, y a través de verle en su ambiente y con sus familiares empieza a conocerle de verdad y a enamorarse de él. Descubre muchas cosas de él que no conocía. Yo también espero que estas dos semanas sean de descubrimiento, no solo de él, sino sobre todo de mí.

Jack le da un abrazo a Liam y unas palmadas fuertes en la espalda y le dice algo al oído que estando tan cerca escucho a la perfección:

—Sabía que tarde o temprano ibas a picar, espero que merezca la pena.

—Me tiene loco, no sé ni quién soy —responde Liam y Jack rompe a reír y, sin perder de vista a su amigo, se sube en el minibús. Samantha también se despide de Liam con un beso meloso.

—Tendré que ir a Australia.

—Jack va a estar encantado de saberlo —contesta él y con una de sus sonrisas irresistibles me enlaza la cintura.

Le miro aún sin creerme lo que acabo de escuchar. ¿Puede ser cierto que Liam se esté enamorando? Abrazado a mi cintura, sonríe a nuestros compañeros, yo le miro a él y cuando nuestras miradas se cruzan me guiña un ojo. ¿Le habrá contado un cuento a Jack sobre por qué se queda en Burdeos? Es muy capaz, habrá sido una forma de que su amigo no se enfade por dejar el viaje a medias.

El minibús arranca y todos agitan los brazos despidiéndose y gritan bromas de última hora desde las ventanas abiertas, nosotros les devolvemos el gesto. Liam corre unos metros detrás del autobús gritando unos últimos consejos a los hombres. Aunque no lo diga, sé que en cierta forma él también los va a echar un poco de menos.

Noah y Lisette se acercan por el camino de gravilla. Al menos no caminan de la mano, mantienen una actitud profesional. Ella, tan imponente como siempre, con traje de chaqueta y falda color hueso y el pelo recogido en alto. Mirarle a él hace que deje de respirar y me empiecen a sudar las manos. Sé que Liam me observa, pero aun así no puedo apartar mis ojos de Noah, escuece que hagan tan buena pareja.

Ambos sonríen mientras se nos acercan. Liam no ha apartado su mano de mi cintura, al darme cuenta me separo despacio.

—Bonjour, ¿listos para la primera reunión de trabajo? —dice Lisette.

Liam alza la barbilla en mi dirección antes de contestar, yo alzo los hombros.

—Listos —contesta por los dos.

—Olivia, me alegro de que hayas aceptado.

—No tengo nada mejor que hacer hasta que llegue mi pasaporte —digo seca.

—Es horrible lo del robo, pero me alegro de todas formas. Bueno, quiero decir que nos alegramos, ¿verdad, Noah? —dice dándole un suave codazo.

—Sí, nos alegramos.

—Gracias. —Me sienta como una patada en la espinilla que use el plural. —Espero que os sirva mi ayuda.

—Vamos a pasarlo bien, socia —dice Liam echándome, protector, el brazo por encima de los hombros.

—De eso no tengas dudas —asegura Lisette.

Noah y yo intercambiamos una mirada, quiere decirme algo, lo leo en sus ojos, pero el mensaje es confuso; de todas maneras, me libero con suavidad del brazo de Liam. Mi idea de pasarlo bien es muy distinta, las dos próximas semanas van a ser una dulce tortura, pero que sea lo que tenga que ser.

Lisette mira el reloj.

—No tenemos tiempo que perder, los clientes deben de estar al llegar. Vamos.

Ella lidera el grupo, y varias pasos por detrás yo camino entre los hombres. Liam me agarra del brazo en un gesto provocador, se acerca a mi oído y susurra:

—Tú sígueme el juego.

Estoy un poco lenta, caigo en que su toqueteo lleva un rato intentando ayudarme a darle celos a Noah. Me pregunto si no será que él quiere provocar a Lisette. Estoy convencida de que Liam tiene un arsenal completo de armas de seducción. ¿Me conviene que siga adelante con su propósito? Una parte de mí grita que sí, la más egoísta, pero la otra… Yo lo quiero de verdad, con toda el alma, no podría desear que Noah sufra y tampoco quiero ser el segundo plato. Está con ella, a mí de momento me basta recuperar la amistad y la complicidad que tuvimos, disfrutar de su compañía sin el peso del pasado y de las heridas de mi corazón; quiero empezar de nuevo, quiero entender quién es ahora, que nos redescubramos.

El camino de gravilla da la vuelta a la construcción principal y se adentra en los jardines, reconozco el paisaje que da a la ventana de mi habitación. Llegamos a otro edificio del mismo estilo clásico.

—Era una casa de huéspedes que hemos acondicionado como área de reuniones —explica Lisette.

Al entrar nos recibe el frescor de suelos y columnas de mármol rosado, frente a la entrada se abre un espacio amplio con sofás forrados en terciopelo azul marino y una mesa de piedra color ámbar en el centro. Una chica joven en traje beige claro y altísimos tacones nos sale al encuentro. Yo soy la única que no lleva traje, me he puesto un vestido de verano amarillo pastel y sandalias, menos mal que Liam sigue teniendo la pinta de aventurero de National Geographic. Los dos desentonamos totalmente en ese ambiente elegante de trabajo, tendría que haberme traído los trajes que uso para dar la bienvenida a mis clientes en el restaurante.

Noah viste una camisa azul claro y unos pantalones de pinzas color beige, es de esos hombres que no pueden disimular la clase. Es lo que más me llamó la atención cuando lo conocí, desentonaba completamente en el ambiente del instituto de rostros bronceados, camisetas playeras y bermudas. Eso y el aire de poeta incomprendido.

—Ya han llegado —anuncia la joven—. Están entretenidos con los dulces —sonríe guiñándole un ojo a Lisette.

—Gracias, Helene.

—La hora de la verdad ha llegado y tú eres la estrella del show, Olivia.

—¿Yo?

—Tú eres lo que quieren. Nos la jugamos con este contrato. Ya lo sabes.

—No la pongas más nerviosa —la ataja Noah; se vuelve hacia mí—. Gracias por ayudarnos, estamos juntos en esto. Si no nos contratan, tengo unas cuantas ideas de cómo entretenerte hasta que llegue tu pasaporte, ¿sí?

Asiento. Seguro que se trata de que le ayude con algo en el proceso de producción, pero en mis oídos su promesa ha sonado de lo más erótica, y es que cada palabra que sale de esos labios me suena a piernas enredadas y pieles resbaladizas. Liam sonríe de medio lado.

—Bien, vamos allá —dice Lisette.

Al entrar respiro tranquila. Los clientes, que se levantan a recibirnos, van vestidos como auténticos turistas, cámara al cuello, rostros enrojecidos por el sol, camisetas deportivas y pantalones cortos. Primero se presenta el más mayor, el patriarca. Sonríe al verme, se acerca, me ofrece su tarjeta de visita con las dos manos.

—Encantado de conocerla, quedé muy impresionado al escucharle el otro día dando su clase magistral.

Se refiere a la actividad de las hierbas. Siento que se me suben los colores.

—Gracias. —Yo lo imito adelantando las dos manos para recibir la tarjeta que me ofrece. Por un lado está en chino y por el otro en inglés. Fundador y CEO de un grupo inmobiliario.

Presenta a su esposa, a su cuñada, a los hijos adolescentes de esta y por último a su hijo.

Nos sentamos del lado opuesto a los clientes, Lisette en el centro, Liam se sitúa a su izquierda y Noah a la derecha; yo me siento al lado de Noah. No debería sentirme intimidada, pero lo estoy, me pasa cuando no llevo las riendas de la situación y desde que he llegado a ese lugar no consigo hacerme con ellas.

El señor Wang habla un inglés muy decente. Lisette no ha perdido el acento y conociéndola debe afilarlo a sabiendas de lo seductora que resulta. Noah habla casi sin acento y el cliente lo hace notar.

—Tuve una buena maestra —sonríe sin mirarme y las mariposas se vuelven locas en mi estómago. Yo le enseñé inglés, pero él a mí me enseñó cosas que no conocía ni había experimentado nunca.

Nos explican qué es lo que quieren con el vino. La prometida de su hijo es de una familia muy influyente en el partido comunista y su padre dueño de un emporio, la unión es muy importante para ellos y, aunque los muchachos están enamorados, no quieren que a nadie le quepa duda de que la unión es por amor y no por intereses económicos. Cazo un cruce de miradas entre Lisette y Noah.

—Mi hijo quiere regalarle el vino y la marca nueva a su esposa como símbolo de su amor, y para inspirar amor a todas las personas que lo beban. Sé que es un proyecto difícil sobre todo porque tienen tres semanas para presentar la mezcla definitiva y la identidad visual del vino, la etiqueta, el nombre y la historia que lo inspira. Una botella y su campaña de marketing. Como adelanté a la señorita Dufort, ustedes serán los productores en exclusiva y estamos dispuestos a comprarles cien mil botellas al año y muchas más si se venden bien. ¿Serán capaces de lograrlo?

—Por supuesto, Monsieur Wang.

Un vino coupage en tres semanas. Imposible a no ser que usemos vinos ya en el punto óptimo de fermentación, pienso.

El hijo, que no ha abierto la boca todavía, añade:

—Tiene que ser distinguido y juvenil, elegante y pasional, y comunicar nuestra historia de amor.

—Noah es mi socio y el director de producción, junto a Olivia y su equipo le aseguro que crearán el vino más especial que pueda existir en el mercado.

—Eso espero.

Helene le pasa una carpeta a Lisette. Ella saca los documentos.

—Aquí tiene el contrato con los términos que discutimos por teléfono.

El señor Wang le pide a su esposa algo en chino, y ella saca de su voluminoso bolso morado de Hermes una caja negra rectangular y se la entrega a su marido. De dentro él saca una barrita cuadrada de jade y un tintero redondo de porcelana blanca con dibujos azul claro que contiene una brillante tinta roja.

—¿Cómo se conocieron los novios? —pregunto.

El señor Wang sonríe y mira a su hijo.

—Si vamos a hacer un vino inspirado en su historia, necesitamos conocerla a fondo —añado.

—Hu Song, ¿por qué no vas a dar un paseo con Olivia y Noah y les cuentas cómo conociste a Luo Pei? Mientras, yo reviso el contrato.

El hijo asiente y se pone en pie. Los primos deciden salir también, aburridos de estar sentados. Liam me guiña un ojo cuando paso por su lado.

Mientras caminamos en silencio hacia la salida siento las vibraciones que me llegan de la presencia de Noah, quien camina un paso por detrás de mí. Me sacude una poderosa intuición: para ellos vamos a crear un vino que encarne su historia de amor, pero estoy convencida de que para mí va a ser un proceso de catarsis, purificar el dolor enquistado y todo lo que supuso y liberar mi corazón encerrado en una tumba sin sellar.

Nos despedimos de los Wang media hora después. Lisette se lleva a Liam para presentarle al resto del equipo de marketing, Noah y yo nos quedamos solos.

—Como te perdiste el tour del primer día, ¿qué te parece si te enseño la zona de producción?

—Me parece bien.

—Espera aquí un momento. Ahora vuelvo.

Regresa a los pocos minutos subido en un minicart.

—Monta.

Corro hasta el asiento del copiloto y arranca antes de que me haya acomodado; con el tirón pego un grito que le hace reír. Enfilamos el camino entre los setos recortados, los parterres de flores y los árboles frondosos. Conduce muy rápido y la sangre bombea en mis venas a la misma velocidad.

—Agárrate.

Toma una curva cerrada y derrapa, rectifica con un volantazo y acelera de nuevo; los dos reímos, el viento sacude mi pelo, a Noah le vuela hacia atrás mi mechón favorito. Se me calienta al corazón al darme cuenta de que está alargando el trayecto, recorriendo en bucle el camino de arena que conecta las distintas zonas de la bodega. Pasamos varias veces delante de las construcciones de piedra y madera que componen los distintos espacios de producción del vino. Hasta que para a unos ochocientos metros de donde partimos.

—Espero que te haya gustado el paseo.

—Mucho, aunque eres un conductor terrible —me burlo.

—El minicart no da mucho juego, con mi cuatro por cuatro no me iguala nadie.

—Eso habrá que verlo.

Suelta una carcajada, nos miramos y sus ojos reflejan los destellos del sol.

—Ven. —Toma mi mano para ayudarme a salir del cart, su tacto es cálido. Caminamos hacia el primer edificio, de construcción más moderna que el château.

Nos adentramos en las entrañas de la bodega, Noah me enseña las áreas de producción del vino, las máquinas que realizan el estrujado, la maceración, el descube y el prensado, y finalmente la sala de fermentación y los túneles subterráneos donde duermen los barriles, con la zona para los crianza y los reserva. Al final del recorrido me enseña la sala de embotellamiento y etiquetado.

—Como tenemos poco tiempo, vamos a elaborar el coupage con vinos ya fermentados.

Justo lo que yo había pensado.

—Cuando Hu Song hablaba se me ha ocurrido que podríamos hacer un rosé espumoso. Es especial, juvenil y a la vez glamuroso. Algo así como las chispas del amor. ¿Qué te parece? —pregunto.

—Creo que has dado con el nombre del vino.

—¿En serio?, lo decía por decir. No sé si les gustará.

—A mí me gusta y a los chinos les va a encantar.

—Pero Lisette es la encargada del marketing, seguro que se les ocurre algo mejor.

—Sería tonta si no se fiara de ti, tienes mucha intuición.

—Si pudiera usarla para mí misma —mascullo.

—¿Qué?

—Nada, cosas mías.

—Sabrás que en Burdeos se produce uno de los mejores rosados espumosos del mundo, se llama Crémant de Bordeaux. Las variedades que se usan para el ensamblaje son el merlot, el cabernet sauvignon, el cabernet franc, el malbec, el petit verdot, sémillon o el carmenère. Nosotros producimos un merlot con aromas a cerezas negras, chocolate y pastel de frutas, es un tinto suave, de textura rica y bajo en acidez y en taninos, que nos podría servir. Crece en las vides a los pies de esa ladera —dice señalando a lo lejos.

—Explícame un poco cómo hacéis los coupages aquí.

—Primero seleccionamos las variedades de uvas más adecuadas para la mezcla, jugando a complementar lo mejor de cada variedad para ensalzar los aromas, sabores, colores y el resto de matices del producto final en la dirección deseada. Ya sabes, el grado de acidez, la concentración de azúcares o la personalidad aromática que cada variedad aporta al vino. Definimos la variedad dominante de la mezcla y luego el porcentaje de las otras variedades. Después empezamos a realizar los análisis de laboratorio y de cata, y se van a matizar ciertas características de aroma, sabor, color o textura hasta dar con el resultado final. Con el poco tiempo que tenemos solo podemos usar jugos en el punto óptimo de fermentación. Pero vamos a tener mucho trabajo porque los cruces pueden ser infinitos, distintas variedades de una misma añada, distintas añadas de una misma variedad, salidos de nuestras vides, de otras regiones… En verdad me gustaría que tuviéramos más tiempo y poder enseñarte el proceso desde el principio, desde la recogida de la uva.

—Me gustaría mucho estar para la vendimia.

—Quédate entonces, solo quedan tres meses. Podrías seguir ayudando cuando terminemos el proyecto de los Wang.

—No puedo.

—Podrías si quisieras.

—En la otra punta del mundo tengo un negocio que no se dirige solo.

—Entonces podrías regresar en octubre y ayudarnos.

—Estaría bien, no sé.

Cuando salimos de nuevo al aire libre me encuentro mareada un poco por los fuertes olores que se respiran.

—¿Por dónde empezamos? —pregunto.

—Lo primero que vamos a hacer es ir de compras.

—¿De compras?

—Necesitas un curso acelerado de rosés espumosos, para coger inspiración. Así además puedes comprobar lo bueno que soy al volante de mi todo terreno.

—Sigues siendo un francés arrogante.

—Espérame, ahora vuelvo —dice y sale corriendo en busca de su coche.

16
NOAH

Pego un volantazo y freno quedando de su lado.

—Voilá!

—¡Es amarillo! —exclama.

Me encanta ver la cara de sorpresa que pone.

—Es el coche de un surfero francés.

Mi comentario le hace reír. Da la vuelta al vehículo acariciando la carrocería y me empalmo viendo sus manos deslizarse por el capó.

Da la vuelta entera, me apoyo sobre el hueco de la ventana con manos cruzadas bajo la barbilla observando cada gesto de su preciosa cara: la nariz que se dilata ligeramente, los labios entreabiertos…

—No me lo puedo creer. Es un Jeep Willys sin ventanas.

—Es del setenta y tres. Lo importé de Estados Unidos y lo restauré. ¿Te gusta?

—Es genial. ¿Por qué amarillo?

—Me recordaba al neopreno que llevabas cuando me enseñaste a surfear las olas en Venice Beach.

—¡Es verdad! Lo había olvidado por completo. Mis amigas decían que parecía un canario.

—Además, es tu color favorito —digo señalando su vestido amarillo claro.

Al oírlo me mira y el rubor colorea sus mejillas. Sus ojos son pura luz, tengo que contenerme para no saltar fuera del jeep y devorarle la boca allí mismo.

—¿Te atreves a subir?

—Por supuesto, ¿por quién me has tomado, franchute?

Se monta y yo arranco echando marcha atrás despacio y encaro la vereda de salida. Cojo velocidad al salir a la carretera local, que discurre entre los viñedos.

Se pone de pie sacando medio cuerpo por encima del parabrisas. Se equilibra con las piernas, que se marcan bajo el vestido; me está poniendo a mil.

—¡Es alucinante! —grita por encima del rumor del viento.

Pongo el MP3 y empiezan a sonar los Beach Boys. Olivia alza los brazos y pega gritos de entusiasmo. Yo solo pienso que quisiera detener el tiempo en este instante, los dos solos, en mi coche, con el viento soplando y la música que nos transporta a la época más feliz de mi vida.

Cuando estamos a punto de salir a la autopista le tiro del vestido para que se siente y para dejar de ver sus nalgas bailando al ritmo de la música; voy a estallar. Se sienta con una enorme sonrisa, tiene las mejillas enrojecidas del viento, sus ojos concentran todo el verde del campo. Empieza a emerger la chiquilla alocada, esa que he echado tanto de menos.

—¡¿A dónde vamos?! —grita por encima del rugido del viento, más ensordecedor con la velocidad que llevamos.

—¡Déjate sorprender! ¡Te va a gustar, te lo prometo! —grito de vuelta.

Los siguientes cuarenta minutos permanecemos en silencio, yo me dejo arrastrar por el torbellino de los recuerdos. Miro a Olivia, tiene los ojos cerrados y la cabeza ligeramente echada hacia atrás, su pelo baila salvaje sobre su cara. ¿En qué estará pensando?

Salgo de la autopista y tomo la carretera comarcal que discurre paralela al río, el viento llega ahora más fresco y húmedo y huele a campo con intensidad, a hierbas aromáticas. Respiro hondo llenándome del olor a flores silvestres. El paisaje que me rodea es lo único que me ha mantenido cuerdo y centrado todos estos años, ha apaciguado mi desesperación y la vergüenza de no haber logrado ser aquel hombre que descubrí en California. Cada vez que me miro al espejo veo a mi padre, soy su réplica, vivo y hago todo lo que él hizo, todo lo que decidió para sí mismo es lo que impuso para mí y no he tenido las agallas de volver a plantearme si es lo que yo quiero. Para todos, menos para esta mujer que dormita a mi lado, solo soy el pequeño Bastian, su copia, porque el gran Bastian lo es él.

Olivia abre los ojos, mira a su alrededor y lanza un silbido de admiración que hace que se disipen mis patéticos pensamientos.

—Es precioso.

—Bienvenida a la región donde se produce el mejor champán rosado del país. Vamos a recorrer las bodegas más renombradas.

—Estás ganando puntos, Lamard.

—Espero que para cuando hayamos completado nuestro estudio de campo tenga un sobresaliente y no vuelvas a llamarme así.

—Vas por buen camino.

—Gracias, maestra.

Entramos al renombrado pueblo de Saint-Émilion y recorremos las estrechas calles despacio. Las aceras son inexistentes y los turistas caminan por en medio de la calle, toco el claxon al girar cada esquina. Algunas calles son empinadas y mantienen las calzadas de piedra. De reojo observo las reacciones de Olivia, sus ojos lo absorben todo. Es un pueblo pequeño con historia, visita obligatoria en cualquier tour del vino que se precie.

Aparco en el primer hueco que encuentro libre sobre una de las lomas. Salto del jeep, Olivia sale y se apoya contra la puerta del coche admirando la vista. Desde donde estamos se ve una panorámica del pueblo con la torre de la iglesia, los tejados y, enmarcando el pueblo, los viñedos. Llego hasta ella y apoyo las manos en la carrocería a los lados de su cabeza, atrapándola entre mis brazos y tapando la vista.

—Reconoce que soy el mejor conductor de jeep que conoces.

—El mejor de los que conozco —dice riendo—. ¿Satisfecho?

Miro sus labios, me acerco un poco más.

—Aún no, pero me conformo por ahora. —Abre la boca para decir algo, pero se lo piensa, sonrío, me encanta provocarla—. Es uno de mis sitios favoritos. Tenemos que caminar un poco, en esta época del año el pueblo está lleno de turistas y es difícil aparcar más cerca, pero así te enseño el pueblo.

Aunque lo conozco bien, para cualquiera es fácil orientarse porque todas las callejuelas desembocan en la plaza principal, hay varios miradores a distintas alturas desde donde se ve la ciudad. Caminamos despacio disfrutando del ambiente; hay hoteles boutique de cinco estrellas, cafeterías y restaurantes, y tiendas de vinos cada varios metros. Pasamos por delante de una boulangerie con el escaparate a rebosar de pasteles y bollería surtida, Olivia se para y me mira con ojos traviesos.

—A esto no me puedo resistir.

Recuerdo de pronto que era muy golosa, eso también lo teníamos en común, me alegro de que no haya cambiado.

—Decidido.

Entramos y la sigo a lo largo del mostrador. Elige un surtido de pasteles que nos envuelven para llevar. Seguimos caminando hasta que llegamos a la plaza central. Olivia corre con el paquete de pasteles en la mano a sentarse en el muro de piedra junto a la Iglesia. Abre el paquete, agarra un éclair y se lo mete en la boca.

—Me estaba muriendo por probarlo. Ven. —Palmea el espacio a su lado, me siento y me ofrece la bandeja de pasteles. Elijo una tartaleta de limón y merengue. Nos miramos mientras degustamos la explosión de azúcar y nos echamos a reír.

—Tienes merengue en la nariz —dice, limpiándolo con el dorso de su dedo.

—Tú chocolate aquí. —Se me pasa por la cabeza lamérselo, pero me controlo, estoy con la soga al cuello y hasta que sea capaz de resolverlo no quiero liarla. Se lo limpio con el dedo y me lo meto en la boca.

—Mientras disfrutamos del placer pecaminoso de la gula, cuéntame la historia de este pueblo —dice agarrando otro pastel.

Pongo voz de profesor y marco mi acento francés.

—Como puedes ver, es un bonito pueblo medieval.

Olivia se ríe y me empuja.

—¡Suenas horrible! ¡Habla bien, Noah!

—Su nombre se puso en honor a un monje ermitaño que eligió vivir en esta zona alejado del mundanal ruido del siglo ocho. Otros monjes le siguieron y con el tiempo establecieron comercios, y como estaba en la ruta del camino de Santiago, también construyeron muchas iglesias y conventos. Unos siglos después la zona era ya famosa por su producción de vino. En la actualidad, dos tercios de todo el terreno cultivable está dedicado a la uva.

Sigo explicándole anécdotas y me acribilla a preguntas; para responder a alguna de ellas tengo que sacar el móvil, me encanta poder satisfacer su curiosidad. Media hora después hemos acabado con los pasteles y Olivia sonríe satisfecha.

—¿Te queda hueco para el vino? —pregunto.

—Por supuesto, con todo lo que tengo en el estómago ahora te va a ser muy difícil emborracharme.

—Una auténtica pena, pero pienso intentarlo de todas formas.

—¿Quieres apostar a que no consigues emborracharme?

—Por supuesto.

—Entonces vamos, ¿a qué estamos esperando? —dice saltando del muro.

Serpenteamos por las calles empedradas subiendo y bajando pendientes hasta que salimos a la avenida de la Porte Brunet. Pocos minutos después llegamos a las puertas de metal negro, abiertas de par en par, de la bodega más icónica de la zona, y mi favorita.

—Bienvenida a Les Cordeliers, los cordeleros.

—¡Wow! ¿Es de verdad?

—Está ubicada en un antiguo convento franciscano. Tiene algunas adiciones modernas, pero el conjunto es una reliquia histórica del siglo catorce.

Entramos al patio empedrado, a la derecha bajo un techado de tejas rojas y vigas vistas se encuentra un bar de degustación con grandes barriles haciendo de mesa; una mezcla perfecta de historia y elegancia. Está lleno de parejas tomando champaña.

—Es una de las pocas bodegas que produce champán en exclusiva. Y he de decir que de los mejores rosés espumosos de la región.

Cruzamos el patio de entrada y atravesamos la antigua muralla del convento por un arco y accedemos al claustro. Mantiene el esplendor de siglos pasados con sus arcadas entorno a un espacio central cubierto de hierba recién cortada, y ahora, además, se puede disfrutar del buen vino sentado en una de las mesas de metal color verde oscuro en el claustro.

Mando un mensaje a una de las guías que conozco y pocos minutos después la veo aparecer por el extremo de enfrente. Agito la mano para llamar su atención.

—Agnes es una de las guías, merece la pena que te cuente todos los detalles del lugar —le explico a Olivia mientras la vemos acercarse. Nos saludamos con dos besos y le presento a Olivia.

—Hace meses que no pasas a vernos. Ya era hora. —Me regaña Agnes—. Pensé que tendría que esperar a tu boda para verte. —Se me había olvidado por completo que Lisette ha invitado a más de quinientas personas a la boda, amigos y conocidos del mundo del vino. Trago saliva.

—Aquí estamos —digo incómodo, no me atrevo a mirar a Olivia.

—Tengo un grupo en media hora así que si os parece bien, empezamos.

Nos conduce con paso seguro entre los grupos de turistas que pasean por el claustro admirando su belleza; en la preciosa nave lateral con arcos ojivales que se abre al cielo azul está el acceso a los túneles. Descendemos tras Agnes, quien va narrando la historia del lugar.

En la oscuridad busco la mano de Olivia y deslizo mis dedos entre los suyos, no se aparta. Siento un poderoso estremecimiento que me sacude hasta los huesos. Me siento como una polilla atraía al calor de su cuerpo, no puedo evitarlo; es más fuerte que yo, necesito estar en constante contacto con su piel. Me da miedo que la mención de la boda haya hecho que se pierda la magia que nos envuelve cada vez que estamos solos. Piso sobre un terreno hecho de un cristal muy fino que puede quebrarse en cualquier momento y yo caeré al vacío con la soga al cuello. Tengo que salir del cadalso cuanto antes, no puedo demorar más hablar con Lisette.

Me llega la voz de Agnes a través de la nube espesa de mis pensamientos.

—Los monjes comenzaron la producción de vino hace siete siglos y la tradición se ha mantenido. El nombre de la bodega honra la memoria de esos hombres con hábito de cuya cintura colgaban tres cordones: los votos de su orden. De ahí que les llamemos los cordeleros —explica mientras recorremos las zonas de envejecimiento. Huele a humedad, a los vapores del alcohol y al olor picante de la madera noble.

Veinte minutos después salimos de las cavas oscuras y frescas por la rampa que asciende hasta la tienda de la bodega y la guía se despide hasta dentro de unas semanas. Y solo deseo que ese día no llegue nunca.

—Me muero por probar los rosés. Es un lugar muy especial. Gracias. —Olivia se alza sobre las puntas y me da un beso en la mejilla, sus labios suaves me producen un estremecimiento.

Regresamos a la zona del bar y pedimos dos botellas, un crémant brut rosé con una mezcla de uvas merlot y cabernet blanc y otra vintage semiseco. Nos sentamos en las mesas del claustro. A los pocos minutos aparece el camarero con las botellas dentro de una hielera y dos copas de champán.

—Las descorchamos nosotros, merci —le despido.

Empezamos por el brut rosé. Agito la botella ligeramente y el corcho sale sin problemas; sirvo una copa y se la ofrezco, después dejo la botella dentro de la hielera.

—¿Tú no bebes?

—Tengo que conducir, pero compraremos otras botellas para llevar y las usaremos de referencia cuando empecemos con la mezcla.

—Nada de eso, no voy a beber sola, somos un equipo.

—No pienso dejar mi jeep aquí.

—Solo será por una noche.

—Ni hablar.

—Puedes llamar a alguien a que venga a buscarnos.

—Esa es una idea. —O podríamos pasar la noche juntos en Saint-Émilion. Solo con pensarlo se me tensa el pantalón.

—Genial —dice sirviendo el espumoso en mi copa.

—Brindemos, entonces. Por el vino de la familia Wang, que sea un digno representante del amor. —Chocamos las copas y ella da un primer sorbo, se le ilumina la cara entera—. Rico, ¿eh?

—Veo todo de rosa. Definitivamente es un rosé espumoso lo que tenemos que producir y que sea, al menos, tan especial como este.

—Ese es un listón muy alto. Es una suerte que los chinos no tengan muy buen paladar. Ahora quiero la opinión de la maestra de vinos.

Acerca la nariz pecosa a la copa y aspira, yo no pierdo ninguno de sus gestos; así quisiera olerla yo a ella.

—Aromas a frutos del bosque con notas florales en nariz. —Toma un sorbo y se moja los labios—. Notas de sabor a fresas silvestres con un toque a alguna especia. Umm… Pimienta y alguna flor, espera… —Vuelve a probar el champaña—, ¡Violeta! Bien equilibrado con los grados de dulzura y acidez en su justa medida, ligeros taninos se pueden sentir en el retrogusto.

Aplaudo y los turistas que pasan por el claustro secundan los aplausos sin saber muy bien por qué. Olivia se ríe con las mejillas encendidas, me la comería a besos en estos momentos. Ella vuelve a servir las copas y solo pienso en poder contarle al oído las imágenes que se me están pasando ahora mismo por la cabeza: la rocío desnuda con el champán y lamo cada gota impregnada en su piel.

Me pide que abra la otra botella.

—El vintage sabe a melón, a miel y a frambuesa —dice.

El espumoso le suelta la lengua y empieza a parlotear sobre las ideas que le vienen a la cabeza para el nuevo vino, y encadena con el viaje que hizo con sus amigas al Valle de Napa, donde probó varios campaña que le dejaron un hondo recuerdo en el paladar. No quiero preguntarle cuándo fue, pero intuyo que fue después de que me marchara; seguramente durante la carrera, esa que íbamos a estudiar juntos.

La miro embelesado concentrado en como mueve los labios, loco por probarlos de nuevo. Cuando estoy al límite de mis fuerzas le digo que aún tenemos algunas bodegas por recorrer. Debería llamar a alguno de los muchachos para avisar que tienen que venir a buscarnos, pero cada vez me tienta más pasar la noche aquí lejos del presente y del futuro, en esta burbuja de tiempo hecha solo de los dos y de lo que pudimos ser juntos. De lo que tal vez, por una locura del destino, podamos ser juntos.

El día se evapora entre paseos a lo largo y ancho de Saint-Émilion y sus alrededores, delicias culinarias regadas de vinos y champaña. El cielo empieza a teñirse de rosados y morados y las primeras estrellas pálidas se dibujan añadiendo belleza a un día perfecto y anunciando los anhelos de la noche.

Tengo en la punta de la lengua proponerle quedarnos a pasar la noche, pero la tentación de que se me escape que lo que de verdad quiero es hundirme en ella y unir nuestros aullidos con los de la luna es demasiado grande, y temo no poder resistirme a decirle que me deje hacerle el amor hasta el fin de los tiempos.

—¡Tengo hambre! Ven.

Me arrastra al restaurante por el que estamos pasando. Está a las afueras del pueblo sobre una loma. Salimos a la terraza y nos sentamos en una mesa junto al muro exterior. La vista es espectacular, las luces iluminan las siluetas de las casas recortadas alrededor de la torre de la iglesia.

—Te está vibrando el móvil.

El nombre de Lis aparece en la pantalla. Veo la expresión de Olivia, se le ha oscurecido el verde de los ojos y ha perdido la sonrisa relajada provocada por la ingesta de champán; es como si se le hubiese evaporado de golpe todo el alcohol del cuerpo.

Pongo el manos libres, no quiero que se rompa la magia del día.

—Hola, ¿qué pasa?

—¿Dónde estás? Llevo intentando localizarte toda la tarde.

—Olivia y yo estamos en Saint-Émilion. ¿Por?

—Tu padre ha organizado una cena en su casa para celebrar el contrato y agasajar a los clientes chinos, están todos esperando y solo faltáis vosotros. ¿No has visto mis mensajes y llamadas perdidas?

—Lo tenía en silencio. Empezad sin nosotros, he bebido y no puedo coger el coche, tardaremos una hora más o menos en llegar. Voy a avisar a André para que venga a buscarnos.

—Vale, ya se lo explico a Bastian. A tout à l’heure.

Le envío el mensaje a André y para mi decepción me contesta enseguida.

—Viene a por nosotros —le digo a Olivia.

—¿Entonces vamos a casa de tus padres?

—Sí, mi madre te va a caer bien, es un amor.

—¿Y tu padre?

—Pidamos, así nos da tiempo a cenar mientras esperamos a André, trabaja conmigo en producción —digo eludiendo la respuesta.

17
NOAH

Todo el viaje de vuelta Olivia lo hace en silencio. Me siento delante con André, la música suena por los parlantes en estéreo y el viento golpea con fuerza la capota que cierra la parte trasera de mi Jeep Willys. Él ha dejado su moto en Saint-Émilion, regresará al día siguiente a recogerla.

El ruido amortigua nuestra conversación, espero que no le llegue ninguna palabra que pueda entender. André me pregunta por ella. Nos conocemos desde niños, también ha heredado el puesto de su padre, y es que en la región la tradición pasa de generación en generación y nadie parece plantearse que alguien quiera una vida distinta. Parece haber reconocido a la mujer de la que le hablé hace tantos años, tal vez ha oído el chisme del grupo de turistas con el que viajaba Olivia o ha escuchado algún comentario de los empleados. No sucede nada en los viñedos sin que todo el personal acabe enterándose.

Cuando regresé de mi desaventura en París, necesitaba a alguien con quien desahogarme; me sentía aplastado por una realidad que nunca había entendido, lo que era valerse solo cuando no tenías nada. Yo era un niño mimado que quiso hacerse hombre de pronto por ella, para volver junto a ella, pero no sabía nada de penurias y la pobreza que viví ese año y la falta de noticias de Olivia terminaron por convencerme de que, aunque no lo quisiera, mi destino de heredero de un château no era tan trágico. Pasar hambre, estar solo y no saber qué hacer para salir adelante y acortar la brecha que se había abierto entre mi presente y mi sueño de regresar a California con Olivia eran mucho peores. Lisette había allanado el terreno con mi padre y nada se me reprochó cuando regresé. Pero yo necesitaba desahogarme, la vergüenza me quemaba y no saber nada de Olivia me tenía hundido. André escuchó todos mis quebrantos y me ayudó a aceptar lo inevitable: que Olivia me había olvidado y que yo debía hacer lo mismo.

Miro hacia atrás y veo que ella tiene la cabeza apoyada contra el respaldo del asiento; reproduzco en mi mente cada roce, cada mirada, cada salto mortal que ha hecho mi corazón ese día. Casi he podido olvidarme de que no es mía, que a sus ojos estoy prometido y a punto de casarme.

Sin darme cuenta hemos entrado a las tierras de los Lamard-Dufort y André aparca el coche frente a la imponente mansión de mis padres.

Me giro sobre el asiento y estiró el brazo para tocarle con suavidad la pierna, Olivia sonríe, pero el gesto no toca sus ojos. Descendemos del jeep y le doy las gracias a mi compañero a través de la ventanilla del conductor. André arranca y se aleja. Sigo las luces durante unos instantes hasta que se pierden entre los viñedos dormidos.

—Me ha encantado pasar el día contigo —digo volviéndome hacia ella.

—A mí también, creo que tenemos suficiente rosé en el que inspirarnos.

No me atrevo a decirle que yo no necesito más inspiración que estar con ella.

—Tu padre no va a estar muy contento con que lleguemos tan tarde.

—No te preocupes.

Le ofrezco la mano, quiero protegerla. Mis dedos se doblan invitándola a tomarlos.

—No deberíamos, pueden pensar…

—Que piensen lo que quieran.

Estoy tan harto de llevar la máscara puesta. Tal vez así sea más fácil, que suceda delante de todos y todos lo sepan. Olivia se queda mirando mi mano extendida y muy despacio me entrega la suya.

Subimos la escalinata de entrada. René nos recibe vestida de uniforme, mi madre se ha ocupado de cada detalle; para mí, con uniforme o sin él, es como si fuera de la familia, así que le planto un beso en la mejilla y ella me regaña con un manotazo en el brazo. Le presento a Olivia. No hace falta que le explique nada más, lo ve en mis ojos y la saluda con calidez.

—¿Cuántos son?

—Unos treinta.

Olivia quiere soltarse, pero la aferro con más fuerza.

—Pequeño Bastian, mejor vaya a cambiarse antes de presentarse ante su padre.

—No hace falta —le digo guiñándole un ojo, René masculla entre dientes.

Enlazo mis dedos con los de Olivia, ella mira las manos unidas y alza la vista. «¿Puedes sentirlo? No he dejado de ser tuyo. ¿Por qué nunca me contestaste?». No es el momento de hablar, aún necesito estar seguro de que para ella fue tan importante como para mí. De cualquier manera, suceda lo que suceda entre nosotros, lo que no puede seguir adelante es mi boda con Lisette.

—Vayan, vayan que están a punto de servir los postres.

Guío a Olivia hasta el salón comedor. Mira a todas partes observando la decoración, es demasiado lujosa para sentirse como un hogar; nunca me sentí completamente a gusto en esta casa, como si yo fuera un adorno más. Siento el pulso de su muñeca contra mi mano, está nerviosa.

Justo antes de acceder al salón, desde el que nos llegan las voces de varias conversaciones, ella pega un tirón a mi mano y se libera. Todos dejan de hablar al vernos aparecer. Mi madre, vestida con su habitual elegante sencillez y su perenne collar de perlas al cuello, se levanta y da la bienvenida a Olivia con dos besos, después la conduce con delicadeza hasta un puesto vacío junto a los primos adolescentes de los Wang. Me disculpo en inglés con los invitados de honor por llegar tarde. Mi padre, con un gesto, me indica que tome el asiento vacío que está a su derecha; a su izquierda se sienta Lisette, al lado de mi prometida está su madre, Delphine. La mía toma asiento a mi derecha. El patriarca, Bastian el Grande, preside la mesa y en el extremo opuesto está el señor Wang.

Los sirvientes sirven el postre y las tablas de quesos. Busco a Olivia con la mirada, mantiene los ojos bajos en su plato; se mete una cucharada de helado en la boca y después muerde el macaron que decora la copa. Unos minutos después llega el champán. Mi padre agita una cucharilla contra la copa de cristal pidiendo atención, se pone en pie y pide a Lisette que le traduzca; ella también se levanta.

—Quiero agradecer a la familia Wang por confiarnos este grandioso proyecto y la historia de amor de su hijo. Quiero brindar por la felicidad de los enamorados y por el inolvidable vino que estoy seguro el equipo del château Lamard-Dufort va a producir. —Lisette traduce al inglés—. También quiero brindar por la próxima boda de mi hijo y mi futura nuera, que una historia de amor inspire otra.

Todos alzan la copa y después aplauden.

Yo no he dejado de observar a Olivia, se pone la mano en el estómago y por fin me mira. Entonces se levanta e intercambia unas palabras con René, que, pendiente de las necesidades de los invitados, permanece cerca; después sale del comedor.

—Bastian, tendrías que haberte puesto en pie para el brindis —me recrimina mi padre.

—Ahora no.

Me levanto y voy tras ella y la atajo enseguida porque está un poco desorientada.

—¿Estás bien?

—Sí, un poco mareada, voy al aseo.

—Te acompaño.

—No hace falta, ya me ha dicho René donde está.

—¿Seguro que estás bien?

—Sí, gracias. Enseguida vuelvo.

Yo regreso al salón y a mi puesto.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta mi padre.

—Hemos estado investigando los rosés de Saint-Émilion. Olivia ha bebido bastante, quería saber si se encontraba bien.

—Parece otra cosa. Luego quiero hablar contigo.

—Como ordene, monsieur Lamard.

—No te burles.

—Entonces deja de tratarme como si tuviera dieciocho años.

Se suceden los brindis, el ambiente es distendido, el equipo está contento. Lisette habla con su madre, el australiano entretiene a la mujer de Wang con su atractivo y anécdotas de sus muchos viajes fotográficos, parece que han encontrado un interés en común. Monique lo hace con Wang y yo vigilo el regreso de Olivia, pero ella no vuelve.

Cuando media hora más tarde los empleados, los clientes chinos, Lisette y Delphine se despiden, mi padre pide a René que nos sirva un café en el despacho.

—No me esperes despierta —se despide de mi madre con un beso en la mejilla—. A ti te espero en el despacho.

—Ahora voy.

Necesito saber dónde se ha metido Olivia, entro a la cocina y pregunto a René.

—Se ha ido hace rato, no se sentía bien. Me pidió que le dijera como llegar al château desde aquí, no te preocupes. El fresquito y el paseo le van a sentar divinamente.

René termina de colocar el servicio de café en una bandeja.

—Ya lo llevo yo.

En cuanto entro al despacho mi padre pregunta a bocajarro:

—Es ella, ¿verdad?

—¿Quién?

—No te hagas el tonto, Lisette me ha contado la sorpresa de encontrarla entre los turistas del último grupo. Es la chica por la que perdiste la cabeza en California. ¿No te parece demasiada casualidad que haya aparecido ahora, justo cuando estás a punto de casarte? —dice dando un largo trago al vaso de cristal labrado que sostiene en la mano.

—Mejor será que dejes el brandy y te tomes un café —digo ofreciéndole la taza, ignora mi gesto.

—Contesta.

—Si ya sabes quién es, ¿para qué preguntas? Pero hay algo en lo que estás equivocado. No voy a casarme.

—¡¿Qué estás diciendo?! —grita a punto de atragantarse con el brandy.

—No amo a Lisette, lo nuestro no es más que costumbre, amistad y negocios, pero no hay amor. Nunca lo ha habido por mucho que os hayáis empeñado todos, no el amor que se necesita para pasarme lo que me queda de vida a su lado.

—¡Es por ella!

—¡Sí! ¡No! En verdad es por mí, porque aún estoy a tiempo de ser quien quiero ser, de amar a quien quiero amar. Olivia solo me ha recordado quién soy de verdad y, sobre todo, quién soy con independencia de mi relación contigo o con este château.

—¡Pobre niño rico! ¡¿Es eso?! Tendría que haberte obligado a casarte mucho antes, Lisette hubiera estado de acuerdo. En el fondo nunca quisiste cumplir la promesa que me hiciste cuando regresaste de tu año jugando al hombre sin raíces, hecho a sí mismo. Regresaste con el rabo entre las piernas y yo te di una nueva oportunidad, ¿qué sería de ti sin tu familia y todo lo que hemos puesto a tu disposición? Yo te lo voy a decir, ni siquiera tendrías estudios.

Nos miramos, furiosos los dos; debe leer mi determinación porque cambia el tono.

—Hijo, Bastian. No puedes dejar a Lisette plantada, fue la última voluntad de Philipe. ¿Quieres destrozar a esas dos pobres mujeres?

—Casarme con ella es mucho peor. Se merece envejecer junto alguien que la quiera de verdad.

Nos medimos con la mirada. Sabe que esta vez no le va a servir la estrategia, ya no soy un niñato recién salido del cascarón.

—Echarás a perder el contrato con los chinos. Por lo menos espera hasta que hayáis presentado el nuevo vino. Si necesitas tiempo para replantearte la relación…

—Eso es un día antes de la boda.

—Sabes tan bien como yo que los chinos son muy supersticiosos. Si se enteran de que a escasas semanas de la boda os habéis separado, te aseguro que lo considerarán de mal augurio y romperán el contrato y nos quedaremos sin la posibilidad de saldar las deudas de una vez por todas.

—Las deudas que TÚ generaste.

—Nunca he sido Philipe. Cuando murió lo hice lo mejor que pude. Te lo pido por favor, por su memoria; no lo eches a perder ahora, espera hasta que hayáis presentado el vino.

—No voy a cambiar de opinión si eso es lo que buscas, pero si quieres hacer un trato, tengo una condición.

—Te escucho.

—Aceptarás mi decisión y no te entrometerás más entre Lisette y yo.

—Aunque no lo parezca, solo quiero que seas feliz, con Lisette o con quien sea.

—Está bien, entonces no diré nada hasta el día de la presentación, pero tendrás que ser tú quien les comunique a los invitados que se han quedado sin boda. Tienes mi permiso para inventarte lo que quieras.

—Yo también tengo una condición. —Nos retamos con la mirada, no me puedo engañar, no me lo va a poner fácil; me parece percibir un atisbo de sonrisa—. Tú tampoco harás nada que estropee la relación con Lisette hasta ese día. Todo debe permanecer igual que hasta ahora, y no te acercarás a esa mujer…

—Se llama Olivia, y veo que Lisette no te ha contado todo. El señor Wang quiere que Olivia sea quien cree el vino, era una condición no negociable para la firma del contrato, así que vamos a trabajar codo con codo. No te preocupes por Lisette, fue ella quien propuso la idea.

—No harás nada que dañe la relación con tu prometida hasta el día de la presentación —insiste.

Suspiro profundo para calmar las ganas que tengo de partirle la cara a mi propio padre.

—Tienes mi palabra.

—Y la palabra de un Lamard es ley —sentencia mi padre.

Asiento y salgo de su despacho, necesito respirar aire fresco. Es una amenaza velada y los dos lo sabemos. Para que yo cumpla mi palabra él va a faltar a la suya, a la promesa que le hizo a su mejor amigo antes de morir.

18
OLIVIA

Me ato las zapatillas de correr y salgo a quemar todo el alcohol que aún me queda en el cuerpo. Anoche el brindis del padre de Noah consiguió revolverme el estómago y estuve a punto de vomitar sobre el mantel de fino lino bordado. Tuve que escaparme sin avisar de la cena para no hacer el ridículo delante del equipo de la bodega y los clientes. El paseo nocturno hasta el château me sentó bien y a pesar de que al tumbarme en la cama esta parecía estar meciéndose, mis sueños han estado poblados de imágenes del día en Saint-Émilion.

Noah fue tierno y a veces incluso provocador, aunque seguro que es mi imaginación calenturienta y solo está intentando retomar la complicidad que tuvimos. Para él fuimos amigos mucho antes que novios, tal vez sea eso lo único que nos quede después de tantos años, y para mí en estos momentos es suficiente siempre que pueda ahorrarme verlos juntos. Y a pesar de aleccionarme, no dejan de pasar frente a mis ojos imágenes de él, de sus labios, sus manos, su cuello, y otras más antiguas, muy lejanas que mi mente actualiza; puedo ver su cuerpo desnudo, su torso definido… ¡Uf! Estoy perdida.

No estoy en buen estado físico después de los excesos de ayer y mis ardientes pensamientos hacen que a los dos kilómetros de carrera haya tenido suficiente. Paro y respiro elevando los brazos; retomo el camino de vuelta caminando despacio mientras me pregunto qué me depara el día. Tres semanas es un periodo muy corto para presentar una mezcla decente, así que cuanto antes nos encerremos en el laboratorio a hacer pruebas, mejor. Centrarme en el trabajo va a mantener mi mente ocupada. Como siga imaginándome todo lo que haría con Noah si no existiese Lisette, me voy a volver loca. Hago un trato conmigo misma, solo por la noche y en soledad está permitido dejar que la mente vuele. Me alivia ser sincera conmigo misma, tenerme de aliada en vez de enemiga.

La policía no ha vuelto a llamar, por lo que intuyo que no han encontrado al ladrón y he perdido todas mis cosas de valor. Debería comprarme un móvil nuevo y ver cómo va todo por el restaurante. Me parece increíble que después de los años dedicada en cuerpo y alma a mi negocio necesite forzarme en conectar con ellos; no siento ninguna urgencia y eso me asusta un poco, ¿habré perdido la motivación?

Charlotte me saluda al entrar a la recepción y me informa de que el señor Lamard ha dejado una nota para mí. Por un momento se me corta la respiración al pensar en que el padre de Noah quiera verme para algo. No me gustó la forma en la que me miraba durante la cena. Desdoblo la nota y respiro aliviada al ver la firma de Noah. Paseo los dedos por sus letras, su escritura ha madurado, se ha vuelto más esbelta y menos enmarañada.

Por indicación de Noah, Charlotte me ofrece uno de los mapas para los turistas que nos repartieron el primer día y me enseña dónde está el laboratorio, lo ha marcado con un círculo; él ya está ahí y no son aún las nueve de la mañana. Me entrega la llave de uno de los minicarts aparcado en la entrada.

Subo a pegarme una ducha rápida y media hora después estoy conduciendo por el camino de tierra; empieza a evaporarse el rocío prendido de las hojas de los arbustos y el frescor de la mañana se tiñe de un calor húmedo. Respiro profundo y percibo una amalgama de olores silvestres y el de la hierba recién cortada que siempre me recuerda a mi padre empujando la cortadora en nuestro pequeño jardín, y a un tiempo en el que sentí que tenía una familia, cuando era demasiado pequeña para entender la vida de los adultos y sus estúpidas decisiones.

Llego frente al edificio y aparco el coche eléctrico cerca de la puerta. Me miro un momento en el reflejo de las puertas de entrada. La coleta me hace más joven y también los pantalones cortos de color marfil y la camiseta de tirante verde claro. Al entrar me reciben los aromas que se pasean por el hall y los pasillos: uva fermentada, alcohol, azúcar quemado; también a incienso y maderas.

Avanzo por el pasillo acristalado de las distintas salas de las que consta el laboratorio, casi todas están llenas con gente en bata blanca. Veo a Noah por las ventanas de la que está al final del pasillo a la izquierda, está concentrado etiquetando. Me quedo en el quicio de la puerta y casi no respiro para no hacerme notar mientras me embeleso viéndole absorto en la tarea.

Hace mucho quise poder ver cómo era su día a día. Por las noches, cuando se apagaban las voces de mis tíos en la habitación de al lado, salía de entre las sábanas insomnes de mi cama y me asomaba a la ventana; me quedaba un rato mirando el cielo negro, la luna pálida que cambiaba de tamaño cada noche y las pocas estrellas que se atrevían a desafiar a la luminosidad eléctrica de Los Ángeles, y me imaginaba qué estaría haciendo, cómo sería su hogar y su familia. Pensar en él me daba cierto consuelo entre las densas capas de la pena de esos primeros meses. Ahora lo tengo delante y por fin puedo resolver el acertijo, al menos en parte. Entro con sigilo y me quedo a un paso de él; está inclinado sobre la mesa, por lo que estoy fuera de su campo de visión.

—Bonjour —digo para hacerme notar.

Noah se gira y sonríe.

—Hola. —Se inclina sobre mí y por un instante pierdo la noción de mí misma y me siento frente a un inmenso acantilado: su cuerpo. Me da un beso en la mejilla, es un roce lento y deja en mi piel la suavidad de la textura de sus labios. Respiro su aroma, un jabón muy masculino y fresco; me imagino una ducha llena de vapor y su cuerpo enjabonado y resbaladizo—. ¿Estás mejor? Me quedé preocupado anoche, te fuiste sin avisar. —Posa sus manos sobre mis hombros y por un momento no soy capaz de entender lo que me está preguntando—. Estás un poco pálida.

«No, estás demasiado cerca y me robas el oxígeno». Doy un paso hacia atrás.

—El ambiente del salón estaba un tanto cargado y con el calor se me cayeron de golpe todas las copas de champán del día. He dormido bien e incluso me he atrevido a correr. Tú te has levantado temprano.

—Yo no he dormido bien. —Pausa, abre la boca, pero no sale sonido. Me digo que prefiero no saberlo, ahorrarme los detalles de su celebración privada con su novia.

—¿Por qué?

«Via, deja de llevarme la contraria».

Tarda en hablar.

—Tuve una discusión con mi padre. No es nada importante.

—No le gustó que llegáramos tarde.

—Justo eso, no le gustó.

—¿Pensó que fue por mi culpa? —Prefiero no mencionarle las miradas matadoras que me estuvo lanzando desde la otra punta de la mesa.

—No podíamos saber que había organizado la cena de forma tan repentina. Da igual. Lo que piense mi padre no importa. Tenemos mucho trabajo por delante y poco tiempo. Mira, he tomado muestras de los distintos vinos que tenemos envejeciendo. Para obtener un rosado espumoso en tan poco tiempo tenemos solo una opción, nos vamos a olvidar de la tradición y los métodos de elaboración de los espumosos, hacemos un coupage de rosado y luego le metemos el azúcar y una inyección de gas carbónico para conseguir el nivel de burbujas deseado saltándonos directamente la segunda fermentación. Puede resultar un espumoso joven y un poco más dulce que los tradicionales crémant. Confiemos en que el señor Wang y su hijo no tengan mucha experiencia con rosados espumosos y nos ganemos su aprobación. ¿Qué te parece?

—Coupage rosado entonces. ¿Por dónde empezamos?

Se acerca a la pared junto a la puerta y toma una de las batas colgadas; sujetándola frente a mí, me ayuda a ponérmela.

—Empezamos por vestirte como una auténtica científica del vino.

Me hace reír.

—Justo cuando has llegado estaba enumerando las muestras y extrayendo las notas de las muestras de vino. ¿Me ayudas?

—Claro.

—Como por ahora nuestro espumoso no necesita ser catalogado como crémant, tenemos más flexibilidad para seleccionar los vinos con los que hacer la mezcla.

—¿Cuáles son las especificaciones de los crémant?

—Usan métodos de fermentación tradicionales, las uvas deben haberse recogido a mano y el vino tiene que haberse pasado en la barrica al menos doce meses; y suelen ser mezclas con merlot, cabernet franc y cabernet sauvignon. Después de la boda, los Wang tal vez puedan plantearse elevar la categoría y hacer un auténtico crémant. Aunque es una certificación muy local que tal vez no tenga repercusión en las ventas en el mercado chino.

—Enséñame qué tenemos.

Y concentrada en cómo se mueven sus labios, pierdo la noción del tiempo y caigo en el hechizo que solo produce estar al lado del hombre que se ama más allá de la cordura. ¿Me recuperaré del batacazo que me voy a meter?

Tres horas después, que se sienten como tres minutos, Liam aparece y me saca del mundo de irrealidad que mi mente genera cuando estoy a solas con Noah.

—Me envía la jefa para que os escolte al almuerzo de trabajo. Socia, te sienta muy bien la bata blanca —dice burlón.

Noah y yo cruzamos una mirada.

—Tenemos mucho que hacer —dice él, y yo quiero lanzarme a besarle. Lo que menos me apetece ahora es salir de la burbuja y regresar a la cruda realidad. Solo de pensar en tenerla delante me pongo mala.

Liam nos ofrece una sonrisa torcida.

—La jefa sabía que dirías eso y me ha dicho que conteste que es imprescindible que Olivia dé su opinión sobre las ideas que hemos tenido. Además, necesitamos saber qué estáis creando. También me ha dicho que, si lo preferís, podemos montar aquí el almuerzo.

Noah mira al techo y luego a mí de vuelta.

—Si no vamos, es muy capaz de cumplir la amenaza y traerse el almuerzo al laboratorio.

—Si no hay más remedio —suspiro.

—Vale, adelántate con Liam, yo termino esto y voy.

No quiero ir, pero me saco la bata, la cuelgo del gancho junto a la puerta y salgo detrás de Liam.

—Os veo muy compenetrados —dice empujándome con el brazo.

—Deja de decir tonterías.

—Lo llevas escrito en la cara, Olivia, no puedes ocultarlo; y con cada día que pasas con él se vuelve más evidente. Pareces flotar, tienes las pupilas dilatadas, los ojos más verdes que nunca y los labios más voluminosos, y te tiemblan cuando lo miras, tu cuerpo entero clama «te deseo», a voces; lo que me hace cuestionarme su virilidad porque yo en su lugar te hubiera llevado ya a la cama.

Me paro en seco y tiro de su manga.

—¿Lo dices en serio?

—Lo de llevarte a la cama muy en serio. No tengo los escrúpulos del francés y jamás perdería la ocasión de hacerle el amor a una mujer como tú.

—Te agradezco el cumplido, aunque me acabas de llamar desesperada. Y mi pregunta se refería a lo que has dicho de que se me nota. Si tú lo notas, ella puede notarlo también. Todos pueden notarlo.

—Lo que noten los demás te tiene que traer sin cuidado y a Lisette no creo que le importe. A ese tipo de mujeres, ricas y guapas, la rivalidad les pone a mil.

—Yo no soy rival para ella.

—Claro que lo eres.

—No lo soy, ella se casa con él y yo llevo casi dos décadas intentando olvidarle. No soy rival, soy patética.

—Si fueras capaz de verte desde mis ojos, verías que llevas casi dos décadas siendo su rival.

—No me hace bien que digas eso, solo quiero recibir mi pasaporte e irme a mi casa.

—Huir, dirás.

—Menos mal que no estaré para presenciarla.

—¿La boda?

—No vuelvas a pronunciar esa palabra en mi presencia nunca más, y cambiemos de tema que me empieza a doler el estómago. A ver, cuéntame cómo llevas trabajar con la jefa.

—Soy su esclavo, hago todo lo que me pide —dice riendo. Prefiero no entender el doble sentido.

—Espero que te estés comportando como un caballero.

—Yo siempre, palabra de boy scout —dice alzando la mano izquierda.

Liam me guía hasta las oficinas de la empresa, es una zona en la que no he estado aún. Entramos a una sala de reuniones con ventanales, hay unas ocho personas charlando, incluida Lisette, y cuando entramos me saludan. Liam me guía a la zona lateral justo enfrente de las ventanas donde han colocado una pequeña área con platos de sándwiches, un par de boles de ensaladas, croissants mini rellenos y quiches de beicon y espárragos. Liam y yo rellenamos sendos platos y nos sentamos juntos en uno de los extremos, del otro lado donde está sentada ella.

Por la mampara de cristal veo aparecer a una mujer mayor muy elegante; me suena su cara, pero no consigo ubicarla en mi mente. Abre la puerta de la sala de reuniones y entra, todos dejan de hablar y la saludan con educación. Lisette se acerca a ella.

—Mamá, ¿qué haces aquí?

—Hola a todos.

—Estamos en una reunión.

—Cuando se almuerza solo se almuerza, ¿es que no has aprendido nada de mí?

—Tenemos poco tiempo, ¿qué necesitas?

—Me ha llamado la modista. Tienes que hacerte la última prueba de vestido, dice que has cancelado la cita dos veces, así que le he dicho que iremos esta tarde a las cinco.

—Pero…

—Nada de peros, tu boda es en tres semanas; de hecho, Bastian me ha dicho que presentáis el nuevo vino el día de antes. Mejor hacerlo ahora y dejarlo listo. No sé cómo se te ha ocurrido comprometerte con trabajo justo antes de la boda.

—No empieces. —Lisette mira su reloj de pulsera un instante—. Está bien, nos vemos allí directamente a las cinco —dice empujando suavemente a su madre hacia la puerta. La mujer gira la cabeza justo antes de salir y me localiza en el extremo de la sala, rectifica el rumbo y viene hacia mí.

—Tú eres Olivia, ¿verdad? Lisette me ha hablado mucho de sus amigas californianas. —Yo dudo mucho de que le haya hablado de mí específicamente, pero aprecio el gesto y sonrío—. Anoche durante la cena no tuve ocasión de saludarte y charlar contigo, me pareció que te fuiste antes de terminar la velada ¿Por qué no nos acompañas a la prueba del vestido? La mejor amiga de Lisette está de viaje, necesita a una de sus amigas, es un momento muy importante.

«¿Cómo explicarle, señora, que yo soy lo más alejado de una amiga para su hija? Es más, ella es mi eterna enemiga». Sonrío y me escucho diciendo que me encantará acompañarlas.

La señora de Dufort se despide con un coqueto movimiento de mano.

Quiero darme de cabezazos por estúpida, Liam me pega una patada por debajo de la mesa. Lo miro y me hace un gesto de que me he vuelto loca. «Sí, totalmente, no hace falta que me lo digas». Pero lo hecho, hecho está, así que mejor me voy haciendo a la idea y al dolor que me estruja el corazón. Tal vez es justo lo que necesito para aceptar la realidad y dejar el pasado definitivamente donde está: muy atrás en mi vida.

—¿En qué estábamos antes de la interrupción? —pregunta Lisette al grupo.

—El nombre del nuevo vino —dice una mujer de su equipo; Helene, creo que se llama.

Empieza la tormenta de ideas y Liam y yo somos los únicos que no abrimos la boca.

Noah llega un rato después, se rellena un plato con comida, arrima una silla y se sienta a mi lado.

—¿Me he perdido algo? —susurra para no interrumpir la conversación entre los diseñadores.

—Tu suegra ha venido de visita y me ha invitado a la prueba de vestido de novia de tu prometida esta tarde —digo intentando sonar ligera. Noah me mira muy serio, aunque no lo dice, veo que le da vergüenza por mí. A mí me da vergüenza por mí misma, pero necesito convencerme, mi corazón está completamente desbordado, necesita aceptar la realidad.

—¿Vas a ir?

—He dicho que sí.

—No tienes por qué, no eres nada de Lisette.

—No tengo por qué, pero quiero ir. Así podré imaginármela ese día cuando te dé el sí.

«Y este sentimiento feroz se desintegre para siempre y me libere por fin».

—¿Habéis decidido el tipo de vino que vais a elaborar? —pregunta Lisette dirigiéndose a nosotros.

Noah habla por los dos.

—Un rosado espumoso. A Olivia se le ha ocurrido llamarlo «Chispas de amor».

—Étincelles d'amour! ¡Es genial! A los Wang les va a encantar —exclama Lisette—. Con el nombre y con las ideas que han surgido tenemos material para empezar. Doy por terminado el almuerzo, ¡todos a trabajar la identidad visual! Quiero los primeros bocetos antes de que termine el día.

Por una vez le agradezco la interrupción porque no soporto la forma en la que me mira Noah: los ojos teñidos de pena, y pena es lo último que quiero inspirarle.

19
OLIVIA

Unas horas después, sentada al escritorio de mi habitación las lágrimas nublan lo que escribo: mi carta de despedida. Fluyen mis sentimientos sobre el papel y me doy cuenta de que era esto en verdad lo que me quedaba por hacer para cerrar definitivamente ese capítulo de mi vida y la herida que inconscientemente he mantenido abierta todo este tiempo. Tenía que despedirme de él, eso que nunca hice, porque no le contesté ninguna de sus llamadas ni abrí ninguna de sus cartas, y porque no las leí tampoco las contesté. Escribo y escribo y fluye el dolor, la nostalgia y también la felicidad que experimenté a su lado.

Ver a Lisette vestida de novia esta tarde ha sido el catalizador que ha hecho estallar en mil pedazos las débiles vigas de contención que aún quedaban en pie. No sé cómo he podido disimular durante las dos horas que ha durado el suplicio hasta que su madre me ha dejado de regreso en el château.

Cuando termine de escribir la carta, le pediré a Liam que se la entregue a Noah y me preste dinero para llegar a París y esperar los días que falten para recibir mi pasaporte y regresar a casa.

Ahora me concentro en sacarlo todo y dejarlo sobre el papel. Me despido de este amor que es más grande que mi ser porque no puedo contenerlo más. También me despido de la chica que fui para poder convertirme en la mujer que estoy llamada a ser, esa que aún no conozco bien porque he querido diseñarla y determinar sus contornos otorgándole sentimientos y experiencias fáciles de manejar; y eso me ha hecho incapaz de madurar de verdad, de ser la mujer que debí ser. La verdad es que ni siquiera sé quién soy. No me conozco.

Termino de escribir. Después me seco las lágrimas y doblo la carta en un cuadrado perfecto que aliso contra la superficie del escritorio y que guardo en el bolsillo trasero de mi pantalón. Me siento más serena. La última vez que lloré así fue aquel día, el de la llamada, el de la esperanza rota; ese día empezó mi perdida y hoy se termina.

Me lavo la cara, me pongo un poco de maquillaje para disimular las rojeces en la nariz y en el contorno de los ojos. Trabajo en tapar la hinchazón, pues no quiero asustar a Liam, y cuando la imagen que el espejo me devuelve es la del rostro que suele estar del otro lado, cojo la llave que yace sobre la mesilla y salgo al pasillo.

Camino despacio sintiendo el cosquilleo de la alfombra en las plantas de mis pies, voy descalza y no me había dado cuenta. Bajo una planta por las anchas escaleras y avanzo por otro pasillo, gemelo del de mi planta. Las lámparas de pared proyectan sombras a mi paso, todo está en silencio, nadie más habita en esas habitaciones desde que nuestros compañeros de aventuras se marcharon a Niza.

Paseo la vista por los nombres de las habitaciones y me paro frente a la puerta de Liam, sé cuál es porque no ha parado de repetirme el nombre invitándome a pasar la noche con él. Sonrío, es un seductor incorregible. Seguro que cuando me abra la puerta piensa que al fin me he decido a probar las mieles de su piel; el chasco que se va a llevar cuando le explique por qué vengo a buscarle a esas horas.

Es pasada la medianoche y ahí plantada me planteo por un segundo si merece la pena despertarle. Pego la oreja a la puerta intentando percibir algún sonido que me indique que aún está despierto. No lo he visto desde el almuerzo, después del cual Noah y yo regresamos al laboratorio y trabajamos juntos durante unas horas; pero la burbuja se había roto ya y no avanzamos mucho, yo solo podía pensar en lo que me esperaba: la prueba de vestido de Lisette.

Me parece escuchar la televisión, unas palabras sueltas en francés llegan a través de la puerta. Llamo con unos suaves toques, oigo pasos y segundos después la puerta se abre. Liam desnudo de cintura para arriba intenta cubrir el resto del cuerpo con una sábana. Lo veo, pero no registro lo que tengo delante.

—Tengo que hablar contigo —suelto a bocajarro, le empujo y me meto en su habitación sin darle tiempo a opinar.

—No, Olivia, espera…

Pero ya es demasiado tarde, estoy en medio de la habitación y en la cama Lisette desnuda suelta un grito al verme: «¡No es lo que parece!», creo que dice, porque mis oídos están taponados. Una enorme ola ruge desde el mismo centro de mi ser, la ira se abre paso bajo las capas de emociones: tristeza, desilusión, envidia, inseguridad, amor, y chillo con todas mis fuerzas como una posesa.

—¡Zorraaa! ¡Voy a arrancarte el alma! —Me tiro sobre ella como un tigre herido. La escucho gritar bajo mi peso, siento la maraña de su cabello enredado en mis dedos y la piel suave de su brazo enquistarse en mis uñas. Estoy fuera de control, la golpeo y araño ciega de rabia mientras grito sin parar todos los insultos que explotan en rojo delante de mis ojos. Siento unas manos que me alzan en volandas y me apartan de ella y unos brazos me aprietan fuerte—. Te odio, ojalá estuvieses muerta. —Sale de golpe todo el veneno con la fuerza de un tsunami, escupo mi dolor y mi rabia mientras Liam me contiene como puede. Ella agarra su vestido, tirado en el suelo, y esquivándome sale de la habitación.

Me dejo caer al suelo y entonces rompo a llorar envuelta en los brazos de Liam. Él me acaricia el pelo y me susurra palabras que mi mente aún no registra. No sé cuánto tiempo pasa, pero me voy calmando poco a poco, y cuando dejo de temblar y gemir, Liam se levanta y me da un vaso de agua. Mientras bebo despacio, él se pone unos pantalones y una camiseta y se sienta en el suelo junto a mí.

Desinflado el odio empieza a aparecer el sentimiento de vergüenza.

—No sé lo que me ha pasado. Nunca había perdido el control así.

—Tarde o temprano tenías que estallar.

—No, no tenía que estallar.

—¿Sabes? No te lo he contado, pero mi carrera de fotógrafo empezó cuando cumplí treinta y dos años. —Le miro secándome las lágrimas—. Antes trabajaba en una firma de auditoría: traje, corbata, maletín y catorce horas encerrado en una oficina gris con gente gris redactando informes. Pensé que al cabo de unos años cuando fuera partner tendría la vida que quería: dinero, lujo, mujeres y viajes. Pero con cada día que pasaba en ese lugar mi odio crecía, hacia mí mismo por la insatisfacción que sentía, hacía mis compañeros por dejarse machacar igual que yo; odiaba todo ese mundo que me tenía atrapado en sus redes. A los auditores junior nos trataban como esclavos y a veces incluso teníamos que dormir debajo de las mesas, dos o tres horas de sueño, para seguir preparando informes. Un día, tras una de esas terribles noches, mi jefe tuvo el mal tino de criticarme delante del equipo y me desbordé. Lo agarré por la chaqueta y lo estampé contra la pared, saqué toda la rabia que llevaba dentro contra él y lo golpeé hasta que los de seguridad consiguieron frenarme; podría haberlo matado a golpes, tal era la rabia que sentía. Pasé dos noches en el calabozo de la comisaría. Por suerte, mi jefe no presentó cargos y eso me libró de la cárcel, pero de oficio me condenaron a trabajos para la comunidad y a asistir a terapia. Estuve meses aprendiendo a manejar mis emociones y a gestionar mi ira.

—Nunca lo hubiera dicho —me atrevo a decir—, pareces tan sereno y tan libre. Tan satisfecho con tu vida.

—Lo estoy, ahora, pero no es porque no sienta o me mantenga en la zona zen o como se diga eso, nada de emociones. Todo lo contrario, soy sincero conmigo mismo, acepto lo que me pasa, todo lo que me pasa, lo bueno y lo malo. Me ayudo a reconocer la raíz del problema y me enfrento a ella, da igual lo que sea: miedo, angustia, cabreo, deseo. Tú llevas demasiado tiempo en control, las emociones no reconocidas son poderosas y al final se hacen oír, así tengan que estallar para que las escuches.

—Cuando la he visto ahí… ¿Cómo puede hacerle esto? ¿Y cómo puedes tú tomar parte en la infidelidad?

—Ese no es el problema, Olivia. La infidelidad nunca lo es, el problema es la cobardía, el no querer enfrentarse a lo que pasa. Yo tomo mis decisiones en función de lo que yo quiero; me prometí que nunca más nadie iba a decidir por mí ni yo me iba a esconder o engañar acerca de mis deseos. Yo no engaño a nadie, soy quien soy y me lanzo a por lo que quiero porque soy capaz de asumir las consecuencias. Tú estás llena de bloqueos. ¿Quién eres, Olivia? ¿Y qué quieres?

Me siento demasiado cansada para pensar. «Lo quiero a él, de eso estoy segura. Siempre lo he querido».

—Es tarde, me voy a dormir.

Liam me ayuda a ponerme en pie y me acompaña hasta la puerta. Le doy las gracias por la charla y salgo al pasillo.

—Olivia. —Me giro hacia él—. ¿Por qué viniste? ¿Qué necesitabas?

Toco la carta de despedida que llevo en el bolsillo trasero del pantalón, cruje ligeramente con la presión de mis dedos.

—Nada, no era nada.

Por la mañana voy en busca de mi enemiga, que después de mi ataque de ira de ayer ha dejado de serlo; es como si me hubiera vaciado de todos los sentimientos enquistados que estaban escondidos dentro de mí.

Anoche regresé a mi habitación, rompí la carta de despedida que le había escrito a Noah en pedacitos pequeños y los tiré por el inodoro; me quedé mirando cómo el remolino de agua se los tragaba, me sentí bien. Sin desvestir me acurruqué en la cama abrazada a la almohada, mirando hacia el lado del balcón. Miré al cielo oscuro con la mente en blanco hasta que me quedé dormida sin darme cuenta. He tenido una noche sin sueños, sin imágenes y sin voces, vacía, en paz.

Al despertar he llamado a recepción desde mi habitación y le he pedido a Charlotte que avise a Lisette de que quiero hablar con ella lo antes posible. Pocos minutos después Charlotte me ha citado en su nombre en la sala donde sirven el desayuno, un lugar público que le va a permitir pedir ayuda si intento atacarla de nuevo. No me importa que tome precauciones, yo misma no sé cómo puedo reaccionar al verla de nuevo, aunque en frío sé que mi rabia no fue en sí por su infidelidad, sino por todo lo que yo había acumulado contra ella dentro de mí. Ella era la causante de mi separación de Noah, como si yo aún fuera la víctima, una adolescente sola con el corazón y las entrañas rotas cuando ya hace mucho tiempo que dejé de serlo y he tenido dieciocho años para ir a buscar al hombre que amaba y pedirle explicaciones sobre su decisión. Liam tiene razón, el problema es mi cobardía. He sido una cobarde, esa es la verdad. Y Lisette no tiene la culpa de eso.

Bajo las escaleras, pasando por recepción camino hasta el comedor, me recibe el olor a café recién hecho y bollería horneada. Me gruñen las tripas del hambre. Sin turistas, la sala está desierta; Lisette me espera sentada junto a la ventana, está concentrada leyendo algo en su móvil. Al sentir mi presencia levanta la vista y se incorpora con rapidez. Llego hasta ella y me siento. Relaja los hombros y regresa a su asiento.

—Gracias por aceptar verme. Quería disculparme por lo que pasó anoche. No debí atacarte. No sé lo que me pasó, perdí el control.

—Lo hiciste por él.

Por un momento creo que piensa que es por Liam, desde que llegamos hemos dado a entender que estábamos juntos; estoy a punto de corregirla cuando dice:

—Lo hiciste por Bastian. Siempre supe que tus sentimientos por él eran muy profundos, un amor arrollador.

—En verdad lo hice por mí, llevo odiándote muchos años. Y lo siento, simplemente era más fácil odiarte a ti que odiar a Noah o a mí misma.

—Siento haberte causado mal. Soy una egoísta, solo pienso en mí, siempre he sido así.

—Es un hombre bueno.

—Lo sé, es el mejor.

—¿Por qué le traicionas así y a pocas semanas de casarte con él?

—Sigues enamorada de él.

—No estamos hablando de mí.

Suspira con pesadumbre y da un sorbo al café.

—Nuestra situación es complicada, es difícil romper, o romper significa muchas cosas para nosotros, romper nuestros legados, romper con nuestras familias y lo que siempre han querido para nosotros. Romper significa negar la última voluntad de mi padre antes de morir. Aunque no lo hemos hablado nunca, tenemos como un tácito acuerdo. En verdad, lo nuestro… —No se atreve a explicarse, le da miedo mi reacción, pero al final dice—: Lo más seguro es que Noah haya hecho lo mismo en ciertas ocasiones, la atracción a veces es más fuerte que el compromiso. —Me mira fijamente, y es más lo que calla que lo que dice. Siento que la indignación empieza a encenderse dentro de mí de nuevo.

—Esa es una excusa muy mala y muy sucia. Noah es un hombre leal, jamás haría algo así.

—Oh… Entonces, vosotros no… Lo intuí anoche por cómo te pusiste, pero ahora me queda claro. No ha pasado nada entre vosotros.

—¡¿Qué querías que pasara?! Es un hombre a punto de casarse, ¿qué tipo de personas crees que somos?

—Dos enamorados. No puedes negarlo, Olivia, y recuerda que a él lo conozco muy bien, no puede ocultarme nada.

—Si así es como nos ves, entonces haz lo que tienes que hacer y termina con la farsa de una vez por todas. Dile lo que está pasando, y no por mí, sino porque se merece una compañera leal y honesta a su lado.

—Tú lo quieres.

—Nunca he dejado de quererlo.

Sonríe. Y por un momento me entra un vértigo horrible, ¿y si acabo de darle el arma que necesita para seguir haciéndome daño, para destruirme completamente? Esa mujer no es de fiar, lo sé de sobra.

—¿Puedo pedirte un favor? Digamos como pago para que te perdone por tu ataque de anoche.

Aquí viene.

Asiento.

—Termina el proyecto. Solo te pido eso. Ni siquiera te pido que no se lo digas tú.

De todo lo que podía pedirme eso no me lo esperaba, aunque viniendo de ella, no me sorprende que prefiera el dinero a mi silencio respecto a su infidelidad.

Liam aparece a la entrada del salón y camina hacia nosotras. Yo me levanto.

—Está bien, pero si en algo aprecias al hombre que ha estado a tu lado todos estos años, dile la verdad.

Me cruzo con Liam en el trayecto hacia la salida, me sonríe y roza mi mano al pasar. Me giro justo antes de salir, él se sienta en el lugar que acabo de desocupar; los dos se miran por un momento sin hablar, él extiende la mano hacia ella y Lisette la toma.

He visto suficiente.

20
NOAH

Me hace bien montar a caballo por los viñedos a esta hora de la madrugada, cuando aún no ha levantado el sol y todo es quietud. La tierra desprende un olor intenso a hierbas aromáticas y flores. Me gusta ver cómo los contornos empiezan a definirse y el cielo va mudando el añil profundo por el rosado y anaranjado del amanecer. Es el único momento del día cuando todo es posible.

Desde que Olivia se fue ayer por la tarde a la prueba de vestido con Lisette y Delphine me siento como una fiera enjaulada, incapaz de vagar por la estrechez de mi jaula. No tenía que haberla dejado ir. Pero ¿y si aceptó ir porque no siente nada? Y sin embargo cuando estamos juntos fluye una corriente eléctrica, cada roce hace que se le erice la piel, lo he comprobado. Si pudiera, por fin, hacerle todas las preguntas que quedaron sin respuesta por su silencio, si pudiera contarle lo que significa tenerla cerca de nuevo y lo que han significado todos estos años sin ella.

Vacío.

Un vivir a medias como la réplica imperfecta del gran Bastian. Ahora vuelvo a ser Noah, vuelvo a encontrarme en sus ojos. ¿Cómo decirle lo que siento sin palabras?, ¿cómo estar seguro de lo que siente ella? Mi padre ha sido muy astuto, me ha atado de pies y manos. Piensa, Noah. Piensa. ¿Cómo vas a demostrarle lo que significa para ti sin decirle una sola palabra? ¿Cómo vas a hacerla entender que tu vida quedó en suspenso y todos estos años has estado interpretando el papel que te han asignado?, ¿cómo vas a hacerte perdonar tu cobardía, el no haber ido a buscarla en todos estos años?

Qué pobre excusa me parece ahora que ella no aceptara mis llamadas a cobro revertido ni las cartas que le escribí. ¿Qué pasó, Olivia, para que me olvidaras? ¿Por qué no fui lo suficientemente hombre para ir a buscar las respuestas? ¿Por qué no regresé a California cuando firmé el traspaso de la empresa y me convertí en dueño, cuando tuve al fin la independencia que tanto ansiaba? Siento asco de mí mismo, he estado con Lisette porque era lo más cómodo, lo que querían otros, e intuyo que ella lleva años sabiendo que no merezco la pena como hombre. Nuestra relación es solo una inercia que se ha vuelto insoportable. Si Delphine no se hubiera empeñado en que nos casemos de una buena vez, ninguno de los dos lo habría propuesto. Sin embargo, no he hecho nada para romper con ella hasta ahora.

Me siento un miserable y merezco haber perdido a Olivia y que ahora solo me vea como al chico francés de intercambio que le dio su primer beso con lengua. Tal vez solo soy una anécdota en la vida de una mujer como ella.

El sol amarillo pálido se alza sobre las viñas y les devuelve el color.

Empieza un nuevo día.

Dejo al caballo en la cuadra. Subo a mi habitación, en el edificio destinado al alojamiento de los empleados; no tengo una casa propia ni necesidad de tenerla. Cuando regresé de París quería al menos ser capaz de ganarme el respeto de los podadores, cosechadores y demás operarios de la bodega; preferí vivir como ellos y compartir sus mismas fatigas de día y el mismo tipo de colchón de noche. Me doy una ducha fría para templar la ansiedad, luego bajo a la cafetería de empleados a tomarme un café cargado. Lo tomó de pie, de dos sorbos. Saludo con un gesto a mis compañeros y salgo.

Ahora la luz es intensa y el verde lo inunda todo. Las abejas zumban entre las flores silvestres. Camino hasta la entrada del château. Es aún pronto. ¿Habrá salido a correr? Estoy desesperado por verla. Me meto entre los arbustos y busco un lugar desde el que vigilar la puerta y pensar en mis siguientes pasos. Me siento en el césped con la espalda apoyada contra el denso seto recortado.

Cierro los ojos y reconstruyo el momento en el que me metí en la jaula yo solo.

Fue hace mucho, recuerdo que era verano y estábamos chapoteando en la piscina del château mientras nuestros padres almorzaban en la terraza.

Lisette estaba aburrida y de pronto soltó:

—¿Has pensado alguna vez cómo sería besarnos?

La verdad es que se me había pasado por la cabeza, como una hipótesis más. No me gustaba nadie de clase, ni de la villa, y a ella la había visto besándose con alguno de los jóvenes temporeros que nuestros padres contrataban para la vendimia y me había entrado curiosidad por saber qué se sentía. Yo era demasiado tímido como para atreverme a pedirle un beso a alguna de las temporeras, algunas eran guapas con piernas morenas y torneadas; se ataban la camisa por debajo del pecho dejando el obligo al aire y al mirarlas me entraba un cosquilleo de deseo. Pensaba cómo sería pasar mis manos por esas piernas fuertes desde el tobillo a la parte interna del muslo.

—¿Lo has pensado? —repitió.

—Sí, alguna vez —dije por decir. Lisette nadó hasta mí y me acorraló contra el bordillo.

—¿Quieres probar? —Inclinó la cabeza y se mordió los labios. Me sorprendió su actitud, nunca la había usado conmigo; éramos amigos, casi familia. Lisette era guapa, aunque al crecer juntos su belleza no me llamaba la atención; además, éramos muy diferentes: caprichosa y mandona, me solía sacar de quicio bastante a menudo, pero siempre cedía a todo lo que se le pasaba por la cabeza. Esa vez no fue diferente.

—Vale.

Apoyó las manos en mis hombros y juntó los labios con los míos, yo no tenía muy claro qué tenía que hacer. Me pareció incómodo tener la nariz aplastada contra la suya. Entonces metió su lengua en mi boca y sentí calor.

—Vaya, vaya. —Creí escuchar a mi padre.

—Puedes decirle a tu hijo que se aparte de mi hija. —Sonó a mi espalda la voz de Philipe.

Lisette se separó rápidamente, yo me di la vuelta y ahí estaban los cuatro, nuestros padres.

—Ya os lo había dicho yo —dijo Delphine.

—¿Os habéis hecho novios y no nos lo habéis dicho? —preguntó mi padre, brazos doblados sobre el pecho. A pesar de su actitud, parecía divertido con la situación y, sobre todo, con mi bochorno.

Lisette me agarró de la mano.

—Íbamos a hacer el anuncio esta noche durante la cena, ¿verdad, Bastian?

—Esto…

—¡Cuánto me alegro, es lo que tenía que ser, ya no sois unos niños! —dijo la madre de Lisette—. ¿Ves que tenía razón, Philipe? Tu padre no os tenía mucha fe, pero las madres estábamos convencidas, ¿verdad, Sandrine?

—Sí, estábamos convencidas de que era cuestión de tiempo que os enamorarais.

Así empezó todo. De una manera un tanto ridícula. No fue romántico y satisfecha la curiosidad no sentí nada más. Nunca me declaré después de ese primer beso y todos asumimos que era lo que tenía que ser hasta que conocí a Olivia. Aún me pregunto qué hubiera pasado si no nos hubieran pillado besándonos.

Necesito ver a Olivia. Los minutos siguientes se hacen eternos, pero me da tiempo para idear mi conquista; cuando la veo aparecer cuarenta minutos después tengo la estrategia en mi cabeza. Mando un mensaje a André y me acerco despacio sin apartar los ojos de ella.

Olivia se para un momento frente a las puertas, mira el jardín, aún no me ha visto; entonces echa la cabeza hacia atrás y abre los brazos abarcando el paisaje. Me da un vuelco el corazón al reconocer ese gesto tan suyo. La chiquilla de la que me enamoré sigue ahí, lo sé. Cuando abre los ojos me encuentra a unos pasos de ella. Sonríe al verme y se me calienta la sangre.

—Bonjour —pronuncia con un acento terrible.

Sonrío y le contesto en inglés marcando mi acento franchute.

—Good mogggning. —Suelta una carcajada, parece de buen humor y eso me produce tal alivio que por un momento no me sale la voz. Carraspeo.

—¿Todo bien? —pregunta.

—Sí, todo bien ¿Tú?

—Bien.

Acorta la distancia que nos separa, me llega el suave olor de su piel.

—¿Me dejas hacer algo? —pregunta.

Asiento.

Se acerca aún más, me sostiene la mirada un instante, yo contengo el aliento y entonces me da un abrazo. Me quedo muy quieto y ella se aprieta fuerte contra mí; se me hace un nudo en la garganta. Reaccionando a su gesto alzo los brazos y la envuelvo, hundo la nariz en su cuello y sonrío al percibir cómo se eriza su piel contra mi respiración. Cierro los ojos, he regresado a las tardes de surf y al oleaje salvaje. Permanecemos abrazados un rato, no se mueve, no se separa. No sé cuántos minutos pasan. Con el pensamiento le digo todas las palabras que callo. ¡Cómo necesitaba tenerla así! Su cuerpo está completamente relajado contra el mío. Sus pechos apretados contra mi torso. Se separa despacio y me mira a los ojos.

Sonríe.

Sonrío.

Entonces me da un beso en la mejilla y se aparta.

—Gracias —dice.

—Siempre que quieras.

—Te tomo la palabra. —Sonríe de verdad; puede ser mi mente, pero percibo un algo diferente en ella.

—Lista para un día más de trabajo.

—Sí, se me han ocurrido algunas ideas que quiero probar.

—Vamos. —Le ofrezco el brazo como un caballero del siglo pasado y empezamos a caminar en dirección al laboratorio.

Al cabo de cuatro horas André nos interrumpe en el laboratorio y me lanza las llaves de mi coche.

—Te debo una.

—Unas cuantas, dirás. Ya me las voy a cobrar. —Entonces mira a Olivia, está a punto preguntar.

—Ya hablaremos —digo antes de que diga algo inconveniente, en estos momentos no quiero escuchar a nadie más que a mi propia conciencia.

Sé que se marcha con muchas preguntas que tardaré bastante en contestar, aunque también sé que puedo contar con él y con su discreción. Sin embargo, los viñedos tienen cientos de ojos, por eso quiero avanzar en mi acercamiento lejos de la bodega para que nadie pueda saber lo que pasa entre nosotros aunque lo intuya.

Me giro hacia Olivia.

—¿Tienes hambre?

—Ahora que lo dices, sí, mucho.

—Hemos progresado bastante, te propongo dejarlo por hoy. Me gustaría llevarte a uno de mis sitios favoritos a comer.

—Si es tu sitio favorito, habrá que probarlo.

Dejamos las batas colgadas de los ganchos y salimos del laboratorio. Vuelve a sonreír cuando ve mi Jeep Willys aparcado a las puertas.

Pasa la mano por la carrocería y dice:

—Te he echado de menos.

Arranco y salimos al camino, dejo el desvío de la ciudad a la izquierda y continuo por el camino de tierra que en unos pocos minutos empieza a discurrir paralelo al río.

—¿No vamos a la ciudad?

—Hoy no.

Después de tomar otro desvío más agreste, el camino se achica hasta que muere en una explanada de hierba que se abre a la ribera del Garona, el río que nace en los Pirineos españoles y discurre más de quinientos kilómetros hasta que desemboca en el océano Atlántico. Estamos cerca de su unión con el Dorgoña, con el que forma el estuario de Gironda. Es un lugar tranquilo en el que me refugiaba muy a menudo cuando me podía la desesperación; me daba paz ver discurrir las aguas, su inmutable fluir hacia la inmensidad, me daba esperanza pensar que mi vida también llegaría algún día al deseado océano. Miro a Olivia, lo supe desde que la conocí; por eso mi desesperación, porque sin ella el río de mi vida está seco, lleva seco mucho tiempo. Ella es mi océano. Tantos años esperando poder alcanzar el futuro y está aquí, tan cerca y a la vez aún tan lejos; días eternos hasta la presentación del vino. ¿Me querrá aún? ¿Perdonará mi cobardía? Me inunda la emoción y el miedo.

—Es precioso —dice con los ojos puestos en las aves que planean sobre el agua.

—Sí. —Pero yo la miro a ella, es preciosa.

Voy hasta el capó y saco la hielera y una gran bolsa con comida, André se ha pasado un poco. Sonrío.

—¿Qué tal un picnic mientras disfrutamos de las vistas? —digo mostrándole lo que he traído.

—¡Me parece maravilloso!

André también ha añadido un mantel al paquete. Lo extendemos sobre la hierba a la sombra de un árbol y Olivia se entretiene sacando de la bolsa las delicias que ha preparado la madre de André, Marie, quien también trabaja en la bodega. Es la cocinera de la cafetería de los empleados y ayuda en tareas varias durante la vendimia.

Me siento a su lado y durante unos minutos nos dedicamos a probar de las aromáticas tarteras y envoltorios. Abrimos una botella de medio litro de vino blanco de la hielera, André ha olvidado los vasos, así que la bebemos a morro. Ver los labios de Olivia donde van a estar los míos me pone a mil.

—¿Te ha gustado la sorpresa?

—Creo que la última vez que hice un picnic debía tener diez u once años, fue en el parque del observatorio, unos meses antes de que a mi madre le diagnosticaran el cáncer. Con mis tíos nunca hubo ocasión, el diner nos daba mucho trabajo.

—¿Te he puesto triste? No era mi intención.

—Recuerdo esas excursiones con cariño, aunque me entristezca haber perdido esa parte de mi vida: sentirme parte de una familia unida. En los dos años que ella estuvo enferma, mi padre empezó a distanciarse y no volvimos a salir juntos a ningún sitio. Él se casó de nuevo pocos meses después de que mi madre falleciera y se instaló en la costa Este, y yo me fui a vivir con mis tíos.

Me lo contó hace años cuando le pregunté por qué vivía con sus tíos. Recuerdo todo de ese año, cada palabra compartida.

—Ahora podemos hacer recuerdos nuevos, un picnic a orillas del río Garona con… tu amigo francés.

—Supongo que sí. —Mira hacia el río, la mirada teñida de nostalgia.

Para sacarla de sus recuerdos, mientras terminamos de almorzar y bebemos la segunda botella, le cuento la historia del río. Allí cerca se libraron varias batallas por la defensa de Burdeos, que fue saqueada por las tropas omeyas de Abderramán en el siglo VIII. El río fue testigo en numerosas ocasiones de enfrentamientos armados entre los francos y los aquitanianos, entre los aquitanianos y los borgoñones; un sin fin de luchas de poder que le narro mezclando las leyendas de la zona con los datos históricos.

Después de almorzar, recogemos las tarteras y enseres de vuelta a la bolsa y me recuesto con los brazos detrás de la cabeza. Hace calor y el vino y la buena comida no ayudan a mantener los ojos abiertos. Corre una suave brisa que mece las hojas sobre nosotros.

—Ven.

Olivia duda.

—Acuéstate a mi lado, una siesta corta y regresamos, prometido.

Se acomoda a mi lado. Está nerviosa, yo también. «Si pudiera olvidarme de mi conversación con mi padre, si me hubiera sincerado ya con Lisette, te desnudaría despacio y te haría el amor como el sediento que encuentra el oasis en medio del desierto».

—Así vas a estar más cómoda. —La envuelvo con mi brazo y la acerco a mí. Ella recuesta la cabeza sobre mi torso, su mano descansa sobre mi cuello.

«Soy un imbécil y un cobarde, lo sigo siendo, aunque a tu lado me sienta invencible, porque si no fuera un cobarde, lo mandaría todo al diablo y te haría mía ahora mismo». Mi excitación me tiene despierto un rato, al final el sopor me va venciendo y lo último en lo que pienso es en que la tengo entre mis brazos igual que aquella primera vez en la que nos perdimos en el parque Griffith.

Cuando abro los ojos, intuyo que debe de ser tarde porque los rayos del ocaso tiñen la hierba y las ramas de los árboles de naranja. Le beso la punta de la nariz pecosa y se despierta con el contacto de mis labios.

—Dijiste una siesta corta —se queja.

—Mentí —rio.

—Franchute tramposo. —Su boca está a centímetros de la mía, la tentación es muy fuerte. Le miro los labios y respiro con dificultad, ¿se dará cuenta de mi tormento?

Se incorpora y yo me trago las ganas de devorarla. «Tienes que hacer las cosas bien», me digo, pero no me lo creo ni yo. Bastian Junior siempre hace lo que debe y estoy hasta los cojones de él. Me pongo en pie yo también, guardo las cosas en el maletero mientras Olivia dobla el mantel.

—Me ha encantado nuestro picnic. Podríamos volver alguna vez más.

—La próxima vez podemos traer la piragua y remontar al río hasta los muelles de Burdeos, hay unas edificaciones del siglo XVIII que te van a gustar. Después podríamos comer en Les Chantiers de la Garonne, hay un pequeño restaurante con terraza en la que se come un marisco espectacular con los pies en la arena.

—Te tomo la palabra.

Aparco y acompaño a Olivia hasta la recepción del château. Estoy a punto de atraerla hacia mí para darle un abrazo, es lo único que me permito de momento, cuando me percato de que Delphine está sentada en una de las butacas en el interior iluminado. Al vernos se pone en pie y se acerca con una sonrisa contenida. Me hubiera gustado despedirme de Olivia despacio, pero la presencia de Delphine nos cohíbe a los dos.

Olivia se despide rápidamente.

—Gracias por el día, hasta mañana. Buenas noches, señora Dulfort. —Se aleja antes de que ninguno de los dos responda.

—Hasta mañana —digo sin poder evitar que me salga un tono seco teñido del fastidio por la interrupción, aunque no estoy seguro de que me haya oído. Delphine solo hace un gesto de asentimiento y se gira a mirar cómo Olivia asciende las escaleras despacio. Después se gira hacia a mí—. ¿Me buscabas? ¿Pasa algo? —pregunto.

—Es ella, ¿no es verdad?

—¿Quién?

—Al principio cuando la vi en la cena llegar contigo no caí, aunque me pareció raro que llegaras tarde y acompañado de una mujer tan guapa. Cuando le pregunté a Lisette solo me dijo que era una de sus amigas de California, del año de intercambio, y que su conocimiento de vinos os va a ser muy útil para el proyecto de los chinos. Pero le he estado dando vueltas y he llegado a la conclusión de que es ella. Por ella tu padre estuvo a punto de desheredarte, por ella te dio la locura de dejarlo todo y marcharte a París a malvivir como un desarrapado.

—Ha sido un día largo y quiero descansar, quedan pocos días para presentar el vino. ¿Qué quieres, Delphine?

—Por supuesto he ido a buscar a tu padre, pero Bastian no ha querido decirme nada. A mí no me engañas —dice apuntándome con el dedo—. Una madre intuye los peligros que acechan. Y justo ahora a escasos días de una boda que llevamos esperando años aparece esta mujer y nos llega el proyecto que puede sacar al château finalmente de las deudas. Si no fuera tan crédula, pensaría que está orquestado, que alguien ha puesto todas las fichas juntas para que nuestras familias no se unan jamás.

—Olivia ha aparecido de casualidad en uno de los viajes de una de las muchas agencias que nos traen turistas. Puedes preguntarle a Lisette si no me crees, los viajeros no conocen el itinerario de viaje, es un secreto muy bien guardado. Y te digo más, su sorpresa y la nuestra al reencontrarnos ha sido genuina.

—No creo en las casualidades.

—Supongo que ese es un problema tuyo.

—Júrame que te vas a casar con Lisette y vas a consolidar la unión de las dos familias y a honrar la memoria de Philipe. Te recuerdo que fue tu padrino de bautizo y siempre te trató como a un hijo.

—Haré lo que tenga que hacer.

—Espero que coincida con lo que se espera de ti.

Nos sostenemos la mirada unos instantes, ella se cruza de brazos, estoy muy cabreado y tengo ganas de decirle lo que pienso: que tanto Lisette como yo somos muy mayores para que nadie nos diga lo que tenemos que hacer. Me he dejado los años de mi juventud en levantar la ruina en la que mi padre dejó la bodega, esa herencia de la que habla Delphine. Voy a disfrutar de los siguientes años de vida como quiera, y, sobre todo, con quien quiera; pero le he dado la palabra a mi padre de que mantendré mi decisión en secreto hasta que presentemos el vino a la familia Wang y voy a cumplir, aunque se me retuerzan las entrañas de las ganas de gritárselo.

—Buenas noches —digo y me alejo.

21
OLIVIA

Lisette se ha mantenido completamente apartada y lo agradezco. A pesar de que me siento un poco culpable por mi arrebato, cuanto más tiempo paso con Noah, más me reafirmo en que él no es un hombre desleal; no le he visto mirar a ninguna mujer, ni siquiera bromear o coquetear sin pretensiones con sus compañeras. Y aunque me muero porque me bese, porque cruce la línea de la amistad y se aproveche de que estoy completamente enamorada de él, no ha dado ni un solo signo de querer traspasarla. Y debe ver que sería fácil, que yo no opondría resistencia; tiene que verlo porque no puedo controlarlo, me estremezco cada vez que me toca casualmente. Todo este amor que siento me sale por cada poro de la piel, lo llevo impregnado en cada palabra que le digo; sin embargo, él se ha mantenido en todo momento afable, pero ya no tontea o me provoca como cuando pasamos el día probando rosados espumosos en Saint-Émilion. Solo ha consentido en que le dé los buenos días con un abrazo largo que hace que sienta las piernas hechas de gelatina, y él me lo devuelve por las noches cuando nos despedimos.

Me siento un poco abochornada de mi comportamiento, pero también me siento con licencia para transmitirle lo que siento sin palabras, ya que ahora no me cabe duda de que Lisette no lo quiere y ni siquiera respeta su relación. Y también me ha quedado claro toda esta semana que es una cobarde y una egoísta porque tampoco le ha dicho la verdad y los días pasan y la madre de Delphine no para de revolotear por la bodega haciendo comentarios sobre los preparativos para la boda. Y con cada día que pasa me siento más desesperada porque Noah sepa con quién está a punto de casarse, pero sé que no puedo ser yo quien se lo diga, estoy demasiado implicada. Solo de pensarlo me dan escalofríos del ridículo tan espantoso que haría: «Lisette te pone los cuernos, pero yo te amo, cásate conmigo en vez de con ella».

Por fortuna el proyecto mantiene mi mente centrada. Hemos entrado en una cadencia de intenso trabajo en equipo, la mayoría de las veces solos, aunque también se nos unen parte del equipo de producción. Y en la que estamos creando mezclas de rosado de todas la tonalidades, aromas y notas de sabor, a melón, durazno, grosella roja, toronja, mango y mandarina, también rosados más florales con notas a violeta y a jazmín de color rosa pálido, e incluso algunos rosados más especiados, con notas a almendras, tila y madera de un color salmón intenso.

Estoy disfrutando mucho, es algo nuevo para mí, ya que hasta ahora solo había hecho de catadora en concursos y en ferias. También suelo aconsejar a los clientes del restaurante el mejor vino para acompañar con la cena y describo sus cualidades y su procedencia; pero crear uno es algo completamente diferente y lo estoy disfrutando tanto que me estoy planteando ahondar en las posibilidades de un negocio diferente cuando regrese a California.

Regresar, qué palabra tan densa. Regresar a mis amigas, a mi ciudad, a todo lo que me gusta de mi vida, pero también regresar a mis relaciones esporádicas con hombres que terminan aburriéndome, a mi soledad y a la mujer que lo tiene todo bajo control pero que vive con una herida taponada por el tiempo que aún no ha cicatrizado.

Antes de irme tengo que hablar con Noah, me ha preguntado en varias ocasiones por qué nunca respondí a sus llamadas y a sus cartas, pero he sabido evadir sus intentos, aún no estoy preparada para enfrentarme a los recuerdos. Me hicieron mucho daño y no quiero sentirme vulnerable de nuevo; sé que, si empiezo a hablar, tendré que contarlo todo, quedaré completamente expuesta y son demasiados años haciéndome la dura como para perder la costumbre y enseñar cómo aún sangró por dentro.

Estos días después de muchas horas encerrados en el laboratorio, Noah me compensa saltando en el jeep amarillo y llevándome a recorrer los rincones más bonitos de la zona.

No quedan muchas más mezclas por probar, así que creo que estamos en la recta final. La siguiente fase es crear las burbujas y comprobar qué mezcla ha dado el mejor rosado espumoso. Noah quiere presentar tres coupages al equipo en una cata ciega para que se vote el que más guste; después el departamento de marketing aún tendrá algunos días para ultimar el envoltorio de la botella, la etiqueta, la identidad visual y narrar la historia detrás del vino. Y cuando todo esté listo, deseo con todas mis fuerzas que llegue mi pasaporte; aunque se me agarra un dolor intenso que me estruja el corazón cada vez que pienso en alejarme de Noah, en no volver a verle.

Tras los dos últimos días encerrados en el laboratorio, vuelvo a la sala de catas, esa que no he pisado desde el primer día en el que me encontré de nuevo con Noah después de tantos años y en los que, en un recurso psicológico de supervivencia, ni siquiera recordaba su nombre.

Pierre, testigo de nuestro primer reencuentro, nos ayuda ahora a preparar las copas, tres por persona, para probar los tres rosados espumosos que hemos seleccionados de entre todas los coupages que hemos producido.

Estoy nerviosa, como si me presentara a un examen de fin de carrera. En pocos minutos empezará a llegar el resto del equipo y veré de nuevo a Lisette y a Liam. A mi amigo tampoco lo he visto desde la noche en la que irrumpí en su habitación y estuve a punto de sacarle los ojos a su amante, pero más porque se ha entregado de lleno a su trabajo como fotógrafo para la campaña que porque me haya querido evitar ya que, a falta de móvil, me ha estado dejando notas manuscritas por debajo de la puerta cada día, frases célebres sobre la vida y el amor. Mi favorita es: «Cuando dos almas se tienen que encontrar, el destino acerca los mundos, borra las distancias, une los caminos y desafía lo imposible». ¿Estaré desafiando lo imposible al albergar esperanzas?

Empiezo a colocar las fichas para la cata en cada sitio mientras Noah coloca las nueve botellas, tres por cada coupage en la mesa auxiliar. De las mezclas seleccionadas, tanto el color rosado como el aroma y el sabor son muy diferentes entre sí; yo tengo mi preferido que no coincide con el que prefiere Noah, así que hemos hecho una apuesta a ver qué mezcla sale elegida.

Justo cuando falta un minuto para que den las doce del mediodía, llega el grupo al completo, en total doce personas, incluyendo a la pareja de amantes. Mientras todos se van acomodando y hablan entre sí, Lisette se acerca a Noah y le da un beso en la mejilla y le dice algo al oído; yo la miro con ganas de matarla y cuando sus ojos se cruzan con los míos, la veo palidecer. Quiero que se sienta incómoda, ¿cómo puede hacer como si no pasara nada? Liam enseguida percibe mi humor y se acerca a mí y me agarra por la cintura.

—Quieta, fiera, que te veo.

—No pienso despellejarla delante de todos, no te preocupes. ¿Por qué todavía no le ha dicho nada?

—¿Hace falta?

—¿Cómo me preguntas eso? No puede seguir adelante con la boda sin decirle la verdad.

Liam se mantiene a mi lado mientras Noah explica en qué consiste la cata y lo que nos interesa: seleccionar el rosado ganador. Cada uno tiene que decantarse por dos mezclas y darles prioridad señalando la que recomienda en primer lugar y la que queda en segundo y las razones por las que las elige en cuando aroma, sabor y color.

Me pide que le ayude a servir los espumosos y nos repartimos a los catadores. Siento una emoción indescriptible cuando vierto el líquido burbujeando en la primera copa; el sonido al fluir y las chispas de líquido que saltan fuera de la copa me producen una gran satisfacción, es nuestra primera creación, de Noah y mía. Todos esperan a que hayamos servido los tres espumosos para poder compararlos. Las tonalidades de los tres son muy distintas y forman un pequeño arcoíris rosado.

El ejercicio dura media hora y en ese tiempo no dejo de mirar a Lisette, aunque ella hace como que no se da cuenta. Mientras el grupo prueba los espumosos hacen comentarios en voz alta, algunos muy entusiastas. Noah y yo intercambiamos una mirada, él sonríe con satisfacción y a mí se me contrae el estómago de la emoción.

Cuando terminan de probar los vinos y de hacer las anotaciones, Noah acerca una pizarra y escribe el nombre en clave que le hemos dado a las tres mezclas: albizia, olea e incana. Entonces por turnos, cada quien lee lo que ha escrito sobre su primera elección y después sobre su segunda, y Noah apunta en la pizarra para que todo el mundo lo vea otorgando tres puntos al espumoso, que ha quedado en primer lugar, y un punto al que ha quedado en segundo, y así hasta que han hablado los doce. La última en dar sus comentarios en su calidad de jefa es Lisette y cuando Noah termina de anotar y contar los puntos, hace un círculo al rosado seleccionado y todos estallan en aplausos. Noah no se corta, coge mi mano y la alza junto a la suya en señal de triunfo; en la otra levanta el espumoso ganador.

Lisette organiza rápidamente la salida de su equipo, se llevan las botellas sobrantes de la mezcla ganadora y cada uno agarra una copa para terminar el diseño inspirándose en el producto final. Solo quedan cuatro días para presentar la botella a la familia Wang y Lisette anuncia que preparan una gran fiesta de presentación. Después se producirán cien botellas más para la boda, regalo de boda del château Lamard-Dufort al hijo a cambio del jugoso contrato de producción que van a firmar para la producción a gran escala del año siguiente.

Liam sale el último y se despide de mí lanzándome una de sus provocaciones.

—Olivia, lo tienes delante de las narices y no lo ves —me susurra antes de marcharse.

Ayudamos a Pierre a recoger la sala. Después del momentáneo interludio volvemos a quedarnos solos.

—Creo que he ganado la apuesta —digo.

—Admito mi derrota. ¿Cómo te sientes?

Obviando a los amantes clandestinos, hacía tiempo que no me sentía así.

—Mejor que nunca —digo con una sonrisa.

—Supongamos que tengo que pagarte la apuesta.

—Supongamos.

—Para poder pagártela vas a tener que subir a tu habitación y preparar una mochila para tres días.

—¿Nos vamos de viaje?

—Algo así.

—Misterioso.

—Te va a gustar. Te lo prometo.

—¿En media hora en la entrada del château?

—Willis y yo te estaremos esperando —afirma con una de sus cautivadoras sonrisas.

22
OLIVIA

El jeep amarillo de Noah se ha convertido en una máquina del tiempo un tanto particular porque en vez de llevarnos al pasado o transportarnos al futuro, nos conduce a lugares donde el tiempo y nuestras circunstancias presentes quedan suspendidas, dejan de existir, solos él y yo en un espacio de levedad donde redescubrirnos. Y hoy me siento más leve, hemos terminado el proyecto y el espumoso será presentado en pocos días. No sé lo que me depara, floto en un abismo donde el presente y el futuro están totalmente desdibujados. Siento vértigo, mucho, no puedo negarlo.

Observo a Noah mientras conduce concentrado en la carretera, ¿en qué estará pensando? Tengo la tentación de acariciarle la mejilla, pero me contengo, es una dulce tortura que hace que le desee más. Sabiéndose observado me mira un instante y sonríe, para volver a enfocarse en la carretera.

—¡Ya estamos llegando! —grita por encima del rugido del viento y la música.

A lo lejos se ve un hangar y una pista corta. Frena en el lateral del edificio chato. Su sonrisa es espléndida, tan amplia como mi sorpresa. Sacamos mi bolsa de mano y su mochila del maletero y le sigo hasta la pista donde hay varios helicópteros y aeroplanos estacionados.

—No vamos a ir en uno de esos cacharros, ¿verdad? Son peligrosos.

—¿No tendrás miedo, americana?

—Nunca he volado en uno. —No pienso confesarlo, pero me empiezan a temblar las piernas.

—Me alegro de que tu primera vez sea conmigo. —Me guiña un ojo y se me encienden las mejillas por el mensaje entre líneas. Se acuerda tan bien como yo de que mi primera vez fue con él, y yo hubiera querido que todas las demás también.

Se saluda con un hombre de pelo cano vestido con camiseta negra con un logo y pantalones beige. Lleva gafas de sol, su indumentaria clama que es el piloto; sonrío por el estereotipo.

—Olivia, te presento a Laurent.

—Enchanté —dice, y yo lo imito.

—Olivia no habla francés —le aclara en mi idioma.

El hombre habla muy bien inglés y enseguida se pone a charlar con Noah mientras caminamos a lo largo de la pista.

—Hacía semanas que no venías —dice.

—He estado muy ocupado —contesta Noah y me mira. El piloto le da una palmada en la espalda, entonces se paran.

Contengo el aliento cuando abre la portezuela del helicóptero y la sujeta invitándome a entrar. Me acomodo con los nervios latiendo en el estómago, espero que no se caiga y terminemos estrellados. El corazón se me para cuando Noah se sube al asiento del piloto, Laurent entra por el lado opuesto.

Noah se gira hacia mí y me guiña el ojo.

—¡¿Vas a manejarlo tú?! ¿Eres piloto?

—Aún no, pero me quedan pocas horas de vuelo para conseguir la licencia, por eso nos tiene que acompañar Laurent. Tranquila, no voy a estrellarnos —dice soltando una carcajada—. ¿Lista?

No, no estoy lista. El ruido de la hélice y el motor lo envuelve todo, los hombres se colocan los cascos y Laurent me entrega unos.

—Allá vamos. —Escuchó a Noah a través de los cascos al tiempo que el helicóptero se empieza a elevar.

Es una sensación increíble, vertiginosa, excitante y peligrosa también. A medida que nos elevamos el horizonte se ensancha. El paisaje desde las alturas es espectacular. A los pocos minutos sobrevolamos Burdeos y su río inmenso. En otros quince o veinte minutos, calculo, hemos alcanzado el mar y Noah sobrevuela siguiendo la costa. El frontal y lateral acristalado permiten una vista panorámica que corta el aliento.

Es un viaje de poco menos de una hora que no olvidaré jamás. Ver a Noah pilotando hace que la sangre en mis venas bombee al rojo vivo. Me va indicando los pueblos costeros por los que pasamos y de vez en cuando se gira a mirarme y me atraviesa una corriente eléctrica que me eriza la piel.

Empezamos a descender en un trecho de playa desierto y en pocos minutos hemos aparcado en la arena.

Noah baja del helicóptero y me ayuda a descender, me tiemblan las piernas.

—¿Qué te ha parecido el paseo?

—¡Ha sido increíble! ¡Estás lleno de sorpresas, Lamard!

Laurent se despide y en pocos minutos el helicóptero se eleva de nuevo.

Empezamos a caminar por un camino de tablas, entre palmeras y pinos. La carretera local discurre paralela, a pocos metros a nuestra derecha, aunque está poco concurrida. Noah carga con mi bolsa y su mochila.

—¿Desde cuándo pilotas?

—Desde hace unos meses. —Parece que va a decir algo más, pero se queda callado.

—Tengo otra sorpresa, ya casi estamos.

—¿No era el vuelo en helicóptero?

—Eso también, aunque solo ha sido el medio de transporte. En verdad son unas cuantas sorpresas encadenadas.

Esa parte de la playa está un poco más animada, hay un chiringuito playero a pocos metros. Noah pide un par de botellas de agua en la barra, hace mucho calor y el corto paseo nos ha dejado sedientos.

—Ven.

Damos la vuelta a la terraza y en el lateral hay una caseta de madera pintada con palmeras verdes y pájaros exóticos; Noah saca un manojo de llaves y abre el candado. El interior está oscuro, pero se distinguen los enseres playeros, hay varias tablas de surf.

—Esta es para ti —dice entregándome una de color rosa intenso con unas letras en turquesa: Malibú. La apoyo contra la pared exterior de la caseta y acaricio la superficie despacio, su contacto me alborota la nostalgia.

—Has pensado en todos los detalles menos en uno, no he traído el bañador.

Sonríe. Entra al cuartillo oscuro y saca un bikini con etiqueta y un neopreno amarillo igual al que yo tenía. Trago con dificultad las ganas de llorar.

—Puedes cambiarte aquí dentro, prometo no mirar por las rendijas. —Me hace reír despejando un poco la sensación de ahogo.

Accedo al espacio estrecho y me consuela estar a oscuras. Me desvisto despacio con la respiración entrecortada: un ataque de ansiedad en ciernes. Me concentro en las inspiraciones y las espiraciones mientras me pongo el bikini y el neopreno. Hace mucho calor, me siento a punto del desmayo. Cuando termino coloco mi ropa doblada y las sandalias sobre un estante estrecho. No me atrevo a salir, prefiero quedarme ahí, entre las maderas que compone la caseta, muriéndome de calor.

Suenan unos golpes seguidos de la voz de Noah.

—¿Has terminado?

Tomo aire, no puedo ser tan ridícula, ¿qué va a pensar de mí?

Abro despacio y el sol inunda el espacio, él ya está cambiado.

—¿Te gusta mi sorpresa?

¿Cómo decirle que llevo dieciocho años sin entrar al océano?

Él agarra su tabla, la apoya contra la pared de madera de la caseta, guarda nuestras bolsas en el interior y cierra el candado de nuevo. Le entrega las llaves a la señora que regenta el chiringuito para que se las guarde mientras estamos en el océano.

—Vamos, el agua hoy está increíble.

Me hace un gesto con la cabeza para que lo siga.

Sentir el peso de la tabla bajo el brazo me produce una sensación de déjà vu. Corre un fuerte viento y entre las olas media docena de surfistas desafían al océano. Caminamos deprisa porque la arena caliente abrasa las plantas de los pies.

Al llegar a la orilla, Noah echa a correr y se lanza de cabeza al agua. A pesar del intenso calor, yo no me puedo mover, estoy anclada en la arena. Las olas rizadas rozan mis pies desnudos al lamer la orilla. Noah se aleja a grandes brazadas. Yo no puedo, hice una promesa. Dolía tanto que necesité castigarme con lo que más amaba: estar entre las olas, que me hacía sentir la dueña del mundo, del mar y sus latidos, me hacía sentir capaz de tentar la suerte, de dominar el agua inmensa y rugiente, y de conseguir cualquier cosa… Entonces perdí, lo perdí a él y después perdí la esperanza de que volveríamos a estar juntos; el hilo indestructible que nos unía terminó desintegrado. Dejé de meterme entre las olas, acepté que mi valentía ya no tenía sentido. Había perdido.

Mi querida amiga Mia lleva años recordándome que cada ola es un regalo de ese Dios en el que ella cree, un regalo que llega hasta nosotros, una oportunidad nueva, pero solo depende de nosotros aceptarla, subirnos a ella y abrazar el desafío.

He perdido tantas olas en estos años.

Noah agita los brazos en la distancia intentando llamar mi atención, grita, pero el viento desbarata sus palabras y, sin embargo, escucho mi nombre. «Olivia», dicen las olas. El agua se alza inmensa, tres metros, calculo; espuma rizada, ecos de libertad. «¡Atrévete!».

Si acepto, me será más difícil guardar el secreto de mi dolor, que fue mío, pero que también pudo ser de Noah.

Agarro la tabla con fuerza. Avanzo despacio primero, el agua me llega a los tobillos, y después cierro los ojos y corro todo lo que puedo hasta que el agua me revuelca entre sus brazos. La cuerda de la tabla que llevo atada al tobillo tira de mí, trago agua mientras el rizo de la ola no quiere soltarme; salgo a la superficie, tosiendo con el picor de la sal inundando mis fosas nasales. «Vas a tener que hacerlo mejor que eso», me dice el agua. Río y lloro.

—¡He vuelto! —grito al viento, al cielo claro y a las aves chillonas.

Me subo en la tabla y braceo hacia al interior. Noah coge la siguiente ola, me quedo embobada mirándole. Su posición es perfecta, es uno con su tabla; salta sobre la cresta y cae sin perder el equilibrio. Me quedo un rato mirándole, entre ola y ola busca mis ojos y sonríe orgulloso; debe de ver lo impresionada que estoy.

Es mi turno.

Allá voy.

Tomo una bocanada de aire y braceo con fuerza en dirección a la playa para coger impulso; me alzo sobre la tabla, por un momento pienso que voy a perder el equilibrio, pero aguanto el embiste del mar y me deslizo sobre el agua con la ola persiguiéndome con sus fauces de espuma. Siento fuegos artificiales estallando en mi interior. ¡Lo he conseguido!

Nos pasamos varias horas sin parar, las olas no dan tregua. Y con cada ola que surfeo, con más fuerza siento que tengo una nueva oportunidad de hacer con mi vida lo que desee.

Noah se acerca nadando, se sienta sobre su tabla cerca de donde floto yo.

—¿Por qué tardabas tanto?

—¿Qué son unos minutos más en dieciocho años?

—¿Dieciocho años?

No es el momento, aún no, no quiero que nada empañe la sensación de bienestar y libertad que siento en estos momentos.

—Estoy impresionada, señor Lamard. Te has convertido en un gran surfero.

—No es por fardar, pero participo todos los años en la competición de Quicksilver Pro. Ya estoy un poco mayor para competir con chavales de quince o dieciséis, pero hace años les daba mucha guerra.

—Pensé que lo habrías dejado al regresar.

—No, continué porque me hacía sentirme más cerca de California y de ese año.

Él quería sentirse más cerca y yo hice todo lo contrario, alejarme todo lo que pude. Irónico, siendo yo la que vive en California.

Está cayendo el sol, nos quedamos un rato arrullados por el océano mirando el atardecer. Es el mejor lugar del mundo, había olvidado todo lo que me daba el mar: me llenaba de belleza, de serenidad, tanto que casi se puede tocar el misterio del cosmos con los dedos.

—¿Tienes hambre?

—Un poco.

—Salgamos del agua, tengo otra sorpresa.

El chiringuito tiene un par habitaciones sobre el restaurante, las alquilan a backpackers o surferos como nosotros. Noah lo tiene todo planeado y me entrega la llave de una de las habitaciones. Un sencillo espacio con una cama pequeña, una alfombrilla de esparto y un perchero plegable. Al fondo del pasillo el baño común. Me doy una ducha y me pongo un vestido ligero de color turquesa pastel y las sandalias; me dejo el pelo suelto mojado que cae sobre mi espalda.

Cuando bajo la terraza está muy animada, llena de gente cenando. No veo a Noah. Me quedo un rato sentada en un taburete de madera pintada con la espalda apoyada en la barra mirando cómo charla la gente a luz de las pequeñas velas olorosas que decoran cada mesa. El océano oscuro ronronea al fondo.

—Aquí estás. —Se acerca y me da un beso en la mejilla.

Está muy guapo: pantalón corto azul marino y camiseta polo blanca, el mechón de pelo sobre el ojo.

—Creo que no hay mesa. Está a tope —digo paseando la mirada por las mesas.

—Tenemos reserva en otro sitio —dice ofreciéndome el brazo.

Cruzamos la terraza y salimos a la playa. Me agarra de la mano, miro nuestros dedos entrelazados, mi corazón late desbocado. Sonríe, él tiene que sentirlo también, que no existe nada más en este momento. Cuando veo el resplandor a lo lejos salgo corriendo salpicando arena a mi paso. Noah me sigue riendo a mi espalda.

—¡Es una barbacoa!

Hay una mesa de madera baja, anclada a la arena. Está vestida con mantel, platos y cubiertos, una vela en el centro. Sobre el fuego, un camarero coloca una parrilla con pescados y gambas. Al lado tiene dos neveras portátiles, una con bebidas y otra llena de comida esperando pasar por la parrilla; ambas llenas de cubitos de hielo.

—¡Noah! —Me acerco y me lanzo a abrazarle.

Estamos recorriendo el sendero de los recuerdos, de todos los bellos recuerdos; me estalla el corazón de agradecimiento. Esta barbacoa es mucho más glamurosa que la que solíamos hacer nosotros, pero tiene la misma magia.

El chico intercambia unas palabras con Noah que este me traduce. Ya está todo listo, si no deseamos nada más, él se retira. Noah le asegura que puede manejar la barbacoa sin problemas.

Nos divertimos asando todo lo que hay en la nevera, comemos y charlamos. Noah me cuenta sus competencias de surf, quienes son los mejores del momento, también los viajes que ha hecho a lo largo de la costa atlántica en busca de olas y adrenalina. Sus ojos adquieren un brillo único a la luz de la vela, un brillo que viene desde dentro, de la emoción de medirse con el mar. Reconoce que cuando empezó en California le dio miedo, los dos reímos, pero que se enganchó a la increíble sensación ese año que pasamos juntos, y después, mucho tiempo después, buscó sentirse de nuevo como en aquellos meses de sol, sal y agua; el surf se convirtió en una gran pasión. Escuchándole siento un suave calor en el corazón, cierto orgullo al haber sido yo quien le descubrió esa pasión.

Cuando terminamos de cenar, caminamos descalzos a lo largo de la orilla; estamos solos en la inmensidad oscura. Nos acercamos al agua y contemplamos el océano inmenso bajo el velo de estrellas de una luna creciente. Nuestros brazos se rozan, la brisa marina prende mi piel de deseo. Noah me gira hacia él, siento su mano deslizándose por mi cintura.

—Olivia —susurra acercándose a mi boca.

—Noah.

Siento el calor de su aliento cuando sus labios se quedan a un suspiro de mi boca; permanece un instante batallando consigo mismo. Yo ya perdí la batalla, por lo que no queda lucha en mí, lo amo con toda mi alma y no ofrezco resistencia. Mis labios acortan la última milla y se funden en los suyos. Se escapa un sollozo de mi boca, Noah lo acalla con palabras dulces, con un beso intenso, hambriento y desesperado. Chupa mis labios, los muerde, los toca con sus dedos para apresarlos con su boca de nuevo; su lengua se enlaza con la mía, sus brazos me envuelven fuerte, muy fuerte. Una llamarada de lava me prende el cuerpo entero. Tiro de él hacia la arena, que nos acoge entre sus suaves dunas. Dejo de sentir la ropa que llevo puesta, nuestras pieles encendidas las consumen en llamas. Solo siento los labios de Noah recorriendo mi piel, su lengua caliente haciéndome renacer. Mis manos recorren sus brazos, su torso, reconociendo una geografía explorada miles de veces en sueños. «No es un sueño», me digo. No es un sueño. Nuestros cuerpos desnudos se enlazan, siento su verga ardiendo entre mis piernas. Noah me mira un instante a los ojos, como pidiendo permiso, yo solo puedo devorarle los labios y subir las piernas a su cintura, pegando mis caderas a su cuerpo. Entra en mí y al sentirle completamente mío lloro de todo el amor que siento. Sus mejillas están mojadas bajo mis labios y no sé si las lágrimas son suyas o mías o del agua salada del océano que arrulla con su canto el reencuentro de nuestros cuerpos.

Mientras me ama, Noah me susurra cosas en francés; no las entiendo, pero no hace falta porque yo también las siento. Nos mecemos en una tormenta, sus embistes se vuelven cada vez más intensos, y una ola inmensa crece y crece dentro de mí hasta que estalla llevándose todos los pedazos rotos de mi vida pasada al fondo del mar.

Nos quedamos abrazados sobre la arena, sobre nosotros titilan las estrellas con mayor resplandor, y el océano parece haberse acallado; descansa después de la tormenta. Abrazada al cuerpo de Noah, mi cabeza sobre su pecho, lo único que escucho son los latidos de su corazón.

—Mírame. —dice. Alzo los ojos a su rostro—. Tengo algo que confesar. Después de esperar meses a recibir noticias tuyas, me resigné a haberte perdido, acepté que no querías saber nada de mí. —Escucho lo que dice, pero mi mente no es capaz de procesar lo que significa. Noah sigue hablando—. Me daba todo igual, me dejé llevar; lo único que no conseguía aceptar era casarme con ella. He sido yo quien no ha querido hablar nunca de boda. Mi padre y su madre han forzado el compromiso y al final parecía ridículo seguir juntos sin casarnos. Yo no he vuelto a enamorarme, así que seguir con ella o solo me daba igual realmente, ya que no esperaba volver a sentir lo que sentí contigo. Sin embargo… —suspira—, sin embargo, desde que te vi sentada en la sala de catas, supe que ya no habría boda, que la vida me estaba dando una última oportunidad de ser el hombre que debí ser, que tú me hiciste descubrir y también que esta vez no iba a dejarte escapar. Soy tuyo, llevo siéndolo desde que me pediste el beso francés. Solo has estado tú en mi cabeza y en mi corazón. Me he pasado dieciocho años evocándote. —Tengo el corazón en un puño. Noah continua—. Ahora necesito saber si lo que acaba de pasar no es solo atracción para ti, y, sobre todo, necesito saber qué pasó, Olivia. ¿Por qué te olvidaste de mí?, ¿por qué nunca me contestaste?

Ha llegado el momento de enfrentarme a lo qué pasó. Me incorporo, me envuelvo las rodillas con los brazos, en un acto reflejo intento protegerme de nuevo.

—No quería escuchar lo que tenías que decirme. Lisette ya se encargó de darme el mensaje.

—¿Lisette? —pregunta con extrañeza. Sus facciones bajo la luminosidad del cielo nocturno se contraen.

—Noah, no. No pongas esa cara. No te atrevas a poner esa cara.

Sus ojos están llenos de miedo.

—¿Qué hizo Lisette?

Lo sabe, tiene que saberlo, ¿cómo no va a saberlo?

—Llamó a Sophia, pero quería hablar conmigo. Era viernes, estaba ayudando a Sophia a preparar las palomitas para nuestra película. Mia y Desirée no habían llegado aún, dijo que habíais vuelto a estar juntos, que no podías dejarla sola ahora que había muerto su padre y que te habías dado cuenta de que tu lugar era allí, a su lado, con tu familia en tu país, con tu novia, la de siempre. Que eras su sustento, lo más importante de su vida en ese momento, que sin ti quería morirse. Que nunca la dejarías sola y que su padre, en su último momento antes de morir, había bendecido vuestra unión.

—No, no. ¡Noooo! —estalla mientras golpea la arena, grita tanto que me asusta. Se tapa la cara con las manos y empieza a llorar; se agita con fuertes temblores.

—Noah… —susurro muy despacio, me arrodillo a su lado y le acarició el pelo—. Noah, pasó hace mucho tiempo, ya no importa.

Levanta la cara bañada en lágrimas, sus ojos llenos de rabia, me agarra por los brazos y me zarandea mientras grita:

—¡¿Cómo pudiste creerla?! ¡¿Cómo pudiste hacernos esto?! —Me clava los dedos en los brazos, me hace daño, pero verle así me destroza. «¿Qué hiciste, Olivia?». Rompo a llorar—. ¡Cómo pudiste! ¡¿Por qué la creíste? ¿Por qué no me buscaste? ¡¿Por qué no me pediste explicaciones?! —sigue gritando.

—Cuando escuché a Lisette decirlo me puse mal, me puse muy mal. Perdí el control y me golpeé accidentalmente el estómago; empecé a sangrar, sangraba mucho, solo pedía que no le pasara nada a él, pero lo perdí, Noah. Perdí a nuestro bebé. —Me abrasan las lágrimas de la culpa, del odio por esa mujer, de la rabia que sentí hacia él por causarme tanto dolor—. Esperé a que regresaras, quería darte la noticia en persona, pero pasaban las semanas y no volvías. Cuando lo perdí estuve mal mucho tiempo, me quería morir, os había perdido a los dos para siempre. No hubiera soportado leer en tus cartas la confirmación de que te quedabas junto a ella. Las quemé sin abrir.

Deja de apretarme los brazos. No emite un ruido, casi no respira. Nos contemplamos sin movernos hasta que alza la mano y me acaricia con delicadeza la mejilla; yo apreso su mano para que no me deje de tocar. Noah de rodillas me abraza y los dos lloramos por haber sido tan niños, por no haber sabido ser mejores, por todos los años perdidos.

23
El secreto

Lisette condujo su descapotable hasta la casa de sus padres, en verdad de su madre desde que él había fallecido. No volvió a sentirla el hogar del que se había marchado para realizar un año de intercambio y aprender inglés, ya que al regresar su padre las había abandonado para siempre; así que cuando empezó la universidad, prefirió aprovechar la oportunidad y salir de esa casa que sonaba a hueco sin la voz profunda de su padre retumbando entre las paredes. Su madre se había vuelto una mujer triste y, a falta de otra cosa que hacer, se dedicaba a dirigirle la vida, especialmente en lo que a la relación con Bastian hijo se refería.

El proyecto de los Wang estaba terminado, le habían puesto el punto final hacía escasas horas y después se habían ido todos juntos a cenar para celebrarlo. Con las finanzas de la bodega finalmente saneadas tenía una idea clara de lo que quería hacer a continuación. Le debía una visita a su madre, a la que había despachado sin miramientos en las numerosas ocasiones en las que se había pasado por la oficina para hablarle de los detalles de la boda durante esas semanas. En verdad lo había delegado todo en ella, ya que había insistido tanto en que se casaran de una vez.

Aparcó junto al seto que delimitaba el extenso jardín posterior y caminó por el sendero de pizarra negra hasta la parte trasera a la casa. Giró el pomo; como siempre, la puerta estaba abierta. Suspiró antes de cruzar el umbral. Esa parte de la casa estaba a oscuras y en silencio, los sirvientes se habían retirado ya. Su madre sufría de insomnio, por lo que leía hasta altas horas de la madrugada; no esperaba encontrarla dormida.

—Padre, tendrías que estar a mi lado para orientarme, tú eres la única razón por la que sigo aquí; y con todo lo que te quiero, también te odio con todas mis fuerzas —dijo en un susurro.

Avanzó a tientas sintiendo la soledad que impregnaba las paredes. Al acercarse al salón, le llegaron voces y el tenue resplandor de la lámpara de pie. Se aproximó despacio y se refugió en la sala contigua que estaba a oscuras. En seguida reconoció la voz de hombre, era Bastian padre.

—Algo tenemos que hacer y rápido. Mi hijo está decidido y Lisette no ayuda, no sé si está ciega o demasiada ocupada con el proyecto para darse cuenta. Es lo mínimo que podemos hacer por la memoria de Philipe.

—Yo ya no sé qué más hacer. Parece más mi boda que la suya, me he ocupado de todo. Se lo debemos, los dos. Tienes que presionar más a tu hijo.

Se quedaron callados. Se oyó un tintineo de cristal contra cristal, Lisette intuyó que Bastian se estaba sirviendo una copa de la licorera de su padre.

—¿Te has arrepentido alguna vez de lo nuestro? —preguntó Delphine.

Lisette contuvo la respiración.

El rumor de las cigarras que se colaba por la ventana abierta acalló el suspiro profundo de Bastian.

—Me arrepiento de todas las decisiones que tomamos y que nos condujeron a su muerte, empezando por habernos casado con la persona equivocada. Tendría que haber hablado con Philipe cuando me enamoré de su novia y ella me correspondía; cuando empezamos a perder el control de nuestros sentimientos. Entonces ni siquiera estabais comprometidos, era mi amigo y no fui honesto con él, y dejé que lo que sentía por ti se convirtiera con el paso de los años en una obsesión que me dominó por completo. Pensé que al casarnos y luego al tener cada uno a nuestros hijos la atracción se diluyera, pero fue tomando fuerza y se desbocó por completo. Nos convertimos en la peor versión de nosotros mismos, traicionando a nuestros compañeros de vida, a nuestros amigos; y esos primeros momentos aislados de traición se convirtieron en una secuencia casi diaria en el año que los chicos se fueron de intercambio, una sed insaciable de hacerte mía…

—Que su muerte consiguió apagar por completo.

—Ojalá se hubiera apagado mucho antes.

Lisette creyó por un momento que se iba a desmayar al escuchar la revelación, sintió toda la sangre subírsele a la cabeza. Se apoyó en una de las butacas para estabilizarse, apretó los ojos muy fuerte para evitar que las lágrimas de rabia y decepción fluyeran. Quería gritarles que lo sabía todo, que eran unos desgraciados, pero la rabia se desinfló rápidamente; ella no era muy diferente de su madre, aunque no estuviese casada. Según lo que había escuchado no habían seguido siendo amantes después de la muerte de Philipe, al menos parecía que habían enmendado sus errores, aunque tarde, y su madre al menos había sido fiel a su memoria.

—Es tarde, me voy. Déjalo en mis manos, yo me encargo. —Escuchó a Bastian y luego sus pasos alejarse hacia la puerta de entrada.

Salió de la penumbra de la sala y avanzó hasta el salón. Su madre lloraba contra el brazo del sofá.

—Madre.

—¡Lisette! Me has asustado.

—Estás llorando. ¿Pasa algo?

—No, nada, nada. Un momento de nostalgia, echo de menos a tu padre, nada más.

«Quieres jugar, juguemos».

—Es tarde, ¿qué haces aquí a estas horas?

—¿Es que acaso necesito alguna razón para visitar a mi madre?

—No, claro que no, no seas tonta, pero podría haber estado dormida.

—Te hacía en la cama leyendo, ¿qué haces aún levantada?

—Hace buena noche, he estado paseando por el jardín y luego me he sentado aquí un rato a repasar los preparativos de la boda. Creo que no nos hemos olvidado de nada.

—Hemos terminado el proyecto. Mañana al atardecer es la fiesta de presentación.

—Y luego vuestro enlace. Va a ser la boda del año. Espero que esa mujer, Olivia, sepa que es de mal gusto su presencia y regrese por donde ha venido.

—Olivia es mi amiga, y por supuesto está invitada a la boda —provocó a su madre—. Además, ha hecho un trabajo fantástico con el nuevo vino para los Wang.

—Aunque no me lo hayas dicho, tu madre no es tonta; Olivia era la novia de Bastian. Mira lo que pasó cuando regresó de Los Ángeles, quiso dejarlo todo; a su padre le costó un año conseguir que recapacitara.

—Simplemente se enamoró.

—Donde hubo fuego quedan rescoldos, Lis. Tenéis que casaros, fue la última voluntad de tu padre.

—Mi padre murió hace casi veinte años y nunca me has contado en detalle cómo murió.

—Claro que te lo he contado, tuvo un accidente de coche.

—¿Y dónde estabas tú? ¿Por qué no le acompañabas en el coche? ¿Qué hacía solo, de noche y a toda velocidad por esa carretera?

—Yo estaba en casa.

—¿Sola o con Bastian padre? —Su madre abrió mucho los ojos al escuchar la pregunta. Lisette no iba a tener piedad.

—No lo recuerdo. —Se levantó para irse.

Lisette le interceptó el paso.

—Esta vez no vas a huir. Si quieres que me case, me lo vas a contar todo minuto por minuto.

—No me hagas esto, Lisette. —Se agarró las manos y se dejó caer de nuevo en el sofá.

—Es hora, madre. Tengo que saberlo. Y tú tienes que superar la culpa.

—Eso no es posible. Eso no será nunca posible. Fue por mí, su accidente fue por mí.

—Cuéntamelo.

Philipe se había marchado el día anterior a la Feria Internacional del Vino de Londres. El mercado inglés estaba importando cada vez más vino de Burdeos y tenía varios tratos de distribución que cerrar durante la feria, que duraba tres días. La primavera había sido un periodo muy intenso de viajes para tu padre y, a pesar de que me quejaba de sus ausencias, me sentía libre de dejarme llevar por lo que sentía por Bastian; llevábamos muchos años ocultando nuestros sentimientos, nos habíamos vuelto expertos en la ocultación. Había luchado mucho contra esa necesidad abrasadora, y me consta que él también. Con anterioridad había sucedido en pocas ocasiones, de las que nos arrepentíamos y la culpa nos mantenía cuerdos durante unos meses, pero durante ese año, al no teneros en casa y con Philipe viajando constantemente, se dieron las circunstancias para que nos dejáramos llevar. Nos veíamos muy a menudo, nunca en la casa; elegíamos moteles alejados.

Esa noche fue la primera y la última que pasamos juntos en esta casa. Le había dado el fin de semana libre al servicio, había encargado un catering y había invitado a cenar a Bastian. Sandrine estaba visitando a su madre en Niza y Philipe estaba en Londres. No había peligro. Llevaba lloviendo dos días, hacía un poco de frío a pesar de ser primavera. Después de cenar encendimos la chimenea, hicimos el amor sobre la alfombra y después, desnudos y abrazados bajo una manta, nos quedamos dormidos.

Philipe no hizo ningún ruido al llegar, pero me despertó su presencia. Nunca me olvidaré de su mirada. Como en un mal sueño, el resto de lo que pasó lo recuerdo en retazos. Philipe, repuesto de la sorpresa, gritaba y golpeaba a Bastian, quien, desnudo, se defendía de los golpes mientras le pedía perdón y descargaba la culpa de tantos años contándoselo todo en una catarata de confesiones. Yo lloraba abrazada a la manta incapaz de decir nada. Entonces tu padre dijo que iba a contárselo a Sandrine, no nos dio tiempo a decirle que ella estaba en Niza, estaba como loco. Salió a por el coche, nosotros nos vestimos deprisa y fuimos tras él. Había niebla, la lluvia caía con fuerza. Lo vimos salirse en una curva y empotrarse contra un árbol. Bastian paró en la cuneta y corrimos a auxiliarle. Recuerdo el frío, las manos temblando, nos costó sacarle del coche. Lo tendimos sobre la tierra empapada, le sangraba la cabeza herida, tenía esquirlas de cristal clavadas en el cuello. Yo llamé a la ambulancia mientras Bastian le aseguraba que todo iba a estar bien.

—Lisette… Bastian —dijo agarrándole las manos a Bastian con las últimas fuerzas.

—Sí, les vamos a avisar, no te preocupes, van a regresar.

Philipe negó con la cabeza y volvió a repetir.

—Lisette, Bastian, ellos…

—Quiere que se casen —dije.

—Sí, nuestros hijos se unirán, formarán una familia, te lo prometo —dijo Bastian.

Tu padre apretó los ojos un instante y después exhaló su último aliento. Murió allí mismo delante de nuestra culpa. Y nunca me lo he podido perdonar, nunca podré perdonármelo.

Lisette respiró aliviada. Posó su mano sobre las de su madre y se las apretó ligeramente.

—Gracias, madre —dijo dándole un beso en la mejilla de despedida. Se puso en pie.

—Es tarde, quédate a dormir en casa.

—Tengo algo que hacer.

—¿A dónde vas a estas horas?

—A liberarme de mi propia culpa —afirmó Lisette.

Hasta poco antes de que Olivia apareciese con el tour, cada vez que a Lisette le venía a la cabeza aquella llamada, se justificaba diciendo que lo hizo empujada por la desolación que sintió por la muerte repentina de su padre. Su dolor y tristeza no le permitieron dejar marchar a Bastian, no quiso perderlo a él también, así que se la jugó y le salió bien. Llamó a Sophia para pedirle el teléfono de Olivia, quiso la suerte que no tuviera que esperar para comunicarse con ella, ya que estaban juntas en ese momento. Le dijo que su padre había fallecido y que ellos habían vuelto a estar juntos; que él era un gran sustento para ella en esos momentos —lo único que era cierto—, y que los dos iban a recordar con mucho cariño su año en Estados Unidos, pero que se habían dado cuenta de que estaban hechos el uno para el otro y que las últimas palabras de su padre antes de fallecer fueron que estuvieran juntos. Que ahora que ella era la heredera del château, lo natural era que formasen una sola familia cuando acabasen la universidad. Que las dos familias lo querían así y que ellos se habían dado cuenta de que el año en California había sido un lapsus en sus vidas, una experiencia bonita, pero que tenía que acabar; y ahora que habían regresado y todo había quedado atrás, habían recuperado la relación. Se disculpaba en su nombre porque no tenía el valor de decírselo a Olivia, pero que ella le iba a convencer para que le escribiese una carta diciéndoselo. Pero por si acaso no conseguía convencerle, no quería que estuviera albergando falsas esperanzas. Él nunca iba a regresar a California.

Bastian estuvo un año en París trabajando como un burro para financiarse el viaje de vuelta a California, Lisette lo llamaba de vez en cuando para saber de él; y en todas las llamadas decía que Olivia no respondía y Lisette se alegraba de que su plan estuviese funcionando porque al cabo de un año y gracias a que Lisette medió con su padre, Bastian regresó, ocupó el lugar que le correspondía como heredero de château Lamard-Dufort y no volvió a mencionar a la californiana nunca más.

Pero ella aún sentía remordimientos, una punzada incómoda cuando le miraba a los ojos y veía el poso de tristeza que reinaba en sus iris avellana; pero, sobre todo, con la perspectiva de los años se daba cuenta de que al retener a Bastian a su lado se había negado a sí misma la posibilidad de una vida libre de cargas familiares, una vida llena aventura, viajes y de sueños propios, si es que alguna vez tuvo alguno. Ella había motivado su propia infelicidad y ahora tenía una oportunidad de dejar saldadas las deudas del pasado y tal vez empezar de nuevo.

Se sentía más ligera mientras conducía despacio por el camino de tierra que vertebraba el interior de los viñedos. La memoria de su padre y su última voluntad ya no eran un impedimento.

Había llegado el momento de libarse de la culpa, tenía que hablar con Bastian.

Le llamó al móvil, pero no obtuvo respuesta. Condujo hasta el pabellón de los empleados. Era tarde, debía estar durmiendo, pero tenía que hablar con él, no podía esperar más. No se habían visto en varios días, desde la cata de los espumosos. Cuando llegó y aparcó, se encontró con un grupo de peones fumando en la oscuridad, André estaba entre ellos.

—Lisette, ¿qué te trae por aquí a estas horas?

—¿Está Bastian?

—No, no está, se ha ido unos días a hacer surf. Regresa pasado mañana.

—No me ha dicho nada y no me coge el teléfono.

—Es muy tarde y las olas cansan mucho, debe estar durmiendo ya. Mejor llámale mañana por la mañana. ¿Quieres que le diga algo si aparece?

—No hace falta, le mando un mensaje. Bonne nuit —se despidió.

Había esperado dieciocho años, unas horas más no iban a cambiar nada.

24
NOAH

Estos tres días han barrido todos los años de distancia. Miro oscilar el ventilador de techo, una reliquia que me hace sonreír mientras acaricio la espalda desnuda de Olivia tumbada sobre mí. El sol abrasa detrás de las cortinas de tela y convierte el espacio en un horno. Acabamos de hacer el amor, ¿cómo saciar la sed de tantos años? Es imposible. Solo el hambre y los ecos de las olas son capaces de sacarnos de esta cama estrecha. Olivia ha recuperado su locura surfera y nos pasamos horas entre las olas y otras tantas entre las sábanas rasposas del chiringuito playero. Noches de confidencias susurradas, le reconstruyo las cartas que no llegó a leer. Seguiría así, teniéndola desnuda sobre mí lo que me quede de existencia, pero tengo cuentas que ajustar y la presentación del vino es mañana por la tarde. No hemos hablado de lo que sucederá cuando regresemos. Olivia me acalla cada vez que saco el tema, solo quiere vivir el presente. No lo dice, pero sé que teme que algo nos vuelva a separar.

La despierto con besos que terminan encendiéndonos de nuevo. Nos damos una ducha rápida y después de vestirnos recogemos la ropa desperdigada por el cuarto y preparamos las bolsas. Mando un mensaje a Laurent, quien viene a buscarnos en una hora para llevarnos de regreso en el helicóptero. Bajamos a tomarnos un zumo helado antes de caminar hasta el lugar de encuentro. Esta vez pilota Laurent y Olivia y yo nos sentamos juntos.

Una hora después estamos de vuelta en mi Jeep Willys conduciendo de regreso al château; Olivia acurrucada sobre mi costado, la música de los Beach Boys sonando a todo volumen, compitiendo con el estruendo del viento. En el camino paramos en una brasserie a cenar y después en una tienda de telefonía; necesita un móvil para llamar a sus amigas y a sus tíos, deben estar muy preocupados, y para que estemos siempre en contacto, aunque no pienso separarme de su lado. Al anochecer la dejo a las puertas del château.

—Guárdame el lado derecho de la cama —le digo despidiéndola con un beso en la nariz pecosa.

—No tardes.

Conduzco a la ciudad. Las calles están animadas con los numerosos turistas que llegan en verano. Aparco en un callejón lateral. Lisette me ha dejado llamadas perdidas y varios mensajes. ¿Intuirá lo que se le viene encima? Tengo llave de su apartamento, aunque llevo meses sin usarla. Entro sin llamar. Oigo risas que proceden del dormitorio. Desde la puerta veo que están desnudos entre las sábanas, el australiano le toma fotos con su cámara mientras ella pone caras. No me sorprende y no me duele confirmar lo que llevo sabiendo desde hace años. Siento tal rabia que podría golpearla, pero no por los cuernos, sino porque esté tan tranquila revolcándose y riéndose después de todo el dolor que ha causado.

—¿Cómo pudiste hacerme eso? —digo desde la puerta del dormitorio.

Los dos me miran con sobresalto.

—Liam y yo…

Avanzo hacia ellos.

—Me importan una mierda tus infidelidades, sé que este no ha sido el único, ¿cómo pudiste hacer esa llamada? Arruinaste nuestras vidas, nuestro amor. Eras mi amiga, confié en ti. Lo que más rabia me da es haber desperdiciado casi dos décadas de mi vida a tu lado; y lo hice por ti, por tu padre, por nuestras familias. Nunca por mí, nada por mí. ¡¿Cómo pudiste, maldita sea?! —grito a pleno pulmón.

De pronto me siento muy cansado, me dejo caer al suelo y me abrazo las rodillas. Las ganas de estrangularla se han convertido en una tristeza densa, dolorosa.

—Yo mejor me voy. —Liam se pone los pantalones a la carrera, agarra la camiseta, sus zapatos, la mochila y sale.

Lisette se sienta a mi lado con la sábana enrollada al cuerpo.

—No tengo excusa, lo sé. La muerte de mi padre supuso un duro golpe, fui egoísta. En ese momento no quería perderte a ti también, luego cuando regresaste de París pensé que tarde o temprano perderías la tristeza que velaban tus ojos, pero ha seguido ahí todo este tiempo y me he arrepentido muchas veces de lo que hice. No he tenido valor para confesártelo, pensé que cuando fuéramos socios las cosas irían mejorando, pero en el fondo sabía que todo, hasta estar conmigo, lo hacías porque era lo que se esperaba de ti y no porque verdaderamente lo quisieras. Y esperando que quisieras de verdad casarte conmigo han pasado dieciocho años.

—Eras mi amiga, ¿cómo no has sido capaz de sincerarte en todo este tiempo? Me merecía tener a mi lado a la mujer que amaba.

—Creí que tú también tenías tus escarceos y que ambos habíamos aceptado un matrimonio de amigos para cumplir la voluntad de mi padre. Debía haberte dicho cómo me sentía, no lo sé, creí que al igual que yo buscabas de vez en cuando sentirte vivo con otras mujeres. Muchas veces quise romper, pero luego pensaba en mi padre, en cómo murió, en su amistad con el tuyo y me arrepentía porque no iba a concederle su último deseo. Y en verdad siempre he pensado que serías un buen marido, eras mi apuesta más segura; el marido de mostrar, trabajador, guapo y capaz de sacrificarse por su familia. Soy una egoísta de mierda.

—Me has robado tanto tiempo. No creo que pueda perdonarte.

—Déjame terminar, por favor. Cuando mi madre se empeñó en la boda, supe que se me había acabado el tiempo, ese tiempo que no sé a dónde demonios se ha ido; y llamé a Sophia para saber si Olivia seguía sola y si era así para que me ayudara a planear vuestro reencuentro. Al principio se negó, Olivia sufrió mucho, pero unos meses después me contactó con la idea del viaje inspirado en esa película; tenía una oportunidad de compensarte por todo lo que habías hecho por mí y por mi madre. También porque en el fondo sabía que nunca la habías olvidado y ella a ti tampoco. Sophia me lo confesó.

—¿Tú la trajiste? ¿No ha sido una casualidad?

—No, te lo debía. Quería que fueras tú quien tomara la iniciativa de dejarme plantada, siempre he sido más cobarde y mimada que tú, y merecía la humillación pública. Anoche cuando mi madre me contó cómo sucedió todo, lo entendí, por fin lo entendí; y aunque estaba dispuesta a ayudarte a recuperar a Olivia hasta el final, saberlo me ha hecho quitarme un peso de encima. Puedo pensar en mi padre sin remordimientos de estar faltando a su última voluntad. Fui a buscarte para contártelo, pero no estabas.

—¿Qué has entendido?

—Mi madre me ha contado cómo murió mi padre, me lo ha contado todo. Noah, mi padre no quería que nos casáramos.

—¿Eso te lo ha dicho tu madre?

—No exactamente, pero estoy segura.

—Pero pronunció nuestros nombres, fue lo último que dijo, mi padre me lo ha dicho muchas veces.

—Sí, pero lo que en verdad quería saber era si éramos hermanos.

—¿Cómo íbamos a ser hermanos?

—Tu padre y mi madre tenían un romance. Mi padre lo descubrió esa noche, cogió el coche y se salió en una curva; iba en busca de tu madre para contárselo, ellos fueron detrás y cuando lo alcanzaron estaba moribundo, solo pronunció nuestros nombres y ellos interpretaron que quería que nos casáramos; pero en verdad quería saber si yo era hija suya o de tu padre. ¿Lo entiendes?

—Puede ser, pero ¿cómo puedes estar segura?

—He estado pensando en él, recordando. ¿No te acuerdas de que siempre me regañaba y decía que dejara de mangonearte? ¿Que te decía que te buscases una chica lo menos parecida a mí que pudieras encontrar? «No se te ocurra nunca ni siquiera pensar en casarte con mi hija porque nunca daré mi consentimiento». Lo decía riendo, pero iba en serio. «Buah, qué asco, ¿cómo nos vamos a casar si somos como hermanos?», le decía yo mucho antes de nuestro primer beso.

—Lo recuerdo —dije lentamente.

—Estaba seguro de que no encajábamos, que no seríamos felices. De hecho, cuando nos pillaron dándonos el beso, me dijo que no podía ir en serio y le aseguré que no era nada serio, una tontería. ¿Cómo iba a cambiar de opinión justo en ese momento, en su último momento? No, tiene más sentido que descubriendo el romance pensara que podíamos ser hermanos.

—Pero no lo somos, ¿no?

—No, claro que no. ¿Cómo iban a querer que nos casáramos si no? Su romance empezó después de que naciésemos.

—¿Cómo han podido echarnos encima su sentido de culpa? Hemos perdido tanto tiempo.

—Lo sé, y lo siento mucho. Espero que puedas perdonarme, nunca quise hacerte daño.

—Te mereces un castigo ejemplar.

—Asumo la penitencia.

—Encárgate de cancelar la boda.

25
OLIVIA

Me he despertado con el alba y he pasado una hora abrazada a la almohada que aún conservaba el olor de Noah. Él se ha ido aún más temprano, anoche me dijo que tenía una reunión muy importante; no quise preguntar más y él no explicó de qué se trataba, pero estaba serio, tal vez tenga que ver con su padre. También me contó que había visto a Lisette y había aclarado su situación. No habrá boda. Y quiero creerlo con todo el corazón, también todo lo que Noah me ha contado sobre cómo sucedieron las cosas hace tantos años. ¿Qué dirán sus padres? ¿Y la madre de Lisette? Presiento que se avecina una tormenta, tal vez la última de nuestro viaje; si la sobrevivimos, tal vez podamos llegar a puerto.

No puedo evitar sentir que por mis miedos dejé pasar la oportunidad de haber aclarado lo qué paso hace mucho tiempo. Me costará perdonarme. ¡Qué difícil es superar el dolor que nos infligimos a nosotros mismos!

He conseguido recuperar mi número de teléfono y tengo unas cuantas llamadas pendientes: al consulado para ver si ya han tramitado mi pasaporte, al restaurante, a Sophia, a mis tíos. No sé si Mia y Desirée han regresado de sus respectivos viajes, pero también estoy deseando hablar con ellas.

Calculo la diferencia horaria, es viernes de noche en Los Ángeles; el restaurante cierra tarde, pero ya han pasado las horas pico de la cena y deben estar haciendo caja. Marco el número de mi mánager.

—Jefa, dichosos los oídos, nos has tenido muy abandonados.

—Me robaron el móvil y no he podido llamar antes. Charlie, dime, por favor, que todo va bien.

—Claro, ¿cómo nos iba a ir si estoy yo al mando? —dice riendo. Se me despierta la nostalgia, mi restaurante ha sido mi refugio, el lugar donde he empeñado toda mi energía y afecto. Y mi equipo, con su esfuerzo y dedicación, me ha ayudado a construir la reputación que tiene en la ciudad. Siento un enorme agradecimiento—. Está siendo una temporada veraniega muy buena, pero todos te echamos de menos. Muchos clientes han preguntado por ti. ¿Cuándo regresas?

—En unos días, creo. Aún no tengo el billete de vuelta, te mando un mensaje cuando lo tenga reservado. Gracias por todo, tendré que compensarte como es debido, ¿qué te parecería convertirte en mi socio?

—Yo…, wow, boss, esa sería una super oferta que no rechazaría.

—Lo hablamos cuando regrese. Salúdame a Umberto y a todos por ahí.

Me pongo el bikini y un vestido ligero y bajo a desayunar; después me voy a la piscina. Hace un día espectacular de calor.

Unos minutos después me sumerjo en el agua helada, nado con los ojos cerrados y detrás de los párpados aparecen imágenes de estos últimos y maravillosos días.

¿Se puede cambiar en tres días? Aunque la huella del miedo sigue aún visible, como un tatuaje permanente, me siento como una serpiente que ha mudado la piel y ha dejado la vieja cobertura tirada. Su nueva piel es más ligera y se ajusta a la perfección a su nuevo ser, no siente ahogos ni estrecheces. También ha sido el océano; volver a las olas, al viento y a la sal y a recuperar la sensación de invencibilidad.

Salgo de la piscina y mando un mensaje a Noah, contesta que está aún ocupado pero que me extraña a morir y que piensa compensarme cada minuto de separación. Pido comida y después de almorzar me tumbo en una de las hamacas bajo una sombrilla, me voy a tomar el día con tranquilidad. Me entra un dulce sopor y me quedo dormida.

Cuando despierto con la cara marcada por el patrón de la tela de la hamaca, me doy un último baño y subo a la habitación. La presentación empieza en dos horas, tiempo de sobra para arreglarme. Le mando un segundo mensaje a Noah y nos coordinamos para vernos directamente en la fiesta.

Me acuerdo de que no he llamado al consulado, espero que siga abierto el servicio de atención a nacionales. Me contesta la operadora y después de consultar mis datos me asegura que mi pasaporte se emitió hace días y que ya debería haberme llegado. Estoy preguntándole los detalles del envío cuando suenan unos golpes en la puerta.

—Gracias por la información —me despido con rapidez pues los golpes suenan cada vez más fuerte—. ¡Ya voy, un momento!

Cuando abro la puerta me encuentro al otro lado a la última persona de la que esperaba recibir visita.

—¿Usted?

—Supongo que esperaba a mi hijo. Siento desilusionarla.

Escondo los nervios detrás de una máscara de seriedad.

—¿Quiere pasar?

—Sí, prefiero que hablemos en privado.

—Adelante.

Entra a mi habitación y dudo un momento antes de cerrar la puerta. La dejo entreabierta, sé quién es Noah, pero no he cruzado ni una sola palabra con su padre; no sé qué tipo de hombre es y, aunque parezca absurdo, me genera una profunda desazón estar a solas con él.

—Usted dirá.

—He venido a entregarle esto —dice ofreciéndome un sobre cerrado; lo tomo e inmediatamente lo abro. Contiene varias cosas, lo primero que veo es mi pasaporte.

—Muchas gracias, no tenía que haberse molestado en venir, lo podía haber recogido en recepción.

—No he venido solo a traerle el pasaporte. Mire bien en el sobre.

Efectivamente hay más. Vacío el contenido sobre el escritorio. Caen un billete de avión París-Los Ángeles en primera clase y una tarjeta visa platino.

—¿Qué significa esto? ¿Me está pagando para que me aleje de su hijo?

—La tarjeta contiene cincuenta mil euros. Tómelo como un regalo de despedida.

—¿Quién ha dicho que me marcho?

—Tiene que hacerlo, mi hijo se casa con Lisette. Todo está arreglado. Llevamos años esperando esta unión.

—¿Ha hablado con su hijo?

—Lo he hecho y está dispuesto a renunciar a todo por usted.

Me siento halagada, pero no era lo que yo quería; quería que él pudiera tenerlo todo: sus raíces, su familia, el lugar que lo ha visto crecer, su pasión por los viñedos y a la mujer que lo ama. Me contempla como si supiera lo que estoy pensando.

—Por eso he venido a hablar con usted. Me parece una mujer sensata, y si en algo quiere a mi hijo como él asegura, no permitirá que tire su vida por la borda. Soy su padre y lo conozco bien, no será feliz lejos de aquí. Supongo que ha podido comprobar el tipo de vida que lleva en estas semanas en el château. ¿Cree que a su lado va a poder disfrutar de una vida mejor? Terminará arrepintiéndose y lo resentirá, habrá perdido todos los frutos de estos años de trabajo y su familia porque su madre y yo no aprobamos su decisión. Si se va con usted, no volverá a saber nada de nosotros. ¿Qué pasará entonces? ¿Cree que puede llenar sola todo ese vacío?

No puedo hablar, el miedo tiene sus garras alrededor de mi cuello y aprieta; quiere ahogarme.

—¿Qué dice, mademoiselle?

—Yo nunca haría nada que dañara a Noah —acierto a decir.

—¿Noah? Nadie lo llama así. En casa es Bastian, como yo. Con usted ni siquiera usa el mismo nombre, ¿no lo ve? Deja de ser él, se pierde así mismo. Ha sido un bonito reencuentro y ambos lo mantendrán intacto en la memoria. Ahora tiene que marcharse y dejarle seguir con su vida. Su billete es para esta noche a las nueve, tiene tiempo de sobra para llegar al aeropuerto Charles de Gaulle.

No me atrevo a decir nada más por temor a que me traicionen las emociones, no pienso darle el gusto de verme hundida.

—Bon voyage —dice y se marcha, dejándome al borde del precipicio.

Debería estar en la fiesta de presentación del vino, celebrando el logro junto Noah y el equipo, y, sin embargo, estoy dentro del tren en dirección a París. Llevo mi equipaje, el billete de avión y la tarjeta obsequio de monsieur Bastian Lamard; aún no he decidido qué hacer con ella. Alguien que se deshace del dinero de esa manera, como si no significara nada, no tiene derecho a tenerlo.

Me siento serena y segura del paso que estoy dando. Lo que me queda por vivir y la manera en la que quiero vivirlo solo depende de mí. Sophia me ha hecho un gran regalo; aunque los últimos días pensé que era el reencuentro con Noah, hay algo más importante que me ha dado este viaje extraño: me ha hecho descubrir que controlar mi vida no es igual a decidir por mi vida, decidir está en el origen de todo. El control solo se enfoca en el resultado porque hemos renunciado a decidir por nosotros mismos, y el resultado de las decisiones de otros es todo lo que nos queda. Así he vivido mi pérdida todos estos años, sin decidir realmente, aferrándome a los pedazos rotos. Ahora no sé lo que me depara el futuro, pero sé cuál es la decisión que he tomado y voy a dejarme sorprender del resultado.

Hace unas semanas estaba en este mismo tren recorriendo el camino inverso sin saber a dónde iba y qué era lo que me iba a encontrar. Iba con unos compañeros de viaje que acababa de conocer, Liam dormía enfrente de mí mientras yo miraba el paisaje transcurrir detrás del cristal. Liam. Voy a echar de menos a ese amigo inesperado que me ha dado el destino. Solo me he despido de él y me ha hecho un regalo de despedida: me ha entregado el bolso con todas mis pertenencias, ese que me habían robado estando almorzando con él en una terraza. Liam se encargó de esconderlo para impedir que me marchara, que saliera huyendo. Eso sí que no me lo esperaba. Sonrío. Espero que cumpla su promesa y entregue a Noah lo que he dejado para él.

Cierro los ojos y reconstruyo en mi mente la película que me ha acompañado todo el viaje. French Kiss. Regreso a París, al lugar donde a Kate le destrozaron el corazón para reescribir el guion.

26
NOAH

Miro a mi alrededor maravillado, miles de luces por todas partes; en los arbustos, colgadas de los árboles, enrolladas a sus troncos. Mesas de cóctel con arreglos florales abundan el plateado, el rosa y el violeta, los colores del nuevo espumoso. Taburetes altos, ventiladores de pie que vaporizan agua para el calor; un DJ mezcla música pop local con ritmos latinos.

Situada a mi lado, Lisette, con un elegante vestido de seda azul turquesa, saluda a los invitados que van llegando y les indica que posen para la foto y dejen su firma en el panel rosado de bienvenida decorado con las letras en plateado del nombre del vino, y que evoca la etiqueta del rosado espumoso que hemos creado. Después de firmar con los marcadores, los invitados se dispersan por el jardín acondicionado con largas mesas de bebidas y comida.

Junto al panel, un podio expone nuestro champán rosado. La botella es elegante, juvenil y desprende un halo de romanticismo. Dentro burbujea el champán rosado tornasolado con el color de las violetas, me siento muy satisfecho con el resultado. Busco a Olivia con la vista, tiene que estar al llegar.

—¿Por qué hay tanta gente? —pregunto a Lisette.

—Son los invitados de nuestra boda.

—¿Todos?

—Todos. Es la penitencia que me impusiste, ¿recuerdas? Con Monique y Charlotte nos pasamos horas llamándoles uno a uno para darles la noticia de nuestra ruptura amistosa y asegurarles que no se iban a quedar sin fiesta e iba a ser mucho más espectacular y emocionante, la fiesta de la liberación, del fin de una etapa, del comienzo de una nueva aventura. También están nuestros empleados. Los camareros son de la empresa de catering, hoy no trabaja nadie.

Los agasajados de la fiesta, la familia Wang, aparecen y nos saludan con efusión.

—No solo saben hacer buenos vinos, también organizan eventos espectaculares —comenta el señor Wang.

—Me alegro de que le guste —digo con una sonrisa, intercambiamos una mirada de entendimiento.

—Disfruten, en un rato descorcharemos su botella y podrán probar el champán que representa la historia de amor de su hijo —dice Lisette.

El señor Wang nos da a cada uno un apretón de mano.

—Ha sido un placer hacer negocio con ustedes, espero que acepten mi hospitalidad y nos honren con su presencia en el futuro. —Sonríe, hace una especie de venia y después se aleja con su mujer y demás familiares en dirección a las mesas del bufé.

—Tengo algo que contarte —dice Lisette—, bueno, más bien enseñarte. —Coge el móvil que lleva en un pequeño bolso y me enseña una foto. Miro la foto, la miro a ella y suelto una estrepitosa carcajada.

—No te lo esperabas, ¿eh?

—La verdad es que no. Pero mira, yo también tengo algo que enseñarte. —Saco del interior de mi chaqueta abotonada de esmoquin un documento doblado, se lo doy. Lo desdobla, lo mira, me mira y los dos reímos.

Me siento como si me hubiera quitado de encima una losa de casi veinte kilos, un kilo por cada año dedicado a levantar las deudas de mi padre.

—Les va a dar un colapso —dice Lisette refiriéndose a nuestros padres—. Mi madre no lo sabe aún.

—¿Sientes remordimientos?

—Un poco, pero no mucho, ya sabes que soy una egoísta y solo pienso en mí —dice con una sonrisa—. ¿Y tú?

—No, yo no, ni un ápice. Es la consecuencia de su engaño, lo mínimo por habernos echado encima sus remordimientos todos estos años. ¿Qué vas a hacer ahora? Puedes pasarte muchos años sin trabajar.

—Me voy a Australia con Liam, luego ya veré, no tengo planes más allá de eso. A ti no hace falta que te pregunte. ¿Olivia lo sabe?

—Aún no. No lo hemos hablado.

—Espero que encuentres la felicidad a su lado.

—Soy feliz desde que volví a verla. Gracias por hacerlo posible.

—Te lo debía.

Nos damos un abrazo.

—Voy a buscarla, tiene que haber llegado ya.

—Vale, nos vemos en un rato.

Mientras me abro paso entre los invitados, muchos me paran a saludar y con discreción me preguntan por la ruptura con Lisette y la cancelación de la boda. Solo sonrío y digo lo primero que se me ocurre para salir del paso: somos más hermanos que novios, nos queremos, pero no de esa forma; somos los mejores socios, pero no seríamos los mejores esposos… Sigo recorriendo los jardines en busca de Olivia. Veo a Delphine a pocos pasos y percibo su intención de venir a hablar conmigo, me doy la vuelta antes de que se acerque y me choco de frente con mi padre. Intento esquivarle, pero me corta el paso.

—No busques a la americana, no está, se ha marchado. Y ha hecho bien, tiene más sentido común que tú. Además, me ha quedado claro que solo buscaba dinero, ni siquiera ha hecho falta ofrecerle mucho, cincuenta mil euros han sido suficientes para que se tomara el primer avión a su país.

—¿Qué has hecho? ¿Qué le has dicho? —Le agarro de las solapas de la chaqueta. Estoy furioso, muy furioso con él, pero también conmigo mismo; la he descuidado, tenía que haberla protegido. Es mi culpa que se haya marchado por lo que le haya dicho mi padre, he bajado la guardia, pensé que cumpliría su palabra como yo he cumplido la mía. La única satisfacción que me da la situación es que el gran Bastian no es el hombre honorable que todos piensan y que yo creí que era y con quien nunca pude medirme.

—Suéltame. La gente está mirando —masculla, sonríe entorno a los curiosos que observan sin acercarse. Lo suelto. Él se recompone el traje.

—Escúchame bien, Lisette y yo hemos vendido la bodega. Ella se marcha a Australia y a mí nadie me va a separar de Olivia. Sé que me ama, no ha dejado de amarme; no que tú sepas nada de eso cuando traicionabas a tu mujer y a tu mejor amigo. —Abre mucho los ojos, esa no se la esperaba—. Sí, lo sé, y Lisette también. Pensaste que no se sabría nunca; al menos Delphine tiene más integridad que tú y confesó por los dos. Tú mataste a tu mejor amigo, tú le debías lealtad y honestidad y le traicionaste de la peor manera, en su propia casa. Vas a envejecer solo. Mamá se merece saber la verdad, o se lo dices tú o se lo digo yo. Quítate la careta de hombre sin mácula de una buena vez —hablo lleno de la rabia que no he expresado durante dos décadas, y aunque sé que luego me voy a arrepentir de que esa sea mi despedida, no tengo tiempo de sentir remordimientos, necesito encontrar a Olivia. Me alejo sin darle opción a contestar.

Lisette ha visto nuestro encontronazo desde lejos y corre hasta mí.

—¿Qué pasa?

—Olivia se ha marchado, mi padre… —Me echo las manos al pelo y grito de la rabia.

—Cálmate.

—Necesito encontrarla.

Estoy tan cabreado que no puedo pensar. Repaso lo que me ha dicho mi padre intentando identificar alguna pista, ¿cuándo se ha ido? Ha tenido que ser después de mandarme el último mensaje; reviso mi móvil, de eso fue hace un par de horas. Marco su número. Está apagado o fuera de cobertura.

—Voy a llamar a Sophia, ella tiene que saber dónde está. —Lisette saca el teléfono y teclea—. Ha saltado el contestador, dejo un mensaje. Hola, Sophia, llámame en cuanto oigas este mensaje. Es sobre Olivia, es muy urgente.

—Me voy al aeropuerto, no puede haber tantos vuelos que salgan hoy a Los Ángeles.

—Mejor lleva el pasaporte por si el vuelo ya ha salido y tienes que perseguirla a LA. Venga, voy contigo.

Caminamos deprisa cruzando el jardín en dirección al edificio de los empleados. Tengo que coger el pasaporte y el jeep está allí aparcado.

—Ahí está Liam —dice Lisette. Viene hacia nosotros—. Olivia se ha marchado, vamos al aeropuerto a buscarla —le informa Lisette.

—Lo sé, me ha dado esta carta para ti —dice Liam alargándome la nota.

—¿Por qué no me has llamado para decírmelo? Tenías que habérselo impedido. —Escucho a Lisette regañar a su nuevo novio mientras me aparto un momento, tengo la garganta cerrada. «Por favor, por favor, no me dejes, no te alejes de nuevo». Rasgo el sobre, me duele la mandíbula de la tensión; se me nubla la vista, es una nota corta.

Veo las cabezas de Liam y Lisette sobre mi hombro.

—¿Dice por qué se ha ido? ¿Dónde está? —pregunta Lisette.

—No hace falta. Tengo que irme, despídeme de los Wang y de los invitados.

—Buena suerte —dice Liam.

Salgo corriendo. Tengo que coger un tren a París.

27
OLIVIA

Suena el teléfono de mi habitación, la misma suite a la que llegué semanas atrás.

—Un caballero la espera en el lobby —me informa la recepcionista del George V.

—Dígale por favor que ya bajo.

Aún llevo puesto el vestido de presentación de nuestro espumoso, es de seda con finos tirantes del color del champán «chispas de amor», un tono entre el rosa pálido y el violeta; la suave tela cae envolviendo mis piernas, las sandalias altas a juego. Llevo el pelo suelto, ondulado en las puntas y un maquillaje suave que me favorece. Me siento bien, segura, cierta de cada paso que doy.

Salgo de la habitación y camino por el pasillo alfombrado hasta el ascensor. Las puertas se abren y entro. Tomo aire. Aprieto el botón para bajar. El interior es acristalado y permite una vista panorámica del interior del hotel. A medida que desciendo con las manos apoyadas en la barandilla dorada miro a través de la mampara de cristal, las plantas se suceden ante mis ojos con sus pasillos simétricos. Finalmente, un poco más abajo, observo el lobby donde un hombre vestido con esmoquin me mira. Está serio y yo solo tengo ganas de reír, estoy reescribiendo mi viaje, mi historia. Nuestras miradas permanecen enlazas hasta que desaparezco un instante al tomar tierra. Las puertas del ascensor se abren. Camino hasta él. Sus ojos se pasean por mi cuerpo y regresan a mi cara. No dice nada, sé que está nervioso. No sabe qué esperar y por qué estoy haciendo lo que hago, ¿qué habrá sentido cuando no he aparecido en la fiesta unas horas atrás? Me acerco a él y le sonrío, relaja el gesto, pero no me secunda.

—Siempre soñé con hacer esto, bajar por ese ascensor y encontrar al hombre de mis sueños esperándome. —Me cuelgo de su cuello y me lanzo a sus labios antes de que diga nada. Me estalla el corazón de la dicha. Reacciona y me envuelve en sus brazos. Suspira contra mi boca.

—Estás preciosa —me susurra al oído, y por un instante estoy a punto de tirar la noche por la borda y arrastrarle a la suite. Siento miles de burbujas bullendo en mis venas.

—Gracias. —Me cojo de su brazo.

—Casi me matas del susto, ¿lo sabías? No vuelvas a hacerme algo así, mi corazón no podría resistirlo.

—Lo siento, quería que estuviéramos solos, no quería que tu padre ni nadie nos arruinara esta noche. Ven, tengo una sorpresa preparada. —Le conduzco del brazo hasta el restaurante l’Orangerie, donde la primera noche de mi viaje me recibió un desconocido—. ¿Tienes hambre?

—Estoy famélico, alguien no me dio ocasión ni de probar un canapé.

El maître nos acompaña hasta nuestra mesa; como es tarde no hay tanta gente. Noah, galante, me aparta la silla y roza mi cuello con ligereza provocándome un escalofrío. Se sienta enfrente de mí. La cena ya está pedida, por lo que el maître no nos ofrece la carta.

—Aquí es donde comenzó mi viaje, la primera cena en la que descubrí que Sophia me había enrolado en un viaje para solteros.

—Me hubiera gustado verte la cara en ese momento.

—Creo que a ella también. Quería matarla; por fortuna mi acompañante no estaba mal del todo.

—Déjame adivinar: Liam.

—No podía ser otro.

—Entonces estaba compinchado con Sophia y Lisette.

—Seguro que sí, pero aún no sé cuánto ni cómo. Cuando me he despedido de él y le he entregado la nota para ti no ha querido explicarme nada, aunque me ha devuelto mi bolso «robado», por lo que al menos en eso ha jugado un papel protagonista.

—Y yo solo puedo agradecérselo. Eso y que con Lisette estuviera más que compinchado, así no tengo que sentir ningún remordimiento por todo lo que estaba sintiendo por ti.

—Quise marcharme, ¿sabes? No podía soportar verte con ella. No podía soportar sentir de nuevo todo lo que sentía por ti.

—Lo sé, te veía luchando por mantenerte amable pero distante, simpática y ligera pero desapasionada. Y yo pensaba que estaba siendo muy evidente, que te estaba diciendo cuánto te amaba con cada gesto, con cada roce. No quería dar un paso en falso y, sobre todo, no quería dar un paso deshonesto, aunque me moría por besarte. Intentaba que lo entendieras.

—Mi miedo lo opacaba todo. Pero ya no tengo miedo y tú no vas a ser deshonesto, así que ahora puedes besarme —digo inclinándome hacia adelante. Noah se acerca y me da un beso que contiene el mundo entero.

El maître carraspea a nuestro lado.

—Un vino muy especial para una pareja muy especial —dice mostrándole a Noah la botella. Sonrío. Es una de mis sorpresas. Es el vino que le gustaba beber a Napoleón, un Grand Constance; la etiqueta oscurecida por la humedad reza 1820. Es el que gané en la competición de los aromas.

—¿Estás segura? Tiene que valer muchísimo. Me sorprende que Lisette lo haya ofrecido para un juego. Es muy egoísta para unas cosas y ridículamente desprendida para otras.

—Tú eres lo más valioso para mí, quiero que celebremos que estamos juntos después de lo que parecen doscientos años; como lo que ha tardado esta botella en que alguien guste de ella.

El maître hace los honores. Descorcha con cierta dificultad la botella, pero sin romper el corcho, lo que ya es un gran logro, y nos recomienda que la dejemos respirar durante al menos treinta minutos. Mientras, nos sirve un blanco ligero y los entrantes. Seguimos charlando de todo lo que no le conté del viaje, de mis días descubriendo París, y Noah comparte conmigo los lugares que él conoce bien en la ciudad. Cuando nos sirven la carne le llega la hora al Grand Constance. Brindamos y lo probamos, tiene un aroma muy fuerte y me siento embriagada a la segunda copa.

Después de la cena, cogida de su brazo, guio a Noah hasta la calle. Tengo otra sorpresa para él que Liam me ayudó a preparar.

—¡Wow! —dice cuando ve el coche esperándonos—. ¿Parte del tour de solteros de miel?

—¿Qué hay más romántico que un paseo en calesa tirado por un caballo recorriendo la noche parisienne?

—Hacerlo con la persona amada —contesta.

—Exacto. Por eso quiero reescribir esta parte del viaje contigo.

Me da la mano para ayudarme a subir. Nos acomodamos en el asiento y el cochero pone al caballo en movimiento con un ligero chasqueo de la lengua.

—Ah, se me olvidaba. —Abro el compartimento donde se esconde la minibotella de champán—. Según Liam, la agencia de solteros de miel es tan exitosa porque riegan todas las excursiones con champán.

Noah ríe con el comentario, brindamos de nuevo y después me acurruco sobre su hombro y redescubro la ciudad a su lado.

Cuando regresamos al hotel, Noah me hace el amor con desesperación como si lleváramos una eternidad sin amarnos; yo le respondo haciéndole saber que ese instante va a durar toda la vida.

Al día siguiente, Noah compra algo de ropa y productos de higiene, ya que llegó sin equipaje, y pasamos cuatro días en París, dejando nuestra imprenta de amor en cada calle, en cada café, en todos los lugares románticos que han hecho de ella la ciudad del amor. Noah me enseña los lugares donde trabajó ese año que desafió a su padre e intentó llegar a mí, también el café donde me escribía las cartas y el edificio estrecho donde dormía junto con otros cuatro camareros y soñaba que pronto estaríamos juntos. Me llena el alma saber todo lo que luchó por nosotros sin recibir ni una nota de aliento por mi parte, y sé que nunca llegaré a superar que estuvo en mis manos el haber estado juntos mucho antes.

Hoy al despertar siento que ya he reescrito todo mi viaje haciendo nuestro cada rincón de la ciudad y cada recuerdo que guardaré de ella, y también hemos aclarado todas las sombras del pasado. Me abrazo a su cuerpo cálido y apoyo la cabeza en su pecho.

—Buenos días —dice dándome un beso en la nariz.

—Buenos días.

—¿Qué planes tenemos para hoy, americana?

—Creo que es hora de regresar a casa, Charlie no puede seguir solo al frente del restaurante —le digo.

—Sabía que tarde o temprano dirías algo así.

—¿Estás enfadado?

—No, ma petite. De hecho, he pensado acompañarte unas semanas. Hay unas bodegas en Napa Valley con las que quiero cerrar tratos. Vine preparado —dice enseñándome su pasaporte, guardado en el primer cajón de la mesilla de noche.

—¿De verdad quieres volver conmigo a California?

—Tú has venido a mí, ahora quiero hacer el viaje que debí hacer tanto tiempo atrás.

Le beso con pasión y hacemos el amor. Después, mientras me doy una ducha, Noah reserva los pasajes de avión para esa noche. Recogemos las cuatro cosas que hay desperdigadas por la habitación y las siguientes horas las pasamos haciendo compras. Quiero llevarles algún souvenir a las chicas, a mis tíos les mando una postal y un paquete de dulces franceses a Florida desde el hotel. Al hacer mi bolso encuentro la tarjeta de soborno del padre de Noah.

—Esto es de tu padre —digo ofreciéndosela.

—Considéralo su regalo de despedida.

—No lo quiero.

—Entonces dónalo a una causa benéfica.

—¿Me ayudarás a elegirla?

—Claro.

Llegamos al aeropuerto con tiempo de sobra, ya que nuestro vuelo sale casi a medianoche. Me aferro a la mano de Noah, no hablamos mientras esperamos el anuncio para embarcar. Dormimos prácticamente todo el vuelo. Nos despierta el anuncio del piloto del vuelo informándonos de que quedan veinte y cinco minutos para aterrizar.

Poco después desde las alturas vemos el monte Hollywood con sus enormes letras.

—¡Mira, ahí está! —Noah me aferra la mano y entrelaza sus dedos con los míos, tiene los ojos vidriosos—. Perdóname por haber tardado tanto en cruzar el océano. Soñé miles de veces con este momento exacto en el que volvía a ver las letras de Hollywood desde el avión y sabía que estaba de camino hacia ti, que iba a volver a verte.

Yo he hecho en esas semanas el recorrido vital que debía hacer y entiendo que él sienta la misma necesidad de reescribir el pasado ahora que aterrizamos en Los Ángeles, y regresar a los lugares en los que nos enamoramos y nuestra historia quedó suspendida.

28
OLIVIA

Dejo a Noah en el apartamento para que descanse y salgo al tráfico de media tarde de LA hasta la lujosa urbanización de Sophia. ¡Qué ganas tengo de verla! También quiero que me cuente todos los cabos sueltos que aún no he sido capaz de hilar por mi cuenta. Si aún no ha llegado a casa, planeo que María, la mujer que trabaja en su casa desde hace años, la llame por un asunto urgente que la haga regresar a casa. Aparco a la sombra y camino atravesando el césped perfectamente recortado en dirección a la casa de Sophia.

Llamo a la puerta y escucho pasos del otro lado, enseguida se abre y sonrío.

—¡Sorpresa!

—¡Señorita Olivia, niña! ¡Cuánto la he echado de menos! —María se tira a mi cuello y me da un abrazo fuerte. Me sorprende su reacción, siempre ha sido cálida y amable con nosotras, desde el colegio, pero esta vez se aferra fuerte y no se separa enseguida; y entonces escucho un sollozo. La aparto con delicadeza.

—Sí que me has echado de menos, sí. Sophia debe estar insoportable sin nosotras.

Doy un paso al interior, la casa está fresca y huele a limpio; está todo en su lugar, como siempre.

—Perdone que la incomode, es que llevo muerta de la preocupación varias semanas, no sabe lo que me alegra verla —dice secándose las lágrimas con el delantal.

—¿Está Sophia en casa?

—No, aún no ha llegado.

—¿Qué pasa? ¿Tienes algún problema familiar? ¿Hay algo en lo que pueda ayudarte, María?

—No, gracias a Dios todos están bien en casa; es la señorita Miller. Encontré algo mientras guardaba su ropa interior. Sé que no debería haber mirado, pero me intrigó que tuviera unos papeles escondidos entre los sujetadores y negligés. Fue unos días después de que se marcharan en su viaje, llevo contando las horas para poder decírselo a alguna de ustedes.

—¿En serio? ¿Qué documentos son esos?

—Están arriba, en su alcoba.

—Subamos entonces, vamos a ver qué has encontrado.

Ascendemos por las escaleras que conducen a la planta superior, la zona de las habitaciones. María camina delante. Llegamos a la habitación de Sophia, hacía tiempo que no entraba, muchos meses; todo está ordenado, el espacio es chic y minimalista como el resto de la casa. Destaca la cama enorme y un rincón de lectura junto al enorme ventanal. María me guía al vestidor que se esconde tras una puerta en la pared de la derecha. Enciende la luz, ya que es un espacio ciego. En el interior, una pared la ocupan los zapatos de tacón y las sandalias, predomina el blanco, el negro y el gris; las otras dos paredes las ocupan los trajes y las camisas, y debajo hay un espacio con cajones. María abre el primer cajón de la cómoda. Me asomo al interior, aparta los sujetadores y saca una carpetilla de cartón azul y blanco que me entrega. Es de una clínica privada, me siento nerviosa indagando en la intimidad de Sophia. Es un análisis clínico firmado por…Trago saliva; por un oncólogo. ¡Oh, no, Dios mío! Leo intentando entender la jerga médica, María me indica una palabra.

—Lea aquí.

—Tumor maligno en estadio cuatro —murmuro.

—Mi hija me ayudó a buscar en internet, el estadio cuatro es el más alto, la señorita Miller está muy grave.

—¿Has hablado con ella?

—No me he atrevido, sé que no me despediría, pero hay cosas que una empleada no puede hacer. Pensé en contárselo a la señora Gladys, pero como es tan…así, no sé, me pareció que traicionaba la confianza de la señorita Miller que siempre me dice que no se me vaya a ocurrir contarle nada de lo que pasa en casa a su madre; ya sabe, los hombres y esas cosas. Pero con ustedes es diferente. Se está matando a trabajar, incluso más que antes. Le he dicho que tiene mala cara, que debería ir al médico, porque no sé si está siguiendo algún tratamiento o no. Yo cada día la veo peor. Dice que no me preocupe, que es solo trabajo, que está perfectamente. Pero a mí me da miedo dejarla sola por las noches.

—Gracias por contármelo, María. Ahora la vas a llamar y le vas a decir que tiene que venir a casa urgentemente, que hay un señor que quiere verla, un médico de una clínica que necesita verla con urgencia, que no se va a mover de aquí hasta que la haya visto.

—Ahora mismo, señorita Olivia.

—Esperemos que pique el anzuelo.

María llama desde la habitación y sigue al pie de la letra lo que le he dicho, es una gran actriz.

—Dice que viene para acá.

—Bien, ahora tú y yo nos vamos a ir a tomar un té helado a la cocina mientras la esperamos.

Y a pesar de que se suponía que llegaría rápido, tenemos que esperar casi dos horas hasta que Sophia entra por la puerta. ¿Se habrá demorado para no enfrentarse al médico y obligarle a marcharse sin verla? María y yo corremos a la entrada.

—¡Sorpresa! —Se me cae al alma a los pies cuando la veo. El traje le baila y tiene las mejillas hundidas, escondo la impresión en una sonrisa.

—¡Olivia!

Nos damos un abrazo. Se me hace un nudo en la garganta y aguanto las lágrimas como puedo al sentir su delgadez entre mis brazos, me da miedo hacerle daño al apretarla.

—¡María! Eres una farsante de primera —la regaña con dulzura, a la mujer también le cuesta un mundo tragarse la congoja y se va a la cocina—. ¿Cuándo has llegado?

—Hace unas horas.

—¿Sola?

—Con Noah.

Me abraza de nuevo.

—¡Cuánto me alegro!

—Te llamé varias veces desde París, pero me saltaba el contestador. Has estado más ocupada que de costumbre.

—Ya sabes, no paro, de reunión en reunión de la mañana a la noche, como siempre. ¿Dónde está Noah?

—En casa, descansando un poco del viaje.

—Verás cuando las chicas se enteren, se van a morir, sobre todo Desirée. ¡Se me está ocurriendo una idea genial! Vamos a hacer como que Noah y tú os habéis conocido en el viaje, a ver si Mia y Desirée le reconocen. Se van a llevar una sorpresa gigante cuando se den cuenta de que tu nuevo amor es en verdad tu primer beso francés. Te apuesto a que no se dan cuenta.

—Tú y tus apuestas —río.

—Mira quién fue a hablar —las dos reímos.

—Vale, acepto. Todo sea por ganarte una vez más. —Al menos de ánimo está como siempre y eso me alivia porque en ese tipo de enfermedades la actitud es muy importante.

—Voy a ganar yo, esas pánfilas no se van a dar cuenta. Pero tienes que seguirme el rollo y, por supuesto, Noah también; tiene que hacer como que no las conoce. Va a ser muy divertido. Estoy deseando verle, ¿está tan guapo como antes?

—Mucho más. Está… No tengo palabras.

—¡Te has puesto roja! —Se ríe de mí—. Así que te has vuelto experta en besos franceses y todas las poses del amor.

Nos sentamos en el sofá de tres plazas del salón, María regresa con la jarra de té helado que deja sobre la mesa baja de cristal junto con dos vasos.

—Le he dejado la cena en el horno, solo tiene que darle diez minutos más. Hay suficiente para las dos.

—Eres un amor, María, gracias.

—Si no necesitan nada más, las dejo para que hablen tranquilas.

María me hace un gesto con la cabeza de ánimo y la veo santiguarse de camino a la puerta.

—Eres la primera en regresar. Desirée me ha mandado un mensaje, estaba en el aeropuerto esperando para embarcar, llegará en unas horas. A Mia le quedan aún unos cuantos días, eso si vuelve. No me mires así que no pienso contarte nada hasta que regresen. Ya lo contarán ellas, pero ahora te toca a ti. Cuéntame todo con pelos y señales.

Observo a Sophia mientras se sirve de la jarra, le tiembla el pulso y apenas puede levantar el peso. Deja caer la jarra a unos centímetros de la mesa en un último esfuerzo y esta golpea con fuerza contra el cristal. Después agarra el vaso con pulso tembloroso y se toma el contenido de un trago. Tiene el gesto contraído y me pregunto si tendrá dolor.

—Mi viaje puede esperar, hay algo más importante de lo que tenemos que hablar.

—¿Ah, sí?

—Quiero que hablemos de tu salud, Sophia. Estás demacrada, he creído que iba a romperte cuando te he abrazado.

—No empieces como María. Es solo estrés.

—Soy tu mejor amiga, ¿por qué no eres sincera conmigo?

—No es nada, de verdad.

—Cáncer de estómago en estadio cuatro, no no es nada. Es muy grave.

Sophia se pone en pie casi de un salto. Está alterada.

—¡¿Cómo lo sabes?! Estuvo aquí mi médico y os lo contó. Por eso me llamó María. ¡Ese mal nacido, lo voy a denunciar por saltarse el código ético y revelar mi diagnostico!

—No vino tu médico, nos lo inventamos para hacerte regresar. María encontró tus análisis en uno de los cajones de la cómoda. La pobre mujer me recibió a lágrima viva, lleva semanas con el corazón en la boca y rezándole a todos sus santos para que no te mueras.

—¡Voy a despedirla por entrometida! —Sophia tiembla de la ira y la vergüenza. La conozco bien, siempre ha sido la exitosa, la dura, la que no necesita ni nada ni a nadie; verse tan vulnerable y expuesta debe asustarla más que el mismo cáncer. Se sirve té de nuevo y derrama casi la mitad de la jarra sobre la mesa. Me mira un instante y antes de que pueda decirle que se tranquilice pega un grito y se agarra el estómago del dolor, cayendo en la alfombra de rodillas.

Carrera contrarreloj para llegar a emergencias, llantos y reencuentros. Sophia es operada al día siguiente de urgencia, Desirée llega a tiempo de verla antes de que la operaren, Mia aterriza en LA cuando todo ha terminado pero Sophia está aún en la UCI y esperamos el parte médico. Las tres, junto a Gladys, la madre de Sophia, nos pasamos la noche poniéndonos al día de nuestros respectivos viajes mientras esperamos que salga el cirujano a informarnos. Gracias al cielo, todo sale bien y pocos días después le dan el alta.

Ahora nos turnamos para estar con ella en casa, sobre todo para vigilar que se lo tome con tranquilidad y no se estrese; es una máquina de trabajo. Gladys ha prohibido la entrada a su socio para impedir que piense en otra cosa que no sea su salud; incluso le ha escondido el portátil y el móvil para que no se le ocurra mandar ni un solo email de trabajo. Sobrevive el tedio a base de novelas, películas románticas y de las noticias que le traemos sus amigas.

Sophia está tendida en una hamaca bajo una sombrilla en el jardín, está atardeciendo y ya no hace tanto calor; corre una rica brisa marina, le he traído su pudín de fruta preferido, hecho a mano por Umberto, mi chef. Me quedo mirándola un instante. Tiene los brazos relajados a lo largo del cuerpo, la cabeza reclinada en el respaldo, lleva las gafas de sol puestas, por lo que no le veo los ojos, pero parece dormida. Me tumbo en la hamaca de al lado y aprovecho para relajarme un rato. Noah se ha quedado en el restaurante ayudando a los chicos a preparar la hora pico de la cena. Es tan increíble tenerle a mi lado, encajamos a la perfección; una pena que tenga que regresar pronto a Francia. Aún no sé cómo vamos a mantener la relación a la distancia, pero estoy dispuesta hacer todo lo que haga falta.

—¿En qué piensas?

—¿No estabas dormida?

—Solo traspuesta. Te he oído llegar, he pensado que eras mi madre. Me vigila como un halcón.

—Te quiere y se preocupa por ti, nos has dado un buen susto y has demostrado que no te sabes cuidar; así que ahora te aguantas.

—Vale, concedido. Dime, ¿en qué estabas pensado?

—En las relaciones a distancia. Bueno, en mi relación a distancia.

—Todo va a ir bien, habéis atravesado años de distancia, no hay nada que pueda separaros. No he conocido nunca a dos personas más hechas la una para la otra. Ya sabes que no creo en el destino, pero vosotros sois la excepción.

Sonrío.

—Gracias. Por cierto, ¿cómo pudiste elegir a mis compañeros de viaje, especialmente a Liam? Es demasiado perfecto, casi de libro.

—No los elegí yo, fue Lisette. Conoce al dueño de la agencia, ella se encargó.

—¡Lisette! ¡Cómo no!

—Liam y Lisette ya se conocían, llevan dos años viéndose esporádicamente; por lo visto se conocieron en un viaje anterior de solteros de miel. Por eso la creí cuando me lo contó y me dijo que no quería casarse y que si aún seguías soltera. Ella quería provocar vuestro reencuentro. Liam tenía que cuidarte y guiarte durante el viaje, también apartar a todos los moscones hasta que te reencontraras con Noah.

—¿Y su amigo Jack?

—Era parte de la tapadera, esos dos viajan mucho juntos, era la mejor manera de justificar la presencia de Liam en el viaje.

—Así que todo ha sido orquestado por Lisette.

—Yo he ayudado un poco. Tenía que estar segura de que fuera el viaje de tu vida. Creo que por primera vez Lisette deseó una vida diferente, ella era la que estaba atrapada en su propia mentira.

—¡Cuánto he odiado a esa mujer!

—Se lo merece, aunque espero que ahora te sea más fácil perdonarla y dejar atrás todo lo que pasó.

—Estoy en ello. Me he graduado de estúpida. También orquestaron el robo de mi bolso, eso sí me lo contó Liam.

—Tenían que evitar que salieras huyendo y resultó; además, estaba dentro del guion de tu película. A Kate también le roban el bolso —dice Sophia riendo.

—También estaba ir a Niza y se fueron sin mí.

—No estaba planeado que fueras a Niza, sino que creyeras que era parte del viaje y que el encuentro con Noah era casual, igual que el robo de tu bolso.

—Lo habéis hecho muy bien, a pesar de todo lo que sufrí creyendo que no sería nunca para mí.

Seguimos hablando del viaje y yo le relato cada detalle de todos esos días que nunca olvidaré mientras Sophia se come el púdin y el sol va deshaciéndose en el horizonte.

Los próximos días, Mia y Desirée se van a encargar de acompañar a Sophia. Mi nuevo socio y mánager del restaurante se ha quedado de nuevo a cargo del local mientras Noah y yo hacemos un viaje corto al Valle de Napa. Tiene unas reuniones de trabajo allí, unas bodegas con las que quiere colaborar; también me hace ilusión enseñarle una de las zonas vitícolas más importantes de mi país.

Hemos salido al alba para aprovechar el día, son unas seis horas de viaje. Paramos a almorzar en el pequeño pueblo de Carmel-by-the-Sea, en la bahía de Monterrey. Es famoso por las vistas espectaculares, la playa inmaculada, el legado histórico de los españoles con sus cabañas y galerías; y, además, tiene una reserva natural de lobos marinos. Noah me hace prometerle parar unos días a la vuelta y unirnos a los surfistas que bailan entre las olas.

Sobre las dos de la tarde entramos al condado del Valle de Napa. Noah no ha querido darme el destino final, dice que es una sorpresa, por lo que apago el GPS y él me guía con su móvil. Estamos de nuevo en tierra de viñedos, ahora del otro lado del mundo, y siento mi corazón latir a un ritmo distinto.

El Valle de Napa es verde y exuberante, con cientos de viñedos en medio de colinas ondulantes, con agua abundantes de ríos y manantiales, con la niebla enredándose entre las ramas de los árboles al amanecer. Nos miramos con una sonrisa en los labios, sé que Noah siente lo mismo. Aunque ha puesto todo de su parte, no creo que consiga acostumbrarse nunca al caos de Los Ángeles; y si soy sincera, a mí me está costando un poco adaptarme de nuevo al tráfico, al ruido y a pasar horas metida en el coche. ¿Y si regresara con él a Francia? ¿Me terminaría aceptando su padre? ¿Podría renunciar a mis amigas y a mi restaurante? Sé que por él lo haría todo. Aparto un momento la vista de la carretera y lo miro, está concentrado en su móvil, pero siente mi mirada y sonríe.

—Toma el siguiente desvío a la derecha —indica.

Estoy extasiada con el paisaje. Giro donde me ha indicado, justo en el desvío hay un cartel que da la bienvenida a la finca de Santa Emilia.

Noah habla un instante por el teléfono.

—Ya estamos llegando. Perfecto. Ahora nos vemos.

Paro el coche detrás de un descapotable rojo. Una señorita nos está esperando.

—Señor Lamard, un gusto conocerle finalmente en persona. Soy Bárbara.

—Enchanté. Mi novia, Olivia.

—Un placer conocerla —dice ofreciéndome la mano de uñas pintadas de rojo—. Hoy hace un día espléndido, espero que hayan tenido un buen viaje. Si les parece, podemos comenzar el tour de la finca Santa Emilia. Luego podrán probar su excelente Cabernet Sauvignon.

Subimos unos escalones de piedra hacia una impresionante mansión que estaba oculta detrás de unos enormes setos en una suave elevación.

—Tiene un aura de elegancia europea, ¿verdad? —dice Bárbara.

Asentimos.

—El estilo arquitectónico es campestre francés de lujo. Rodean esta distinguida propiedad más de tres acres de viñedos donde se produce uno de los mejores Cabernet Sauvignon del valle. —Salimos a un mirador—. Tiene también unas hermosas vistas de los viñedos vecinos. —Deja de hablar durante unos instantes para permitirnos maravillarnos con las vistas. Después nos indica que la sigamos. Entramos a la mansión y Bárbara nos guía a través de los distintos espacios decorados con exquisito gusto.

—Un ambiente sofisticado a la par que casero y cómodo, característico del estilo de Napa Valley, fluye por todo el interior y el exterior de esta propiedad, ¿no les parece? La casa está perfectamente proporcionada, tiene quinientos metros cuadrados construidos con cinco habitaciones y tres baños.

Nos pasea por el interior mientras me pregunto por qué el dueño permitirá que unos extraños vean cómo vive. Es un tour muy raro. Seguimos el periplo.

—Tiene hermosos terrenos ajardinados y un exquisito porche frontal al que se accede desde el comedor. —Se me escapa un «wow», es una terraza con una techumbre con vigas de madera volantes cubierta por enredaderas y parras—. Una elegante sala de estar, ventanas arqueadas con persianas de madera y resplandecientes pisos de roble en todo el lugar; una sala familiar con biblioteca, gabinetes empotrados y lujosa gran suite principal.

No salgo de mi asombro. Noah observa mis reacciones y se encoge de hombros.

—La cocina campestre bien equipada fluye hacia la sala familiar con acceso al amplio patio, un entorno ideal para recibir invitados al aire libre y cenar alrededor de la espectacular piscina; que, además, cuenta con spa —continua Bárbara.

La piscina es una maravilla.

—Además, no podía faltar la bodega subterránea que conecta con varias zonas de los viñedos; se suma al encanto de esta hermosa finca enclavada en el Valle de Napa.

Sus descripciones son de catálogo: precisas y ensayadas. En una mesa en el jardín hay una cubitera con una botella de vino. La mujer abre la botella y sirve las dos copas.

—Este es el Cabernet Sauvignon de Santa Emilia —dice entregándonos una copa a cada uno. Mientras degustamos el vino, Bárbara recibe una llamada de teléfono y se aparta un momento de nosotros. Vuelve unos minutos después.

—¿Qué les parece la casa y el entorno?

—Es espectacular. ¿Es usted la dueña? —pregunto.

—Oh, no —ríe y guiña un ojo a Noah—. Ya me gustaría a mí. La finca tiene un nuevo dueño. Aquí tiene, señor Lamard. Les deseo que sean muy felices.

La señorita se marcha y nos deja solos. Mi cerebro no procesa nada en estos momentos. Noah se vuelve hacía a mí, deja mi copa sobre la mesa y me coge las manos.

—No quiero una relación a distancia. Hemos perdido tantos años que no quiero perder ni un segundo más lejos de ti. No voy a regresar a Francia. He vendido mi parte de la bodega y lo que ves es tuyo y mío. Nuestro nuevo hogar, si aceptas, y nuestros nuevos viñedos.

—¡¿Todo esto es tuyo?!

—También he comprado los viñedos vecinos. Vamos a expandir la producción de Santa Emilia. Y no son míos, son nuestros; están a tu nombre también. Deseo con todo el corazón que formemos una familia y poder ver correteando por los campos a una pequeña Olivia, traviesa y mandona.

—Creo que me voy a desmayar.

Noah me coge de la barbilla y me mira con sus ojos de miel.

—¿Qué dices, americana? ¿Me aceptas como compañero de vida?

El corazón me va a explotar en el pecho.

—Vale, pero solo si podemos tener también un pequeño Noah siguiendo los pasos de su hermana.

—Trato hecho —dice enlazando mi cintura y fundiendo sus labios con los míos.

EPÍLOGO

A principios de octubre regresamos a Burdeos, a la pequeña villa donde está enclavada la bodega y el château Lamard-Dufort. Hemos sido invitados por la familia Wang, los nuevos dueños, a disfrutar de la fiesta de comienzo de la vendimia. Noah quiere mostrarme toda la belleza y tradiciones entorno a este mundo que se ha convertido en el mío también. En California suele ser a finales de julio, por lo que tendremos que esperar al próximo verano para vivirla.

Nos alojamos en el château como invitados de honor, aunque los Wang hacen que Noah se siga sintiendo en casa y le piden que les ayude supervisando los preparativos para la fiesta. Además, sigue siendo un socio minoritario de la bodega, ya que no vendió completamente, se quedó con un cinco por ciento; pero no quiere que nadie lo sepa, especialmente su padre, supongo que no estaba preparado para desvincularse completamente de la tierra en la creció.

Si Noah siente la ausencia de sus padres y de las mujeres Dufort, no lo dice. Según le contó el señor Wang, Bastian Lamard llegó a un arreglo con él, vendió su casa a un precio inferior al de mercado a cambio de una mensualidad vitalicia y se ha instalado con su madre en el sur de Francia, en una pequeña ciudad costera cerca de Marsella llamada Aix en Provence.

Los Wang nos ofrecen una cena de bienvenida que termina temprano porque al día siguiente se comienza muy pronto en los campos.

La primera jornada de la vendimia empieza al alba con una misa al aire libre en medio de los viñedos. El cura del pueblo celebra el rito sobre un pequeño altar improvisado y la estatua de la Virgen vestida para la ocasión. Todos reunidos dan gracias a Dios por la cosecha y después de la comunión las mujeres ofrecen flores a la Virgen patrona de la localidad y cantan con el corazón en cada palabra. Se me pone la piel de gallina, hay algo mágico en la energía que fluye y nos envuelve como la bruma a los campos. Miro a Noah, tiene lágrimas en los ojos. Le doy un beso en la mejilla y él me besa en la muñeca con dulzura.

A una señal del señor Wang, el padre de André, el vendimiador más antiguo del château, toma la palabra. Noah se sitúa a su lado junto a su amigo de la infancia.

—Es tiempo de fiesta, es tiempo de celebrar y agradecer lo que la tierra nos ofrece tras arduos meses de trabajo, de celo, de mimo para poder degustar sus exquisitos caldos. ¡Que empiece la vendimia!

Todos aplauden, Noah traduce sus palabras para los Wang y para mí. Los recolectores, muchos locales, pero algunos también llegados del extranjero, se reparten en cuadrillas y se montan en las camionetas para alcanzar la zona de viñedos que tienen asignada. La atmósfera es increíble, una actividad frenética se extiende por toda la campiña francesa. Se siente en el ambiente la alegría y las ganas de festejo.

Noah me da la mano y los dos contemplamos las hileras interminables de vides y a los recolectores cortando los racimos.

—Pocas cosas hay más bonitas que ver los campos de viñas con frutos madurados lentamente al calor del sol —dice.

Ahora entiendo que nuestro amor también necesitó madurar lentamente para darnos la dicha presente.

—Nuestra fiesta de la vendimia viene de la antigua Grecia —continua—, los viticultores de renombre agasajaban cada año a los pueblos cercanos durante la vendimia y así extendían su prestigio en la región. Extendieron el arte del vino y sus tradiciones por todo el Mediterráneo europeo.

—Fue un dios griego quien produjo vino por primera vez, Dionisio. Cuenta la leyenda que cuando su amor murió, de su cuerpo brotó una rama de vid. Dioniso apretó con las manos el racimo de uvas que produjo la vid y de él brotó un jugo dulce.

—Muy bien, americana.

—Sé algo de mitología griega, francés arrogante. —Noah se ríe y me abraza. Yo me cuelgo de su cuello y mirándole a los ojos le digo—: También sé que la vendimia celebra la cualidad principal de la vida: el ciclo perenne de nacimiento y crecimiento donde los frutos se recogen y se disfrutan, donde se celebra un año más la vida que brota del amor y su fecundidad.

Noah abre muchos los ojos al escucharme.

—Nosotros también hemos dado fruto. Enhorabuena, vas a ser papá.

—¡¿En serio?! ¡Voy a ser padre! —grita en francés, y los recolectores se arremolinaban a nuestro alrededor y nos dan la enhorabuena. André y su padre le dan un fuerte abrazo. También los Wang se unen a las felicitaciones.

Noah se vuelve hacia mí.

—Me hace el hombre más feliz del mundo, señora Lamard —dice poniéndose de rodillas y besando mi barriga, aún incipiente. Luego se pone en pie, me envuelve entre sus brazos y me besa.

FIN

SOBRE LA AUTORA

Constanza Chesnott es autora de ficción histórica romántica y contemporánea. Nació en Madrid, España, en 1978. Estudió Derecho y ejerció la abogacía varios años. Es Master of Laws por la National University of Singapore y MBA por la Durham University Business School. Desde el 2005 reside en Asia con su familia, desde donde viaja por el mundo embarcada en aventuras literarias. La novela histórica con romances épicos es su género favorito, del que se enamoró con trece años cuando leyó Corazón de piedra verde, de Salvador de Madariaga.

Sus novelas han alcanzado el número uno en las categorías de ficción histórica en español, erótica y acción y aventuras.

Inspirada en su pasión por las películas románticas, ha escrito la serie Como los amores de película: Cuatro amigas y cuatro viajes en busca del amor verdadero.

Puedes seguir a la autora en:

https://twitter.com/CChesnottAutora

https://www.goodreads.com/author/show/16871811.Constanza_Chesnott

https://www.instagram.com/constanzachesnott_escritora/

Para recibir sus noticias y novedades suscríbete en:

http://www.constanzachesnott.com