Índice

Portada

Dedicatoria

Nota de la autora

Todo puede cambiar en un instante

1. Todavía

2. Organizar la boda

3. Invitados

El instante en que todo cambió para Lola

Lola

Y encontré a Merche

Cristina

Amor francés

Pasado, ¿pisado?

Inevitable

Y todo cambió…

Dentadura perfecta

Sola

La cita con Merche

Salvador

Un tinte

Aceptar es aceptarse

Epílogo

Juramento peinocrático de peluqueras

Agradecimientos

Biografía

Créditos

Te damos las gracias por adquirir este EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

Próximos lanzamientos

Clubs de lectura con autores

Concursos y promociones

Áreas temáticas

Presentaciones de libros

Noticias destacadas

Comparte tu opinión en la ficha del libro

y en nuestras redes sociales:

Explora   Descubre   Comparte

Para mis padres.

Más amor no me cabe en el alma,

a pesar de una dura distancia que

se hace aire con una sola mirada.

Nota de la autora

Todo puede cambiar en un instante es el título de mi primera novela con el sello Esencia, del Grupo Planeta. En ella encontraréis a Cristina, una voz femenina actual, fresca y divertida, que nos cuenta su vida, de una manera muy cercana, a partir de que su prometido cancela su boda.

Es una preciosa novela en la que me he dejado el alma con la clara intención de transmitir un mensaje positivo y conmovedor: ¡vive y disfruta todo lo que haces!

Pero Cristina no está sola: trabaja en una peluquería con su mejor amiga, Lola. Y, a raíz de que las dos se cogen de la mano desde pequeñas y juntas se enfrentan a todas las peripecias de la vida como auténticas luchadoras, he sentido la necesidad de hablaros más de ambas.

Aquí os presento El instante en que todo cambió para Lola, contado con desenfado y alegría.

Os recomiendo empezar por orden, ya que os he dejado un montón de guiños entre las dos novelas. Pero, si tenéis ésta en vuestras manos, disfrutadla y, luego, no dudéis en embarcaros con Cristina, porque la aventura acaba de empezar…

Y si todavía no has leído Todo puede cambiar en un instante te invito a que le eches un vistazo a los primeros capítulos.

CONNIE JETT

Todo puede cambiar en un instante

1

Todavía

Mi mejor clienta, la señora Maite, viene cada tres semanas para retocarse las mechas. Mantiene tan a rajatabla un rubio chillón, que llegará el día en que no tendré más cabellos suyos que aclarar, pero su coquetería no le permite verse con raíces oscuras o con canas. Hace años que únicamente se deja atender por mí, sin excepciones; confía en mis manos y mis habilidades.

Tendrá unos veinticinco años más que yo y, pensándolo bien, cuando yo tenga su edad espero albergar tanta energía como ella. Es una abogada prestigiosa y muy querida en el barrio, una mujer menudita, que parece que no haya matado una mosca en su vida, pero nada más lejos de la realidad, ya que es conocida como la leona de los tribunales.

Hace años que la conozco y puedo decir que hasta la aprecio. En todo el transcurso de nuestra relación, ella se ha mantenido siempre fiel a su cabellera rubia platino y a su falso bronceado en todas las estaciones y yo he respetado su invariabilidad haciendo mi parte lo mejor posible. Debo reconocer que pasan los años y se conserva espléndida. No es sólo mérito mío, hay mujeres que nacen con ese don o gen natural y cualquier edad les sienta bien.

Yo soy Cristina, la peluquera, tengo treinta y tres años y trabajo con mi gran amiga de la infancia, Lola, en un pequeño barrio de Murcia. Una ciudad pequeña, cómoda, verde y cerquita del mar.

Al comienzo de mis estudios vivía obsesionada con aprender e innovar, me imaginaba peinando en los más importantes desfiles de alta costura, marcando tendencias y, cómo no, viajando por el mundo.

No sé por qué de jóvenes soñamos a lo grande y de mayores, cuando más herramientas poseemos para cambiar el mundo, decidimos optar por lo seguro.

¿Arriesgarse? Eso nunca ha sido una buena idea. Llevo seis años con mi novio, cinco de convivencia y cuatro meses de compromiso: ¡voy a casarme!

Por fin puedo gritarlo a los cuatro vientos.

No ha sido una tarea fácil. Mi flamante prometido se vio influenciado un poco por la presión social y otro poquitín por mis insistentes indirectas, hasta que me compró un brillante anillo y me pidió matrimonio.

Y no fue únicamente con la famosa y simple pregunta, no. Nos saltamos la rutina de un martes y nos dimos cita a las nueve de la noche para cenar fuera.

Juntos en casa, nos vestimos para la ocasión: los dos sabíamos que era una noche especial. Cuando vi que él cogía su traje negro y la camisa lila que sabe el efecto love que me produce, me temblaron hasta las pestañas. Sin dudarlo, yo opté por un sobrio pero seductor vestido azul noche, que, por cierto, él solía quitarme bajándome la cremallera trasera con los dientes.

Como hacía buen tiempo, nos sentamos en una terraza cerca de la iglesia de San Juan; las mesas estaban decoradas con velas aromáticas y se perfilaba una velada inolvidable.

Después del gran sí a una pregunta temblorosa, con una duda en los ojos y una gran felicidad en el corazón, abrí la cajita y dejé que me pusiera el precioso anillo.

Toni, mi futuro marido, sonrió e, incorporándose, me besó en los labios, muy lento, muy suave. Se apartó y nos miramos en silencio. Aunque yo deseaba gritar de alegría, mantuve la calma.

Aun así, le devolví el beso con la misma intensidad. El amor flotaba en el aire y no era la primera vez que la afinidad de nuestras bocas decía las palabras que nosotros no sabíamos enunciar.

A partir de aquel momento me puse manos a la obra para organizar la boda. No podía dejar de soñar despierta. Todos mis caprichos se harían realidad. Y lo que más me apetecía era deslizarme en el vestido de novia, que me sienta como un guante. Por eso, a día de hoy sigo una dieta estricta, porque no soy la chica de tipazo perfecto, tengo unos enormes pechos, una tripita no indiferente y unas caderas juguetonas. Nunca he sido delgadita, pero me he mantenido en el grupo de las rellenitas evitando pasarme con los dulces y con toda la comida en general. He tenido la suerte de heredar el rostro de mi madre, con rasgos perfilados muy dulces, frente pequeña, labios carnosos y mininariz. Mi punto fuerte han sido siempre mis ojos azul oscuro, que parecen delineados por un pintor; me basta una raya negra y un poco de máscara de pestañas para quitarle el aliento a mi presa, haciendo que un pestañeo se convierta en un enigma.

Siempre he podido sacar provecho de mis curvas. En el instituto nos unimos las chicas «guitarra española» y triunfamos, fuimos las más populares durante todos los cursos, aunque es cierto que sufríamos silenciosamente; nos moríamos de hambre y nos embutíamos en fajas adelgazantes. En cambio, las delgaduchas deseaban engordar, porque parecían sosas y sin gracia.

Está claro que rompimos muchas reglas aprovechando el subidón de hormonas de aquellos adolescentes, nuestras faldas eran cortísimas, maquillaje a todas horas y ropa sexy, muy sexy siempre.

¡Al cabo de un mes me sentía radiante! Había perdido tres kilos y se me notaba hasta en la cara. Y todo se debía a la lista interminable de cosas que tenía que hacer; cuando vas a celebrar tu boda, quieres que todo sea perfecto.

Estaba a punto de casarme, ya habíamos reservado hasta el viaje de novios. ¡Por fin conocería Nueva York! Y me haría una megafoto en los cristales de una peluquería que ocupa todo un edificio, es la más importante del mundo: una fábrica de peinados. ¡Qué ilusión!

Los preparativos marchaban genial, aunque con las típicas peleas de nervios prematrimoniales.

Mi prometido es, para mí, el ser más guapo que camina sobre la faz de la Tierra. No estoy siendo objetiva y no puedo hacer nada al respecto. Él es mayor que yo, me lleva unos siete años, aunque apenas se nota, pues es un hombre muy moderno. Tiene unos grandes ojos marrones de mirada penetrante, pelo color castaño claro en el que ya puede apreciarse alguna cana, su cara expresa astucia y aunque no tiene esa tableta de chocolate que muchos tíos macizos se curran en el gimnasio y a más de una nos hace babear, todas las mañanas antes de ir a trabajar sale una hora en bicicleta, el resultado de lo cual son unas piernas enérgicas, musculosas y... ¡que me vuelven loca!

He sido siempre muy romanticona y desde que lo conocí sentí que sería el padre de mis hijos y un gran compañero de vida.

Pero un día todo cambió. Sería el principio del fin.

2

Organizar la boda

Entre mi trabajo, la dieta y la boda, me había olvidado de Toni. Estaba metida en reservas, flores, tarjetas, gente, y creyendo que organizaba el evento del siglo y que nadie podía hacerlo mejor que yo. Una completa incrédula.

No teníamos problemas económicos, pues mi Toni es un célebre veterinario que tiene hasta un medicamento para perros con su apellido.

Así, al no tener límite de presupuesto, me permití invitar a todo el mundo, demostrando una faceta mía materialista que ni yo misma sabía que poseía.

Invité entre otros a todos mis compañeros de instituto, incluido mi primer amor, que pasaría desapercibido, porque estaría rodeado de otros compañeros y de dos profesores, aunque me daba morbo volver a verlo.

Tenía ganas de hacer algo grande. Mi futuro marido me había propuesto dejar la peluquería y olvidar de una vez las quejas o las terapias de las clientas. Y yo lo estaba pensando para más adelante, para el momento en que decidiese ser madre.

Todo mi futuro estaba organizado y parecía maravilloso. Tal como yo lo había deseado: un trabajo que me divertía, un marido al que amaba y, más adelante, un hijo o dos; es decir, mi vida soñada.

Podría tal vez dejar la peluquería un tiempo, pero muy poco, porque en realidad a mí me gustaba estar allí, estar en contacto con la gente, hacer algo que me apasionaba y, sobre todas las cosas, estar al lado de Lola, mi única y verdadera amiga, mi compañera de infancia, mi vecina y colega de peinados. Ésa era mi vida.

Lola es una mujer preciosa, por lo menos para mí; me encanta la capacidad que tenemos los seres humanos de ver a nuestros seres queridos con ojos de amor. ¿A qué madre le parece feo un hijo? No creo que exista.

Lola es como una hermana para mí, desde pequeñas lo hemos hecho todo juntas: nuestro primer cigarrillo, nuestro primer porrito, primer viaje de amigas, los estudios, el trabajo... todo había seguido un camino natural, en el cual las dos disfrutábamos de nuestra compañía.

Ella es una mujer altísima, de largos cabellos negros, ojos pequeños achinados y tez blanquísima y sin imperfecciones, unos rasgos que la hacen parecer una mujer misteriosa.

Usa gafas, aunque no las necesita, pero le gusta ese aire intelectual que le dan. Siempre está gastando bromas. Es una soltera empedernida, sin ánimo de noviazgos serios. Tenemos una norma no escrita de que los clientes masculinos son para ella, y más de uno se ha convertido en cita...

Muchas veces venía a mi casa, ya que Toni llegaba siempre tarde de su clínica y yo me aburría bastante. Me ayudaba a preparar la cena, cualquier plato o experimento que se nos ocurriese. Mirábamos recetas por Internet, de sabores extremos o afrodisíacos, y cocinábamos platos típicos de todos los rincones del mundo sólo para distraernos.

Yo no soy una cocinitas profesional, casi ni me gusta cocinar, lo hacía por agradar y sorprender a Toni.

Lo esperaba ilusionada, con la cena preparada. La mayoría de las veces Lola no se quedaba, se marchaba a su casa o a alguna cita, porque sabía que ése era nuestro gran momento.

Con Toni siempre he compartido el gusto por las películas, somos fans de Woody Allen y después de cenar nos recostábamos en el sofá a mirar algún clásico de nuestra colección.

Él llegaba de la clínica, dejaba su chaqueta en el perchero y empezaba con sus preguntas.

—Mmmm, ¿qué recomienda la chef de la casa? Me han comentado que es el mejor restaurante de la ciudad, ¿podría conocer a su cocinera?

Y yo solía esperarlo en ropa interior, tacones y delantal de cocina y, más que probar el plato estrella, nuestro juego consistía en sorprenderlo.

—¿Hoy toca menú tailandés? —preguntaba Toni, apretujándome entre sus brazos.

Y nos devorábamos a besos en la cocina, frente a mis experimentos alimenticios, empotrados en la pared o encima del lavaplatos. Toni me abría las piernas lentamente, mientras señalaba con su dedo índice el lugar del placer y, de una sola estocada, me hacía vibrar.

Las bromas eran culinarias y si el menú era francés, utilizaríamos la lengua como herramienta de juego principal, y con la consigna de que el postre siempre se terminaba en la cama.

El juego nos lo tomábamos bien en serio: los comensales debían probar todos los platos, aunque su sabor fuese asqueroso, algo muy común si me pasaba con las especias, pero el señor veterinario debía dejarme propina de todas maneras.

Al principio era normal que estuviese dispuesta a jugar a las cocinitas todos los días, pero, con el tiempo, nuestro termómetro sexual fue bajando. Aunque no podía negar que cuando Toni me ponía una mano encima, yo temblaba de placer, y eso no había cambiado.

No tengo quejas de él, ha sido un hombre muy fiel y protector, aunque con un carácter muy fuerte. Odiaba que discutiéramos, porque siempre terminaba dándole la razón y, para colmo, llorando. Y no es que siempre la tuviera, pero poseía la habilidad de darle la vuelta a la situación con estupideces del pasado, para que mi reclamación se convirtiera en un capricho o pareciera que formaba parte de mi inmadurez por la diferencia de edad.

Pero yo le amaba y admiraba. Cuando admiras además de amar, el sentimiento es imponderable.

Recuerdo una noche en que Concha, la vecina, una señora de unos setenta años, más bien delgaducha y con pequeños rizos claros mezclados con canas, llamó a nuestra puerta gritando como una loca. Yo pensé que se incendiaba la finca.

Llevaba su chihuahua en brazos, el perro estaba el doble de nervioso de lo que era habitual en él, un pequeñín de patas flacas que babeaba y tenía espasmos.

—¡Lo han envenenado! ¡Esa bruja me lo ha envenenado! —explicó Concha en bata y pantuflas, depositando su chihuahua en las manos de mi Toni como si le estuviese donando su corazón.

—No se preocupe, señora Concha —contestó él.

Cogió las llaves de su clínica y los tres bajamos la escalera hacia la consulta.

Mi hombre trataba de tranquilizar a aquella mujer desesperada, mientras ella le explicaba que había hecho vomitar al perro con agua y sal unas tres veces.

—¿Tres veces? —repetí yo, sorprendida.

«¡Cuidadín con la vecina!»

—Sí, hija, es lo que hay que hacer en estos casos, ¿verdad, doctor? —respondió ella con garbo, asegurando que Marga, la bruja antipática de la puerta 5, se lo había envenenado.

Al llegar Toni a la consulta, colocó al can en la camilla y lo entubó; el perro ya se había calmado, como si hubiese entrado en una apatía absoluta. Yo pensé que se moría.

Tomó muestras de sangre y de heces. ¡Qué asco! Yo rumié para mis adentros, mientras abrazaba a la señora Concha y admirábamos embobadas al veterinario en acción.

Toni recetó un protector de estómago y otras cosas más, afirmando que el perro se recuperaría.

Concha se tiró a sus brazos para agradecérselo, sin cortarse un pelo por mi presencia. Esta anécdota siempre fue motivo de risa, ya que mi pregunta al regresar Toni a casa era «¿Cuántas mujeres han caído hoy rendidas en tus brazos por salvarle la vida a su chucho?».

Yo sabía que él era un hombre admirado, guapo y deseado, pero el señor veterinario me había elegido a mí, a su peluquera preferida y poco amante de los animales, le pesara a quien le pesase.

Al repasar la lista de invitados a la boda, sentí que retomaba contacto con gente de mi pasado, entre ellos, como ya he dicho, mis compañeros de instituto y, sin más, mi mente comenzó a sentirse prisionera. Me cuestioné mis elecciones y todo lo relativo a mi vida. Pero en ese momento pensé que era normal: iba a casarme, y los nervios y las dudas eran el pan nuestro de cada día.

A raíz de nuestra boda, Toni se estaba alejando. Decía que me lo dejaba decidir todo porque no quería perder tiempo con los preparativos. ¿PERDER tiempo? Eso me dolía mucho. ¿Cómo podía pensar que nuestra boda significaba y representaba una pérdida de tiempo? Por algo era nuestra, NUESTRA, en plural... Dos personas que se comprometen a una vida de felicidad.

«Cristinaaa, baja de tu nube, mmm, ¿existe una vida de felicidad? Pues no, aunque lo ames con todas tus fuerzas, eso no existe», me dije, convenciéndome.

Mi madre, Elsa, que por unos años prefirió que la llamase por su nombre o «amiga», antes que «madre», porque antes que adoptar un rol prefería ser libre, solía decirme: «Si uno tiene siempre lo que quiere, termina siendo infeliz, porque deja de soñar y de desear cosas nuevas». Típico de una «Peter Pan» a la que jamás le han gustado las ataduras y las normas.

Y eso me sucedía a mí diariamente. Tal vez por comodidad, pero había perdido la ilusión o las ganas de escapar hacia una vida en la cual me había encargado yo solita de que todo se mantuviera intacto, sin sobresaltos ni desórdenes, simplemente porque amaba a Toni y no quería cambiar nada.

¿O sí?

Soy una persona exigente y me sacan de mis casillas cosas tan banales como que Toni beba café en la habitación y deje la taza en la cómoda. Debo reconocer que siempre lo he reñido: no, no y no, era un error gigante, aquella taza tenía un sitio en el mundo. Y así con todo.

Soy un pelín histérica del orden y me gusta organizarlo todo. Es muy común que los domingos escriba en una libreta las cenas que prepararé durante la semana y que los lunes por la tarde haga la compra, así sé cada día qué sacar del congelador para la noche siguiente. En esa libreta es donde suelo apuntar mis nuevas recetas internacionales. Cada vez que la coge Lola, se muerde la lengua para no gritarme «¡Loca histérica!».

También tengo mi ropa ordenada, la cocina, mis maquillajes, los medicamentos (por orden alfabético)... Mi casa siempre la he considerado como mi lugar seguro, un sitio que debía estar impecable y donde sólo permitía rondar a Toni porque él se había ganado mi corazón.

No sé a quién había salido, porque el gen del orden no lo había heredado de mis padres. Mi madre nunca ha llevado una rutina, ni en horarios, ni en la casa y mucho menos en la disposición de los muebles, y mi padre es un artista, bohemio y despreocupado. Siempre han sido dos ejemplos constantes de transiciones según su estado de ánimo.

Justamente a raíz de esos recuerdos de convivencia, creo que desarrollé una histeria por la organización.

«Eres una pesada, Cristina, debes cambiar», me dije, mirándome al espejo mientras le daba forma a mi flequillo.

3

Invitados

Quedaban justo cuarenta y dos días para la boda y me decidí a llamar a mis compañeros del instituto. Empecé por Rosa, ella había sido la típica chica «Google», que todo lo sabía; la más simpática y amiga de todo el mundo. Fue coronada por tres años consecutivos como mejor compañera, aunque le quedaría mejor la banda de cotilla universal.

Rosa se ofreció enseguida a ayudarme: me conseguiría los contactos de otros cinco compañeros, entre ellos el de Mario.

Mario había sido mi primer novio, un perfecto cabrón que sólo me había hecho sufrir y perder tiempo, pero yo quería verlo. A veces me comporto como una quinceañera. Necesitaba comprobar que la atracción que sentimos hace años aún estaba latente y que podía seducirlo en un pestañeo.

«—Cristina te recuerdo que estás preparando una boda, tu boda.

»—No pasa nada, es un tonteo, yo puedo con todo.»

Y sí, Rosa pudo juntar a la pandilla de jóvenes adolescentes que entonces, después de casi quince años, se reencontraban.

Quedamos para cenar y mis emociones empezaron a revolotear cual las de una niña enamorada. Aún no había visto a Mario, pero ya me imaginaba cosas con él, o mejor... encima de él.

No podía creer que una mujer tan cuadrada para ciertas cosas y organizada al máximo, a la que mentalmente le gustaba tenerlo todo bajo control, pudiese ser tan vulnerable con el pasado.

Me enorgullecía de pequeños logros triviales, como que en la peluquería nunca me atrasaba con las citas de mis clientas, cumplía mis horarios a rajatabla, me gustaba saber siempre qué era lo siguiente. Caminar por terreno seguro.

Y allí estaba yo, un poco perdida y excitada, encontrándome con muchas situaciones nuevas e incontrolables.

Había elegido para la ocasión una camisa de manga tres cuartos en color coral, una falda ajustada, por encima de las rodillas, negra, por supuesto, adoro el negro, con unos botines del mismo color bastante altos.

La propuesta fue ir a cenar a un wok, algo arriesgado, porque no a todo el mundo le apetece, yo hubiese optado por un italiano o un bar de tapas de toda la vida, pero eso forma parte de mi carácter poco polémico y poco atrevido, ya que procuro que todos estén conformes y a gusto, y evitar conflictos.

Hacía ocho años que no veía a Rosa y hasta el día anterior no hablé con ella por teléfono para hacer piña de mujeres y no sentirme tan descolocada. Y confieso que la admiro, pues tenía los teléfonos de los chicos de la vieja pandilla y fue ella quien decidió quedar el sábado a las diez de la noche en un wok de la avenida Juan Carlos. Sin consultar a nadie, cogió las riendas. Lo dicho: una auténtica líder.

Nadie se opuso. Yo miraba el menú buscando carne de verdad, necesitaba sangre animal para disimular mis nervios. Porque con las dos copas de vino que llevaba no estaba obteniendo ningún resultado. Resultado bueno, está claro, porque sí me notaba desinhibida y preguntona.

Es extraño esto de los reencuentros, ya que somos estudiados y observados por los comensales sin disimulo y las preguntas generales te obligan a resumir tu vida en pocos minutos. A través de análisis tan simples y tan complicados a la vez:

—Y tú ¿qué has hecho después del instituto? —preguntó Mario, atrapándome en un momento de silencio total, en que todo el mundo empezó a observarme.

Él aún irradiaba ese halo de chico malo de «todas se mueren por mí, lo sé». Aquello no pintaba nada bien.

—¿Que qué he hecho? ¡Madre mía! No sé por dónde empezar, han pasado unos quince años, más o menos...

Entonces Rosa me atacó sin piedad, utilizando la información que le había dado el día anterior por teléfono.

—La pregunta real sería, después de seis años de convivencia, ¿por qué te casas ahora? ¿No estarás embarazada?

—No, no, qué va, no es eso...

—Y entonces, ¿por qué casarse? —cortó Rosa con picardía.

—Porque quiero, porque lo quiero...

—Eso no es una respuesta —continuó ella sin reparos, mientras que en la mesa nadie respiraba.

«Es una cabezota la tía, ¿de qué va? ¡Defiéndete, Cristina!», me chillé para despabilar.

—¡Oye!, dejadla —interrumpió Mario—. Cristina, no te cases y vuelve conmigo —dijo en broma, acariciándome el brazo y consiguiendo al instante erizarme la piel.

—¡Qué tonto eres, de verdad! —respondí riendo. Algo que contagió a toda la mesa y eliminó el ambiente tenso.

—¡Ah, sí! ¿Os acordáis de aquellos años en que erais medio novios? —interrumpió Juan, otro comensal, que en sus años había sido el chico más deportista del insti y por entonces era un calvo más, con su prominente barriga. Pude notar que llevaba alianza, así que seguramente ya estaba casado.

—Jamás lo he olvidado —volvió a insistir Mario, con voz y mirada seductora, provocando otra vez una situación embarazosa.

—¡Venga, Mario, no has cambiado nada! —me salvó Rosa—. Celebramos la boda de Cristina, ¿o lo has olvidado?

—Yo he venido aquí a impedirla —dijo, fijando sus ojos en los míos, sin cortarse un pelo.

Mario me estaba volviendo loca, sus palabras, sus miradas, sus susurros y su mano inquieta, acariciando suavemente mi pierna... Me rozó el muslo hasta alcanzar mi ingle y tuve que reprimir el deseo de gemir de placer.

¡Ostras! No tendría que haber elegido la falda.

Esta idea del reencuentro no estaba resultando la mejor. Debo admitir que Mario estaba empezando a meterse en mi cabeza con fuerza. Pensé que podría manejarlo.

«—¡Concentración, Cristina, que te vas a casar! ¡Eres tonta y retonta, madre mía!

»Cristina, aparta esa mano inquieta de tu pierna ¡ya! No es la de tu marido.

»—¡Es que me gusta!

»—Chicaaa, quita eso, eres una ramera. Voy a contar hasta tres: uno, dos...

»—¿Una ramera? ¿Qué palabra es ésa? No la oía desde que unos fariseos se la gritaron a María Magdalena...

»—¡Venga, ... y tres!»

Aparté la mano de Mario, aunque tuve el leve impulso de metérmela bajo las bragas. Hacía años, no tantos como los del léxico antiguo de mi cerebro, pero hacía bastante que no me excitaba de ese modo con tan sólo una caricia. ¡Estaba mojando mis braguitas!

«Soy tu cerebro, Cristina, reacciona, te están preguntando por el postre, venga dosis de color a tu piel, te aviso de que estás como un tomate.»

—Cristina, Cristina, ¿tú quieres tiramisú o macedonia? ¿Me oyes? —preguntó Rosa con impaciencia—. ¿Te pasa algo? Estás muy colorada.

—No, nada..., sólo que me he quedado pensando, ¿en un wok hacen tiramisú? ¿De verdad?

Una pregunta ingeniosa que me salvaguardaba de mis verdaderos pensamientos.

—Pues, mujer, sí. Tú pide lo que quieras y no pienses tanto, que es sólo un postre —dijo Rosa, frunciendo el cejo extrañada por mi actitud y mis colores.

De reojo, observé cómo Mario se desternillaba intentando ser discreto.

Aquí encontrarás más información sobre el libro

El instante en que todo cambió para Lola

Lola

—¡Maiteeee está aquí, poned cara de que huele a caquita, por favor! —chillo invitando a imitarme a mis dos compis de peluquería: Cristina, que es mi mejor amiga, y María, la chica en prácticas.

—¿Qué dices, Lola? —contesta Cristina peinándose por enésima vez su impecable flequillo negro.

—Nada, tía, que tu clienta tiquismiquis ya está aquí y no podremos hablar de nada —replico apartándome en dirección a la otra punta del establecimiento, lejos de la puerta por donde aparece aquella menuda mujer.

Menos mal que la clienta predilecta de Cristina, Maite, viene a la peluquería cada tres semanas, porque, si lo hiciese más seguido, creo que la estamparía contra el espejo, o le clavaría una tijera en un ojo, o la asesinaría con un peine; bueno, el peine como objeto letal tal vez no sea mi mejor elección.

—Adelante, señorita Maite.

Oigo a Cristina cómo la invita a sentarse y se me revuelven las tripas; con ella ha sido flechazo repelente absoluto.

Se trata de ese tipo de persona que no te ha hecho nada pero que sabes que jamás te caerá bien.

Es un defecto profesional: sabemos calar a la gente. Hace muchísimos años que trabajo como peluquera y ¡lo odio!

No es que odie mi profesión, me encanta peinar y se me da de miedo. Sí, también mi autoestima es altísima, y lo hago sabiendo que exagero porque los hombres no saben decirnos las cosas que necesitamos en el momento en que las necesitamos.

¡Hombres! Esos seres lejanos que sonríen con la posibilidad de hacernos inmensamente felices o todo lo contrario.

Lo que detesto con todas mis fuerzas es trabajar, la maldita rutina. Ya me gustaría a mí ir más a mi ritmo, sin citas, sin que nadie me mandase. Pero, bueno, ¿a quién le motiva trabajar si la vida está justo ahí afuera, detrás de esa gigantesca pared de cristal que rodea tus días?

Sí, soy peluquera, pero no de las cotillas, sino de las verdaderas, esas que firmamos un juramento secreto y lo cumplimos a rajatabla. Sólo puedo decir que, en su primer artículo, anuncia que todo lo que sucede en la peluquería muere allí, y eso hace muy difícil que puedas convertirte en cotilla. Aunque, como ya sabemos, «hecha la ley, hecha la trampa»; existen colegas de profesión que no respetan nada.

Trabajo hace muchísimos años codo con codo con Cristina, miss perfecta; la llamo así cariñosamente, dada su obsesión por el orden, pero la quiero tanto que hasta donaría un pulmón para salvarla. Un poco chamuscado por el tabaco, eso sí, pero, bueno, lo importante es el gesto de amistad, compartir lo que tienes con la mejor intención, aunque esté chuchurrío: un suéter, un bolso…

—¡Voy a fumar! —aviso a mi compañera.

Mientras salgo, oigo que le cuenta a su clienta Maite que en menos de un mes se casará, cogerá los días de luna de miel y, por ende, no podrá atenderla. ¡Para qué le cuenta nada si es insoportable! Yo deseo que la rubia estirada no vuelva por aquí hasta que Cristina se reincorpore, no vaya a ser que me toque peinarla a mí y, sin querer ni poder evitarlo, le queme el pelo con la decoloración... sin maldad, sólo el flequillo. Una deliciosa venganza por los años de miradas asquerosas, mutuas pero repulsivas al fin y al cabo.

Me limpio las gafas. Llevo unas muy modernas de pasta de color negro, aunque no las necesito, no están graduadas; todos coincidimos en que me dan un aire misterioso, y eso me gusta. Ese negro oscuro contrasta con mi piel blanquísima y mis labios rojos, ¡cóctel seductor perfecto!

Hace meses que mi mejor amiga está sumergida en los preparativos de su boda. En breve contraerá matrimonio con Toni, un prestigioso veterinario que conoció gracias a mí. Es amigo de un ex, uno de mis tantos ex. ¡Dios mío, tengo un problema con los hombres!

Todavía no me atrevo a decirlo, pero empecé a acudir a una psicóloga porque, mientras que todo el mundo se lo toma a broma y me etiqueta como la soltera de oro, una chica que no necesita compromisos, ¡yo sí que quiero encontrar mi media naranja!

Todo mi problema empezó por casualidad, al conocer gente en los pubs y discotecas después de las dos de la mañana, cuando el alcohol ya está dando lo mejor de sí. Entonces mis pensamientos, que intentan parecer profundos e interesantes, van cayendo en banales y estúpidos, al igual que mi cuerpo, pues mi baile pretende ser sensual y, en cambio, parezco una zorrona desesperada.

Problemas para ligar no tengo, y eso es de agradecer, pero estoy llegando a los treinta y tres años y sigo soltera, vivo con mi madre, trabajo en la peluquería de toda la vida y, para más inri, mi mejor amiga se va a casar.

Es normal que comience a preguntarme si el bicho raro soy yo, aunque también me cueste aceptarlo; cada vez que se me acerca un buen chico, que no lo son todos, claro, hago algo para que todo se acabe. A veces escapo sin siquiera despedirme, jamás les digo mi nombre verdadero, ni dónde trabajo, y es la cuarta vez que cambio de número de teléfono. Soy lo peor como prototipo de pareja estable.

¡Que no estoy bien de la cabeza!

Tengo un numerito montado y es lo que más me divierte últimamente. Cuando me voy a la cama con una de mis conquistas, después del sexo sin amor —donde me veo muchas veces exagerando; no sé por qué, pero quiero hacerles sentir bien a ellos y no pienso nada en mí—, en el momento donde los dos nos recostamos a descansar, pego un grito como si hubiese visto una cucaracha con alas, que las hay y son lo peor.

Y no es sólo el grito, que además no viene a cuento de nada, sino que invoco a ¡Ricky!, ¡a Ricky Martin! Es decir, después de, con todas mis fuerzas y cara de pavor en medio de una noche silenciosa, grito «¡Rickyyyyyyy!».

Alargo esa letra “y” hasta el infinito, recojo mi ropa, mi bolso y me voy pitando hacia mi coche, cojo un cigarrillo y enciendo la radio para que se active automáticamente mi canción preferida: «eres el amor de mi vida, me lo dice mi corazón que no te olvida, ahora tengo una razón para existir».

Y lloro lo que dura mi pitillo. Me voy a casa y lo olvido todo.

Y sí, al principio pensaba que se me había ido la pinza, vamos, que el chico no era para mí. La tercera vez que sucedió, quise remediarlo: intenté no gritar ese nombre; además, ¡mis conquistas se asustaban cada vez más! Tenía miedo de encontrarme en los periódicos como «la loca del grito a media noche».

Pero no surtió efecto. Iba ya por la décima vez y, al terminar la canción y el cigarrillo, me costaba más calmarme. Y, aunque me gusta actuar de consejera, pues estoy muy acostumbrada a escuchar a la gente, era yo la que necesitaba terapia.

Y encontré a Merche

Una mañana, la madre de Cristina apareció por la peluquería; es una mujer especial, que me conoce desde pequeña, y muchas veces he llegado a pensar que es una especie de bruja.

Entre los preparativos de la inminente boda y los nervios de Cristina para que todo saliera perfecto, Elsa, su madre, solía traer empanadas o tupperwares de arroz, porque sabía que ella no estaba comiendo mucho.

Y la verdad es que, siempre que se pasaba por aquí, dejaba un aire de armonía y tranquilidad. Como si tuviese las palabras justas para cada cual.

A veces pensaba que se debía a sus blusas chillonas llenas de color, que no le quedaban para nada mal, al contrario, le daban más vida. Y otras, simplemente, creía que, su templanza al hablar, era su don.

Pues bien, ese día era jueves y yo me había liado la noche anterior con un cliente de la peluquería. Sé perfectamente que no debo hacerlo, porque el jovenzuelo podría volver y tendría que apechugar con la situación. Pero no lo pude evitar, era un veinteañero que no dejaba de hacerme ojitos mientras le lavaba la cabeza y, con treinta y tres, dejar escapar a veinteañeros es de estúpidas. Zorrón, vale, pero, de estúpida, ni un pelo.

En resumen, el chico me esperó a que terminara de trabajar y nos fuimos de copas; acabé en su piso compartido disfrutando de la sexualidad desesperada de un joven algo atolondrado y muy emocionado. Como no podía ser de otra manera, grité mi famoso «¡Ricky!» y escapé.

Al día siguiente, mi miedo era que el chico volviese a buscarme. Pero los ángeles custodios de las personas predispuestas a citas ocasionales me protegieron y no volví a verlo.

Pero allí estaba yo el día después fumando un cigarrillo en la acera, un poco nerviosa preguntándome el porqué de mi reacción.

Hasta que se acercó Elsa y me acarició el brazo; su mano caliente hizo que me sintiera helada, como si estuviera muerta y un ángel me reconfortase.

Tal vez sí estaba muerta en algún sentido, no creía en el amor. Sin soltarme, sacó del bolsillo de su falda vaquera, larga y amplia, una tarjeta.

—Esto es para ti, llámala y dile que vas de mi parte, te está esperando. Lo necesitas —dictó cual mandamiento, con la elegancia de una diosa, mientras tallaba «lo necesitas» en mi alma.

—¿¡Qué?! Yo, ejem, ¿para mí?, ¿cómo?, ¿por qué? —pregunté sin cesar, mientras miraba aquella tarjeta en la que sólo se leía un nombre, Merche, y un número de teléfono.

La guardé en la caja de mis cigarrillos y, cada vez que iba a fumarme uno, al verla ahí, inmune a mis pensamientos, intentaba coger coraje para llamar a una desconocida... y contarle mis vergüenzas de mujer madura por madurar.

Por momentos me reía, ¿sería otra hechicera como la mismísima mamá de Cristina?, ¿qué podría hacer yo ahí? Estoy acostumbrada a escuchar los problemas de los demás, pero ¿yo contar los míos?, ¡ni loca!

Pero no me aguanté; ese mismo viernes llamé a una desconocida de la que sólo sabía su nombre.

Esperé a que Cristina me dejara sola con María, la peluquera en prácticas, para refugiarme en el cuartito donde se lavan las toallas para poder hablar con más tranquilidad.

Cristina trabajaba media jornada porque su prometido era un ricachón. Siempre bromeábamos con ello y no le gustaba nada.

Desde que estaba metida en la organización de su casamiento, nos habíamos distanciado un poco, pero yo se lo perdonaba: tenía muchas cosas en la cabeza y ella es de las que necesita supervisar cada detalle.

Esa última semana se fue de cena con sus compañeros del insti; fue el único período del cole que no cursamos juntas, pues mis padres son superreligiosos y yo pertenecí a las monjitas del Sagrado Corazón.

Tras aquella cena, se había vuelto más rara que un perro verde, la notaba nerviosa, distraída, por momentos hasta histérica; muchas veces le hablaba pero sabía que no me estaba escuchando.

—Adiós, reina —dijo Cristina dándome un beso en el hombro.

—No hagas tonterías —le dije, mirándola a través del espejo.

No sé si era por el tiempo que hacía que la conocía, pero sabía que algo no marchaba como debía. Pero tampoco me sentía decidida a contarle mis últimas reacciones con los hombres.

Marqué aquel número, nerviosa.

—Buenas tardes, Merche —dije titubeante—. Soy Lola, amiga de la hija…

—Puedes venir esta misma tarde a las ocho, si lo deseas.

—No —contesté sin pensar.

—No te preocupes; cuando estés lista, me vuelves a llamar y quedamos.

—Pero ¿quién eres? ¿Qué es lo que haces?

—Tranquila, soy Merche y puedo ayudarte.

—No estoy enferma, ejem —contesté algo disconforme y colgué.

Pero al instante me pareció que la tarjeta brillaba y volví a llamar, esta vez decida.

—Hola —contestó nuevamente aquella dulce voz.

—Sabes que te digo, que estaré ahí esta tarde, dame tu dirección, llegaré un poco más tarde porque a las ocho cierro la peluquería —indiqué sintiendo que llevaba las riendas de una situación extraña.

—Te estaré esperando.

Y así encontré a Merche, una mujer unos veinte años mayor que yo, de pelo rubio por debajo de los hombros, de un color perfecto, ni escandaloso ni clarísimo, un rubio ideal. Tenía la cara redonda y los ojos grandes, marrones y preciosos. Soy de las personas que dividen el mundo en dos. Las personas de ojos grandes son capaces de mirarte mejor y, por ello, comprenderte mejor; por el contrario, las personas de ojos pequeños pueden descubrir misterios, y resultan algo más enigmáticas.

Ella era de las primeras y presentí que podría salvarme.

Al entrar en lo que parecía su casa, no vi ninguna placa identificativa de la que yo pudiera deducir si era una psicóloga o una bruja.

Apenas pude vislumbrar, al fondo de un largo pasillo, un gran ventanal, un sofá gris y una maceta con un fantástico helecho; reconocí la planta porque es la misma que tenemos dentro de la pelu, pues es la que menos cuidados necesita.

Merche en seguida me dirigió hacia una habitación, la primera puerta apenas entrar, y allí olía a flores frescas; un florero enorme con jazmines blancos adornaba una mesa redonda en una esquina de lo que parecía su despacho.

Me indicó uno de los dos grandes sofás para que me sentara; ella eligió el individual y se cubrió la espalda con una mantita. Yo no notaba el frío; al contrario, estaba sonrojada y nerviosa.

El otro sofá, donde me senté, tenía a un costado una mesa llena de libros forrados con papel de periódico, lo que me impedía ver los títulos.

Estaba allí porque me lo había recomendado Elsa, sabía que mi vida no corría peligro. Además, dadas mis circunstancias, necesitaba hablar con alguien.

Su primera pregunta fue:

—¿Cómo estás, Lola?

Al tratarse de una pregunta tan general, yo la malinterpreté, tal vez por mi necesidad ciega, pues pensé que me estaba preguntando por mi situación sentimental y, por primera vez, lo conté todo. Sólo puedo decir que, de aquel primer encuentro, salí llorando y sintiendo miedo de mí misma, yo era mi peor enemiga.

Tras mi liberación, sentí un gran alivio, era increíble. Pero decidí no volverla a ver a pesar de que no se inmutara cuando le conté mi parafernalia con el nombre del cantante puertorriqueño Ricky Martín.

Debo confesar que no es que sea una gran fan suya. Me gusta, como a cualquier mujer y hombre, claro, pero nunca he ido a ninguno de sus conciertos.

Pensé que, eso de sincerarme con una desconocida, había sido suficiente: una sesión, un té relajante y un incómodo al principio pero tranquilizador abrazo al final. Me bastaba y me sobraba.

Y me fui de allí.

Cristina

Llego a la peluquería decidida a contarles a mis compis lo de mi encuentro sanador con Merche, pero me encuentro a una Cristina hecha polvo: los ojos hinchados de tanto llorar, una postura curvada, cabizbaja, triste; su mirada, que ha sido siempre tan importante para mí, está perdida, sin rumbo.

Nos encerramos juntas en la habitación de las toallas y allí me lo cuenta todo.

Su boda se cancela, ha perdido al gran amor de su vida por una tontería, por un calentón, por una mala elección.

No tengo el valor de hacerle muchas preguntas, dejo que sea ella la que elija las palabras y lo que realmente quiere explicarme.

La abrazo fuerte, como lo hacen las amigas de verdad, sin exigir nada a cambio, y, como ella reconoce a pesar de su estado que yo tampoco estoy bien, me pregunta qué me está pasando.

Decido dejar mi historia para otro momento, éste es el suyo y me necesita, y eso no nos aleja, sino que nos acerca más; no siempre tenemos que ser protagonistas para nuestros amigos.

Ser amiga es aprender a elegir qué es lo que necesitamos sin ahogarnos, y yo deseo abrazarla fuerte. Y eso nos llena a las dos.

Nuestra jefa se llama Pilar, es la dueña de dos grandes peluquerías; nosotras estamos en la más antigua, la más pequeña, y somos una especie de encargadas. Le propongo a Cristina que se coja unos días, ya que en su estado no va a poder trabajar... Llora hasta cuando se le cae un peine.

Pero ella es muy cabezota, y la entiendo, prefiere venir a currar. Para ayudarla, decido enviarla a ordenar tintes y viejas fichas de clientas, porque para atender al público no está la pobre.

Llamo a Pilar para avisarle de que la boda se ha suspendido, ya que, por supuesto, también estaba invitada. Cristina había invitado a todo el mundo. También le digo que cuente con que Cristina estará todo el mes, no se irá de viaje ni se ausentará.

La verdad es que he llamado muy decidida a la señora Pilar para decirle todas estas cosas, pero se me ha hecho un nudo en el estómago al informar de la cancelación; no quiero ni imaginarme cómo estará Cris por dentro, ya que ella es quien lo sufre en sus carnes.

Todo su mundo se ha derrumbado; todo este tiempo que había trabajado y que nos habíamos implicado con ella para elegir hasta el color de las servilletas del banquete nupcial hoy se convierten en aire.

Cristina se acerca y me da una libreta con muchos números de teléfono: floristería, boutique, catering, etc. Y el de Nini, una de las hermanas de Toni, su exprometido, para que juntas cancelemos todo lo relacionado con la boda.

Nadie te prepara para esta tarea; menos mal que Nini es una chica muy maja y lo tiene todo organizado. Cuando la he llamado, me ha tranquilizado y me ha dicho que ella se encargará de todo... Yo no me estoy enterando de nada; en las pocas llamadas que he realizado, cuando he tenido que hablar de abonar parte de las facturas, no he sabido si me tenían que cobrar el IVA o no, ¡yo qué sé! Se me obnubila el cerebro.

Sin embargo, a Cristina le miento un poco y le digo que lo tengo todo controlado, no quiero preocuparla. Tampoco puedo decirle mucho, la que lleva la voz cantante es Nini, y menos mal, porque las cifras son desorbitadas y yo con los números no soy muy fiable.

Amor francés

Al cerrar la peluquería, María me invita a una cervezas: las dos necesitamos soltar todo lo que estamos viviendo a raíz de la cancelación de la boda de Cristina.

Nos hace falta ponernos de acuerdo para procurar ayudar a la triste Cristina, quien cumple su horario de trabajo y luego prefiere volver a su casa en lugar de quedarse con nosotras tomando algo como siempre ha hecho.

No tengo la receta para rescatarla, pero desahogarnos la una con la otra pasara lo que pasase es algo que ahora ella está evitando, y yo la respeto e intento ayudarla.

Llámalo destino, pero esta noche he conocido a François, un amigo del novio de María. Después de nuestras cervezas femeninas, se nos acoplaron los dos. En seguida ha habido feeling entre ambos, y yo, en lugar de irme a casa como una buena chica, me he sumado a su fiesta; incluso cuando, pasada medianoche, María ha decidido irse acompañada a su casa por su novio, he seguido sin remordimientos con la compañía del francés.

Después de la charla con Merche, algo ha cambiado en mí. Aunque el francés y yo estamos algo alegres y todas las señas que a duras penas entiendo me indican que quiere llevarme a su casa, pienso que no, que yo no soy la misma de antes, así que me despido con un besazo, dejándole boquiabierto.

Estoy orgullosa, le he ganado por una vez a la perversión de la noche, al alcohol y a mi maldita manía de satisfacerles en primer lugar a ellos.

¡Lo que he conseguido con sólo una sesión de loquera, bruja o lo que sea Merche! Si llego a ir un par de meses, me convierte en monja de clausura.

Al día siguiente, María no se aguanta y a grito pelado anuncia mi encuentro de la noche anterior con François. Cristina no se sorprende, me conoce bien.

Le cuento a grandes rasgos mi noche, y las dos concluyen que es una de mis tantas citas sin compromiso.

En realidad me sabe mal que digan eso, estoy harta de que piensen así y me decido a llamarlo y comer con él. Necesito un encuentro con un chico, de día y sin alcohol de por medio.

La sorpresa nos resulta grata a los dos, porque, además de los intensos besos, no paramos de reírnos. Tenemos dificultad para entendernos, el español no es su fuerte, pero aquellos ojos negros adornados con unas cejas gruesas y masculinas le hacen encantador. Y su voz ronca afrancesada, me hace volar. Ya la manera en que dice mi nombre me da motivos suficientes para bajarme las bragas. Pero, claro, quiero controlarme.

Y al día siguiente, como mandan los cánones de las citas, nos toca la cena con su debido final feliz: hemos pasado las dos citas de rigor, una tampoco es de piedra y este chico tiene todas las papeletas de convertirse en ganador.

Aparco mi coche sin daños colaterales y me dirijo al portal «de mi francesito». Chequeo el móvil para revisar un mensaje que me ha mandado con el número del portal; con las prisas ni lo recordaba.

Al llegar, observo un patio grande muy iluminado con una farola central muy antigua, creando un ambiente casi parisino. ¡Qué lujo!

Llamo al timbre y abre sin contestar. Me entran los nervios tontos. ¡Qué intriga! ¿Cómo será su casa? Viendo el portal, puedo imaginar cualquier cosa.

Se abren las puertas del ascensor y él me está esperando en la puerta. Luce unos vaqueros, un polo beige y un delantal rojo con lunares blancos y sus característicos volados, Typical Spanish!

Me quedo boquiabierta, le concedo un diez, lo que podría parecerme ridículo a él le queda de anuncio.

—Mademoiselle, ¡buenas noches! —exclama con su sensual voz. Estoy a punto de atacarlo cual loba hambrienta.

—Buenas noche, Fran, ¡qué bien huele! —respondo, para después besarlo y morderle un labio. Es lo mínimo que deseo hacerle, y él responde a tono.

La casa es pequeña; no puedo distinguir mucho el estilo, porque el salón está iluminado con velas, creando un ambiente tenue y romántico. ¡Este chico promete!

—Tú serás mi invitada de honor —anuncia y me acerca la silla a la mesa como un auténtico caballero—. Como entrante, disfrutaremos de una degustación de queso y foie gras, y como plato principal, confit de pato.

Con su acento, todo suena genial y estiloso, pero yo, que soy más de tortilla de patata, estoy deseando que me guste.

Cenamos entre risas y, por suerte, el pato está delicioso, aunque lo que más me ha gustado son las patatas que lo acompañan.

Él me hace preguntas en francés y yo intento adivinarlas, aunque me hago la boba para que las repita, pues me pone a cien.

Cuando llega el turno del postre, me pide que lo acompañe a la cocina y saca del congelador una tarrina de helado de chocolate y un brick de leche.

—Te voy a enseñar a preparar mi batido amour —dice con picardía. Me coloca delante de su cuerpo y, con sus manos, guía las mías, mientras me habla al oído. No sé cuánto voy a poder soportarlo.

Ponemos la mitad del helado en una cubeta, más la mitad del brik de leche y lo batimos todo hasta lograr un líquido espeso.

Coge dos vasos grandes de cristal y, de la nevera, saca la nata y la pone por encima; luego busca dos pajitas de un cajón y voilà!

—Te presento mi batido amour —comenta satisfecho.

Salimos de la cocina para tomarnos los batidos más cómodos. Nos sentamos en un pequeño sofá negro; apenas cabemos los dos.

—Está riquísimo —exclamo, diciendo totalmente la verdad; el pato no ha sido un puntazo, pero jamás se lo confesaría.

—Qué bonita eres —susurra mientras sonríe y me da un pellizquito en la mejilla.

Yo estoy alucinando, sinceramente lo estoy pasando de fábula. Y tal vez este chico podría gustarme más de lo normal.

No se me ocurre nada mejor que mancharle la nariz con la nata.

—Eres una chica mala —suelta seduciéndome.

—Era una broma, yo te limpio —respondo acercándome a milímetros de su cara. Y con un dedo le quito el resto de nata y lo chupo sensualmente.

Él se venga al instante y me mancha la comisura de los labios.

—¿Me dejas que te limpie yo ahora? —pregunta travieso.

Asiento con la cabeza mientras dejo que él acerque sus labios a los míos y lama con su fría lengua el resto de nata que me ha puesto.

La temperatura sube rápidamente; cierro los ojos y me dejo llevar. Nos besamos hasta desgastar nuestros labios, me encantaba cómo lo hace. Su mano se acomoda en mi trasero y comienza a meterla suavemente por dentro de mis mallas negras.

Siento cómo su mano arde en mi piel; le quito su polo e inmediatamente contemplo ese magnífico cuerpo.

Al ver sus brazos y su fuerza, me abalanzo sobre él; estamos los dos deseosos mientras rozamos nuestros sexos. Como dos salvajes, nos quitamos a la vez el vaquero y mis mallas; nos ayudamos para no perder ni un minuto. Me quito la camiseta. Lo empujo al sofá y, una vez encima de él, me dejo llevar de nuevo. Aparta mi tanguita y siento cómo introduce su pene. ¡Dios mío, es enorme!

Me besa el cuello con ternura, mientras aprieta mis nalgas con fuerza acompañando el movimiento de su miembro, cada vez más intenso.

—Loula —dice excitadísimo.

—No pares, François —suplico.

Oigo un gemido tan fuerte que pienso que se ha hecho daño, pero no, hemos terminado una noche ideal con un postre más que extraordinario.

Pasado, ¿pisado?

Cristina sigue hablando en plan telegrama y sin contarme casi nada de lo que le está pasando, al contrario de como siempre ha hecho. Me canso de esperar y me decido a actuar.

En el cuarto cigarrillo de la mañana, la empujo hacia el bar Verónicas, que está frente a nuestra peluquería, para que disfrutemos de un ratillo a solas. Josean, el camarero, tiene nuestra edad y, sí, una vez me lo tiré, pero yo todavía no montaba numeritos; nos trae dos cortados. ¡Qué sí! Lo de Josean fue algo bobo, dos citas, una noche de sexo y luego le dije que no estaba preparada para una relación; coló como excusa, más que nada porque sabía que iba a verlo todos los días. A él no le hizo gracia; en los primeros cortados que me sirvió después me dibujaba corazones con la espuma de la leche, pero, al ver que no había respuesta positiva por mi parte y que muchas veces le cortaba sus preguntas con un seco «¡déjame en paz!», imagino que empezó a escupir en ellos.

Fue la segunda vez que cambié mi número de móvil. Por fortuna, al poco tiempo, él se enamoró de otra chica y hoy está felizmente casado y con una bebé de no sé cuántos meses.

Todo el mundo, al final, rehace su vida menos yo. Y Cristina, que acaba de cargársela. Una persona que lo tiene todo, ¿cómo puede equivocarse? Algo más hay, hay mucho sentimiento en sus palabras y sólo puedo comprenderla.

Intento hablarle de otras cosas más banales, le cuento que estoy conociendo a un chico francés y que es estupendo, la invito a ir al cine, a cenar juntas... cosas para distraerla y hacerla sentir que estoy a su lado. Le aclaro que a mí me gusta verla bien. Todos deseamos que nuestros seres queridos estén bien, eso nos da serenidad.

Cristina está hecha polvo, arrepentida; su vida nunca volverá a ser lo que era, y por ello debo ayudarla.

A veces el pasado viene a por ti, te derrumba, te atropella. Y eso le está pasando a mi mejor amiga; en cambio, mi pasado era algo en lo que yo nunca me detenía a pensar hasta que Merche me lo preguntó.

Acabo de recibir un mensaje de Merche que dice que me espera otra vez el viernes para hablar precisamente de mi pasado. Yo había decidido no verla más, pero, claro, no le había pagado la consulta y estaba quedando mal con Elsa, la madre de Cristina, pues era quien me la había recomendado.

El caso es que, en mi primera y única visita, salí de allí muy abrumada y, como se despidió con ese significativo abrazo, yo no me percaté de que me iba sin pagar. Lo primero que debo hacer es abonarle la sesión y luego decirle que no me apetece hablar de mi vida, que muchas gracias por todo. Y menos de mi pasado. ¡Lo pasado, pisado!

Es por la mañana y me decido por poner música a todo volumen en la peluquería; en el momento en que abrimos las puertas, nos ponemos a cantar con María la canción de moda, animando a Cristina, que sigue en modo zombi.

Tenemos la peluquería llena de citas y eso es genial; meterte en tu trabajo de lleno hace que seas menos introspectiva; a mí me sienta bien no pensar en mis cosas. Hay muchas veces en las que pregunto –por preguntar– y oigo, incluso suelo dar magníficos consejos, pero no estoy escuchando. Es un piloto automático. Eso también es mi profesión, años de escucha pasiva.

Se nos pasa la mañana volando, hasta que me toca meterme, como todos los viernes, con Cristina, ya que libra por las tardes como una auténtica privilegiada.

Salimos juntas a fumar un último cigarrillo; a mí me queda la tarde por delante y luego visitar a la misteriosa, casi misericordiosa, Merche.

De repente Cristina empieza a temblar y me señala a un chico, Mario, en la acera de enfrente. Es su ex del instituto, que ha llegado a su vida para complicarla, cargarse la boda de sus sueños y dejarla así de muda e irreconocible. Mario lleva gafas negras y vaqueros gastados, un look algo canalla que no me da buenas vibraciones. No creo que sea por el look, sino por ser el causante de que Cristina haya roto con Toni, que es un pedazo de hombre a quien no le llega ni a las rodillas este personajillo. No necesito hablar con él ni tenerlo más cerca para saber que es un chulito de medio pelo que no da la talla ni en el primer asalto. Mi psicología de peluquera funciona a toda pastilla, haciendo que casi me salga humo por las orejas: no, el tal Mario no vale un pimiento. Lo he supercalado.

Nos metemos dentro del bar otra vez gracias a los empujones de Cristina, que está desorientada, y más cuando yo la aviso de que en dirección contraria se acerca Toni.

«¡Duelo de titanes!», pienso, pero no lo digo porque no es un buen momento para bromas. «Lola, calladita estás más mona, hija», me digo antes de meter la pata con el comentario.

En un momento vives frente a tus ojos la escena más surrealista que hubieses imaginado: dos hombres luchando por una mujer. Toni, que siempre ha sido un hombre encantador y guapísimo, actual exprometido de mi amiga, le da un puñetazo a Mario; éste cae al suelo y se insultan sin reparos.

Cristina, como una mariposa con el ala rota, corre tras Toni, pero él la rechaza y vuelve como una verdadera hiena hacia el herido.

Sí. Ésta es mi mejor amiga. Le canta las cuarenta a ese descarado de Mario, me abraza triste, la noto helada y se despide.

La veo alejarse cabizbaja y sola; me da una pena tremenda pensar que hace un mes su vida era perfecta, hasta podía envidiarla, y ahora mismo todo queda en nada.

Le ofrezco a François para que le rompa las piernas a Mario, si se decide a volver; él es lo que más se parece a una pareja en ese momento. Lo sé, una similitud lejanísima, pero, ya que aún no he salido pitando de sus brazos ni gritando el nombre de un cantante como una adolescente en primera fila de un concierto, me parece que el francesito ya es algo parecido a una pareja.

Yo creo que el interés que me despierta radica en que, además de ser un gran amante, me pone no entenderlo. Lo primero es lo básico, Merche no me ha cambiado tan profundamente, pero lo segundo es una novedad divertida y sexi.

Sí, a mí también me entra la risa, pero es genial no entenderle ni jota. Porque todo termina en la cama y eso es lo que hace fantástica nuestra relación. No hay conversaciones profundas, pero en la cama profundiza para sobresaliente.

Inevitable

Acudo a ver a Merche con dudas, pero, ya que voy, debo contárselo todo. Además, llevo tres días seguidos con un hombre: debo decirle que estoy curada, que no escapo al amor.

Al llegar me hace una pregunta que me descoloca. ¿Quién te pregunta por tu menstruación?, ¿qué clase de pregunta es ésa?

—¿Recuerdas la primera vez que te vino la regla? Cuéntame qué recuerdas de ese día, ¿a quién se lo contaste primero? —plantea ella obligándome a sentarme en el mismo lugar, envuelta en aquel perfume de jazmín.

—Mmm, es que he venido a pagarle la consulta del viernes anterior, y nada más. Me voy, que ya estoy bien —explico mientras meto una mano en el bolso y rebusco para sacar la cartera.

—No. Primero me respondes esa pregunta y luego lo demás.

—Es que... no me entiendes —replico nerviosa.

—Sí que te entiendo, eres tú la que no lo quiere ver —insiste—. ¿Qué pasó aquel día?

—Bueno, claro —admito decidida a explicárselo—. A ver, tenía once años, y me dolía mucho la barriga y, bueno, cuando fui a hacer pipí, vi la sangre.

—Muy bien, Lola, y ¿a quién se lo explicaste? ¿Llamaste a alguien? ¿Ya sabías lo que estaba pasando?

—Claro, que empezaba a ser mujer —respondo con firmeza. Me estoy comenzando a cansar de que me esté reteniendo aquí con este temita de mi primera regla. Además, ¿qué tiene que ver aquello? Lo que verdaderamente me preocupa a mí es mi etapa de casifurcia, casiadolescente que huye despavorida en cuanto exprime a un desconocido con el que, borracha, acababa de acostarme y ya no soporta.

—Qué bonito eso que dices, ¿te has oído? —vuelve a preguntar como si yo fuera tonta.

«Claro que lo he oído, lo he dicho yo, vamos», pienso.

—Sí, que ya no era una niña —repito resuelta y algo presumida.

—No, ahora no me gusta, que empezabas a ser mujer, así mejor —comenta pausadamente rectificando mi respuesta—. ¿Y con quién lo compartiste?

—Con mi madre. Recuerdo que mi madre miró mis braguitas, cogió otras limpias y me dio una compresa de las suyas. Ah, también llamó a mi padre —contesto mientras mi mente se remonta a mi adolescencia.

En seguida me pongo toda colorada y se me hace un nudo en la garganta; estoy llorando sin saber por qué.

—¡Qué vergüenza sentí de que mi padre se enterara! A las chicas no nos gusta hablar de ciertas cosas con los papás, las madres suelen ser poco reservadas —confieso.

Ella sonríe, pero no me interrumpe. Con su actitud consigue que me ponga a hablar y yo, como una posesa, le cuento qué sucedió la primera vez.

—Y mi padre, que estaba trabajando, cuando llegó a casa me sorprendió con un ramo de rosas rojas, el primero de mi vida.

—¿Qué detalle por su parte, no? —pregunta entusiasmada.

—Oí claramente cómo la idea se la sugería mi madre —replico con firmeza; no quiero que piense en ningún momento que mi padre es una buena persona.

—¿Y ahora, te sientes mujer?

—Sí, claro, soy una mujer.

—¿Y por qué no te quieres?

—Sí, sí, sí. Sí, vamos, que me quiero un montón.

—Porque vayas arreglada y seas muy cuidadosa con tu aspecto, que es muy agradable, no significa que te quieras —sentencia mirándome fijamente a los ojos.

Me quito las gafas de la vergüenza, como si ella supiese que no las necesito, y me las guardo en el bolso. Y seco algunas lágrimas traviesas que caen por mis mejillas silenciosamente sin haberme pedido permiso.

—Pero me quiero mucho —protesto como una niña pequeña.

—Ojalá te oyeras más… —comenta y se pone de pie en señal de que la sesión ha terminado.

—Jamás encontraré a un hombre para mí —susurro mientras me abraza.

—Tal vez sí, y lo dejarás escapar —añade Merche sonriendo. No puedo captar si lo dice en tono de broma o con cierta previsión.

—No lo sé —respondo bajando la mirada.

Salgo de allí un poco mareada. Decido sentarme en un bar. Pido una Coca-Cola Zero y tomo la determinación de llamar a François; es inútil seguir mintiéndole a él y a mí. En verdad, no quiero nada con él.

—François, soy Lola.

—Oui, Lola, ¿te vemos hoy? —responde exaltado.

—No, lo siento. Tú eres fantástico, soy yo, que no puedo seguir con esto.

—D’accord, d’accord —contesta en un tono molesto y resignado.

—Ha sido genial conocerte, pero no puedo seguir… —continúo intentando mantener un tono sensato.

—Nos vemos y hablamos —propone como último disparo.

—No, no, imposible —replico, sabiendo que me sería inviable negarme a sus brazos y a su acento—. Suerte, Fran, encontrarás a la chica adecuada para ti. Aurvoi.

—Adiós, Lola —sentencia y cuelga antes de oír mi perfecto «auvoir».

Y lo entiendo, no puedo haber sido más patética. He utilizado en tres minutos todos los tópicos que una mujer puede decir para dejar a otra persona y que odiaría recibir.

«No eres tú, soy yo…», «ha sido genial conocerte, pero…» y, para rematar, «¡suerte!». ¿En qué estaba pensando?

Después de sentir un gran vacío, y algo de tristeza también, sé que por una vez estoy tomando las riendas de mi problema; decido desconectar y llamo a Cristina, para ver cómo está. Me coge su móvil Elsa, su madre. Ella está allí refugiada en su nido materno.

Y yo, no porque sea una copiota, sino porque también lo necesito, cojo y voy a ver a la mía.

Me ayuda a decidirme Elsa con sus acertadas palabras; a veces, cuando te propones ayudar a alguien, terminas siendo tú la socorrida.

—Merche está encantada contigo, dice que ya eres una gran mujer. Se lo debes a tu madre, ¿verdad? Un besito, Lola. Y el lunes abraza bien fuerte a Cristina, las dos os necesitáis.

Y, ¡leñes!, tiene toda la razón, de mayor me gustaría ser tan profunda como esa mujer. Las mujeres evolucionamos más rápido que los hombres, eso se nota desde la guardería, pero también lo hacemos con más intensidad. Aunque parezca imposible de creer, nos convertimos en consejeras; por la devoción de querer que nuestros seres queridos sean felices, intentamos ayudar, y eso explota cuando te conviertes en madre, estoy segura.

Cojo mi coche, un Ford Ka azul abollado por delante y por detrás de las veces que me he peleado para aparcarlo, y me dirijo a casa a ver a mi madre.

Al llegar, sonreímos al vernos; hay una complicidad que sólo nace entre madre e hija. Llevamos muchos años viviendo juntas, pero a ella, al verme, todavía se le ilumina el rostro, parece que me viera todas las veces como la primera vez: llena de amor.

—¡Vengo a hacerte el tinte! —exclamo entusiasta, aunque la estaba invitando a mucho más.

—No hace falta, no te preocupes, cielo, apenas me ha crecido un dedito desde la última vez.

—Me apetece, mamá —respondo mientras coloco en la mesa mi maletín de peluquera con mis peines preferidos, los primeros profesionales, a los que les tengo un cariño especial y no puedo descartarlos.

—Tengo una idea mejor —propone ella; coge un peine y me invita a sentarme en el salón.

Mi casa es pequeña. Un piso de dos habitaciones, cocina, pasillo y un salón comedor donde hay un sofá con cojines de colores, la televisión y una librería donde aún asoman, en carpetas ordenadas, mis trabajos de primaria.

Es pequeño pero acogedor, y muy femenino. El gran cambio que ha vivido esta casa a lo largo de los años es la ausencia de mi padre. Hace ya más de veintitrés años que mi padre abandonó a mi madre por otra mujer, y yo jamás lo he perdonado. Y jamás lo haré.

Lo borramos de nuestra vida, sin más. Recuerdo que casi ni lloré. Por ese tiempo yo tenía once años y me daba cuenta de que algo andaba mal.

Él trabajaba en una empresa como administrativo y, de repente, empezó a viajar casi todas las semanas. Era algo que anteriormente nunca había sucedido, y que, como es obvio, podría haber cuadrado si hubiese sido empresario o comercial, pero como administrativo… Aquello olía a chamusquina.

Recuerdo que se lo insinué a mi madre y, al día siguiente, él se marchó. Se despidió de mí mientras creía que dormía; yo sabía que sería la última vez que lo vería. Y no me importaba, era un cretino.

Y no me arrepiento. Me alié con mi madre. Nos unimos más que nunca; la convencí para que volviera a trabajar, a arreglarse y a valorarse. La vida no podía acabarse por un hombre que la había dejado de malas maneras, con mentiras, mientras ella cuidaba de su casa y de su hija. Había que sacar lo mejor de esa mujer que yo adoraba. Aunque era pequeña, supe desde siempre que yo era su motor para salir adelante.

La cogieron como dependienta en un horno y eso nos animó a las dos; me sacó adelante y pude estudiar en la academia de peluquería.

Lo único que sé de mi padre es que se ha vuelto a casar y que su nueva mujer no puede tener hijos, por ello no tengo hermanastros. Viven en Santiago de Compostela; me llama a veces, pero no me apetece verlo. No le tengo ningún cariño, por ello no lo echo de menos, es un desconocido para mí, al que trato con educación.

Mi madre jamás volvió a rehacer su vida, y es una pena, porque es una mujer preciosa, alta, con mis mismos cabellos negros por debajo de las orejas, que yo mantengo brillantes y saludables. Siempre lleva perlas como pendientes. Somos como dos gotas de agua, de tez blanquísima, y nos ponemos como un tomate en verano.

Fumamos mucho las dos, juntas, como amigas, cuando bebemos y después de cenar; no hay prohibiciones. Por ello, nuestra voz va tomando ese tono ronco a medida que pasa el tiempo.

Mi madre viste moderna, vaqueros y camisetas, nada extravagante; no entiendo cómo mi padre pudo dejarla. Es una mujer fantástica, pero ya sabemos que los hombres entienden poco de mujeres. De grandes mujeres.

Mientras mi madre me hace la trenza espiga que solía hacerme de pequeña, al mirarme en el espejo del baño me pongo a llorar a moco tendido.

—¿Qué pasa, cariño? —pregunta asustada.

—Nada, mamá, es que estoy muy triste… —confieso.

—¿Tú? —pregunta algo sorprendida.

—Lo sé, siempre estoy haciendo bromas, y suelo ser positiva, pero mi vida es un desastre, tengo treinta y tres años y no tengo nada.

—¿Perdona? —exclama ella—. No pienses eso nunca más. Eres una mujer maravillosa llena de energía; permítete estar mal, eso no es malo. No defraudas a nadie. Enfréntate a tus problemas; nuestra vida no ha sido fácil, pero yo sin ti jamás hubiese superado lo de papá…

—Lo sé, mamá, y yo sin tu fuerza jamás hubiese llegado hasta aquí, pero siento que mi vida se ha estancado.

—No tengas miedo de cambiar… no temas.

—Tener miedo a los treinta y tres es patético, mamá.

—Tener miedo forma parte de la vida; yo, a mi edad, muchas veces también tengo miedo, y no pasa nada.

—Lo dices para que me sienta mejor… —murmuro, y me tiro a sus brazos a llorar un poquito más.

—Venga, hazme el tinte, que sé que te encanta verme guapa.

—Voy…

Ese viernes noche nos quedamos en casa. Vemos una película de Jack Nicholson, actor fetiche de mi madre, y justamente debido a esa comedia, Cuando menos te lo esperas, sacamos el tema de rehacer su vida, que de maduritos también hay oportunidades.

Y ella, muy graciosa, pregunta por la mía y me invita a irme de casa, que es algo que yo estoy valorando y que siempre aplazo porque no quiero dejarla sola. La sorpresa es que ella desea, de alguna manera, vivir sola; ha llegado el momento en que será bueno para las dos, y yo sigo sin captar indirectas.

Hablamos, cómo no, de Cristina. Mi madre se apena por las desgracias que están cayendo sobre esa chiquilla, y como dos posesas empezamos a reírnos del episodio de la peluquería. Mi madre no se cree que el encantador Toni, veterinario de nuestro gato por cierto, pueda haber perdido los papeles en la vía pública y le haya dado su merecido al otro jovencito.

—Cariño, más claro, échale agua, todo puede cambiar en un instante… ¡Arriésgate y deja de escapar al amor!

—¡Mamá, cómo me conoces! —exclamo feliz.

Y todo cambió…

En la peluquería estamos intentando no tocar mucho el tema Toni, aunque Cristina cada dos por tres suspira al recordarlo en cualquier ocasión.

A los pocos días me dispongo a ayudarla en su búsqueda de un piso pequeño para alquilar y me entra la tentación de irme con ella, incluso me lo llega a proponer, pero yo no me siento preparada. Las cosas no son dicho y hecho, al menos para mí. Ahora que cuento, digamos, con la bendición de mi madre, me lo voy a tomar con calma. No tengo las mismas prisas que Cristina; claro que ella tiene su vida patas arriba.

Creo que uno de los momento más duros que hemos pasado juntas fue el día en que, en su impoluto coche, que conducía yo por los nervios que tenía Cris, fuimos a recoger algunas cajas con sus cosas de la que fue su casa con Toni.

Habían pasado casi tres meses y recuerdo como si fuera ayer el estado deplorable de mi amiga. Temblaba como una hoja. Nos aseguramos de que él estuviera en su clínica. Al principio quiso entrar sola; yo sabía que ya estaba llorando y que mucho no iba a aguantar. Luego, tras rellenar una caja y romperla, escapó otra vez hacia al coche, y me tocó a mí recogerlo todo y seleccionar sus recuerdos. Me dio mucha pena; los dos deberían estar juntos y perdonarse errores. Esta vez él, pues Cristina es estupenda. Si bien su vida era un desastre, ella tenía tiempo para mí, para sonreírme y para esos cafés durante los cuales nos lo confesábamos todo.

Mientras buscamos piso, le voy contando mis encuentros con Merche, y para mi sorpresa jamás ha oído hablar de ella. Me dice que no me preocupe, que su madre tiene un montón de amigas raritas.

Me imagino esos rituales de mujeres alrededor de una hoguera invocando espíritus bajo la luna llena. Por su apariencia, Elsa y Merche perfectamente podrían pertenecer a ese tipo de sectas.

No le cuento lo de mi insólito grito; la verdad es que al principio me pareció gracioso, pero al verbalizarlo con Merche me empezó a dar vergüenza, así que prefiero mantener mi secreto.

¡Quién iba a decir que la pareja dorada que formaban Cris y Toni podía dividirse para siempre! Aún recuerdo cuando se conocieron en casa de Marcos.

Al recordar el nombre de ese chico, una lanza atraviesa mi estómago. ¡Marcos, Marcos! Era mi candidato perfecto. Mi dentista.

Necesito saber de él; ha sido mi relación más duradera, pero ya han pasado seis años. ¡Tiempo cobarde, corres mucho!

¡Cómo pude ser tan ingenua, tan tonta! ¿Por qué lo dejé?

Seguramente ya será un hombre casado, tal vez ni siquiera viva aquí en España, quizá sea gay… ¡Qué tonta fui! Imposible encontrar su número en mi agenda del teléfono móvil, debido a mis múltiples cambios. ¡Soy un desastre con patas!

Se me ocurre que puedo buscar en Internet su consulta y pedir cita. ¡Qué nervios! Tengo que verlo, necesito saber qué ha sido de su vida, y quizá deba pedirle perdón, seguramente lo dejé por miedosa.

Dentadura perfecta

¡Por fin, un día más! Con toda la ansiedad que tengo, a las ocho de la mañana ya estoy llamando a su consulta.

He pasado toda la noche dándole vueltas al tema, sumergida en maravillosos recuerdos... en sus fuertes brazos, en su amplia sonrisa.

Marcos era igual de alto que yo. Su mirada clara y su aspecto siempre correcto, impecable, me volvían loca. Y, claro, su perfecta dentadura, tan blanca como las sábanas de su piso, donde yo me perdía y me dejaba querer.

Al llamar y pedir cita con el señor odontólogo, me ha sorprendido descubrir que ¡no puede atenderme hasta la próxima semana! ¿Qué es, el dentista de los famosos?

Pero esa noticia no me ha desanimado; han pasado seis años, por una semana más no voy a morirme.

Llego al trabajo pizpireta, pongo la música a todo volumen y empiezo a ordenar y desinfectar mis peines, pues miss perfecta lo quiere todo ordenado ya mismo; está más exigente que nunca. Cristina es una maniática del orden, creo que ése es otro de los motivos por los que jamás podríamos convivir bajo un mismo techo.

Si es que limpia el váter con un cepillo de dientes, ¡vamos! Eso es ser enferma mental. Si me dijeras que es alérgica al polvo, por ejemplo, lo entendería, pero, limpiar por amor a la limpieza, no lo veo normal.

—Cristina, ¿este fin de semana también vas a negarte a salir? —pregunto sabiendo que lo hará, como todas las últimas veces.

—No es que me niegue, no sé, no tengo ánimos para hacerlo… —responde titubeante, y en ese instante descubre que podría intentarlo.

—Cris, me recomendaron un sitio perfecto para nosotras, ¡nos lo pasaremos de maravilla!

—¡Acepto! —dice de pronto. Y por mi cara de sorpresa al encontrarme con su mirada insegura creo que se arrepiente al instante.

—¡Genial, a olvidar penas! —exclamo.

Necesito ver bien a mi amiga, y también dejar de culparme por todos mis fracasos amoriles.

Al acceder Cristina a salir conmigo, nos convertimos en dos encantadoras solteras. Mujeres dispuestas a todo.

Sé que el próximo lunes mi vida dará un giro de ciento ochenta grados. Es el lunes de mi cita especial, con el dentista. Mi antiguo novio.

He preparado la cita a conciencia. He dado un nombre falso, porque, si le digo mi nombre completo a la recepcionista y él lo ve, estoy segura de que sabrá quién soy. Tal vez no ha podido olvidarme. Estoy pensando que he tenido mucha suerte, porque el destino ha jugado a mi favor, ya que después de seis años sigue trabajando en el mismo sitio, o sea, la clínica de su padre, pero tengo claro que es cosa del destino.

Es el hombre perfecto para mí. Lo presiento.

Así que, antes de darme a la vida estable con mi hombre perfecto, odontólogo de profesión, necesito agotar mis últimos cartuchos como soltera. Eso no quiere decir que me piense liar con el primero que pase, pero tengo ganas de pasarlo bien.

El plan es escandalosamente divertido. He rellenado un formulario por Internet para Cristina y para mí. Se trata de un pub donde realizan citas exprés. Últimamente se ha puesto de moda; nos lo recomendaron unas clientas y en la peluquería nos reímos mucho de las anécdotas. «¿Por qué no?», me he dicho, y me he lanzado a reservar pese a las reticencias de Cristina, quien no está del todo convencida, sobre todo porque tiene que hablar con hombres.

Luego, si todo sale según mis planes, nos iremos juntas a tomar una copichuela privada. Pero ahora la idea es proponerle algo distinto para que deje de pensar en lo que no debe, y de paso que yo misma me olvide de mi superplan para el próximo lunes.

Llegamos a la puerta del pub y encontramos sitio para aparcar en seguida. «Otra señal del destino», me digo. Durante el trayecto, en el coche Cristina no ha parado de quejarse de todo, así que he ido acelerando para que no se arrepintiera en cualquier momento.

Ella no tiene muy claro hacia dónde nos estamos dirigiendo, ni yo tampoco, y eso es lo que hace todo esto mucho más entretenido.

Al entrar al local observamos que es muy moderno, estilo minimalista, o sea, menos es más; los muros negros con grandes marcos dorados... ¡me parece una monada!

Nos indican una puerta, y de repente me pongo muy nerviosa y le cojo la mano a Cristina. Leemos juntas un folio pegado con celo a la pared en el que pone: «Citas Tiempo de amor. 23.00 h». Nos miramos cómplices y empezamos a emitir una risita nerviosa.

Atravesamos esa puerta y nos encontramos un ambiente muy romántico, con flores, velas y sillas en forma de corazón.

Las mesas están separadas unas de las otras; puedo contar unas diez. Se nos acerca una mujer delgada, con una sonrisa radiante y apenas unos años mayor que yo. Nos saluda cariñosamente, casi como si nos conociese de toda la vida. Se presenta con el nombre de Nicole; es muy moderna, lleva unos tacones de vértigo color plata. Mientras me quedo embelesada admirando su minivestido, una chica me empuja con su bolso.

—Lo siento —se disculpa.

—No pasa nada —respondo amablemente. Y noto que estamos todas en un ángulo estrecho de aquel salón algo nerviosas e intentando parecer lo más normales posibles.

La fragancia a perfume me está destruyendo las fosas nasales; Cristina parece que ha dejado el mundo, la noto ausente, como si se estuviera hablando a sí misma.

La conozco y suelo dejarla tranquila, no es momento de agobiarla con preguntas. Pero yo sí necesito hablar, eso es lo único que me calma.

Aprovecho el empujón no intencionado y me presento. Por ahora coincidimos en que es la primera vez de todas. Y que para nada estamos nerviosas, ¡mentira!

Nicole, la anfitriona, nos coloca una pegatina con un número en el pecho y nos invita a sentarnos cada una a una mesa. Todas las mujeres estamos guapísimas, cada cual con su estilo y peinado diferente. Yo me decidí por un moño ochentero. Me gusta jugar con mi melena. Como peluquera que soy, no puedo evitar fijarme en el cabello de todo el mundo.

Me llama especialmente la atención una chica rubia delgadita que no deja de mirarnos. Quizá porque ella, Cris y yo somos las más jóvenes y las mujeres lo observamos mucho todo.

Yo tengo varías manías; una es la de fijarme en el pelo de la gente. Otra que no falla consiste en mirar las muñecas de las mujeres. Si la mujer lleva pulseras, se quiere; si lleva muchas, tiene la autoestima por las nubes –ésas que hacen mucho escándalo y, mientras te hablan, les acompaña un tintineo cual cascabel o vaca lechera–, y están las otras mujeres que no llevan ninguna, ¡nunca! Ésas no son de fiar. Mi experiencia en el sector no falla.

La rubia no nos mira, sino que nos fulmina con su mirada, sobre todo a Cristina. Tal vez porque se parecen bastante y van a enfrentarse en las citas exprés.

Decido romper la tensión cogiendo a Cris del brazo y acercándonos a la barra a pedir un daiquiri de fresa para cada una. Luego nos sentamos al lado, pero en distintas mesas.

Nicole nos explica que entrarán nueve hombres, ¡solteros y buenorros! –prometo que ha utilizado estas palabras—, que debemos hablar con cada uno de ellos y hacerles preguntas a todos, nos interesen o no. Y que, por si acaso, tenemos una libreta en cada mesa con sugerencias por si nos quedamos en blanco y no sabemos por dónde tirar.

Me río sola pensando en que no se me ocurriría abrir dicha libreta: ¿yo, quedarme en blanco? Ni que ahora entrase por aquella puerta Marcos. ¡Me quedo muerta!

No me quedaría sin palabras aunque apareciera por aquí uno de mis tantos líos.

—¡Suerte! —le susurro a mi amiga mientras noto que se queda boquiabierta observando a uno de los candidatos.

Y no es para menos: lleva un traje negro que le queda que ni pintado. Es el único vestido tan formal; es guapísimo y lo sabe. Tira hacia atrás su cabellera clara; un gesto estudiado para quitar la respiración a sus presas, ¡y el tío lo consigue!

Tengo una fantástica idea al instante: voy a hacer lo posible para que coincida con Cristina, así ella, por fin, podrá olvidar un poco a Toni.

—¡Cristina, que empieza! —vuelvo a insistir.

Y la noto perturbada, entre ansiosa y feliz. Mueve una pierna constantemente, signo de nervios. En cambio, yo tengo muchas ganas de divertirme.

Cuando ya tenemos frente a cada una de nosotras a los hombres con sus respectivas copas, la anfitriona da por inaugurada la noche gritando: «¡Viva la vida!»

Y yo, en mi reflexión personal antes de darme al alcohol, no puedo evitar pensar «¿viva qué vida? Nos enseñan que, para ser felices, existe alguien en el mundo dispuesto a convertirse en nuestro compañero de viaje, nuestra alma gemela. ¿Será cierto? Y todas las relaciones fallidas, ¿qué significarán? ¿Acaso no vivimos momentos de felicidad con todos esos fracasos?»

El miedo es nuestro mayor problema. Así estoy yo, con miedo a perder mi oportunidad, con miedo a no encontrar aquella persona especial, con miedo a que me rompan el corazón en mil pedazos. Y tal vez por ello escapo de todo: miedo de mí misma.

Creo que la primera lección que deberían enseñarnos es «¡no le tengas miedo a la vida!», porque te da la ventaja de conocerte y perdonarte, ¡y ése es el único camino hacia la felicidad! Luego los amores, claro… pero primero yo.

—Hola, soy el número 34, soy soltero, evidentemente. —Interrumpe mi filosófica reflexión un chico encantador, de boca pequeña, cejas negras y algo tembloroso—. Nací en Francia, pero soy español, ya que he vivido aquí toda la vida.

«¿Francia? ¡Descartado!», pienso algo amedrentada; creo que jugar con los sentimientos de un francés, recordando automáticamente a mi François, ya es demasiado.

—Te explico, majo, yo estoy a punto de rehacer mi vida con el amor de mi vida, ese que dicen que, una vez que encuentras, no puedes dejar escapar. Pues yo sí que lo he dejado ir, pero lo recuperaré. ¿Tú crees que tengo posibilidades?

—Ejem, perdón, pero una de las normas es no hablar de anteriores relaciones —replica él algo incómodo.

—¿Ah, sí? ¿Qué normas? —pregunto sonrojándome.

—Están en la web. No son normas, son consejos, porque si vienes aquí es porque deseas conocer gente, ¿no? Y encontrar aquí el amor —añade acertadamente.

—¡Qué romanticones sois los franceses! —exclamo a carcajada limpia—. Tienes toda la razón. Perdona, es que he venido a acompañar a mi amiga Cristina, es la número 21, vamos, esta de aquí al lado. ¡Coño! No se pueden decir los nombres, ¿verdad?

—Ésa sí que es una norma: prohibidísimo revelar los nombres. Yo soy Dani —dice él siguiéndome el rollo.

—Y yo Lola.

—Bueno, Lola, como veo que contigo no tengo oportunidades, lo intentaré con Cristina. ¡Y suerte con tu chico! Te veo entusiasmada. ¡Lo conseguirás!

Cita exprés con el primer chico, superada. ¡Me lo estoy pasando de lujo! A ver el siguiente.

—Hola, soy 24, tengo dos hijos adolescentes, y me gusta avisar antes que nada, porque hay mujeres a las que no les gusta que uno haya formado una familia. Ah, y no quiero tener más hijos, busco únicamente una relación de amistad...

—Hola, soy Lola, peluquera, soltera empedernida, me importa un huevo que tengas hijos, porque yo tampoco quiero tenerlos contigo. Y en vez de citas exprés deberías ocuparte de tus hijos, y más en la adolescencia. Y de paso no abandonar a una pobre mujer que está dando la vida por salir adelante —le suelto sin pensar, enfadada con el mundo.

—¿Perdona? ¿Cuál es tu problema? —me pregunta el hombre algo asustado.

—¡¿Problemas?! Todo el mundo tiene problemas; como has sido sincero, yo también quise aclararte mi situación.

—Pues encantado, no voy a hablarte de mi mujer, ni de mi vida, veo que no coincidimos desde el minuto uno. Leo mucho y eres una persona tóxica.

—¿Qué? —interrumpo riéndome con ironía.

—Sí, intentas ensuciarme con tus problemas.

—Hay de todo en la viña del Señor —exclamo mirando hacia arriba.

—¡Suerte! —sentencia disgustado.

—Te deseo lo mismo —contesto cambiando el tono e intentando parecer más amable y menos desagradable.

Pobre hombre, al final sí que soy algo tóxica, pero no puedo perdonar a los hombres que abandonan su casa. Me imagino que dejar a tu mujer y a tus hijos no debe ser una tarea fácil. No es una de esas decisiones que uno toma a la ligera; llámame retrógrada, pero no puedo evitar sentir algo de rechazo. No les creo.

Después hablo con dos hombres más, a los que les cuento simplemente que vengo a acompañar a mi amiga Cristina; es decir, el primer discurso, el más normal, para que ellos no piensen que estoy fatal.

Finalmente se sienta frente a mí el guapetón del grupo. Imagino que tiene más o menos mi misma edad, más cerca de los treinta que de los cuarenta. Es un hombre altísimo, de espaldas anchas, y muy elegante. Vamos, que porque yo tengo el corazón ocupado pensando en Marcos, que si no… nos lo disputábamos Cristina y yo.

En honor a la verdad diré que nunca nos gustaron los mismos chicos; en primer lugar, porque yo soy de chicos con aspecto canalla, esos por quienes no puedes poner las manos en el fuego, porque te las vas a quemar seguro, porque van a jugar contigo. Cristina tira más a lo formalito, y luego, claro, más de seis años con Toni... es que se me hace difícil recordarla sin su veterinario.

—Hola —dice él tras beber de su vaso, mientras me mira y me hace un chequeo médico con los ojos.

—Hola, soy Lola —aclaro sonriente.

—Y yo Salva —responde sonriendo—. Me encanta que nos saltemos las normas, así a la primera de cambio.

—A mí también —admito coqueta. Pero decido no seguir por ahí. Este chico es el candidato para mi amiga.

—Te voy a decir la verdad, es mi primera vez y he venido exclusivamente a acompañar a mi amiga. Se llama Cristina, y la verdad es que tampoco quería venir, pero necesita despejarse más que yo. Es decir, no es que ella esté desesperada, todo lo contrario, no quiere saber nada de hombres tras una muy mala experiencia.

—Encantado, Lola —me corta mientras sonríe.

Me doy cuenta de que estaba hablando más rápido de lo que pensaba.

—Llevo mirando a tu amiga desde que he llegado, me parece una mujer preciosa, gracias por ayudarme con el nombre. ¿Podrías darme algún consejo más?

—¡Qué alivio! Por un momento pensé que te habías asustado, sé que a veces hablo más de lo debido. Pues como consejo te diré que seas directo, puede que eso le transmita seguridad.

—¡Gracias, Lola, ha sido un placer conocerte!

Y mientras observo feliz a Salva, que se dirige hacia la mesa de Cristina, pienso en las oportunidades que nos ofrece el destino para volver a empezar, o al menos a sonreír.

No estoy segura al ciento por ciento de que Cristina se anime y elija coincidir con él, pero ayudar un poco a que las cosas se resuelvan tampoco es un delito.

Para finalizar, paso los restantes cinco minutos con los demás candidatos, con los que me divierto hablando de Marcos y mis ilusiones para el próximo lunes, cuando cambiará mi vida.

Suelo ser muy positiva o totalmente suicida; por ello, para la nueva vida que me estoy recreando, donde por fin acepto que no quiero ser soltera, voy a pensar que el lunes me va a ir fenomenal; el «no» ya lo tengo, voy a por el «sí».

La anfitriona cierra el encuentro con un fuerte aplauso que me saca de mis ensoñaciones. Recoge los sobres donde cada uno debe escribir un número. Yo lo dejo en blanco, ya he jugado bastante por hoy.

Y otra vez más, la anfitriona, bajándose su vestido rojo, que parece que se le va encogiendo según pasa la noche, aclara:

—¡Muchísimas gracias a todos por participar y lanzaros! Espero que lo hayáis pasado genial y que animéis a vuestros amigos a venir otro día; ya lo sabéis, porque lo acabáis de vivir. Es una experiencia divertida y, por qué no, una gran oportunidad para encontrar el amor y ayudar a Cupido. En diez minutos este pub abre sus puertas y se convierte en discoteca. Los que os quedéis, tenéis descuento en las copas si decís vuestro nombre en la barra, como agradecimiento por haber participado en las citas. Y, ahora sí, el momento más esperado. ¡Tachán! A las parejas que se formen se les invitará a una botella de cava y una hora en el sector VIP para que puedan conocerse mejor. ¡Viva la vida! —exclama entusiasmada repitiendo su lema inmortal.

—Vaya rollo —resopla Cristina, haciéndose la que todo esto no va con ella.

—Tú confía en mí, que todo va ir de fábula, ¡seguro qué ganas!... —añado tranquilizándola. Porque la percibo nerviosa; se ha dado una nueva oportunidad y eso me encanta. Se merece un buen final.

—Un fuerte aplauso para las únicas dos coincidencias de la noche —chilla más fuerte Nicole invitándonos a aplaudir.

Y, como no podía ser de otra manera, Cristina y Salva se han elegido mutuamente.

—Te lo he dicho, tía, ¡lo sabía! ¡La suerte del principiante! —exclamo feliz mientras la abrazo.

—Lola, no te hagas la inocente, que tú tienes mucho que ver. Sé que le has dicho mi nombre y seguro que también que no salgo con un hombre desde hace meses —replica como una auténtica hechicera. «¿Tendrá poderes como su madre?», me pregunto asustada.

—Anda, mujer, déjate de tanta tontería y disfruta —aclaro sonriendo.

Sola

Aunque Cristina me suplica que me quede, sé que puede cuidarse solita y la dejo que disfrute de la noche y de su acompañante.

Me marcho a casa pensando en el amor. ¿Desde cuándo me he vuelto tan reflexiva?

Llego a casa y mi madre aún está levantada, desvelada mirando una película; me quito los zapatos y me siento a su lado en el sofá.

Aunque parezca absurdo, me siento feliz. ¡Cuántas noches perdidas haciendo la loca por ahí y qué bien me sienta volver a casa y estar con alguien más que especial, que me querrá para siempre incondicionalmente!

De vez en cuando es necesario recordar que lo maravilloso de la vida está en lo cotidiano, y muchas veces a tu lado.

Después de varias horas en el sofá y de quedarme dormida varias veces, me voy a la cama y, al no ver ninguna novedad de Cristina en mi móvil, decido enviarle un whatsapp. Empiezo a preocuparme porque no me responde.

Hasta que, por fin, llega su confirmación de que está sana y salva. Sonrío por ella.

Al día siguiente, Cristina me cuenta con todo lujo de detalles su noche con Salva y, aunque no pasaron de un baile y miradas cómplices, sé que ella tiene expectativas altísimas, lo noto en su forma de describir a su acompañante. Creo que va a estar sufriendo toda la semana esperando noticias del señorito de la noche anterior.

Transcurren los días hasta que, por fin, llega el día D, pues hoy voy a encontrarme con él. Con alguien a quien he querido y he dejado escapar tan tontamente.

Paso el día nerviosa, planchándome el pelo, rizándolo, recogiéndomelo... y con intenciones de cortármelo. Pero no, soy peluquera y sé que están totalmente prohibidísimos los cambios radicales bajo estrés.

Estoy tan nerviosa que no puedo contárselo a nadie. Me da vergüenza mi comportamiento. Y de algún modo sé que no va a resultar tan bien como me vengo convenciendo desde hace días.

Se hace la hora H. Llego a su clínica. La misma dirección. La misma calle. El mismo hombre. Hace años que no pasaba por aquí. Recuerdo con nostalgia cuando me acercaba a comer con él; cogía mi Ford Ka, en esa época más nuevo y sin tantos golpes, y a toda pastilla lo sorprendía. Comíamos juntos en el bar de su misma calle, dos sándwich y unas colas, no nos hacía falta nada más.

Al poco tiempo de empezar a salir, me invitó a quedarme a dormir en su piso, y yo me dejé mimar y abrazar. La conexión con él fue brutal, total, casi única. Recuerdo que era muy divertido, un chico con el que podía tener charlas serias y a la vez reírme sin reparos.

Siempre me ha gustado pensar cuánto nos llena la risa, esa risa que te inunda el cuerpo y te lo vuelve plastilina. Esa risa con la que se emocionan hasta tus ojos, esa carcajada que te hace pensar «cuánto bien me hace reír».

Eso solía pasarme con él, sobre todo cuando mezclábamos historias de peluquería con historias de su consulta. Yo le explicaba que en mi trabajo hablábamos mucho con las clientas, era una forma social impuesta; en cambio, él me confesaba que muchas veces dejaba a sus pacientes con la boca abierta y el aspirador de saliva puesto para no tener que entablar conversación alguna. Recuerdo ponerme su bata y jugar a médicos. Bueno, a enfermera guarra, y nos encantaba; él era un paciente muy desobediente.

—Maite Hernández —dice la secretaria dirigiéndose a las tres personas que estamos sentadas en la sala de espera.

Una sala de espera moderna, que ha cambiado con el paso de los años, presidida por una mesa de cristal con revistas de las caras, no de prensa rosa como solemos tener en la peluquería. Las sillas tapizadas en terciopelo azul eléctrico, además de cómodas, forman una ese, y todo lo demás luce límpido, tan blanco como los carteles con sonrisas brillantes.

—Maite Hernández —vuelve a insistir la secretaria.

—Sí, sí, perdón, soy yo, Maite, claro, si no, quién iba a ser —respondo poniéndome de pie, algo nerviosa.

—Consulta doce, por favor.

Camino hacia aquella puerta como si llevara tacones en medio del desierto atravesando una tormenta.

Al abrir la puerta, Marcos me ve y se echa hacia atrás. Luce tal vez más guapo de lo que lo recordaba. Lleva el pelo corto y aseado; lo siento, pero es lo primero que miro. Sus labios me parecen más rojos, y me muero por besarlo ya, ya mismo, sin rodeos. Sus grandes ojos penetrantes me recorren todo el cuerpo, pero él busca explicaciones y yo muero de amor.

Su bata impoluta deja asomar debajo una camisa color celeste perfectamente planchada, con dos botones desabrochados, y muestra su impecable sonrisa. Es el dentista perfecto para un anuncio.

—¿Maite? —pregunta desorientado.

—No, ejem… —contesto perturbada. «Y qué, me he puesto Maite, el nombre de una clienta que no soporto.»

—Hace años que no nos vemos y llegas mintiendo. Hay cosas que nunca cambian —escupe sin cortesía.

—Marcos, no es eso —explico sintiéndome una boba. Podría haber dicho mi nombre sin tanta tontería.

—Dime, ¿qué necesitas? —pregunta evitándome la mirada.

—Claro, bueno, soy Lola, puedes cambiar un poco de actitud… —resoplo nerviosa.

—¿Tú no te acuerdas, verdad? —pregunta él preocupado—. Sé perfectamente quién eres, lo sé, lo sé —agrega rascándose la frente.

Me siento como un incómodo dolor de cabeza; tal vez fui su migraña durante años y yo sin enterarme.

—Marcos, perdona, yo, es… —añado; estoy muerta de vergüenza.

—¡Genial! Empecemos por ahí, después de seis años pides perdón, ¡enhorabuena! —exclama seco.

—No, lo que digo es que quizá no tendría que haber venido.

—Otra vez no, Lola, no somos chiquillos, siéntate; ya que vas a pagar la consulta, te haré una revisión, y mientras tanto a ver si recuperas la memoria —indica con cortesía y a la vez con vileza. No entiendo su actitud. Enfadado está, pero a la vez me mira sonriente.

Me siento en una pesadilla, estoy haciendo un esfuerzo sobrehumano intentando recordar qué pasó al final de nuestra relación; sé que debía viajar a Londres por estudios, algo así me había comentado Cristina, que se lo había comentado Toni, pero qué tenía que ver yo.

—Marcos, es un error, perdona —insisto dispuesta a marcharme.

—Siéntate y abre la boca —dice con firmeza obligándome a sentarme y poniéndome en la boca el aspirador. Puedo sentir su dedo en la comisura de los labios y me enciendo.

¿Cómo una situación tan dura puede hacerme pensar en una sola cosa?: él sobre mí, bueno, en dos, o yo sobre él.

—A ver, Maite Hernández, ¿o puedo llamarte Lola? —dice sentado mientras se acerca a centímetros de mi cara.

—Ooa —intento decir «Lola» y seguirle el juego, porque me está poniendo a mil.

—No te muevas, que voy a acomodarte la silla —dice y, con un mando, mi cuerpo desciende al nivel de su pecho, cada vez lo tengo más cerca—. No has sido una buena niña, ¿te lavas los dientes con frecuencia?, ¿saben tus padres que fumas más de lo que comes? —pregunta vacilándome.

Cojo el aspirador e intento quitármelo, pero retiene mi mano al instante.

—No, no, no, ni se te ocurra, Lola; he esperado seis años para esto —afirma acariciándome la frente y dejando mi mano apoyada sobre mi pierna, lejos del aparatejo.

Por un momento tengo miedo, porque pienso que se ha vuelto loco y va a aprovecharse de mí y quitarme una muela.

—Tienes tres caries, justamente tres, como las tres veces que me dejaste plantado. La primera, en el cine con las entradas compradas; no apareciste y no llamaste hasta el día siguiente. La segunda, en mi cumpleaños, cuando llegaste dos horas más tarde con tu amiga y ya habíamos cenado. Y la tercera, cuando te encontré abrazada a otro chico en la peluquería a una semana de mi viaje a Londres.

Y de repente lo recuerdo todo, ¿cómo pude ser tan tonta?

—Lo siento, tengo que irme —digo; no lo soporto más y quiero marcharme de allí.

—¡Lola, espera! —grita él sosteniéndome del brazo.

Pero puedo librarme, ya estoy llorando, y él me deja ir.

Pensaba que estaba preparada para enfrentarme a mi pasado, pero por lo visto no era el momento.

La cita con Merche

Decido llamar a Merche y pedirle una cita urgente. Me recibe a la hora. Y tras un cigarrillo que penetra mi alma y un café sin azúcar, logro tranquilizarme.

Eso me pasa por creer ciegamente que todo podría ir estupendamente; la calma absoluta no existe, el pasado siempre te acecha para darte lecciones.

Pienso en Cristina y en cómo un resbalón le arruinó su felicidad, y yo, que vivo resbalando, abro los ojos ahora.

Merche me recibe vestida de blanco, y eso inesperadamente me tranquiliza. Me abraza antes de que empiece con mi cantinela y eso por fin provoca una reconciliación conmigo misma.

Imagino que, en cada momento de mi vida, a pesar de la inmadurez con la que pude haber actuado, he tenido mis razones.

—¿Por qué gritas Ricky Martín? —comienza Merche, y con su insólita pregunta me descoloca por completo.

—Ah, eso es una tontería, he venido porque me animé a reencontrarme con Marcos, una persona muy especial para mí; bueno, ahora ya no lo sé —confieso dubitativa.

—Luego hablaremos de él. Yo no puedo saber por qué eliges ponerle nombre a ese grito. Si quieres escapar, recoges tus cosas y te vas, y si en realidad necesitas gritar, gritas la vocal a, como hacemos el resto de los mortales —insiste ella con el temita.

—Ya, ahora que lo dices me haces pensar en ello —contesto reflexionando. No le había hecho mucho caso a la palabra en sí, buscaba aquella canción en mi coche y lloraba hasta quedarme sin lágrimas, para limpiarme un poco la tristeza.

—Pues es bueno que lo hagas; a veces la dinámica de defensa que utilizamos para no sufrir esconde justamente la causa de aquel dolor que nos aflige y nos hace volver. ¿Por qué esa canción?

—La verdad es que es una de sus primeras canciones... —admito, y de repente me doy cuenta de que la respuesta siempre ha estado ahí, pero no había querido descubrirla. Ahora debo contestarle a Merche, ella me transmite la suficiente confianza como para abrirme y decir algo que nunca me había oído decir—. Es una canción de los noventa, la misma fecha en que mi padre abandonó a mi madre… y a mí —confieso llorando.

—Hablemos de abandono… —propone serena.

—Prefiero no hablar de ello, es algo que jamás le perdonaría a un hombre, yo sólo sé las veces que se me partía el alma oyendo llorar a mi madre en su habitación, sola —murmuro a regañadientes sollozando.

—¿Te has preguntado alguna vez, aunque quizá no es el caso, que tú les haces lo mismo a los hombres?

—No, no y no. Te confundes. Todo lo contrario, yo les dejo antes de que me dejen —refuto altanera y sin pensar bajo mi mirada, perdiéndome en toda la información que recibo desde mis adentros.

Y, ¡tachán!, como una revelación veo clarísimo lo que me ocurrió con Marcos: él se iba a ir con una beca a Londres, y yo pensé que, si me enamoraba más, no podría superar aquella separación, y me anticipé. Y a partir de aquel instante me anticipé a todos y cada uno de mis amores.

—¿Ya lo tienes claro? —vuelve a preguntar respetando mis silencios.

—He sido una tonta, me acostumbré al miedo y me convertí en un personaje valiente sin ánimos de compromiso, cuando en realidad todo el tiempo he estado deseando lo contrario.

—Ahora te equivocas tú; has sido feliz, has vivido tu camino, con errores y locuras, que me parecen necesarias y hasta imprescindibles. Ahora has descubierto lo que realmente quieres, y eso no lo sabrías si no hubieses pasado por todo lo que has vivido.

Tras escuchar sus palabras, me entran ganas de aplaudirle; su discurso me hace sentir menos estúpida. No voy a negarlo, ser la soltera de oro me ha dado muchas satisfacciones, pero yo quiero otra vida, quiero ser feliz compartiendo mis manías con otro corazón que me ame.

—¿Quién es Marcos? —indaga Merche; noto cómo esa cuestión carece de profundidad, me parece una pregunta típica de amiga curiosa.

—Marcos era mi dentista, la verdad es que mi madre me llevaba a aquella clínica desde pequeña. Allí me arreglaron caries, me pusieron ortodoncia y me quitaron las muelas del juicio, pero todo ello fue obra del padre de él, que también fue mi dentista. Conocí a Marcos cuando empezó a ayudar a su padre mientras se sacaba la carrera, y siempre me ha parecido un chico guapetón y muy gracioso. Pero, claro, no coqueteaba con él, a su lado estaba su padre y fuera me esperaba mi madre. Además, creo que la consulta del dentista es el sitio menos sexi para ligar: cuando te ponen anestesia y te duermen media boca, nadie en su sano juicio puede hacerse la vanidosa. Los años continuaron y yo acudía sola a hacerme revisiones y blanqueamientos, pero el día en que se puso de moda incrustarse un brillante en medio de los dientes me tocó consultarlo con él. El padre de Marcos ya se había jubilado y él había heredado la cartera de clientes, entre ellos, yo. Fue un flechazo, de esos que te pasan una vez en la vida y en aquel momento te atraviesa tan hondo que no puedes ni asumirlo. Quedamos esa misma noche para cenar, nada ostentoso, un bocata de calamares para cada uno y dos cervezas. Lo curioso es que siempre solíamos pedir lo mismo para comer y cenar, nunca descubrimos quién copiaba a quién, y por fin, después de todas las risas y de confirmar que había atracción mutua, nos besamos apasionadamente. Recuerdo como si fuera ayer cómo me cogió del cuello, cómo introdujo sus dedos en mis cabellos al viento y jugó con mi lengua. Yo solamente cerraba los ojos y me dejaba llevar. Desde aquel día nos hicimos inseparables, la conexión en la cama era brutal. Las cosas sencillas del día a día me confirmaban que él estaba hecho a mi medida.

—¿Y entonces... Ricky Martin? —pregunta atenta.

—Nooo —Suelto una carcajada contagiosa y empezamos a llorar de risa. Tras secarme las lágrimas por su graciosa expresión, continúo—: Pues podríamos decir que aún no había desarrollado a la «loca adolescente mejor me las piro», pero debo reconocer que con él me asusté. Cuando todo marchaba de maravilla, de repente llegó un día y me soltó que le habían concedido una beca en Londres y que se tenía que ir un año.

—¿Y entonces... tu padre?

Paramos de reírnos de golpe, nos miramos duramente; ella quiere, una vez más, abrirme los ojos y yo sigo testaruda en mi posición.

—Y entonces apareció la ausencia de mi padre, que llenaba todos mis malos ratos de soledad; no iba a volver a pasar por lo mismo.

—Los adultos, y tú también lo eres —afirma recordándomelo—, tomamos decisiones con las que sabemos que podemos dañar a los hijos; sin pretenderlo, no podemos evitarlo. Muchas veces es peor una mentira casada y perpetua, que la nueva alternativa. Con esto quiero decirte que tus padres se separaron; razonables o no, tendrían sus motivos, pero debes saber que él no te dejó a ti.

—Nos abandonó a las dos —suelto acostumbrada a culparlo, aunque estoy escuchando cada palabra que Merche dice; otra vez siento que me las graba en el alma, como me pasa con Elsa, la madre de Cristina.

—Cuando lo comprendas, podrás renunciar a aquel comportamiento y enfrentarte a tus miedos.

—Lo sé —admito—. Pero no quiero hablar de esto con nadie, ni conmigo.

—No tienes por qué hacerlo —me tranquiliza y se pone de pie para cerrar mi curación con un cálido abrazo.

—Merche, gracias, pero quiero pagarte, ¿de qué manera puedo recompensarte? —pregunto sin miedo.

—La próxima vez lo comentaremos —dice y me acompaña a la puerta.

Salvador

Cristina ha tenido una segunda cita, que es en toda regla «la segunda oportunidad que le cede el destino» después de Toni, con el chico encantador de traje negro; sí, Salva, y ¡esperemos que sea un salvador!

Al contarme los detalles, la noto rara, como si no se fiara por completo de lo que él le dice y, al mismo tiempo, la percibo un poco ilusionada, lo bastante como para que me toque interceder.

—Cristina, ten cuidado, que lo acabas de conocer y no sabes casi nada de él —le digo advirtiendo su risa tonta.

—¡Qué exagerada eres, Lola! Sólo te digo que me lo paso genial, que me vuelve loca en la cama y que quiero volver a verlo, nada más…

—Hasta ahí, estupendo, pero no entiendo por qué has vuelto al pub. ¡Qué necesidad de hablar con la propietaria y con la rubia que te disparaba con la mirada! Por qué quieres controlarlo todo —comento nerviosa y preocupada.

—Necesitaba información, sabes que soy insegura. Aunque no he logrado gran cosa; necesito verlo y saber si es el hombre para mí. Sólo él tiene las respuestas que estoy buscando.

—Ya lo creo y, esta vez, como amiga y porque te conozco, te pido que vayas despacio, no te lances al mar porque aún sigues pensando en Toni.

—No me lo nombres, por favor.

—Te quiero, Cristina.

—Y yo.

Llego a casa y, al salir al balcón a fumarme un cigarrillo, me llevo conmigo el móvil; me dedico a enviar unos cuantos mensajes con fotos de chicos esculpidos para animar a mis amigas cuando recibo un whatsapp de un número que no conozco.

«¿Eres Lola?»

Por un momento temo por mi seguridad. ¿Será algún ex en busca de venganza? Menos mal que no soy un hombre, si no me reclamarían la prueba de paternidad a menudo.

Respondo sin pensar, pues Lola ha cambiado y está preparada para enfrentar cualquier dificultad, sea de mi pasado o de mi futuro…

«Sí.»

Tampoco voy a darle mi dirección, sólo un «sí» sin entusiasmo; si quiere algo, que hable ahora o calle para siempre.

«Siento mucho lo del otro día. Quería decirte tantas cosas. Y creo que me pasé de la raya. Eso. Nada. Lo siento. Marcos.»

¡Marcos! ¡Marcos! ¡Marcos! ¡Marcos! Puedo repetir este nombre hasta la saciedad, pero debo responderle. Me pongo tan nerviosa que se me cae el cigarrillo al suelo con tan mala suerte que choca con una maceta de mi madre, ésta hace de trampolín y el pitillo vuela y se esfuma de mi vista para acabar cayendo desde el cuarto piso donde vivimos.

Pero no me importa, sigo mirando el móvil extrañada, estoy leyendo lo que creo que es: me toca responder. Es mi momento.

«No te preocupes, para mí también fue raro verte. Quería decirte tantas cosas. Eso. Lo siento. Mucho. Lola.»

No se me ocurre mejor idea que imitar su mensaje. Como a mí me ha provocado una sensación de felicidad y a la vez de tribulación, quiero contagiarlo.

Los segundos pasan y no responde. La situación me está provocando un fuerte dolor de barriga. El amor te ataca sin preaviso. Necesito chocolate con leche para saciar mi ansiedad.

El móvil empieza a vibrar; se ilumina la pantalla con aquel número desconocido, que ya tengo claro que es de él.

Nerviosa, me dirijo a mi habitación. Cierro la puerta de un portazo cual adolescente histérica y me tiro en la cama. El corazón me va a mil por hora hasta que deslizo un dedo por la pantalla y respondo.

—Lola, —dice él con desesperación—. ¿Te estás quedando conmigo? —pregunta rápidamente.

—¿Por qué lo dices? Lo del mensaje era un juego de palabras, palabras verdaderas. Yo también quería decirte muchas cosas —confieso aliviada.

Todavía no puedo creerme que esté hablando con él.

—Hace seis años que tengo preguntas, y el tiempo no me ha contestado ninguna. Espero que a ti te haya ido mejor —declara.

—Marcos, no creo que sea un tema para hablar por teléfono.

—Tienes razón. Me gustaría verte. La señora Maite del otro día estaba espléndida, hacía años que no recibía a una paciente tan guapa. Y mentirosa.

—¿Ay, que me estás endulzando los oídos para luego clavarme el puñal? —pregunto desternillándome.

—Va, es broma, mentirosa a medias. Al menos a mi secretaria le diste tu móvil verdadero —comenta; se le nota feliz.

—¿Quedamos este finde? —propongo sintiéndome libre.

—¿Mañana a comer? —propone él. Y a mí se me estampa una sonrisa permanente.

—¿Tienes prisa? —preguntó sorprendida haciéndome la dura.

—¿Tú no? —replica veloz.

—Sí, no sé. Vale —contesto; me siento en una nube de algodón de azúcar.

—Llevamos seis años de retraso —afirma acertado.

—¿Vienes a la pelu?

—Te propongo algo como en los viejos tiempos, el bar de al lado de la clínica, a las 14.00 horas.

—Acepto —contesto, y en realidad quiero gritarlo tan fuerte que me oigan en Alaska.

—Un beso, Lola —se despide. Y aún me resuena su voz como una melodía.

Todavía sigo preguntándome si esta conversación ha sido cierta o si forma parte de un sueño y en cualquier instante me despertaré.

Marcos y yo otra vez comiendo juntos. Marcos quiere verme, yo deseo verlo. Esto es increíble.

No sé, me parece tan perfecto que en este instante decido guardar el secreto, atesorar para mí esa historia. No hablé con nadie de la desastrosa cita del dentista ni hablaré mucho menos de la insólita llamada.

Estoy tan alterada que no puedo parar de darle vueltas a todo lo que está sucediendo a mi alrededor en este momento.

Merche, que casi ni sé quién es pero que me ha aliviado como si fuera una maga. Cristina, mi gran pilar que se ha convertido en un alma a la deriva. Marcos, una pasión que regresa, y yo… que me reinvento en una nueva Lola. ¿Podré dejar de ser un espíritu libre? ¿Podré enfrentarme a tanto cambio?

Me miro en mi armario espejado, cojo mi mejor vestido de noche, unas medias negras con pequeños topos de colores, tacones altísimos, americana y bolso. Estoy lista para actuar.

Lista una hora más tarde, claro. Me apaño el pelo con la plancha haciendo unos rulos grandes, y me maquillo para estar ¡divina!

Me dirijo decidida al bar de citas, pienso únicamente en mi amiga. Quiero proteger a Cristina.

En la cola veo a la rubia que nos miraba con maldad la primera noche. Me acerco sin reparos y me presento como la amiga de Cristina.

—Encantada, guapa, hablé ayer con ella —contesta amablemente. ¡Está simpatiquísima!

—¿Quieres entrar? Soy amiga de Nicole, puedo colarte. Perdona, me llamo Beatriz —añade con más generosidad si cabe, dejándome sin palabras. Escondo mis uñas, pues he encontrado una cómplice.

—Bueno, la verdad es que no pensaba entrar, quería preguntar sobre Salva…

Detrás oigo el repiqueteo de unos tacones; nos giramos a la vez y Beatriz saluda con un beso amistoso a Nicole.

—Ella es Lola, es la segunda vez que viene —explica Beatriz, presentándome.

—No, no, perdón, no he reservado, yo, ejem, no pensaba...

—Te invito yo, me falta una mujer, puedes quedarte, invita la casa —afirma casi sin preguntar, dándolo por hecho.

—Es que… —me atrevo a decir.

—Sí, anímate, será divertido. Cuando vienes dos veces, entiendes mejor a los hombres, aprendes a leerlos —propone Beatriz, enganchando su brazo por debajo del mío.

Por un momento las dos mujeres me presionan tanto que tengo miedo, parece que me están iniciando en una secta. Pero ¿quién se podría negar a las copas gratis y a una noche más que divertida? Y, claro, cumplir con mi misión secreta de ayudar a Cristi.

—Acepto —digo, y es la segunda vez que lo digo en un día, mi vida se llena de retos—, pero luego hablaremos de Salvador —exijo.

—Claro, y te adelanto que no te pierdes nada —anuncia Beatriz.

Se abren las puertas y entramos todas al salón de chicas; reconozco a dos de la vez anterior. Las dos, a pesar de no estar juntas, tienen la misma reacción: bajar la mirada y no hacer público ni evidente que repiten estrategia.

Sigo hablando con Beatriz; sorprendentemente hemos congeniado desde el minuto uno. Desde el minuto uno de la segunda vez, claro. La primera vez no daba muy buen rollito con esa mirada láser de arpía.

—Me encanta el detalle de que los tirantes de tu sujetador hagan juego con tus medias, ¡eso lo has hecho a propósito! No puedes negarlo —dice ella muy detallista.

—Sí, es un conjunto, las braguitas también llevan topitos.

—¡Tienes que decirme dónde lo has comprado! —insiste con interés y simpatía.

—Tú tienes que contarme eso de leer a los hombres, me interesa.

—Chissss, ¡que te van a oír! —suelta, y me aparta del resto de las mujeres como si me fuera a revelar la verdadera receta de la Coca-Cola—. Con Nicole llevamos una lista, un ránking de solteros, y la evolución a medida que pasan las citas.

—¿Pero repiten muy a menudo? —pregunto sorprendida.

—Más de lo que te imaginas. A muchos les vemos también en la discoteca. Se sabe que, quien acude aquí, viene con un solo propósito: conocer gente y formar pareja. No es una discoteca cualquiera donde la gente va a despejarse o bailar —me explica Beatriz.

Y a mí me da por pensar que, si Cristina se enterara de que la primera vez que la llevé de fiesta después de su separación tenía casi la noche garantizada para salir acompañada, me mataría.

—¡Increíble! ¿Tú crees que volverá Salva esta noche? —pregunto ansiosa; al fin y al cabo, estoy aquí con un cometido claro.

—No. Él es más esporádico, deja pasar unos meses y vuelve.

—¡Mecachis! Quería sorprenderlo in fraganti. Mi amiga Cristina no se fía de él —exteriorizo.

—No te puedes fiar de ningún hombre —afirma con cara de asco. Lo dice con tal firmeza que me animo a preguntar —. ¿Entonces, tú?

—Estoy con Nicole. Empezamos hace un mes —comenta si más, como quien dice «mañana anuncian lluvia».

—¡Ah, sí! Pues no parecéis, ejem, digo… no sé... —Me sonrojo al decirlo.

—Lesbianas, puedes decirlo, no pasa nada. Aunque preferiría que fueras reservada. Va a matarme, no he debido contártelo —manifiesta, y se arrepiente al instante.

—Tranquila, es mi don profesional, debo inspirar confianza, la gente me cuenta siempre sus secretos.

—Las citas son para mí, bueno, para nosotras, un trabajo —me explica seria para que le guarde el secreto.

«¡Viva la vida!», se oye chillar a Nicole en medio del salón, dando por inaugurada la noche. Los camareros nos sirven las copas. Uno se acuerda de que la vez anterior me bebí tres daiquiris de fresa y me ofrece uno; pienso repetir la misma suerte.

Beatriz se sienta a mi lado como en su día lo hizo Cristina, y me pasa un papel con una notita.

«Verás que los hombres son más mayores. Se nos olvidó avisarte, los días entre semana las citas son temáticas.»

Y es cierto: entre los hombres no había ninguno como el francés y mucho menos como Salva. Pero, para mi sorpresa y gracias a mi personalidad de espía, entre los candidatos reconozco a un calvito que recuerdo haber visto con Salvador el primer día, un amigo suyo.

¡Es mi gran oportunidad!

Le respondo el mensaje a Beatriz con otra notita; intento ser concisa y directa.

«Os mato. Como la vez anterior, los hombres se presentan con su número, pero a la tercera frase sueltan su nombre.»

Con el primero, me hago pasar por Cristina, es más, le digo que estoy casada y que quiero probar cosas nuevas. Por poco el candidato sin reparos se frota las manos delante de mí; me recuerda que escriba su número unas cien veces durante los cinco minutos que estamos hablando.

Al segundo, decido hablarle de Marcos: le cuento que es mi ex, que le fallé unos seis años atrás y que ahora él quiere verme. Éste es tan cortés que me aconseja que sea franca, que no le mienta, que si Marcos está interesado en volver a verme no puedo fallarle.

El tercero se presenta con un «tú eres para mí, y yo para ti, no perdamos más tiempo», una frase estudiada y que seguro lleva repitiendo sin éxito durante un tiempo; decido cambiar mi versión de Lola.

—Puede que tengas razón y ninguno quiera perder tiempo, tú eres para mí lo que yo soy para ti: extraños con pocas posibilidades de copular: uno, porque te presentas con la jugada ganadora y eso no me vale, y dos, porque estoy enamorada de la anfitriona.

Se queda tan cortado y pasmado por mis palabras que tarda unos segundos en responder y, como me imaginaba, lo hace de forma nada coherente.

—Eso no puede ser —rebate perdiendo todo el desparpajo con el que se había presentado.

Hasta que por fin le toca al calvito, amigo de Salva.

—¿Nos conocemos, verdad? —ataca sin darme tiempo a saborear el trago de mi segundo daiquiri.

—Sí, ¡qué buena memoria! Es mi segunda vez —afirmo cuidando cada palabra.

—Si repites es porque buscas algo serio, y más un día entre semana —indica con aires de seductor.

—Soy amiga de Cristina, mi amiga coincidió con Salva; creo recordar que sois amigos —corto e intento obtener información.

—Sí, soy Manu —admite decepcionado. Veo cómo bebe de su vaso y se mira los pies—. ¿Entonces, quieres hablarme de Salva? —pregunta como si estuviera acostumbrado y cansado de dicha pregunta.

—No, sí, más o menos —contesto confundida—. Me gustaría saber, ¿él está casado, no? —pregunto intentando no parecer invasiva.

—Lo estaba, se separó. ¿Y tú, buscas el amor? —contesta rápidamente.

Este calvito se me revela y evita mis preguntas. Intentaré ser más directa.

—¿Sabes el motivo?

—¿Qué motivo? ¿De qué hablas? —cuestiona juicioso.

—De Salva —digo impaciente—. El motivo de su separación.

—Eso deberías preguntárselo a él; cosas de la vida, supongo —indica mirando hacia arriba, en señal de incomodidad.

—¿Y a ella dónde puedo encontrarla?

Y no sé si es el alcohol, mi don de que todo me lo cuentan o que ese hombre está embelesado mirando mis pechos, pero me contesta:

—La mujer tiene un estanco en la plaza Puxmarina, puedes hablar con ella —suelta sin pensarlo.

No estoy muy segura de qué debo hacer con esta información. Tal vez mezclar a una exmujer en las dudas de mi amiga no resulte una buena idea. Aborto mi espionaje y me bebo mi tercer daiquiri.

En el momento en que Nicole nos indica que escribamos el número de nuestro elegido, vuelvo a dejar la hoja en blanco y me acerco a Beatriz.

—¿Qué tal te lo has pasado? ¿No ha sido tan grave? —pregunta sonriente.

—Ha sido genial —admito con alegría.

—¿Te vienes a beber algo conmigo y con Nicole? —propone sonriente.

—Sí, claro, pero yo —titubeo palabras sin sentido—, yo es que no soy…

—¡Tranquila, mujer! Eso se nota —rebate y explota en una carcajada.

—Pues, si te soy sincera, a vosotras, nada. Es más, me imaginaba que, en una pareja como la vuestra, una sería más masculina —suelto, y digo todo lo que pienso y me quedo más a gusto que un arbusto.

—Y lo es; Nicole es la más masculina —asevera, como si de verdad estuviera afirmando convencida que el sol es azul.

—Ya —contesto esquivándole la mirada. Justamente Nicole, pienso, que siempre va envuelta en minifaldas luciendo unas preciosas piernas y tacones de vértigo.

—Y los hombres, ¿qué te han parecido? —pregunta amistosa.

—Yo es que estoy con alguien, bueno, eso creo, no lo sé…

Y nos sentamos a una de las mesas de aquel pub y les cuento mis últimas hazañas a dos desconocidas. Les abro mi corazón y les confieso el miedo que me da volver a hablar con Marcos, que todo sea un desastre, y que tal vez ésa sea mi última oportunidad.

Tratan de tranquilizarme, me ofrecen dos opciones: volver a las citas en busca de una pareja, para lo que me enseñan una lista con los solteros de oro y me aconsejan con quién debo quedarme, o la otra opción: pasarme a su bando.

Nos reímos a carcajadas. Y yo pienso que, una vez más, cuando crees que vas a ayudar a otro, te encuentras salvándote a ti mismo. En el bien, siempre encuentras luz.

Un tinte

Esta mañana he llegado más feliz que una perdiz a trabajar y, como no hay muchas citas, le pido a Cristina que me tinte el pelo.

¡Quiero que Marcos me vea radiante!

Empezamos a hablar del tipazo de una famosa actriz que acaba de dar a luz, ¡a mellizos!, y ya luce un estupendo triquini en todas las portadas de revista. Nos preguntamos qué dieta harán para estar siempre perfectas, aunque seguro que pasan por el bisturí, eso es imposible, ¡la naturaleza no es tan bondadosa!

Escogemos un tema al azar, como cualquier relación entre peluqueras y clientas. Yo estoy tentada de contarle que hoy voy a ver a Marcos pero, viéndola tan insegura con el tema Salva, decido explicarle que he vuelto a las citas exprés y, para quitarle hierro al asunto, menciono que Nicole y Beatriz son maravillosas.

Si hablo de Marcos es inevitable que ella piense en Toni, pues ellos eran amigos. Cristina conoció a su exprometido en casa de Marcos y, siempre que podía, recordaba aquella noche. Noche que yo odiaba rememorar porque era en la época en que Marcos tenía que viajar a Londres.

Así que descarto el tema «comida con mi ex», pues no es seguro hablar de él, todavía no tengo bien claro a dónde me llevará toda esta nueva aventura.

Llamo a Merche; me ha hecho algo dependiente de sus consejos, palabras y abrazos. Pero no me coge el teléfono. Quiero oírla antes de ver a Marcos, pero parece que el mundo esté conspirando para que actúe yo sola.

No puedo contárselo a nadie más que a Merche, no porque no pueda, sino porque no estoy lista.

«¡Mucha suerte en tu comida romántica! Te esperamos en las citas cuando quieras. Serás nuestra invitada. Un beso, Bea & Nicole.»

Recibir el mensaje de las chicas me ha tranquilizado. Me despido de Cristina y María, que aún están terminando con sus últimas clientas, y me dirijo hacia el bar.

«Gracias guapísimas, contad con ello, ¡¡¡¡me lo pasé pipeta!!!!»

Respondo con una sonrisa de oreja a oreja; me sorprende el detalle de que se hayan acordado de mi famosa cita y mis miedos. Las dos llevaban pulsera, me fijé; son de fiar.

Estaba equivocada antes: sí, hay alguien en mi mundo que sabe que voy a dar un gran paso y me están apoyando.

Aparco sin problemas, siempre ha sido una zona con poca afluencia de coches. Al entrar, Marcos ya está sentado a una mesa, ha elegido una pequeña al fondo del local, la nuestra.

Nos gustaba estar allí porque desde la calle quedábamos un poco escondidos, ya que nos precedía una barra larguísima de madera, y a la vez estábamos algo apartados de las mesas en las que había más gente comiendo.

—Te he pedido una cola —dice con una agradable sonrisa mientras me da dos besos en las mejillas.

—Vale —respondo nerviosa, mientras cuelgo mi bolso en el respaldo de mi silla. No ha cambiado nada: el mismo sitio, las mismas sillas, el mismo olor característico a bar; estoy impresionada.

—Lo primero, perdón por lo del otro día —dice mirándome con dulzura.

—No tienes que pedir perdón, soy yo la que lo hice mal; bueno, como siempre... todo lo he hecho mal contigo… —corto siendo sincera.

—No, mujer, tampoco es eso, vamos por partes —suelta sonriente.

—¿Vais a comer? —interrumpe la camarera, una chica joven de grandes ojos.

—Bueno, sí, claro. ¿Nos traes la carta, por favor? —suelto nerviosa.

—Yo lo tengo claro, ¿bocata? —pregunta con perspicacia mirándome a los ojos.

—Vale, bocata —respondo resuelta.

—Entonces, para mí, bocata de calamares —respondemos al unísono mirando a la camarera.

Luego nos miramos cómplices y empezamos a reír como si se hubiera detenido el mundo y estuviésemos sólo nosotros dos.

—Hay cosas que no cambian —suelto feliz.

—Ojalá no sean las únicas.

—¿Algo para picar? —pregunta la camarera, que aún sigue aquí y yo ni me he percatado.

—No. Ya lo tenemos claro —responde Marcos con amabilidad—. ¡Ay, Lola, mi Lola! —lanza riéndose.

—¿Qué pasa? Así nunca vamos a poder hablar en serio. ¿Por qué me has traído aquí? —pregunto ansiosa. Necesito oírle, y también necesito hablar.

—¿Por dónde empezar? —se pregunta de manera retórica—. Hace seis años estaba loco por ti…

«¡Mierda! Habla en pasado», pienso, pero voy a dejarle seguir sin interrumpirlo.

—No entendí nunca qué pasó, estábamos tan bien juntos, pero imagino que el viaje a Londres lo arruinó todo. Estuve a punto de no irme, pero empezaste a comportarte de una forma muy rara. Y deduje que no me querías. Tal vez no estábamos preparados para seguir y mucho menos para ser una pareja a distancia.

—Sí, algo de eso es verdad —acoto, pero lo dejo continuar. Se le ve concentrado, eligiendo palabras como pétalos para no dañarme.

—El día que te vi con otro, y tú me viste y no hiciste nada, pensé que no te importaba un pepino. Aun así, te llamé, te busqué, y nunca me cogiste el teléfono. Luego me enteré de que lo habías cambiado. Hablaba con Toni, cada tanto; de él me distancié porque estuve casi seis años en Londres.

—¿Todo este tiempo? —suelto sorprendida.

—Sí, no tenía ningún motivo para volver; bueno, estoy aquí sólo desde hace cuatro meses, ha muerto mi padre. Y el primer día que vuelvo a pasar consulta, apareces tú.

—¿Qué me dices? —pregunto anonadada, asimilando semejante información.

—Te digo la verdad.

—Siento mucho lo de tu padre.

—Sí, es una gran pena, y tengo muchísimo trabajo. Heredé la clínica y tengo que ocuparme de mucho papeleo, a veces no tengo fuerzas —declara abatido.

—Te entiendo. No sabía nada. Pues sí, sabía que estabas en Londres, a veces Cristina soltaba algún comentario, pero tú sabes que no soy muy santa de la devoción de Toni —comento con dulzura. Me estoy derritiendo por este hombre.

—Ya, te llama bichopalo —comenta riéndose.

—Vuestros bocatas —interrumpe la camarera. Agradecemos a la vez. Yo miro el bocadillo y pienso que no tengo cuerpo para dar ni un bocado.

—No sé por dónde empezar, Marcos —suspiro—. Es cierto que, además de joven, era un poco inmadura, y si te soy sincera fui a peor, todas mis siguientes relaciones fallaron porque tengo un terrible miedo…

—¿Al compromiso? —corta él atento a mi revelación.

—Mucho peor… a que me dejen. Y no creas que me di cuenta entonces, no. Me cambió la vida hace unos días.

—¿A que te dejen a ti?, ¿y quién iba a dejarte? —pregunta con mucho amor y dulzura.

Por un momento pienso que me encuentro otra vez en un sueño. ¿Será verdad que la vida me está dando una oportunidad, o eso sólo pasa en las películas?

—Pues yo me apresuraba y rompía cualquier relación con futuro, muchas veces escapaba. Y todo porque lo relacionaba con mi padre. ¿Te lo puedes creer? ¡Qué simples somos en el amor! Tenía la respuesta a diario en mi vida y no llegaba a comprenderme —admito, y es la primera vez que lo verbalizo.

—Es que es duro, Lola; la separación de los padres es algo muy serio en la vida y más en tu caso, que eras casi una adolescente —expone siendo adorable.

—Sí, gracias Marcos. Pero llegas a una edad en la que te parece que lo tienes superado, cuando ya no te da vergüenza decir que tus padres se han divorciado, y luego la cagas en todas tus relaciones, una y otra vez metes la pata.

—No creo que hayas sido tan cruel.

—Bueno, no voy a entrar en detalles —aclaro sonriente—. Pero no sé si, a raíz de todo lo que le pasó a Cristina, ¿lo sabes no? —sonsaco curiosa.

—Sí, claro, hablo de vez en cuando con Toni —comenta con tristeza.

—Ella era para mí un ejemplo, todo le iba bien. Pero, ya sabes, la vida te puede cambiar en un instante. Y después, vas a pensar que estoy loca, empecé terapia —confieso risueña.

—¿De qué te ríes? No me parece mal —pregunta serio.

—Es que si conocieras a Merche… ni siquiera sé si es psicóloga o terapeuta. O quizá bruja.

—No entiendo —diserta asombrado.

—Nada, déjalo, que ella me ayudó a que me diera cuenta de mi problema. Que mi miedo venía de mi padre, por eso llegué a ti. Has sido la primera víctima de todo este dolor sin resolver.

—El caso es que yo jamás pensaba dejarte, Lola —afirma, y mi corazón da un vuelco.

—Yo me asusté con lo del viaje a Londres, y no me equivocaba: te has quedado seis años —digo altiva.

—No te equivoques, quiero pensar que no estábamos preparados —sentencia con claridad.

—¿Y crees que ahora lo estamos? —pregunto sin miedo. ¡¡¡Sin miedo a nada!!!

—A mí me encantaría intentarlo; no creo que haya sido casualidad que aparecieras justo el día que volví a mi consulta. El día que luché con mis miedos y decidí quedarme aquí para siempre.

—¿Para siempre? —pregunto como una niña pequeña que cree en los finales felices.

—Yo también tuve mis relaciones, Lola. No somos niños, pero confieso que nunca pude olvidarte.

—Ni yo, Marcos… —resuelvo decir impactada. Mi vida va a dar un giro de ciento ochenta grados y me siento libre.

Marcos se pone en pie, se acerca a mi silla, quita un mechón de mi precioso peinado y lo coloca detrás de mi oreja con suavidad. Durante esos segundos en los que se acerca a mi rostro, sigo pensando que estoy viviendo dentro de un sueño, no quiero cerrar los ojos, no quiero perderlo nunca más.

—¿Aquí hay truco? —pregunto interrumpiendo el momento. No podía ser todo tan bonito.

—Esto acaba de empezar, señorita Lola, me tienes que demostrar que no te darás a la fuga.

—Seguro que no me ocultas nada, ¿mujer, hijos, novias psicópatas, viajes? —averiguo desconfiando de la situación.

—A ver, por orden: sí, tres, tú y mañana —responde con garbo manteniendo la misma postura a milímetros de mi cara, donde puedo sentir su respiración. Deseaba besar aquellos labios.

—¿Estás de coña, no? —pregunto insegura. ¿Psicópata yo?

—Lola, déjate llevar, que a quien le da miedo hacer esas preguntas es a mí —disipa con ironía y por fin aterriza en mis labios.

Nos besamos con dulzura; puedo sentir cada grieta de esos labios carnosos que siempre han sido mi perdición. Saboreo su lengua, juego con ella, mordisqueo ese beso con amor. Un amor compartido, un amor con deseo de amar y de amarme. Ya no tengo miedo.

—¿Cenamos esta noche? —pregunta con naturalidad.

«¡Sí, sí, sí, sí, sí, claro, clarísimoooo, por supuestísimo!», pienso para mis adentros.

—Vale —respondo acariciándole la cara mientras nos volvemos a besar.

—Te envío un mensaje con mi dirección.

—¡Chachi! —respondo como una criatura. ¿Chachi?, ¡chachi! ¡Lola, has perdido la cabeza!

Regreso a la peluquería feliz, sintiéndome viva. Vamos, que podría caer un chaparrón en este instante y arruinarme el nuevo peinado y no me importaría lo más mínimo.

Por fin estoy viviendo sin miedo. Llamo a mi madre; sí, a ella, que vela por mi felicidad, que muchas noches no ha pegado ojo esperando a que yo volviese de mis noches locas.

—¡Mamá! —grito casi eufórica.

—Dime, cariño —contesta ella con mesura.

—Que ya no tengo miedo, que me voy a dar una oportunidad sin temer que me hagan daño y, si sale mal, lloraré, pero seguiré adelante, me siento nueva.

—Muy bien, cielo —añade con su típico tono dulce.

—¡Mamá, que he quedado con Marcos! ¡Marcos, mi ex, el dentista! Y esta vez para siempre.

—Me alegro mucho, cariño, deseo que seas feliz —recalca con amor.

—Lo que ahora me haría feliz es que me plancharás el vestido gris, que está en mi armario —agrego contenta—. Esta noche cenamos juntos.

—Ya sabía yo que había trampa —comenta riéndose.

—Te he llamado porque quería compartirlo contigo… Lo del vestido es secundario, pero, bueno, si puedes, porfa, y el morado también, no me he decidido aún.

—Besos, Lola, nos vemos en casa —me corta, con miedo a que le pida más cosas.

Una madre es siempre una madre; mientras te está secando las lágrimas, te va cosiendo un botón de la blusa.

En la peluquería nos preparamos un cortado Cristina y yo en la cafetera que tenemos en el cuartito de atrás; no podemos acudir al bar todas las veces que nos apetece un café porque, si no, nos dejaríamos allí la nómina.

La noto decidida, ella también necesita tomar las riendas de su vida. Vivir sola le está haciendo madurar a golpes, y siento que está cambiando para bien.

—Cristina, a veces los hombres no lo solucionan todo, tú lo has comprobado; tal vez necesites estar sola.

—Gracias, Lola, preciso un tiempo para pensar —admite entera, y curiosamente sin ningún rasgo de tristeza.

—¿Toni?

—Toni. No puedo olvidarlo —confiesa.

Nos abrazamos. Nos queremos más de lo que nos imaginamos. Lo siento cuando nos miramos, incluso con nuestros silencios; las dos sabemos por qué somos amigas y no nos hacen falta más explicaciones.

Al entrar por la puerta de mi casa, le estampo un beso a mi madre, que está en la cocina pelando patatas para una tortilla, y le recuerdo que no ceno en casa. Me mira sonriente y sin decir nada mueve la cabeza de lado a lado.

Abro la puerta de mi habitación y encuentro sobre la cama los dos vestidos planchados, dos pares de zapatos a los pies de la cama y su joyero con algunas baratijas.

Emocionada, vuelvo a la cocina para abrazarla. Nos reímos y con prisas vuelvo al aseo para darme una ducha y estar completamente preparada.

Me decanto finalmente por el vestido morado de tirantes; es largo hasta la rodilla y me parece más apropiado para una cena.

Cojo muchas pulseras. Hoy quiero hacer ruido; me maquillo sonriente. No puedo esconder que me siento bien.

Han pasado casi dos horas desde que he llegado del trabajo y todavía sigo en el aseo, retocándome. Tiene que ser mi madre la que me empuja fuera de casa; me he probado diez fulares, tres americanas, cinco pares de zapatos y tres tipos de pendientes diferentes.

Esta cita me importa más de lo que creo. Sé que tenemos que hablar, que nos quedan muchos temas por cerrar, pero qué importa, hemos decidido darnos una oportunidad. Y eso para mí es lo primordial; para todo lo demás, el señor tiempo dispondrá.

Aceptar es aceptarse

Aparco en su plaza de garaje, me envió la dirección y las indicaciones por mensaje. Imagino que iremos en su coche. Estoy entusiasmada.

Me espera en la puerta del ascensor; casi no me da tiempo a pensar qué decir.

—¡Estás preciosa! —exclama cogiéndome de la cintura y atrayéndome hacia él para besarme.

—¡Gracias! —susurro mientras me dejo hacer. Él también luce elegante: camisa oscura, no llego a distinguir el color, pantalón de vestir y zapatos. No me da tiempo a mirar al detalle su estilo, pero huele tan bien que podría quedarme así toda la noche.

Pasan unos minutos y seguimos pegados, no podemos separarnos; él me aprieta cada vez más hacia él, y yo le despeino y le acaricio la espalda con desesperación.

Los seis años nos han pasado factura.

—Vale, Lola, pasa —dice él riéndose de la situación y abriendo la puerta.

—Sí, claro —respondo arreglándome el vestido. Por lo visto no cenamos fuera.

Entro en su casa y me quedo sin palabras, observo todo un camino de pequeños farolillos por el pasillo.

—¡Qué romántico, Marcos! —exclamo emocionada.

—Hay más —dice él risueño—. Nos cambiaremos los zapatos.

—¿Y eso? —pregunto anonadada—. ¿Has visto mis tacones? —insisto porque quería que me viera bien los zapatos de piel negra con un taconazo de diez centímetros.

—La verdad es que, al ser tú tan alta, no me esperaba que llevaras semejante tacón, pero, bueno, lo intentaré. La idea es que, como vamos a empezar esto juntos, quiero que nos pongamos el uno en el lugar del otro. Lo de los zapatos es una metáfora.

—De acuerdo, entiendo —miento, pues no entiendo para qué quiere que intercambiemos los zapatos; yo no tengo ganas de jugar, quiero tirarme en la cama de una vez.

—No, no. No lo entiendes, nos lo cambiaremos de verdad. Deja tu bolso y abrigo aquí, en el perchero. —Me indica dónde está, detrás de la puerta.

Mi cara debe de ser un poema, pero despacio me quito los zapatos.

—Confía en mí, Lola —aclara algo nervioso. Y él me pone sus zapatos. Me quedan holgados; en cambio, a él no le cabe ni el pie en los míos.

—Somos distintos, ¿verdad? —pregunta riéndose—. Fuimos, somos y seremos distintos siempre y, aunque las cosas parezcan a simple vista evidentes, nunca lo son.

—¿A dónde quieres llegar? —pregunto curiosa; su voz envuelve aquel pasillo, estamos a oscuras solamente iluminados por tenues farolillos. Él, haciendo equilibrio sobre mis taconazos, y yo, como una buena alumna, escuchándolo.

—Al principio de nuestra relación, todo marchaba de maravilla...

—Es verdad —lo corto y suspiro.

—... pues yo te veía a ti cómoda, como te quedan ahora mis zapatos. Pero éstos te proporcionarían un bienestar momentáneo, ya que, con el paso del tiempo, no podrías caminar con ellos, pues te quedan grandes, como lo era la situación de Londres.

—Interesante —afirmo reflexiva.

—Y ¿qué piensas de los zapatos que ahora llevo? Remóntate seis años atrás, estamos en el comienzo…

—¡Lo sé! Que tu mundo se te queda chico y necesitas viajar…

—Me gusta. Caminemos más.

Al lado de un farolillo, recojo una foto: estamos los dos en el último cumpleaños de Marcos que celebramos juntos. Nuestro final.

—¿Te acuerdas? Nos metimos en el baño y, a pesar de que habías llegado dos horas tarde y discutimos como locos, más tarde empezamos a besarnos e hicimos el amor como animales contra la puerta —dice él, y a mí se me pone la piel de gallina.

Es verdad, aquel día me bajó los vaqueros con fuerza y, en medio del enfado, me cogí a su cintura mientras me penetraba con rabia y amor.

—Ésa fue la última vez —recuerdo con tristeza—. Lo siento, debí decirte lo de Londres, pero temía que no te fueras por mi culpa…

—¡Olvídate de Londres! —comenta él cogiéndome de la mano. Termina el pasillo y nos encontramos con un pequeño salón; los farolillos forman un corazón en el suelo y en el medio hay una mesa pequeña con los platos y dos copas de vino.

—Ésa es nuestra cena, bueno, la comida está en el horno. Pero ahora sí que nos podemos quitar los zapatos.

Y le hago caso mientras me late el corazón y me hierve el estómago de los nervios.

—Todo esto es precioso, Marcos; gracias por prepararlo —confieso cuando ya estamos descalzos, mirándonos.

—Ahora somos iguales, descalzos los dos. Nuestro comienzo fue atolondrado y pasional, pero nunca nos pusimos en el lugar del otro. Ahora, si estás dispuesta a entrar en mi corazón y dejarme entrar en el tuyo, quiero que lo hagamos como iguales.

—Me parece la propuesta más justa y más bonita que podías hacer —exclamo embelesada.

—¿Aceptas y prometes no escapar y preguntar ante la duda? —dice apretando mis manos entre las suyas—. No quiero perderte.

—Acepto, claro —contesto.

Pero en mi interior hierve un volcán en erupción, quiero decirle que confíe, que estoy segura de que todo va a ir bien, porque ya puedo amar.

Entramos dentro del corazón y empezamos a besarnos otra vez. Él acaricia mis hombros hasta llegar a mi espalda; yo estoy con las hormonas a flor de piel. Cojo su rostro con las dos manos, lo miro diciéndole todo lo que le he echado de menos incluso sin saberlo. Me tiro hacia él, el deseo late entre los dos, siento su erección en la pierna. Le levanto la camisa y meto la mano por debajo de la espalda. Sentir su piel caliente me hace arder.

Me coge en brazos y me lleva a su habitación; nos arrancamos la ropa, no podemos aguantar más tiempo. Yo le necesito dentro de mí y él quiere demostrarme que soy sólo suya.

Ya sin el vestido puesto y tras quitarme las braguitas, abre mis piernas en la cama y me penetra de una vez. Se desliza tan fuerte que gimo su nombre con ímpetu. Empieza a moverse, mientras que por encima de mi sujetador aprieta mis senos. Yo me sostengo en sus nalgas duras, parece una fiera sin control.

Lo beso entero y me dejo besar entera. Siento su lengua incansable por todo mi cuerpo, y nos perdemos entre sus sábanas casi toda la noche.

El tiempo se hace añicos entre tanta pasión.

—Lola, eres increíble.

—Todo esto es increíble —suelto con la respiración entrecortada.

—¿Tienes hambre? —pregunta con ternura, mientras me acaricia el brazo.

—Un poco de sed —admito.

—Puedo ofrecerte vino; el pollo debe estar chamuscado en el horno —explica refiriéndose a la que iba a ser nuestra cena.

—No pasa nada —añado riéndome.

—Sí que pasa. Pasa de todo, Lola, no te imaginas todo lo que siento, no me cabe en el cuerpo. Quédate para siempre.

—Quédate para siempre. Me gusta. Acepto —repetí su frase y acepté feliz mi nueva vida.

«Acepto» se está convirtiendo en una de mis palabras preferidas.

A partir de este instante, me acepto con mis errores, y no tengo miedo ¡a vivir! Acepto amar. Amar a Marcos.

Epílogo

¡Tengo que contarlo! Si la primera noche con Marcos fue de farolillos y zapatos, en la segunda cita en su casa llenó la habitación de globos y en la tercera, la cama con pétalos de rosas. Me preguntaba qué me depararía la cuarta noche, y no pude con mi genio y se lo pregunté; intenté ser lo suficientemente suave como para no romperle las ilusiones de romanticón.

A partir de ese momento, no he tenido más sorpresas estrafalarias, no sé si porque se había ofendido o porque ya se le habían gastado todos los tópicos novelescos.

Por un lado lo agradecí, hacer el amor entre globos no es para nada mágico.

Mi madre está encantada, lo invita a cenar varias noches; ninguno de los dos somos muy cocinitas.

Como veréis, mi relación con Marcos marcha de maravilla, estamos pensando en irnos a vivir juntos. El gran problema es que aún no he podido contárselo a Cristina, no encuentro el momento.

Sé que hablarle de Marcos es recordarle a Toni, y no quiero verla sufrir. La quiero tanto que antepongo su felicidad. Pasan los meses y, cada vez que voy a explicárselo, algo pasa en su vida.

¡Espero que me perdone cuando se entere!

Marcos me confesó que vio a Toni hecho polvo, y cree que intentará recuperarla, aunque requiere tiempo. Y en cierto sentido sé que ella también lo necesita. ¡Qué pena da ver que están hechos el uno para el otro y no están juntos!

Pero sé con certeza que el amor todo lo puede; si no, miradme a mí, disfrutando de una segunda oportunidad.

Hace unos días llamé a mi padre; le sorprendió porque siempre había sido él quien lo había hecho. Creo que lo he perdonado, aunque no estoy muy segura de ello; al menos quiero que forme parte de mi vida. Este verano iré a verlo para que conozca a Marcos.

Sigo quedando con Beatriz y Nicole, son las únicas que por ahora saben mi verdad. Es más, las noches en que les faltan clientes para las citas, nos invitan a Marcos y a mí, y nos lo pasamos genial. Una noche fuimos una de las parejas que coincidieron (obvio), y nos invitaron a la botella de cava en el sector VIP. Fue una noche inolvidable.

¿Y Merche? Es un misterio sin resolver. La he llamado mil veces, pero no he dado con ella; fui a su casa o donde estaba su consulta, y ya no vive allí, el piso está en alquiler.

Hablé con Elsa, y me explicó que Merche es una nómada, que seguramente la volveremos a ver dentro de unos años o, quién sabe, cuando alguien la necesite.

Donde quiera que estés, si estás leyendo mi historia, desde aquí te doy las gracias, Merche.

Y ahora sí, me despido, que ya toca abrir puntual la peluquería, pues hoy llega Maite, la clienta predilecta de Cristina, y quiero escupirle la queratina.

¡Sed felices! Y... ¡no le tengáis miedo a la vida!

LOLA

Juramento peinocrático de peluqueras

Artículo 1: Todo lo que pasa en la peluquería, muere en la peluquería.

A veces. Somos mujeres, a alguien se lo tenemos que contar.

Artículo 2: Interpretar el deseo del cliente. En caso de emergencia, sugerir.

¡Cortamos el pelo, no hacemos milagros! ¡Peinamos, no hacemos milagros! ¡Cubrimos canas, no hacemos milagros!

Artículo 3: Escuchamos siempre a nuestro cliente.

Voy a ser sincera, no somos psicólogas, asentimos e intentamos apoyar a nuestra clientela, pero no damos consejos infalibles.

Y ya que estamos de confesiones, nuestra sonrisa o, en caso de preocupación, un ceño fruncido, no significa que siempre nos interese el tema y debamos recordar los detalles del último ligue, conflicto, discusión o celebración. Siempre encontraremos la forma de que vuelva a ser la clienta la interesada en repetirlo.

Artículo 4: Cortar las puntas significa cortar un palmo.

¡Sí! Es un artículo bien claro y proviene de la experiencia ancestral de las primeras peluqueras que existieron en el mundo. Nunca respetaremos vuestra longitud, porque sabemos identificar el cabello dañado y porque el precio de un corte se justifica a partir de un palmo.

Además, ¿quién tiene las tijeras?

Artículo 5: La peluquera no hablará de su vida privada mientras trabaja.

No podemos emocionarnos ni revivir estados que nos alteren. ¿Qué sabes de la vida de tu peluquera? Nada o muy poco, detalles banales, porque eres tú la que tienes que contar, con todos los detalles que desees, tu propia vida: eres nuestra protagonista.

Artículo 6: El lavado del cabello debe durar más de diez minutos.

Es el gran secreto de la peluquería, la primera conquista para que nuestra clienta se sienta cómoda, relajada y dispuesta a verse mejor.

Siempre hay que utilizar el champú adecuado para cada tipo de cabello y tomarse el tiempo necesario, mínimo diez minutos, en agasajar con fragancias y masajes capilares.

Si la clienta nos cae bien, comentaremos los beneficios de una mascarilla, del estado de su cabello y de las posibles mejoras.

Si la clienta es la típica antipática, podemos empezar con un chorro de agua fría, pedir disculpas y tardar unos minutos en conseguir la temperatura adecuada para el agua.

Artículo 7: Aunque tengan cita, nunca respetar el horario.

A mí me encanta respetar a rajatabla las citas, pero las fundadoras dicen que es recomendable hacer esperar a las clientas. Desde fuera se tiene que ver una peluquería llena, animada, una reunión de amigas.

Artículo 8: Que suenen baladas románticas.

Obligatorio tener hilo musical con las baladas más pastelosas y románticas. En especial las canciones Amiga mía, y Y si fuera ella, de Alejandro Sanz.

Artículo 9: No actuar de inmediato en cambios de look radicales.

Bodas, bodas del ex, noviazgos, rupturas, duelos, nuevos trabajos, fracaso con la dieta, regla alterada, aburrimiento... son, entre otros, algunos de los motivos por los que en la peluquería podemos recibir la visita de una clienta exigiendo un cambio de aspecto radical.

¡No! ¡No! Y ¡no! No actuaremos de inmediato, utilizaremos todas nuestras dotes personales para conectar con la clienta y explicarle que aquello, por su fisonomía, su color o simplemente por su tipo de cabello, no le va a sentar bien.

Hay clientas muy exigentes, entonces buscaremos la forma de llegar a un término medio. No queremos que llegue a su casa y nos haga vudú con un peluche.

Artículo 10: Revistas del corazón.

Imprescindible tener todas las revistas del corazón, también es imprescindible leerlas.

Las peluqueras debemos saber cuáles son las nuevas tendencias en moda y peinado, aunque no nos gusten y nosotras nos pasemos el día en vaqueros y con camisetas con manchas de decolorante.

Es importante conocer los entresijos de los famosos, una charla banal siempre es una buena introducción para vincularnos con nuestra clientela y empezar a forjar una relación.

Además de interpretar deseos y ofrecer un corte o peinado concreto, las peluqueras, sobre todo, sabemos escuchar.

Artículo 11: Los productos de la peluquería son los mejores.

Lo siento, pero estamos obligadas a recomendarte nuestras marcas de mascarillas, champús, lociones y hasta peines. Forma parte del juramento y no podemos pasar de él.

¡Claroooo! También nos llevamos comisión.

Artículo 12: La peluquería es una inyección de autoestima.

¡Sí! Hacer sentir a la clienta como una reina. Por ello intentamos que sea protagonista y que se sienta radiante.

Agradecimientos

A mi victoria cotidiana y motor de mis días: mi hija Vicky.

A mis padres por tanto cariño y apoyo en todas mis aventuras.

A Maxi por esos dieciséis años juntos de amor y aprendizaje.

A toda la familia La Grotteria, Jett y Di Maria, que en la distancia celebran mis sueños. Un fortísimo abrazo para Argentina, Italia y Brasil.

A Merche por brindarse entera y arropar a mi familia. A su hija, Mercedes, por ser felicidad y hermana de Vicky.

A Ana López, por su amistad, por creer en mí y leer la obra antes que nadie y animarme a seguir.

A Inés por su trabajo, ánimos y amistad. Esta nueva aventura no sería posible sin tu ayuda.

A mis amigas Jud y Kary por llorar y emocionarse cuando les conté que se publicaría esta novela.

A Patry Gómez Albarracín, por su alegría, entusiasmo y por las risas cómplices creando personajes.

A dos personas muy especiales y a las que quiero un montón, qué mejor homenaje que los nombres de Lola y Nini, por vosotras. Gracias, Loli Ruiz y Níniva L. Blé.

A mi sister, Esther Carulla Pascual, por su cariño y amistad.

A Noelia Martín Toribio, por llamarme el día en que este gran sueño se hizo realidad y, desde ese instante, animarme siempre con afecto y complicidad.

A mis chicas Cococalas, por el cariño y la compañía.

A mis amigos de siempre, mis imprescindibles: Yani y Seba.

A todas las lectoras de novela romántica por creer en mis historias, en especial mis cuquis del grupo de facebook Princesas Lectoras de Connie Jett.

Y a mi editora, Esther Escoriza, por su cariño, su profesionalidad, sus consejos y por creer que todo puede cambiar en un instante y hacerme muy feliz.

Gracias a todos, los sueños se hacen realidad, cree en el tuyo.

© Connie Jett

Connie Jett nació en 1983. De orígenes italianos, estudió Filosofía en la Universidad de Buenos Aires y Comunicación Intercultural en la Universidad de Génova. Desde 2002 vive en Europa, entre Italia y España.

Lectora voraz, soñadora y perseverante. Trabajó como periodista para la televisión italiana y para diversas revistas.

Es autora de la novela No me llames princesa, con la cual le concedieron el premio a «Mejor ebook Chick Lit 2013» por la Revista Romantica’s y por los premios de novela romántica de España, lo que la convirtió rápidamente en un bestseller, Mis días sin ti y Todo puede cambiar en un instante.

En el 2012 recibió el «Premio Chick Lit España» como autora revelación con su primer libro Mi colección de secretos, y la novela fue galardonada a su vez con el premio «Mejor novela contemporánea 2012», por la web romántica «Autoras en la sombra».

Encontrarás más información sobre la autora y su obra en:

<https://www.facebook.com/conniejettautora>

<http://conniejett.blogspot.com.es/>

<@Connie_Jett>

El instante en que todo cambió para Lola

Connie Jett

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© de la imagen de la portada, © Shutterstock

© Connie Jett, 2014

© Editorial Planeta, S. A., 2014

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.edicioneszafiro.com

www.planetadelibros.com

Los personajes, eventos y sucesos presentados en esta obra son ficticios. Cualquier semejanza con personas vivas o desaparecidas es pura coincidencia.

Primera edición: diciembre de 2014

ISBN: 978-84-08-13730-6

Conversión a libro electrónico: Àtona-Víctor Igual, S. L.

www.victorigual.com