Conchi Revuelta

AROMAS DE TABACO Y MAR

Editorial Popum Books

Ya cuando nace o cuando muere el día

yo te veo pasar, y me da pena

por ti, tan bella, tan gentil y buena,

porque sé de tu gran melancolía.

Desde muy niña en el taller laboras

para ayudar al gasto de tu casa

con el poco salario con que tasa

el capataz interminables horas.

Y al ruido del taller sueñas, y sueñas

con el amor galanteador y apuesto

que ha de llegar a ti tal vez muy presto

pletórico de notas halagüeñas.

Versos del poema “A una obrerita” de

Vicente Revuelta Revuelta

Vargas (Cantabria) 1898 — La Habana (Cuba) 1978

A mi familia, por confiar en mí.

A mi marido Fernando, por su

inestimable colaboración y apoyo.

Introducción

Hacía tiempo que la guerra había terminado. Atrás quedaba el sonido ensordecedor de sirenas atronadoras que inundaban el corazón de angustia y miedo. Fueron aquellos, largos años cautivos de la pena, del hambre, del miedo, del dolor por la pérdida de seres queridos; vecinos, amigos, o simplemente conocidos.

Ahora, las batallas eran otras, debían librarse con prudencia, en silencio, pasando inadvertidos, viviendo con y para el régimen, evitando con ello ser blanco fácil de cualquier invisible enemigo que, resguardado de una cara bonita u ofreciendo una falsa amistad, podía truncar, con solo dos palabras pronunciadas en comisaría, la vida monótona y más o menos feliz de cualquier persona. Partidarios del poder dominante que, con la cabeza alta, se vanagloriaban de la victoria y levantaban su brazo con la mano extendida a la mínima ocasión, en busca de beneficios que nunca llegaban o a cambio de favores que luego jamás se cumplían. Ellos eran los verdaderos verdugos del pueblo, chivatos de mala calaña dispuestos a vender hasta a su mejor amigo a cambio, en la mayoría de las ocasiones, de una palmadita en la espalda.

Había que vivir en silencio. Ni tan siquiera las paredes de la casa propia eran lugar seguro para las conversaciones. Era importante evitar ser vistos con aquellos que, en algún momento, se habían decantado por un color diferente al predominante que ahora dirigía el país.

No era tarea fácil. No resultaba sencillo callar y obedecer como borregos. No, no lo era para algunos. Otros, al contrario, más conformistas, buscaban solo la paz, y si para conseguirla debían acompañar su vida con acatamiento, estaban dispuestos a ello.

Eran muchos los que, al final de la guerra, habían tenido que huir. Otros, conscientes de que no habían hecho nada que pudiera modificar su vida, continuaban trabajando cómo y dónde podían, intentando sobrevivir y restablecer en la medida de lo posible su maltrecha existencia.

Los ricos seguían siéndolo y los pobres, aún más que antes. La falta de empleo era una losa que acechaba sobre las cabezas de los menos favorecidos. Quien tenía trabajo podía considerarse afortunado, aunque los salarios fueran en ocasiones meras limosnas.

Ahora, tocaba luchar. Pugnar por salir adelante y levantar la moral del pueblo. Un pueblo que, al menos en su mitad, no estaba conforme con los vencedores pero al que el sentido común y sus diferentes obligaciones le exigían obedecer a su cabeza, sin tener en cuenta el dictamen de su corazón.

Se imponía la cordura por encima de las ideas. Debía tragarse el amor propio que transcurría por su aparato digestivo como hiel amarga, agriando la boca y sacudiendo el estómago, como si de una corriente eléctrica se tratase.

Eran años duros de una posguerra que se alargaba en el tiempo, que parecía que no iba a terminar nunca. Vivir en paz y trabajar en lo que fuera eran las necesidades más notorias de los españoles en ese momento, en aquella España dictatorial y profunda.

La Tripa

Es la mezcla de las hojas que forman el interior del cigarro.

En esta parte es donde está la fuerza del puro, es decir, donde

se aplican las secretas combinaciones de hojas

de cada marca para el sabor.

Santander, 1950

Capítulo 1

Aurora Guzmán Balbuena, era una de esas personas que luchaban por salir adelante y poder realizar sus pequeños sueños. Intentaba olvidar los años vividos, su infancia escasa, dura y con el punto de crueldad que la guerra infringió, forjó en ella el carácter necesario para sobrevivir. Era una bella mujer, sencilla en sus formas, en sus modos y con una espectacular figura. Su caminar seguro y firme portaba una elegancia innata, propia de cualquier muchacha de buena familia de la ciudad. Podía presumir de soñadora porque lo era, de guapa porque se veía, de amable porque a la menor oportunidad así lo demostraba, de trabajadora porque no reparaba en esfuerzos nunca, de elegante, de dispuesta, de... Podía, pero no lo hacía. Prefería pasar inadvertida, de puntillas, sin protagonismo. Una más, una trabajadora de esa España dura donde, a pesar de que la segunda Guerra Mundial no había calado, sí denotaba las consecuencias que esta acarreaba.

Como todos los días, al llegar al Ayuntamiento, Aurora se despidió de sus compañeras de trabajo entre risas y comentarios que quedaban pendientes para la próxima jornada. Aquel numeroso y alborotador grupo de mujeres, cansadas pero alegres, se segregaba tomando cada una el camino correspondiente de vuelta a sus casas.

Aurora solía ir con Dolores, compañera y amiga. Pero, aquel día, Lola no había acudido a trabajar. Estaba embarazada y, posiblemente, algún contratiempo en su estado había impedido que asistiera a su puesto de trabajo. Durante las jornadas anteriores, había estado molesta y quejosa por ese motivo. Cuando, aquella mañana, Aurora no divisó su silueta junto al cine Popular Victoria, donde acostumbraba a esperarla, no se preocupó. Aunque no era habitual, en ocasiones Lola la alcanzaba corriendo. Para ella, era normal ir siempre con el tiempo justo. Como Aurora lo sabía, cuando bajaba y esta no estaba allí, no esperaba ni medio minuto a que apareciera y seguía su camino tranquilamente.

Aurora trabajaba desde hacía unos años en la Tabacalera.Precisamente, había sido su amiga Dolores quien la había animado y, posteriormente, ayudado a su entrada a la fábrica.

Una vez terminada la Guerra Civil, no hubo apenas nuevas incorporaciones en la fábrica de Tabacos. Por el contrario, si se había despedido a muchas operarias por ser consideradas enemigas del régimen o, simplemente, porque en algún momento habían mostrado su descontento con él o su afinidad a la República. En el lugar que estas dejaron, se contrató a otras mujeres, consideradas fieles y leales al gobierno, lo cual produjo en la factoría momentos tensos. Las que estaban desconfiaban de las nuevas y estas intentaban limpiar la imagen, en ocasiones irreal, que de ellas se tenía en cuanto a sus ideas políticas. Fue precisamente en ese momento, aprovechando que un grupo iba a entrar, cuando Lola intervino para que Aurora fuera admitida.

Dolores Ceballos era una joven pequeña y delgada, “La Seca” le decían. Apenas conseguía que sus caderas se pronunciaran al andar, por más que ella exagerase su caminar. Sin embargo, sus profundos ojos, grandes y avellanados, eran la envidia de todas. Ella los resaltaba con encanto y marcaba sus labios con carmín rojo. Ese pequeño toque hacía que fuera su cara lo que antes llamase la atención. Si bien su cuerpo no era en exceso agraciado, sabía cómo sacar partido de lo que tenía. Por tanto, y a pesar de su poca estatura, conseguía que las miradas masculinas repararan en ella antes que en cualquiera de las chicas con las que iba.

Lola procedía de una familia de cigarreras. Su abuela y su madre habían trabajado en la factoría toda su vida y, como no podía ser de otra manera, ella había seguido sus pasos. No fue por ganas, ya que lo que realmente le gustaba era el cine. Soñaba con ser artista, pero la necesitad obligaba y no tuvo más remedio que ejercer de aprendiza en la calle Alta, ya que su madre había fallecido inesperadamente y se había visto en la necesidad de trabajar.

Sin pensárselo dos veces, Lola decidió acercarse un día a la fábrica y solicitó hablar con el Ingeniero Jefe. Este, haciendo una excepción debido al conocimiento que tenía de la situación familiar en la que la moza se encontraba y recordando gratamente la habilidad con la que su madre liaba cigarros (era considerada como una de las mejores cigarreras de las que disponía la fábrica en aquel momento), atendió a la joven, la cual iba avalada por el buen hacer y disciplina demostrados durante largos años por las mujeres de su familia.

La petición de Dolores fue considerada y se admitió a la chica rápidamente en la fábrica. Con catorce años recién cumplidos, comenzó a trabajar en labores auxiliares, como aprendiza. Tras dos años, los exigidos en esos quehaceres, la maestría demostrada hizo que ocupara un puesto de operaria en máquinas, siendo apenas una chiquilla. Aurora tenía un año más, quince exactamente, cuando comenzó a trabajar en la Compañía Arrendataria de Tabacos. Lo único que se requería para entrar era saber leer, escribir y una buena aldaba. De los dos primeros estaba sobrada; el tercero, importantísimo, corrió a cargo de su amiga Lola.

Aurora no conocía en absoluto el mundo del tabaco, ya que su familia se dedicaba a la pesca. Pero, a pesar de ello, pronto comenzó a adorar aquel mundo y a familiarizarse con las labores. Ella nunca había imaginado que algún día iba a formar parte de aquel enorme grupo de mujeres trabajadoras; celosas en exceso de su labor, cumplidoras y dispuestas siempre a ayudarse unas a otras, tanto en las ocupaciones propias de la elaboración como en los problemas personales que alguna tuviera. Todas ellas, cobijadas entre las paredes de aquel hermoso edificio, construido trescientos años atrás para convento de clausura, formaban sin pretenderlo el grupo más numeroso de mujeres que trabajaban en una fábrica de la ciudad de Santander. Eran cerca de cuatrocientas, con signos de identidad diversos pero, si algo diferenciaba a todas aquellas mujeres del resto de profesionales de cualquier otro sector, era el compañerismo, la solidaridad y la camaradería. Mujeres organizadas y bravas, orgullosas de ser lo que eran. Para ellas, ser cigarreras no era una situación; era una satisfacción.

A pesar de estar mal visto por algunos, dada la fama de liberales y desenfadadas que tenían, ellas lo llevaban a gala sin importarles en absoluto los comentarios, casi siempre infundados, sobre su condición. Resultaban desenvueltas, desahogadas, resueltas, osadas y descocadas, pero todo ello no era más que una máscara que cubría los enormes corazones, trabajadores, incansables, aguerridos, leales y voluntariosos de mujeres de carne y hueso que luchaban por sacar a sus familias adelante. Eran el sustento de sus casas y no querían ni debían perder la condición que desde hacía años habían logrado; la libertad económica, la cual condicionaba en gran medida a las mujeres de aquellos tiempos. Sin embargo, ellas disponían de la independencia monetaria suficiente para no tener que compartir su vida con un hombre por la subsistencia. Aquel era uno de los motivos que diferenciaba y daba fama de libertinas a unas mujeres que, en realidad, eran como todas las demás, pero cigarreras.

Aurora caminaba lentamente. Iba admirando las calles por donde pasaba todos los días, pero hoy, sin saber muy bien por qué, se había fijado más en los detalles. Se paró un momento frente a la Catedral y observó el monumento a la Virgen que recientemente habían colocado en medio de la plaza de las Atarazanas. De repente, apenas sin querer, su vista se elevó y observó el nuevo reloj que, por fin, llenaba de vida aquel enclave. Nueve años después, el sonido acompasado y amable del mismo indicaba a los santanderinos la hora en la que vivían. No pudo por menos que esbozar una gran sonrisa. Y, entonces, decidió sentarse en las escaleras de acceso al templo. Encendió un cigarrillo y dejó que su mente la transportara al pasado. A aquellos últimos años vividos. A sus inicios como cigarrera. A las postrimerías de 1940.

Cuando, en noviembre de 1940, recibió la noticia de que había sido aceptada su solicitud de ingreso en la Compañía Arrendataria de Tabacos, Aurora no dudo en pedirle a su abuela permiso para vivir con ella. Doña Rita vivía en Méndez Núñez y la madre de Aurora en la calle del Sol; ni qué decir tiene que la distancia era considerable. A cambio, la joven aportaría un dinero en concepto de manutención y gastos propios de la casa. Sus tías, con las que no tenía muy buena relación, consintieron en que viviera con la señora mientras abonara los gastos. Su abuela, a pesar de los tiempos que corrían, no necesitaba el dinero. Disponía de tierras que tenía arrendadas en su pueblo, además de dos casas en Selaya que también estaban alquiladas. Con la mujer habitaba una de sus hijas, Juana, la cual también aportaba unas pesetas a la casa.

La madre de Aurora se disgustó con la decisión de la muchacha. Doña Rita nunca se había preocupado por ellos. Su conducta como abuela siempre había dejado mucho que desear. Jamás les había mostrado ningún cariño ni atención. La buena mujer de ningún modo había aceptado la relación del padre de Aurora con su madre. Consideraba que la hija de una pescadora no era suficiente para su maravilloso hijo. A pesar de todo, la pareja se casó un frío día de febrero, muy de mañana y poco menos que a escondidas, en la iglesia de los Carmelitas. Al enterarse Doña Rita de aquel acontecimiento, montó en cólera.

La madre de Aurora, Carmen, “La Manca”, jamás había pisado aquella casa. Tan solo había mantenido dos conversaciones con su suegra durante todos aquellos años y ambas se habían producido en plena calle. La primera, cuando su marido la presentó como su novia, una tarde en la que ambos paseaban por la Alameda de Oviedo y coincidieron con Doña Rita y sus dos hijas. En esa ocasión, la mujer estuvo recatada en sus formas y en su verborrea. La segunda vez, al poco tiempo de la anterior. Una mañana, mientras Carmen trabajaba, se encontró por la calle con la que iba a ser su suegra. En esa oportunidad, Doña Rita le soltó una serie de lindezas y amenazas que estaba dispuesta a cumplir si ella no desistía de su relación con Felipe. Pero Carmen, haciendo gala de la fama propia de las pescadoras, contestó con desparpajo y altanería a la mujer, dejándola incluso en evidencia delante de varias conocidas que en aquel momento la acompañaban. Como solía decir “La Manca” cuando lo recordaba:

—La vieja esta puñetera... ¡Ja, esa!... fue a por lana y salió trasquilada.

Ninguna de las dos mujeres perdonaría jamás aquello. La soberbia y el orgullo de ambas impidieron su relación. Carmen, después del suceso, advirtió a su futuro marido:

—¡Que sepas que en la vida visitaré la casa de tu madre!

Doña Rita, por su parte, prohibió a su hijo la entrada de aquella mujer en su morada. Sin embargo, tanto Aurora como sus hermanos si lo hacían. Acostumbraran a ir de vez en cuando con su padre y, más tarde, ellos solos a visitarla. La abuela les daba quesada que había aprendido a hacer en su querido valle y, aunque ya eran muchos los años que llevaba en la ciudad, siempre les contaba historias de su pueblo y de sus vacas. Los niños disfrutaban con aquellos relatos que les resultaban alegres y divertidos. Les parecía tan diferente la vida del campo con la de la ciudad; el trabajar el ganado y sembrar las tierras con las faenas propias de la mar, con las que ellos estaban más familiarizados, que, entusiasmados, preguntaban incansablemente cuestiones para ellos nuevas y desconocidas, las cuales su abuela contestaba con alegría y empeño ya que le hacían brotar recuerdos maravillosos de su niñez.

La decisión de Aurora de vivir con Doña Rita no dependió solo de la cercanía con su trabajo. Venía tomada, en gran medida, por la relación poco cordial que tenía con sus hermanos. Por eso, a pesar de la negativa de su madre, Aurora cogió las cuatro cosas que tenía y se instaló con su abuela. Diez minutos de trayecto le bastaban para plantarse frente a la puerta de la Fábrica en la calle Alta. Pero su estancia en Méndez Núñez apenas duró unos meses porque cuando aquel 15 de febrero del 41 salió de la Fábrica, una vez completada su jornada laboral, el camino hasta su casa fue un auténtico calvario.

Bajando por la Rampa Sotileza, pensó en más de una ocasión que se caía. Dos o tres veces, las embestidas del viento sur le hicieron golpearse contra el paredón de la misma, pero aguantó. Aquel aire cálido y brusco no permitía hacer del andar una tarea sencilla. El monótono, sincronizado y sencillo hecho de poner un pie delante del otro, manteniendo el cuerpo erguido, era tarea casi imposible. Al elevar el pie del suelo, las rachas de viento agitaban su cuerpo anclado solo por uno de ellos y, a la vez, su pierna alzada oscilaba de un lado a otro como si de una hoja se tratase, lo que propiciaba que su pie no se posara en el lugar indicado sino, más bien, que cayera sobre el piso sin más. Dando tumbos, como si su cuerpo estuviese embriagado, siguió caminando hacia casa.

Al entrar al portal, respiró hondo y se dejó caer sobre los buzones verdes y roñosos que colgaban de la pared. Subió las escaleras despacio, revisando sus bolsillos. Tenía la sensación de haber perdido algo por el camino. Pero... ¿Qué iba a perder? Lo poco que llevaba iba dentro del pequeño bolso negro y desgastado que aún, por suerte, sujetaba en su mano. Deprisa, se cambió de ropa, advirtió a su abuela de que aquella tarde era mejor que no saliera y, como cada sábado, se acercó hasta Atarazanas con la intención de coger el tranvía para visitar a su madre y sus hermanos. Pero no pudo. Las autoridades habían suspendido el transporte por el riesgo que conllevaba su funcionamiento. Ante aquel inconveniente, decidió caminar.

En días de sur, aunque molesto, el Paseo de Pereda ofrecía un paisaje inigualable. Ella lo sabía, había sido testigo durante toda su vida de aquellos colores con los que la bahía se vestía cada día; azules intensos o más apagados, verdes turbios o cristalinos, dependiendo siempre del tiempo o avisando de lo que se aproximaba. No había mejor meteorólogo que aquella bahía. Aurora no se cansaba de mirarla, de observar el paisaje montañoso que aparecía de frente. Por eso, aquel día, a pesar del tiempo desapacible, estaba deseando verla enrabiada y pintada de aquel color extraño, ese tono sin nombre, esa mezcla de gris, azul y verde revuelto que deparaba los días de sur.

Aunque lo intentó con ganas, no pudo continuar su camino por el paseo. Tuvo que hacerlo refugiada en las calles paralelas para protegerse de aquella ventolera que azotaba la ciudad. Con todo y eso, el trayecto por General Mola fue cansino al máximo; además de luchar contra el viento, tenía que estar pendiente de los cables de la luz, que de tanto soportar las embestidas del temporal comenzaban en algunos casos a ceder y caían sobre la calzada provocando, al contacto con la misma, chispazos eléctricos que suscitaban en Aurora sobresaltos y que le hacían brincar de un lado al otro, intentando esquivarlos. Pero no era solamente ese el peligro que acechaba durante el recorrido. Los tiestos de los balcones y ventanas que no habían sido retirados se desplomaban sobre el suelo y los árboles que adornaban las calles se bamboleaban constantemente, llegando sus ramas a tocar el pavimento.

Ya cerca de la calle del Sol, Aurora divisó a su madre a lo lejos, pero sus gritos, aunque incesantes, fueron inútiles. El silbar persistente del viento no dejaba escuchar a Carmen el sonido de las voces que su hija le dirigía.

En aquella ocasión, la visita fue más corta que de costumbre. Una hora escasa, el tiempo justo para tomar con su madre un vaso de leche caliente manchada con un poco de achicoria, mientras comentaban cómo se había desarrollado la semana. Las canciones que sonaban en la radio, y que acompañaban a las mujeres cada sábado, de repente dejaron de hacerlo. La conversación se centró en el viento. Mientras hablaba, Aurora cavilaba sobre la vuelta. Intentaba localizar un camino más seguro y tranquilo. Su madre insistió en que se quedara, en que no regresara a casa de la abuela. Total, al día siguiente era domingo y no tenía que acudir a la Fábrica. Pero Aurora sintió pena por la mujer; si ella no volvía, tendría que pasar la noche sola ya que su tía Juana había ido al pueblo. La casa en la que vivían, en su mayor parte construida de madera, era como una jaula colgada cuando el sur soplaba sobre la ciudad. Sabía que la anciana lo pasaba mal y que sentía miedo. Declinó la oferta de su madre, se despidió de ella y de sus hermanos, y regresó de nuevo al centro.

Otra vez la misma lucha. Las rachas de viento eran más virulentas aún que durante la ida. Había oscurecido y la luz de la calle estaba cortada. Volvió por Valliciergo, Santa Lucía, atravesó la calle Arrabal, llegó a la plazuela del Príncipe y salió al Paseo Pereda. Al cruzar Alfonso XIII, a la altura de la calle Cádiz, la ventolera la empujaba, la frenaba, le daba latigazos constantes. Era imposible caminar. Sin saber muy bien de qué manera, consiguió llegar a casa.

Unas horas después, comenzó a escuchar la algarabía de las gentes en la calle. Asustada por el revuelo, Aurora abrió la ventana y, en el acto, notó el humo. En un solo instante se coló por su garganta y le provocó una tos seca y un picor en los ojos que le hicieron comprender que, no lejos de allí, había fuego. Al levantar la mirada, advirtió llamas cercanas a su casa, que se propagaban por los tejados de los edificios de la cercana calle Cádiz y que, a su paso, iban devorando a gran velocidad todo lo que encontraban. El pánico se apoderó de ella por unos segundos. Reaccionó, levantó a Doña Rita de la cama, colocó sobre sus hombros un abrigo, recogió aceleradamente cuatro cosas y las metió en una pequeña maleta de cartón que su abuela tenía debajo de la cama. Salieron sin saber a dónde dirigirse.

La anciana apenas podía caminar. No habían dado más de diez pasos cuando las dos cayeron como sacos al suelo, azotadas por un golpe de viento. Como pudieron, consiguieron ponerse de nuevo en pie. La fuerza de aquel aire era brutal; no solo caminar era difícil, sino también ver con claridad debido al humo provocado por los diferentes focos de fuego que rodeaban la zona y que también impedía una respiración normal. Los nervios, el viento, el humo, el desamparo y, sobre todo, el miedo, llenaban las calles de gentes que intentaban huir. Mujeres, hombres, ancianos y niños iban cargados con todo tipo de enseres que intentaban librar de las llamas. El panorama era desolador, todo el mundo corría de un lado a otro sin un rumbo fijo. Desde el lugar donde Aurora estaba, no era fácil decidir la dirección que tomar; la gruesa cortina de humo que se estaba formando comenzaba a ser un gran obstáculo en su huida. Y el viento, cada vez más potente, se encargaba de arrancar miradores, ventanales, árboles, tejas, balcones... era imposible caminar, pues un sinfín de objetos volaban sobre las cabezas de los viandantes. Las rachas de viento, brutales, hacían volar hasta trozos de maderas y vigas incendiadas. Aurora intentaba cobijar a su abuela, pero le resultaba imposible, no podía mantener su cuerpo erguido; por cada paso que conseguían dar, el viento les hacía retroceder tres. Doña Rita cayó nuevamente y, cuando Aurora intentó levantarla, esta, con un gesto, le pidió que no lo hiciera.

—Vete, sal de aquí, yo no puedo más. Esto es el infierno, hija... ¡Vete! y que sea lo que Dios quiera.

—Vamos, abuela, no diga tonterías ¡levántese!

Afortunadamente, cuando más desconcertadas estaban, un hombre al que apenas conocían, del que Aurora simplemente sabía que trabajaba en Corcho porque en alguna ocasión le había visto cargar el camión a las puertas de la Fábrica, bajó del mismo y les ayudó a entrar en el vehículo. La pequeña camioneta estaba abarrotada de gente, no cabía ni un alma más. A pesar de ello, las personas intentaban hacer hueco para poder socorrer al mayor número posible de viandantes. El espacio reducido de aquel vehículo era la tabla de salvación de todos los que en él conseguían entrar; eran tantos los que ya estaban dentro y tantos los que querían subir, que decidieron viajar de pie para tratar de conseguir más espacio. El calor se hizo insoportable y más de una persona se desvaneció por la falta de aire. Aurora intentaba proteger a su abuela con el cuerpo. Habían conseguido colocarse en una esquina y, si bien en un principio el lugar podía resultar aparentemente cómodo, lo cierto era que se estaba convirtiendo en una auténtica ratonera.

Después de un rato, la furgoneta se paró. No había luz, a lo lejos se escuchaban las sirenas de los bomberos, el estruendo de cristales que reventaban por el calor y el crepitar de las llamas que devoraban todo lo que encontraban a su paso. El hombre abrió la puerta trasera y pidió a todos que se bajaran, pues él tenía que regresar al centro de la ciudad.

A las puertas del Casino, un numeroso grupo de gente esperaba. Aurora y su abuela se unieron a ellos. Había personas que se encargaban de guiar a otros hacia los diferentes hoteles y hostales de la zona, iglesias, cines... cualquier espacio era bueno, todos servían para pasar la noche y refugiarse del fuego y del viento.Rendidas, se sentaron en el suelo, a la espera de su ubicación.

Aquella noche y los días venideros fueron un calvario. Además de la situación en la que se encontraba la ciudad, que al igual que el resto del país se sumía en una larga posguerra, Santander había sido castigada con un incendio pavoroso que había dejado sin cobijo a miles de personas aquella noche de febrero del 41.

El viento sur, poderoso y caliente, había avivado el fuego sobre los tejados del centro de la ciudad, provocando el caos absoluto, el desamparo y la ruina de miles de familias que fueron reubicadas en diferentes zonas de la ciudad. Hoteles, hostales, pensiones, las caballerizas del palacio de La Magdalena, ampararon a miles de personas que vieron cómo, en tan solo una noche, sus casas, sus trabajos, sus pertenencias y sus sueños les habían sido brutalmente arrebatados.

El lunes, Aurora ya había conseguido ponerse en contacto con su tía que, una vez alertada de lo sucedido, mandó en busca de Doña Rita a un paisano suyo para trasladarla al pueblo. Ella debía ir a trabajar y, tras acomodarse de nuevo en casa de su madre, tomó rumbo hacia la calle Alta. Por el camino, escuchó comentar que uno de los bomberos que habían trabajado en la extinción del fuego, había fallecido. Esa fue, sorprendentemente, la única víctima mortal de aquel incendio. Pero la mayoría de las conversaciones se centraban en las pérdidas de trabajo, la falta de alimento, de ropa, de medicinas y, sobre todo, de viviendas.

La muchacha no daba crédito a lo que sus ojos le mostraban. Primero, por la zona del muelle, todo eran restos de la ventolada; árboles caídos, fachadas arrancadas de cuajo, cristales por todos los sitios... Más adelante, ruinas, cenizas, escombros... Los hombres y mujeres con los que se cruzaba caminaban en silencio, cabizbajos, encogidos de hombros y pesarosos. El silencio se había apoderado de aquella ciudad, se veían grupos de bomberos derribando edificios y limpiando las calles. Rostros llorosos y descompuestos, miradas fijas, semblantes amargos, zozobra, pena y angustia. El dolor invadía el corazón de los santanderinos, que volvían a donde antes estaban sus casas, o sus negocios, y que encontraban un montón de astillas quemadas y cientos de kilos de escombro en su lugar. Treinta y siete calles arrasadas, desaparecidas del mapa, en una noche. No había comida, ni luz, no se podían prender las lumbres, no quedaba nada, absolutamente nada, que hiciera reconocible la ciudad. Los edificios que consiguieron salvarse, como Correos, el Ayuntamiento y alguno que otro más, eran los únicos que, con su presencia, parecían indicar que aquello, no hacía mucho, había sido una ciudad. La parte comercial también se vio reducida a cenizas y, en ella, se quedó el sustento de muchos. Pequeños locales donde los oficios se desarrollaban con reducidos grupos de trabajadores. Calles enteras que hasta ese momento formaban parte importante de Santander, fueron devastadas, convertidas en polvo negro. Irrecuperables.

Aurora, mientras sus piernas recorrían aquel solar, ahora devastado, recordó cuánto le gustaba aquella pequeña y coqueta vía. Un simple paseo por la calle La Blanca, o por Atarazanas, despertaba la alegría de la muchacha. La gente transitaba por ella en busca de cualquier cosa que pudiera necesitar. Teniendo en cuenta, además, que la mayoría de los despachos de abogados, notarios y médicos más prestigiosos de la ciudad se encontraban en aquel céntrico espacio.

Siempre le había encantado aquella calle. Revivió por un instante una de aquellas tardes en las que por ella paseaba y, como si el tiempo no hubiera pasado, visualizó el escaparate donde se mostraban lindos zapatos en “El Botín de Oro” o en otras zapaterías más modestas. Las hermosas flores que a la puerta de Rebolledo alegraban y aromatizaban la vía llenándola de alegría. La paragüería Díez Moreno, donde aquellos resguardos, tan útiles en su tierra, comenzaban a teñirse de color, de dibujos florales o geométricos para uso femenino, dejando los negros más sobrios para cobijo masculino. Los ricos petisúes de la confitería “La Cavada”. A su memoria llegó, instantáneamente, el día en que recibió su primera paga. Al salir, bajó corriendo por Garmendia y creyó rodar por momentos mientras descendía a toda prisa la pendiente mojada y resbaladiza; esperaba llegar a tiempo para comprar cinco de ellos y celebrarlo en casa con su familia. El repaso de aquel hecho inundó su boca del sabor dulce y la textura cremosa de aquellos pasteles. Cómo olvidar la mercería de Aniceto, los botones, las puntillas, los hilos, los dedales, las horquillas, las cintas del pelo; todo, todo la entusiasmaba cada vez que entraba, allí había comprado sus primeras medias una tarde que paseaba con Lola. Y, ¡cómo no! los perfumes de Villafranca. La hija mayor de Luisa, Dora, trabajaba en ella y cada vez que un aroma nuevo llegaba a la tienda se acordaba de Aurora y le regalaba una muestra en un pequeño botecito de cristal opaco. La Blanca era un lugar con aire selecto y distinguido, donde disfrutar de un café o, simplemente, pasear era una delicia. Siempre bulliciosa y alegre. Así era como ella la recordaba.

Pero, de todo aquello, ya no quedaba nada. Solo reminiscencias que se unían al del panorama desolador de una ciudad destruida, machacada, dañada con saña, que invadió la visión de todos aquellos que intentaban ayudar después del incendio. Algunos de aquellos comercios fueron ubicados en barracones en la Plaza de José Antonio, en los aledaños del Ayuntamiento o en el Paseo de Pereda durante años. Otros, como “La Conchita”, en unos pocos meses volverían a abrir sus puertas.

Aurora se sorprendió de cómo, a pesar de ser ya unos cuantos años los que habían transcurrido, las imágenes y los recuerdos seguían presentes. Había sido tan brutal aquel suceso que difícilmente podrían olvidarse las escenas vividas. Escombros, cenizas, edificios arrasados, personas deambulando por las calles abrasadas en busca de sus seres queridos y el olor, aquel olor a quemado, que se mantuvo en el ambiente días y días. Lo que la Guerra Civil no había conseguido, lo había hecho el fuego. Destruir la hermosa Santander casi en su totalidad y sumir a sus gentes en mayor precariedad de la que ya soportaban hasta ese momento.

Recordaba Aurora cómo sufrieron sus compañeras, mucho más que ella. Algunas, con niños pequeños, tuvieron que cobijarse en casas de parientes o de amigos. Lo perdieron todo. Solo con sus manos y sus ganas de tirar para adelante, de luchar por conseguir de nuevo algo que considerar como suyo, lograron ir saliendo de aquel profundo bache.

No era fácil olvidar cómo, entre todas, habían ayudado a las más afectadas en lo que pudieron; incluso con parte de su jornal las solteras, a pesar de ser en su mayoría el sustento de sus casas. Se volcaron con ellas cubriendo su jornada de trabajo mientras las muchachas buscaban y se reubicaban en nuevas viviendas. Fueron una sola mujer y no las cientos que en plantilla figuraban en aquel momento. Aquello fue un ejemplo más del espíritu bondadoso y servicial que entre compañeras se respiraba.

Suerte que, aquel 15 de febrero, la quema no quiso llegar hasta la calle Alta. ¡Solo eso hubiera faltado! Con el incendio de la fábrica de Tabacos en 1925, suceso del cual Aurora tenía conocimiento por sus compañeras de mayor edad, ya habían tenido suficiente.

En aquella ocasión, las llamas habían destruido totalmente dos terceras partes del edificio de la factoría. Desaparecieron completamente los talleres de Superiores manuales, el oreo, preparado, escogido, oficinas y tornos clasificatorios de picaduras, así como los sótanos y el taller de envase y cierre.

Los talleres de picar quedaron muy deteriorados. Se conservaron, aunque dañadas, las máquinas “Fombuena” y “Cüester”, las cuales fueron restauradas posteriormente. Los espacios ocupados para la producción de cigarros semi-mecánicos y cigarrillos de hebra, como estaban establecidos en la antigua iglesia, quedaron intactos Allí ardió el tejado, pero la bóveda, al ser de piedra, evitó la propagación. Desaparecieron casi todos los talleres de producción manual.

Sus compañeras le contaron también cómo desde el primer momento estuvieron asistidas por las autoridades y entidades públicas del municipio, las cuales, junto con los mandos de la fábrica, se preocuparon por buscar soluciones que evitasen el paro total de las operarias. Para ello, se convocó una reunión en la Alcaldía por la noche y fueron citados a la misma los dueños o arrendatarios de los locales que, por su capacidad, se suponían adecuados para una instalación provisional de los talleres.

De aquella reunión salieron tres ofertas. El elegido fue un local llamado “El Alcázar”. Una sala destinada al ocio donde se ofrecían espectáculos y se celebraban bailes. Allí se trabajó mientras la fábrica fue reconstruida.

El fuego quedó sofocado en su totalidad ocho días después de su inicio, dado que diferentes focos permanecían vivos en los sótanos. En ellos estaban ubicados los almacenes de tabaco en rama y dicho material era sumamente combustible. Con todo, la fábrica apenas dejó de producir un día o dos.

Debido a aquel suceso, hoy presentaba otro aspecto. Los talleres de moja y escogido, así como el de empaques, dejaron paso al comedor y los vestuarios, situándose los primeros en zonas más cercanas a los talleres.

Aurora escuchó el sonido de la hora que aquel flamante reloj señalaba y dejó atrás sus pensamientos. Afortunadamente para ella, aquello era ya solo remembranza. Un recuerdo que había vuelto a su memoria al pasar por la Catedral. Verla nuevamente en pie hizo que su pecho, a pesar del dolor, el miedo y la angustia sufrida durante aquellos días, cobijase signos de orgullo hacia su pueblo, hacia su ciudad, hacia sus vecinos que con tan pocos medios iban reconstruyendo la urbe y llenando de vida cada rincón de la hermosa capital. Daba gusto ver cómo, poco a poco, el municipio iba tomando forma; una forma diferente a la acostumbrada, pero bonita como siempre, conservado su belleza natural y su aroma a salitre.

Se incorporó, sacudió su falda y retomó el camino. Un sol espléndido lucía. El mar estaba azul, del mismo azul que el cielo que, carente de nubes, le hacía parecer un reflejo del primero e inundaba la bahía de una luz esplendorosa y cálida. La cual, sofocada por la brisa constante del Cantábrico, acompañaba las hechuras de la joven durante todo el trayecto.

Aurora aspiró aquel céfiro aromatizado y consintió que descendiera hasta sus pulmones, colmando de aire puro y perfume salado el interior de su cuerpo. Al mismo tiempo, la muchacha iba contorneando acompasadamente sus caderas, al ritmo que marcaban las aguas de la bella bahía tras chocar sobre el muro del Muelle de Calderón.

Capítulo 2

Los peldaños de madera de aquella escalera blanquecina y desgastada por el uso, el estropajo y la arena de fregar, se habían convertido en su desahogo diario.

La pisada cada vez más aguda que Aurora infringía sobre ellos a medida que ascendía no era ni más ni menos que la consecuencia del enojo que le producía escuchar todos los días, nada más poner los pies en el portal, el sonido de los gritos de sus hermanos. Juan, Adela y Laura. Ellos, siempre buscaban cualquier excusa para propinarse reproches constantemente.

—¡Como siempre! — exclamó.

Aurora era la mayor de los cuatro y, además de tener que trabajar duro, había cargado sobre sus hombros con todo tipo de responsabilidades. Era el pilar de aquella casa donde los demás, en lugar de ayudar, en la mayoría de las ocasiones provocaban disgustos y sofoquinas que hacían sufrir a la joven. Su naturaleza protectora y seria era incompatible con la de ellos.

No parecían de la misma familia. Sus formas, su físico y su trato eran diferentes, más propios de “otra clase” y así, un día tras otro, sus hermanos se lo reprochaban.

Los cuatro habitaban con su madre, que a pesar de no ser una mujer mayor, la vida y las condiciones en las que había trabajado desde niña habían hecho mella y habían ido causando problemas de salud que solventaba como podía. Sus huesos estaban resentidos y frágiles. Carmen, “La Manca”, siempre había sido una mujer trabajadora y fuerte, y aún lo era. El apodo le venía dado por su abuelo. Un herrero al que unos forajidos sesgaron la mano izquierda, una mañana al negarse este a forjar sus caballos, cuando aún era un chiquillo. A pesar de aquello, el hombre se las ingenió para fabricar una especie de puño articulado que sujetó a su muñón. Ese “apaño” le permitió seguir trabajando en su oficio toda la vida, pero aquel suceso le proporcionó el sobrenombre, el cual había ido pasando de generación en generación hasta el día de hoy, pues también los hijos de Carmen recibían aquel apelativo. Aunque, para su suerte, cada vez eran menos las personas que utilizaban el mote al dirigirse a ellos.

Los largos, húmedos y fríos inviernos del Cantábrico, habían calado en “La Manca”. Los años no pasaban en balde y la mujer había ido perdiendo agilidad en sus manos. Unos dedos totalmente anómalos, producto de la artrosis, no le permitían desarrollar su trabajo de redera con la misma agilidad y destreza que antes. Este trabajo, desempeñado durante más de treinta años, había ido entumeciendo sus dedos y a la vez deformándolos. Además, su espalda dolorida por la posición adoptada tanto tiempo, acompañada de la humedad constante que la cercanía del mar proporcionaba, no permitía a “La Manca” seguir sentada sobre aquella esterilla y colocarse encima de sus piernas la pesada red en una postura que, a medida que pasaba la jornada, iba encorvando su columna. El gesto monótono y repetitivo de acercarse la red hasta sus manos y pasar la larga aguja con hilo entre las mallas de ambos extremos de la rotura era un trabajo para el que ya no estaba capacitada.

Cierto era que, a pesar de ser una dura faena, le proporcionaba libertad. Al no estar sujeto a horarios y aunque el salario era variable dependiendo del rendimiento, si bien escaso, servía para ir comiendo y le permitía desarrollar otras labores. Lo que sí continuaba haciendo Carmen “La Manca” era vender pescado. Cada mañana, el mismo ritual. A las puertas de la almotacenía, después de escoger el género, enroscaba su pañuelo haciendo con él una especie de almohadilla, y lo colocaba en lo alto de su cabeza. Luego, cogía el capacho del suelo con ambas manos y lo posaba en su rodilla derecha un instante mientras cambiaba la posición de sus manos. A continuación, y de una sola vez, lo subía a su cabeza dejando libres ambos brazos que, “en jarras”, colocaba sobre sus abultadas caderas. Soportaba aún con bravura el peso del pescado sobre su testa y recorría las calles de la ciudad ofreciendo a voz en grito su género:

—“¡Abajar, abajar...Lirios, sardinucas, bocartes, jargos! ¡Todo fresco! ¡Recién pescao! ¡Venga niñuca! ¡Que lo tengo del día!”

Repetía incesantemente este pregón mientras caminaba por los barrios. Así, día tras día, enfundada en su falda azul añil de grandes bolsillos, el pañuelo en pico sobre los hombros y sus alpargatas negras, la mujer había conseguido sacar a sus hijos adelante, ya que su marido se había embarcado años atrás en un pesquero que hizo escala en el puerto de Santander y nunca más se supo de él.

Lipe, su marido, con la excusa de que el jornal que le ofrecían era tres veces mayor al que tenía en ese momento, le planteó un buen día a Carmen que iba a embarcarse. “La Manca” se quedó con cuatro chiquillos casi recién paridos, como ella solía decir.

Además de ser redera y pescadera, la mujer se había dedicado durante años al estraperlo. La escasez de alimentos obligaba a buscarse la vida y, a pesar de correr el riesgo de ser pillada, por las noches se arrimaba a los barcos y se procuraba cualquier tipo de mercancía que pudiera ser vendible. Para evitar que la gente se enterase, ya que era muy conocida en la capital, se subía a primera hora en un tren y se acercaba por los pueblos de la provincia donde ya era esperada. Solía vender sus productos a otras mujeres y estas, a su vez, lo revendían en poblaciones aún más alejadas. Aquello no le llevaba mucho tiempo y le reportaba una parte importante de los ingresos que tenía. También le permitía disponer de alimentos que, a modo de pago, le hacían en los pueblos ya que, además de la mercancía propia para el estraperlo, Carmen solía realizar algún que otro mandao en la ciudad. Aquellos recados los ganaderos y agricultores los agradecían con un sinfín de productos; huevos, leche, carne, gallinas, tomates, verduras y todo aquello que fuera comestible. En Santander, la mujer trapicheaba de nuevo con ello y ofrecía aquellos géneros obtenidos por sus servicios a sus vecinos del barrio, dejándoselos a buen precio.

Una superviviente nata era “La Manca”. Quizá la necesidad obliga a buscarse la vida o, quizás, el carácter forjado en parte a fuerza de palos le hizo desde niña ganarse las alubias. Características estas que no habían heredado sus hijos. Salvo Aurora, los otros tres no eran capaces de nada, solo de vaguear y protestar continuamente.

Juan era el segundo, el niño mimado. Tanto su madre como sus hermanas consentían en demasía al muchacho, conscientes del problema que este tenía. La pena pudo con ellas y eso llevó al joven a una situación nada beneficiosa para él. Durante la entrada de los nacionales en la ciudad, Juanín tuvo la mala suerte de toparse con una granada. La chutó y su pierna tuvo que ser amputada a la altura de la rodilla.

Ahora, y amparado en aquel suceso, a lo único que se dedicaba era a pasear por el muelle y a tomar chiquitos con unos y otros, que en la mayoría de las ocasiones le invitaban para reírse de sus gracias y sus cánticos cuando el nivel de alcohol le hacía perder todo signo de vergüenza. En más de una ocasión tuvieron que ir a buscarle a la tasca, bien porque su borrachera era tan fuerte que no le permitía tenerse sobre las muletas, o bien porque su boca provocadora y faltona había incitado la ira de algún compañero de barra que, harto de sus insultos, amenazaba con partirle la cara.

A pesar de los intentos de “La Manca” para que buscara un trabajo, este no se mostraba nunca dispuesto a ello. Tiempo atrás, la mujer estuvo hablando con Tomás, el zapatero. El hombre disponía de una clientela fija y buena y necesitaba de algún muchacho que le ayudara, sobre todo, con las entregas por Castelar, Reina Victoria y zonas cercanas, donde las familias adineradas de la ciudad que eran parte de su clientela vivían y a las cuales, a pesar de tener en su inmensa mayoría servicio, él personalmente entregaba a domicilio. El buen hombre se comprometió a enseñarle todo lo que sabía sobre el oficio. Su avanzada edad empezaba a dificultar su trabajo y confiaba en encontrar algún sucesor para el mismo; ya que, si bien el negocio no daba para hacerse rico, tenía la ventaja de ser autónomo y de no tener que soportar el mandato de nadie en el trabajo.

Juanín ni se molestó tan siquiera en ir a visitar a Tomás. Pasaba por delante de la ventana de su bodega y lo saludaba como si tal cosa. Se ofendió mucho cuando su madre le insinuó que él podía ser esa persona que el zapatero estaba buscando. Era un trabajo cómodo y en un lugar caliente, además de que su discapacidad no era para nada incompatible con ese tipo de labor. Pero Juanín no estaba dispuesto a ponerse a trabajar. En lugar de eso, a lo que dedicaba el tiempo era a convertirse en un borracho que cuando entraba en casa con algún que otro chiquito de más, algo que ya era constante, se llevaba por delante todo aquello que encontraba a su paso y en más de una ocasión, aprovechando la ausencia de sus hermanas, le sacudía a su madre algún que otro “sopapo” a fin de que esta sacase de la faltriquera las pocas pesetas que tenía y se las entregara para sus vicios.

Aurora intentaba tirar de la casa, pero el peso era demasiado grande. Ella tenía su sueldo, el cual, para los tiempos que corrían, no estaba mal, pero su buen esfuerzo le costaba conseguirlo. Los madrugones, acompañados de frío y agua durante el trayecto diario, unido a las horas en la fábrica a destajo, le proporcionaban un salario que, en su mayoría, aportaba en casa. Por eso, le molestaba ver cómo sus hermanas holgazaneaban continuamente mientras ella se levantaba a las cuatro y media de la mañana; semana sí, semana también, lloviera o hiciese calor para, zapateando, recorrerse medio Santander hasta llegar a su puesto de trabajo. Tanto a Adela como a Laura les había ofrecido la oportunidad de ir con ella a trabajar. En la fábrica preferían emplear a familiares de trabajadores y eso era una oportunidad. Nada más tenía que dar sus nombres al Portero Mayor y, en el momento que hubiera vacantes, las llamarían. Además, Aurora se llevaba bastante bien con Sagrario, una de las porteras de registro, quien a su vez era sobrina de Don Pío, el Portero Mayor, y seguramente se encargaría de hablar en su favor para que este diera preferencia a las muchachas cuando de la Inspección le preguntaran.

Pero no era necesario pedir ese favor. Ninguna de las dos chicas estaba por la labor, no mostraban ningún interés en trabajar como cigarreras. Tenían muchos pájaros en la cabeza y... para qué decir otra cosa; eran un poco vagas. Adela y Laura se conformaban con sustituir a su madre en las labores de rederas. Un oficio mal pagado y duro, no tanto para ellas ya que se repartían las jornadas. En lugar de bajar las dos a diario, lo hacían un día cada una.

Según las últimas noticias que tenían, en breve deberían desplazarse hasta el Barrio Pesquero. Allí se iba a concentrar, cuando estuviera todo dispuesto, incluido un grupo importante de viviendas para los pescadores, todo lo referente a la pesca y, por supuesto, las rederas formaban parte importante de aquel grupo. El anuncio les sentó como una bomba, estuvieron días quejándose sin parar. Les incomodaba en gran manera aquel cambio de ubicación. A ellas les gustaba más en la Dársena de Molnedo. Allí podían sentir constantemente el trasiego de personas, incluso tontear sin ningún éxito con los señoritos que paseaban y que, en ocasiones, se acercaban a ver cómo desarrollaban su trabajo. En esos momentos, las dos se sentían importantes y ofrecían a los observadores todo tipo de explicaciones, las cuales, en su mayoría, no se correspondían para nada con la realidad, pero el desconocimiento del oyente les animaba a seguir con la patraña. Su cabeza iba más deprisa que ellas y, qué decir tiene, aún más su lengua, que se disparaba sin pensar en las palabras que iba a pronunciar.

Aurora suspiró descaradamente y abrió la puerta de la vivienda. La discusión que mantenían sus hermanos en la cocina le hizo dirigirse a la habitación sin mediar palabra. La estancia que compartía con sus hermanas no era muy grande. Tres camas de hierro que Aurora había comprado a su vuelta a casa, dos mesitas de madera, un par de sillas y un armario de cuatro cuerpos que apenas dejaba espacio para desenvolverse con soltura era todo el equipamiento del que disponía dicha habitación.

Aurora añoraba el tiempo que había pasado en casa de su abuela, donde el simple hecho de disponer de su propia parcela era motivo suficiente para alegrarse.

Se quitó la ropa y se colocó la bata. Sobre la cama de Adela vio posadas unas medias que le resultaron familiares. Lucían, hacia la mitad, una hermosa carrera. Las agarró con rabia y se dirigió a la cocina con ellas.

—¡Adela!, ¿Por qué has cogido mis medias?

—¡Bueno... ya llegó la señorituca! — dijo Juanín.

—¿Quieres contestarme? — solicitó de nuevo Aurora.

Adela continuó fregando los cacharros y ni contestó ni se giró siquiera a mirar a su hermana. La chica volvió a la habitación y cerró la puerta de un portazo.

—¡Jolín, Adela! Encima de que se las coges y las rompes, vas y las dejas sobre la cama — le reprochó Laura.

—¡Que no hubiera venido tan pronto! Olvidé quitarlas de allí. Alodemás, no las dejé en su cama. Lo hice en la mía — Adela se volvió hacia Juan y le lanzó una sonrisa socarrona.

Aurora continuó en la habitación hasta que escuchó que los tres salían de casa. Volvió a la cocina y se preparó algo de comer. Tan generosos como siempre, apenas habían dejado cuatro alubias y un trozo de chorizo en la olla. Hizo una tortilla de patatas y esperó a su madre para comer con ella.

Después del almuerzo, la muchacha advirtió cómo el tiempo daba un giro repentino. Algo lógico en su ciudad en esa época del año, pensó. El cielo se llenó de nubes negras. Unos nubarrones que cubrían el sol y, con ello, daban paso a la penumbra. La luz que la había acompañado durante su trayecto ahora había desaparecido, igual que lo había hecho el buen humor con el que ella había realizado el paseo.

En vista del tiempo, extendió sobre la mesa de la cocina el patrón del “Burda” que le había dejado una compañera y comenzó a marcar la tela con la que pensaba hacerse una falda.

Capítulo 3

A lo lejos, Aurora divisó la silueta de Lola. Allí estaba su compañera. Como siempre, con los cuellos del abrigo subidos y el pañuelo de flores que ella misma le había regalado en su último cumpleaños cubriendo su cabeza.

La muchacha estaba apoyada en la pared del Popular Victoria. Aquello le pareció extraño. Ella siempre estaba erguida; distante de la misma y observando atentamente los carteles de las películas que se proyectaban en aquella sala. Lola era una apasionada del cine y, los lunes principalmente, le contaba con todo lujo de detalles el argumento, los vestidos, las frases, las imágenes y todo lo que tenía que ver con la película, que el día anterior había visto. Tanta explicación daba que Aurora, muchas veces, si tenía intención de ver aquel film, le rogaba que no le contara absolutamente nada sobre el mismo.

Aurora, a medida que se acercaba a su amiga, la iba notando triste y decaída.

—Hola, guapina, ¿Qué tal estás? ¿Qué te pasó?

—Imagina... lo perdí.

—¡Qué dices! Y... ¿eso?

—No sé. Bueno tal vez sea mejor así. Bien pensao no era el momento de tener un crío. Además, el Paco no estaba muy ilusionao con la idea y, más que otra cosa, solo me hacía reproches sobre ello.

—Bueno, lo siento de todos modos. Yo sé que a ti... sí te hacía, ¿verdad?

—Sí. Pero... no importa. Ahora estoy bien, ¡Hala, vamos, que llegamos tarde y solo me faltaba eso!

Las dos mujeres caminaban a buen ritmo. No les gustaba llegar con el tiempo justo. Subiendo Ruamayor se encontraron con otras compañeras que se incorporaban por la Rampa Sotileza, por la Cuesta del Hospital o por Garmendia. Muchas iban acompañadas por algún hombre de su familia que, dada la hora temprana, protegían de alguna manera a sus mujeres. De ellos, a medida que se acercaban a la puerta, se iban despidiendo. Todas juntas, en tertulia a pesar del madrugón, comentaban la jornada anterior y se interesaban unas con otras por la salud de padres, hermanos, hijos y demás ya que, al ser tantas, siempre había alguien enfermo o algo que contar.

La algarabía iba en aumento según se acercaban a la fábrica. Arremolinadas en la puerta, esperando su apertura, el portón de madera se abría siempre a la misma hora y así permanecía durante escasos minutos. Transcurrido el tiempo oficial de entrada, aquel maravilloso acceso de madera, que ya soportaba casi trescientos años, quedaba cerrado de nuevo. Durante el resto de la jornada, solo se mantenía abierta la cancela incrustada en la hoja derecha del portón.

Con la llegada del buen tiempo, las flores que adornaban la pequeña fuente del patio comenzaban a despuntar. Los capullos de rosas estaban a punto de aflorar y Soledad ya llevaba días ocupándose de su cuidado.

—¡Ay, hija! enseguida alguna... podrá colocar las rosas en la mesa del Ingeniero Jefe, se decían unas a otras entre risas y codazos. Por todas era sabido que, cada mañana, Soledad, una de las porteras de registro, escogía las mejores y se las ponía en su despacho antes de que este llegara. Las que quitaba de su mesa, se las colocaba a otro ingeniero de menor rango y, así, iban rotando de mesa en mesa los pequeños floreros hasta que llegaba al último de los oficiales de segunda. Aquello era motivo de burla entre las operarias. No estaba bien vista la servidumbre en las compañeras. Eran conscientes de que venían a trabajar y lo hacían a destajo si era necesario cuando la producción lo requería, sin queja ni demora. Pero no eran de su agrado los peloteos y pantomimas de algunas con los superiores.

Dado el puesto que ocupaba Soledad, nadie a su cara le decía nada. Ser portera de registro no daba lugar a bromas. Pero lo que no podía evitar, por más que quisiera, eran los comentarios y mofas de las cigarreras a sus espaldas. De hecho, aquello le valió el mote de “La Dulce Espina”, ya que su manera de ser cuando se dirigía a ellos le hacía parecer refinada en demasía; al contrario que el trato propinado a las trabajadoras, que era recio y en exceso severo.

Mientras se despojaban de su ropa de calle y se colocaban la falda, la camisa y el mandil del uniforme de trabajo, Aurora escuchó a Dulce, “La Huevera”, cómo contaba que su hermano le había dicho que corriera la voz porque la Familia Faz de Trebyllente se había instalado definitivamente en Santander y buscaban niñera y cocinera.

Aurora pensó en sus hermanas, quizás allí quisieran trabajar. A la vez que iba colocándose el mantón sobre los hombros, procuró ponerse al lado de Dulce. Intentaría sacar algo más de información sobre lo que había escuchado.

—¡Dulce!... ¡Espera!

—Dime, Auroruca... ¿Qué quieres?

—Te he oído lo de la familia esa que busca chicas de servicio.

—¡Ah, sí!, es una familia mu buena, a mi hermanu se lo ha comentau el ama llaves. Por lo visto, llevaban muchos años en Madrí, pero ahora, al paecer, se vienen pacá.

—Es que... verás. Yo tengo dos hermanas que no tienen trabajo y lo mismo... las iba bien.

—¿Sí? Pos... dilas que se pasen por el puestuco de mi hermanu, en la plazuca de Miranda, es el de verduras que hay ná más entrar pa la derecha, se llama Fonsu y él les pué informar.

—Gracias, Dulce, luego se lo digo, sin falta.

—¡Oye! esta es gente mu mu fina ehh. A ver... qué van a hacer tus hermanas.

—No te preocupes, mujer, que no vamos a dejar mal al Fonso.

—Ah por ciertu. ¿Cuántas docenas te traigu? Mañana hacen el viaje pa la Esperanza y me van a dejar las que pida.

—Pues, tres. Pide tres. Ahora se lo digo a Dolores por si quiere alguna.

Aurora recogió sus cosas y bajo deprisa las escaleras del vestuario. Ya en el patio, se paró delante de la ventana de uno de los despachos que daban al mismo, intentando ver el reflejo de su cabeza. Allí se agarró una coleta y la metió bajo la pequeña gorra de color gris que mantenía aquella melena escondida. Trabajaba más fresca, y con ella evitaba que el cabello cayera sobre su cara. Además, formaba parte del uniforme y era obligatorio ponerla.

—¡Aurora! ¿Se puede saber qué haces?

—Nada, Don Pío, solo me colocaba la gorruca.

—¡Pues venga, tira!, que parece que estás fisgando por la ventana.

Don Pío, siempre en su puesto y atento a cualquier incidencia, permanecía entre la portería y el patio. Mientras las mujeres iban accediendo poco a poco al interior, él iba dando vueltas de un lado a otro hasta que todas ellas estaban dentro. Era un buen hombre, un poco cotilla y con un carácter endemoniado, pero Aurora, al igual de sus compañeras, estaba segura de que era una coraza que se ponía al entrar por la puerta para evitar que descubrieran al verdadero Pío. Fuera de allí, era conocido por estar siempre dispuesto a ayudar a cualquiera que se lo pidiese. Aunque él lo ignoraba, la plantilla conocía que dispensaba todo tipo de favores que, en muchas ocasiones, vecinos y amigos le solicitaban.

Aurora recordó, en ese momento, el primer día que había llegado. El Portero Mayor llamó a Tina. Una mujer alta y muy delgada, seca y dura en sus formas y en sus hechos. Las manos largas y huesudas de aquella señora pusieron sobre las suyas dos faldas, dos blusas y una gorra. Sobre aquel vestuario, colocó una pequeña chapa.

—De un tablón a otro tienes que ponerla. Es el registro. No lo olvides o estarás fuera — le dijo.

Aurora no entendió ni media palabra. Ahora, bien sabía lo que aquello significaba.

Antes de pasar al interior de la fábrica, en la portería, las mujeres aguardaban la cola como todos los días para proceder al cambio de chapa. Afortunadamente no había que buscarla. Cada una tenía su lugar. Instintivamente, la agarraban sin apenas pararse a mirar el número que en ella figuraba, porque sabían de sobra donde estaba colocada cada una y, asiéndola sin mayor cuidado, la cambiaban de tablón. Con ello indicaban que estaban presentes. El 308 figuraba en la suya. Una chapa de metal, no más grande que una moneda de diez duros, con el número grabado, pintado de negro, y con un pequeño agujero sobre el cero, por donde debía colgarla. Todas y cada una de las personas que allí trabajaban tenían la suya. El número asignado era su distintivo a todos los efectos.

La mañana iba pasando sin mayores apuros. Aurora trabajaba en el departamento de desvenado. Allí, su rancho era considerado de los mejores y las hojas que ellas trabajaban formaban parte siempre de las destinadas a capa para los cigarros superiores manuales. Su trabajo, aunque aparentemente sencillo, consistía en deshacer la manilla de hojas de tabaco, las cuales, una vez húmedas, tenían que ser tratadas con mimo y esmero. Después, se extraía de ellas la vena o nervio central de la hoja, proporcionando a la misma un aspecto limpio y libre de impurezas.

Las manos de las desvenadoras, al final de su jornada, presentaban un aspecto ennegrecido. Sobre todo los dedos pulgar e índice, así como las yemas de los otros tres. El roce constante con la hoja, a pesar de los dedales que se encargaban de proteger la parte de la uña, terminaban ensuciándose en exceso.

Aurora se acercó a los servicios cercanos al taller donde habitualmente Lola trabajaba. Lo hizo a propósito, quería ver como se encontraba su compañera. Al llegar a la puerta, vio a su amiga cargar la tolva de una de las máquinas nuevas. Echó un vistazo rápido a su alrededor, para comprobar que no había a la vista ninguna maestra, y se acercó hacia ella.

—¿Por qué no has pedido ir al desvenado? Maruja no ha venido hoy y podías haber estado mejor allí. ¡Todavía estás débil!

—No importa. Estoy bien. ¿Qué vas, al baño?

—Sí, ¿Quieres que le diga...?

—¡No! Estoy bien. Además, aquí gano un poco más.

—Bueno. Luego nos vemos, guapina.

Aurora salió preocupada. La cara de Lola reflejaba cansancio y, además, advirtió en sus brazos unos morados que no le gustaron lo más mínimo.

Cuando la sirena tocó, las mujeres se acercaron a la fila de salida. El registro lo hacía hoy Soledad. La portera se tomaba su tiempo en el mismo. Inspeccionaba bolsillos y bolsas con celo. Lo hacía adrede. Demoraba en exceso el ojeo y, a pesar de los gritos de algunas pidiendo aligeramiento, la mujer hacía oídos sordos y continuaba al ritmo que ella misma se marcaba. Si aparecía Tina, conseguían que la fila fuera más rápida, ya que esta contaba de tres en tres o de cinco en cinco, según le venía en gana, y solo exploraba a la que tocaba. Pero ese día no hubo suerte, tuvieron que aguantar la fila lo más tranquilamente posible.

Los trabajadores, hombre y mujeres, cada uno en su fila correspondiente, caminaban en silencio. Estaban cansados de la jornada y hambrientos. Pero en el momento que pasaban el registro echaban a correr como locos hacía los vestuarios, más valía no encontrarse en ese momento en el patio, pues podían llevarse por delante a cualquiera.

Como cada viernes, Aurora y Lola se acercaron a la Plaza de la Esperanza. Aprovechaban para hacer acopio de alimentos para la semana siguiente y, además, Aurora acostumbraba a saludar a su tía Engracia, que tenía un puesto de quesos y embutidos en el mercado.

—Hola, tía ¿Qué tal la abuela?

—Mal. Quiere verte. Que sepas que está muy maluca, ¿eh?

—Mañana sin falta iré a verla, díselo.

—Ya estamos en la casa nueva, ¿sabes la dirección?

—Sí. Me la diste hace unas semanas. No te preocupes, encontraré bien el portal.

Las dos muchachas compraron las cuatro cosas que necesitaban y salieron deprisa hacia el tranvía. Por los pelos consiguieron cogerlo. Una vez dentro, Aurora miró a Lola a los ojos y le preguntó:

—Te dio una paliza, ¿verdad? Por eso perdiste el niño, ¿no?

—¿De qué estás hablando? ¿Te has vuelto loca?

—Sí, loca, sabes de sobra lo que te estoy preguntando, ¿qué crees?... ¿Que no te conozco? ¿Que no sé lo que pasa? Ese tipo es un idiota al que tú estás manteniendo. ¡Por Dios, Lola! ¿No lo ves? Déjale de una vez. Por favor.

El silencio se hizo entre las dos. Lola bajó los ojos y calló. Aurora mantuvo firmemente la mirada en su amiga y prosiguió hablando.

—Sé lo que estoy diciendo, ¿qué crees? He visto tus brazos, están llenos de cardenales. Y... las piernas, las he visto antes, mientras te cambiabas. ¡Hasta una herida tienes en la rodilla!

—Bueno, ¿Quieres dejarlo ya? Cállate, te están oyendo. Me da vergüenza. Ya hablaremos en otro momento. El domingo quedamos, vamos a misa y...

—El domingo, el domingo quién sabe, igual el domingo estés en Valdecilla por una paliza aún mayor.

La conversación quedó zanjada. Bajaron del tranvía y se despidieron como siempre en Puertochico.

Solo había dado unos pasos cuando se cruzó con su madre. Aurora aprovechó la oportunidad. Le comentó rápidamente que había una posibilidad de trabajo para sus hermanas en una buena casa. Dulce, “La Huevera”, le había hablado de ello. Le pidió, con sigilo, que la ayudara a decírselo a Laura y a la Adela. Nunca sabía cómo podían reaccionar. Pero si era Carmen quien se lo decía, la cosa iría mucho mejor. A ella la respetaban y no se atrevían a contestarla. En alguna ocasión y por diversos motivos, sin importarle la edad de las muchachas, Carmen se había vuelto y “había sacado el remo”. Les había arreado un buen bofetón tras recibir, de parte de ellas, alguna mala contestación. Desde aquello, las chicas no osaban rechistar a su madre.

Capítulo 4

Laura estaba sentada en la cocina, esperando a que Adela terminara de arreglarse. No sabía muy bien por qué, pero siempre tenía que esperar a su hermana.

—¿Quieres darte prisa? A este paso, cuando lleguemos a la plazuca, ya estará cerrada.

—Ya voy, mujer. Es que no sé que ponerme. Si voy muy arreglada, la señora pensará que no necesito el trabajo, y si voy... digamos que... bueno de otra manera... ¡Vamos, que no quiero dar pena, hombre!

—Pero si ahora solo vamos a hablar con el Fonso ¿Qué más te da?

—Nunca se sabe. Imagina que lo mismo el Fonso ese resulta un buen partido, hija.

Esa fue la contestación que Adela iba dando a su hermana mientras se presentaba en la cocina, ya preparada y con el bolso colgado de su brazo.

Las dos descendieron la Calle del Sol y enfilaron Tetuán. Al subir por Barrio Camino, los tacones de Adela se iban clavando entre los adoquines de la calle. La cuesta, endemoniadamente empinada, provocaba un pequeño ahogo en las muchachas a medida que ascendían. Laura aceleraba el paso e intentaba marcar el ritmo a su hermana, pero no lo conseguía. Esta continuaba a la misma velocidad.

—¡Date un poco de prisa! ¿Quién te mandó poner esos zapatos? Vas a terminar rompiendo los tacones, ¡vamos! — le gritó Laura, que iba por delante de ella.

Mientras, Adela intentaba correr sin caerse de los altos soportes que tenían los zapatos elegidos para la ocasión.

—¡Joder, hija! ¡Qué pindia es esta puñetera cuesta!

No conocían la plaza, a pesar de la cercanía y de las veces que su madre les había hablado de ella. Al entrar, les resultó recogida y coqueta. Siguieron las instrucciones que su hermana les había dado y no les costó mucho encontrar el puesto de Fonso. Sin apenas esfuerzo, se presentaron delante del frutero.

—Buenos días... ¿Fonso?

—Sí, efectivamente. Ese soy yo. Y... estas dos chavalucas tan guapas... ¿qué quieren de un hombre como yo?

Fonso resultó ser un joven apuesto, repeinado y de buen ver. Su aspecto rudo contrastaba con el timbre de su voz, la cual, cantarina en demasía, le daba un aire muy santanderino. Al contrario que su hermana Dulce, este había perdido el deje del interior de la provincia. Quizá los años que llevaba en la ciudad habían refinado dicho acento. El atuendo que vestía era el apropiado para cualquier buen tendero. Consistía en un mandil blanco como la leche y, bajo el mismo, una bata azul añil recién estrenada. Se notaba que lo estaba, porque conservaba intactos aún los dobleces en la misma y el brillo en su tejido, señal de que aún no había sido lavada.

—Somos Adela y Laura, las hermanas de Aurora. Ella es compañera de tu hermana en la Tabacalera y la dijo que conocías una casa por aquí cerca, en la que buscaban cocinera y niñera.

—¡Ah, eso! ¡Qué pena! Pensé que acababa de encontrar dos novias por falta de una.

—¿Es que no tienes? — se apresuró a preguntar Laura.

Adela le dio un codazo que hizo que esta soltara un grito de dolor. Fonso sonrió al darse cuenta del gesto y, sin contestar a la pregunta de la muchacha, continuó la conversación.

—¡Ah, vaya!... es eso. Bien, pues sí, así es. El otro día, Doña Marcela me dijo que si conocía a alguna muchacha dispuesta y servicial. Por eso se lo comenté a mi hermana. Parece una buena casa, al menos a mí me hacen un gasto extraordinario y, cuando me acerco a llevar el pedido, la pinta que tiene no está nada mal.

—Y... ¿sabes qué podemos hacer para ponernos al habla con ella? O... nos dices dónde es la casa y nos acercamos. No sé...

—No hay problema. Esta es gente de mucho dinero y tienen teléfono y todo. La Doña me dejó el número apuntado por si acaso.

Fonso sacó una pequeña libreta del bolsillo de la bata y buscó entre sus diminutas páginas.

—Sí. ¡Aquí está! Casa de los Faz de Trebyllente. Sí, este es. Llamar a este número. Preguntáis por Doña Marcela y la decís que os mando yo. Ella os indicará.

—Muchas gracias. Oye Fonso, tú crees... ¿qué ya habrán encontrado a alguna...?

—No, ¡qué va! No ves que sigue viniendo la Doña al mercado. Esa, en cuanto entre la cocinera por la puerta... no vuelve a pisar la plazuca. Tranquilas. Bueno, espero veros pronto con el uniforme de cuadros.

Las dos muchachas se dieron la vuelta y salieron sonrientes. Ambas giraron la cabeza hacia la derecha y levantaron levemente su brazo; a la vez, dejaron caer sus párpados, despidiéndose de Fonso con una sonrisa provocativa y picarona. Él, embobado, admiraba el contoneo de sus cuerpos e intentaba ver, al trasluz, la silueta de sus piernas.

Bajaban contentas a rabiar. En lugar de tomar Barrio Camino, decidieron bordear el mercado y hacerlo por Canalejas. Ya que estaban por allí, saludarían a Sor Pilar en las Bernardas. Tal y como su madre les había pedido, saludarían a la religiosa y le pondrían al corriente del posible trabajo. La monja era una persona conocida y querida en la zona. Siempre dispuesta a colaborar, en cuanto las chicas le contaron el motivo de su visita, no dudó un momento en ofrecer su ayuda y se puso a ello. Escribió una carta de recomendación que no podía ser más convincente. En ella, relataba con pelos y señales la vida de las muchachas; al menos, la parte bondadosa y educada que ella conocía. Casi tres folios de verborrea que ambas calificaron de excesiva pero que, dado el puño por quien iba manuscrita, consideraron muy positiva. Ellas carecían de otro tipo de informes y por todo el mundo era conocido que trabajar en una casa como aquella conllevaba la presentación de, al menos, un par de buenas recomendaciones.

Ya cerca de su casa, buscaron un teléfono para realizar la llamada. Quizá la hora de la comida no era la más indicada, pero tenían ganas de dejarlo resuelto. Al día siguiente era festivo, y ese sí que no era buen momento para hacerlo.

El teléfono sonó incesantemente durante un rato. Marcela andaba ocupada recogiendo los enseres de la comida. Además, acababa de acostar a las pequeñas para su siesta y en la casa se respiraba un silencio absoluto.

El timbre del aparato molestó en gran medida al señor y, en vista del resonar constante, decidió contestar él mismo la llamada.

—¡Dígame!

—Buenos días, ¿es la casa de Los Faz de Trebyllente?

—¡Serán buenas tardes y...! ¡No! esta es la casa de... ¡Los Señores Faz de Trebyllente!, ¿queda claro?

—Sí... señor. Verá, yo quería hablar con Doña Marcela.

—¡A ver! Manténgase al aparato. No sé dónde se ha metido esta condenada mujer — refunfuñaba el hombre mientras se alejaba del teléfono.

—Sí, sí... ¡Cómo no!, sin problema, yo... espero — contestó Adela, aunque al otro lado ya no había nadie que la escuchara.

El hombre, molesto por la interrupción y más aún por tener que haber contestado él mismo al teléfono, se acercó a las escaleras que daban paso a la cocina y, desde allí, propinó un grito a Marcela que le hizo plantarse frente a él en menos de un segundo.

—¡Coja el aparato! Una mujer pregunta por usted y... ¡A ver si estamos más atentas! He tenido que contestar yo mismo.

—Lo siento, don Nicanor. No volverá a suceder.

La mujer se acercó al teléfono y lo cogió con reparo. En voz muy baja, preguntó a su interlocutor.

—Diga, soy Marcela, ¿quién pregunta?

—Buenos días... digo, tardes. Buenas tardes. Soy Adela Guzmán, llamo de parte de Fonso, el tendero de la plazuca de Miranda. Era para el trabajo de cocinera y de niñera, tengo una hermana también y las dos estamos interesadas.

—Ah, muy bien. Pues si os parece... esperad un momento.

Marcela posó el teléfono y se dirigió al salón. Doña Fátima estaba tomando un café junto a la ventana, mientras ojeaba una revista.

—Doña Fátima, tengo al teléfono a una chica que está interesada en el trabajo. Bueno, a decir verdad, dos. Una para cocinera y otra para niñera.

—¡Estupendo! Ya era hora, pensé que no íbamos a encontrar servicio en esta ciudad, ¡Dios mío! —contestó la mujer a la vez que hacía gestos cansinos con las manos y con la cabeza.

—¿Estaría de acuerdo usted en recibirlas esta tarde?

—Sí, ¿cómo no? A ver si tenemos suerte y nos sirven. Así nos quitamos del medio este problema. Dígalas que vengan hoy a las seis de la tarde. ¡Ah, Marcela! —advirtió Fátima a la mujer cuando esta ya salía del salón— Deje bien claro que las veré a las seis. Ni un minuto más tarde.

Marcela, satisfecha, retomó la conversación con Adela.

—Oiga... ¿Me escucha?... ¿Cómo me dijo que era su nombre?

—Adela, señora, Adela Guzmán.

—Bien, Adela Guzmán, esta tarde, a las seis en punto, usted y su hermana serán recibidas por la señora Faz de Trebyllente. ¡A las seis en punto!

—De acuerdo, gracias, allí estaremos sin falta. ¡Perdone, perdone! ¿Podría decirme la dirección?

—¡Por supuesto! El chalet está en el paseo de Pérez Galdós, frente al Hotel Real. Tiene una torre alta cuadrada y otra redonda. Ustedes llamen por la puerta que da a la torre redonda. Es la puerta de servicio.

—Sí, ya sé cuál es, lo conozco. Gracias, hasta luego.

Conocían a la perfección la casa a la que debían ir para la entrevista. Era de una familia de las de “toda la vida”, como se solía decir. Pero según los comentarios que circularon tiempo atrás por la ciudad, durante la guerra había cambiado de manos. Se rumoreaba que la familia anterior, muy afín al régimen, la había donado a la causa falangista.

La familia Faz de Trebyllente era poseedora de una de las mayores fortunas del país. Aunque la señora también era conocida por sus desplantes y malos modos con el servicio, a Laura y a Adela no les importó lo más mínimo. Ellas necesitaban el trabajo y, además, si los puestos eran para “fijas”, como así les habían informado, mejor todavía.

La puerta de entrada de servicio se abrió al instante de hacer sonar el timbre. Tras ella no apareció nadie. Al fondo del camino por el que debían transcurrir, se podía ver a una mujer ya mayor, enfundada en un vestido negro con los cuellos y puños blancos, que las esperaba con los brazos cruzados y mal gesto en el semblante. Era Marcela, el ama de llaves.

—Sois Adela y Laura Guzmán, ¿verdad?

—Sí, señora.

—Debéis saber que os recibo porque Fonso me ha hablado muy bien de vosotras. Como es lógico, después de vuestra llamada me puse en contacto con él. Por lo tanto, solo espero que, en caso de que la señora os acepte, nunca tenga que poner al muchacho la cara colorada por vuestra culpa. Ahora, sentaos ahí, voy a avisar a Doña Fátima.

Pasadas dos horas, entre la espera y las entrevistas, las dos muchachas salían entusiasmadas de la casa. Marcela les había dado una dirección a donde debían ir a probarse sus uniformes y las había instruido sobre su trabajo. En tres días, estarían trabajando en la casa. Laura como cocinera y Adela como niñera. Tal y como les informaron, ambas deberían permanecer en la casa continuamente. Librarían los domingos por la tarde. El ama de llaves les había mostrado sus habitaciones. Laura dormiría en la parte de abajo de la casa, con ella. Adela, en la zona de arriba, junto a las habitaciones de los niños. Su cuarto era pequeñito, no tenía ventana, pero era mucho más caliente que la habitación fría y sobria que Laura iba a compartir con el ama de llaves.

Capítulo 5

Aurora sacó un bocadillo de sardinas que se había traído y lo comió en el vestuario. Con ello, ganaba tiempo. Al no ir a su casa a almorzar, podría dirigirse antes a visitar a su abuela; tal y como había prometido.

Doña Rita ya era mayor y, por la cara que puso Engracia, no debía de estar muy bien. Sus achaques eran cada vez más continuos. Además de la escasa fuerza que tenía en las piernas, las cuales hacía tiempo le habían dejado de responder, ahora había que ir añadiendo dolencias propias de la edad que agravaban su estado. En ese momento, se le vino a la cabeza el comentario de su tía —“quiere hablar contigo”— ¡Qué raro! Hasta ese momento no se había parado a pensar en ello. Igual quiere dejarme la herencia, pensó mientras sonreía. Recogió el uniforme de trabajo y lo metió en la bolsa de tela que ella misma había confeccionado. No le quedaba más remedio que cargar con ello. Con el fin de semana, tocaba lavarlo. Podría aguantar otra semana, muchas lo hacían, pero ella prefería darle un agua. El roce de las hojas húmedas de tabaco ensuciaba e iba formando una pequeña capa que, con el paso de las horas, al secarse, formaba una fina costra que la molestaba al tacto y a la vista. Además, el olor impregnado en las prendas se hacía más intenso con el paso de los días. Aunque ella, a estas alturas, ya había conseguido acostumbrarse al aroma intenso del tabaco mojado que al principio raspaba su garganta como una lija.

Habituada al recorrido diario hasta su casa, el trayecto hacia donde su abuela le resultó un paseo. En apenas quince minutos estaba en el Grupo Pereda. Se detuvo un momento frente al edificio donde vivía su familia y se aseguró de que fuera la dirección correcta. Admiró el inmueble; el aspecto que ofrecía nada tenía que ver con su casa. La fachada blanca y reluciente, las ventanas adornadas con flores que comenzaban a brotar y los portales, más amplios y claros que los antiguos, resultaban agradables a la vista de Aurora.

Tuvo que llamar dos veces a la puerta. Su tía Juana abrió. Le indicó silencio, poniendo el dedo índice sobre los labios.

—Está dormida. Pero... pasa, tomaremos un café mientras.

—¿La tía Engracia no ha llegado?

—Uf, ¡Qué va, hija! Esa... Esa no se preocupa de nada. ¡Está su madre muriéndose! Y ella... ¡como si tal cosa!

—¿Pero está muy mal la abuela?

—Pues, claro. ¿Qué piensas? Son casi ochenta y muy trillados, ¿eh? Bastante que aún aguanta. No sé cómo puede con todo lo que tiene encima. Pero ahí está todavía, tirando del carro. Bueno, y tú... ¿qué tal hija? ¿Cómo va la fábrica? ¿Estás a gusto? Cuenta... ¿tienes noviuco?

Aurora sonrió ante la última pregunta de su tía. Ella era consciente de que, para Juana, el novio era lo más importante. Nunca había llegado a casarse a pesar de ser una moza guapa.

La envidia de su hermana Engracia había generado en la relación que Juana mantenía con un mozo de Guriezo una polémica que, al final, terminó en abandono. Su hermana le llenaba la cabeza con habladurías sobre el muchacho y esta creía todo lo que le contaba. Cuando el chico bajaba a la ciudad de paseo los domingos, Juana le echaba en cara las cosas que su hermana le había dicho. Así, un domingo tras otro hasta que, al final, se hartó de tanta historia infundada y la dejó plantada a pocos meses de la boda.

—¡Qué va, tía! No tengo novio, ni visos de tenerlo. Pero estoy muy bien, todavía soy joven y... bueno, para cargar con alguno, siempre estoy a tiempo, ¿no te parece?

—No creas, guapina. Y... si no, mira lo que me pasó a mí. ¡Ay, si no hubiera sido tan tonta! ¡Ay!... ¿por qué le hice caso a esa bruja?

Desde el fondo del pasillo, una voz apagada y débil reclamaba la atención de Juana.

—Voy a ver qué quiere y la digo que estás aquí. Espera un poco. ¡Come un poco, mujer! Acabo de hacerlos...

Aurora se quedó sentada en la cocina, terminando la taza de café con leche. Su tía había colocado sobre la mesa un par de sobaos que tenían un aspecto inmejorable. Su aroma y su tacto al coger uno, hicieron que su boca se volviera agua en un instante. Acercó el dulce a sus labios, recordando el sabor de aquellos que desayunaba todos los días cuando vivía con la abuela. Los hacía como nadie, ni tan siquiera los que compraba en la plaza los días de mercado eran tan exquisitos como aquellos. “La materia prima, hija, la materia prima”, le decía la abuela siempre. Y era cierto. El olor a mantequilla se impregnó en el piso de Méndez Núñez y en ella; de tal manera, que aún hoy Aurora era capaz de sentir ese aroma cuando veía los sobaos en los puestos. Mientras saboreaba el último trozo, su tía entro en la cocina y la avisó de que podía pasar a ver a la abuela.

El pasillo de la vivienda, aunque pequeño, era claro y alegre. Las paredes blancas estaban adornadas con retratos de la familia. Aurora se detuvo ante uno de ellos. En él, aparecían su padre y su madre el día de la boda. Le llamó la atención y, en gran medida, le extrañó verlo allí colgado.

—Y... ¿esto? — le preguntó sorprendida a su tía.

—Cosas mías. Para eso es... el único que se ha casado.

La muchacha sonrió y besó en la mejilla a Juana. Su otra tía, la Engracia, odiaba a su madre y, a buen seguro, el hecho de verla ahí plantada le revolvería el hígado.

La anciana se alegró mucho al verla. Cogió sus manos con toda la fuerza que pudo y la atrajo hacia ella. Besó su cara con dulzura; como nunca lo había hecho, y le pidió que tomara asiento sobre la cama.

—¡Qué guapa estás... niña! ¡Cuánto me alegro de que hayas venido! No estaba yo muy segura de que esa te diera el recao.

—Yo también me alegro de verla. La encuentro bien, abuela.

—Calla, calla mujer. Soy una vieja chocha, dolorida y moribunda. Todo llega, niña. Todo. A mí ya me está llegando la hora. Pero... no me importa, ya hice en este mundo mi papel de mala... demasiadas veces, pero... ¡qué le vamos hacer! Pagaré donde deba pagar el daño que haya causado, ¿no te parece?

—¿Por qué dice eso, mujer?... ¿Que fue usted mala? ¡Vaya tontería! Ha sido una mujer buena y trabajadora.

—No, no digas eso. Sabes mejor que nadie que no es cierto. He tenido una nuera a la que nunca he querido ver. Eso, teniendo en cuenta que el único hijo que tuve la dejó tirada como a un perro. Yo, que pude ayudarla, nunca lo hice. Y... debí hacerlo, aunque solo fuera para pagar las culpas del sinvergüenza de Lipe. Dejar tirada a una mujer con cuatro hijos, ¡cuatro! y, encima, una... sin serlo. Así y todo te ha criado como a los demás. Claro que tú no eres como ellos. Ellos son como su puñetero padre; egoístas, vividores, fanfarrones... todo, hija, lo tiene todo.

—Pero, abuela... ¿qué está diciendo?

—Lo que son. Eso, ni más ni menos.

—No, no. No me refiero a eso. Ha dicho usted... ¿que mi madre ha criado un hijo que no es de ella?

—Sí.

Doña Rita desvió su mirada de los ojos de la joven y soltó por un momento sus manos.

—Eso es lo que he dicho. Tú... no eres su hija.

—Pero abuela, ¿acaso se volvió loca? ¿Cómo puede decir eso? Si soy la mayor. Voy a empezar a pensar que... que ha perdido usted la cabeza por completo.

—Más quisiera que tenerla perdida. Así, el peso de la culpa se hubiera borrado. Tengo la cabeza en su sitio y lo que digo es verdad, niñuca. Tan cierto como que voy a morirme sin tardar.

—Pero... entonces... ¿quién soy yo? ¿De dónde he salido?

—¡Ay, niñuca, niñuca!

Dirigió la mirada hacia la cómoda y le pidió a Aurora que sacara, del primer cajón, una caja de latón con dibujos de flores en la tapa. Aurora se la acercó.

De ella, la mujer sacó una carta. Estaba dentro de un sobre amarillento y roído.

—Esto estaba junto al cuévano dónde estabas metida. Lee — le dijo.

La chica, conmocionada, sin comprender aún nada de lo que su abuela le decía, desdobló el fino y envejecido papel, que apenas contenía tres líneas, y leyó.

Lipe:

Tienes que deshacerte de esto. Nadie debe saber que nació.

A cambio, te cedo una finca en México con casa y mil cabezas de ganado. Podrás disponer de ella dentro de cinco años. Allí te espero.

Aurora levantó la mirada y encontró a su abuela con los ojos llenos de lágrimas.

—No sabes cuánto lo siento. Tu padre me pidió que no dijera nada. Yo he sabido durante todo este tiempo de él. Allí vive, en México. Aunque ahora, al cambiar de dirección, hace años que no recibo correo y las cartas que él me enviaba se quemaron en el incendio y perdí la dirección del remite. Tus tías tampoco saben nada. Ni de esto, ni de la correspondencia que yo mantenía antaño con él. Como ves, no fue capaz de matarte.

Apareció un día por casa contigo y me contó lo que había pasado; me entregó la carta para que la guardara y me dijo que callara. Luego, aprovechó que acababa de casarse y te llevó a casa. Yo le insistí para que te dejara en la inclusa pero... no quiso. Si te preguntas si tu madre sabe de eso, por supuesto que lo conoce. Claro que lo sabe, ¿cómo no lo va a saber? Felipe te presentó como hija suya y de una fulana que... había muerto al parirte. Y Carmen, buena y enamorada como estaba de mi hijo, te acogió como suya, pero creyendo que realmente eras hija de mi Felipe.

La chica, en silencio, solo miraba a su abuela. No tenía palabras. Un nudo se formó en su estómago, que la aprisionaba las entrañas.

—Pero... yo tengo partida de nacimiento. ¡Sé que existe! ¡Yo misma la he tenido en mis manos! Pero... es más, he tenido que llevarla a la fábrica cuando me contrataron.

—Claro, por supuesto. Lo sé. Yo misma acompañé a tu padre al registro para dejar constancia del nacimiento.

—Y... ¿qué hago? ¿Yo qué hago ahora? ¿Por qué me ha dicho esto? ¡Ha arruinado mi vida, abuela! ¿Y mi madre... sabe que mi padre...?

—No ¡Qué va a saber! No sabe si está vivo o muerto. Sabe lo que sabemos todos. Que... embarcó en un pesquero.

—Y, con esto, ¿qué quiere que haga? ¿Qué busque a un padre que no es el mío? ¿Qué le cuente a mi madre esta aventura? O... ¿qué sufra toda la vida lo que usted ha sufrido?

—No, niña, no lo tomes a mal. Por favor, perdóname. Yo solo quería que supieras la verdad. Te quiero tanto, incluso más que a mis verdaderos nietos. No quiero que le busques. No lo merece. No quiero que se lo digas a tu madre. Tampoco lo merece. Pero, por encima de todo, no quiero que tú sufras, mi niña.

—¿Entonces? No entiendo nada, ¿por qué me lo dijo? Al menos, deme más datos. El nombre de mi madre. El nombre del cobarde ese que escribe la nota. La ciudad donde vive mi pa... Lipe, en México. Algo, ¡dígame más cosas!

—A todo eso no puedo responderte. No sé quién era ese hombre. Tu padre solía ir por los pueblos cercanos a la capital a segar los praos de algunos y atendía también el ganado. Sé que eran familias pudientes que vivían en la ciudad. Él, para ganar unas “perras” más, se dedicaba a arreglar jardines y huertos los días que no había pesca. Desconozco qué familia era. Él no me lo dijo y, como ves, en la carta no pone nombre, ni tan siquiera firma.

—Pero... ¿entonces?

—De verdad, niñuca. No insistas. Nada más sé que decirte. Y, de verdad, no he querido hacerte daño. Ahora... lo siento, pero... estoy muy cansada.

La anciana apretó la mano de Aurora y dejó caer sus párpados. Ella se acercó muy despacio a la frente de la mujer y posó un débil beso sobre la misma. Cogió su bolso y guardó la nota. Luego, procurando no hacer ruido, salió de la habitación.

Su tía trajinaba en la cocina. Aurora se acercó lentamente a ella y, sin apenas contestar a las preguntas que la mujer le hacía, se despidió con un abrazo fingido.

La joven deambulaba entre calles. No tomó el camino más corto, ni mucho menos, para regresar. Después de unos minutos de desconcierto, y sin apenas darse cuenta por dónde había bajado, se encontró en los jardines de Pereda.

No era capaz de pensar. No podía ni sabía cómo asimilar las palabras que había escuchado. ¿Cómo había estado tan ciega? ¿Cómo aquella mujer había callado durante más de veinte años aquel engaño? Se dejó caer en un banco. Enfrente, la grúa de piedra. El nordeste penetró hasta sus huesos y sintió un escalofrío que terminó de congelar sus pensamientos.

Quieta, totalmente inmóvil; igual que aquella grúa anclada desde hacía años sobre el muelle de Maura. Sintió deseos de quedarse para siempre allí, sentada como Concha Espina lo estaba a pocos metros de donde ella se encontraba. Soportando el aire frío sobre su cuerpo, cerró los ojos. Al hacerlo, su cabeza le ofreció de nuevo aquellas tres líneas escritas sobre el papel fino y amarillento. Ella no era de piedra y, para su desgracia, llevaría impreso en su memoria de por vida un texto que le indicaba que sus raíces nada tenían que ver con lo que ella pensaba. La sangre que corría por sus venas, ahora helada, hizo que se sintiera huérfana; sola y abandonada. Jamás conocería a la mujer que la trajo al mundo. Ni sabría su nombre. Ni podría besar su cara. Se sintió condenada de por vida a pagar una pena por un delito que ella no había cometido. Por sus mejillas comenzaron a deslizarse lágrimas que brotaban incontroladas, cegando sus ojos. Unas lágrimas que morían en la comisura de sus labios, y que nunca antes le habían parecido tan llenas de ira, tan desoladoras, tan perdidas, tan crueles, tan devastadoras y tan amargas.

Capítulo 6

Amaneció el día gris, pero conforme pasaban las horas, el sol iba abriéndose paso entre las nubes. Como cada domingo, Aurora esperaba en la cocina a que sus hermanas y su madre terminaran de arreglarse para bajar a misa.

La noche había sido horrorosa; no había conseguido conciliar el sueño. El resultado de tal insomnio se reflejaba en su cara y, a pesar del colorete puesto sobre sus pómulos y el carmín rojo que adornaba sus labios, su imagen no mejoraba en gran medida. No obstante, Aurora se arregló como cada día festivo. Haría lo que siempre hacía y procuraría olvidar la conversación mantenida con su abuela.

De repente, a su cabeza vino Dolores. Tenía una plática pendiente con ella que no podía dejar pasar. Lo suyo, si había permanecido dentro de un cajón durante tanto tiempo, bien podía seguir así. Al menos... por un periodo que ella se encargaría de administrar, hasta que pensara fríamente qué debía de hacer y de qué manera.

Cuando salió de misa, Lola la esperaba sentada en uno de los bancos del recinto de la pequeña iglesia de San José. La joven solo en ocasiones asistía a los oficios dominicales y aquel día, a pesar de haber quedado con Aurora, se había entretenido haciendo las cosas de casa y se le pasó la hora de la misa.

—¿Para dónde tiramos? Está buena la mañana, ¿eh? ¿Qué te parece por Castelar?

—Bien — contestó Aurora sin mucho ánimo.

—Vaya cara que tienes hija, ¡Parece que hayas visto fantasmas! Aunque no me extraña, solo de verle la cara a Don Fermín se le arruga a una hasta...

—¡Anda, vamos! Pobre hombre ¿Qué te habrá hecho a ti?

Las dos soltaron una pequeña carcajada y salieron del recinto.

—¿Sabes que, al fin, he colocado a mis hermanas? — comentó Aurora.

—¿Qué dices? ¿Las señoritingas por fin van a trabajar? No me lo puedo creer y... ¿dónde van a tener el gusto de darlas quehacer?

—En la casa esa que comentó la Dulce. En Pérez Galdós. ¡Menuda casa! Las tengo más miedo que a un nublao. Estas dos... no sé lo que harán. Bueno... Laura es muy buena cocinera; si quiere, claro. Y Adela, pues... ¡qué te voy a decir que no sepas!

—Bueno, mujer, tú tranquila. Allá se las compongan. Son mayores; si fallan, será problema suyo.

—¡Sí, claro! y mío. Que si me las devuelven tendremos que seguir dándolas de comer y... sobre todo, aguantarlas. Ahora me queda el otro elemento. Ese... ese es un caso perdido. No veas que borrachera trajo anoche. Y encima, dando unas voces y montando un escándalo de mucho cuidao.

—Con ese no vais hacer vida. El chaval se ha acostumbrao a vivir del cuento. Por cierto, el otro día... no te lo digo por nada, ¿eh? Pero me pidió unos cuartos.

—¿Qué dices? Será...

—Bueno, mujer. Se los di por no verle la cara. Pero... que no se acostumbre, ¿eh? ¡Que bastante tengo yo con el otro!

—Sí, eso. Ya te digo, hija, ¡Estás tú buena! Por cierto... ¿cuándo le vas a dejar?

—Bueno, bueno, ¿qué va a cambiar, mujer? Además ¿sabes una cosa? Mañana empieza en la fábrica de betún. Mi tío, el Celso, me le ha metido. ¡Estoy más contenta!

—Sí, mucho, hija. Requetecontenta ¿no? Otro elemento. ¿Apuestas...?

—¿El qué? ¿Qué quieres apostar?

—Pues... ¡qué no dura ni un mes, mujer!

—Pero cómo eres Aurora ¡coño! Te equivocas con él. Te equivocas y lo vas a ver.

—Aquí la única que se equivoca eres tú. Para mi desgracia, que conste, pero... ya lo vamos a ver.

—Se acabó, no quiero hablar más del Paco — dijo Dolores tajante y enfadada.

—De acuerdo. Te tocaba traer el bocadillo, ¿lo has hecho?

—Pues claro, tonta; de tortilla. Esta mañanuca temprano la hice. Como el Paco iba a salir a la mar, le preparé uno y, ya de paso, hice los nuestros. Por cierto, luego vamos a tomar un café con leche al París que hoy me apetece, yo invito.

—Bien, como quieras. Yo me dejo invitar encantada.

Las dos muchachas continuaron el paseo entre risas y conversación.

Un sol tenue y primaveral acompañaba el camino. El paseo de Reina Victoria estaba especialmente bonito. La luz de los rayos solares se reflejaba sobre el mar e infringía una luminosidad que hacía apiñar los ojos de las muchachas al mirarlo. Los árboles comenzaban a florecer y las hojas que iban rellenando sus ramas, al oscilar, provocaban un leve bamboleo impulsadas por el débil nordeste que servía de abanico y sofocaba, en gran manera, el calor que a cada paso iban sintiendo las muchachas. Siempre que por allí paseaban, la conversación era la misma; el paisaje que sus ojos admiraban.

A pesar de que las dos mujeres no habían visitado otras ciudades, orgullosas comentaban la belleza de aquellas playas. El Palacio de la Magdalena se mostraba majestuoso sobre la colina de la península y denotaba un carácter señorial y distinguido a la zona. En ese asunto nunca surgía la discusión; la opinión era la misma, sin reparos afirmaban que no había un lugar más bonito en el mundo. Y, si no... ¿por qué había sido ciudad de veraneo de reyes, príncipes y nobleza? Y Pérez Galdós... ¿por qué vino un señor como él, un gran escritor que, aducido por los relatos de Pereda, acudió a conocer aquella tierra, llegando incluso a establecer su residencia en Santander? Ellas solas se respondían: para poder disfrutar desde San Quintín de aquellas maravillosas vistas y para respirar y sentir el aroma intenso del mar Cantábrico cada mañana.

Al llegar a Piquio, todos los bancos estaban ocupados. Ellas acostumbraban a sentarse en dirección a la isla de Mauro. Girando la cabeza a su derecha, observaban de reojo el lado opuesto del palacio que habían venido admirando durante el trayecto. La inmensidad del mar desde aquel lugar, donde el cielo y él forman una extraordinaria línea divisoria, hizo que Aurora comenzara a llorar desconsoladamente. Apartó los brazos de su amiga, que ya la sujetaban, y se acercó a la barandilla. Dejó que su mirada se perdiera en el horizonte y comenzó a inspirar lentamente. Al instante, se volvió hacia Dolores, que asustada, compungida y totalmente desconcertada, miraba a la joven sin saber que era lo que había sucedido.

—Uf, ¡Ya está! Que tonta, me he emocionado. Desde luego...

Lola miró con gesto incrédulo a su amiga y dijo:

—Sí, y a mí... los morados en los brazos me han salido por... pues porque me han salido. ¡No te digo, esta! Ya dirás qué te pasa compañera. O ¿crees... que no te he notado distante y triste todo el camino?

—No pasa nada, Lola, vamos a comer el bocadillo.

Capítulo 7

Cargada de angustia, Aurora iba pasando las jornadas. No conseguía quitarse de la cabeza aquel turbador descubrimiento. Se sentía desde entonces como una persona sin vida propia; como si hubiera estado engañando a su familia, a sus amigos, a sus compañeros de trabajo. Como si aquel mundo no le perteneciera, como si hasta su nombre hubiera usurpado.

El día del entierro de Doña Rita, solo cuatro días después de su visita, su tía Juana, tras dar sepultura a la anciana, a la salida del Cementerio de Ciriego, intentó sonsacar a la joven sobre el contenido de la charla que estas habían mantenido. Aurora no estuvo en disposición de dar ningún tipo de información sobre la misma. Bastante tenía ella con haberse quedado con aquellas escasas palabras que, en ocasiones, le parecía haber soñado. El problema era que no tenía más que abrir su cartera y aquel papel fino y amarillo le indicaba que todo era cierto.

No se atrevía a hablar con su madre. Si realmente no sabía nada, la idea de pensar que iba a producir en ella dolor, la horrorizaba. Bastante había sufrido ya la mujer; trabajado y aguantado sola con cuatro hijos. Ella no era quién para darle un disgusto semejante. Pero... ¿qué podía hacer? Si sus hermanos fueran personas con las que poder hablar, todo ese asunto sería más sencillo pero... esa posibilidad no cabía, lo único que podía encontrase era con cualquier tontería como respuesta.

Otro problema que estaba apareciendo en casa era el de Juanín. Al quedarse solo, sin la compañía ni la complicidad de sus hermanas, las paredes parecía que se le fueran a caer y, en lugar de acudir con su madre, al menos por la mañana, a la venta de pescado, se quedaba en casa durmiendo “la mona” del día anterior. Alguna mañana había acompañado a la mujer pero, a la menor oportunidad, dejaba a su madre de lado, y se apoyaba en la barra de cualquier tasca para iniciar tertulia con hombres que, como él, desocupados, encontraban en los bares una válvula de escape. Carmen tenía que continuar sola el recorrido, dejando por imposible a su hijo. Él, en respuesta al reclamo de la mujer, contestaba dando alaridos, envueltos en palabras mal sonantes contra su madre. Además, ya no era solamente eso, la convivencia con él se estaba convirtiendo en una pesadilla. Las dos mujeres intentaban hacerle ver que estaba echando su vida a perder pero él, completamente embriagado, apartaba a las dos mujeres de un empujón y continuaba su camino.

A los problemas de alcohol, ahora había que añadir su afición al juego. Carmen se había enterado de sus andanzas por casualidad.

Caminaba días atrás por su calle y, al llegar a la altura del portal de casa, un hombre fornido y alto la abordó. Agarró a Carmen del brazo y le increpó con descaro. La mujer, a quien no se le ponía nada por delante, agarró la escoba que Luisa, su vecina, tenía entre las manos y le partió de un solo golpe el mango sobre el brazo. Fue sobre el brazo, porque este lo puso para defenderse; si no, hubiera sido sobre su cabeza.

—Anda y que te den, guapín, ¿Con quién coño crees que estás tratando? ¡Con “La Manca” te equivocaste, ¿eh? Y... ¡arranca de aquí o te muelo a palos! — gritaba Carmen, que conocido en la calle de sobra su carácter, era animada por sus vecinas, las cuales, entre insultos y algún que otro empujón, increpaban al supuesto acosador que, sin esperarlo, se convirtió en acosado.

Aquel hombre se había acercado a ella y al oído, muy bajito, le había dicho:

—Dile al tonto del cojo de tu hijo que, o paga, o se queda sin la otra pierna.

Después de aquello, “La Manca”, preocupada, comenzó a preguntar a unos y otros, con cuidado, sobre los amigos que frecuentaba su hijo. Como en el barrio todo se sabía, enseguida se enteró por Poldo, el de Tetuán, de que el muchacho andaba en partidas ilegales y que incluso en alguna ocasión el mismo Poldo había salido en su defensa.

“La Manca”, encolerizada, se acercó hasta Puertochico a esperar a Aurora. Quería que esta, antes de llegar a casa, se enterase de lo que había. Según la información que el hombre le había dado, aquella gente era de muy mala calaña, forasteros que se dedicaban a montar timbas. Conseguían, primero, la confianza de personas influyentes y con posibles para, luego, involucrar a gente de la clase trabajadora, a los cuales ya se encargaban ellos primero de hacerles tragar el cebo, con dos o tres partidas ganadas.

Los casos de dos pescadores de San Martín, a los que Carmen conocía, le pusieron los pelos de punta. Habían perdido lo poco que tenían, y se habían visto envueltos en problemas con la Justicia. Otros fueron detenidos en varias ocasiones, con las consiguientes palizas que ello acarreaba.

Aurora se quedó pegada al suelo. Su madre, totalmente fuera de sí, gritaba por el camino mil y un insultos. Maldecía el día que nació como si ella, y solo ella, fuera la culpable de los chanchullos de su hijo.

Al entrar en casa, “La Manca”, como si alguien le estuviera diciendo al oído lo que había pasado, se dirigió a su habitación y buscó bajo el colchón la bolsa de tela donde guardaba las pesetas del día de venta. La mujer se arreglaba, a un día, fiado. Con lo que obtenía de la venta diaria del pescado pagaba al día siguiente la compra del mismo y, solo en ese momento, separaba la diferencia como ganancia obtenida.

Sus peores presagios se cumplieron y, al buscar en el saquito, no encontró ni un solo céntimo. Advirtió al momento a Aurora, para que comprobara si también había sido víctima de Juanín. La muchacha se subió en una silla y buscó sobre el armario el sobre marrón de la quincena. Cuando cobraba, le entregaba a su madre una cantidad para los gastos de la casa y, el resto, lo guardaba para ella. Parte en aquel sobre y parte en el cajón del armario, junto a las medias. Allí tenía, en una pequeña cartera, las pesetas de las que disponía para gastar al mes. Tampoco hubo suerte. No estaban. Ni el sobre, ni el contenido de la cartera. Eso sí, su hermano había tenido el detalle de dejar el pequeño monedero tal y como la chica lo colocaba, pero... vacío.

Juan les había robado todo el dinero que tenían en casa. Ahora, Carmen, tendría que adquirir la mercancía de la jornada de fiado, y pasarían unos cuantos días hasta poder cubrir con la ganancia de las ventas la deuda; además, tendría que pagar los intereses por la demora que le pidieran, ya que así estaba acordado. Se habían quedado sin una peseta para los gastos diarios, con lo cual la semana y media que restaba hasta la fecha de cobro de Aurora, iba a ser muy larga y dura.

Aquella noche, cansada y desesperada, Carmen, “La Manca”, cerró la puerta de su casa por dentro. Al día siguiente bajaría a la ferretería a comprar una nueva cerradura. Seguro que Nando la colocaría sin ningún problema. Era un buen amigo, un amigo de esos de toda la vida; bueno, más que eso, desde hacía unos años.

La Manca y Nando, en ocasiones calmaban mutuamente su sed de caricias, besos y sexo, refugiados en la trastienda de la ferretería. En silencio, a escondidas, como si de dos chiquillos se tratase, hicieron de aquel lugar inapropiado un espacio donde se respiraba pasión. Donde los días de frío sus cuerpos tomaban temperatura y, al contrario, los días de calor, sus organismos emanaban tal cantidad de sudor que parecía que fueran a derretirse.

Durante el tiempo que llevaban juntos, muchas veces Nando le había pedido matrimonio a Carmen, pero ella prefería seguir como estaba. La desaparición de Lipe aún no estaba legalmente reconocida y, además, ella, de alguna manera, albergaba la ilusión de que volviera a aparecer algún día.

A Nando, el tiempo le jugó una mala pasada. Cuando su padre murió, la preocupación por sacar adelante el negocio y cuidar de su madre hizo de él un solitario. Los años habían ido cayéndole encima, sin apenas darse cuenta. Cuando quiso poner fin a su soltería, se encontró con que las mozas ya estaban cogidas. Todas, incluso Carmen, quien desde cría había sido una de sus preferidas y a quién él había pretendido durante años, con más vergüenza que empeño. Algo que nunca se había perdonado. El poco arranque que tuvo, le hizo perder la oportunidad. Cuando Lipe apareció en la vida de la redera, los ojos verdes y avispados de aquella “mozuca” ya no miraron más que en una dirección y Nando vio como aquel tren de mercancías, lleno de vida y alegría, se alejaba sin remedio de su lado.

Al desaparecer Lipe, y pasados unos años, el hombre volvió a la carga. Puso todo su empeño en intentar recuperar a “La Manca”. Pero la época no acompañaba; la guerra, los niños pequeños y sobre todo, el orgullo de la mujer, que pensaba que cada vez que un hombre se acercaba a ella lo hacía por pena, iban poniendo trabas a lo largo de un camino que cada vez le resultaban más difíciles de sortear.

Un día, como suelen ocurrir estas cosas, la casualidad quiso que se encontraran los dos en la trastienda de la ferretería.

Nando buscaba una cacerola que su madre desde el piso de arriba le pedía, y no daba con ella. Carmen, “La Manca”, por su parte, y con la confianza que tenía con el ferretero, al entrar en la tienda y ver que este no estaba tras el mostrador, mientras le llamaba a gritos, bordeó el tablero e irrumpió en el almacén. Él la invitó a pasar y le pidió que cogiera ella misma los plomos y los corchos que necesitaba. Una vez allí, la estrechez de los pasillos, la cercanía de los cuerpos y la luz tenue que apenas les dejaba ver, hicieron de complemento perfecto. La timidez de Nando se desvaneció y dio paso a una pasión contenida durante largos años. Desde entonces, aquel lugar se convirtió en su sitio íntimo, el espacio donde celebrar sus encuentros furtivos, la zona marcada por ambos para dejar volar la imaginación y el deseo, y donde los prejuicios quedaban totalmente aislados sin levantar ningún tipo de sospechas. A partir de ese momento, la relación de los dos se fue estrechando. No obstante, Carmen se negaba a olvidar por completo y esperaba, a pesar del tiempo transcurrido, que quizás algún día aparecería por la esquina del muelle su querido Lipe. De momento, los dos se ofrecían sus cuerpos y se confiaban uno al otro problemas, sueños, aventuras y desventuras diarias. Aquello era como un acuerdo tomado entre ambos, que jamás fue dicho. Solo ellos conocían sus andanzas y solo ellos decidirían el camino. Mientras tanto, lo que pasaba entre cajas, bidones de aguarrás, pinturas, herramientas y estanterías llenas de cachivaches y artilugios, era el producto de la soledad que ambos sentían y de la necesitad de cariño que los dos requerían.

Carmen, tumbada en su cama con los ojos abiertos, esperando la llegada de Juanín, había tomado una decisión. Ya eran muchas las oportunidades que le había dado a su hijo. Ya no estaba dispuesta a trabajar más, por y para él, ni tampoco a soportar sus gritos y sus golpes. Lo echaría de casa sin contemplaciones.

Lo que la mujer esperaba, no tardó mucho en ocurrir. Los golpes que Juanín propinó en la puerta, cuando pasadas las dos de la mañana pretendía entrar en su casa, despertaron a todo el vecindario. Aurora, que no disfrutaba del aguante y el coraje de su madre, le suplicaba una y otra vez que le abriera, pero esta se negó en rotundo y le exigió que ella tampoco lo hiciera. Las dos volvieron a meterse en la cama mientras escuchaban los gritos de unos y otros, protestando por el escándalo.

Juanín, cansado de montar bronca, y a la vista del resultado, entendió que su madre no iba abrir. Bajó las escaleras hasta el portal y salió a fumar un cigarrillo. Sentado en el peldaño de la puerta, estuvo un par de horas hasta que la borrachera se disipó. Entonces, su cabeza comenzó a mostrar con claridad la situación en la que se encontraba.

Muy de mañana, antes de que su madre y su hermana salieran de casa, recogió la chaqueta que había tirado en el suelo. Había dormido debajo de la escalera. Colocó de nuevo el felpudo que le había servido de almohada en la puerta de Luisa y estiró sus huesos. No había sido una noche cómoda ni nada por el estilo. Su cuerpo estaba destemplado, la cabeza dolorida, la espalda molida y sentía frío, mucho frío. Pero no se planteó, ni por un momento, volver a subir las escaleras. Podía haber intentado entrar aprovechando que ellas salían, y haberse tumbado en la cama sin más; como si nada hubiera pasado. Pero eso no lo iba hacer. También él tenía su orgullo. Se subió los cuellos de su chaqueta, roídos por el uso, y sacó del bolsillo un pañuelo que enroscó a su garganta. Bajaría hasta Peña Herbosa, seguro que Lita ya tenía abierta la tasca. Allí tomaría un café con leche a cuenta y sentaría sus posaderas en una silla cerca de la cocina. Seguro que su cuerpo recibiría el calor que salía de la lumbre y conseguiría templar sus huesos y sus carnes heladas.

Eso hizo, pero descendiendo por López de Vega, ya que si bajaba por Molnedo el gentío que a esas horas era numeroso, congregado alrededor de la lonja, rápidamente al escuchar el sonido acompasado de sus muletas sobre el suelo haría fijar todas las miradas en él. No tenía ganas de dar explicaciones a nadie, de a qué se debía aquel madrugón, al que él no acostumbraba.

Pasó unas horas en la taberna. La calidez de la misma hizo que se quedara dormido un buen rato sobre la mesa. Lita agitó su cuerpo hasta que despertó y le pidió con malos modos que saliera del local. Juan, que había conseguido entrar en calor, se desperezó y se levantó sin rechistar, le pidió a la mujer que anotara la deuda y, con el cuerpo entonado, decidió buscar solución al problema. No tenía muy claro qué era lo que podía hacer, ni a quién recurrir. Únicamente, una persona. Su tía Engracia.

De camino, y a medida que iba dando vueltas al tema, como si de un fugaz pensamiento se tratase, una cuestión le rondó.

—¡El fallecimiento de mi abuela! — exclamó, en voz alta.

Doña Rita tenía tierras, casas en el pueblo, la de la capital y... dinero. Ni qué decir que dinero debía de tener. Realmente, eso era lo que él quería; dinero. Si tenía suerte y le salían unas cuantas manos buenas durante la timba, podría pagar la deuda que había contraído y, así, quitarse de encima el agobio diario de sus acreedores. Se centraría en ello. En ese momento, para nada le interesaban ni las tierras, ni los animales, ni las fincas. A él, lo que le solucionaba el problema era el efectivo, las “perras”. Unas buenas pesetas que le ayudaran a apostar en una partida y que esta, con un poco de suerte, le hiciera llenar los bolsillos y aliviar el asunto de una vez por todas.

La plaza de la Esperanza, a las ocho de la mañana, estaba en pleno bullicio. Un ir y venir constante de comerciantes, vendedores y abastecedores de diferentes productos que entraban y salían con rapidez. Pronto, las mujeres acudirían a la compra y los puestos debían estar llenos de ricos y brillantes pescados, frescas y sangrientas carnes rojas, quesos y dulces recién hechos, y frutas y verduras de mil colores que alegraban la vista de quien las contemplaba. Poco a poco, se iba notando el aumento de productos nuevos y diferentes en el mercado. A pesar de que la compra de algunos de ellos no estaba a disposición de la inmensa mayoría de los bolsillos que por allí discurrían.

Juanín sabía que su tía, después de colocar el puesto, bajaba con otros tenderos a tomar un café a uno de los bares de alrededor del mercado.

Después de mirar en un par de ellos, asomó la cabeza por la puerta de un tercero y allí estaba, sentada tranquilamente, sola, leyendo El Diario Montañés.

El bar estaba abarrotado de paisanos que, como ella, desayunaban deprisa para volver a retomar sus ocupaciones. La larga barra de mármol blanco sostenía cafés, copas de aguardiente y bollos de leche que estaban siendo ingeridos por el gentío que colmaba el local. Engracia, al fondo, en la última mesa, sujetaba en una mano un trozo de pan con mantequilla mientras con la otra pasaba las grandes hojas del periódico, sin apenas prestar atención a lo que en ellas ponía. La boca de Juan comenzó a segregar saliva. Estaba hambriento, solo había conseguido que Tina le diera un vaso de leche y la caminata hasta allí había abierto aún más su apetito. Al llegar a la mesa donde Engracia se encontraba, se paró esperando que esta le saludara, pero la mujer no hizo ni un solo gesto. Juan tiró del respaldo de la silla hacia él para sacar su asiento. Apoyó sus muletas al borde de la mesa y dejó caer su cuerpo sobre la madera pintada de negro y desgastada por el roce de las posaderas que, durante años, había soportado aquel solio. Engracia, sin levantar la cabeza del diario, alzó los ojos y verificó que, tal y como pensaba, el sonido que producían sobre el suelo los sostenes de palo no pertenecía ni más ni menos que a una persona. En efecto, era él, su sobrino, quien tomaba asiento frente a ella.

Sin saludo inicial, volvió a dejar caer su mirada sobre la prensa y continuó leyendo durante un momento. Al instante, sin levantar la vista hacía su pariente, dijo:

—Muy pronto andas por ahí, ¿te han echao de casa o qué?

—Más o menos.

—Y... ¿qué traes en el gaznate, no me vayas a decir que vienes de visita tan temprano?

—Más o menos.

La mujer cerró el periódico y cruzó los brazos, echando su espalda sobre el respaldo.

—¿Qué quieres, gañán? Tengo que subir al puesto.

—Necesito perras, y he pensado que... la herencia de la abuela... andará por ahí pululando ¿no? ¿No es cierto?

—Más o menos — contestó ella, en claro gesto de burla por las respuestas que él le había dado primero, y añadió:

—¿Por?

—¡Porque vengo a por lo mío! Bueno, a por lo mío y... lo de mis hermanas. O... ¿acaso pensabas que te ibas a quedar con todo?

La carcajada de Engracia hizo que la gente del bar se volviera a mirarla.

—Tú, niñuco... ¿qué crees? ¿Qué yo nací ayer? ¿O qué me chupo un dedo?

—No te rías tanto, ni te hagas la graciosa. Quiero las perras que nos corresponden. Pa que veas que no soy egoísta, solo las pesetas y me conformo de momento. Las tierras y otras historias te las puedes quedar. Pero mañana, a más tardar, me das el dinero que nos toca.

—¡Vas tú listo! y las resabidas de tus hermanas, ¡apañadas están! El dinero de mi madre nos corresponde a los hijos. Y esas somos nosotras, así qué... ¡puerta!

—Ya, pero da la casualidad que me he informao. Como mi padre está... desaparecido desde hace muchos años, la parte que a él le corresponde es para nosotros. Por lo tanto, si no quieres pleitos, ya lo estás soltando.

—Y... a ti... ¿quién te ha dicho que tu padre está desaparecido? Porque... que yo sepa, de desaparecido nada, niño.

—¿Qué estás diciendo? Definitivamente, por no soltar los duros, eres capaz de hacerme creer que ayer mismo le viste, ¿no?

—Te digo que tu padre está vivo. Lo sé y me consta, tengo cartas que él escribía a mi madre. Pero... también te digo que las últimas ya mi madre no las recibió. Al quemarse la casa, correos las almacenaba y, de vez en cuando, yo iba por allí a buscarlas, así que me quedé con ellas y... tampoco le contesté nunca. No me interesa ¿Se fue, no? pues... ¡buen viaje!

—¡Eres una bruja! Un puto demonio. ¿Por qué no se lo has dicho a mi madre?

—¿A esa? Yo, a esa no la tengo nada que decir. ¡Qué se joda y que tire de la recría!

Juan, a pesar de haber sido expulsado de casa la noche anterior, comenzó a sentir como la sangre le hervía. Jamás había entendido el odio tan absurdo que todas aquellas mujeres le tenían a su madre. Cerró el puño y golpeó con él sobre la mesa; con la otra mano, agarró la escuálida muñeca de su tía y la acercó hasta él de un tirón.

—Me vas a dar ahora mismo la dirección de mi padre, ¿me oyes? Porque, si no lo haces, te voy a partir todos los huesos del cuerpo a muletazos. ¡Víbora!

La chulería de Engracia se aplacó de repente. Los ojos de odio que tenía delante no solo la estaban amenazando, sino que le estaban confirmando que su sobrino era capaz de cumplir lo que estaba diciendo.

—¡Está bien! ¡Suelta, idiota!

Dos hombres que estaban apoyados en la barra, conocidos de Engracia, echaron sus cuerpos hacia delante con idea de auxiliar a la mujer. Ella, con un gesto, impidió que se acercaran. Una vez que Juan soltó su mano, la mujer se levantó exasperada. Al pasar a su altura, le dijo:

—Mañana vienes. Te daré un sobre donde podrás ver que lo que digo es cierto. Le escribes y le dices que, si quiere que te dé el dinero, debe mandarme un acta notarial donde diga que renuncia a su parte en favor de sus hijos. Si no, ni dinero, ni nada. ¡Adiós, cabrón! Eres igual que tu puta madre. ¡Otro aprovechao muerto de hambre!

Juan dejó que su tía saliera del bar y, después, lo hizo él.

No había conseguido nada y el plazo cumplía en dos días. Aquella jugada no iba a ir bien. Si tenía que esperar a mañana para tener las señas, escribir a su padre y aguardar la respuesta, aquello llevaría meses de espera. ¿Y, mientras? ¿Qué podía hacer para, al menos, conseguir algo de dinero? En casa ya no quedaba nada, las joyas de su madre, pero... ¿cómo iba a hacer eso? Debía encontrar algo. Algo rápido que le aportara la cantidad suficiente para calmar, al menos por unos días, a sus acreedores. Pero... ¿el qué? Solo veía una salida que no le reportaría mucho pero que, al menos, le permitiría comer ese día.

Caminaba por la Plaza de José Antonio cuando, al girar la cabeza a su izquierda, entre calles, divisó la escalinata corta y ancha de entrada a la iglesia de Santa Lucía. Se acercó, dejándose caer aún más sobre sus apoyos, y cambió el gesto de su cara por uno más decaído y quejoso. Tomó asiento sobre la piedra del último peldaño, el más próximo a portón de acceso a la parroquia, y estiró su mano a la espera de una limosna.

Mientras todo aquello sucedía, Adela y Laura vivían tranquilamente. El trabajo no las mataba, comían copiosamente todos los días y no les faltaba calor ni compañía. Con el paso de las jornadas, las chicas iban dominando la situación. Laura ya tenía controlada la cocina. Había tenido suerte, su forma de cocinar le había gustado a la señora. Desde el primer día, salvo las indicaciones que esta le hizo al principio en cuanto a las comidas que les gustaban y cuatro datos más, ella tomó el mando de los menús diarios.

Todas las tardes, Laura depositaba sobre una bandeja de plata, situada en una mesita del salón de lectura, el menú para el día siguiente. La chica indicaba en él lo que se comería en el desayuno, almuerzo, merienda y cena, diferenciando a los adultos de los niños. Doña Fátima lo revisaba y colocaba en ella una pequeña firma lateral; significaba su visto bueno a los mismos. Una vez rubricada, volvía a depositarla en el lugar donde la encontraba.

Laura madrugaba bastante. Para la hora en que todos se ponían en pie, ella ya tenía preparado el desayuno. Primero elaboraba los zumos; Marcela se encargaba de acercarlos a las habitaciones. Por un lado, dejaba en la antesala de la habitación de los señores los mismos, junto a los periódicos. Los de los niños se los dejaba a la niñera en su habitación, para que ella se encargara de que los pequeños los tomaran.

Capítulo 8

Ya comenzaban a notarse los calores del verano y los talleres se convertían en hornos donde las mujeres no paraban de elaborar. Sus cuerpos comenzaban a despojarse de ropas y mangas que durante nueve largos meses llevaban puestas. Se desprendían de los mantones y chaquetas que en invierno utilizaban y remangaban sus camisas intentando sofocar el calor. Pero el trabajo continuaba. Los rayos del sol que se colaban a través de las ventanas, situadas en lo alto de las paredes de algunos talleres, alegraban en gran medida la jornada y, en muchas ocasiones, hacían que la hilaridad de todas aquellas jóvenes trabajadoras fuera más patente.

Se agradecía la luz natural de aquellos meses, los cuales, lógicamente, nada tenían que ver con las largas tardes de invierno, cuando la oscuridad exterior, unida al sonido casi constante de la lluvia, proporcionaba a la plantilla, sin ellas querer, un carácter más seco.

Aunque en invierno también se producía, era en la época estival, sobre todo, cuando las mujeres, casi a diario, acompañaban su trabajo con cánticos. Bastaba con que una entonara alguna nota de...”La Bien Pagá”, “La Revoltosa”, “Ojos Negros” o cualquier otra canción popular, la que sonara más en ese momento en la radio, para que el resto acompañara a la incitadora. El taller se transformaba por un rato en un enorme escenario donde un coro perfectamente acompasado y animado distraía al resto de la fábrica con sus sones. Así pasaban la jornada, sin cesar de elaborar ni un solo momento, pero siempre alegres y en su puesto. Bien era cierto que a algunas el trabajo les apagaba la pena o la preocupación que pudieran tener fuera. Se comentaban sus alegrías y sus tristezas. Se ayudaban sin esperar nada a cambio. Siempre que alguna necesitaba de otra, la tenía al lado. Formaban una gran familia, un gran equipo, no solo de trabajo, sino humano, donde las penas eran consoladas y las alegrías celebradas.

A medida que iban apareciendo máquinas nuevas, se iban incorporando a la fábrica más hombres. Estos desempeñaban trabajos de mecánicos, albañiles, carpinteros; distintas profesiones que eran necesarias para acondicionar las diferentes salas de trabajo y mantener el buen funcionamiento de la maquinaria. Aquello, evidentemente, era necesario, aunque iba en detrimento del proceso manual que hasta entonces había sido mayoritario. Eso era algo que a las mujeres no les parecía del todo mal, había que estar con los tiempos y modernizar la fábrica. Lo que no les resultaba agradable era la diferencia de salarios. Ellas eran las que soportaban el peso de la producción, las que llevaban las riendas de su máquina, las que levantaban cada día aquella empresa y, sin embargo, sabían que sus salarios eran la mitad que los de los hombres; si un mecánico de segunda cobraba catorce pesetas al día, una operaria de primera recibía siete con cincuenta y, si bien era lo que había, no solamente en su fábrica, sino en otras muchas, siempre que tenían ocasión intentaban reivindicar aquella situación; aunque de nada les servía la queja.

La entrada en la factoría de chicos resultaba cada vez menos novedosa. Aunque siempre hubo alguno, comenzaban a ser un grupo numeroso. Pero la fábrica seguía siendo mayoritariamente femenina y las mujeres, apoyadas unas con otras, bromeaban e intentaban amedrentar a los jóvenes recién llegados. Los hombres aguantaban pacientemente los comentarios que a voz en grito las cigarreras les propinaban cuando atravesaban algún taller. Siempre, eso sí, en modo cariñoso pero, de alguna manera, haciendo notar que aquellas paredes estaban llenas de hormonas femeninas y que sus poseedoras estaban dispuestas a luchar y pelear por sus puestos de trabajo y por todo aquello que pudieran considerar una injusticia. No obstante, aquello formaba parte de su juego, era otra manera de entretener la jornada. Los requiebros que las mujeres propinaban eran más propios de ser escuchados en boca de los muchachos al piropear a las chicas por la calle pero, en la fábrica, al ser éstas mayoría, a viva voz y sin reparos, agasajaban a todos y cada uno de ellos en cuanto se ponían a tiro. El blanco de sus miradas y de sus lindezas eran los cuerpos de aquellos muchachos que, con rostros amilanados, por allí aparecían.

Los más antiguos, conocedores de aquella “tradición”, en broma, y sabiendo lo que les esperaba, mandaban a los mozos atravesar un taller con la excusa de recoger o buscar algo. Al entrar y sentirse el centro de todas las miradas y el objeto de los piropos, sorprendidos y en algunos casos asustados, bajaban la cabeza y, corriendo, cumplían el encargo. Mientras, sus propios compañeros reían abiertamente la broma propinada por las cigarreras.

—¡Pero mira que niñuco nuevo tenemos!

—¡Si parece un pinceluco! ¡Vaya ojos... moreno!

—¡Guapetón!

—¡Dejadme sola, que voy! ¡Si me miras me derrito del sofoco que me cojo!

Frases de este tipo, ponían la cara colorada a los jóvenes y, salvo que fueran un poco chulillos, jamás rechistaban ni contestaban a las mujeres.

Aurora no podía evitar reírse como todas, pero le daba pena de ellos. El rato que pasaban era sobrecogedor para los chicos y tenían que soportar aquello durante al menos los dos o tres primeros días.

Aquella tarde de finales de mayo, Aurora estaba absorta en su trabajo. Inmersa en sus pensamientos, iba desvenando cuidadosa y esmeradamente las hojas de tabaco.

El revuelto se adueñó del taller, comenzaron los cuchicheos y, en un momento, resonaron las frases aduladoras y las risas. La mujer levantó la vista y vio como un joven rubio de ojos claros acababa de entrar tirando de una carretilla llena de manillas de tabaco.

El hombre se acercó al lugar destinado y descargó las hojas. Al volverse, sus ojos se clavaron en los de la chica que, lejos de sonrojarse, le devolvió la mirada aguantando el gesto hasta que él se dio la vuelta y salió de la sala de desvenado. Todo esto, entre piropos y frases provocativas que iban dirigidas al chaval, quién pareció no escuchar ni una sola de las palabras que le fueron propinadas.

Aurora continuó mirando hasta que, al doblar la esquina, lo perdió de vista. Inés, sentada a la izquierda de la muchacha, se había dado cuenta perfectamente de las miradas que ambos se habían propinado. Acercó su cuerpo al de ella y, sin dejar su trabajo, le dijo:

—Es el hijo de la Lupe. La que se jubiló el año pasado. Tiene fama de mujeriego —le indicó acercándose aún más— Creo que estuvo fuera de España. Se marchó con su tío al terminar la guerra; era un niñuco. Me encontré a la Lupe el otro día y me lo contó. La mujer estaba como loca de contenta con que el chaval pudiera trabajar en la fábrica. Me dijo que donde estuvo estudió mecánica y que se le dan muy bien los coches, pero... bueno, ya sabes también como era, un poco fanfarrona. Lo suyo, hija, con eso de tener un hermano rico, siempre era lo mejor.

—Y... ¿cómo dices que se llama?, dijo Aurora.

—No lo he dicho, pero... se llama Manuel. Ahora, también te digo... ¡ojo al manojo! que... menudo pájaro está hecho el chavaluco, ¿eh?

Aurora miró a Inés, sonrió y continuó desprendiendo venas con destreza. No lo podía negar; el tal Manuel le había gustado. Lo notó seguro. No se había incomodado con las flores que sus compañeras le habían dedicado, como hacían la mayoría de los hombres y, sobre todo, sus ojos, esos ojos verdes que lucían cual faroles fuesen. Esos ojos verdes la cegaron, la encandilaron sin ella darse cuenta.

Terminada la jornada, Aurora recogió su puesto de trabajo. Agarró su pequeña bolsa personal y se dirigió tranquilamente a la salida. Se había entretenido en exceso, como siempre, y ya la fila del registro estaba muy menguada.

A medida que se acercaba a la puerta, notó cómo alguien se incorporaba al pasillo desde el taller de mantenimiento. Sin saber quién era, ya que no quiso volverse a mirar, notó cómo se colocaba a su espalda. Al instante, sintió que susurraban en su oído: “Hola, guapa”. Aurora volvió la cabeza hacia el lado de donde provenían aquellas palabras y se encontró con que no había nadie. Rápidamente, la giró hacia el otro lado y casi rozó su cara con la del muchacho.

—¿Qué pasa? ¿Te gusta jugar? — dijo la chica, coqueta y vivamente.

—¿A ti no? — contestó Manuel, mientras le guiñaba el ojo.

A lo lejos, Sagrario les hacía señas con las manos para que avivaran el paso a la vez que les gritaba:

—¡Venga, aligerando! ¡Qué!... ¿pensáis quedaros aquí a dormir o qué? Y tú, chico, el nuevo, ¡a la fila de los hombres!

—Ya vamos mujer, ¡Qué prisas! Otros días bien que nos haces esperar — le contestó Aurora mientras se acercaba.

—Bueno, Manuel... ¿Te gustó el trabajo o acaso te han gustado más las trabajadoras?

—Me quedo con lo segundo, Sagrario. ¡Hasta mañana!

—¡Adiós, guapo! — le contestó la portera

Ya en el patio, Manuel seguía con la mirada a la chica, quien pausadamente se dirigía al vestuario. Su caminar cansino no dejaba de ser sugerente y acompasado. La muchacha, consciente de que era observada, se mantenía erguida y su boca iba dibujando sobre su rostro una gran sonrisa. Ella, antes de entrar al pequeño portal, sin mirarle, sin volverse, le deseó buenas noches.

Capítulo 9

Al abrir la puerta de casa, sintió en la cocina a su madre trasteando. Se acercó hasta su habitación y, una vez dentro, respiró el aire húmedo y fresco de la estancia. Sintió alivio al ver que, por fin, conseguía encontrarla recogida y ordenada, igual que la dejaba. “Para mí sola. La tranquilidad no tiene precio”, pensó.

Carmen estaba sentada en la cocina y tenía sobre la mesa una pequeña caja de madera donde guardaba sus alhajas. Joyas que apenas valía unos cientos de duros. Una pulsera que había heredado de su madre, el anillo de casada, los pendientes y la medalla de la Virgen del Carmen, regalo de su madrina cuando hizo la comunión, eran las piezas que formaba el tesoro que aquella mujer guardaba con todo su cariño y que tenían para ella un gran valor sentimental.

Entre sus manos sujetaba una preciosa pulsera que a Aurora le encantaba. Era un brazalete de oro, no muy ancho, del que colgaban cinco pequeñas medallitas. Cada una de ellas tenía un significado. Carmen las había ido comprando con mucho esfuerzo y representaban aquellos momentos importantes de su vida. La primera que tuvo, llevaba impreso los nombres de Felipe y Carmen; en el reverso, la fecha de su boda. Las otras cuatro hacían referencia a sus hijos, una por cada uno.

Aurora se quedó mirando desde la puerta y, sabiendo lo que su madre estaba pensado, se acercó a ella, la besó en la mejilla y, colocando su mano sobre el hombro derecho, le dijo:

—Muy tarde andas tú levantada, “Manca”, ¿No tienes sueño?

Carmen levantó la cabeza, se giró hacia Aurora y contestó:

—Esta tarde vino Don Fermín. Me trajo noticias de Juanín.

—¿Y... eso?

—Tu hermano es un desastre, no ha tenido más ocurrencia el tonto de él que entrar en la Sacristía de la parroquia pa robar. El padre Fermín escuchó ruidos y llamó a los guardias. El hombre no se atrevió a pasar a la Sacristía, por miedo a que le pegaran y, cuando se dio cuenta de que era Juan el ladrón, ya los guardias lo habían apresado. Se llevaba el dinero del cepillo y el cáliz de plata que estaba en la Sacristía. Cuatro pesetas mal contadas. ¿Qué he hecho yo mal pa tener este hijo? Y... aquí estoy, viendo qué podemos llevar al empeño para sacar los cuartos pa’l abogao. El cura me ha dicho que intentó pararlo al ver que era él, pero los guardias se lo llevaron. Me ha dicho que no ha presentado denuncia, como no se llevó nada, igual con un poco de suerte le sueltan pronto.

—Y... ¿cuándo ha sido eso?

—Hoy, de madrugada. El pobre hombre no me ha podido avisar antes. Bueno, dice que cuando vino por la mañana, no estábamos en casa. Después, él, con sus visitas y demás tareas, no ha podido acercarse hasta terminar la misa de por la tarde.

—Y Juan, ¿no te ha hecho llegar noticias de él?

—No. Por su parte no he sabido nada. Me he acercado al cuartel y no me han dado ninguna respuesta. De vuelta, me encontré por el muelle con Fidel, el primo de tu padre, que ya sabes que trabaja de ordenanza en el Gobierno Civil y... gracias a él me he enterao de algo. Le ha preguntao a un conocido suyo que está en Comisaría y le han dicho que estaba en los calabozos y que hasta pasao mañana no le vería el juez. Eso es todo lo que sé, y gracias. Lo que sí me ha recomendao Fidel, según le ha dicho su amigo, es que preparemos un abogao. Que ahora las cosas están muy mal y a la mínima lo mezclan con la política y a saber cómo puede terminar. ¿Ya me contarás qué vamos hacer?

—Pues tenemos un problema. No tenemos abogao, ni dinero para pagarle, claro.

—¡Ganas me dan de dejarlo ahí dentro! Así igual espabila de una puñetera vez. Tendré que empeñar la pulsera. Es lo que más valor tiene. Lo otro no creo que merezca la pena, aunque lo llevaré por ver que puedo sacar.

—Madre, ¿por qué no subimos mañana temprano al encuentro de Laura y la decimos si puede dejarnos algo?

—No sé, pa qué decirlas nada, ellas allí viven tranquilas, con que dancemos nosotras, es suficiente.

—¡Bueno! ¡Cómo no! ¡Para qué molestar a las niñas! ¡Pues también es su hermano y... no vamos nosotras solas a cargar con todo! ¿Por qué?... ¡Qué ayuden ahora ellas! ¡Primero lo he hecho yo sola, pues ahora... las toca apencar!

Aurora se había enfadado con la respuesta de su madre. Carmen se sorprendió al verla de aquella manera, jamás había levantado la voz, ni tan siquiera había osado nunca a llevarle la contraria. Pero, en aquella ocasión, no le faltaba razón; ella había ayudado a mantener a sus hermanos durante años, trabajando duro desde chiquilla, y no era justo que la mujer intentara protegerles ahora. Ya había pasado ese tiempo, todos eran adultos y deberían ir pensando en ser responsables de sus vidas y de sus hechos. Ciertamente, no era momento de acurrucarles de nuevo bajo el ala al calor de mama. Tocaba arrimar el hombro y ella ya estaba cansada de tirar de todo. Además, ahora que consciente de lo que realmente era o, más bien, de lo que no era en aquella familia, la responsabilidad que antaño había ejercido había perdido de golpe la firmeza primitiva con la que siempre había enfrentado los problemas.

Carmen levantó la mirada y, asintiendo con la cabeza, contestó.

—Está bien, hija. Tiene razón. Subiremos y... vamos a ver si nos ayudan o... nos dan la patada. ¡Que no me extrañaría nada!

Una mañana desapacible, típica de la primavera norteña, se apreciaba desde la ventana de la habitación de Aurora. Llovía a cántaros.

Las dos mujeres tomaron un poco de leche con achicoria y un trozo de bizcocho que Luisa les había traído la tarde anterior. Aquella bebida caliente entonaría su cuerpo y las prepararía para el duro día que les esperaba. En silencio, cada una de ellas, absorta en sus pensamientos, iba sorbo a sorbo paladeando la mezcla dulce y caliente que contenía su taza.

Aurora recordó a Manuel. Ella misma se sorprendió, enfrascada como estaba en aquel problema, y, sin embargo, su memoria de vez en cuando le regalaba flashes de su encuentro en el pasillo de la fábrica con aquel chico. Tan solo unas contadas palabras que se habían repetido incesantemente en su cabeza durante el escaso tiempo transcurrido desde la primera vez que le había visto. Sonrió para sí misma y bajó los ojos, avergonzada.

Cobijadas bajo sus paraguas negros, recorrieron el Paseo de la Concepción. Los árboles que adornaban la avenida, aún no muy frondosos pero verdes, silbaban provocados por el viento. Parecía que quisieran animar su caminata, y darles a su paso los buenos días. En ocasiones, caían sobre su resguardo las gotas de lluvia que iban acumulándose, en las todavía escasas y pequeñas hojas, y que se derramaban por completo de vez en cuando ocasionando un sonido que, de golpe, rompía el silencio que acompañaba a las mujeres en su trayecto.

De las casas de la zona se veía salir e incorporarse al paseo a los niños que, acompañados de sus ayas, se dirigían a los colegios. A pesar de la hora y del tiempo, la avenida estaba concurrida. Era uno de los paseos preferidos de Aurora; le gustaba tanto que muchas veces lo había transitado aunque solo fuera por dar un paseo. Disfrutaba admirando aquellas hermosas casas situadas a ambos lados. ¡Qué más daba que lloviese! Sigue siendo igualmente bello, se decía para sus adentros mientras levantaba el paraguas y admiraba algún detalle nuevo.

Ya en Miranda, parecía que amainaba la lluvia. Cerraron el paraguas sin dejar de caminar y, decididas, continuaron hasta la plazuca. Aurora entró y se dirigió a Fonso. Le preguntó si había visto por allí a su hermana esa mañana. El hombre, amable y educadamente, le contestó que no, indicándole que aún era pronto para ella. Según le dijo, Laura solía llegar sobre las nueve y media y, para esa hora, aún faltaba un buen rato.

Madre e hija se apoyaron en la fachada del mercado, con la vista puesta en dirección a la calleja por donde debía aparecer Laura.

No llevaban esperando más de diez minutos, cuando vieron asomar a las dos muchachas. Sin esperar a que estas cruzaran, ellas fueron a su encuentro. Las chicas, sorprendidas con la visita, se sobresaltaron al verlas. Pensaron que algo malo había pasado con su hermano. Después de ponerlas al día sobre el motivo de aquel inesperado encuentro, Adela, con aire altanero, se dirigió a su madre y le espetó de muy malas formas:

—Y... ¿qué pretendes? Nosotras solo hemos cobrado tres semanas, apenas tenemos dinero. Con lo que hemos cobrado, hemos aprovechado para comprar alguna que otra prenda que necesitamos, y... la verdad, no nos queda mucho más; y, lo que queda... lo necesitamos.

Aurora agarró a su madre del brazo y la echó un poco hacia atrás. Con los ojos abiertos como platos, inclinó su cuerpo hacia el de su hermana y le dijo:

—¡Sois... lo peor! ¡De la peor calaña! Madre os pide ayuda y vosotras... tenéis que comprar trapos e idioteces innecesarias. ¡Sois...!

—¿Qué? ¿Qué somos? ¡Somos lo que nos da la gana! ¿Y tú...? ¿Qué crees que eres tú? Una señoritinga que no tiene donde caerse muerta y va de lista y de divina como si fuera de otra clase. ¡Pues, que lo sepas! ¡Eres hija de pescadores, no de los marqueses de Pin Pan Pun!

Carmen, sin pensárselo dos veces, le soltó una bofetada a Adela que marcó el carrillo de la muchacha. Dejando la señal de sus dedos en la cara de su hija, se dio la vuelta y comenzó a bajar la calle a paso ligero.

Aurora miró a las muchachas con rabia y, sin decir ni media palabra, salió corriendo tras su madre.

—¡Lo sabía! no teníamos que haber venido. ¡Allá estas dos con su vida! Pero... una cosa te digo, ¡Que no vengan a por nada!, ¿eh? ¡Que no vengan! porque van a encontrar la puerta cerrada, igual que el otro sinvergüenza de hijo. ¡Vaya tres! Vaya tres elementos he parido.

—No te preocupes, madre, iremos a la casa de empeños y... ya veremos que sacamos. Y si no, ya pensaremos en algo. Si quieres voy a pedirle a la tía Juana algo. Total, la abuela se murió y nunca más nos dieron señales. Seguro que algo nos dejaría, al menos la parte que a padre le correspondiese, esa debe ser nuestra ¿no?

—¡A esas! A esas no las pido yo ni agua. Aunque me muera de sed.

Adela y Laura hicieron la compra del día y tomaron rumbo de nuevo a la casa. De camino, Laura andaba cansinamente, era como si una fuerza extraña tirara de ella hacia atrás. De repente se paró en seco y rompió a llorar.

—Y... a ti, ¿Qué coño te pasa ahora? ¡Pues vaya mañanita que tenemos, leñe!

—¿Por qué las has tratado así? ¿No había otra manera de decir que no? ¿Por qué no me dejaste a mí hablar? ¡Eres una idiota! ¡Una burra!

—¡Oye guapina, escucha! A mí no me va a amargar la vida nadie. Estoy harta de vivir con lo justo. Quiero tener mis cosas. Quiero salir cuando me dé la gana a donde quiera. Como si quiero ir todos los días al teatro Pereda. Mi dinero es mío. Yo me lo gano. No voy a soltar ni una sola peseta. El que quiera peces, que se moje el culo. O es que... ¿no tenemos que trabajar nosotras para poder comprarnos unas simples medias?

—Eres una egoísta. Ellas te han estado dando de comer hasta hace un mes. Y... ahora que nos necesitan, las tratamos como si fueran pordioseras que se acercan a pedir limosna.

—¡Escucha, guapa! Tú puedes hacer lo que te dé la gana. Yo no voy a darlas ni una perra chica.

—Pero... ¿Por qué las odias así? ¿Qué te han hecho?

—Pero, ¿tú no la has visto? No has visto su piel, su cutis, sus piernas, su pelo, ¡todo! Es elegante, guapa, alta, educada, ¡todo, lo tiene todo la condenada! Muchas veces me he preguntado si sería sangre como la nuestra la que recorre sus venas. ¡Juraría que no! O, ¿dime? ¿no lo ves? ¿No ves que no tiene nada que ver con nosotras, ni con madre, ni con Juan, con ninguno? Y mama siempre protegiéndola, como si fuera una figurita de porcelana que pudiera romperse solo con mirarla. ¡Pues no! No pienso ayudarlas.

—Pero es Juanín quien necesita el dinero para el abogado. No ellas. Ellas solo se preocupan por ayudarle y... nosotras las hemos despreciado, las hemos echado de nuestro lado.

—¡Me da igual! ¡Te digo que no! No.

La envidia que durante años había acompañado a Adela afloraba de repente, cayendo como una losa sobre Aurora. Era cierto que sus formas, sus dichos, sus hechos y sus maneras nada tenían que ver con las de ellas. Pero jamás había hecho nada por perjudicarlas, siempre las había ayudado y apoyado. Aquello, a la vista estaba, se había vuelto en su contra, y había ido creando en Adela un odio profundo y desmesurado que incomprensiblemente alcanzaba también a su madre.

Mientras, Carmen, “La Manca”, depositaba sobre una bandeja plateada su pulsera y observaba como el tasador la examinaba. Con profundo pesar, veía cómo iba a perder aquella joya que ella, con tanto esfuerzo, había conseguido y de la que ahora se desprendía por unas miserables pesetas.

Aurora le apretó la mano, intentaba trasmitir el apoyo que aquella mujer necesitaba en ese momento. Las pocas alegrías que la vida le había dado estaban representadas en aquellas monedas doradas y relucientes que colgaban de la pulsera y que, ahora, quedaban sobre aquella fría bandeja.

Capítulo 10

La muchacha subía Ruamayor casi con la lengua fuera. La mañana, además de desapacible climatológicamente hablando, lo había sido también a nivel personal. El encuentro con sus hermanas y el odio que les habían demostrado, habían dejado a ambas envueltas en un halo de desolación.

El remate, había sido el Monte de Piedad. Se aprovechaban de la necesidad de la gente para hacerles poco menos que arrodillarse suplicando unos duros más para, al final, conseguir la mitad del valor, o incluso menos. A pesar de todo, las gestiones no habían estado mal y, si bien aún les faltaba un poco de dinero, intentarían pedir prestado.

Consiguieron contratar a un joven abogado que les recomendó el párroco. El hombre se sentía de alguna manera culpable de la situación en la que ahora se encontraba Carmen e intentaba ayudarla de todas las maneras posibles.

Gonzalo Bermejo Aguirre, había trabajado como pasante en el despacho de uno de los letrados más afamados de Santander y, con la ayuda de la iglesia, benefactora del chico desde que era pequeño, había conseguido montar su propio bufete. Los pleitos que defendían no eran ni mejores ni peores que los que pudieran llevar el resto de sus compañeros. En cuanto al cobro de las minutas, ¡ese era otro cantar! Los clientes de Gonzalo eran en su mayoría obreros, trabajadores de clase baja que llegaban hasta su despacho, siempre de parte de los curas de las parroquias más humildes de la ciudad. Pero el joven, a pesar de trabajar duro, en la mayoría de las ocasiones a cambio de nada, desarrollaba su labor con tesón y diligencia y ya comenzaba a hacerse un nombre, aunque solo fuera entre la clase obrera.

Las explicaciones que el joven jurista les dio tranquilizaron a Carmen en gran medida. Gonzalo les aseguró que, al no existir denuncia por parte de la parroquia y con el testimonio del Padre Fermín, el cual estaba dispuesto a declarar que Juan era un buen chico del barrio y que siempre colaboraba activamente, la pena no sería más que simbólica. Aunque, lógicamente, el párroco, para no faltar a la verdad, debería alegar también que, últimamente, había adquirido la costumbre de beber en demasía y que inducido por el alcohol, sin ser consciente de sus actos, había cometido aquella pequeña falta. Con ese testimonio, sería más que suficiente para que el juez le soltara, no exento de una pequeña multa.

La sirena estaba a punto de sonar. Atravesó el patio de la fábrica y subió rápidamente al vestuario. Debía espabilar, si no quería llegar tarde a su puesto.

Agotada y hambrienta, Aurora se dejó caer sobre la silla de trabajo. Durante un momento, un pequeñísimo instante, sintió como todo su cuerpo se relajaba, tomó aire y lo soltó lentamente por dos o tres veces; aquello le hizo recobrar la normalidad. Ya se disponía a comenzar su jornada, cuando apareció por la puerta del taller Ernesta. Era una capataza con mal gesto, mandona, prepotente y desconsiderada, que no era santo de la devoción de casi ninguna cigarrera.

—¡Aurora! Ven conmigo. Necesito gente en el taller de Superiores.

—¿Yo?

—Sí, tú. No veo más Auroras por ahí ¡Date prisa, que es para hoy!

La joven recogió su bolsa y siguió a Ernesta. La encargada caminaba con paso rápido y firme, la cabeza erguida y los brazos cruzados. Aurora la seguía acelerada, intentando ponerse a la altura de la mujer.

—Ponte en la número ocho, ahora vendrá una compañera a decirte qué es lo que tienes que hacer.

—Pero... no tengo ni idea. Es la primera vez que estoy en una máquina.

—Ya lo sé. ¿Y?... ¿no piensas aprender nunca o qué?

—Sí, sí. No hay problema, pero...

—Ponte ahí y espera. ¿Dónde está esa maldita muchacha? —refunfuñaba la mujer mientras repasaba con la mirada todos los rincones del taller— ¡Dolores! ¡Ven p’acá!

Aurora sonrió al ver que era a su amiga a quien llamaba. Lola llevaba mucho tiempo en máquinas. Las conocía todas, y esas en especial. Eran las más modernas que había en la fábrica, pero desde que las habían instalado, trabajaba en ellas. Por lo tanto, no guardaban ningún secreto, las conocía a la perfección.

Tiempo atrás, las mujeres se mostraron recelosas con la maquinaria, consideraban que aquella manera de trabajar terminaría de alguna forma con sus puestos de trabajo. Durante algún tiempo, esa situación ocasionó disturbios y quejas por parte de las cigarreras, que se negaban a aceptar aquellos aparatos en la factoría. Pero, al final, no les había quedado más remedio que acceder. Conocieron por diferentes medios que compañeros de otras fábricas como Cádiz, Valencia o Logroño ya las utilizaban hacía tiempo y decidieron claudicar, y colaborar, con lo que llamaban los ingenieros “nuevas tecnologías”. Pero de aquello ya hacía muchísimos años. Realmente, Aurora, Lola y la mayoría de las jóvenes dieron sus primeros pasos en la fábrica entre “Vilasecas”, “Rapide”, “Pollard”, “Universal”, picadoras “Fombuena” y otras muchas.

Ahora, por fin, le tocaba a ella el turno. Parecía que había llegado el momento de ponerse al frente de una Vilaseca. Liar Superiores al cuadrado, la llenaba de orgullo. De alguna manera, comenzaban a reconocer su trabajo. Podría incluso decirle a su hermano que el cigarro que tenía entre sus dedos se lo había elaborado ella. La idea le encantaba y estaba deseando aprender. Además, según los comentarios de Lola, la incorporación de nuevos mecánicos, más preparados y jóvenes, había ayudado mucho a las operarias. Las averías que se producían eran solventadas por ellos, quienes acudían a la máquina e intentaban solucionar el fallo lo antes posible. Aunque, en ocasiones, la palabra rapidez no significaba lo mismo en unos y otros y las cigarreras protestaban si, por algún motivo, la máquina estaba parada mucho tiempo, porque eso reducía su producción diaria ya que el tiempo de detención le suponía a la trabajadora pérdida de salario, al rebajarse su prima productiva.

Lola se acercó a ella con una gran sonrisa en la boca. Al llegar a su altura, escuchó atentamente las instrucciones que Ernesta le daba sobre el trabajo que debía realizar Aurora y le indicó el modo en que tenía que hacerlo. Cuando las dos mujeres se quedaron solas, soltaron una pequeña carcajada que, afortunadamente, apenas sintió la capataza, la cual se había parado frente a la máquina de otra compañera, un poco más adelante, sin que estas se percataran de ello.

—¡Ya era hora, chica!, pensé que nunca te pondrían en máquinas.

—Ha sido una sorpresa. ¡Para nada lo esperaba! Lo único que... ha tenido que ser hoy, ¡con lo cansada que estoy! Pero bueno, no importa. ¡Venga, enséñame como va esto!

—Por cierto, ¿dónde te metiste? Te esperé, pero...

—¡Calla, calla, menuda mañana he tenido! Pero ahora explícame esto y de vuelta a casa te cuento la odisea.

Las dos mujeres pasaron la jornada sin apenas darse cuenta. Las explicaciones de Lola eran seguidas con gran atención por Aurora. A la mitad de la tarde, Ernesta volvió a aparecer por el taller y encontró a la chica produciendo tranquilamente. Se sorprendió gratamente al ver cómo la muchacha desarrollaba su trabajo. No desentonaba de las demás cigarreras que llevaban años haciéndolo. Se puso detrás de ella y estuvo un rato observando la agilidad y maestría que Aurora tenía. Posaba sobre la chapa de corte las hojas capa con delicadeza, llenaba la tolva de tabaco, quitaba la batea llena con cuidado y volvía a poner en su lugar otra vacía. Le dio un par de palmaditas en el hombro y continuó su camino.

Si se detenía a pensar sobre lo que aquel día le había deparado, Aurora sería injusta diciendo que había sido negativo. Contenta, aunque agotada, la jornada se cerraba con el cobro. Afortunadamente era día de paga y, mientras esperaba en la cola de caja, miraba sus manos e intentaba limpiarlas con el delantal; estaban amarillentas, más que eso, tenían un tono marrón oscuro que no conseguía limpiar con el mandil. Volvió la vista atrás al notar una voz conocida. Para su sorpresa, se encontró con la cara de Manuel.

Llegó su turno y, apoyando los codos sobre la pequeña repisa de la ventana, observó como el ayudante de caja buscaba el pequeño sobre marrón que contenía su paga, lo cogió, miró el importe y el nombre que figuraban fuera y firmó la nómina donde el muchacho le señalaba.

A la izquierda del portón de entrada de la fábrica, apoyando su cuerpo a las frías piedras de la pared, con un jersey azul marino posado sobre su hombro derecho, las mangas de la camisa remangadas y fumando un cigarrillo “Ideal”, Manuel esperaba. Él sabía que Aurora no era de las que tenía prisa por salir, había notado que lo hacía normalmente de las últimas. Ese dato, le dio seguridad. De ese modo, serían menos los compañeros que se fijaran en ellos.

La noche acompañaba la posibilidad de un paseo. Un cielo cubierto de estrellas que escoltaban a la luna, llena y esplendorosa, formarían junto a él un excelente plantel para su cortejo.

Con lo que no contaba Manuel, era con la compañía de Lola. Escuchó como ambas se acercaban platicando. Por un momento, estuvo a punto de echar a andar y cejar de su empeño. Pero las ganas de hablar con ella, de saber de ella, de ver su sonrisa, de sentir la mirada de esos ojos claros y brillantes, pudo más que la vergüenza y, cuando salió, la abordó tal y como tenía pensado.

—Buenas noches, guapas.

—Anda y tú ¿Qué haces aquí?, — le preguntó, sorprendida, Lola.

—Pues, ya ves, de espera.

—¿Sí? Y... ¿a quién esperas, si se puede saber?

—A Aurora.

Aurora miró boquiabierta a su compañera y esta sonrió con sorna, observando a su amiga.

—Pues... nada. Aquí tienes a la chavaluca. Yo me voy, que tengo prisa. Guapina, mañana te veo. Sobre las doce pasaré por tu casa. O... bueno ¿Por qué no quedamos antes y vamos juntas al mercado? Ya sabes todo lo que tienes que contarme; sí, mujer... lo de tu hermano. A las diez donde todos los días. Te espero.

Lola pronunciaba aquellas palabras irónicas, entre sonrisas y guiños. A la vez, lentamente, echaba a andar intentando guardar las distancias con ellos lo antes posible.

Manuel, consciente del favor que la chica le hacía, agradeció con un gesto disimulado el detalle.

—Pero... a ti... ¿quién te ha dicho que me esperes? ¿Y si tengo alguna cita?

—Pues la despachas y te quedas conmigo.

—¡Mírale, oye! Pues sí que eres un chulito. O sea ¿Que yo dejo lo que tengo y me voy de paseo con el señorito, ¿no?

—¿Y por qué no? Además, no te hagas la estirada que estás deseándolo tanto como yo. O, ¿qué crees, que no he visto como me miras en el taller? Igual que yo a ti, ¿eh? No pienses que no. Venga, mujer, déjame que te acompañe. Te invito a un bocadillo de rabas, se dónde los ponen riquísimos. ¿Tienes hambre?

—¡Si supieras cuánto! no me invitarías. No he probado bocado desde esta mañana.

Enfilaron la calle Alta y bajaron por Héroes del Alcázar. Al llegar a la calle Burgos, atravesaron uno de los callejones que conducían a San Luis. Allí, un pequeño mesón, concurrido y animado, fue testigo de la primera cita que Aurora tuvo con Manuel.

Capítulo 11

Los días pasaban sin mayores sobresaltos. La vista de Juan no resultó como las mujeres esperaban. La Ley de Vagos y Maleantes cayó sobre su cabeza; y, si bien el testimonio del cura ayudó en gran medida, el Juez determinó que debía pasar una temporada en el Dueso.

Serían unas semanas malas para Carmen, pero albergaba la ilusión de que aquello le hiciera recapacitar y plantearse la vida de nuevo.

Aurora estaba feliz, radiante físicamente. El brillo en sus ojos y el esplendor de su tez eran el comentario de todos aquellos con los que se cruzaba. Manuel había conseguido llenar su corazón. La muchacha se aferraba a aquella sensación nueva, desconocida y a la vez maravillosa que sentía. Con ella intentaba cubrir el vacío que tenía dentro. No conseguía quitarse de la cabeza las palabras de su abuela. No pasaba un solo día, en el que no volviera a leer aquella nota desgarradora. Aquel hombre pedía su muerte. Aquello emborronada todo lo demás y revolvía sus entrañas. Deseaba compartirlo con alguien, confiar aquel secreto, pero, ¿con quién podría hacerlo?

Mientras terminaba de coser un vestido que estaba haciendo “ex profeso” para el día de la Virgen del Carmen, Aurora pensaba en todo aquello. Con el semblante serio, intentaba vislumbrar la fórmula, la manera de tener más datos, más pistas en las que poder apoyarse. Definía mentalmente a las personas que podían ayudarla. Entre puntada y puntada, ella cavilaba. Entretanto, en la radio sonaban las canciones que enamorados, amigos y familiares se dedicaban en el programa “Felicite con Música”. Mientras, las palabras del locutor haciendo referencia a las mismas se entrelazaban con las canciones escogidas por los oyentes. Aurora, de vez en cuando, cesaba en sus puntadas y atendía al sonido que aquella radio difundía por la habitación. Eran escasas fracciones de segundo, en las que alejaba sus pensamientos y se concentraba en aquella voz, ya familiar, que se colaba cada día en su casa. Pero, a pesar de las palabras y los sones que escuchaba, su cabeza seguía y seguía meditando, sin encontrar una salida.

Su madre, como siempre, la trataba con cariño. Tal vez más, ahora que estaban únicamente las dos en casa. En alguna ocasión, cuando compartían momentos en soledad, estuvo a punto de sacar el tema, pero las fuerzas la faltaban. No sabía cómo enfocar el asunto, cómo decirlo. Aquella mujer que durante toda su vida había luchado por sacarles adelante, por hacer de ellos personas de provecho, no se merecía aquello. Si algún día llegase a decírselo, tendría que buscar la manera más delicada posible. Entendía que ese momento tenía que llegar, era consciente de ello, las mentiras no llevan a ningún lugar, y una tan grande mucho menos. Ni pensar en sus hermanas, con ellas no podía hablar. ¡Qué más hubieran querido ellas! Sería otro motivo para odiarla. Y, teniendo en cuenta como se estaban comportando, eran capaces hasta de echarla de casa.

Sentía impotencia ante aquella situación. Pensar que, días atrás, cuando se había acercado con su madre a comprar la tela para su vestido nuevo, se habían encontrado con las dos dentro de un comercio y ambas se habían hecho las despistadas, escondiéndose entre mostradores llenos y grandes canutos de tela hasta desaparecer de su vista, la dolió profundamente. Pero no por ella, que ya estaba acostumbrada a aquellos desplantes; por su madre, que perfectamente se había dado cuenta del descaro de aquellas dos mujeres que eran, ni más ni menos, que sus hijas.

En cuanto a Manuel, aunque la relación iba bien y tenía visos de continuar, aún faltaba cierta confianza para decírselo. Ya había compartido con él alguno de los problemas que tenía con el resto de su familia. Le había contado lo que había pasado con sus hermanas y lo de su hermano Juan. Pero, con relación a ese tema, no le parecía oportuno todavía.

Manuel por el contrario, sí se había abierto a la muchacha. Le había relatado, poco a poco, la vida que había llevado.

Siendo apenas un chaval, al finalizar la Guerra Civil, su madre, aprovechando la temporada estival en la que su hermano Elías, que se había ido a hacer las Américas con apenas quince años, visitaba Santander, lo envió con él a México. Allí, vivió junto a su tío y a su prima Margarita durante más de diez años. A pesar de tener todas las comodidades, Manuel nunca se acostumbró a aquella vida. El trabajo en el campo con el ganado no terminaba de convencerle. Persuadió con sigilo a su tío para que este le pagara los estudios de mecánica y, en cuanto los tuvo, comenzó a tantear el terreno para volver de nuevo a España. Elías insistió en que se quedara, al menos por un tiempo; ya que la idea del hombre era también la de regresar a su patria. La fortuna acumulada y el esmero fiel y leal de las personas que atendían sus negocios, le hicieron considerar la posibilidad de volver. El tiempo de estancia en aquel país extraño, al que él tampoco se acostumbró jamás, había terminado. De hecho, Lupe, la madre de Manuel, estaba buscando casa en Santander para que tanto su tío como su prima pudieran regresar.

Ellos, antaño, habían tenido una gran casa en el Alta, pero al final de la guerra había aprovechado una oferta de compra que un cargo del gobierno le había hecho y decidió venderla. Era una gran mansión. En su día, había tenido diez personas fijas de servicio y un par de jardineros que subían días sueltos al mes. Por eso, ahora, necesitaban una vivienda. Tendría que ser una casa señorial y elegante, conforme a la posición de sus futuros propietarios, pero a la vez no debería ser excesivamente grande. Para dos personas no necesitaban una casona. Además de esos detalles, había que tener en cuenta que debía estar en la ciudad, lo más céntrica posible. O, por el contrario, bien situada; en el Sardinero, Miranda, Pérez Galdós, Castelar, ese tipo de zonas. A Lupe le estaba costando mucho dar con una casa así. El mayor inconveniente lo encontraba cuando iba a entrevistarse con los dueños. Su aspecto, normal para el resto, pero vulgar para la clase alta, les hacía dudar de las intenciones de la mujer y, a pesar de que esta llevaba una carta manuscrita de su hermano, los vendedores se mostraban reacios e insistían siempre en tratar con el interesado.

A la vista de las noticias que llegaban a México de su madre, sobre las dificultades que esta encontraba para dar con una buena vivienda, Manuel decidió dar por zanjada su estancia. No quiso esperar a sus familiares por más tiempo. En el momento en el que convenció a su tío y a su madre, adquirió un billete y se embarcó de vuelta a la “tierruca”.

Aurora, al conocer todos esos detalles de la vida en México de Manuel, estuvo tentada de preguntarle si, por casualidad, había conocido a Felipe. Ella sabía, por comentarios de compañeras que también tenían familiares allí, que en ocasiones los paisanos se reunían para recordar su tierra o para festejar algún día señalado. Pero no se atrevió. Eso significaba tener que dar demasiadas explicaciones, relatar hechos que apenas conocía, y contestar preguntas para las que ni ella tenía respuesta. Ignoraba tantas cosas que hasta el relato de la historia resultaba increíble.

Antes, prefería hablar con Dolores. Ella posiblemente la aconsejaría y la entendería. Decididamente, Lola era la única persona con la que podía descargar su pena, su rabia, su dolor constante. Su amiga no se lo contaría a nadie y, entre las dos, buscarían alguna solución o encontrarían el modo de dar con algún dato más que esclareciera la ascendencia biológica de Aurora. Aunque. realmente, quien debía saber sobre el asunto era Felipe.

¿Quizá...? —¡Qué tontería estaba pensando!—. Su abuela se había llevado el secreto a la tumba, nada le había dicho a sus tías sobre el paradero de su hijo. El círculo se había cerrado con ella; era increíble, igual de duro que real. Nadie, absolutamente nadie salvo ella, conocían la verdad. Aurora le daba vueltas y vueltas a su cabeza intentando buscar un camino por el que andar para dar con el paradero de Felipe, pero ¿cómo hacerlo? México era enorme y la distancia aún mayor. A saber en qué ciudad o en que pueblo podía estar aquel hombre. Incluso, a saber si continuaba vivo.

Capítulo 12

Adela y Laura llevaban una vida tranquila. Despreocupadas de todo, y ajenas por elección de lo que pudiera pasar en su casa, habían establecido una barrera con el mundo exterior. Se sentían seguras, protegidas, convencidas de que formaban parte de aquella familia y de que nada, ni nadie, iba a enturbiar aquella situación.

Hacía semanas que no iban a visitar a su madre. Desde el incidente de la tienda, ninguna de las dos lo propuso. Adela no lo haría nunca, su orgullo no se lo permitía, y Laura, a pesar de las ganas que tenía, respetaba la decisión de su hermana para evitar enfrentarse a ella.

Las tardes que libraran, las ocupaban en pasear alegres y confiadas por Santander. Los domingos, acostumbraran a ponerse sus mejores vestidos y a salir a la caza de algún posible pretendiente.

Aquello no era tarea sencilla, ya que las muchachas aspiraban a “pillar” a algún joven con dinero. Sin ser rico, sí lo justo y suficiente al menos para quitarlas de trabajar y permitirles vivir como señoras, ocupándose de las labores de la casa y de los hijos que tuvieran. No tenían intención de seguir los pasos de su madre, quien había tenido que vivir con un salario escaso y mucho trabajo, ni de verse obligadas a prescindir de algún capricho. Sus pretensiones se antojaban como una empresa difícil. De ello eran conscientes, pero antes de casarse con un obrero cualquiera, preferían quedarse solteras.

Los aires de grandeza que habían ido creciendo en la cabeza de aquellas dos muchachas respondían en gran medida al complejo de inferioridad que Adela siempre había tenido.

Desde pequeña, intentaba aparentar lo que no era. Ya en el colegio, había sido castigada en incontables ocasiones por las mentiras que contaba y los problemas que esos embustes originaban.

Laura no era igual, su único problema era que se dejaba influir por su hermana. Su carácter introvertido y fácilmente manipulable la llevaba a dejarse dirigir por ella, sin medir las consecuencias que pudieran tener las decisiones o los actos que Adela, de una manera sibilina, le indicaba. Ella era consciente del poder que su hermana ejercía sobre ella. Intentaba superar aquella situación, pero el miedo que tenía a las contestaciones, los reproches y los enfados de Adela le hacían desistir y obedecer a su hermana. A ella, realmente, le importaba poco que los muchachos que se acercaran tuvieran o no dinero, ella solo buscaba el cariño y la comprensión, la compañía y el amor. Pero sabía que, mientras su hermana estuviese cerca, nunca podría cumplir su sueño. Se quedaría para vestir santos igual que su tía Juana. Eso, o enfrentarse de una vez por todas a Adela. Lo que significaría perder su amistad, posiblemente de por vida.

Cuando todos habían desayunado, Laura se arreglaba un poco y se encaminaba tranquilamente hasta el mercado. La plaza le quedaba a unos diez minutos.

Verdad era que le encantaba ir a comprar. Adquiría las mejores viandas. Tanto en las carnes como en los pescados, los tenderos siempre tenían apartada para la casa donde servía lo mejor de lo mejor. En cuanto a las frutas, verduras y demás, las conseguía en el puesto de Fonso. El hombre siempre la recibía con la mejor de las sonrisas e intentaba agradarla. Le lanzaba, un día sí y otro también, encubiertas pero decentes proposiciones, que no molestaban a la chica. Laura le sonreía a la vez que escondía la cara entre su pecho y, sin decir una palabra, contestaba con su mirada.

Fonso se encargaba de llevar la compra hasta la casa. Incluso recogía la carne o el pescado y lo llevaba en su motocarro para que la chica no fuera cargada. Era curioso aquel vehículo. Alguna que otra vez, le había ofrecido el transporte a la chica, sobre todo los días de lluvia, pero Laura, con una gran sonrisa, siempre se disculpaba y buscaba cualquier pretexto para no volver en aquel motocarro. No lo hacía por ella. En realidad, con placer hubiera aceptado en más de una ocasión la invitación, pero la sola idea de pensar que Adela pudiera verla sobre aquel “trasto”, como ella lo llamaba, hacía que sus mejillas enrojeciesen de vergüenza y temor, por lo que su hermana pudiera decirle.

De vuelta a casa, comenzaba a preparar la comida. Disfrutaba con aquel trabajo, incluso se permitía hacer pruebas en algunos platos, añadiendo ingredientes impensables que aportaban a los guisos sabores refrescantes y nuevos que sus señores agradecían. Después de comer, Laura se acostaba un rato.

Marcela salía todas las tardes. Bien iba con la Señora de compras, o bien a pasear con sus amigas. Eso, si no se esperaba visita en la casa. De ser así, Marcela no se movía y estaba pendiente de todo lo que pudieran necesitar Doña Fátima o Don Nicanor.

Don Nicanor. Personaje curioso donde los haya. Por las mañanas se dirigía a su oficina y permanecía en ella un periodo bastante corto de tiempo. No más de cuatro horas dedicaba a sus labores en la empresa. Todos los días regresaba a casa a comer. Eran raras las ocasiones en las que no lo hacía. Si, por algún motivo, tenía que comer fuera, siempre iba acompañado de Doña Fátima, que engalanada de pies a cabeza agarraba el brazo de su hombre hasta para ir de la puerta de la casa al coche. Era como... si no fuera capaz de llevarle al lado sin demostrar a todo el mundo que era una de sus pertenencias.

Él era un hombre aparentemente campechano y divertido. Eso sí, siempre que Doña Fátima no estuviera cerca. En más de una ocasión, Laura había escuchado los gritos que le daba por cualquier diferencia que pudiera surgir entre ellos. En contestación a los mismos, Nicanor encendía un gran habano que provocaba la tos forzada y molesta a su señora y, con un libro bajo el brazo, se dirigía hacia el solárium de la casa. Con esta acción, daba por finalizada la disputa.

Laura y Don Nicanor se entendieron perfectamente. A los pocos días de comenzar a trabajar en la casa, la chica recibió la visita del señor en la cocina.

Aprovechando la ausencia del resto de personas en la casa, Nicanor comenzó hablar con la cocinera. La conversación fue fluida entre ellos, hablaron de muchas cosas pero, principalmente, de comida. Él se interesaba por quién le había enseñado a cocinar, por cómo preparaba tan ricas las croquetas, por esto, por lo otro... Así fue como un día sí, y otro también, la cocina de la casa de los Faz de Trebyllente se convertía en un acogedor salón de té, donde los dos iban abriéndose el uno al otro e intercalando experiencias vividas con sueños por realizar. Por supuesto, estas visitas siempre estaban contenidas en el más profundo de los secretos, solo se producían los días en los que en la casa no hubiera ningún ser humano capaz de enterarse y poder contarlo.

Durante aquellas conversaciones, Adela dedujo, por lo que su hermana le contaba, las pretensiones que Fonso tenía. Buscó la manera de acompañar a su hermana y, con el pretexto de que venía cargada e iba un poco escasa de tiempo para preparar la comida, le hizo a Laura pedirle a Marcela aquiescencia para que esta todos los días la acompañara al mercado a fin de aligerar las compras y disponer de más tiempo para cocinar. Marcela accedió a la petición de Laura, la mujer sentía cariño por ella y le gustaba protegerla, y ayudarla, sin que esta lo notara en exceso. Le encantaba su manera de ser y disfrutaba viendo cómo trasteaba en los fogones. De ese modo, Adela confirmó las sospechas que tenía sobre la relación que Fonso pretendía con su hermana. Observó, para su disgusto, que ella no le ponía reparos a las insinuaciones que el hombre a veces le hacía. Con soberbia, y despreciativamente, comenzó a bombardearla con comentarios, le repetía hasta la saciedad que ese no era el tipo de hombre que ellas buscaban, que se dejase de tonterías, que cortara por lo sano, que le dejara claro que no le interesaba su cortejo, que era mayor para ella, que... Cualquier disculpa servía, con tal de conseguir que su hermana desistiera de relacionarse con el frutero.

Laura, cuando estaba su hermana delante, lo intentaba, pero le dolía hacerlo. A ella también le gustaba Fonso y sentía cómo, día a día, el hombre iba perdiendo el interés por ella. Una tras otra, las respuestas burlonas que en ocasiones le daba cada vez que este le hacía un guiño, habían ido restringiendo el cortejo que el muchacho había iniciado.

Capítulo 13

Como todos los días, las dos muchachas caminaban ágilmente en dirección a la fábrica. Aurora notó apagada a Lola. Tenía mala cara, algo que no debería de ser raro teniendo en cuenta la hora que era, pero el semblante de la chica, en esta ocasión, denotaba tristeza, malestar, algo extraño que a Aurora le llamó poderosamente la atención.

El sonido de una motocicleta que se acercaba por detrás rompió el silencio que acompañaba el marchar de las chicas. La bocina de la misma comenzó a sonar repetidas veces y ambas, asustadas con la cacofonía, se volvieron a la vez. Una preciosa Vespa reluciente, de color gris azulado, se paró junto a ellas.

—¡Buenos días, preciosidades!

—¿Manuel? — preguntó Aurora, sorprendida.

—¡Pues claro! ¿Quién voy a ser, mujer? — dijo el muchacho mientras se bajaba las gafas de motorista que cubrían casi toda su cara.

—¿Y, esto? ¿De dónde has sacado esto?

—¡Cuidao! Esto... como tú la llamas, es... una Vespa. Mira, lo pone aquí, Ves-pa. — le dijo con un tono irónico y alegre, mientras señala la parte superior derecha en donde se podía ver la marca del vehículo.

—Eres un loco, chico. Esto...esto tiene que costar... ¡una burrada! — Comentó Lola.

Manuel alzó los hombros y sonrió en clara señal de despreocupación. Aquello estaba allí y lo que costara no había sido ningún problema.

—Eso no importa. Y te diré más, seguramente sea el único que la tiene, no solo en Santander, qué de eso estoy seguro, sino también en España. Esta Ves-pa viene directa de Italia. Me la ha regalao mi tío. Pero venga, deja la cháchara y sube, te llevo — le dijo a Aurora.

Esta, perpleja, moviendo la cabeza hacia ambos lados, le contestó:

—¡Tira anda! Ya... otro rato me llevas, ¿eh? Otro ratuco.

Aurora, dentro de su estupefacción, no podía más que sentir satisfacción. Intentaba disimular con Dolores la ilusión que había sentido al verle. ¡Y además motorizado! Ahora podrían recorrer lugares más lejanos, visitar pueblos cercanos, o acudir a las playas escondidas y poco concurridas de las afueras de la ciudad.

Al acercarse a la entrada, vieron como los compañeros se arremolinaban sobre Manuel, era toda una novedad. Admiraban los detalles de la moto e indicaban las diferentes cualidades que esta tenía. Unos y otros preguntaban sobre el precio de la misma, dónde la había comprado, cómo la había conseguido... Preguntas, todas ellas, que también Aurora se hacía.

Tina, intrigada por lo que estaba pasando fuera, se acercó a los muchachos que continuaban interrogando al chico y elogiando las virtudes de la moto. Al comprobar cuál era el motivo de tal revuelo, disolvió el grupo con dos palmadas y voz de reclamo.

—Venga, todos pa dentro ¡Que ya es la hora, carajo! Luego tendréis tiempo de contemplar ese invento.

—Bueno Tina, cómo te pones. Dile al Manuel que te dé una vuelta y verás como el aire te lleva el carácter agrio que tienes — contestó Ricardo a la portera, quien, enojada con la respuesta, se dio la vuelta aceleradamente mientras miraba de reojo al muchacho y mascullaba alguna frase ininteligible.

Ricardo era uno de los chicos nuevos, había entrado hacía poco más de un mes. Desde el primer día, dejó notar que él no estaba por causalidad en la fábrica. Era recomendado del Ingeniero Jefe y aquello le daba alas para contestar como lo había hecho a Tina o a cualquier otro mando que a él se dirigiera.

Se rumoreaba por los talleres que era hijo de una sobrina muy querida del Ingeniero. Tan querida, tan querida, que más que sobrina pudiera ser otro el parentesco que ambos tenían. Cierto era que el desparpajo que aquel joven demostraba y la falta de educación hacia sus jefes inmediatos, denotaba la protección superior de la que disponía.

No obstante, Ricardo, no caía mal a sus compañeros. Su trabajo como mecánico, sin ser brillante, lo cubría con su simpatía y su labia. Tenía encandilada a media fábrica. Su cara alargada, sus ojos expresivos, su altura, su tez morena y su porte atlético, adornado todo ello con su soltura en el verbo, embobaban a las cigarreras, quienes suspiraban inconscientemente cuando él estaba cerca.

—Es como un galán de cine, el Clark Gable de la fábrica — se decían unas a otras entre risas y suspiros.

Manuel y Ricardo eran buenos amigos. Se conocían desde hacía años, ya que habían estudiado juntos en el Colegio La Salle.

Aurora lo sabía porque, en días pasados, cuando paseaban por los alrededores del centro escolar, Manuel se sorprendió del colegio que encontró y comenzó a contarle a la muchacha momentos allí vividos. Las instalaciones que ahora ocupaban en la Quinta Hoppe, una finca situada en General Dávila, propiedad de un cónsul alemán, no tenían nada que ver con las que él había conocido en la calle Pedrueca. Fue allí, precisamente, donde desde niño había compartido pupitre con Ricardo. Los dos habían desarrollado su formación y habían sido educados bajo la atenta, estricta y dura mirada de los frailes, que a pesar de su empeño nunca consiguieron doblegar a los muchachos.

Desde la máquina, Aurora le hizo una seña a Lola. Esta dejó lo que estaba haciendo y salió detrás de su amiga, que se dirigía al servicio.

Después de un rato de conversación, Aurora seguía notando extraña a su compañera. Sin más preámbulos e interrumpiendo la oratoria de Lola, la muchacha le preguntó:

—¿Qué te pasa? Casi no me has hablado en todo el camino. ¿Otra vez el Paco, no?

—Sí, ya sabes. Ahora me dice que se va.

—¿Que se va? Y... ¿dónde va a ir ese pobre que más valga?

—A Alemania. Ya sabes que su primo Zacarías se marchó hace dos años. Pues, por lo visto, montó un bar allí que le va de maravilla y le ha dicho que por qué no va a trabajar con él.

—Ah, y dices... ¿que va a trabajar?

—¡Joder, Aurora! mira que eres, le tienes manía de siempre. ¡Pues yo le quiero! ¡Y no quiero que se vaya! Estoy pensando en irme con él.

—¿Qué? ¡Tú te has vuelto loca de remate! ¿Qué te falta a ti? ¿Qué se te ha perdido a ti en Alemania? ¡Tienes un trabajo fijo aquí, familia, amigos! ¡No! ¡No voy a dejar que te vayas! ¿Me oyes?

Con el acaloramiento de la pequeña disputa que las dos mujeres mantenían, no escucharon abrirse la puerta. Lola se quedó pegada y levantó las cejas indicando a Aurora que, tras ella, había alguien.

—¡Qué!, ¿No hay nada que hacer? No pensaréis que esto es un salón de té, ¿verdad? ¿A vosotras quién os ha dicho que aquí se viene a paliquear? Aquí no se tratan los asuntos personales. Y tú —dijo la mujer mirando a Dolores — si quieres irte a Alemania, ya sabes..., estás tardando.

Sin que las chicas se dieran cuenta, Ernesta, la maestra del taller, había entrado en el baño y, a juzgar por el comentario, llevaba un rato escuchando la conversación.

Las dos, con la cabeza baja y sin decir ni media palabra, salieron en dirección al taller. Aquello podría ocasionarles algún que otro problema. Habían demorado en exceso la pausa. Seguramente, Ernesta las había visto salir y había estado pendiente del tiempo que llevaban fuera de su puesto de trabajo.

Aurora se sentía mal por la falta cometida, nunca se sabía muy bien qué podía pasar. Si Ernesta daba parte, podrían tener algún castigo. Si, por el contrario, esta no decía nada, todo quedaría en una anécdota. Pero eso era algo que no sabrían hasta pasados unos días.

Otra jornada estaba a punto de terminar. Aurora estaba deseando salir. Por un lado debía seguir hablando con Lola sobre aquella locura que quería cometer y, por otro, le gustaría ir en la moto con Manuel. Al cual, por cierto, no había visto en toda la mañana.

Como siempre, Aurora iba retrasada en la salida. El recoger y rellenar su parte de trabajo diario le llevaba un rato. Esperaba encontrarse por los pasillos con Manuel, pero en esta ocasión no fue así.

Lo que sí que acertó a divisar frente a la puerta de entrada de fábrica fue la moto. Allí seguía, de lo que dedujo que Manuel aún no se había marchado.

Mientras se cambiaba, una compañera con la que apenas tenía relación se sentó junto a ella en la bancada de madera. La conocía solo por referencia de otras cigarreras, era del otro turno y no había coincidido muchas veces con ella. Tenía fama de chismosa y no caía demasiado bien. Había ocasionado algún que otro percance en el taller, contando algo sobre algunas bateas que había escondido a otra compañera y que intentaba apuntarse como su labor.

—Oye, tú eres novia del ese... del Manuel, ¿no? — Le dijo “La Chinche”. Apodo que recibía por ser pequeña y regordeta, además de picajosa.

—Sí, ¿por?

—No, por ná. Es que el otro día, en la verbena de San Antonio, ya sabes, en el Río de la Pila... Es que yo vivo en la calle Arrabal y esa verbena es como si fuera de mi barrio. Pues me pareció verle bailar con una muchacha monísima. Altuca y delgada, muy guapina, vaya.

—¿Y...?

—No, nada mujer, yo te lo digo porque... estaban muy acaramelados. Fíjate que de no saber que eres tú su novia, hubiera pensado que ella lo era.

Tras las taquillas donde se cambiaba Aurora, Lola escuchaba toda la conversación. Terminó de vestirse rápidamente y se plantó delante de “La Chinche”.

—¡Guapa! ¿No tienes otro pito que tocar? ¡Pues aire! ¡Qué en esta fiesta la banda no toca pa ti! ¡Venga, hijuca, que corra el aire!

“La Chinche” recogió su bolso con gesto altanero y, cuando iba a salir por la puerta, se volvió y dirigiéndose a Aurora le dijo, señalándola con el dedo:

—¡Qué lo sepas, ¿eh? Luego, cuando los cuernos te peguen en los marcos de las puertas y tengas que agacharte, no vayas a decir que no lo sabías. ¡Avisada quedas!

Las dos se miraron y no pudieron por menos que soltar una carcajada. Aurora, por un lado, sabía que no podía hacer caso de las habladurías de la gente. Pero, por otro, conocía la fama de mujeriego que precedía a Manuel y aquello no le había hecho ninguna gracia.

Cuando salieron, la moto ya no estaba. A la chica le resultó extraño que no la hubiera esperado. Tomó a Lola del brazo y comenzó de nuevo a hablar sobre su posible marcha.

Solo llevaban recorrido medio camino y Aurora ya había conseguido convencer a su amiga para que se quedara y la animó a que respaldara y alentara a Paco en su decisión. Era lo mejor que le podía pasar, que aquel hombre desapareciera de su vida para siempre, que se llevara con viento fresco sus golpes y sus insultos hacia otro lado. Era lo que necesitaba Lola para rehacer su vida.

Subiendo la empinada Lope de Vega, casi con la lengua fuera, las dos mujeres habían dejado de hablar. Ya en el último repecho, Aurora vio a su madre que, con el capacho posado en el suelo, hablaba con un muchacho que no lograba reconocer. A medida que se acercaba, iba intentando adivinar quién era.

—Ese que está hablando con tu madre, ¿no es el abogao? Sí, mujer... ¿cómo se llama?

—¡Sí! — exclamó Aurora al recordar de repente con la ayuda de Lola — Es Gonzalo Bermejo, el abogado de mi hermano. ¿Qué pasará?

—Bueno, mañana me cuentas. Aquí me quedo que voy donde Tomás. Tengo que recogerle a la Reme unas botas del hijo que trajo para arreglar.

Aurora continuó su camino preocupada. ¿Nunca iban a tener tranquilidad en aquella familia? Si no era una cosa, era otra. Ahora su hermano, mañana las otras, antes... “¡Qué horror de vida, Señor!”, pensó mientras se acercaba a la pareja.

Departían con semblante serio. El abogado gesticulaba y cabeceaba sin parar. Su madre con los brazos en jarra, y dando pequeños golpes con su pie izquierdo sobre los adoquines de la calle, escuchaba lo que el letrado le decía.

Aurora tocó levemente el brazo de su madre mientras saludaba a los dos con un movimiento de cabeza. Con ello, evitó que la exposición de Gonzalo quedara interrumpida a su llegada.

—Es lo único que puedo contarle, Doña Carmen, no sé nada más.

—Y... ¿cuánto es lo que debe?

—Mucho, según me dijo. Y creo que no me lo dijo todo, al menos ocho mil pesetas.

—¡Dios mío! — exclamó Carmen mientras pasaba por la frente la palma de su mano, intentando limpiarse el sudor que en ella se reflejaba.

—¿Qué pasa, madre?

—Bueno, yo me voy. Ya se me hizo tarde. Siento las noticias, pero es mejor que sepa cómo están las cosas. Ya sabe donde me tiene, si necesita cualquier cosa póngase en contacto conmigo. Mañana volveré a la prisión e intentaré que me dejen verle de nuevo. Si lo consigo, ya le diré algo — dijo Gonzalo mientras acariciaba con cariño el brazo de Carmen.

La mujer se despidió, agradeciendo la atención que le prestaba, y se agachó para recoger el capacho con los cuatro pescados que aún le quedaban. Aurora sujetó de un lado el cesto, intentando llevar la carga a medias. Pero Carmen, con un respingo, lo apartó y se lo colocó de una sola vez sobre su cabeza. Se le notaba preocupada, enfadada, cansada, y no pronunció ni una sola palabra en todo el camino. A pesar de las preguntas que Aurora le hacía, mantuvo la vista levantada, caminó con paso firme y no hizo ningún comentario durante todo el camino.

Una vez en casa, las dos mujeres se sentaron en la cocina. Aurora, desesperada con la postura que su madre estaba tomando, volvió a insistir con sus preguntas.

—¡Dime! ¿Qué pasa? ¿Qué está pasando con Juan?

—Está muy malo. Le dieron hace días una paliza. Le reventaron el bazo, le han roto no sé cuantas costillas, un brazo, golpes en la cabeza. Está hecho un guiñapo.

—¿Y eso? ¿Los guardias? ¿Por qué?

—No. Los guardias no han sido. El abogado dice que ha sido uno pagao por los elementos esos a los que al parecer les debe ocho mil pesetas. ¡Fíjate! nada menos que ocho mil pesetas. Pero... este desgraciao, ¿cómo ha podido jugarse ese dinero? Lo peor de todo es que Juan no le llamó para decirle que le había medio matao, no, al abogao le han llamao de la prisión. Entonces, ha ido a verle y le ha contao lo que te estoy diciendo. Pero, además, le ha dicho que nos diga que tengamos cuidao. ¿Cuidao? ¡Estamos apañás! Por lo visto, cuando le calentaron, le dijeron que si no pagaba iban a venir a buscarnos a nosotras, ¡que sabían dónde vivíamos y quiénes éramos! ¡Mira que panorama tenemos! y... es que... se está muriendo, Aurorín. Se me muere.

—¡Uf! No diga eso madre, verá como se repone de los golpes. ¿Por qué no vamos a verle? Hablamos con él. Intentamos que le manden a la Casa Salud. Hacemos algo... no sé... ¡Algo! No podemos quedarnos aquí sentadas sin más.

—No. No pienso hacer nada. Si no nos ha llamao, él sabrá por qué. Yo estoy cansada, Aurora. Me duele hasta el alma. Pero no voy a luchar por él. Ha jugado y ha perdido. No quiero que muevas un dedo, ¿me oyes? Esta no es tu guerra. No es tu guerra, niñuca.

—¿Pero... cómo puede decir eso? ¡Es mi hermano! ¿Cómo va a dejar que quede esto así? De verdad madre, no la reconozco, siempre ha luchado por todo, nunca se ha dejado pisar y ahora... ¿Va a dejar morir a Juan?

—Yo no lo dejo morir. No olvides que fui yo quien le dio la vida. Él ha escogido su camino. Él...

—La voz de Carmen se apagó de repente al escuchar unos golpes secos y fuertes en la puerta. Las dos mujeres se levantaron deprisa y abrieron sin demora.

Frente a ellas, dos guardias civiles apartaban el tricornio de la cabeza, colocándolo sobre su pecho.

—Buenos días, ¿Carmen Balbuena?

—Sí, soy yo.

—¿Es usted la madre de Juan Guzmán Balbuena, preso en el penal del Dueso?

—Sí, ¡Dígame! ¿Qué pasa?

—Lamentamos comunicarle que su hijo, ha fallecido esta mañana. En breve le informaremos de los trámites a seguir para su sepelio. Sin más explicaciones, los dos miembros de la Benemérita se dieron la vuelta y bajaron las escaleras.

Aurora observaba a su madre. La mujer, impresionada con la noticia, con la vista clavada en el infinito, deslizó su brazo sobre la puerta a la vez que la empujaba ligeramente. Girándose, dejó caer su cuerpo lentamente. Su espalda, cubierta de un sudor frío, resbalaba sobre el armazón gris que, al llegar al tope del marco, resonó en las cabezas de ambas con gran estruendo.

Un dolor intenso agarraba el pecho de Carmen. Sentía cómo su corazón se rompía poco a poco. Una sensación de vacío inundaba todo su ser. Su vista se nubló e hizo tambalear su cuerpo. Enfadada con el mundo, rota, pero serena, se levantó como pudo y abrazó a su hija que, asustada, rompió a llorar sobre el hombro de su madre.

Capítulo 14

La casa parecía un cementerio. Carmen deambulaba por ella absorta en sus pensamientos. Una mezcla de pena, dolor, rabia y desconsuelo, había apagado la alegría de aquella mujer. Se responsabilizaba de lo ocurrido. Sentía pesares por no haber educado a sus hijos de otra manera. Afortunadamente, tenía el apoyo y el cariño de Aurora.

Aurora, esa persona que aun sin ser hija suya, la trataba como ninguno de sus hijos naturales. Esa mujer que ignoraba su procedencia, que se había criado en la mentira, a la que ella había recogido sin ganas, sin cariño, solo por dar gusto al que era su marido. Esa era la única persona en el mundo que estaba a su lado y seguía pendiente día y noche de sus actos y de sus movimientos, de sus penares y de sus lamentos.

Apartó con una mano la taza de achicoria que se había tomado y acercó la caja de cartón negra que los guardias del penal habían posado sobre el féretro de Juan. La destapó despacio y la vació sobre la mesa. El contenido de la misma se esparció sobre la tabla de golpe. Allí quedaron tiradas las pertenencias de su hijo. El corazón se le encogió de nuevo. Pocas cosas formaban aquel tesoro:

Un reloj. Ella lo reconoció enseguida, se lo había entregado cuando cumplió los dieciocho años, era lo único que su padre había dejado en casa. Un paquete de Superiores al cuadrado. Carmen lo cogió y aspiró el olor de los cigarros que aún quedaban en su interior; apenas cinco o seis. Todo lo que tuvo de danzar Fonso para conseguir la cartilla de fumador, y... ¡menos mal que lo tenían a él! Si no, no hubiera podido enviar el tabaco. Solo los hombres podían tenerla y, además, con una serie de requisitos que clamaban al cielo. Fonso tuvo que ir al Ayuntamiento a pedir la expedición de la misma; para ello, necesitó la partida de nacimiento, y una declaración jurada de buena conducta suscrita por el párroco. “Pobre Fonso”, pensó “La Manca”, con las vueltas que dio, para utilizar la dichosa tarjeta apenas dos veces. Una novela de Estefanía, el título era como una premonición “Morirán todos”. La mujer recordó que, cuando la compró, no se molestó en mirar tan siquiera los ejemplares que la Cruza había puesto sobre la repisa. A su cabeza, de repente, volvieron las palabras que aquella mujer le dijo, “no te hagas mala sangre, que el niñuco pronto saldrá”. Carmen había levantado la vista y había asentido con la cabeza en señal de resignación. Simplemente tomó el primero que cayó y pagó la peseta con cincuenta céntimos que costaba. En ese momento, no podía imaginar que iba a ser la última que le llevara y que las palabras de la Cruza iban a ser tan acertadas. Pronto saldrá. Un par de duros. Dos pequeños tornillos. Una argolla grande con tres llaves, una de ellas reconocida, la de casa antes de cambiar la cerradura. Carmen las cogió y las metió en el bolsillo del delantal. El escapulario de la Virgen del Carmen. Ella, todos los años, compraba uno para cada hijo. El hilo fino que sujetaba las pequeñas imágenes envueltas en un trocito de plástico y cosido con pequeñas puntadas de color se estropeaba enseguida, y aquel estaba intacto. Juanín no se lo colgaba nunca, lo llevaba metido siempre en un bolsillo del pantalón. La mujer se quitó el que llevaba puesto y, en su lugar, se colocó el de su hijo.

Ese era todo el contenido de aquella caja negra de cartón. Al volver a poner las cosas dentro, la novela del Oeste se abrió hacia el centro. Doblado por la mitad, había un papel que cayó al suelo. Carmen desdobló la misiva y leyó las líneas que, emborronadas y descoloridas como si sobre ellas hubiera caído agua, eran casi ilegibles.

Juan:

Por última vez te digo que murió hace unos meses. No es que no quiera darle tu recado, simplemente es que no puedo hacerlo.

Lamento la situación en la que te encuentras y, a mi regreso a Santander, intentaré ayudarte en la medida de lo posible. Ahora, te ruego que no vuelvas a escribir. Yo me pondré en contacto contigo cuando me sea posible.

Se despide de ti...

La firma no le decía nada, no conseguía leer con claridad el apellido o el nombre que en ella se estampaba. Estaba fechada en Veracruz, a 30 de Mayo de 1950. ¿A quién conocía su hijo en Veracruz? ¿Qué significaba aquella carta?

Aurora apareció en la cocina. Estaba guapísima. El vestido negro estampado de pequeñas florecitas de colores pastel le sentaba de maravilla. No sabía si hacía bien poniéndoselo, estaba aún muy reciente la muerte de su hermano y lo normal hubiera sido vestir de negro, en señal de luto. Pero Carmen la animó, una fiesta como era aquella merecía que luciera guapa y lozana. Ya no se podía hacer nada por él, el luto se llevaba en el corazón, no en la vestimenta, le había dicho su madre. Eso sí, con la boca pequeña, pero siendo consciente de que la muchacha bastante hacía.

La chica se percató del papel que su madre tenía en las manos.

—¿Qué está haciendo?

—Nada, la guardé cuando me la dieron el día del entierro de tu hermano y hoy decidí abrirla. La Virgen del Carmen me ha dado fuerza. ¿Sabes?, he conseguido hacerlo sin echar ni una sola lágrima. Ah, por cierto, mira esto. Estaba dentro de la novela de la Estefanía.

—¿Qué es?

—Una carta. Pero no sé de quién puede ser. Llegó de Veracruz... eso, ¿dónde está?

—¿Veracruz? En México, o eso creo. A ver, déjemela.

Nada más echarle la vista encima, reconoció la letra. Era la misma caligrafía que la nota que ella guardaba, aquella que tantas veces había leído. El semblante de la muchacha se tornó pálido en un instante. Levantó la vista hacia su madre y comprobó que esta estaba de espaldas a ella, enredando en el fregadero. Se tranquilizó. Tomó un taburete y se sentó a leer lo que allí estaba escrito.

—¡Qué! ¿Qué piensas? ¿De quién será? ¿Será de la chusma esa con la que iba? Y... ¿Quién será el muerto? — le preguntó Carmen.

—No sé, no tengo ni idea. Ya sabe que Juan conocía a mucha gente, andaba todo el día por la calle. Será algún amigo que emigró. No sé. Bueno, no será nada.

Le devolvió a su madre la carta y se dirigió hacia la habitación. No había duda, era la misma letra. La letra de aquel hombre. Pero... entonces, ¿su hermano Juan sabía...? al menos, dónde estaba su padre. Si no, ¿cómo pudo escribir pidiendo ayuda a aquel hombre? Que, por cierto, ella continuaba sin saber cómo se llamaba, sin saber quién era, sin saber absolutamente nada. Lo que ahora sí sabía era que Lipe estaba muerto. Al menos, eso indicaba la misiva. O ella así lo interpretaba. Afortunadamente, tal y como estaba escrita, a su madre no le daba ninguna pista. No podía saber quién era realmente la persona fallecida.

Cogió su bolso y fue en busca de su madre. Ya estaba cercana la hora de misa.

Aurora se situó frente al espejo de la entrada para colocarse la mantilla de color negro sobre su cabeza. Era lo único que su abuela le había regalado. Recordó, en ese momento, el día que lo había hecho y la cara que su tía Engracia había puesto. Le faltó poco para quitársela de las manos, pero el talante de la anciana hizo que, con una sola mirada, desistiera de ello. La mujer la había tejido en su juventud, su madre la había ayudado a hacerla, el hilo utilizado había llegado de la India, había sido el regalo de un tío suyo marino al que solamente en aquella ocasión vio. El caso era que tenía un gran valor, conservaba intacto el brillo del torzal y las flores que formaban su diseño, colocadas estratégicamente, hacían que la prenda resultara única. A Aurora le encantaba lucirla. Siempre que lo hacía, alguien le preguntaba por su procedencia, incluso en alguna ocasión le habían ofrecido dinero por ella.

Las dos mujeres escucharon misa y, después, se dispusieron a acompañar la procesión.

La Virgen del Carmen era paseada a hombros, como todos los años, desde la Calle del Sol hasta Puertochico, con la correspondiente parada frente al edificio de la lonja del pescado. Las mujeres acompañaban a la imagen en su recorrido mientras oraban incansables todo el trayecto. El sonido de la Salve Marinera emocionaba a Carmen desde que sonaba la primera estrofa...

“Salve, estrella de los mares, de los mares iris, de eterna ventura...”

Todo su ser se estremeció al escuchar aquella canción. Las lágrimas brotaron de sus ojos más amargas que nunca. La presencia de la talla creada por Francisco Font, recogida, íntima, más joven y bella que ninguna, parecía que la miraba intentando serenarla. La Santa Madre, orgullo de pescadores, cofrades y devotos, que con sus modestas aportaciones habían conseguido que luciera en la Parroquia de los Carmelitas, no era suficiente amparo para el desconsuelo de la cigarrera.

Adela y Laura bajaron discutiendo sobre qué hacer, tenían la tarde libre. La señora Fátima, sabedora de su devoción a la Virgen, tuvo el gesto de concederles el permiso. Marcela influyó en gran manera en aquella decisión y se comprometió a suplir el trabajo de las muchachas durante las horas que estas estuvieran fuera. Alejadas del cortejo, sentadas en el muro de la iglesia, las dos hermanas admiraban la procesión. No se atrevieron a incorporarse a ella.

Durante la misa, vieron a su madre y a su hermana en los bancos delanteros. Ellas permanecieron atrás, escondidas y lejos del ángulo de visión de ambas. Luego salieron apresuradas del templo y se situaron en un lateral hasta que todo el mundo en procesión abandonó el recinto. Los remordimientos afloraban convertidos en lágrimas. Ninguna decía nada, ninguna quería reconocer los errores cometidos y los que estaban cometiendo. Sabían que si se hubieran acercado a ellas durante la misa, estas posiblemente las hubieran acogido con alegría. Pero su orgullo no les permitía dar el brazo a torcer. Eran muchas las ocasiones en las que habían fallado y la vergüenza, vestida de orgullo, tiraba de sus ganas hacia atrás, obligándolas de nuevo a caer en otro error.

Cuando Luisa, su vecina de toda la vida, amiga y confidente de su madre, subió hasta Pérez Galdós a comunicarles el fallecimiento de su hermano, tuvieron que aguantar el rapapolvo que esta les propinó. No les quedó más remedio que tragar saliva y escuchar la reprimenda de la mujer. Luisa las había medio criado, era la que se encargaba de ellas cuando su madre estaba trabajando. Una mujer a la que no se le podía hacer callar, su carácter duro, al igual que su estampa, albergaba un corazón amable protegido por su bravura exterior. Luisa era conocedora por Carmen de los desplantes que las muchachas le hacían y, en cuanto las tuvo delante, les “leyó la cartilla” sin dejarse ni una sola coma.

A pesar del repaso que les había dado, asistieron a los actos del sepelio por su hermano, aunque sin cambiar su postura. No compartieron el duelo con su madre. Frías, se acercaron a ella y, como si de cualquier otra persona se tratase, posaron sobre su frente un beso que a Carmen le supo agrio como la hiel. Apenas terminó el entierro, las dos desaparecieron del cementerio. Cuando Carmen repasó con la mirada la cara de todas y cada una de las personas que la acompañaban, esperando encontrar la de sus hijas, ya no pudo ver sus rostros. Advirtió a lo lejos cómo Adela y Laura se desvanecían en la distancia. No fueron capaces de despedirse de su madre ni de ofrecerle su apoyo. Ni que decir tiene del trato que le dieron a Aurora. No se acercaron a ella en ningún momento y, cuando esta lo hizo, por su madre, porque viera al menos un gesto, secamente Adela le dijo:

—Bueno, ¿contenta, no? Uno menos.

Aquella frase revolvió el estómago a la muchacha y, por respeto a su hermano muerto, se dio la vuelta sin contestar aquellas palabras llenas de odio.

Adela estaba empeñada en acercarse a la verbena que se celebraría tras los actos piadosos, pero Laura no tenía el cuerpo para fiestas. Le daba pudor que las vieran bailar y divertirse cuando hacía un mes escaso que su hermano había perecido. Pero, como siempre, la voluntad de Adela se impuso sobre ella. Ambas descubrieron su cabeza y guardaron en el bolso la mantilla negra. Luego, Adela sacó la barra de carmín y la pasó sobre sus labios. Dispuestas a divertirse, se dirigieron hacia la verbena.

Terminada la procesión, Aurora y su madre retornaban a casa. Al pasar junto a la tasca cercana a su vivienda, Aurora vio la moto de Manuel.

No quiso mirar hacia el interior. Su madre no sabía nada del muchacho y no era el momento de presentaciones. Manuel, que estaba a la espera de Aurora, salió apresurado al ver que la chica cruzaba por delante de la puerta.

Aurora escuchó a su espalda una voz conocida e inconscientemente esperada que la llamaba. Las dos mujeres se volvieron al unísono y vieron como Manuel corría hacía ellas.

De fondo, ya se escuchaban los primeros acordes del bolero “Santander... eres novia del mar...”, los cuales eran interpretados magistralmente por la orquesta “Colilla”, que hacía las delicias de los que llenaban la pista de baile, danzando animosos y sonrientes. La verbena había comenzado.

—Buenas tardes, señora. Soy Manuel Tezanos. Compañero de su hija en la Tabacalera. Un placer.

—Hola hijo, encantada.

—Lo primero, quiero darle mi más sentido pésame. Siento mucho la desgracia.

—Muchas gracias, Manuel. Y... lo segundo... que quieres llevarte a mi hija al baile, ¿verdad?

Manuel sonrió y escondió un poco la cabeza en señal de apuro.

Aurora, por su parte, se quedó perpleja con el descaro del chico. Sabía que cara no le faltaba, pero, ¿presentarse así a su madre? La muchacha, por la mañana, se lo había advertido en la fábrica:

—No tengo ganas de jota. Iré a misa y, después, pa casa.

No tenía ninguna intención de asistir a la verbena. No quería dejar a su madre sola.

—Pues, sí. ¿Cómo lo sabe? Es que, verá... Con lo guapa que esta la moza, me parece una pena que se vaya para casa, justo ahora. Yo le prometo que se la voy a cuidar como si de una porcelana se tratase. Y, además, no se la voy a traer nada tarde, que... ¡tenemos que trabajar mañana!

Carmen se rió con ganas y miró a su hija. Los ojos de Aurora tenían un brillo especial. Era como si aquel muchacho hubiera traído una ráfaga de aire fresco y puro a su vida.

—¡Cómo no voy a dejar que te la lleves! Anda, camina pa’l baile. Disfrutar de la verbena y festejar a nuestra Señora como se merece. ¡Ahora, me la cuidas, ¿eh? O, si no... te vas a enterar tú quién es Carmen, “La Manca”.

—Muchas gracias, señora.

Manuel se arrimó a Carmen y la besó en la mejilla. Aquella liviandad sorprendió a las mujeres y Aurora, medio enfadada, le hizo un gesto de desagrado que sirvió para comenzar la cita como casi siempre, riñendo.

La fiesta estaba de lo más animada. El día, a pesar de haber amanecido nublado, fue abriendo y la tarde acompañó los festejos con una temperatura serena que no hacía necesaria la chaqueta. Incluso el tenue nordeste resultaba placentero.

A los pies del templete, los jóvenes, los niños y los más mayores danzaban risueños al son de los pasodobles, los boleros, las cumbias y todo tipo de ritmos alegres que animaban el ambiente. A la derecha de la zona de baile, un bar ambulante servía chiquitos de vino, cervezas Cruz Blanca y refrescos que mitigaban a unos el acaloramiento producido por el baile y, a otros, simplemente ayudaba a mojar el gaznate, que seco quedaba debido a las conversaciones que junto a la barra del mismo mantenían. Las banderas adornaban los balcones y un gran número de pequeños farolillos de papel colgaban sobre la pista de baile.

Aurora y Manuel se acercaban despacio. Iban escuchando, cada vez más cerca, el bullicio y la algarabía. Habían terminado de aclarar las diferencias que el incidente del beso había provocado y decidían si tomar antes algo o lanzarse directos al baile.

Adela y Laura charlaban con Jacinto y Pancho, dos vecinos del barrio a los que conocían desde crías. Las chicas contaban lo que hacían en su trabajo y cómo vivía aquella gente rica y poderosa a los que ellas servían. Los muchachos escuchaban las explicaciones aparentemente embobados, sobre todo con las cosas que Adela contaba. Pancho, más que atender las explicaciones que esta daba, le lanzaba a Laura miradas e intentaba hacer gestos que animaran a la chica a bailar con él. Cansado de la conversación, se puso al lado de la pequeña de las hermanas y, acercándose a su oído, le dijo:

—Tú... esto que tu hermana cuenta, ¿ya te lo sabes, verdad? ¿Por qué no movemos un poco el esqueleto, has visto que bien toca esta orquesta?

Laura miró de reojo a su hermana, esta seguía dando palique a Jacinto y él, de vez en cuando, bostezaba y dirigía la mirada hacia los lados, intentando buscar a alguien que le sirviera de coartada para desaparecer.

Adela no era santa de la devoción de nadie. Por todos era conocido su talante altanero y sus aires de grandeza, pero Jacinto, se había sentido atraído por ella desde pequeño y, tiempo atrás, habían mantenido una relación... extraña. Fue secreta y breve, ya que la chica no tenía intención de que nadie supiera que se veían en ocasiones. Para ella, solo fue un juego del que aprovechó las caricias y los detalles de Jacinto. Sin embargo, para él aquello fue un calvario. Se enamoró hasta las trancas de la muchacha y, cuando le pidió que fuera su novia, esta soltó una carcajada, acompañada de desprecios y burlas. El chico, avergonzado y dolido, se juró que algún día le devolvería el golpe y esperaba la oportunidad de hacerlo pacientemente. Con esa intención, cuando a lo lejos vio aparecer a las dos hermanas, pensó que era la oportunidad de pagar con moneda a la chica. Para ello, solicitó la ayuda de Pancho, pero, a medida que iban pasando los minutos y escuchaba la plática de Adela, una repulsa hacia ella iba apoderándose de él. Su intención primaria de conquistarla y pasar un rato con ella había dejado paso a otra muy diferente; la de salir corriendo a la más mínima oportunidad. No soportaba su risa, sus poses, su gesto creído, el color de sus labios, sus manos rechonchas. Todo en ella empezaba a molestarle, hasta la colonia que llevaba le producía mareo. Decididamente, se le habían quitado las ganas, antes prefería sobar los pechos de “La Chata”, aunque aquello le costara unas pesetas, que tener que besar a aquella mujer altiva que tenía delante de sus ojos, por muy guapa que estuviera.

Mientras hablaban, Adela no dejaba de fisgar. De un lado a otro dirigía su mirada. En uno de esos vistazos, encontró en la barra del bar una cara que le resultó conocida. Más que eso, encontró aquella cara que llevaba buscando desde hacía más de un mes. Se disculpó con Jacinto y se dirigió hacia él.

A medida que se acercaba, iba percatándose de quién era la persona que acompañaba al joven. Para su sorpresa, la mujer que le estaba haciendo sonreír no era ni más ni menos que Aurora, su hermana. El odio recorrió su cuerpo como una mecha impregnada en gasolina. Sus manos se apiñaron con fuerza, con rabia, sus palmas sintieron como sus uñas se clavaban en ellas, infringiendo un dolor silencioso que canalizaba hacia su ira. Recompuso su cabeza, sacudió su falda, respiró hondo y caminó tranquila, rígida, serena y fría, hasta donde ellos estaban.

Saludó primero a Manuel. Se situó de forma que su hermana quedara poco menos que a su espalda. Después, se volvió hacia ella y, como siempre, con remango y mala leche, nada más que por cumplir, le soltó un simple “hola”, apagado y quejoso. Pero el desconcierto se apoderó de Adela al ver como Aurora tomaba las riendas de aquel encuentro. Ya eran muchos los desplantes sufridos y decidió lanzarse al ruedo.

—¿Qué?... Hay tiempo para festejos, pero no para visitas y misas, ¿verdad? Madre lleva esperando vuestra aparición desde el día del entierro que, por cierto... la dejasteis allí tirada. Poca vergüenza tenéis las dos. ¿Qué hizo ella para recibir vuestro desprecio?

—No te alteres, hermanita, que vengo... en son de paz. Además, ¿quién te ha dicho a ti que puedes sermonearme? ¡Hasta ahí podíamos llegar! A la hija de mi madre, nadie la dice lo que tiene que hacer, ¿te enteras? Pues venga, que este chico tan guapo y yo tenemos que hablar.

Manuel presenciaba la disputa sin mediar palabra. No quería provocar a Adela. A pesar de que él había conocido a una mujer dulce y tranquila, se le antojó que era un bicho. Aquella era la hermana de Aurora, la mujer con la que él había estado bailando en el Río de la Pila. Vaya metedura de pata. Tantas mujeres como había en Santander y, para una vez que se le ocurre bailar con alguna, va a dar con la hermana de su novia.

—Este chico es mi novio. Y... no sé de qué le conocerás, pero dudo mucho que tú tengas nada que hablar con él. ¿No es así, Manuel?

—Pues... la verdad es que no. No tenemos nada que decirnos.

—¿No? Pues... fíjate que yo no diría eso. Al menos, en San Antonio no era eso lo que me decías mientras posabas tus manos en mi culo y dejabas caer besucos sobre mis mejillas, a la vez que intentabas adularme con palabras bonitas.

Aurora recordó las palabras de “La Chinche”. O sea, que... ¿era cierto? Manuel había estado bailando con una mujer en San Antonio y esa mujer era ni más ni menos que Adela.

Encorajinada, recogió el bolso que había posado sobre la barra y salió corriendo. Manuel intentó seguirla, pero Adela agarró su brazo para impedírselo. El chico sacudió con fuerza el mismo, liberándolo de la sujeción de la mujer y, aceleradamente, fue tras de su chica.

El bullicio, el ruido, la gente que, arremolinada en corrillos, hablaba, impedían a Manuel ir más deprisa. Intentaba no perderla de vista entre la multitud, a la vez que sorteaba como podía a quienes se encontraba en su camino. Cuando consiguió salir de aquella maraña humana, ella ya estaba lejos. Al llegar a la calle del Sol, desde la distancia, observó como Aurora ya entraba en el portal.

La puerta del piso sonó como un trueno. Carmen salió acelerada de la habitación y encontró a Aurora desencajada y con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Qué pasa? ¿Qué haces tan pronto de vuelta?

—Nada, no pasa nada, madre. ¡No pasa nada! El día que pase, ya se lo diré. Me voy a dormir. Estoy cansada.

Aurora besó a su madre en la mejilla y volteó la puerta de su habitación, dejando a Carmen pensativa y cabizbaja. “Seguro que han sido ellas, estas dos nada bueno le pueden hacer. Mucho esconderse en la procesión para que no las viera. ¡Como si yo hubiera nacido ayer! Seguro que han sido ellas. Arpías... son igual que su puñetera familia”, pensó la mujer mientras volvía a meterse en la cama.

Capítulo 15

El ajetreo en la casa de la familia Faz de Trebyllente era agotador. Un ir y venir de personas y mercancías abarrotaban la cocina de Laura. La pequeña Isidora iba a tomar su primera comunión. La preparación del evento implicaba a todos y cada uno de los habitantes de aquella mansión.

Adela se sentía desbordada con los preparativos; el vestido de la niña, los trajes de los pequeños, los zapatos, los lazos... todo ello, la llevaba de cabeza. Y, además, por si no tenía suficiente, Marcela le encomendó también todo lo referente a los atuendos de los señores. Iba de un lado a otro, quejándose de los quehaceres que aún le faltaban, pero sin parar de trabajar. Los niños correteaban a su alrededor tirando continuamente de su delantal y reclamando la atención a la que estaban acostumbrados. Ella debía morderse la lengua, ya que continuamente se topaba con la señora, quien, atenta, controlaba los movimientos de la joven.

Después de la celebración, estaba programado el viaje hacía Irún. Allí, la familia materna, como todos los años, reposaba durante los meses estivales. Aquel año, debido a la comunión de “Isita” las vacaciones se habían retrasado. Además, Doña Fátima las había pospuesto a propósito, a la espera de que algunos negocios que su marido tenía pendientes pudieran quedar resueltos. Algo que al final no había podido concluirse. Por tanto, Nicanor no iba a poder acompañar a la familia.

Adela estaba entusiasmada pensando que iba a ir de vacaciones con ellos. La muchacha no había salido jamás de Santander y el hecho de conocer nuevos lugares le fascinaba. No solo eran las vacaciones, sino que se libraba de la limpieza anual que se hacía en la casa. Allí quedaban, Marcela y Laura que se encargarían de la misma.

Doña Fátima entró en el cuarto de planchar con un ímpetu desbordante. Adela allanaba con esmero las ropas para el evento.

—Adela, ¿cómo van las prendas?

—Bien, señora, ya está casi todo dispuesto. ¿Los niños llevarán las camisas blancas o las cremas?

—No lo sé. Aún no lo he decido. Tú ten listas las dos y ya veré cuál de ellas les pongo, dependerá del día. Por cierto, he decidido que no vendrás con nosotros a Irún. Hay que hacer mucha labor en la casa y, además, el señor no viajara con nosotros. Por lo tanto, te quedas y ayudas a tu hermana y a Marcela en lo que ellas te digan. Aparte, haces limpieza exhaustiva en los armarios de los niños y te encargas personalmente de la ropa que pueda necesitar mi esposo.

—Pero, Doña Fátima, ¿quién atenderá a los niños?

—Ese no es problema tuyo. De sobra sé yo lo que tengo que hacer.

La señora salió igual que había entrado. Cerró la puerta con tanta fuerza que los pequeños cristales que formaban dibujos en ella, estuvieron a punto de caer.

Abajo, Laura no paraba ni un momento. Estaba cansada, pero disfrutando de lo lindo con el evento. Era su gran momento, la señora le había permitido dejar volar su imaginación y había aceptado las recomendaciones para el menú que ella le había dado. Marcela estaba muy contenta viendo a la chica trabajar con tantas ganas y seguía las indicaciones que esta le daba, procurando poner atención en todas y cada una de las observaciones que la joven le hacía sobre la decoración de las fuentes.

La niñera entró enfurecida en la cocina:

—¿Qué haces tú aquí? ¿Ya has terminado tu trabajo? ¿Dónde están los niños? —preguntó Marcela, plantándose con los brazos en jarra delante de ella.

—Déjame, bastante tengo con la señora como para tener que darte a ti explicaciones.

Marcela cruzó los brazos y miró fija y desafiante a Adela.

—¿Tú todavía no has entendido para que estás aquí verdad? No has entendido lo que eres tú y mucho menos quién soy yo. ¿Qué piensas, que no sé lo que te pasa? Vaya si lo sé. Tú estás remontada porque no viajas con los señores. ¿Sabes una cosa? Me alegro.

—¡Cállate, anda!

—¡A mi tú no me mandas callar! Aquí, la única que tiene que callarse eres tú. Y abrirás la boca solamente cuando te pregunten. Por lo tanto, vamos a empezar otra vez. ¿Qué haces aquí?

Adela bajó los ojos y, doblegando su carácter, contestó:

—Necesito coger el costurero.

—Pues cógelo y vuelve a tu trabajo.

Laura había dejado lo que tenía entre manos y estuvo pendiente del desarrollo de la conversación entre las dos mujeres. Cuando su hermana salió por la puerta, Marcela le hizo un gesto con la cabeza para que continuara trabajando mientras ella abandonaba la cocina.

La chica se quedó observando la dirección que tomaba la mujer y, al ver que se dirigía hacia los rosales, dio por hecho que estaría un tiempo entretenida con las flores. Marcela, cuando se incomodaba o se sentía nerviosa por algún motivo, se refugiaba allí. Aunque en aquella ocasión no era para relajarse por lo que se acercaba, sino porque debía recoger las más lucidas para adornar la casa por la celebración del día siguiente.

Laura apagó los fogones, se limpió las manos en el delantal y salió en busca de Adela. Quería saber qué era lo que le ocurría.

La encontró repasando los botones de los babis de los pequeños, para incluirlos en el equipaje. Adela levantó los ojos al sentir que la puerta se abría. Pensó por un momento que sería de nuevo la señora, pero en esa ocasión la visita era de su hermana.

—¿Qué ha pasado? ¿Por qué dice Marcela que no vas con los señores de vacaciones?

—Ya ves. A saber. La señora me ha dicho que no me necesitan. Que me quede aquí y limpie con vosotras la casa. ¡No te digo! Esa... ¿Qué se cree que soy yo? Yo soy la niñera. No la fregona.

—Bueno, mujer, también yo soy cocinera, pero ya sabes que aquí hay que hacer un poco de todo.

—Ya, ya sé lo que me dices. El caso es que me han fastidiado el verano.

—Mejor, así te quedas conmigo, verás que bien vamos a estar aquí las dos. Además, creo que Marcela no va a dormir en la casa. Estará por el día, pero a media tarde se va a ir con su familia. Y los sábados y los domingos no aparecerá. Estaremos aquí como reinas, toda esta casa para nosotras. Igual que marquesas. — comentaba alegremente Laura mientras se dirigía a la ventana desde donde podía ver cómo Marcela iba recogiendo las rosas y las colocaba sobre el cesto de mimbre.

—¡No seas idiota! ¿Tú no vas a crecer nunca o qué? Nos quedamos de fregonas y a atender a Don Nicanor, que no se va a ninguna parte. Con lo cual, puedes ir olvidándote de todas esas maravillosas historias que te creas tú sola en esa cabeza de chorlito que tienes.

Laura se dio la vuelta sobresaltada y cruzó los brazos en señal de enfado, a la vez que dejó caer su pie con fuerza sobre la madera.

—¡Pero, qué dices! No puede ser. ¿Y por qué no se va?

—Lo que estás oyendo. Además de no ir de vacaciones a Irún, voy a tener que aguantar aquí al señor. Teniendo en cuenta que debo de ocuparme de su ropa y de sus necesidades, ya me contarás tú a mí qué tipo de marquesas vamos a ser. Te digo que... ¡No sé cuánto tiempo voy a resistir!, ¿eh? ¡Cualquier día... me largo! No he nacido yo para servir a nadie.

—Pero, qué estás diciendo ¿Y dónde vas a ir? No pensarás ir a casa de mama, ¿verdad? Buena estará “La Manca” con nosotras. Como para ir a pedir asilo. Conmigo no cuentes, hija.

—Puede estar como esté, o como la de la gana. Pero es mi casa y, la guste o no, me tendrá que ver la cara.

—Bueno, eso de que es tu casa...

—¿Ah, no? ¿Y de quién es?

—¡Pues de ella! Que para eso ella paga el alquiler o... ¿acaso lo pagas tú? Yo te digo que conmigo no cuentes. Soy muy feliz en esta casa y no pienso perder mi puesto. Estoy harta de tus historias. De tus cabezonerías. De los malos modos y de tus órdenes. Y, ¿sabes? también yo me alegro de que no te lleven a ninguna parte. Aunque eso quiera decir que voy a tener que ver tu cara desagradable y escuchar tus juramentos durante todos los días de este verano.

Laura salió de la estancia, dejando tras de sí un estruendo provocado por el portazo que produjo al golpear la puerta sobre su marco.

Adela se quedó sorprendida. Jamás pudo imaginar que su hermana tuviera aquel carácter. Nunca la había visto de aquella manera. Tal vez, su hermana, su manejable, dócil y obediente hermana pequeña, comenzaba a sacar los pies del tiesto y eso era algo que Adela no se podía permitir. Necesitaba tenerla de su lado, sumisa como siempre. Alguien estaba abriendo los ojos a Laura y, por los detalles que observaba, la culpable no era ni más ni menos que Marcela, aquella mujer de rasgos duros y mirada impenetrable a la que su hermana había conseguido ablandar el corazón. Pero, bueno, tenía todo el verano por delante para reconducir el carácter y la conducta de la muchacha. Si durante años había sacado lo que quería de ella, no iba ahora a dejar que se le fuera de las manos.

Don Nicanor conversaba por teléfono con alguien. Al pasar cerca de la habitación, Laura no pudo evitar escuchar la plática.

—Sí, sí, ya está todo solucionado, me quedo en Santander. No sabes qué descanso. Solo pensar que tenía que soportar a toda la parentela de mi mujer, se me revolvía el estómago. No, no, tranquilo. Me quedo con el servicio, he convencido a Fátima para que no se las lleve. Alguna noche podemos celebrar alguna que otra fiesta privada. ¿Qué te parece? Las daré descanso y nosotros podemos preparar una buena timba, bien acompañados... bueno, ya sabes...

Algo le preguntaron al otro lado del teléfono y el hombre contestó, socarronamente:

—Sí, eso va de maravilla chico, ella también se queda. Ya la falta poco, unos cuantos halagos y algún que otro detalle y cae, seguro que cae. Está en mis manos. Como te dije, es ambiciosa y cuatro palabras bonitas, con gesto triste y desamparado, servirán para hacerla derretirse entre mis brazos. La verdad, es que... la veo y los ojos se me salen de las órbitas.

Las carcajadas del señor hicieron que Laura comenzara de nuevo a caminar. Se ruborizó al entender lo que este estaba insinuando y, por un momento, su cabeza imaginó las palabras que su interlocutor había dicho. Intentando no hacer ruido, se alejó de la puerta. ¿Cómo podía pensar aquel hombre que ella era tan tonta como para dejarse engatusar por el señorito de turno? Ofendida, se refugió de nuevo entre los fogones, prendió los fuegos y comenzó a colocar cacerolas y pucheros.

Capítulo 16

Aquel no estaba siendo el mejor verano de la vida de “La Manca”. Estaba desolada. A pesar de seguir con sus faenas, cuando estaba en casa el sentimiento de culpa podía con ella y la llenaba de angustia. Por más que todas las personas que la rodeaban le decían, por activa y por pasiva, que aquello no había sido culpa suya, la mujer no podía quitarse de la cabeza el final que había tenido su hijo. La idea de que su muerte se produjera de la manera que lo hizo, por una brutal paliza, le hacía sentir miedo por sus hijas. Temía por ellas, pero en especial por Aurora. Había llegado incluso a ir tras ella alguna mañana sin que esta se diera cuenta, motivada únicamente por el temor a que la estuvieran esperando en cualquier esquina. Sabía que aquella tunda que le había costado la vida a su hijo era producto de sus deudas y vivía con el corazón encogido, pensando en que aquella cuadrilla de acreedores algún día les pudiera atacar.

Carmen solía bajar a refugiarse en los brazos de Nando. Necesitaba el cariño y la comprensión que él le ofrecía. Mientras estaba a su lado, se sentía segura, querida y sobre todo, acompañada. Su relación, en los últimos meses, había progresado más que durante los largos años que llevaban juntos. Ya no se escondían.

Un día, Carmen calculó mal el tiempo. Entre charla y arrumaco, se acercaron las once de la noche y su hija estaba a punto de llegar. Decidió salir por la calle Bonifaz, donde estaba la puerta trasera de la ferretería. Pero el destino caprichoso quiso dejar al descubierto su secreto.

Aurora subía tranquilamente por la calle Gándara cuando observó como su madre se despedía muy cariñosamente de Nando. El hombre, al llegar a la esquina con Santa Lucía, rodeó por la cintura a “La Manca” con sus brazos esqueléticos y la atrajo hacia él con fuerza. Ella dejó que su cuerpo se acercara y, elevando sus talones a la vez que levantaba su cuello, buscó la boca de su compañero.

La muchacha no pudo por menos que dibujar una gran sonrisa en su cara. Muchas veces le había insinuado a su madre aquella relación y en todas las ocasiones ella se la había negado. Decidió esconderse en un portal, a la espera de que Nando desapareciera de su camino. No quería que el hombre se sintiera avergonzado.

Iba pensando en la manera de decirle a su madre que la había visto sin que esta se sintiera abochornada. Atravesó Bonifaz y siguió subiendo por Lope de Vega. Su caminar era poco menos que inconsciente, estaba dando un pequeño rodeo absorta en ese pensamiento.

Al llegar a la esquina de su calle, pudo ver a lo lejos, junto al portal de su casa, la figura de un hombre que, sentado sobre una moto, esperaba. Al momento, no pudo reconocerle, pero sí al vehículo. Era Manuel. ¿Qué haría allí? ¿Estaría esperándola? Aurora respiró profundamente, intentando recuperar el aire que le faltaba debido al esfuerzo por el ascenso de la cuesta. Aligeró el paso y levantó la cabeza. No tenía la más mínima intención de saludar a Manuel. Ignoraría su presencia igual que lo había estado haciendo en la fábrica. Un montón de veces, el joven había intentado hablar con ella. Se acercaba por el taller buscándola con la mirada e intentaba reponer los materiales que esta necesitaba, pero ella no le había dado chance en ningún momento.

Aún faltaban unos cuantos pasos para llegar a la altura de su casa, cuando Manuel interceptó su camino.

—Hola, rubiuca. ¿No te dijo el Ricardo que me esperaras?

Aurora miró con ojos desairados al joven y continuó caminando. Manuel la sujetó del brazo.

—¡Suelta! Tú y yo no tenemos nada que hablar. ¡Estás perdiendo el tiempo y me estás haciendo perder el mío!

—¿Seguro que no tenemos nada de qué hablar? Yo opino que sí. Y además, diría que mucho. Por lo menos, si no quieres hablar, escúchame. Yo sí tengo algo que decir.

La chica notaba cómo su cuerpo se estremecía, tenía una sensación extraña. Por un lado, unas ganas inmensas de mandar a paseo a aquel personaje y, por otro, una alegría intensa que llenaba sus ojos de brillo. Debía decidir qué hacer en medio segundo.

Tiró de su brazo con fuerza, soltándose de la mano con la que Manuel lo sujetaba. Colocó su chaqueta sobre los hombros y cruzó los brazos. Levantó su mentón de forma altanera y le dijo:

—¡Habla! ¡Soy toda oídos!

—Perdóname. No tenía ni idea. No sabía que aquella chica era hermana tuya. Fui a San Pedro y eché un baile, bueno o... dos, no me acuerdo, pero... fue solo por pasar el rato. Además, todavía tú y yo no teníamos nada. Bueno, tampoco ahora lo tenemos pero... me gustas, y tú lo sabes.

—Y... ¿Ya está todo? Pues, buenas noches, que tengo sueño.

—¿No me vas a decir nada? ¿No me vas a perdonar? ¿No vas a olvidar? ¿Qué te pasa? ¡Joder! esto es una tontería. Mira, no voy a estar detrás de ti toda la vida. ¡Así que, tú verás!

—¿Qué yo veré? ¿Qué tengo que ver? ¿Qué cada vez que a ti te dé la gana te vas a ir de juerga con tus amigos y para demostrar lo machito que eres vas a ir ligando con todas las que se te pongan delante? Tenía que haber hecho caso a mis compañeras, bien que me advirtieron de ti. “El niñuco va de Dandi Aurora”, todas me decían lo mismo. “No te fíes de él”. Y yo, como una tonta voy y...

Aurora no pudo terminar la frase. Manuel la agarró con fuerza y la atrajo con ganas hasta él. Pegó su cuerpo ardiente al de la muchacha y posó sus labios sobre los de ella con deseo.

Ella tenía que resolver aquel momento, solo tenía dos posibilidades. O dejarse llevar por el deseo que estaba invadiendo todo su ser o, por el contrario, recriminar la actitud de Manuel. ¿Qué debía hacer? ¿Qué pedía su corazón que hiciera? ¿Qué necesitaba su cuerpo? ¿Qué hacía en ese momento?

Dejarse llevar era sencillo. Más que eso. Ese era un deseo contenido, el momento soñado. Tantas noches había pensado en ese beso. En un beso robado como aquel. Pero, por otro lado, posicionarse firme le haría entender que no era una mujer fácil como él podía pensar. Pero eso, de qué le iba a servir a ella. Lo que realmente quería aquella mujer, y lo que necesitaba, era sentir como por todos y cada uno de los poros de su piel entraba el deseo que emanaba del cuerpo de Manuel. Estaba ansiosa de sus caricias, necesitaba sentir apasionadamente, quería perder la cabeza por completo y olvidarse de prejuicios, entregarse con ardor, recibir con ansia y pasión el sexo de aquel hombre, pero... De pronto, apartó su boca de la de Manuel con rabia y le soltó un bofetón que dejó al chico sin habla por un momento. Corriendo, entró en el portal y subió las escaleras deprisa.

Él la siguió hasta el primer descansillo. Al no alcanzarla, no quiso continuar y desde allí le gritó:

—Te ha gustado tanto como a mí. Mañana a las cinco vengo a buscarte. ¡Ponte guapa!

Aurora, al llegar a su rellano, se quedó parada. Sus pómulos sonrosados delataban el sofoco. Notaba el calor de sus mejillas, sus labios ardían y, desde su estómago, nacía una sensación de ansiedad que hacía temblar todo su cuerpo. Estaba contenta, pero a la vez confundida.

Debía componerse, su madre estaba aún despierta y, con toda seguridad, había visto a Manuel esperando. Con todo, y a pesar de sus intentos, su cara reflejaba alegría y sus ojos brillaban tanto como lo hacía la luna aquella maravillosa noche de julio.

Capítulo 17

En la casona de Pérez Galdós, se había hecho el silencio. Después de las idas y venidas, de las voces de un montón de niños corriendo aceleradamente por los jardines, de las atenciones constantes que los miembros del servicio habían tenido que dedicar a los invitados, había llegado, por fin, la calma.

Marcela arreglaba con sumo cuidado las rosas e intentaba que volvieran a lucir tan bellas como siempre. El trato que algunos pequeños les habían propinado hizo que tuviera que dedicarles más tiempo del deseado, hojas ajadas que debía quitar porque estaban secas ya, pétalos caídos dentro y fuera del estanque que adornaban; incluso la tierra, que servía de sujeción, estaba deseosa de sus cuidados, seca y agrietada, ya que la lluvia hacía días que no visitaba la capital y el calor estaba siendo sofocante. La mujer, según iba acicalando el rosal, se sentía culpable del estado en el que se encontraba y se juraba a sí misma que no consentiría más que los niños anduvieran cerca de su querido plantío.

Don Nicanor, nada más salir su esposa por la puerta, comunicó al servicio que disponían de cuatro días de descanso. Marcela no lo pensó dos veces, metió en su pequeña maleta un poco de ropa y sus jabones y se dispuso ligera camino de la estación; por nada del mundo estaba dispuesta a perder ni un solo minuto de esas cuatro jornadas. Deseaba llegar a su pueblo y disfrutar allí de su familia y de su gente. Bañarse por la noche en el Miera, cuando el calor apretaba y la luna resplandeciente alumbraba sus dulces aguas en ese recodo del río que orillaba su casa, era algo que le hacía perder el sentido. Allí dentro, escondida entre las piedras grandes y chicas, de cantos redondeados y suave tacto, recibiendo los delicados embistes que la corriente serena y constante le propinaba, esperaba sosegadamente la visita de su gran amor. Un amor que no iba a llegar. No obstante, ella mantenía lleno su corazón con el recuerdo de las caricias y las palabras de aquel hombre. Un hombre que no supo entender la necesidad que existía en su casa cuando ella tuvo que ir a servir a la capital y que jamás se lo perdonó. Él, por despecho, decidió casarse con una prima segunda, solo por rabia. Pero Marcela seguía amándole con locura. Tal vez, eso fue lo que hizo que su carácter cambiara y, donde primero hubo una chica delicada y salada, ahora solo asomaba una mujer dura y agria.

En cuanto a Laura y Adela, decidieron, como no podía ser de otro modo, permanecer en la casa.

Don Nicanor aprovechó sus días de asueto y se trasladó con unos amigos a la finca que estos tenían en Puente Viesgo. Por lo tanto, ellas quedaron como dueñas y señoras de la mansión.

Laura había aprovechado los ratos que Adela bajaba a la Magdalena a mojar un poco sus pantorrillas para acercarse por el barrio. Se había encontrado con su madre y con su hermana y, aunque la conversación no había sido del todo placentera, tampoco se podía decir que hubiera sido excesivamente brusca e incómoda. Había conseguido, en parte, su propósito, que no era ni más ni menos que el de acercar posturas y no perder el contacto con ellas. Era sabedora de que, más tarde o más temprano, necesitaría de ellas y, además, la situación en la que se encontraban no iba para nada acorde con su manera de pensar y de sentir. Laura adoraba a su madre y era consciente de los sacrificios que aquella mujer había hecho a lo largo de su vida para sacar a sus hijos adelante. La actitud de Adela no le gustaba e intentaba, cada vez que salía el tema, enderezar el camino hacía una posible reconciliación con su madre; pero esta se mostraba orgullosa y resentida y, rápidamente, cambiaba de asunto.

Tal y como Manuel le había prometido, a las cinco de la tarde la estaba esperando. La muchacha escuchó el sonido de la Vespa y se asomó a la ventana. Vestía un traje beige de verano, que posiblemente había traído de México, y una camisa blanca de lino impoluta, que iba acompañada de una corbata en tonos marrones claros que conjuntaban perfectamente. Aurora volvió a mirarse en el espejo. Al ver tan arreglado a su acompañante, dudó sobre el vestido que ella había escogido para la ocasión y decidió ponerse otro un poco más acicalado.

Carmen entró en la habitación para avisar a la chica de que su cita ya la esperaba y, sorprendida al ver cómo se quitaba la ropa, indagó:

—¿Qué haces? ¡El Loluco está esperando! ¿No vas o qué?

—Sí, sí, ahora mismo. Pero, ¿Usted le ha visto cómo viene? Si parece un pincel. Voy a ponerme el vestido de gasa rosa que me hice para la boda de la hija de la Luisa.

—¡Sí, sí! Ponte ese que estás guapísima con él. Voy a sacarte el bolso y te dejo también mi pulsera de monedas.

—Mama, ¿Qué pulsera? ¿No se acuerda que la llevamos a empeñar?

—¡Me cago en el Obispo de Santoña! Pues es verdad. Vaya cabeza tengo.

Aurora se vistió deprisa, era cierto que aquel sencillo vestido le sentaba como un guante. Se ceñía hasta su cintura, que quedaba marcada en un lateral de la misma con un adorno dorado. El vuelo de su falda apenas necesitaba una pequeña brisa para ondear con gracia. Sus finas y tersas piernas se marcaban mínimamente al caminar y el tono de aquella tela alegraba su tez e iluminaba sus ojos.

Pintó sus labios en un tono rosa claro, y marcó una sombra muy suave sobre sus párpados. Se soltó la coleta y cepilló su melena unas cuantas veces. Dudó sobre si colocarse el pasador sobre su pelo o dejar el cabello suelto. Se decidió por la segunda opción después de probar dos o tres veces. Carmen la miraba mientras se daba los últimos retoques y, orgullosa, no paraba de piropearla.

Por fin había terminado. Agarró el bolso, besó a su madre en la frente y bajó deprisa las escaleras. Antes de salir del portal, volvió a colocar de nuevo su vestido y se miró a sí misma hasta donde su vista alcanzaba.

Manuel esperaba pacientemente apoyado en la pared del edificio. Al ver salir a la mujer, el pitillo que sus dedos sostenían recibió la última calada de su boca antes de caer. Atónito, no acertaba a mediar palabra. Aurora estaba radiante. Ni en sus mejores sueños la hubiera imaginado más bella.

—¡Estás de dulce, rubiuca!

—Anda, calla, zalamero. Tú también estás muy guapo. ¿No vamos en la moto?

—No. No pienso perder la oportunidad de que todo Santander me vea con una mujer tan guapa.

—Y, ¿se puede saber dónde vamos como dos pimpollos, de puesto y dispuesto?

—Pues, mira, de momento, al Suizo a tomar un café.Después, al teatro Coliseo a ver a Isabel Garcés. ¿Qué te parece?

—¿Al teatro? ¡No he ido en mi vida! ¿Y qué vamos a ver?

—Pues, qué va a ser, mujer. Una obra de teatro.

Sacó del bolsillo interior de su chaqueta las entradas y leyó el título de la obra.

- Diario íntimo de la tía Angélica. Debajo pone José María Pemán, este debe de ser el autor.

—¡Ah! Pues bien. Y, ¿de qué va?

—¡Qué curiosa eres! No sé, ya lo veremos. Pero seguro que nos gusta. Digo yo.

Caminaban bajo el sol de finales de julio, intentando buscar las sombras que hicieran menos sofocante el paseo. Bastaron apenas unos pasos para que Manuel intentara tomar la mano de Aurora, aunque esta la rechazó con recelo. Pero, a la vez, le ofreció una sonrisa cómplice y pícara que el muchacho interpretó con agrado. Aquella tarde tenía todos los ingredientes necesarios para ser diferente.

—-

Tras aquellos días de descanso, las mujeres de la casona retomaron el trabajo. Las tres bregaban con ahínco en la casa. Cortinajes, cristaleras, bronces, lámparas, platas, espejos, muebles y tapicerías iban poco a poco reluciendo. Se habían repartido bien las labores y ello les permitía reposar de vez en cuando. A media mañana, un café. Por la tarde, un chocolate caliente bajo el cedro del jardín; y, después, un pequeño paseo hasta Piquio que agradecían soberanamente.

Disfrutaban oteando a las señoras que, de vacaciones, paseaban ataviadas para la ocasión por el Sardinero. A la vez, veían como el tranvía, lleno a rebosar, devolvía a sus calles y a sus barrios a los santanderinos que hasta allí se acercaban. Se arrimaban hasta la primera escalera y observaban cómo los mozos recogían los cestos y los enseres de playa, poniéndolos a buen recaudo por si en la noche la lluvia se presentaba y calaba aquellos bellos sillones de mimbre donde las señoras descansaban su cuerpo y se protegían del sol. Luego, tranquilamente, retomaban el camino de vuelta por la Cañía; poco a poco, ascendían aquella parte de la empinada calle Joaquín Costa para tomar a continuación la de Calatayud y desembocar en Pérez Galdós, a pocos pasos de la Casona.

Normalmente, Nicanor no había llegado a casa cuando ellas regresaban de su paseo. Las tres comentaban “lo suelto” que el señor estaba aquel verano. Incluso Marcela estaba sorprendida. No era un hombre que acostumbrara a permitirse libertades pero, ciertamente, andaba el hombre aparentemente disipado. Muchas, por no decir todas las noches, Laura no tenía que preparar la cena y aquello a Adela comenzaba a molestarle.

Al quedar como encargada de sus cosas, había ido estrechando lazos con él y, sin darse apenas cuenta, la muchacha había comenzado a notar atracción hacia el señor.

Realmente, aquella situación le encantaba. Aunque de entrada se mostró reticente al diálogo con él, poco a poco comenzó a buscar las ocasiones y, aprovechando que sus labores le ofrecían la posibilidad de mantener un trato directo, no perdía la oportunidad de colarse en su habitación con cualquier excusa o adentrarse en la sala de lectura para ofrecer algún servicio que el hombre pudiera necesitar.

Al principio, y a pesar de su sobrada autoestima, intentaba creer que todo era producto de su imaginación. ¿Cómo un señor como Nicanor iba a fijarse en la niñera de la casa? ¿Qué podía ella aportarle? ¿Qué interés podía él tener? Pero, por otro lado, su ego excesivo, su soberbia y la superioridad que consideraba tener sobre otras personas de su misma clase, le llevaban a pensar que, realmente, ella era una mujer diferente a los ojos de aquel hombre. Las conversaciones banales que mantenían en un principio fueron desviándose hacia otros asuntos más personales y, en pocos días, comenzaron a ser más íntimas y particulares. Además, ambos iban aportando a aquellos diálogos ese doble sentido especial, con un punto de picaresca, que ofrecen las pláticas de futuros amantes. Desde el principio, Adela fue consciente de ello y buscaba la forma de centrar la conversación en lo que a ella realmente le interesaba, aportando siempre frases y dichos con doble sentido que, al momento, eran rematadas por Nicanor; así conseguía endulzar la mente de su jefe e ir calentando peligrosamente el ambiente.

Laura, al contrario que su hermana, estaba más relajada. Ella, desde el principio, notó que era del agrado del hombre y aquello no le gustaba demasiado. Además, después de escuchar aquella conversación que él había mantenido con algún amigo por teléfono, había procurado distanciarse lo más posible de él. Dejó de preparar el café todas las tardes, como venía haciendo desde que comenzó a trabajar, alegando que estaba ocupada y que Marcela le había dicho que no debían tener trato con los señores. Lo que Laura no sabía era que aquella conversación nada tenía que ver con ella. Nicanor supo desde el primer día que aquella joven de ojos pequeños y sonrisa agradable no era el tipo de mujer que él frecuentaba. Sin embargo, Adela hacía que sus instintos más íntimos se activaran cada vez que la veía.

Así, al cabo de unos días, Nicanor decidió ir macerando con ahínco la relación con la niñera. Las conversaciones cada vez eran más subidas de tono. Las “segundas” se convirtieron en “primeras” y la muchacha ya estaba casi en el saco. El hombre era consciente de que su tiempo se estaba terminando, el verano pronto cedería y su mujer y sus hijos regresarían a Santander.

Los sábados podían ser los días indicados para pasar la noche con Adela. Marcela aprovechaba para ir a visitar a su tía y pernoctaba con ella. Nicanor lo sabía, ya solo le faltaba librarse de Laura. Pero, por el conocimiento que tenía de la situación familiar de las muchachas, consideraba que eso no iba a ser tarea fácil; la chica no tenía donde pasar la noche. Por lo tanto, solo quedaba una opción si quería disfrutar con Adela; correr el riesgo de que Laura pudiera sorprenderlos. Algo que no le hacía ninguna gracia. Pero no tuvo que esforzarse en buscar el momento, ya que Adela fue quien le animó. Advirtió al hombre de que su hermana tenía un sueño muy profundo. La mayoría de las noches, cuando ella por algún motivo se levantaba, jamás echaba en cuenta su ausencia. Le invitó directamente diciéndole que si a él no le parecía mal, cuando Laura estuviera profundamente dormida, se acercaría hasta su estancia. Nicanor, por supuesto, no encontró ningún inconveniente. Aquella noche, cuando el silencio en la casa era dominante, cuando nadie podía escuchar el jadeo acompasado de dos cuerpos que se atraen y emanan deseo, Adela cayó en los brazos maduros y sabios de Nicanor. La pasión desmedida deambuló por aquella habitación a lo largo de la noche. La luz de la madrugada les sorprendió aún despiertos, retozando entre aquellas sábanas blancas de hilo que arropaban sus cuerpos desnudos y sudorosos. Sorprendidos por la mañana, exhaustos y plenos de placer, decidieron dar por concluida aquella larga y apasionada noche. Adela debía abandonar la habitación si no quería ser descubierta por su hermana. La muchacha se encontraba eufórica, sus ojos brillaban tanto que, al reflejarse sobre el espejo que adornaba la escalera, eran capaces de iluminar el hall de entrada.

Día sí y día también, los encuentros se sucedieron. Ya no importaba que Marcela también estuviese en la casa. Lo único que contaba para Adela era que había conseguido llegar a la cama de Nicanor. En su condición de amante, se sentía importante. Era consciente de que nadie debía saber de esa relación. También era sabedora de que jamás tendría con él nada fuera de aquellas cuatro paredes. Era conocedora de cuál era su sitio. Todo eso lo sabía, pero estaba convencida de que aquel era el hombre de su vida. Además, si algo tenía claro, era que él la amaba como nunca había amado a nadie. Así se lo decía, una y otra vez, y aquello era motivo suficiente para continuar de por vida con aquella relación. No importaba el riesgo, ni la soledad de las noches en las que ella sabía, vería y escucharía como el matrimonio departiría alegremente, solos o con amigos durante las fiestas en la casa; o cómo día tras día, Nicanor y Fátima ascenderían juntos las escaleras que les conducirían a su habitación.

Así fue como Adela, por fin, vio su sueño cumplido. Pensaba que tirándose en los brazos de aquel hombre su futuro iba a estar solucionado. Bien claro tenía que nunca ocuparía el lugar de Fátima, pero pensaba que aquella situación le podía permitir tener una serie de prebendas, junto con algún que otro detalle o algún sobre lleno de pesetas que le hicieran más llevadera la vida.

Capítulo 18

El portón de madera macizo volvió a abrirse. Las mujeres, descansadas y felices, regresaban a sus puestos de trabajo. Las vacaciones eran algo diferente para ellas. Esa sensación que durante aquellos días habían sentido, liberadas de la obligación diaria de acercarse a la fábrica, les resultaba extraña y a la vez maravillosa.

Como siempre, después de colocarse el uniforme, bajaban con algarabía y buen talante hacia el interior de la factoría. Otra vez la rutina, la labor, las compañeras, las prisas, el agobio, pero todo aquello formaba parte de su vida, estaba ligado a ellas como lo estaban sus hijos o cualquier otra obligación ajena al trabajo.

Aurora y Lola habían disfrutado del camino de ida. La mañana aún era cálida y preparaba un precioso día de agosto. Una jornada que se antojaba luminosa, cálida y veraniega.

A pesar de que ambas no habían perdido el contacto durante aquel tiempo, aún tenían cosas que contarse, ya que sus encuentros durante ese periodo habían sido rápidos y casuales. Al contrario que en otras ocasiones, cuando las dos jóvenes compartían jornadas de playa, bailes en las diferentes verbenas de verano y otras muchas cosas, ese año, cada una había hecho su vida.

Lola estuvo dedicada casi en su totalidad a la atención de su tía, la cual enfermó a principios de la primavera y su mejoría no acababa de llegar; las últimas noticias que había tenido no eran nada halagüeñas, los doctores le habían comunicado que ya estaba próximo el fin y que no había posibilidad alguna de tratar el tumor que padecía.

Aurora, por su parte, disfrutó de un verano atrayente. Si bien no había comenzado del todo derecho, a medida que fue avanzando, mejoró. La muchacha estaba contenta. Su madre, poco a poco, volvía a la normalidad. Su hermana Laura, al menos ella, había acercado posiciones y la relación era más sosegada. Pero aún quedaba la espina de Adela. En cuanto a su hermano, “La Manca” iba aceptando que ella no era culpable de aquel suceso y que solo la mala cabeza de su hijo lo había llevado hasta donde ahora estaba, al cementerio de Ciriego.

En lo referente a la relación con Manuel, esta parecía estable. Habían salido continuamente y, aunque no se podía considerar un noviazgo, la verdad es que todo apuntaba a que en breve se formalizase. Aurora seguía con cuidado los pasos del muchacho, no tenía muy claro si sus intenciones eran las de casarse o si lo único que buscaba era entretenerse con ella. Por eso, la mujer había procurado eludir encuentros que pudieran ser comprometedores y estuvo gran parte del tiempo esquivando las insinuaciones de Manuel a pesar de tener unas ganas inmensas de sucumbir a sus pretensiones.

Los talleres parecían deshabitados. El silencio que se sentía al entrar contagiaba a las cigarreras que, calladas, iban colocándose en su lugar de trabajo. El ambiente infringía frío, desamparo, dejadez, pero realmente aquello era solo producto de la imaginación. Al estar días sin asistir, parecía como si estuvieran las zonas de trabajo abandonadas. En escasos minutos, aquellos lugares tomaron vida y el sonido de las voces femeninas comenzó a inundar todos y cada uno de los rincones de la vieja fábrica.

Las cubetas, llenas de manillas unas y de tripa otras, comenzaban a invadir los pasillos centrales de la nave; las máquinas, poco a poco, iban calentándose; las mujeres reclamaban labor a los mozos a gritos. Todo volvía a ser igual, la rutina volvía de nuevo a sus vidas. Ricardo entró en el taller con las manos en los bolsillos, la barbilla levantada, los hombros bien armados y la mirada como distraída; parecía que estaba de paseo por Castelar. Miraba de un lado a otro con aire de superioridad y, de vez en cuando, levantaba su mentón a modo de saludo. Aquella actitud hizo que algunas operarias le señalaran con la vista y, a su paso, hicieran gestos y burlas sobre sus andares opulentos. Ya era público que había sido nombrado encargado. Si una cosa era segura en la fábrica, no era otra que las noticias volaban y, a pesar de que muchas veces los dimes y diretes podían resultar falsos, en este caso, cuando el bulo comenzó a correr, a nadie le resulto extraño. En boca de todos estaba la relación más o menos “familiar” que el muchacho tenía con el Ingeniero Jefe.

Después de su paseo triunfal, se acercó hasta Lola. Esta cargaba la tolva subida en un pequeño banco de madera. Se bajó cuidadosamente y, en lugar de colocarse de nuevo en la máquina, rodeó la misma como buscando algo que se le hubiera caído, intentando despistar o hacer que desistiera de acercarse a ella. Bien sabía Lola lo que estaba buscando y ahora, además, estaba convencida de que él creía que lo iba a conseguir. Pero la muchacha, en principio, no estaba por la labor, no acababa de gustarle aquel señorito. A ella le gustaba su Paco y, a pesar de que ya no estaba en Santander, vivía con la ilusión de que pronto se cansara de su aventura alemana y regresara junto a ella. Por eso no quería compromisos con ninguno. No le hacía ascos a pasar un buen rato, pero dejando claro que era una mujer libre y que no pensaba casarse nunca.

Ricardo, por fin, consiguió después de un buen rato, acercarse a Lola.

—¿Qué, flaca? ¿Cómo te va la vida?

—Tú dirás. Como puedes ver, me tocó la lotería, pero como no tengo otra cosa mejor que hacer, me he dicho... vete a dar una vueltuca por la fábrica, mujer. Y mira, por aquí, de paseo.

—Mira que eres arisca, ¿eh? ¿Por qué tú y yo no podemos llevarnos bien? Con lo que a mí me gustas, ¡guapa!

—¡Anda, quita! Que porque tú no tengas nada que hacer, no quiere decir que las demás tampoco tengamos. Déjame, que tengo mucha labor por sacar, estos Superiores están pidiendo a gritos que les haga caso.

—Vale, pero recuerda, más tarde o más temprano tú y yo tendremos una conversación.

—¡Hala, que sí, hijo! Corre. Déjame tranquila, guapín.

—No te olvides que ahora soy encargao y...

Lola despegó su pie del pedal de la máquina y se acercó furiosa al muchacho:

—Mira, monín... Poco me importa que seas encargao. Como vuelvas a tocarme las narices, o se te ocurra cualquier tontería, te voy a esperar a la salida, te voy a agarrar por esos cuatro pelos que tienes y te voy a arrastrar por toda la calle Alta abajo. ¡Anda y que te zurzan! Y que sepas que con la Lola tienes tó el pescao vendido ¡Listo!

Ricardo se separó de la chica y continuó andando con el mismo aire que llevaba al principio, como si lo que la muchacha le hubiera dicho no tuviera ninguna importancia. Pero su sangre hervía de rabia y, desde ese instante, se propuso buscar la forma de hacer que cayera en sus manos. Aunque para ello tuviera que utilizar cualquier artimaña.

Aurora había estado observando la escena y desde su puesto había notado la expresión en los ojos de su amiga cuando esta hablaba con Ricardo. En el descanso, se acercó rápidamente a ella y le preguntó sobre el incidente.

—Ten cuidado, mujer, tienes la lengua muy larga, ahora es un encargao. No te das cuentas de que no le puedes decir lo que le has dicho.

—¿Y él? ¿Él sí puede decirme a mí lo que quiera? ¡Pues no me da la gana! este todavía no se ha enterao que yo soy de barrio. Y que a la hija de mi madre no le toca nadie el moño si no quiere.

—Si yo te entiendo, Lola, pero... sabes cómo están las cosas. ¿Quién te dice que no se le ocurre ir con algún chisme donde el Jefe y te busca un problema? Mira lo que pasó con “La Bizca” antes del verano por culpa de un chismorreo. Viene alguien con un cuento y, mientras comprueban que es mentira, te echan a la calle y, encima, te meten en líos políticos sin comerlo ni beberlo.

—Me da igual. ¡Le arrastro! ¡Qué tenga claro que le arrastro! Vamos a comer el bocadillo que tengo hambre. Tratar con medios días me abre el apetito — dijo, cambiando la voz y en tono irónico.

Estaban sentadas en el borde de la pequeña fuente cuando vieron cómo Manuel atravesaba el patio. Este le dedicó una amplia sonrisa a su chica y ella le devolvió el gesto. Justo cuando iba a entrar por la portería, se encontró con Ricardo, que salía de la zona de oficinas. Tras un instante de conversación, los dos regresaron dentro.

—Ves, ya se lo está contando — le dijo Aurora a Lola.

—¡Y a mí, qué!

—Nada, mujer. Pero de todos modos yo también se lo voy a decir. Que escuche las dos versiones, porque a saber qué le ha contado ese.

—¡Vamos! que tengo mucha labor. Además, la máquina hoy me va fatal, se conoce que ha perdido la costumbre de trabajar y la tía no responde ni mal ni bien — le indicó Lola con gesto sonriente a su compañera.

Al terminar la jornada, a pesar del hambre y las ganas que tenía de llegar a casa, decidió esperar, a la puerta del vestuario, a que Manuel saliera.

Normalmente, no lo solía hacer, pero estaba interesada en aclarar con él lo sucedido aquella mañana entre Ricardo y Lola. Intentaría que este aplacara a su amigo. Temía que aquel suceso pudiera costarle caro a su compañera.

La manera de pensar de la plantilla con respecto a Ricardo había cambiado. Se corrió la voz de que mantenía relaciones con la policía secreta e, incluso, se le acusaba, siempre con sumo cuidado, de que él había sido el culpable de los despidos que se habían producido en la fábrica al poco de llegar. Aurora tenía miedo de que a su amiga le pasara algo así. Manuel, sin embargo, no le dio la más mínima importancia al tema. No creía en los comentarios que corrían entre el personal. El conocía a su amigo desde pequeño y nunca había estado implicado en historias políticas.

Después de una breve conversación, se ofreció a llevarla hasta casa y Aurora aceptó. La dejó en la puerta y ya cuando ella se disponía a entrar en el portal, Manuel la llamó:

—¡Rubia! ¿Te acuerdas que te dije que tenía familia en México que iba a venir a vivir aquí?

—Sí, tu tío y tu prima, me parece.

—Exactamente, pues ya están a punto de llegar. Eso parece, aunque todavía no han decidido la fecha. Cuando vengan, descansarán en el Balneario de Solares. Ya sabes, hasta que la casa esté preparada. Bueno, el piso, que por fin mi madre consiguió uno en el Paseo Pereda. Cuando lleguen, un domingo vamos a ir a verlos. ¿Qué te parece?

—¿Quién? ¿Tú y yo?

—Claro, tonta, ¿quién va a ser, tu vecina?

—Bueno, de aquí allá... hablamos. Me da un poco de vergüenza. Ya me dirás tú que se me ha perdido a mí con esa gente tan rica.

—Mira que eres tontuca, para mí son gente normal y corriente, ni ricos ni ná. Son mis parientes y punto. Además, ellos no son como esos estirados que te miran por el encima del hombro. ¡Ah! Y otra cosa, dentro de unas semanas es el cumpleaños de mi prima; mañana o pasado vamos a ir a Presmanes a recoger una pulsera para ella que tiene mi tío encargada, estoy a la espera de que me haga llegar el dinero y, en cuanto lo tenga, allí que vamos los dos como si fuéramos marqueses. Y, después, te voy a invitar a merendar en el Munich, allí sentaducos nos vamos a poner moraos, ya verás.

—¡Ay, madre! En que líos me metes, hijo. Hasta mañana, hermoso.

El olor a pimientos asados inundaba toda la escalera. Ya era época y seguro que su madre, en cuanto los vio en el mercado, no pudo resistirse a ellos. No había pimientos rojos más carnosos, más sabrosos y más ricos que los de Isla. Su madre siempre lo decía. Los asaba con cariño y esmero; poco a poco, sobre la chapa de la lumbre. Luego, los dejaba sudar un montón de horas y, después, se deleitaba pelándolos y haciendo tiras de ellos. Duraban todo el invierno, ya se encargaba de aprovisionarse bien, los metía en unos tarros que solamente utilizaba para eso y, así, los conservaba de un año para otro.

—Uf, que olor, madre, ¡con el hambre que tengo!

—Pues tengo preparados unos huevos con patatas y pimientos que te vas a chupar los dedos. ¿Has subido el pan?

Aurora había olvidado recoger la barra. Sin cerrar la puerta de entrada, le gritó a su madre que no lo había hecho y salió a todo correr hacia la panadería de Torre, esperando que estuviese abierta.

Al doblar la esquina, según bajaba las escaleras en dirección a San Emeterio, le pareció distinguir a Ricardo a la puerta del “Popu”. Estaba hablando con una chica.

Entró a recoger el pan y volvió de nuevo la vista hacia la pareja. Su atención se centró en él, pero al instante reconoció a la mujer con la que estaba. Era Lola. ¿Qué demonios hacían juntos? Para nada parecía que discutiesen; al contrario, se los veía tonteando como dos pipiolos.

Capítulo 19

La ciudad estaba en su máximo esplendor. Un ir y venir de gentes inundaba sus calles y paseos.

Sus playas lucían cubiertas de hamacas, casetas, cestos y toallas que reflejaban días de asueto y descanso. Los teatros ofrecían conciertos y actuaciones que ayudaban al entretenimiento de turistas y habitantes. Y, a todo ello, había que añadir el desenlace de la regata Plymouth-Santander que estaba a punto de arribar a la costa cántabra.

La expectación era máxima, todo el mundo estaban deseando ver las embarcaciones. Se sabía por la prensa que en primer lugar iba “Lafita”, un yate inglés tripulado por su propietario, pero había mucho interés por conocer cómo quedaría el “Erivale”; en él viajaba María Lola Piñeiro, una señorita santanderina, lo que hacía de alguna manera que los oriundos mostraran más interés por la regata.

Desde el club de regatas, Nicanor seguía las noticias que los barcos de guerra “Tritón” y “Pinzón” iban dando sobre el desarrollo de la competición. Estaba previsto que la entrada del primero, fuera sobre las dos de la madrugada. Esperaría a su buen amigo Mason y le daría la enhorabuena por su victoria, luego se retiraría. Aquella era la última noche que disfrutaba de su “soltería” y estaba deseando hacerlo por todo lo alto.

Adela estaba nerviosa. La señora Fátima había avisado de su regreso. Mañana por la tarde, la casa estaría otra vez llena de gente. Los niños correrían de nuevo y la señora volvería a mostrarse arrogante como siempre. Además, vendría acompañada de su amada e insoportable madre.

Trasteaba por la cocina, impaciente, a la espera de que su hermana se dispusiera a acostarse.

—Estoy muerta, ¿eh?

—¿Sí?, pues no sé de qué. No has dado palo al agua en todo el día. Te has pasado la jornada vuelta p’acá y vuelta p’allá. ¡No sé de qué estás cansada!

—¡Y a ti que te importa! Lo que tenga que hacer, ya lo haré. Hasta mañana por la tarde no llegan las bichas, con lo cual tengo toda la mañana para preparar las cosas. ¿No te vas a la cama? — le dijo Adela, suavizando el tono de voz.

—No, quiero hacer un bizcocho. Seguro que a los niños les gustará tomarlo con un buen tazón de chocolate cuando lleguen mañana del viaje.

—Y, ¿por qué no lo haces por la mañana?

—Tengo que ir a la plaza, hay que llenar la despensa. Estos días hemos ido tirando con lo que había, pero ahora ya hay que comprar. Por cierto, ¿Ya no piensas acompañarme a la plaza para espiar mis encuentros con el Fonso o qué? Lo digo porque no me vendría nada mal, que si no voy a venir cargada como una burra.

—Pues no, no tengo ninguna intención de hacerlo. Además, si iba contigo, bien sabes porque lo hacía. No quería que cayeses en los brazos de un tenderuco de barrio. Por cierto... no te dije que... el otro día le vi muy acaramelado con una gordura, por Miranda ¿verdad? Se me olvidó comentártelo.

Laura se volvió hacia ella con los ojos llenos de ira. De sobra sabía que Fonso tenía novia. Era una chiquita que trabajaba en la casa de los Ochoa. Ellas habían coincidido alguna que otra vez en el puesto y Laura había notado las miradas cómplices y los gestos que ambos se dedicaban. Además, uno de los días que se había acercado a San Antonio, al salir de misa, les había visto entrar en “La Gloria”. Laura no se lo había contado a su hermana para que esta no disfrutara con su pena. Pero aquello no había servido de nada, la bruja se había enterado de igual manera.

La conversación se dio por zanjada con aquella mirada. Adela se metió en la habitación y cerró la puerta.

Durante más de dos horas y media estuvo esperando que su hermana se acostase. Cuando por fin esta lo hizo, esperó como de costumbre el tiempo suficiente para que se durmiera. Pero aquella noche Laura no tenía sueño, daba vueltas y más vueltas en la cama. Decidió serenarse e intentar conciliar el sueño.

Ya estaba dormida cuando el golpe producido al cerrarse la puerta principal de la casa la despertó. Levantó la cabeza y vio a su hermana dormida. No habían pasado ni diez minutos cuando sintió un pequeño crujir; sin moverse, siguió escuchando aquel sonido. Las maderas del suelo de la habitación fueron las culpables de que Laura reparase en la escapada de su hermana. Esperó un tiempo prudencial, más bien justito, y salió tras ella. En la cocina no estaba y tampoco en el servicio. Subió cuidadosamente los cinco peldaños que daban acceso a la planta principal y observó desde allí mismo el reflejo que la sombra de su hermana proyectaba sobre la pared de la escalera. Desde allí, escuchó como una puerta se abría y un timbre de voz que no era el de su hermana. Esa voz, ronca, fría e inconfundible, era la de Nicanor.

No podía creer lo que estaba presenciando. Su hermana se estaba metiendo en la cama con el señor. Sintió unas ganas inmensas de subir a buscarla y bajarla de los pelos. Pero decidió volver tranquilamente a la habitación y esperar a que regresara.

Adela entró sonriente y dicharachera. Para su sorpresa, Nicanor tenía preparada una botella de champán francés y una cajita de bombones rellenos de licor. Según entró, la agarró por la cintura con fuerza y comenzó a besarla apasionadamente. Retozaron como animales, sabedores de que aquella, por el momento, sería la última vez. Adela estaba rendida a los encantos de aquel hombre y atendía sin recelos todas y cada una de las peticiones que Nicanor le hacía. Deseosa de dar placer, se mostraba activa y complaciente. Él también era consciente de que aquellos escarceos terminaban, pero además sabía que aquella relación tenía que finalizar. No podía arriesgarse a que su mujer se enterase. La fortuna de la que hacía gala la familia Trebyllente no era de él. Era única y exclusivamente de su mujer.

Laura, esperaba impaciente el regreso de su hermana. No comprendía cómo podía haber llegado a ese extremo. Una cosa era tontear y dejarse llevar en un momento determinado, pero meterse en la habitación del señor, aquello eran palabras mayores, estaba jugando con fuego. Si la señora llegaba a enterarse, las pondría a las dos de patitas en la calle; y con razón. A pesar de los intentos por mantenerse despierta, sucumbió al sueño y se quedó profundamente dormida.

La luz de la mañana se colaba por las rendijas de la contraventana. Abrió los ojos sobresaltada y se incorporó rápidamente, dirigiendo la mirada hacia la cama de su hermana.

Allí estaba Adela, durmiendo plácidamente. Miró el reloj, ya casi era la hora de levantarse. Sintió rabia por haberse dormido y le sacudió a su hermana un golpe seco en la espalda que le hizo despertar de golpe.

—¿A qué estás jugando? ¿Te falta sesera o qué?

—¿Qué dices, estás loca o qué?

—¿Loca yo? Yo estoy loca, sí. Aquí la única loca y sinvergüenza que hay, eres tú. ¿Cuánto tiempo llevas subiendo a la habitación del señor? ¿Qué creías, qué no iba a enterarme nunca? Y... no me digas que no sé lo que estoy diciendo. Te seguí anoche, te vi entrar en la habitación, estuve esperando horas a que bajases. Eres corta, pero que muy corta.

—¿Quieres escucharme? Algo tendré yo que decir, ¿no?

—¡No! Tú no tienes que decir nada, estoy harta de tus tonterías, de tu soberbia, de tu poderío, ese que en el fondo no es más que una mierda. ¿Sabes una cosa, lerda? Esto el señor lo tenía preparado. Escuche una conversación que mantenía con un amigo, en ella hablaba de cómo estaba convenciendo a una mujer. Tonta de mí, pensé que era yo. Porque... ¿sabes una cosa? También a mi me ha tanteado, pero al escuchar esa conversación procuré alejarme de él. Aunque claro, no era por mí. Era por la señorita Adela. La lista, la entendida, la guapa, la chula... ¡la idiota! Como esto me cueste el puesto... ¡te mato!, te lo juro que te mato.

—¡Bueno! ¡Ya está bien! ¡Cállate! Me importa muy poco lo que tu pienses, no tienes ni idea de lo hay entre nosotros. ¡Me quiere! ¡Entérate! Yo no soy tú. Que tú no hayas conseguido llegar a nada con él, no quiere decir que a mí no me haga caso. Te repito: ¡Me quiere!

—¡Tonta! Pero que poco lista eres, de verdad. Mira, sigue con tus historias, con tu cabeza de trapo, ¡sigue! Pero ten en cuenta una cosa. El día que te deje, no quiero que me digas ni una sola palabra. Es más, no quiero saber absolutamente nada. Y cuando... cuando tengas algún problema, que lo vas a tener, arréglatelas tú sola, que pa eso eres tan lista.

—¡Déjame en paz! ¡Vinagre! ¡Estoy harta de tanto sermón! — contestó Adela mientras volvía a cubrirse con las sábanas.

Laura salió de la habitación, enrabietada, atravesó la cocina como alma que llevaba el diablo y abrió la puerta de la calle. Se paró al notar en sus pies la húmeda y fría hierba. Cerró los ojos e intento calmar la ira que inundaba todo su ser.

—-

Ya llevaba Aurora más de hora y media larga a pie de máquina cuando vio llegar a Lola. Estaba deseando hablar con ella. Que le explicara. Que le diera razón de lo que ella había visto ayer. Lola, como todos los días, en cuanto tuvo ocasión se acercó hasta la máquina donde Aurora trabajaba. Tenía la misma cara de siempre, los mismos ojos risueños y alegres.

—Uf, chica, menuda mañanuca tengo. Se puso muy maluca la tía y hasta que no ha llegado mi prima Cionín no me he podido mover. ¡No me faltaba más, chica!

—Ya. Y... ¿qué tal la has dejado?

—Ya sabes, esto no tiene solución, lo peor es verla sufrir de esa manera. ¡Cuánto mejor era morirse! Me da una pena terrible. Ver una mujer como ella, que ha sido capaz de comerse el mundo, allí tirada en la cama como un saco dolorido, roto y viejo... es espantoso.

Aurora notó a su amiga disgustada con el padecimiento de su tía y, por un momento, pensó en no preguntar sobre el encuentro que había mantenido ayer con Ricardo. Pero, cuando iba a desistir, vio entrar al susodicho en el taller.

—Vaya, por ahí viene el mendrugo ese — dijo Lola.

—Ayer no pensabas lo mismo cuando estabas rajando con él a la puerta del “Popu”.

—¿Qué dices? ¿Yo? ¿Ayer? Pero, ¿de qué hablas, chica?

—No me toques las narices, Lola, que te conozco mejor que si te hubiera parido.

—Pero...

—¡Pero nada!, ¿tú a que estás jugando? ¿Por qué no me lo cuentas de una vez? ¿Te crees que soy idiota o qué? Me dices que no vas pa casa. Resulta que me quedo aquí esperando que salga Manuel para hablar con él de lo tuyo y... claro, con razón me decía el otro que no me preocupase. ¡Ya te digo! Seguro que la única que no está aquí al tanto de lo que pasa soy yo.

Lola miró a su amiga con ojos de pena y la cabeza gacha, se acercó a ella y, muy bajito, le dijo:

—¡Coño! perdóname, no sé cómo pude pensar que no ibas a enterarte. Es verdad, me acompañó a casa. Lo que pasó ayer, solo fue una pantomima.

—No entiendo nada. Estoy empezando a creer que soy lerda de verdad.

—No, mujer, no digas eso. Solo que pensé que era mejor así.

—Pero... ¿por qué no me la has dicho? Si yo he sido la primera que te dijo que fueras a por él. Que parecía un buen tipo. Aunque ahora, la verdad, ya no pienso lo mismo después de todas las cosas que han pasado, pero bueno.

—Lo necesito. Necesito hacerle creer que... bueno, que estamos juntos.

—¿Qué le necesitas? ¿Tú? ¿Para qué?

—Pufff... Quiero colocar a la Cionín aquí. Ricardo está bien posicionado en la fábrica, tiene buenas aldabas ya lo sabes. Quiero que entre a trabajar, pero sabes que no es fácil, hay mucha lista, un montón de hijas de compañeras están esperando y, además, yo quiero meterla cuando mi tía muera. Ahora necesito que esté con ella. ¿Me entiendes?

—¡Pues no! No entiendo porque una tontería como esa no me la has dicho antes. Parece mentira que a estas alturas no confíes en mí.

—Necesito que la gente crea que me llevo a matar con él para que, cuando mi prima entre, nadie tenga nada que decir. Como que estaba en la lista y la ha tocao. Por eso monté el número de ayer. No por otra cosa.

—Mira, chavala. Pero, ¿qué tontería me estás contando?

—Ay, bueno. No te enfades, ya sé que hago mal, pero ¿qué quieres?, nos hace falta. Tú sabes que en mi casa no hay mas sueldo que el mío. Y con él ayudo a toda la familia. La Cionín necesita el trabajo y si tengo que hacer el tonto con él, pues... ¡qué! lo hago y se acabó. Y a ti, pues... no te he dicho nada porque me daba vergüenza decírtelo.

Lola tenía los ojos enrojecidos y húmedos. Aurora posó sobre su hombro la mano y apretó con fuerza en señal de cariño. Sabía lo que a su amiga le estaba costando aquello. Ella, que bebía los vientos por su Paco, iba a tener que tragar saliva y aguantar las payasadas de Ricardo. Ciertamente, era duro para ella y en parte, aunque aún le costaba entender por qué se lo había ocultado, hasta cierto punto lo comprendía. Una mujer orgullosa como era Lola teniendo que arrastrarse de alguna manera por un puesto de trabajo para su prima; era algo impensable, incluso para su mejor amiga.

El Capillo

Son las hojas del cigarro que envuelven la tripa y la mantienen unida. Esta influye en el sabor, el aroma y la combustibilidad del puro y su sabor debe ser compatible con el de la tripa

y la capa.

Capítulo 20

El otoño llegó de repente. Los días comenzaron a menguar y las jornadas grises y con lluvia acompañaban casi de continuo el devenir de los paisanos. Los mejores compañeros para el paseo eran el paraguas y el gabán.

El viento del nordeste, en mayor o menor medida, guardaba a la ciudad. Los nubarrones grises llenaban el cielo que a ratos se despejaba para en un instante volver a cubrirse. Tonos apagados inundaban cada uno de los rincones de la capital, las aguas de la bahía adquirían una tonalidad distinta en cada momento y la humedad en el ambiente penetraba en los cuerpos norteños. Pero todos estos ingredientes formaban parte de la vida de los santanderinos.

Días de incesante calabobos que resultaban pesados, pero a la vez imprescindibles. El clima formaba parte de la vida de la ciudad, el relente que inundaba el ambiente se colaba en los huesos de la gente y forjaba en sus habitantes un carácter más arisco e incluso pudiera parecer menos sociable que el de otras regiones del país.

A Margarita Abascal Argüeso le chocó el talante de sus paisanos, quizás habían sido muchos los años que había pasado fuera y no recordaba bien su manera de ser. Pero, a los pocos días, ya se había habituado a ello. Nada tenía que ver el carácter de los mexicanos con el de los montañeses. Al igual que su meteorología; la mujer no terminaba de acostumbrarse a aquel desapacible y húmedo clima. Acostumbrada como estaba a la calidez de las tierras mejicanas, comenzaba a notar como sus huesos se resentían con la humedad. Solamente llevaban veinte días en Santander y ya echaba terriblemente de menos aquellas lejanas tierras.

Ella había disfrutado de los suaves veranos de Santander, cuando en vacaciones venía con sus padres. Las tardes bajo los árboles que rodeaban la casona eran un recuerdo constante, los baños en el río, las ferias de los pueblos de alrededor, los ganaderos tirando de sus vacas en los prados, las siegas... Todo aquello formaba parte de sus recuerdos; eso y otras muchas cosas que se asomaban cada día a su mente y a las cuales intentaba no prestar demasiada atención. Había aprendido a vivir sin dejar que la nostalgia la asfixiara. Había aceptado la soledad, que solo se rompía con la compañía de su padre.

Nunca había tenido suerte con los hombres, y ahora ya, aunque no era demasiado mayor, no albergaba ninguna esperanza de encontrar a esa persona que acompañara sus días. Sentía cierta envidia de otras chicas e incluso de sus primas que, a pesar de carecer de los recursos económicos que ella tenía, habían encontrado hombres guapos y trabajadores que les habían hecho convertirse en felices esposas y madres.

Los días en el Gran Hotel Balneario de Solares le estaban resultado aburridos. Las jornadas eran interminables y, si bien su padre recibía visitas constantemente de amigos y colaboradores, en las cuales los negocios monopolizaban en gran medida las conversaciones, ella, salvo en dos ocasiones, no había tenido la compañía de nadie.

Hoy, sin embargo era un día diferente. Aprovechando que la mañana no estaba del todo desapacible, después del desayuno, le propuso a su padre ir a oír misa a la Iglesia de Santa María de Cudeyo. Había escuchado comentarios sobre ella y tenía curiosidad por conocer las bondades de las que hablaban.

El chófer les acercó hasta el templo y, una vez allí, Margarita decidió dar un pequeño paseo por los alrededores antes de entrar a la iglesia, mientras su padre conversaba con un indiano conocido con el que, al parecer, había tenido algún tipo de negocio en América.

Observó con atención, gracias a la ubicación privilegiada que aquel alto ofrecía, cómo se apreciaban un sinfín de casas y prados que formaban los diferentes pueblos que lo rodeaban. Se acercó hasta el humilladero de sillería situado frente a la iglesia y advirtió sus cuatro arcos. Se fijó en la cruz y en la representación de la Piedad que albergaba, y apreció que no parecía tan antigua, debían de haber colocado otra en el lugar de la original, que posiblemente había quedado destruida tras algún incidente a lo largo de los años.

Don Elías se acercó a buscar a su hija, las campanas replicaban a misa y ya era el último aviso. La mujer se agarró del brazo de su padre y juntos recorrieron el pasillo de la iglesia. Mientras caminaban, Margarita admiraba el interior. De frente, un precioso retablo presidía el templo. Pasó gran parte de la misa ojeando la iglesia, eran muchos los detalles que llamaban su atención. Mientras lo hacía, su cabeza no podía dejar de pensar en la visita que por la tarde tendría; por fin, su primo Manuel iba a presentarle a su linda Aurora, como él la llamaba. Tenía curiosidad por conocerla, había oído hablar tanto de aquella chica que estaba deseando ver cómo era realmente. Sentía un poco de envidia, seguramente nadie había hablado nunca de ella con tanto cariño y tanta admiración.

Solo había algo que le resultaba un poco preocupante, su situación familiar.

—-

Manuel esperaba en la puerta de la estación a que Aurora llegara. Ya tenía los billetes de ida y vuelta con rumbo a Liérganes. Aunque, realmente, su estación de destino era Solares.

Le había costado mucho convencer a la muchacha para que por fin le acompañase a visitar a sus parientes. No quiso hacerlo la primera vez que se había acercado al Balneario; consiguió que fuera con él a comprar las alhajas que su tío le iba a regalar a su prima pero, luego, no había logrado que le acompañara.

Aurora apareció deslumbrante. Llevaba un bonito abrigo de paño fino, de color marrón oscuro, que ella misma se había cosido.

Lo vio el invierno anterior en almacenes Simeón, una tarde que paseaba con Lola. Ambas fueron varias veces al comercio aprovechando que allí trabajaba una conocida. Con la ayuda de la dependienta, tomaron un pequeño boceto del mismo; las dos, dentro del probador, dibujaron a toda velocidad los detalles y midieron la prenda. Luego, en los mismos almacenes, compraron el paño que necesitaban y Aurora comenzó a coser.

Bajo el abrigo, la joven llevaba una falda “tubo” del mismo tono y una camisa estampada. La verdad es que estaba guapísima, parecía una gran señora; su porte, su estilo y sus formas llamaban la atención de los viandantes.

Cuando Manuel la vio acercarse, no pudo por menos que sonreír, se sentía orgulloso de aquella mujer. Besó su mejilla a la vez que la piropeaba y ella, sonrojada aunque complacida, se cogió del brazo del muchacho y ambos se encaminaron hacia el andén. Era temprano aún para la salida del tren. No obstante, ya que los vagones estaban abiertos, entraron en uno de ellos y tomaron asiento.

Durante todo el trayecto, Manuel fue contando detalles de los parientes a los que iban a visitar.

Le describió como era su vida y que hacía en México cuando vivía con ellos. La puso al corriente sobre el carácter de su prima Margarita, el cual resultaba un tanto engañoso ya que, a primera vista, parecía una persona amable y tranquila, pero lo cierto era que cuando la conocías no era tan afable; era diferente, parecía amargada y la mayoría de los días estaba decaída, triste y, sobre todo, malhumorada. Manuel no entendía cómo una mujer a la que no le faltaba de nada podía tener esa actitud tan agria, que en la mayoría de las ocasiones pagaba con el personal de servicio que tenía en la casa. Caprichosa y engreída, sabía que era lo único que su padre tenía y se aprovechaba de la situación. En muy pocas ocasiones la había visto reír y divertirse cuando asistía a alguna fiesta o, si se celebraban en su casa, era todo una mentira. Se mostraba excesivamente cordial, pero aquello solo era apariencia. Al terminar el festejo, volvía a encerrarse en su mundo. Esos eran los únicos momentos en los que él la había visto feliz.

Bueno, esos y cuando hablaba con el capataz del rancho, él también sabía cómo hacerle reír. Manuel le indicó a Aurora que él siempre había pensado que entre ellos había algo, pero nunca había podido comprobarlo.

Sin saber muy bien por qué, Aurora le preguntó el nombre del capataz. Manuel, extrañado, la miró y dibujó una sonrisa con sus labios.

—No creo que fuera tu padre, si es eso lo que estás pensando.

—Y, ¿por qué no? Puede que mi padre esté en México, ¿no crees?

—Puede. No seré yo quien diga lo contrario, pero me has oído hablar muchas veces de él, no era de Santander, era aragonés, o al menos eso creo yo. Aunque, a decir verdad, jamás se lo pregunté. Bueno, además... no tuve mucha relación, aparecía de ciento en viento y, cuando lo hacía, era para hablar con mi tío sobre el ganado y las tierras.

Los dos continuaron el trayecto en silencio, contemplando el paisaje verde y soleado. De vez en cuando, Manuel hacia algún comentario sobre el mismo, pero Aurora no estaba excesivamente habladora aquel día, se encontraba nerviosa, no sabía si iba a estar a la altura de las circunstancias. Una gente tan distinguida, tan rica, tan... de qué iba a hablar ella, igual no era capaz de mantener una conversación con aquellas personas. Para él era sencillo, eran su familia y, aunque su clase social distaba bastante de la de ellos, eran de la misma sangre.

—¿Por qué estás tan callada? ¿Qué te pasa?

—Nada, estoy un poco nerviosa, sabes que este no es mi lugar. ¿De qué voy a hablar yo? ¿Qué puedo decir? ¡No tenía que haber venido! Lo sabía.

—Pero... ¿qué estás diciendo? te he dicho mil veces que son personas como nosotros. No tiene por qué haber ningún problema. Tú habla como quieras y de lo que te parezca. No tienes que fingir nada, no tienes que inventar nada, solo tienes que ser tú misma. ¿Está claro, rubiuca?

—Para ti, todo esto es muy fácil. ¡Qué vergüenza! lo estoy pasando fatal, creo que me falta hasta el aire.

—Pues recupéralo. Estás preciosa, eres encantadora, hueles de maravilla, lo tienes todo. Pero, ¿qué crees? ellos ya saben que no eres una chica de la alta sociedad. ¿Qué iba a hacer yo con una de esas? Eres una chavala normal, como yo. Tranquila, por favor. Verás, cuando lleguemos vamos a ir a saludar a un amigo que estudió conmigo, vive cerca de la estación, es fácil que nos esté esperando. Después, vamos a comer a una casa de comidas que preparan unos caricos que te vas a chupar los dedos, Casa Enrique se llama. Cuando regresé de México, vine con mis padres y mis hermanos; mi tío me había encargado unas gestiones que tenía que hacer en el Ayuntamiento de este pueblo y fue él precisamente quien me recomendó que trajera a la familia a comer aquí. Me dio dinero, claro, porque yo no tenía ni una perra gorda.

El tren comenzó a frenar lentamente, el sonido chirriante que ocasionaba la acción se clavaba en los oídos de Aurora. Antes de parar del todo, la muchacha se puso en pie, sacudió su falda y se colocó sobre los hombros el abrigo de paño que con tanto esmero se había hecho. Manuel dispuso su brazo a la espera de que este fuera asido por la muchacha, pero ella, con un gesto y una sonrisa, le indicó que fuera por delante. El muchacho bajó primero y tendió su mano para ayudarla. Una vez en el andén, Aurora sí aceptó el brazo de su compañero. Con paso firme, ambos salieron de la pequeña estación de Solares.

Dos silbidos cortos, pero fuertes, dirigieron la cabeza de Manuel hacia su izquierda. Corriendo, se acercaba hacia ellos “El Pituso”.

—¡Coño, Pituso! ya veo que no has olvidado nuestra contraseña. — le dijo Manuel entre risas y aspavientos.

Los dos hombres se fundieron en un abrazo acompañado de unos enormes golpes en la espalda en señal de alegría por el encuentro. Mientras, Aurora, que se había distanciado un poco, observaba la escena sin apenas poder aguantar la risa.

“El Pituso” apareció al encuentro de su amigo, como aquel que acaba de salir de la cuadra. Unos pantalones de mahón sucios y roídos, unas alpargatas desgastadas, la americana llena de manchas y bolas, la boina calada hasta las orejas y un olor a boñiga que resultaba de lo más desagradable. Aurora se percató en un momento de todos esos detalles y, a la vez, pensaba en cómo evitar el tender su mano cuando aquel muchacho fuera a saludarla. Sacó los guantes del bolso y se dispuso a encajarlos en sus manos. Justo en el momento en el que consiguió encasquetárselos, “El Pituso” se volvió hacia ella, la agarró por los hombros y le plantó dos besos, uno por mejilla. Aurora no tuvo tiempo de reaccionar y lo único que se le ocurrió fue sonreír amablemente al cumplido del joven.

—Bueno, chavalucu, ¿qué es de tu vida? Me alegré muchu cuando me pasaron el recao. Pero, ¡calla!, que me lié en la güerta y se me fue el santu al cielu. Casi se me pasa la hora el tren. Mira que pintas traigo, ná más que quité la chaqueta de faena y me puse esta que estaba un pocu más curiosa. Bueno, y me aseé un pocu. — dijo el muchacho, mirando a Aurora.

—Ya te veo, con lo fino que eras tú en la capital, aquí estás desconocido. Eras el que llevaba los zapatos más limpios de todo el colegio.

—¡La hemos jodío!, como pa no, menúos capones me pegaba el Hermano Lucas cá vez que estaban sucios. Si yo creo que se me han quedao los orejas p’alante de tantos como llevé.

—¡Anda, que!... menudo eras tú.

—Venga, vamos onde Enrique y tomamos unos chiquitus, yo os invito que pa eso estáis en mi pueblu.

—Por cierto, Pituso, tengo intención de comer ahí, ¿Quieres comer con nosotros?

- Ná, que va, yo me tomo un par de chatus y me voy pa casa, que la vieja mía ya tiene la comida prepará. Pero oye, se come muy bien, la Juanita guisa de maravilla.

El bar estaba lleno de lugareños que alegremente comentaban la jornada. Aurora sintió como todas las miradas se posaron en ella cuando entró y no pudo por menos que ruborizarse. Intentó colocarse de manera discreta al lado de la barra, pero cobijada en Manuel. Los dos hombres hablaban sin parar, se notaba que habían convivido muchas horas y aquello les hacía compartir cantidad de anécdotas e historias.

Ella observaba el ir y venir constante de platos. Desde el lugar donde estaba, podía advertir el movimiento de cazuelas y sartenes que había en la cocina. Una mujer joven y sonriente trasteaba ágilmente alrededor de los fogones. Una chapa enorme, llena a rebosar de cacharros humeantes que desprendían un sinfín de aromas capaces, por sí solos, de abrir el apetito hasta a un muerto.

Aurora perdió por completo el hilo de la conversación, observaba con atención los movimientos de aquellas mujeres en la cocina. Su vista estaba tan fija en ellas, que hizo que una de las chicas se le quedase mirando.

—¡Pituso! ¿No vas a sentarte a comer con estos mozos? — dijo la mujer desde la cocina.

—¡Qué hay, Juanita! ¿Cómo va el día? No, yo no puedo, pero ellos están deseando probar tus guisos. ¿Qué tienes preparao?

—De sobra sabes tú lo que tengo yo en la lumbre. Por cierto, dila a tu madre que mañana me mande más caricos, que ando ya un poco escasa.

—No hay problema, ya los acercu yo. Dalus bien de cumer, que estos son genti de capital, ¿eh? Ya sabes comu se las gastan.

La mujer colocó el paño de cocina con el que estaba secando los platos sobre su hombro izquierdo con gesto muy remangoso, puso las manos sobre sus caderas y con una mueca alegre le contestó.

—¡Como van a comer aquí, no lo van hacer en ningún sitio de la capital! Tú déjalo de mi cargo y verás cómo se ponen. ¡Morados... ya verás! Niñuca, — dijo dirigiéndose a Aurora — ahora mismo se van a levantar unos forasteros. Os preparo la mesa y os sentáis a comer.

En apenas quince minutos, Aurora y Manuel estaban saboreando aquellas delicias.

Capítulo 21

El corto paseo hasta el Balneario lo hicieron cogidos de la mano. Manuel miraba de reojo a la chica e intentaba calmar sus nervios con pequeños comentarios graciosos sobre su amigo “El Pituso”

Aurora, sorprendida con el entorno, iba admirando la finca. Al fondo de la misma se podía ver un gran edificio señorial y bello. Todo el camino estaba acompañado de grandes árboles y mazos de flores que comenzaban a escasear. Eran el reflejo inequívoco de que el otoño había llegado.

Según se acercaban, observaron como el personal de servicio salía por una pequeña puerta lateral y se colocaba en fila frente al elegante portón de entrada. Una gran hilera de personas, derechas como velas, esperaba pacientemente.

Los dos, sorprendidos, decidieron sentarse en uno de los bancos que a lo largo del trayecto bordeaban el camino y, desde allí, advertir qué era lo que estaba pasando.

En unos instantes, vieron como salía una señora. Una mujer delgada y alta que caminaba erguida, aunque iba ayudada de un bastón; a unos pasos de ella, le seguía un pequeño muchacho, un niño que portaba una bandeja de plata sobre la que se podían apreciar un montón de sobres blancos.

La mujer se colocó los guantes negros para cubrir sus esqueléticas manos y fue entregando a todos y cada uno de los presentes uno de aquellos sobres.

El personal femenino, al recibir el sobre, hacía una pequeña reverencia doblando su rodilla. Los hombres inclinaban su cabeza con vigor desmedido, algunos incluso hasta dos y tres veces. Cuando todos tuvieron su sobre, la señora se dirigió hacía el hombre que estaba tras de ella y le dedicó unas palabras. El contenido de aquella plática fue del todo mudo para Manuel y Aurora, la lejanía y el sonido del viento que provocaba el balanceo de las hojas en los árboles les impedía escuchar.

Estaban concentrados en aquella situación cuando, por detrás de sus cabezas, alguien posó su mano sobre el hombro de Manuel.

—¡Hombre, sobrino! ¿Qué, viendo el panorama?

Manuel se volvió, entre asustado y sorprendido, y no supo muy bien qué contestar.

—Hola tío, qué... alegría. Si, aquí viendo eso, que no sabemos muy bien lo que significa.

—Pues... ¡Qué va a ser, hombre! Es la condesa de Girón. Pasa aquí los veranos y siempre que se va tiene con el personal del hotel una atención por el trato recibido. Hay algunos, según me han contado, que con ese sobre viven todo el invierno, con lo cual no es de extrañar que las reverencias sean como son. — dijo don Elías, entre grandes carcajadas.

—Bueno, y esta mozuca tan guapa, supongo que será la famosa Aurora, ¿no?

—Pues sí, señor, soy Aurora Guzmán, para servirle.

—Encantado.

Don Elías, al escuchar aquel nombre, se quedó sorprendido, incluso su gesto cambió. Aquella alteración del hombre fue percibida por ambos jóvenes, que se miraron de reojo.

—Bueno, chicos, vamos. Margarita ya estará esperando en el salón de té. Hoy tiene un día insoportable. Esperemos que vuestra visita le ayude a recuperar la sonrisa. ¡Demonios!

Aurora estaba un poco molesta, no entendía por qué el gesto de don Elías había cambiado cuando había escuchado su nombre. Disimuladamente, fue dejando distancia entre los dos hombres. Se entretuvo a propósito, observando los pequeños detalles que iban llamando su atención dentro de aquel maravilloso lugar. Los techos altos, la luz que entraba por los grandes ventanales, los sillones tapizados de colores elegantes, el terciopelo de los cortinajes, las lámparas, los suelos resplandecientes que asomaban bajo bellas y enormes alfombras, los camareros impecables y sonrientes, seguramente producto del regalo que hacía pocos minutos acababan de recibir. Todo era majestuoso. Aurora estaba deslumbrada con aquel lugar, jamás había visto nada parecido. Muchas veces, al pasar por el Hotel Real, había sentido ganas de entrar, pero no se había atrevido. Aquello, seguramente, debería de ser parecido al lugar donde ahora se encontraba. El olor a café inundaba el salón en el que iban adentrándose. La chica volvió de su mundo y aceleró el paso, no quería llegar demasiado retrasada al encuentro con Margarita.

En una mesa esquinada, cerca de uno de los grandes ventanales, esperaba la mujer. A Aurora le pareció muy guapa, elegante y refinada en exceso. Llevaba un vestido estampado en tonos granates, que hacía juego con unos altos zapatos de aguja del mismo color; sobre los hombros, una rebeca de punto gris. Al verlos acercarse, Margarita cerró el libro que tenía entre sus manos, posó sus lentes sobre él y se levantó del maravilloso butacón donde reposaba.

—¡Manuel, primo! ¡Qué ganas tenía de verte! Oh, ¿debes de ser Aurora, no es así?

—Sí, señora, encantada de saludarla.

—Por favor, no me llames señora, soy Margarita sin más. No veas las ganas que tenía de poder conversar con una mujer. Mi padre no hace nada más que recibir la visita de amigotes y socios que me resultan insoportables de digerir. Pero hoy, por fin, me toca disfrutar. Sentaos, por favor. Sentaos.

—Gracias.

—Aurora, tú a mi lado, dejemos que ellos charlen de lo que les apetezca, pero tú tienes que contarme muchas cosas. Además, necesito tu ayuda para la contratación del servicio y seguro que sabes cómo debo proceder.

—Yo, seño... Margarita, me temo que en eso no voy a poder ayudarte; bueno, puedo buscar entre mis vecinas y compañeras por si saben de alguien que necesite el trabajo, pero...

—Pues eso. O, ¿acaso esa no es una gran ayuda? — dijo Margarita.

Después de un rato de conversación en el que los cuatro debatieron afablemente, Don Elías le propuso a su sobrino salir al jardín, tenía ganas de fumar un habano y el humo del cigarro resultaba molesto para la salud de Margarita, que desde hacía años sufría asma. Margarita, encantada con la iniciativa de su padre, animó al muchacho para que lo acompañara. Estaba deseando quedarse a solas con Aurora.

—Puede que te parezca una tontería, pero no sabes cuánto necesitaba la compañía de una mujer.

—Pues, yo, estoy rodeada de más de trescientas todos los días. Agradezco más la de un hombre. — Aurora puso su mano sobre la boca y rápidamente pidió disculpas.

—Perdón, no quiero decir que no esté de maravilla aquí contigo, me refiero a que como trabajo con tantas mujeres, pues... eso. Pero, perdón, no quise...

—No te disculpes mujer, ha tenido mucha gracia. Tienes razón. ¿Sabes una cosa?... a mí también me gusta la compañía de un hombre, pero... eso sí que es casi como... bueno, que tontería imposible a mi edad ya.

—¿Cómo que a tu edad? Cualquiera diría, ni que tuvieras cincuenta años.

—Casi, casi, hija, casi... — señaló Margarita entre carcajadas.

Al contrario de lo que Aurora había imaginado, se sentía muy a gusto en compañía de Margarita. Le daba un poco de pena, se le notaba sola; podía tener todo el dinero del mundo, pero denotaba la faltaba de compañía y amistades. Algo que, afortunadamente, ella tenía.

Manuel y su tío caminaban lentamente por los jardines del hotel. Después de poner a Manuel al día sobre los asuntos por los que este le había preguntado, el hombre se quedó pensativo por unos momentos. Al cabo de un rato, paró su caminar, colocó entre los labios el grueso Montecristo e inspiro intensamente; apenas dos segundos después dejó caer su testa hacia atrás y soltó poco a poco el humo que almacenaba su boca. Dio un par de zancadas más y, colocándose frente a su sobrino cortándole con ello el paso, le preguntó con osadía sobre la procedencia de Aurora.

—¿De dónde has sacado a esa muchacha?

—¿Cómo qué... de dónde la he sacado? ¿Qué pasa, va a poner pegas a mi novia o qué?

—No es mi intención. Pero dime, ¿esta chica tiene por casualidad un hermano que se llama Juan? — dijo Elías sin tener en cuenta lo molesto que estaba Manuel.

—Sí, bueno, tenía. Murió hace muy poco en la cárcel, era un elemento de cuidado. Un pobre diablo. ¿Por qué?

—Y, su padre, ¿cómo se llama? O su madre, ¿sabes algo de ellos?

—Pues claro que sé. Su padre se largó hace muchos años. No han sabido nada de él. Su madre es una pescadora de Puertochico que se llama Carmen, “La Manca” la dicen. Pero, ¿a qué vienen tantas preguntas?

—Pues, sobrino, o mucho me equivoco o esta moza es... hija de Lipe.

—Lipe, ¿qué Lipe?

—Joder, sobrino, ¿quién va a ser? Lipe, mi capataz.

—Pero... se llamaba... Joder, tío, ¡qué contenta se va a poner Aurora cuando se entere! le daban por desaparecido, no sabían si estaba vivo o muerto, voy a decírselo ahora mismo.

—¡Quieto ahí! Tú no vas a decir nada de nada. ¿Me oyes? Ni media palabra.

—Pero...

—Te digo que ¡a callar!, ¡chitón!

Elías señaló con su cabeza la dirección hacia la verja de salida del recinto.

Durante el largo paseo por el pueblo, se ocupó de poner al día sobre aquella delicada cuestión a su sobrino. Informó a Manuel de que, desgraciadamente, Lipe había sufrido un accidente y había muerto pisoteado por el ganado. Suceso que había ocurrido unos días antes de su actual viaje a España.

Una tarde, cuando se dirigía a la cuadra con las vacas, estas salieron en estampida motivadas por los tiros de escopeta que un loco había hecho a pocos metros de la manada. Lipe no pudo reaccionar a tiempo, su caballo se asustó y lo tiró. Cientos de cabezas de ganado lo pisotearon. Cuando fueron a socorrerle, ya era tarde. Falleció casi en el acto; su cara y su cuerpo estaban tan desfigurados que apenas era reconocible.

Manuel insistió en la necesidad de comunicar a Aurora todo aquello, pero su tío continuó narrando.

La situación económica de Elías no era tan boyante como todos pensaban. A pesar de que su capital aún era considerable, había perdido gran parte del mismo. Realmente, lo único que conservaba era aquello que estaba a nombre de su hija. Afortunadamente para ella, su madre se había encargado de dejarla bien cubierta.

Elías le contó el motivo de su pérdida de patrimonio. No había sido otro que encapricharse de una mulata de pelo negro como el tizón, caderas redondas y sobresalientes y maña desmedida. El chico sabía de esa relación, porque en más de una ocasión había sido testigo de los encuentros de su tío con aquella mujer. Por lo tanto, no le resultaba desconocida esa parte de la historia que el hombre, con más pena que ganas, le estaba contando.

Lo que no sabía el muchacho era que dicha mujer había sido la culpable de que su tío, además de perder gran parte de su fortuna, hubiera perdido hasta la consideración que se le tenía en la alta sociedad mexicana.

La mulata se hacía pasar por una gran señora, hija de una de las mejores familias de Argentina. Alocada, caprichosa, egoísta y manipuladora, consiguió, poco a poco, apropiarse con malas artes del patrimonio del hombre, el cual, embobado como estaba con las carantoñas de la mujer, se dejó embaucar en gestiones inmobiliarias que resultaron ser un auténtico timo y que además de causar su descalabro financiero, arrastró en ellas a muchos amigos suyos que, aconsejados por él, habían formado parte de aquella sociedad fraudulenta.

Manuel callaba, agradecía la sinceridad de su tío, pero no lograba entender qué tenía que ver todo aquello con Felipe, el padre de Aurora. En unos instantes, iba a comprender por qué su tío estaba tan interesado en que la chica no se enterase del fallecimiento de su padre.

Elías continuó hablando mientras dirigían sus pasos hasta Casa Enrique. Allí, sentados en la pequeña terraza de entrada al bar y humedeciendo su garganta con unos güisquis, el hombre le puso al corriente de otro hecho para él totalmente desconocido.

Felipe, además de ser el capataz de su finca, era propietario de parte de ella y de un número considerable de reses. El ganado y las tierras que poseía Lipe habían sido un regalo que el mismo Elías le había hecho en pago a un trabajo que había desarrollado para él, muchos años atrás. No le explicó que tipo de labor había sido la que llevó a cabo y, a pesar de preguntárselo en varias ocasiones, no quiso contestar a aquella pregunta. Le indicó solamente que ese no era el asunto ni el motivo de la conversación.

La cuestión era que, en ese momento, Elías estaba gestionando la posibilidad de volver a recuperar aquella propiedad. Lipe, a todos los efectos carecía de herederos. Nadie sabía si tenía o no familia; los abogados de Elías estaban estudiando el modo de poder quedarse con aquel feudo. Si ahora aparecía la familia y reclamaba algo, toda esa gestión, que según entendió Manuel era ilegal, se iría al traste y su tío no podría recuperarla y, de ninguna de las maneras, seguir manteniendo el ritmo de vida actual.

Por ese motivo le pedía que callara; total, si ellos no habían tenido noticias jamás de su padre porque este no había querido, ahora ya no era tiempo.

Con sigilo, le recordó a Manuel todo lo que había hecho por su madre y por ellos. El joven, comprendió rápidamente las palabras de su tío y se sintió avergonzado por lo que estaba escuchando. Su tío, su propio tío, esa maravillosa persona que desinteresadamente había colaborado con su familia a la largo de toda la vida, se estaba convirtiendo en un auténtico monstruo. No solo le recordaba todo aquello en lo que les había ayudado, sino que, además, le advertía con malas artes de que algunos de los favores podrían desaparecer si en algún momento Manuel revelaba aquella conversación o ponía sobre aviso a Aurora de algún dato referente a su padre.

En vista de la situación, Manuel, con la cabeza gacha, aceptó el silencio que su tío le proponía. De vuelta al hotel, apenas cruzaron un par de palabras.

Capítulo 22

La monotonía de la semana comenzaba de nuevo. Todos los días igual, esperar a Dolores y caminar a paso ligero hacía la calle Alta, respirando aquel olor a salitre que formaba parte de sus vidas. Lo que diferenciaba los lunes, sobre todo los que estaban de mañana, era que ese día Lola monopolizaba la conversación con la narración de las secuencias de la película que hubiera visto el domingo. Aquella mañana tocó “Agustina de Aragón”. Dolores, con una pasión desmedida como siempre que hablaba de las cintas, comenzó a poner en antecedes a la Aurora, casi sin dar los buenos días.

—Ah, chica, ¡qué peliculón!... te cuento: La tropas francesas dirigidas por Napoleón quieren entrar en la ciudad de Zaragoza. Entonces, Agustina de Aragón, que era Aurora Bautista... guapísima, no veas, preciosa, ¡una cara!... Bueno, pues su novio, que era un afrancesao, se vende al enemigo, los franceses, claro, y entonces ella se enamora de un guerrillero baturro que estaba...

—¡Lola!

—Ay, hija... ya sabes que no me doy cuenta y me pongo a rajar como una loca. ¿Qué quieres?

—Nada, solo que te calles un momento, solo hasta que lleguemos al Suizo, luego puedes hablar todo lo que quieras.

—Desde luego, eres una remilgada de mucho cuidao, ¿ehhhh? Bueno, pues me callo.

Aurora se metió por Peña Herbosa, estaba comenzando a llover y así caminaban más protegidas. Lola la siguió sin rechistar. El silencio se mantuvo apenas unos pasos, porque al llegar al cruce con Lope de Vega, Lola le arreó un codazo a la chica que, a buen seguro, le iba a constar un cardenal.

—¡Mira!

—¿Qué? — le contestó la muchacha mientras se frotaba el brazo intentando aliviar el dolor.

—¡Allí! alante, ¿no es esa la Mariuca? Sí, sí, claro, es ella. La conozco por el abrigo.

—¡Sí, chica!, es ella pero... ¿qué hace esta por aquí? Esta, esta... vive en la Albericia.

—¡Pues claro, hija! Por eso te lo digo. Pero... ¿dónde vive el mecánico ese del otro turno? Sí, el Nel ¿Sabes quién te digo? Si mujer, que le echaron por rojo y volvió.

—¡Ah, sí! Nel, el viudo, ¡ya sé quién me dices! Pues es verdad, ese es conocido de mi prima la Cati, creo que de jóvenes fueron medio novios. Pero... ¿qué tiene que ver este con la Mariuca? — preguntó Aurora inocentemente.

—Joder, hija, tú, de verdad, no sé si trabajas en la fábrica o en una bombonería. No te enteras de una, ¿eh? Pues la Mariuca se ha separao del marido y decían que estaba liada con este.

—¡Acabáramos! Pues, ni idea, ¿eh?

—No, claro, tú con tu Loluco ya tienes bastante, y luego me decías a mí... que el Paco esto y que el Paco lo otro. ¡Manda madre contigo, guapa! Por cierto, hablando de otra cosa. Ayer estaban tus hermanucas en el cine. Parecían dos repollos. Bueno, Lauruca, como siempre la pobre, pero la demonio de la Adela, ¡la madre que la parió! Menuda pinta que llevaba. No mala, ¿eh? Al contrario, parecían la señora y la criada. Llevaba la muy... unos pedazos de pendientes de mucho cuidao. Fíjate lo que te digo, seguro que no me equivoco ni una pizca pero, esa... está liada con el amo. Al tiempo.

—¡Calla, mujer! ¡Cómo eres! es un bicho malo, sí, pero a eso no creo que llegue. Ya sabes que la encanta destacar. Los pendientes serán una baratija, seguro.

—Sí, sí, baratija, ¡como que yo no sé distinguir! Vale que sea pobre, pero... de tonta tengo poco y te digo que eran de oro y la perla, perla de verdad.

—¿Hablaste con ellas?

—Mujer, no tuve más remedio. La bicha se hizo la loca pero Lauruca enseguida vino a saludarme. La muy bruja al momento la cogió por el brazo y se la llevó. “Vamos, que nos están esperando”, la dijo con mucho remango y, sin más, se largaron.

—Mira que es cabrona la condenada de ella. ¡Las dos!, porque Laura ya se podía preocupar un poco por mi madre. Pobre mujer, cada día me da más pena. Menos mal que está entretenida con el Nando que sino...

—Es verdad, chica, no tienen perdón de Dios. Ellas se largaron y, ¡hala, ahí te las den todas!

Ya subiendo Ruamayor, como siempre, tuvieron que aligerar el paso, estaba a punto de tocar la sirena.

—Por cierto, lo de la Cionín, ¿cómo va? ¿La metes o no?

—Ya te he dicho que pa cuando la tía muera. Ahora tiene que cuidarla.

—Y tú, mientras, ¿sigues haciendo el numerito con Ricardo?

—Pues claro, ¿qué quieres que haga? ¿Con quién crees que fui ayer al cine? Por lo menos, me ahorre la pesetuca cincuenta, ¿qué quieres que te diga? Ah, y el domingo, te adelanto pa que no digas que no te cuento nada, vamos a venir a bailar aquí, a Garmendia, a Las Columnas. No me gusta mucho pero, bueno, al parecer al muchachuco le gusta mover el esqueleto. — añadió Lola con guasa y moviendo las caderas ostensiblemente.

Subieron corriendo las escaleras del vestuario y, aceleradamente, se pusieron las ropas de trabajo. Lola se acercó a Aurora y, bajito, le dijo:

—Tú mucho preguntas, pero... poco me has contao qué tal te fue ayer con la familia postiza. ¡Con la mi-llo-na-ria!

—¡Mira tú esta con lo que sale ahora! Pero si no has callao en todo el camino, cómo quieres que te cuente ná. Luego te digo, pero bien. No estuvo nada mal. La prima es maja, un poco estirada pero, oye... ¿qué vas a esperar? El viejo, sin embargo... no me gustó nada, pero nada de nada. Ya te cuento. ¡Anda, acelera, que vamos tarde!

La mañana transcurría tranquilamente, la máquina de Aurora, “mi Vilaseca” como ella la llamaba, se trababa cada dos por tres y estaba terminado con su paciencia. Si no conseguía la producción, cincuenta cigarros por minuto, se quedaría sin la prima y eso suponía unas pesetas. Ella prefería las tiruleras “Perfecto”, sobre todo por el ambiente; allí había mucha más gente trabajando, el taller era más grande y, al estar allí situadas las mesas de succión, continuamente entraba y salía personal. Pero desde hacía más de un mes, Ernesta, la maestra, la había colocado en aquel pequeño taller esquinado y algo triste.

Aprovechando el tiempo de descanso, le pidió al Gerardo “El Muecas”, que le echara un vistazo. El chaval, como siempre, atento y servicial, le dijo que marchara tranquila, que se la iba a dejar como nueva. Todo esto sin dejar de gesticular ni un segundo.

“El Muecas” recibía el apodo por un tic que tenía. Constantemente, cerraba y abría los ojos a toda velocidad durante unos segundos y luego paraba, pero cuando lo hacía comenzaba a mover el hombro izquierdo durante otro rato. Aurora se ponía muy nerviosa al verle, porque le daba la sensación que ella se contagiaba con tales meneos y acababa haciendo lo mismo.

Salió del taller en dirección al servicio. Allí, un grupo de operarias descansaban un rato y hablaban sobre la posibilidad de ir a coser a la Purísima. Las monjas habían creado un taller de costura donde las muchachas casaderas podían ir elaborándose su ajuar. Además, tenían la posibilidad de recibir al mismo tiempo clases de corte y confección. Aurora se interesó por la conversación y tomó cuenta de todo lo que le estaban contando. Las tardes podrían ser más entretenidas; total, comería un bocadillo en el vestuario y luego, con tan solo cruzar la calle, a costura. El horario era de tres a siete y tenían, según contaban sus compañeras, buenas máquinas de coser y todo tipo de hilos y materiales.

La cigarrera no pensaba en concreto en el ajuar, eso era algo secundario, lo que realmente le interesaba era poder hacerse la ropa. Tenía escasas nociones sobre costura, aprendidas de una anciana costurera vecina de toda la vida, que cuando se quedaba con ellas las largas tardes de invierno, mientras cosía y hacía arreglos, las iba instruyendo como buenamente podía en el noble arte de la aguja. Afortunadamente, ella había conseguido ir tirando con aquellas cuatro cosas aprendidas y, mal que bien, se arreglaba, pero si conseguía aprender algo más le vendría al pelo. Decididamente, a la salida se acercaría por la Purísima para preguntar más sobre el asunto.

Cuando regresó al taller, Manuel estaba ayudando a “El Muecas”. Al acercarse, pudo comprobar que la máquina ya tiraba bien. Aurora agradeció el trabajo del chaval con una sonrisa y miró de reojo a Manuel. Este le sonrió y le tiró un beso disimuladamente. A pesar de que era de dominio público la relación que mantenían, ellos intentaban guardar las formas. Aunque, en ocasiones, las esquinas escondidas, los recovecos y alguna que otra zona poco transitada de la fábrica habían sido testigos mudos de sus arrumacos.

Capítulo 23

Adela tenía el estómago revuelto. Llevaba días indispuesta. Laura le preguntaba constantemente si se encontraba bien, tenía unas ojeras terribles y el color blanco de sus mejillas comenzaba a preocuparle.

Ella intentaba no dar importancia a tales apreciaciones y, cuando su hermana o cualquier otra persona de la casa se lo preguntaban, cambiaba rápido de conversación o se marchaba apresuradamente poniendo alguna excusa. La mujer era consciente de lo que le pasaba. Igual que lo era de que no podría mantener durante mucho tiempo aquello escondido. Los meses iban pasando y pronto comenzaría a crecer su barriga.

Cuando Adela le comunicó a Nicanor que estaba embarazada, este rápidamente se apresuró a decir:

—¡Quítate eso! No quiero problemas.

Tanto sus formas como el modo de decirlo le dolieron enormemente, pero, evidentemente, no podía esperar otra cosa. Sería una tonta si pensaba que él iba a responsabilizarse de aquello. Días más tarde, Nicanor subió al cuarto de juegos de los niños donde Adela se encontraba sola recogiendo los juguetes. Aprovechó que su mujer había salido con su madre de compras para poder hablar tranquilamente con la niñera. Su intención era conocer si la muchacha había recapacitado sobre la situación y si estaba dispuesta a ceder a su petición. De una forma más suave y melosa, intentó convencerla de que era lo mejor que podía hacer y le ofreció la posibilidad de ponerla en contacto con un médico amigo suyo que a buen seguro llevaría a cabo la intervención de un modo discreto y sin riesgo.

Pero Adela no estaba por la labor. La mujer le dijo que lo que tenía que hacer era responsabilizarse de aquel bebé y cumplir con su obligación. Si no quería que nadie supiera quién era el padre de aquel niño, lo tenía bastante fácil, solo debía correr con sus gastos de por vida y procurarle una casa y una buena educación, igual o similar a la que tenían sus hijos legítimos.

Nicanor montó en cólera, sujetó a la muchacha por el brazo y le advirtió del riesgo que estaba corriendo. Para él, sería fácil negar aquellas acusaciones. ¿Quién iba a creer a una sirvienta? ¿Alguien iba a dudar de su palabra? Él era una persona respetada con una vida impoluta y ella, solamente una criada. Salió de la habitación dejando la puerta abierta de par en par; desde el pasillo, se volvió para mirar a Adela y, con el dedo, de forma amenazadora, la señaló dos o tres veces mientras su mirada se clavaba, llena de rabia, en los ojos de la mujer.

Sin solución aparente, iban pasando los días y Nicanor veía cómo Adela no hacía absolutamente nada; incluso presenció un pequeño desvanecimiento cuando atendía a los niños en el jardín, donde, para colmo, estaba también presente Fátima. Suerte que su mujer no le dio apenas importancia al hecho. Pero el problema estaba allí, presente y latente. Debía buscar una solución. Si Adela no se deshacía de aquella barriga, él se encargaría de ella.

Laura estaba preocupada, sabía lo que estaba pasando, no era necesario que su hermana se lo confirmara. La conocía lo suficiente como para notar que la angustia estaba consumiéndola. Una noche, mientras cenaban, aprovechando que Marcela no estaba en la casa, la muchacha le preguntó a su hermana sin rodeos:

—¿Para cuándo estás?

—¿Qué dices? ¿De qué me hablas?

—De sobra sabes de qué te hablo, deja de hacerte la idiota o de pretender que yo soy tonta. Te lo dije. Pero claro, tú eres muy listuca. ¡La más lista de todas! ¿Lo ves? y... ¿ahora, qué vamos hacer?

—Tú, nada. Este no es tu problema. Tranquila, que no voy a meterte en ningún lío. Además, ya está solucionado. Para qué negar, iba a contarte una milonga, pero ya no es necesario. No voy a abortar, si es lo que quieres saber.

—Eso lo tenía claro. ¡Menuda eres tú, cómo vas a dejar pasar la oportunidad de vivir como una reina! A ti que te importa lo que diga la gente.

—No es eso. Deja de decir idioteces. Escucha lo que te doy a contar y calla.

Laura posó con rabia el trapo de cocina sobre el fogón, y se sentó a escuchar lo que su hermana tenía que decirle.

—Me voy a Madrid. Trabajaré en casa de un conocido de Nicanor. Al parecer, es un compañero suyo de carrera que vive solo, Doña Fátima apenas le conoce. Viviré en el piso que tiene él en la capital. Es una herencia de una tía y me ha dicho que lo pondrá a mi nombre. Me pasará una pensión para que pueda vivir con el crío. Él se ocupará de nosotros.

—Y tú... ¿te lo has creído?

—Pues sí, él sabe que, o lo hace así, o me encargo de que toda Santander se entere de que el hijo de la Adela es de Nicanor Faz de Trebyllente.

—No me gusta. Me huele mal. No aceptes. Podemos hablar con mama. Te vas para casa y crías al niño como otras muchas. No vas a ser la primera ni la última. Seguro que mama te recoge encantada.

—Tú, ¿estás loca? No pienso volver a esa casa. No pienso pasar penalidades. A mi hijo no le va a faltar de nada. Crees que voy a traer un niño al mundo pa que viva como lo hemos hecho nosotras. Pa que sea un raqueruco de Puertochico o un pescador de medio pelo. Poco me conoces, guapina. ¡De eso nada! Voy a vivir tó la vida del cuento. De eso ya me encargo yo. Y este — dijo, haciendo referencia a Nicanor — se va a acordar tó la vida de los polvos que me echó. Poco soy si no valgo pa eso.

Como siempre que no le interesaba una conversación, Adela se levantó y, sin quitar ni tan siquiera el plato de la mesa, se marchó a su habitación.

A la mañana, siempre aprovechando que Doña Fátima estaba tranquilamente en la sala de lectura, se acercó hasta ella y solicitó su atención.

—Doña Fátima, me gustaría hablar con usted un momento.

—Dígame, Adela, ¿Algún problema con mis diablillos?

—Oh, no, señora, los niños están perfectamente. Solamente quería comunicarla que me ha salido un trabajo muy bueno en Madrid y voy a dejar la casa.

—¿Cómo? ¡Pero que me estás diciendo! Y... ¿para cuándo tienes pensado marcharte?

—El próximo lunes partiré para la capital.

—¡Tan pronto!, apenas quedan cinco días. ¿Por qué no me ha avisado con más tiempo?

—Lo siento, señora, pero es lo que hay. Me voy el lunes.

Con el estilo opulento y soberbio que le caracterizaba, Adela abandonó la estancia sin esperar más.

Al subir las escaleras, en un recodo del descansillo de la primera planta, la esperaba Nicanor. Sin decir una palabra, le dio un papelito doblado. Adela lo metió en el bolsillo de su delantal y continúo su camino. Al llegar a la habitación, se dejó caer sobre la cama, sacó el papel que había ido arrugando mientras subía los peldaños y leyó atentamente:

Mañana te dejaré en tu habitación un sobre con dinero para comprar el billete y para lo que puedas necesitar. No te preocupes, hay suficiente para una temporada. Las llaves de la casa las tiene la portera, ya sabe que las recogerás. Te indicaré la dirección y el teléfono de mi amigo, lo que necesites se lo dices a él. No se te ocurra llamar ni escribir, yo me pondré en contacto contigo.

Todo estaba preparado. Por fin iba a vivir una vida mejor. Si bien sabía que no estaría rodeada de lujos como hubiera sido su deseo, al menos tenía la certeza de que no carecería de algún que otro capricho. Acarició su tripa despacio y, en voz alta, dijo:

—Tú no te preocupes por nada, chiquitín, tu padre nos va a tratar como a reyes... por la cuenta que le tiene.

Recostada sobre la cama, Adela sintió las pisadas de alguien por el pasillo. Se incorporó y se acercó a la puerta; justo en el momento que iba a abrirla, sintió un pinchazo en la barriga que la obligó a doblarse.

Unos leves y suaves golpes sobre la madera le indicaron que quien estaba al otro lado de la misma era su hermana. Se levantó, conteniendo el dolor e intentando poner la mejor de sus sonrisas.

—¿Qué hay? — preguntó Adela mientras se daba la vuelta.

—¿Qué te ha dicho la señora? Marcela escuchó cómo se lo decías y ha bajado ofendidísima a la cocina. Me ha puesto verde a mí. ¡Cómo si fuera culpa mía!

—Esa vieja cotilla. Menos mal que la pierdo de vista... No me ha dicho nada. ¿Qué iba a decirme? Ni que estemos en una cárcel, yo soy libre de irme cuando me dé la gana.

Laura vio en el suelo un papel y se agachó a recogerlo. Al hacerlo, no pudo evitar leer el texto impreso con tinta azul que figuraba en el mismo. Adela, ajena, se volvió al observar que su hermana no continuaba la conversación y vio como la chica tenía entre sus manos la nota de Nicanor.

—¿Qué haces? Eso no es nada que a ti te interese — le gritó mientras le arrebataba, furiosa, el papel de sus manos.

—Eso te parece a ti. ¿Que no me interesa? ¿De verdad piensas que no me interesa lo que te pueda pasar? ¿Qué pensabas? ¿Irte sin decirme dónde ni cómo vas a vivir? ¿No piensas contarme nada?

—Sí, claro que te lo iba a decir. Ahora ya lo sabes. Cuando esté establecida te mandaré una carta con los datos y la dirección y te escribiré de continuo. No puedo llamar aquí. Nicanor no quiere que lo haga. Pero procuraré darte algún número de teléfono para que, en caso que sea necesario, puedas localizarme.

—¿Por qué no te quedas? Si no quieres volver a casa de mama, podemos hablar con la tía Juana, seguro que ella nos ayuda. Es buena y ahora está sola.

—No.

—Y, ¿es verdad que te vas el lunes? ¿Tan pronto?

—Sí, el lunes cogeré el tren. Como has leído, Nicanor lo ha preparado todo.

—Me da miedo Adela, no me fío, ¿qué vas hacer tú en Madrid? Eso es muy grande. Estarás sola. ¿Y si va mal el embarazo? ¿O si el parto no es bueno? ¿Quién te va a atender? No me fío de él. ¡Es un chulo! ¿No te das cuenta? Yo no digo que te quites la criatura pero, no te vayas.

—Bueno chica. ¡Ya está bien!, ni soy una niña, ni voy hacer lo que tú quieras. Se terminó el asunto.

Los ojos de Laura se humedecieron y notó como unas lágrimas descendían por sus mejillas. Pero era consciente de que no podía hacer nada. Sabía que su hermana era tozuda como una burra y que, aun sabiendo que estaba equivocada, no rectificaría.

Capítulo 24

Carmen comenzaba a notar que el otoño hacía acto de presencia. Sus huesos deformados y maltrechos le producían unos dolores horrorosos. La humedad no era en absoluto aliada de su reuma y las grageas de Optalidón que, de dos en dos, se tomaba, cada vez le hacían menos efecto. Muchas veces, no sabía cómo colocarse para paliar la molestia. Lo que sí había comprobado era que el calor le venía de maravilla. Por eso, y a pesar de que aún los fríos intensos no habían llegado, prendía la cocina económica para secar el ambiente dentro de la casa y, en ocasiones, sobre todo por las tardes, se sentaba de espaldas a ella para recibir así un calor seco y agradable que la reconfortaba en gran medida.

Antes de acoplarse cerca de la candela, encendía la radio. Era una de sus pocas pasiones, raro era cualquier momento del día en el que, estando en casa, el soniquete constante de anuncios, canciones o noticias no se escuchara en aquella cocina. Conocía todas las sintonías que acompañaban a cualquier programa o anuncio. El de Cola-Cao, el flan chino Mandarín, Magefesa, Netol... esas melodías pegadizas y divertidas le hacían mover las caderas. Alguna tarde, cuando sentía la puerta, se apresuraba a secar sus ojos que lloraban amargamente las aventuras y desventuras de los personajes de las radionovelas que tanto le gustaban. Aurora la regañaba y siempre le decía lo mismo.

—Pero, madre, ¿no puede usted entretenerse con algo divertido, que bastante lloramos ya nosotras?

Pero Carmen, entre sollozos, y con voz alta y cantarina como correspondía a una buena santanderina, mientras remendaba alguna prenda ajada o deshilachada de Nando, le respondía:

—Pero, hija, si es tó mentira. Ná más que una es muy llorona, ya lo sabes.

Desde el día que Aurora la había descubierto despidiéndose del ferretero, Carmen estaba más tranquila. Saber que su hija conocía su secreto y que aceptaba la relación, le había hecho feliz y le había quitado un gran peso de encima. De tal modo que, la mayoría de los domingos, Nando subía a comer a casa y pasaban la tarde juntos tranquilamente, jugando a la brisca o, en otras ocasiones, se permitían el lujo de dar un paseo sin miedo a las habladurías. Él era un hombre sin compromiso, soltero; ella, una mujer abandonada desde hacía años, a la que todas sus vecinas le recomendaban que se buscara un compañero y, cuando comenzaron a verlos juntos, la mayoría de ellas se alegraron y le aplaudieron el gusto.

Pero Carmen seguía teniendo una pena, la de no ver a sus hijas. El saber que a ninguna de las dos les importaba lo más mínimo lo que pudiera pasar en su casa, la llenaba de dolor. A pesar de vivir con Aurora y sentirse protegida y acompañada, sentía que le faltaba todo. En poco tiempo, había perdido a sus tres hijos naturales y, aquello, le llevaba a pensar continuamente en qué era lo que había hecho mal o, simplemente, en qué era lo que no había hecho. Ella, por suerte, sabía de las muchachas.

Servando, un vecino de Barrio Camino, subía a segar la finca donde las chicas servían y, como era pariente de Marcela, esta le ponía al corriente de cómo iban las cosas por la casa para que pudiera informar a “La Manca”. El ama de llaves sabía que las chicas no se llevaban con su madre y notaba que Laura sufría mucho con aquella situación; le daba pena porque sabía perfectamente que la muchacha estaba deseando hablar con su madre, pero Adela se negaba rotundamente a mantener ningún tipo de relación con ella. El hombre también llevaba la leche a la casa de los Trebyllente y, como Laura era la cocinera, tenía que encargarse de recoger los pedidos. Servando, siempre que tenía oportunidad, conversaba con ella unos minutos, pues sabía que si encontraba a Carmen, esta le preguntaría por sus “niñucas”. Coincidían muchas mañanas; él iba a su trabajo como ordenanza en la Diputación y solía cruzarse con la pescadora, que cargada con su carpancho recorría las calles. Servando, si tenía noticias de ellas, aunque solo fuera algún detalle insignificante, se lo contaba.

Una de esas mañanas, al salir de la Plaza del Este, Carmen se cobijaba del calabobos que caía sobre la ciudad bajo los arcos del edificio de Dóriga. Desde allí, vio pasar a Servando.

El hombre caminaba deprisa y, al escuchar la llamada de “La Manca”, la saludó con un gesto de cabeza y cruzó a su encuentro. Allí, cobijándose de la lluvia, estuvieron un momento hablando, no más de diez minutos. Las palabras que Servando le transmitió, la dejaron sin aliento. La mujer le agradeció, como siempre, la información y se despidió cabizbaja.

“La Manca” comenzó a caminar sin pensar a dónde iba, ni lo que tenía que hacer. Su mente se quedó totalmente el blanco. En su cabeza, lo único que daba vueltas eran las escasas palabras que Servando le había trasmitido.

Llegó como pudo a la Plaza de José Antonio, bajó el cesto de su cabeza, lo posó en el suelo, apoyó el cuerpo en el respaldo del banco de madera situado frente a la tienda de Zubieta y dejó que su mirada se perdiera en la foto de unos novios que, con cara de alegría y ojos enamorados, se exhibía en el escaparate del estudio fotográfico.

Permaneció así un buen rato, absorta en sus pensamientos. El frío y la humedad hicieron que Carmen reaccionara. Su cuerpo estaba completamente empapado, el chaparrón que caía sobre ella había traspasado su chubasquero azul marino y, en su cara, las gotas de lluvia se fundían con sus lágrimas, arrastrándolas por sus mejillas. Sus brazos, caídos a lo largo del cuerpo, no tenían fuerza suficiente ni para conseguir que sus manos alcanzaran el rostro y despejar del mismo los cabellos calados que cubrían su faz. Destrozada, helada, cansada y sola, no pudo evitar que su cuerpo cayera y chocara bruscamente contra el empedrado.

Aurora corría despavorida por la calle Alta en dirección a Valdecilla. Unos pasos más atrás, Luisa la seguía.

Había sido una suerte que la mujer pasara por la plaza de José Antonio cuando la ambulancia estaba recogiendo a alguien. La curiosidad le pudo y se acercó al corrillo que formaba un grupo numeroso de personas. Ni por un momento hubiera imaginado que quien estaba siendo asistida era su gran amiga “La Manca”. La gente se arremolinaba y hacía imposible que Luisa pudiera acercarse a su amiga para decirle que estuviera tranquila, porque ella estaba allí.

En cuanto la ambulancia se puso en marcha, la mujer tiró sin pensarlo hacia la Fábrica de Tabacos. Sabía que Aurora estaba de mañanas porque la había visto salir de madrugada. Apenas tuvo que esperar frente al portón de la fábrica cinco minutos. Enseguida vio cómo Aurora atravesaba el pequeño pero coqueto patio. La mujer acudió rauda a su encuentro y le explicó lo que había visto. No pudo darle muchas explicaciones, ya que solo había tenido tiempo de ver a “La Manca” cuando la metían dentro del furgón sanitario y, al no ser familia, no le habían dado ningún tipo de razón sobre su estado.

La lluvia incesante y molesta era la única compañía que llevaban las dos mujeres. Agua limpia y fresca que iba golpeando cada vez más fuerte sobre sus paraguas.

Al entrar en el pabellón de la Casa Salud, Aurora sintió como su piel se erizaba. No le gustaban los sanatorios, no soportaba el olor, el ambiente la superaba; pero no era momento de pensar en esos detalles, era hora de enfrentarse con la realidad. No sabía si estaba preparada para recibir una mala noticia, no sabía qué hacer si su madre enfermaba y, en el peor de los casos, si le comunicaban que su madre... ¡Oh, no!, era mejor no pensar. Intentaba mantener su mente libre de conjeturas, pero no podía. Sentada en la sala de espera, le daba vueltas y más vueltas a lo mismo.

Luisa intentaba entretener a la chica hablándole de su nieta, pero ella no escuchaba ni una sola palabra. Estaba atenta a la puerta de entrada y, cada vez que alguien con bata blanca se acercaba, elevaba su cuerpo con intención de ir a su encuentro.

Transcurrieron dos horas hasta que una monja mal encarada, estirada y con gesto de soberbia pronunció el nombre de su madre.

Aurora se levantó y se acercó a la religiosa. A su espalda, pegada como una lapa, Luisa la escoltaba. La hermana Leonila le dijo que la acompañara.

Al empezar a caminar y notar que Luisa también iba con ellas, la monja se volvió y, mientras colocaba sus gafas con intención de imponer respeto, miró fijamente a la mujer y le preguntó si era familia; tras la respuesta de Luisa — “es mi hermana” — la monja miró con desconfianza a Aurora, pero al no apreciar ningún tipo de gesto en su cara, frunció el ceño, se acicaló el cordón del hábito con unos ligeros golpecitos y siguió caminando más erguida aún.

Entraron en una gran estancia, alargada y un tanto estrecha. Las paredes blancas, azulejadas por abajo y blanqueadas hasta el techo, infundían frialdad al ambiente. Las camas, a ambos lados, ofrecían una visión triste y amarga. La mayoría de las personas que ocupaban las mismas eran ancianos que, doloridos y quejosos, rompían el silencio de la sala. Casi al final de la misma, a mano derecha, Aurora vio a su madre.

Carmen tenía la cabeza vendada y un brazo entablillado. Al momento, la mujer las vio acercarse e intentó incorporarse.

—Madre, pero... ¿qué ha pasado? ¿Cómo está?

—Bien, hija, un poco dolorida, pero bien. Pero lo peor es el disgusto que me he llevao, esta hija me va a matar, ¡la muy zorra!

—Pero, ¿qué pasa, de quién hablas, de Adela? ¿Qué te ha hecho? ¿La has visto?

—Si la veo, la hostio, ¡eso por la madre que me parió! ¡Me cago en el obispo de Santoña! Pero, ¡qué hija puta!...

Los ojos de Carmen se llenaron de lágrimas y su cara tomó un tono acalorado que iba en aumento a medida que la mujer encadenaba insultos y frases mal sonantes, sin dejar uno sin uso. Aurora y Luisa estaban asustadas. No podían frenar la lengua de Carmen.

La hermana Leonila se acercó a la cama e increpó la actitud de Carmen, amenazando con ponerla en la calle si no se callaba. Las tres mujeres miraron a la monja con ganas de responder, pero era mejor guardar silencio y no entrar en debate con el clero.

Carmen lloró amargamente durante un rato. Cuando Aurora vio que su madre ya estaba más tranquila, volvió a preguntar.

—Bueno, ahora que está más tranquila, cuente, ¿qué ha pasado?

La mujer, a pesar de sentirse acongojada, comenzó a explicar lo sucedido con la voz entrecortada.

—La muy puta — pronunció en voz baja para evitar que la monja volviera a llamarle la atención— ¡está preñada! Y lo peor de todo es que debe de ser del señor. ¿No me digas que no es pa matarla?

Las dos mujeres enmudecieron, no podían creer lo que Carmen les estaba contando.

—Pero, ¿qué dices? ¿Quién te lo ha contado?

—Servando, el de Barrio Camino. Por él sé de las chiquillas; le suelo preguntar cuando le encuentro, porque alguien me dijo que era familia del ama de llaves y un día se lo pregunté y, como me dijo que su mujer y ella eran primas, cuando le veo le pregunto por ellas. ¡Pero eso no es lo peor! Se va a Madrid, el hombre no sabía mucho, pero la parienta le había contado que iba a trabajar a casa de unos amigos de la familia. Pero, ¡vamos a ver! lo que está claro es que se la quitan de en medio y punto.

—¿Y Laura? ¿Sabes algo de ella? — preguntó Luisa.

—La chica está bien, disgustada pero...

—Escucha, mama, no podemos creer lo primero que nos cuentan, igual es mentira. En cuanto salga de aquí, voy pa la casa y hablo con Laura, seguro que ella me puede decir si es verdad o no.

—Tú no vas a ningún lao, que se apañen solas. ¿No es eso lo que quieren? pues que arreen.

—Pero mama...

—Ni mama, ni mamo, ¡tú no vas! ¿Me oyes?

—Pues, ¡no sé por qué! Laura puede contarme lo que ha pasado, quizá no sea como te lo han dicho a ti.

—Es como me lo han dicho. Estoy segura.

Aurora movió la cabeza hacia los lados, cogió el bolso que había posado en la cama donde convalecía su madre y se dirigió hacia el fondo de la sala.

Allí, sentada frente a una mesa enorme de madera pintada de blanco, la monja atendía con desgana las consultas de los familiares.

—¿Me puede decir con quién debo hablar para saber cómo está mi madre y que es lo que la pasa?

—A tu madre no la pasa nada. Tiene un golpe en la cabeza de la caída, el brazo con una raspadura sin importancia y... poco más.

—Y, entonces, ¿por qué se desmayó?

—Bueno, quedan pendientes las pruebas, una radiografía y los análisis de sangre, pero eso será dentro de unos días. De todos modos, si esta noche la pasa bien, mañana irá para casa. Y no creo que tenga más preguntas porque... tengo muchas cosas que hacer.

—¡Pues, sí! tengo otra pregunta, o las que sean. Pero mire, se las haré a quien a mí me dé la gana.

Aurora se acercó al oído de la monja y, bajito, le dijo:

—Es usted una estúpida, está amargada y avinagrada. ¡Que la zurzan! ¡Ah, y ojo con mi madre! como la trates mal, vengo mañana y te arrastro, guapina.

La monja la miró asombrada, no esperaba esa reacción de la muchacha.

Capítulo 25

El tren hizo sonar sus sirenas en señal de aviso de llegada. Adela, desde hacía un buen rato, no había apartado la vista de la ventanilla. Sonrió maliciosamente cuando, ante ella, apareció el letrero de la estación donde se encontraba: Madrid. ¡Por fin había llegado! El andén estaba repleto de gente; niños llorosos, señoras acicaladas, sirvientes cargados de maletas y bultos, jóvenes ataviados con ropas militares que eran despedidos o recibidos por sus madres, novias o esposas... Besos y abrazos se repartían a lo largo y ancho de la estación.

Adela esperó tranquilamente a que el resto de pasajeros despejaran los pasillos y, cuando lo consideró oportuno, recogió su maleta y salió.

Como no podía ser de otra manera, había adquirido un billete en Primera. Nicanor había cumplido su palabra y le había dejado un sobre repleto de billetes de diferentes valores, incluso de cien; todos juntos sumaban la jugosa y generosa cantidad de veinte mil pesetas. Dinero suficiente para establecerse con tranquilidad y disfrutar de los meses que restaban hasta que diera a luz, sin tener que preocuparse por nada.

El viaje le había resultado agradable, al igual que la compañía. Había compartido vagón con dos hermanas de Torrelavega, de muy buena familia, que iban a Madrid a estudiar. Una cursaba abogacía, ya era su tercer año. La otra, comenzaba farmacia.

Adela había dejado volar su imaginación y se había inventado una vida que no era la suya ni muchísimo menos, concluyendo que iba a vivir a Madrid porque su marido era un gran ingeniero y había sido contratado por la Compañía Telefónica Nacional.

Durante las horas de viaje, la conversación estuvo cargada de variopintos asuntos y la mujer, en ocasiones, tuvo algún que otro problema para contestar a las preguntas de las muchachas, aunque solventó la entrevista como buenamente pudo.

Caminó por aquel bullicioso andén admirando la cúpula de acero que lo cubría. Aquella estación nada tenía que ver con la que ella había dejado en Santander. Allí dentro había más gente que la que un domingo transitaba por el Paseo de Pereda. Intentó fingir que aquello que la rodeaba era algo a lo que ya estaba acostumbrada, no quería resultar la típica paleta que llega a la capital con su maleta de cartón llena de sueños.

Justo cuando iba a atravesar la gran puerta de salida, un hombre la interceptó.

—¿Eres Adela Guzmán?

—Sí, ¿Quién lo pregunta y por qué?

—Tranquila, mujer. Soy Lisardo Robledo, el amigo de Nicanor. He venido para llevarte a casa. Los planes han cambiado y no puedes ir a casa de la tía de Nicanor. Por lo tanto, y de momento, vendrás a vivir con nosotros. Mi hermana nos espera.

—Está bien, pero, ¿cuándo podré ir a mi casa?

—¿A tu casa?... Más adelante. Hay que hacer algunos arreglos.

Los dos salieron de la estación y se subieron en un coche que estaba esperando junto a la puerta.

El recorrido no fue muy largo. Adela miraba sorprendida la cantidad de vehículos que circulaban por aquella ciudad. Aunque intentaba mantener la calma, estaba nerviosa y desconcertada. No entendía muy bien a qué se debía el cambio de planes. Nicanor le había dicho que el piso estaba en condiciones para vivir y no le había indicado que fuera a vivir con ninguna otra persona, ni tampoco le había comentado que alguien iba a ir recogerla.

La calle en la que el vehículo se paró era vulgar, algo sucia, oscura y estrecha. Adela buscó sobre las paredes de los edificios el nombre de la misma, pero no encontró ninguna placa que pudiera ayudarla. El edificio antiguo donde estaba la vivienda nada tenía que ver con la idea que ella se había hecho sobre lo que iba a ser su casa.

Subieron hasta el tercer piso por una oscura y estrecha escalera. El descansillo tenía dos puertas enfrentadas. Lisardo abrió la que estaba a la derecha, junto a las escaleras según subían, y le dijo que esperase un momento fuera. Ella se quedó allí parada, a la espera del hombre.

En apenas cinco minutos, la puerta se abrió y apareció una mujer entrada en años y carnes, con el pelo cardado de una manera extravagante y vestimenta anticuada y florida. Sus labios pintados de un rojo intenso remarcaban en exceso su boca y sus ojos, matizados de azul, le hacían parecer una fulana.

Adela se asustó con aquella visión. Por un momento, le entraron unas ganas inmensas de echar a correr escaleras abajo pero, ¿qué podía hacer? No quedaba más remedio que pasar aquel umbral y comenzar su nueva vida.

El hombre las dejó a las dos en el piso y salió sin despedirse. Enriqueta dirigió a la muchacha hasta la que iba a ser su habitación y le ofreció una taza de achicoria caliente. Adela declinó la invitación, alegando que estaba cansada del viaje y necesitaba reposar.

Cuando la puerta de la habitación se cerró, la muchacha se dejó caer sobre la cama y, sin saber muy bien el motivo, comenzó a llorar. Aquello no era lo que ella esperaba, necesitaba hablar con Nicanor, le costaba creer que él la hubiera dejado en aquella casa. Por un momento, dio la razón a Laura y sintió no haberle hecho caso, pero solo durante un momento. Su soberbia y su prepotencia le hicieron volver a reafirmarse.

Lisardo buscó en su bolsillo. De un pequeño billetero, descolorido y ajado, sacó un papelito doblado varias veces. Colocó el auricular sobre su oreja y marcó los números que aparecían en el mismo. Al otro lado, Nicanor contestaba la llamada.

—Buenos días, señor, la chica ha llegado y está en casa.

—¿Ha puesto muchas pegas la moza?

—No, solo se ha molestado un poco al ver que no iba a una casa que dijo que era suya.

—¿Suya? No me faltaba más, ni caso. Y, lo demás, ¿está preparado?

—Bueno, vamos a dar un poco de tiempo, dejaremos que se confíe y después actuaremos. No se preocupe. No tiene por qué haber problemas.

—Eso espero, no voy a pagar las pesetas que me habéis pedido si los resultados no son los deseados. Espero que eso lo tengáis claro porque, si no, ni una sola perra gorda recibiréis. Bien, pues ahora está en vuestras manos. No quiero que vuelvas a llamar hasta que todo esté terminado. Cuando eso sea, una persona de mi confianza te hará llegar lo acordado. Adiós.

Sin más explicaciones y sin querer escuchar ninguna respuesta, Nicanor colgó el teléfono, no le interesaba en absoluto tener más trato que el justo con Lisardo. Había llevado el asunto hasta el momento con sumo cuidado y tenía que continuar igual. Aquello podía causarle problemas y, para evitarlos, lo mejor era que nadie conociera su identidad.

—-

Ni que decir tiene que, a pesar de la prohibición de Carmen, Aurora iba a subir a hablar con su hermana. Debía saber qué era lo que estaba pasando y si realmente la loca de Adela se había quedado embarazada de Nicanor.

Se sentó en un banco cercano a la Iglesia de los Redentoristas, desde donde podía divisar perfectamente el principio del paseo de Pérez Galdós; por él, su hermana acudía a diario al mercado.

Esperó más de media hora. Se estaba quedando helada de frío. El aire era fresco y, aunque a ratos el sol hacía acto de presencia, no era suficiente como para calentar el cuerpo de Aurora. Por suerte, vio a lo lejos la figura de su hermana que, acompañada de otra mujer, se acercaba por el paseo. Se levantó y se dirigió a su encuentro.

Laura advirtió su presencia a lo lejos y se sorprendió con la visita. Se paró y algo le dijo a la mujer que la acompañaba. No había terminado de hablar con ella, cuando Aurora ya estaba a su vera.

—Buenos días, hermana — le dijo Laura en un tono apagado y triste.

—Hola, niña. Muy buenas, soy Aurora — se presentó a la acompañante de su hermana.

—Hola, mucho gusto, yo soy Fani. Bueno, lo siento pero tengo que irme ya se me ha hecho un poco tarde. Entonces, Laura, si te parece el martes por la tarde subo y seguimos.

La mujer besó en la mejilla a la muchacha y se despidió de ambas amablemente.

—Adiós Fani, y muchas gracias. Nos vemos el martes, tendré preparado todo lo necesario para que me enseñes a hacer el helado.

Cuando las dos hermanas se quedaron solas, Laura rompió el silencio, sabía perfectamente el motivo por el que su hermana se había acercado, aunque intentó posponer la conversación. Con esa intención, comenzó a explicarle que era lo estaba haciendo con Fani.

—Ha estado trabajado desde cría en Las Carolinas, una casona maravillosa que hay en el Alta. Es una cocinera estupenda, es prima de Marcela y me está enseñando algunos platos. Es una maravilla de mujer.

—Ah, pues... eso está bien, ¿no? ¿Es la mujer de Servando?

—¿Le conoces?

—No, yo no, pero madre sí. Ya ves, casualidades de la vida, ¿no? Pero bueno, no he venido hasta aquí para hablar de esto. Dime, ¿dónde está Adela? ¿Es cierto que está embarazada y que se ha largado?

Laura se quedó mirándola, los ojos se le humedecieron y el gesto de su cara cambió. Asintiendo con la cabeza baja, comenzó a hablar muy despacio y entre sollozos.

—No me hizo caso. Un montón de veces la dije que lo dejara, que estaba haciendo el tonto. Pero ya sabes cómo es, siempre tiene que tener razón, nunca la puedes decir nada. Me dijo que el señor la había puesto una casa y que allí iba a vivir de maravilla. Total, que hace casi una semana que se largó. No sé nada de ella, me dijo que él la había pedido que no llamara a la casa, aunque quedó en escribir, pero no lo ha hecho todavía. No sé nada, Aurora. Bueno, lo que sé... bueno, que más que saberlo me lo imagino, es que todo es un cuento, no sé qué pasará con ella. Tengo miedo que la pase algo y no nos enteremos. ¿Tú crees que un señor como este la va a mantener? ¿A qué fin? ¿Por qué? ¿Por qué se quedó preñada? La muy tonta...

—Bueno, tranquila. Entonces, todo lo que nos han contado es verdad. Y, ¿tú no sabes donde vive? ¿No te dio la dirección, un teléfono? ¡Algo!

—Nada, Aurorín, no sé nada.

—Bueno, no te preocupes, ya veremos. Tengo que preguntar a alguien, quizás algún conocido tenga parientes en Madrid y nos ayuden a encontrarla. Me bajo, entro a las dos y antes tengo unas cosucas que hacer. Dame un besuco y baja cuando quieras a ver a mama, seguro que se pondrá contenta con la visita. Pronto será su cumpleaños y está un poco fastidiada, anteayer se cayó en la plaza José Antonio y la tuve en Valdecilla, pero parece que va mejor.

—¿Tú crees que me dejará entrar?

—Pues claro, tontuca, ya la conoces. Si es todo boca.

Mientras regresaba a casa, Aurora no podía dejar de pesar en la conversación que había tenido con su hermana y, de una manera inconsciente, iba pensando en alguien que conociera y que pudiera ayudarla a dar con el paradero de su hermana en Madrid.

Capítulo 26

Manuel no conseguía quitarse de la cabeza la conversación que había tenido con su tío en Solares. No podía entender hasta dónde quería llegar. No le parecía justo que Aurora no conociera el fallecimiento de su padre y dudaba entre revelar esa conversación a la mujer o, por el contrario, guardar silencio. Pero cada vez le resultaba más difícil sobrellevar la situación.

Margarita y Elías se establecieron en su nueva casa. En lugar de fijar su residencia en el Paseo de Pereda, como en principio había sido su intención, la mujer había preferido hacerlo en Castelar. Después de semanas decorando y amueblando el piso, por fin estaba terminado.

La ayuda de Aurora había sido muy importante para Margarita. Con ella, se sentía muy a gusto, era como esa hermana que nunca tuvo. Aurora la acompañó a todas las tiendas que ella necesitaba, le consiguió los obreros, le enseñó las calles y recovecos de la ciudad; las iglesias, las plazas, los mercados, todos esos lugares que para ella eran nuevos.

En México, apenas salía de casa. Vivía en una finca inmensa, llena de sirvientes pero, en el fondo, vacía. Ahora, por fin, tenía una amiga. Una joven diferente a ella y a todas las mujeres con las que acostumbraba a relacionarse. Sin embargo, Elías no estaba para nada de acuerdo con aquella relación. Cada vez que se enteraba de que su hija salía con Aurora, o que esta había estado de visita en la casa, se enfadaba con ella y le reprochaba esa amistad. Le repetía, una y otra vez, que tenía que pasear con mujeres de su clase. Santander estaba llena de mujeres de buena posición con las que poder relacionarse y ella tenía un nombre y pertenecía a la clase alta de la ciudad; por lo tanto, debía hacer valer esa condición y dejarse de amistades de medio pelo que nada le iban a aportar.

Esas palabras molestaban profundamente a Margarita, harta de las órdenes de su padre, cansada de cumplir todos sus caprichos, aburrida de aquella vida. Una vida que realmente no había sido la suya, sino la de él. Un hombre egoísta y dominante, una persona que no había sido capaz de superar la muerte accidental de su mujer y que, como consecuencia de ello, había ido amargando la de todos aquellos que estaban junto a él, incluida por supuesto la de su propia hija. Por su culpa, había perdido la juventud, no había tenido marido, ni hijos, ni tan siquiera una vida propia. No la dejó casarse con el hombre que amaba, tuvo que mantener siempre en secreto la única relación que había tenido. Todo porque ese hombre no era de su misma clase social. Aunque Margarita estaba convencida de que eran excusas, trabas que él inventaba para mantenerla siempre a su lado. No quería perderla, la quería solo para él, no soportaba la idea de quedarse solo. Pero ya no estaba dispuesta a seguir cumpliendo al pie de la letra los mandatos de su padre y, como hacía días que no sabía nada de Aurora, decidió acercarse a su casa.

No tenía claro cuál era la dirección exacta, sí que era en la calle del Sol, porque ella misma se lo había dicho una tarde que visitaron la iglesia de los Carmelitas. Y, aunque le hizo un pequeño gesto indicando cual era su portal, Margarita no había prestado la atención suficiente como para recordarlo.

La mujer iba mirando cuidadosamente, intentaba acordarse de algún detalle que le indicara que ese era el lugar. Se paró delante del numero 26 y entró.

Estaba mirando los nombres que aparecían en los buzones cuando notó que alguien se acercaba. Un poco avergonzada, intentó disimular enredando dentro de su bolso, como buscando algo. Cuando pensó que aquella persona iba a continuar su camino, se volvió para mirar, solo por curiosidad. Los ojos claros de la vecina del inmueble estaban fijos en Margarita:

—Buenas tardes, señorita. ¿Busca usted a alguien?

—Oh, sí, muy buenas tardes. Estoy buscando a Aurora Balbuena.

—Vaya, y... ¿quién la busca?

—Perdone, pero ¿vive o no vive aquí?

—Pues sí, vive, y otra vez pregunto yo: ¿Quién la busca? Es la chiquilla mía, ¿qué quiere?

—¿Señora Carmen? ¡Qué gusto conocerla! He oído tanto hablar de usted. ¡Qué alegría! Perdone que me presente así, pero estaba un poco preocupada, hace días que no sé nada de Aurora y pensé que... ¡Huy! pero... lo siento, qué tonta, yo soy Margarita Abascal.

—¿Margarita?, pues no sé... ¿qué eres, compañera de mi hija de la tabacalera?

—No, no no no ¡Qué va!

Margarita mostró una sonrisa molesta. Para nada su aspecto era el de ser una compañera de Aurora o, al menos, eso creía.

—Soy la prima de Manuel, el novio de su hija. ¿No le ha hablado ella de mí?

- Pos mira, hijuca, ahora mismo... no caigo, igual sí. Sí, es verdad, alguna vez me ha dicho algo. ¡Ah, sí! Me contó que unos familiares del Lolo estaba en un hotel, en Solares, creo que sí, en el Balneario ese tan elegante, ¿no?

—Sí, eso es. Pero de eso ya ha pasado un tiempo. Ahora vivo en Santander, desde hace unas semanas. Bueno, pensé que igual le había hablado de mí.

Margarita se dio la vuelta y se encaminó a la salida. Iba un poco ofendida, no podía creer que la que ella ya consideraba su amiga no hubiera sido capaz de contarle a su madre la relación que tenían. Sin volverse, se despidió de la mujer y, con mal tono, le dijo:

—Si no es mucho pedir, si se acuerda usted, dígale que vine a buscarla. Ah, y también le puede decir que no es para nada importante.

Al salir, tan molesta y altanera como iba, no se dio cuenta del pequeño escalón que había y cayó de bruces. Carmen, asustada con el golpe que la mujer se había dado, se acercó corriendo a ella. Margarita estaba sangrando por las rodillas, sus medias estaban rotas y, como consecuencia, se habían formado unas carreras interminables. También su gabardina estaba completamente sucia. Había caído dentro de un charco que estaba justo delante del portal.

—Pero, mujer ¡Vaya cacharrazo que te has dao! A ver, déjame, que te ayudo. Los críos míos, de pequeños, se han caído tós en este puñetero charco.

—No, deje, no hace falta, puedo yo sola ¡perfectamente! No necesito que nadie me ayude.

—Anda, no digas tonterías, ahora subimos pa casa, te pongo un poco de macromina en esas rodillas y te dejo unas medias de la chiquilla. Aunque claro, no son tan güenas como las tuyas, pero harán el servicio.

—Le he dicho que no. Muchas gracias.

Al ir a estirar las piernas, notó un dolor agudo. Miró hacia sus rodillas y comprobó que, ciertamente, estaban destrozadas.

—Bueno, pos ná, tú veras, pero a mí me parece que deberías de subir. Tampoco me parece a mí pa tanto que la Aurora no me haya hablao de ti mucho. Mi hija es muy reservada, no creas tú que me cuenta muchas cosucas.

Carmen se había dado cuenta enseguida de que la mujer se había ofendido mucho y, en parte, se sentía un poco responsable de su caída. Su indiferencia ante aquella dama había cumplido con creces el objetivo de “La Manca”, pero quizá se había pasado un poco.

Margarita se quedó mirándola y aceptó su mano. Juntas, subieron al piso.

Aurora estaba un poco irritada con Manuel; bueno, más bien, muy enfadada con él. Desde que su tío estaba en la ciudad, el muchacho había cambiado, al menos eso le parecía. Algo en él le hacía sentirle diferente, pero no conseguía adivinar lo que era. Para colmo, el buen señor le había regalado el carné de la temporada para ir a ver al Racing.

El equipo por fin estaba en Primera División y los mejores de la liga española visitarían el estadio santanderino. Por lo tanto, todos los domingos que había partido los dos hombres iban juntos a los Campos de Sport. Después de cada encuentro futbolero, Manuel se acercaba a buscarla o le pedía que fuera a su encuentro pero, a pesar de ser las siete de la tarde, a Aurora le resultaba un poco tarde, sobre todo cuando estaban de mañana al día siguiente. Desde que había comenzado la liga, un domingo sí y otro no, apenas tenían tiempo más que para dar un pequeño paseo y, además, Manuel la volvía loca. Se pasaba todo el rato comentando las jugadas, los goles, las faltas que se habían cometido en el encuentro. Que si las faltas que tiraba Nemes eran espectaculares y que ahora su sustituto no era igual. Que si el paradón de Juanito había sido fundamental. Que si Teruel era un defensa cojonudo. Que si necesitaban que Joseíto, Herrero y Mathiensen se recuperaran de las lesiones. Que menudo gol de Revuelta... Así transcurría el paseo y la mujer estaba aburrida de escuchar lo mismo, porque lo que realmente le hubiera gustado a Aurora era ir con él al campo y disfrutar juntos de ese sentimiento racinguista al que Manuel hacía mención siempre que ella le reprochaba aquella afición.

—Tú no lo entiendes, rubiuca, esto hay que sentirlo, no se puede explicar — le decía una y otra vez.

Al menos, esta semana, habían ganado. Le metieron cuatro goles al Murcia y, de alguna manera, alegraron al personal. La semana anterior, el bochorno había sido espantoso, nueve goles habían recibido en el campo del Atlético de Madrid, la mayor goleada de su historia. Así, sin parar todo el rato y Aurora se desesperaba. Pero también era cierto que, poco a poco, iba tomando afición al equipo y los domingos que el Racing jugaba fuera ponía la radio para escuchar cómo iba el representativo. Notaba que la tiraba, por un lado, le molestaba; pero, por otro, estaba deseando poder ir al fútbol, aunque claro, no era muy normal que las mujeres fueran a los partidos, aquello era cosa de hombres... aunque Aurora estaba convencida de que cualquier día iría con su Manuel a ver al Racing.

El chico entró en el taller y se acercó a ella.

—Rubiuca, ¿No se te va a pasar en cabreo? Si tú sabes que yo te quiero mucho, pero, el Racing... Ya sabes, es una oportunidad, encima de que me ha regalao el carné, no le voy a decir que no voy.

—Pues nada, tú vete al fútbol y, cuando quieras algo más, vas a la gradona, seguro que allí encuentras algún voluntario que se te quiera arrimar, listuco.

—¡Guapa! Pero... ¡qué chula es mi rubiuca, madre! Luego te espero, que quieras o no quieras, te voy a llevar a casa y, además, te pienso robar un besuco... o mejor, un par de ellos.

—Anda, arranca, no ves que nos está mirando la Ernesta... y luego seguro que me dice algo, la pájara de ella.

—Esa lo que tiene es envidia, ¿cuánto hará que no come caliente? — le dijo Manuel mientras le guiñaba un ojo.

—Arranca te digo, que me la voy a cargar.

Manuel se despidió de la muchacha, dejándole como recuerdo un reservado y disimulado azote en el trasero, al cual Aurora contestó con una mirada amenazadora que provocó una pequeña carcajada en el muchacho.

Al final de la jornada, Aurora tardó más de lo normal en cambiarse, estaba cansada, no le apetecía que Manuel la llevara a casa; a pesar de las bromas y las carantoñas que el chaval le había dedicado durante toda la tarde, continuaba enfadada. Pero su tardanza no le sirvió de mucho. Tal y como le había dicho, allí, sentado sobre su flamante y única Vespa, aguardaba a la muchacha.

—Mucho has tardao, cualquiera diría que no querías venir conmigo.

—Ya ves, estoy cansada.

—Por eso estoy yo aquí, pa llevarte a casuca, pa que no vayas andando. Sube, rubiuca.

Aurora no tenía ganas de discutir y, aunque no la gustaba nada pasearse en moto, accedió sin rechistar. Era la única que había en la ciudad y todo el mundo se volvía a su paso, llamando en exceso, según su punto de vista, la atención, sobre todo de los hombres. Menuda ocurrencia la de su tío; seguramente, hubiera estado mejor que el dinero que había costado traerla desde Italia se lo hubiera regalado a Manuel.

La joven, con más pesar que gana, se colocó el pañuelo en la cabeza, se subió el cuello de su abrigo y se sentó como acostumbraba, de medio lado. Asió por la cintura a su chico y dijo:

—Lista, Loluco, tira.

Capítulo 27

A medida que los días pasaban, Laura se iba poniendo más nerviosa y preocupada por la falta de noticias de su hermana.

Ya había pasado cerca de un mes desde que se había ido y seguía sin saber nada de Adela. Por su cabeza comenzó a rondar la idea de preguntarle a Don Nicanor pero, rápidamente, la descartó. Si tenía la mala ocurrencia de preguntarle algo, su trabajo podría terminar. Ella estaba convencida de que aquel hombre sabía que Laura conocía el estado en el que su hermana se encontraba, pero no tenía certeza de ello. Jamás le insinuó nada y, en ocasiones, igual que hacía al principio, acudía a tomar un café y a charlar con ella a la cocina. Si bien la relación no era la misma que antes, él se mostraba atento y educado con ella, aunque más distante.

La cocinera decidió preguntar a Marcela. Quizás ella supiera algo, era la encargada de recoger el correo y pudiera darse el caso de que alguna carta de su hermana hubiera llegado y por algún motivo se hubiera extraviado o... a saber, miles de cosas que podían pasar.

—Señora Marcela, ¿usted no habrá recogido ninguna misiva de mi hermana, verdad?

—No, hija, ¿qué crees, que viéndote como te veo, preocupada con lo de Adela, si llegase una carta de ella iba a olvidar dártela? Yo también estoy deseando saber de la chica, por muy bicho que sea. Bueno, no te ofendas, pero sabes que no digo ninguna mentira. Yo también estoy preocupada.

—No me ofendo, es verdad, un poco bicho sí que es. Pero es mi hermana y me siento en parte culpable.

—¿Culpable tú? No digas tonterías, ¿eh? Pero bueno, ella sola se ha metido en la boca del lobo, ella sola se ha puesto las trampas, nosotras nada tenemos que ver.

—Pero, ¿usted sabe...?

—¿Yo? Yo sé de todo, menos ladrar. Llevo muchos años y he visto de casi todo por las casas donde he trabajao, pero chitón, niñuca. Oír, ver y callar. Lo que la pasa a tu hermana, ya lo he vivido yo. Sin ir más lejos, con una prima mía segunda. Esa no tuvo que dejar la casa, tuvo que dejar hasta el pueblo. No sé qué habrá sido de ella, la pobre, que penuca daba, porque a esa la pasó por tontuca, no era muy espabilada y, en lugar del amo, fue el hijo quien se la lió. ¿Ya se lo has dicho a tu madre y a tu hermana? No sea que pase algo de verdad y... yo creo que tienen que saberlo.

—Sí, aunque yo no se lo dije, lo sabían. Subió mi hermana el otro día y estuve hablando con ella. Tengo que bajar por casa, me dijo que la vieja se había caído en la calle y que estuvo en la Casa Salud Valdecilla.

—Y, ¿todavía no has bajao? ¡Poca vergüenza tienes!

—-

Mientras, en la capital, Adela estaba tranquila. Enriqueta y Lisardo la trataban de maravilla, nunca hubiera imaginado que iba a vivir tan bien. Lo que le molestaba era que no tenía suficiente libertad. Cada vez que decidía salir a pasear, la mujer se le pegaba como una lapa aludiendo que, al ser nueva en la ciudad, podía perderse por sus calles. Pero salvo en eso, el resto iba estupendamente. No realizaba ninguna tarea en casa; ni limpiaba, ni cocinaba, ni fregaba, de todas esas cosas se ocupaba Enriqueta. De las compras y los recados se encargaba Lisardo y no había día en que no le preguntara si necesitaba alguna cosa. Incluso, le subía novelas de Corín Tellado y, cada semana, el “Hola”. Aquellos detalles le encantaban, para que negarlo; poco a poco, estaba consiguiendo su propósito de convertirse en una señora.

Una noche, Adela comenzó a sentirse indispuesta. Se levantó de la cama y se acercó a la cocina. Allí estaban los dos sentados, parecía que la estuvieran esperando. No notó sorpresa en sus caras al verla aparecer, a pesar de la hora avanzada de la madrugada. Enriqueta rápidamente le ofreció una manzanilla que Adela aceptó esperando que su malestar pasara. El sabor amargo del primer trago le hizo sentir una pequeña arcada que a punto estuvo de hacerle vomitar. Tomó lentamente la infusión, como ambos le indicaron, y, una vez terminada, estuvo un rato conversando con ellos mientras esperaba que el dolor remitiera. Se estaba quedando fría y decidió acostarse de nuevo. Enriqueta la acompañó hasta la habitación y estuvo un rato con ella. Cuando Adela se quedó dormida, la mujer apagó la luz y salió despacio para no hacer ruido. Con sumo cuidado, cerró la puerta de la habitación.

La noche transcurría muy lentamente para Adela, en realidad no estaba dormida cuando Enriqueta se marchó, pero hizo como que lo estaba. No tenía ganas de seguir hablando con la mujer. El dolor, en lugar de remitir, cada vez era más intenso. Decidió levantarse, quizás al cambiar de posición el mismo cediera. Al incorporarse de la cama, sintió que su tripa se abría en dos; el dolor fue tan agudo que le hizo mareare un momento. Intentó levantarse y, cuando casi estaba erguida, comenzó a notar cómo por sus piernas resbalaba algo, caliente y pegajoso. Al mirar hacia abajo, observó como su entrepierna estaba completamente cubierta de sangre. Un pinchazo profundo le hizo desvanecerse.

El sonido de unas voces que parecían lejanas la despertaron. Al abrir los ojos, no reconoció el lugar donde estaba. Las paredes blancas, una pequeña ventana y un olor intenso y característico le hicieron comprender que estaba en un hospital. ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Cuánto tiempo hacía de ello? Eran preguntas que la mujer se hacía y a las que no encontraba, por el momento, respuesta.

Acarició su barriga y apreció de repente que el dolor había desaparecido. Había sido tan intenso que su cuerpo aún estaba resentido pero, afortunadamente ya había pasado.

La puerta de la habitación se abrió. Tras ella apareció una monja pequeña y regordeta. Miró por encima de sus gafas y vio que Adela ya se había despertado. Cuando la chica le preguntó cómo estaba y qué era lo que había pasado, la mirada que la religiosa la dedicó fue penetrante y dura, iba cargada de odio y rabia. Su boca solo pronunció una palabra, “asesina”, y salió de la habitación.

Adela estaba desconcertada, no comprendía nada, no entendía lo que pasaba y no acertó a escuchar con claridad lo que la monja masculló entre dientes mientras la miraba de aquella manera tan horrible.

Apenas transcurrieron unos diez minutos cuando de nuevo la puerta se abrió. En esta ocasión, eran dos las personas que entraban; otra monja y un hombre alto y delgado con una gabardina beige y un sombrero marrón. Entre los labios llevaba un cigarro casi apagado; lo tomó entre sus dedos, abrió la ventana y tiró lo poco que de él quedaba. Mientras la cerraba, de espaldas a la mujer, le preguntó.

—¿Es usted Adela Guzmán Balbuena?

—Sí, ¿qué pasa y quién lo pregunta?

—Aquí las preguntas las hago yo. Tú contesta y punto. Bueno, pues... ¿por dónde empezamos? Vamos a ver, ¿de dónde es usted?

—De Santander.

—Ah, de Santander. Bonito, Santander, yo no he estado nunca. Un compañero mío trabajó allí un tiempo, pero como llovía mucho decidió pedir el traslado. Decía que le dolían los huesos con la humedad, seguro que eran tonterías, aunque soportar el agua todo el día a mí tampoco me gusta, no sé cómo pueden aguantar.

—Otras cosas tenemos, no solo llueve, también sale el sol.

—Psss... calladita, calladita, Adelita. Bueno, y una vez que ya hemos mantenido una conversación civilizada, vamos a comenzar. ¿Qué es lo que has tomado?

—¿Lo que he tomado? no le entiendo, ¿a qué se refiere?

—Vaya, la santanderina nos ha salido lista. Pero, no tanto como ella piensa. ¿Qué has tomado para matar a la criatura?

Adela no podía creer lo que estaba escuchando, aquel hombre le estaba diciendo que había perdido a su hijo. No solo eso, insinuaba... no, no lo insinuaba... afirmaba que ella lo había matado.

Alterada, nerviosa y descompuesta, le miró y, con los ojos llorosos e intentando asimilar lo que acababa de descubrir, le contestó:

—Usted me está diciendo... ¿Qué he perdido a mi hijo?

—No, señorita, lo que la digo es que usted ha matado a su hijo y quiero saber cómo lo ha hecho. ¿Es suficientemente clara la pregunta? Pues venga, estoy esperando ansioso, saber la respuesta.

—Está equivocado, yo anoche comencé a encontrarme mal. Pregunte a Enriqueta y a Lisardo, ellos viven conmigo... bueno, mejor dicho, yo vivo en su casa con ellos. Ellos se lo pueden decir, yo me desmayé, seguro que me trajeron al hospital. Estarán por ahí fuera; llámelos, verá como se lo dicen.

—No te molestes en gritar, ahí no hay nadie. Te trajo la policía, te recogió de la calle, estabas tirada en un banco. Vuelvo a preguntar de nuevo, ¿qué tomaste para deshacer el feto?

—Nada, no he hecho ná. ¡Tiene que creerme, por favor!

—Está bien, mañana seguramente estarás recuperada, de aquí al calabozo. ¡Estas rojas, no quieren enterarse de que en esta nación no se matan niños!

El hombre agarró el sombrero por el ala y se lo colocó sobre su testa. Al mismo tiempo, con un leve movimiento de cabeza, le indicó a la monja que debían abandonar la estancia. Ni los gritos desgarrados de Adela ni sus suplicas sirvieron de nada.

El desconcierto se unió a la desolación. No comprendía absolutamente nada. De la noche a la mañana, lo había perdido todo; el hijo que esperaba, la libertad, los compañeros de piso. Precisamente en ellos centró su atención, no alcanzaba a comprender por qué la habían dejado tirada en la calle. Y... ¿eso que decían? ¿eso que le preguntaban? — “¿Qué has tomado, qué has tomado?” — Al momento, la lucidez hizo aparición y la muchacha empezó a ver con claridad. Tantas atenciones, tanto empeño por acompañarla, el no dejar que saliera sola, el no saber apenas donde vivía, el no moverse más que por los alrededores de la casa donde habitaba... Eso respondía solamente a una cuestión. Todo estaba preparado, todo estaba orquestado por él... Tenía que ser “él”.

Capítulo 28

Aurora se sorprendió mucho con la visita que había tenido de Margarita. Cuando su madre le contó lo que había pasado, no le hizo demasiada gracia su presencia en casa. Aquella mujer nada tenía que ver con ella y lo mejor que podía hacer era dejarla tranquila. Por eso la chica había ido dejando pasar los días, esperaba que Margarita encontrara otras ocupaciones y se alejara de ella, pero estaba visto que no iba a ser así.

El sonido de la Vespa de Manuel le hizo asomarse a la ventana, era raro que el chico se acercara por allí; ni habían quedado, ni nada por el estilo.

—¿Qué haces por aquí a estas horas?

—Voy donde mi tío y he pasado a buscarte; ¿igual te apetece acompañarme? Me ha dicho mi prima que hace mucho que no vas y creo que quiere decirte algo. ¡A saber que la pasa a esta ahora!

—Pues no me apetece mucho, acabo de subir con mi madre del ambulatorio y estoy un poco cansada, además quiero terminar una falda que me estoy haciendo.

—¡Venga, mujer! no seas así, ven conmigo y... luego te invito a un chocolate; anda rubiuca vístete, te espero.

—No sé por qué, pero siempre tengo que hacer lo que tú quieres. Ahora bajo.

Por la ventana de la cocina se asomó “La Manca”.

—¡Loluco, guapo! Llévate a la Aurorín a dar una vueltuca hijo, que, si no, esta hija mía no se mueve de casa. Yo estoy como una rosa y, además, me bajo ahora mismo a ver al mi Nanduco, que me está esperando.

—Ahora mismo me la llevo, ¡como si quiere que me la lleve a dormir a casa!, ¿eh?... Yo encantao — le dijo a la mujer, con doble sentido. Sabía que en cuanto le tiraba un poco de la lengua, “La Manca” saltaba.

—No me busques, ¿eh? Que ya sé yo lo que quieres tú. Lo de todos, ¡buenos sois! Pero oye, eso ella dirá, ahora... como venga con una barriga ya te puedes preparar.

Los dos rieron a carcajadas. Eran bromas que Manuel siempre le gastaba a la mujer y ella le seguía la corriente.

Ya en Castelar, Manuel dejó la moto a la entrada del portal, de tal modo que entorpecía el paso de los vecinos. Como siempre, Abelardo, el portero, salió y le llamó la atención. Era costumbre de Manuel ponerla demasiado cerca de la entrada y, como sabía que le molestaba y que siempre estaba atento, lo hacía por hacerle rabiar.

—¡Niño! ¿Cuántas veces tengo que decirte que no pongas ahí esa moto? Haz el favor de colocarla más lejos, ¿no ves que a los señores les molesta?

—¡Hombre, Abelardo! Era para ver si estabas atento, pero ya veo que no se te escapa una, ¿eh?

—¡Dichoso chaval! Anda, ponla p’allá. Además, parece que lo haces adrede, tengo a la mujer fregando el portal y justo vienes tú.

—Pues lo siento por ella, aunque la Sara tiene mejor carácter. Al menos ella no me llama la atención cada vez que me ve pasar.

Tras el hombre, apareció Sara con la escoba en la mano.

—¡Pero qué guapos están! Hola niña, hace tiempo que no te veía, el otro día estuve con tu madre, la cogí unos lirios que, por cierto, estaban buenísimos, frescos era poco, ¡casi saltaban, hija!

—Muy buenas, me alegro de verla Sara. No es porque sea mi madre, pero no hay quien tenga el pescado más fresco que ella.

—Bueno, ya está bien de charla, mujer, seguro que los chicos tienen prisa y les estamos entreteniendo. La señorita Margarita hace un rato que ha llegado y don Elías hoy no ha salido de casa, ¡espero que esté bien!

—Yo creo que sí, me ha mandao un recao para que venga, pero estará bien, seguro.

Manuel se acercó al hombre y, en voz baja, le dijo:

—Ya sabes, Abelardo, bicho malo...

El hombre movió la cabeza en señal de desaprobación por el comentario del muchacho.

Las puertas del ascensor se cerraron. Como no podía ser de otro modo, aprovecharon el trayecto para regalarse un buen achuchón. Había que disfrutar las pocas ocasiones que se presentaban y, aunque el habitáculo tenía unas preciosas puertas de cristal, el transcurrir entre los pisos permitía ciertas alegrías que los jóvenes no dejaban pasar.

Estaban en pleno apogeo cuando sintieron como el aparato se paraba en seco y la luz se apagaba. Sus cuerpos se separaron solo un instante; sin decir una palabra y sin mostrar preocupación por lo ocurrido, continuaron con sus arrumacos. La concentración del momento la rompió el sonido de los pasos acelerados y la voz de Abelardo que, apresuradamente, subía las escaleras alertando a los chicos del apagón que se había producido.

El hombre debía ascender hasta el último piso para poner de nuevo en servicio el elevador. Tras un momento de pausa para contestar al portero, continuaron con lo suyo. Aurora ya no sabía cómo sujetar las manos de Manuel, que ascendían lujuriosas por la entrepierna de la muchacha. Él no encontraba ni las palabras ni la manera de que ella le dejara recorrer su cuerpo sin frenar sus manos cada vez que lo intentaba. Pero, de repente, y cuando menos lo esperaban, igual que se había parado, volvió a ponerse en funcionamiento el ascensor. Aurora recompuso su atuendo y se arregló con los dedos el pelo, mientras Manuel intentaba abrir las puertas del elevador. La chica le pedía que fuera despacio en esa tarea y, antes de salir, solicitó su atención para que este repasara si tanto los botones de su blusa como las costuras laterales de la falda estaban en su sitio. Sacó de su pequeño bolso una barra de su carmín y repasó sus labios. Justo cuando Manuel iba a abrir la puerta, se dio cuenta que el chico tenía en el cuello de su camisa la marca inconfundible de la pintura de sus labios. Para aquello ya no había solución; por más que Aurora frotaba la prenda con su pañuelo, no conseguía limpiarlo. Manuel le pidió que lo dejara y volvió a intentar abrir las pequeñas puertas interiores, pero estas no abrían. Desde afuera, el portero les pedía tranquilidad y les indicaba que no hicieran nada.

—No intentes forzar las puertas, chaval, tengo que hacerlo yo desde aquí. Tranquilos, voy a por la herramienta y ahora mismo os abro.

Los dos, más tranquilos ya, tomaron aliento e intentaron respirar con normalidad. Esos minutos les venían de maravilla para recuperar el tono de su piel, que lucía enrojecido y sofocado por el magreo.

Una vez solventado el incidente, Manuel y Aurora volvieron a echarse un vistazo el uno al otro. Todo estaba bien. Ya podían llamar a la puerta.

La muchacha de servicio los dirigió hasta el salón donde se encontraban Margarita y Elías.

Ella tenía entre sus manos “Sotileza”. Acababa de descubrir a Pereda y leía con atención sus novelas, intentando con ello comprender mejor el carácter de las gentes de la provincia. Elías ojeaba, sin prestar mucha atención, el Diario Montañés. Al notar la presencia de los muchachos, los dos se levantaron.

—¡Ojos que os ven! — exclamó la mujer con un retintín que sonó molesto, tal y como Margarita pretendía.

Elías intervino rápidamente para evitar que su hija continuara con los reproches que a él ya le había comentado. Tampoco le había gustado la ausencia de su sobrino durante tantos días y, mucho menos, que ahora hubiera venido con Aurora. Estaba visto que no iba a dejar a la muchacha y que el riesgo de que esta se enterase de la muerte de su padre y, sobre todo, del lugar donde había estado viviendo, era cada vez más probable.

—Bueno, ¿os apetece un café? Me han traído unas pastas de mantequilla riquísimas, son de la pastelería Frypsia, ¿La conocéis, verdad? Margarita pasó al poco de llegar por el salón de té del Paseo Pereda y ahora me hace acompañarla casi a diario.

—Pues, la verdad, tío, no creas que es uno de los sitios que más frecuentemos. Algún domingo sí que hemos tomado allí un chocolate, pero todos los días no podemos.

—¡Qué tontería, sobrino, será por dinero! Cualquiera diría que estás en la más absoluta pobreza.

—No, no lo estamos, pero... Bueno, que más da. ¿Qué quería? Me dijo mi madre que me mandó recado para que me acercara a verle.

—¡Ah sí! Ven, vamos a mi despacho, así dejamos a las mujeres hablar de sus cosas. Seguro que tienen mucho que contarse.

Las dos mujeres se quedaron a solas en la sala. Margarita le sirvió una caza de café a la chica. Aurora disfrutaba del aroma que se desprendía de la cafetera cuando Margarita, molesta, comenzó a hablar.

—¿Por qué has dejado de venir a verme?

—He estado ocupada, sabes que trabajo a turnos. Además, ahora, cuando estoy de mañana, por las tardes me voy a coser. Las monjas de la Purísima han creado un taller donde enseñan a bordar y a coser. Sobre todo, lo han hecho con idea de que las jóvenes casaderas pueden ir preparado su ajuar, pero otras, bueno la mayoría, vamos a confeccionar prendas. Nos hemos juntao un grupo de compañeras y vamos todas. A la salida del trabajo, comemos un bocadillo y ¡hala! al ratuco ya estamos dale que te pego a la aguja. Ya te conté que me gustaba coser y, si me hago yo la ropa, me ahorro unas pesetas, que no me sobran. Eso por una parte y, por otra, que mi madre no está del todo bien, no sé que la pasó el otro día que se me cayó en mitad de la calle.

—Ya, pero, algún rato tendrás, ¿no? ¡Digo yo! Sabes que estoy muy sola, aquí no conozco a nadie, me cuesta mucho hacer amigas. Yo pensé que tú y yo íbamos a compartir cosas, íbamos a salir juntas, íbamos... Bueno, no sé, quizás estaba equivocada. Yo me encuentro muy bien a tu lado, Aurora, me pareces una chica encantadora, diferente a todas las que he conocido.

—Lo siento mucho, no pensé en tus sentimientos; a decir verdad, no quería resultar pesada. Me parecía que estaba entorpeciendo tu vida. ¿Cómo iba yo a imaginar que una mujer como tú necesitaba de mi compañía?

Margarita comenzó a llorar. El silencio solo se rompía con el sonido de sus sollozos. Aurora cogió su mano y la acarició con cariño.

—Lo siento. Te prometo que vendré a verte y, si quieres, te llevo a las monjas para que aprendas a coser — le dijo, sonriendo.

Margarita levantó la cabeza y sonrió abiertamente a la chica.

—Venga, tontuca, con todas las cosas que tengo yo en la cabeza y ahora también te tengo que tener a ti, ¡vaya cruz!, ¿eh?

—Te imaginas que papelón se me presenta con mi padre si se me ocurre decirle que voy a ir a un taller de costura.

Las carcajadas de las dos muchachas se escucharon en la habitación contigua, donde Elías y Manuel platicaban animosamente.

—Bueno, parece que las mujeres se lo están pasando de maravilla, continuemos... Dime, ¿qué te parece la proposición que te estoy haciendo?

—Pues, la verdad es que no está nada mal, me gustaría tener un taller, pero el problema es que no tengo ni idea de coches, ¿qué iba yo a hacer?

—¿Y eso te parece un problema? dejará de haber cantidad de muchachos que saben de ellos. Ten en cuenta que los coches van a más, poco a poco irá subiendo el parque automovilístico de la ciudad y serán necesarios más talleres con todas las herramientas precisas para las reparaciones. Por los gastos del montaje no tienes que preocuparte y, en cuanto al local, menos, tengo unos cuantos, es cuestión de que los veas y escojas el que más te guste.

—Bueno, ya veremos, lo pensaré.

—Pensar, pensar, pero... ¿qué tienes que pensar? Te ofrezco la oportunidad de tu vida, la posibilidad de salir de casa de tus padres y poder vivir junto a esa muchacha que tienes ahí, como un marqués, ¿qué tienes que pensar?

—Bueno, yo tengo ahora la vida que quiero. Aurora y yo trabajamos en la fábrica y tenemos un sueldo cada uno, ya veremos cómo nos arreglamos. La verdad es que estoy pensando en decirla que nos casemos. De momento podemos vivir con su madre, a mí me quiere mucho y yo a ella lo mismo. Total, están solas en la casa, allí podemos estar los tres y, si tenemos niños, seguro que “La Manca” se hace cargo de ellos mientras Aurora esté trabajando.

—Parece que no quieras prosperar en la vida... Te estoy dando una oportunidad que ya quisieran muchos. Estoy seguro de que bajo al bar, ahí mismo, a “La Gloria”, y cualquiera de los muchachos que estén allí con un chiquito en la mano soltaría el vaso y saldría corriendo conmigo. Es la oportunidad de tu vida y tú me dices que eres feliz en esa tabacalera... ¡No me lo puedo creer!

—¡Bueno, ya está bien!, te digo que lo pensaré. Vamos con las mujeres, se hace tarde y mañana tenemos que madrugar. Algunos, tío, trabajamos y nos levantamos muy pronto para ello; y, además, nos gusta lo que hacemos, aunque solo sean puros.

—Eso, porque quieres. Pero... espera un momento, tengo otra cosa que preguntarte, ¿le has comentado algo a la chica?

—¿Algo de qué?

—No me jodas, no te hagas el tonto, de sobra sabes de lo que te hablo. De su padre — susurró Elías por miedo a que le pudiera escuchar alguien.

—No, no he dicho nada. Pero no me parece justo que vayas a quedarte con su dinero y aún me parece peor que no la digas que su padre murió y que tú sabes dónde había estado todos estos años.

—No entiendes nada. Además, esas tierras y los animales en realidad eran míos, se los di en pago a un trabajo. Ya te lo dije.

—Sí, pero no me dijiste cuál fue el trabajo. No estaría mal que me lo contaras, ¿no te parece?

Elías se levantó y se dirigió a la salida. El hombre sujetó la puerta a la espera de que su sobrino pasara. Todo esto, sin pronunciar una palabra.

Cuando Aurora entró en casa, la risa de su madre le hizo alegrarse. Llevaba días triste, apagada, sin ganas de nada. Pero la sorpresa fue mayor cuando descubrió que la persona que conversaba con ella era su hermana Laura. No pudo evitar sentir una felicidad enorme, sabía lo que suponía para ella aquella visita. Aurora se acercó a su hermana y puso sobre su mejilla un beso largo y cariñoso que Laura agradeció cogiendo su mano con fuerza.

La muchacha estuvo contando cosas divertidas de la casa. Las comidas que había aprendido a hacer con ayuda de “La Fani”, las rarezas de la señora, los ronquidos ensordecedores de Marcela... Pasaron un rato divertido mientras comían unas castañas que asaban en la chapa de la lumbre y que hacían las delicias de las tres. Por un momento, el tiempo retrocedió y aquella escena le recordó los inviernos de su niñez, cuando su madre les sentaba a los cuatro alrededor de aquella mesa y les contaba historias de pescadores y piratas. Pero esos tiempos ya quedaban muy lejanos, eran solo un recuerdo. Su hermano ya no estaba, su madre estaba mayor, cansada y triste. Laura había crecido, ya no era aquella niñuca inocente a la que los tres engañaban con cualquier cosa, y ¿Adela? Adela simplemente no estaba y, además, pensando fríamente, nunca estuvo. En sus recuerdos no conseguía encontrar un solo momento alegre provocado por ella, ni un solo dicho gracioso, ni una sola palabra amable. Al contrario, ella siempre era la que causaba los encontronazos entre los hermanos, la que metía cizaña, la que provocaba los enfados de su madre. Ella era así, con ese carácter negativo, duro y desagradable.

Laura, a pesar del rato ameno y placentero que estaba compartiendo con su familia, comenzó a llorar; se notaba que no quería hacerlo, pero no pudo aguantar más. Sus lágrimas brotaron abiertamente. “La Manca”, asustada, se levantó corriendo y abrazó a su hija. Quería saber qué era lo que le pasaba, por qué lloraba con tanta amargura. Pero Laura estaba tan acongojada que tuvo que esperar unos minutos para poder hablar con tranquilidad.

—¡Ay, mama! Tengo mucho miedo por Adela. Ya sé que tú estás enfadada con ella... bueno, ella la verdad es que no se ha portado bien, pero tengo miedo de que la pase algo. No quiero perderla también a ella, lo pasé muy mal con la muerte de Juanín y si ahora a la Adela la pasa algo, me muero. Ella no es mala, solo que... bueno, está un poco avinagrada, eso es verdad, pero no es tan mala, mama, de verdad.

—Pero, ¿por qué piensas eso? ¿Qué ha pasado? — preguntó Aurora, que era la más serena de las tres.

—No lo sé, es una pre... premudición. Bueno, eso, ¡como se diga! A mí me lo parece... vamos, que tengo una corazonada. ¡Eso!

—¿Cuándo hace que se fue?

—Va pa dos meses, ya tiene que estar casi de cuatro — dijo, mirando a su madre de reojo. Aunque tenía claro que la mujer conocía a la perfección el estado de Adela.

—Ni te escribió ni ná, claro... ¿Pa qué? Pero, ¿qué esperabas? Esa estará viviendo como Dios, parece mentira que sufras por ella. Es una sinvergüenza, una desagradecida, una hija de... que Dios me perdone.

Carmen estaba fuera de sí, estaba tan dolida con su hija que no podía controlar su rabia.

—Bueno, mama, que se desboca, si se muerde la lengua se envenena, ¿eh? Vamos a escuchar a Laura, mujer. Usted tranquila, ¿eh? Venga, cuenta, anda.

—Si es que no tengo nada que contar, no sé nada de nada de ella. Si está bien o si está mal. Salgo todos los días a toda velocidad cada vez que escucho llegar al cartero, corro despavorida escaleras arriba cuando suena el teléfono... Pero, nada. ¿Qué podemos hacer?

—¿Quién, nosotras? Pues nada, ¿qué vamos hacer? esperar que se le ocurra dar señales de vida — Las tres permanecieron un momento en silencio. La preocupación no era solo de Laura, ni que decir tenía que, a pesar de las cosas que por la boca de Carmen brotaban sobre su hija, le dolía en el alma pronunciarlas.

El no saber donde estaba, si le iba bien o mal, si su embarazo le estaba dando problemas, si estaba bien atendida, bien cuidada, si comía, si... miles de cosas venían a su cabeza. No podía evitarlo, en el fondo era su hija, ella la había parido y le dolía enormemente la situación, aunque, por otro lado, su orgullo de mujer no le permitiera reconocer su sufrimiento y prefiriera envolverse en un velo de dureza y rabia para no demostrar el sufrimiento.

No obstante, aquella fue una tarde maravillosa. Iba para cinco meses sin ver a su hija Laura y no tenía palabras para describir lo que había sentido cuando, al doblar la esquina de su calle, la vio apoyada en el portal, charlando con Luisa. Por suerte, no había estado mucho tiempo donde Nando. Si así hubiera sido, Laura quizá no hubiera esperado.

Despidieron a la chica con pesar. Habían compartido en poco tiempo muchas cosas, pero Laura tenía que irse, la esperaban a las ocho y media, su hora de entrada, y no podía llegar tarde. Se despidió con un abrazo de las dos y prometió bajar la próxima semana después de comer. Esperaba tener buenas noticias que contar o, simplemente, poder decir que había escrito o llamado. Su madre le dio el número de teléfono de la ferretería de Nando. Si necesitaba algo o había novedades podía llamarle a él con toda tranquilidad.

Desde la ventana de la cocina, Aurora y Carmen vieron alejarse a Laura. La chica en poco tiempo desapareció de su vista; iba rápido, pues el tiempo se le echaba encima.

Madre e hija se dejaron caer en las mismas sillas que estaban sentadas anteriormente y, después de un pequeño silencio, “La Manca” le preguntó a su hija mayor.

—Y tú, ¿qué piensas de todo esto, Aurorín?

—Mire, mama, no sé qué decirla. Por un lado, me da miedo, igual que a Laura... ¿Qué puede hacer esta en Madrid? ¡Dios mío, solo de pensar estar en su pellejo, se me ponen los pelos de punta! Pero, por otra parte, todo lo que la pase la está bien por prepotente, mandona, dominante y bicho, mama... porque es un bicho, ¿eh? ¡No me diga que no!

—Sí, hija, pero es mi sangre, Aurorín, mi sangre, y en este momento me hierve dentro, me abrasa viva. Noto como circula lentamente y, cuando atraviesa mi cabeza, parece que me levanta la tapa los sesos. No sé qué hacer... ¿Qué hacemos, hija?

—Nada, ¿qué quiere que hagamos? Dos mujeres solas, sin dinero, con trabajos a los que tenemos que atender. Porque claro, estaría muy bien largar pa Madrid e intentar encontrarla, pero ¿cómo? Yo tengo que trabajar, buenas están las cosas como para faltar, y más si se enteran que es por algo así. Deja, deja... yo, desde luego, no puedo.

—Y... ¿si le preguntas a la Margarita esa, la prima del Loluco? Igual ella conozca a alguien en la capital y nos puede ayudar.

—Pero, qué está diciendo, está loca... Cómo la voy a decir a esa señora que: “Mira, Margarita, que mi hermana está preñada del señor de la casa donde trabajaba y, entonces, el elemento este la ha largao a Madrid pa quitársela del medio. No sé donde vive ni nada, pero igual conoces tú a alguien que la pueda encontrar”... ¡Venga, mama!

—Ya, tienes razón, hija. Bueno, pues ná, esperaremos y ya veremos lo que pasa. Ahora, una cosa sí te digo... — Carmen guardó silencio un instante — Cuando la cabrona de ella vuelva, me va a oír. ¡Esa se va a enterar cómo se las gasta la hija de mi madre! ¡Por estas! — dijo “La Manca” mientras besaba su dedo pulgar que, apoyado sobre el índice, formaban una cruz.

Capítulo 29

Al contrario que en otras ocasiones, aquella semana se estaba haciendo interminable. Semana de tarde, horrorosa. La lluvia era incesante y la luz natural ya escaseaba; apenas soportaban un par de horas y las luminarias de la fábrica pronto se encendían, sobre las cuatro de la tarde los electricistas conectaban todos sus focos, aunque había lugares en los que eran insuficientes. Afortunadamente, se decidió bajar las luminarias ponerlas mucho más cerca del puesto de trabajo y eso ayudó en gran medida a las operarias, que no tenían que forzar tanto la vista. No obstante, con luz o sin ella, había que producir y eso era lo que hacían; las que estaban bien alumbradas y las que no lo estaban.

Durante esos días se produjo una pequeña epidemia intestinal que afectó a muchas trabajadoras de la fábrica. Hubo que reorganizar el trabajo y Aurora y Lola pasaron de modo provisional al escogido. Trabajo que ellas ya conocían de sobra y donde estaban muy a gusto, si bien había que tener en cuenta que el salario no era el mismo. Perderían la prima por producción de esos días y aquello les molestaba.

Por eso, ambas se acercaron hasta el despacho del Jefe de Taller y le expusieron su queja. No sirvió para nada; el hombre, muy atento, las escuchó, les dijo que él mejor que nadie sabía que eran unas estupendas cigarreras, pero que no tenía más opción que ponerlas a escoger, precisamente porque conocían como nadie esa labor. No obstante, les prometió que hablaría con el Ingeniero Jefe e intentaría, si cabía la posibilidad, compensar económicamente el agravio que sufrían.

Más o menos, las muchachas se quedaron conformes con la explicación y sin más, atravesaron de nuevo los pasillos de la factoría, y volvieron a su puesto de trabajo. Quedaba ver si, en su próxima nómina, aquello prometido por el encargado quedaba reflejado. A otras sí se les abonaba esa diferencia, pero, como para todo, había operarias y “operarias”. Y ellas, precisamente, no eran santo de la devoción de algunas maestras, las cuales mandaban mucho más de lo que a simple vista parecía. Para algo eran las encargadas de llevar y traer los chismes que se comentaban por los talleres.

Sentadas frente a las manillas de hojas que debían desvenar, las dos muchachas conversaban animadamente. Lola hablaba sin parar, era mucho más parlanchina que Aurora y siempre llevaba la voz cantante. Terminaba un asunto y comenzaba el siguiente sin dar apenas cuerda a su compañera. Como quien no quiere la cosa, Lola dejó caer que había recibido carta de Paco y, aunque su intención no era la de comentar en exceso el hecho, no tuvo más remedio que contestar a las preguntas de Aurora.

—¿Qué me dices, muchacha? ¿Estarás contenta, no? Hacía mucho que no te escribía y... ¿qué te contaba?

—Va, nada, ya sabes...

—Venga, anda, no me digas que nada. Cuenta, mujer, que somos de confianza.

—No, pues que está un poco triste. No se acaba de hacer a aquello, dice que es una ciudad fría y triste y que el trabajo no está bien pagao. Que echa mucho de menos el mar y a los amigos, y a la familia y, bueno... también a mí, claro.

—Hombre, sobre todo a ti, de eso no me cabe ninguna duda. Y tú, por supuesto, te lo has creído. El pobre, ¡qué pena!, ¿eh? — le replicó Aurora, sarcásticamente.

—Desde luego, hija, ¡cómo eres! No puedo decir nunca nada de él, cualquiera diría que te ha hecho algo. Pues es muy buen chaval, a mí me ha ayudao siempre mucho, guapina.

—¡Ah, sí! Y ¿a qué te ha ayudao a ti?, si se puede saber...

—Mira, déjalo, mejor hablamos de otra cosa.

—No, no me da la gana, hablamos de tu Paco. Y escucha porque te voy a decir por enésima vez que ni te ha ayudao a nada, ni te ha dao ná. Algún palo que otro, eso sí, y quitarte todas las perras que ha podido. ¡Esa es la ayuda! A caer te ha ayudao a ti ese.

—Porque somos amigas que, si no, no te volvía hablar en la vida. Eres una lumia de mucho cuidao, ¿eh?

—Bueno, siguiente, ¿y tú, qué? ¿Le has contestao?

—Que te he dicho que ya no te digo más, ¡pa qué! Pa que me eches la bronca. Pues nada, chitón.

Aurora la miró de reojo con media sonrisa. Ella se lo decía por su bien. Lola, desde niña, había estado enamorada de Paco y él, que era consciente de ello, la exprimió al máximo. Había sufrido con ella cantidad de desplantes, mentiras, riñas e incluso palizas, y quería tanto a su amiga que prefería que esta estuviera enfadada con ella un rato, porque no era más que un momento, a no decirle nada y callar sobre lo que pensaba de aquel muchacho.

Ricardo entró en el taller de desvenado como acostumbraba, con los cuellos del buzo subidos que le daban un toque “dandy” muy singular, el pelo bien engominado y repeinado hacia atrás y sus característicos andares altaneros y chulescos. Lola le lanzó una sonrisa provocadora a la vez que le guiñaba un ojo. Se limpió las manos al delantal y se acicaló el moño. Aurora la miraba sorprendida y, a la vez, molesta con su actitud, y no pudo por menos que darle un codazo que le hizo soltar la hoja que tenía entre las manos.

—Pareces tonta, hija. Te quedas mirándole como las vacas miran al tren, ¡Desde luego!

—No empieces otra vez, menudo día que tienes, guapa.

Carmen canturreaba en la cocina “lirio le llaman por nombre y ese nombre bien le está, por un cariño cariño tiene las ojeras morás, la la la la”

—Bueno, pero ¡cuánto hacía que no la oía yo cantar! — le dijo la muchacha mientras la abrazaba y besaba sin pasar.

—Quita, zalamera — respondía “La Manca” sin ninguna gana de que su hija le hiciera caso.

—Pero, ¿qué fiesta es hoy? ¿Merluza y cerveza de Cruz Blanca?

—Pescadilla guapina. Me quedó esta mañana y, en vez de darla más barata, me dije: “esta nos la comemos la chiquilla y yo pa cenar”... y, mira, se lo estaba contando al Nando y me dijo: “pues toma, pa acompañar”.

—Pues me parece muy bien; voy a quitarme la ropa, estoy reventada, menos mal que acaba pronto la semanita.

—Antes me acerqué a ver cómo iba la Sole, la pobre ya no me conoció. Yo creo que no pasa de esta noche. Por cierto, que maja es la sobrinuca ¿verdad?, no veas con qué cariño la trata, hija. ¿Ya la podrá colocar la Lola en la fábrica? La vendría muy bien a la chiquilluca y, de paso, también a la ella, podrían vivir las dos como reinas.

Aurora escuchaba a su madre con atención mientras se ponía la bata y recordó con pesar que no había tenido el detalle de preguntar por su tía a su amiga. No contestó a su madre. Esta continuó canturreando “la lirio, tiene la lirio la la la”...

Tal y como auguró Carmen, Sole falleció aquella misma noche. Las dos chicas estaban a su lado cuando la anciana expiró. Pero ahora tenían que amortajarla, no ponían esperar al amanecer; el cuerpo se quedaría frío y sería imposible hacerlo.

Lola le pidió a su prima que fuera preparando la ropa. Ella se acercaría hasta la casa de su amiga para pedir su colaboración en aquella penosa, pero obligada faena. Estaba convencida de que Carmen lo haría encantada.

Había caminado menos de la mitad del trayecto cuando escuchó como el reloj de los Carmelitas daba las tres de la madrugada. ¿Cómo iba a despertar a su amiga a aquellas horas? Decidió volver a casa, no eran horas de molestar. Lola andaba, pesarosa y cansada. Al levantar la vista, advirtió en la distancia cómo se acercaba un hombre. Sintió un poco de miedo y se resguardó al amparo de una esquina. Desde allí, observó si aquella persona era conocida. Afortunadamente, así fue.

Luisín, el primo pequeño del Paco, regresaba de su trabajo. Lola no lo pensó y salió a su encuentro. Le explicó al muchacho lo que había sucedido y el chaval, a pesar de su corta edad, rápidamente se ofreció a ayudar, algo que, lógicamente, Dolores aceptó.

Cuando subía las escaleras, Luisín se dio cuenta de que jamás había tocado un muerto, es más, ni tan siquiera había visto ninguno salvo en fotos. Además, recordó que no le hacían demasiada gracia, pero ya no podía dar marcha atrás, ¿qué pensaría Lola de él? Le pondrían en el barrio un cartel de cobarde de mucho cuidado. Así pues, continuó ascendiendo, siguiendo los pasos de la muchacha.

Cionín ya tenía la ropa preparada y había peinado a su tía. La fallecida, a pesar de su extrema delgadez, presentaba un buen aspecto. Su tez aún conservaba un poco de color que, aunque comenzaba a amarillear, no era llamativo, y su calor corporal, débilmente, pero se mantenía. Solo quedaba vestir el cuerpo inerte de la mujer. Y para eso era para lo que necesitaban la ayuda del muchacho.

Le mandaron colocarse a los pies de la cama y coger las manos de la difunta. Después, tirar de ella hacia él, mientras Lola aguantaba por la espalda y Cionín la quitaba el camisón. Al levantar el cuerpo, este expulsó todo el aire que tenía dentro, produciendo un estruendo que asustó de tal manera al muchacho que soltó las manos de la muerta y salió corriendo como alma que llevaba el diablo. A pesar del triste momento por el que las muchachas estaban pasando, no pudieron aguantar la risa. La cara de pánico de Luisín era un poema. Un muchachón como era aquel, capaz de cargar con un tronco si era necesario y, sin embargo, el pánico le hacía huir sin despedirse tan siquiera.

A las seis de la mañana, Aurora y Carmen ya estaban acompañando a las muchachas en el velatorio.

—Era lo mejor que la podía pasar, los dolores eran insoportables, tanto que la mujer pedía a gritos que se terminara aquella agonía. — comentaban sus sobrinas a todos aquellos que se acercaban al domicilio.

Como el deceso se había producido en casa, tal y como la mujer había solicitado, el velorio también se celebró en la vivienda.

Los operarios de la Funeraria Montañesa colocaron en el portal una mesita rectangular y la cubrieron con una tela negra de terciopelo con borde dorado. Sobre ella, un crucifico, una pequeña caja trasparente y un libro de firmas. No olvidaron colocar en la puerta del portal la esquela donde se indicaba la defunción y los datos del funeral y sepelio.

Al entrar, Aurora se quedó parada frente a la mesa. Por más que pasaba el tiempo, no conseguía superar que sus entrañas se encogieran cada vez que veía una de aquellas mesas. De pequeña, siempre había creído que, con la edad, aquella sensación se le pasaría, pero ya tenía años suficientes y, cada vez que las veía, aunque no tuviera relación con el extinto ni con sus familiares, el vello se le ponía de punta, y su cuerpo se estremecía.

“La Manca” se ofreció a preparar café, de este modo las chiquillas podrían atender a las visitas. Vertió los granos de café con cuidado en el pequeño molinillo de madera y le dio vueltas y más vueltas a la manivela dorada que tenía. Cada poco, abría el cajoncillo donde iba cayendo la semilla molida, esperando encontrar el punto exacto de trituración. Hasta seis medidas volcó en el agua que contenía el puchero, lo puso en la lumbre y esperó a que hirviera; según trascurría el tiempo, el olor iba apoderándose de la casa. Más de uno se había acercado por la cocina a la espera de que le ofrecieran una tacita, pero aún no estaba terminado. Mientras, Carmen fue preparando, con la ayuda de Luisa, unas tazas de loza. Junto al puchero, la manga de tela blanca para colar el café en una preciosa cafetera que alguien había acercado hasta la casa. Con ella, servirían el aromático y sabroso caldo, que ya era esperado.

El silencio reinaba en el pequeño piso. En la habitación principal, el Padre Fermín oraba por el alma de Sole. El cuerpo inerte de la mujer, embutido en el féretro y escoltado por dos grandes velones que infringían una tenue luz, acompañaban su descanso. Solo el susurro de las mujeres al contestar el responso del cura daba vida al lugar.

Lola sintió que alguien se detenía en la puerta. Al elevar la mirada, notó que su corazón se paraba. Bajó rápidamente la vista, para volver a subirla al momento. No podía creer lo que estaba viendo. Frente a ella, allí mismo, en su casa, estaba Paco. El hombre había regresado tal y como le decía en su carta. Pero, como las sorpresas no vienen solas, tras él, y abriéndose paso entre los asistentes, apareció Ricardo. Este traía un pequeño ramo de claveles blancos que colocó a los pies del ataúd. Los dos, cada uno desde un lado de la habitación, la observaban. Ella bajó de nuevo la vista y continúo rezando.

Ya pensaría cómo salir de aquel embrollo.

Capítulo 30

Adela continuaba ingresada en el hospital. Era vigilada día y noche por las monjas que se ocupaban de su recuperación. Había pasado unos días horribles, tanto anímicos como físicos.

Saber que había perdido a su hijo y, con él, la posibilidad de vivir una maravillosa vida en la que solo ella había creído, debido a una infección producida por algún tipo de sustancia por determinar. El desconocimiento de dicho veneno había sido el motivo por el cual los médicos no habían sido capaces de radicar antes la dolencia aguda que la mujer sufría.

En dos ocasiones más, el inspector de la policía la había visitado, y, como la primera vez, volvía a preguntar: “¿Qué es lo que has tomado para deshacer el feto?”. Pero, en aquellas ocasiones, no lo hacía por el motivo inicial. Era a instancia de los médicos que, desesperados por encontrar un remedio que pudiera mejorar su estado, habían solicitado al policía su ayuda. Pero ella no tenía respuesta, no sabía lo que era y repetía, una y otra vez, que solo había tomado manzanilla.

Durante días, la fiebre fue muy alta y le produjo delirios. En esos momentos, junto a su cama, la hermana Clementina trataba de ayudarla con paños helados y analgésicos que en poco ayudaban.

Con el tiempo, afortunadamente mejoró. Poco a poco iba remitiendo la calentura y se encontraba más animada y fuerte.

Hasta cierto punto, tuvo la suerte de contar con la hermana Clementina. Era una mujer joven, de ojos azules y mirada triste. Continuamente tenía en sus manos una pequeña Biblia que leía y releía sin parar. Noche y día, estuvo a la vera de la muchacha y ambas se tomaron cariño. No obstante, cuando entraba algún médico, enfermera o el mismo inspector, Sor Clementina cambiaba totalmente de registro e interpretaba un papel que nada tenía que ver con el trato que realmente le daba. Adela se había dado cuenta, pero no preguntó por qué se comportaba así; entendía a la perfección la actitud de la religiosa.

Una tarde, cuando ya el trasiego de personas había terminado, Sor Clementina le aconsejó a Adela que se levantara, era necesario que fuera saliendo de la cama. Adela se sorprendió, no hacía ni tres horas que acababa de escuchar cómo la monja le decía al inspector de policía que aún estaba débil y que era aconsejable que guardara cama al menos durante tres o cuatro días más.

La monja notó la desconfianza en la cara de la muchacha y la tranquilizó:

—Haz caso, el peligro ya pasó. Estás bien, pero débil. Necesito que te sientes y me cuentes cosas de ti. Sabes, yo te creo. Estoy segura de que tú no hiciste nada para perder el bebé y, ¿sabes por qué te creo?

Adela la miraba atentamente, no era capaz de articular palabra, sus ojos cubiertos de lágrimas le impedían una visión nítida de Sor Clementina. La monja continuó hablando después de ayudar a la joven a sentarse en el sillón y poner sobre sus piernas una manta raída y vieja.

—Te creo porque he pasado muchas horas a tu lado. He escuchado tus palabras, fruto del delirio que padecías. Has llorado y, mientras lo hacías, llamabas a tu madre desconsoladamente. Has pedido perdón cientos de veces, a Laura y a Aurora, les decías que vinieran a buscarte, que te ayudaran. Has reído, soñando con tu pequeño, y movías tus brazos acunándole como si en ellos lo tuvieras y, a la vez, le cantabas una canción que, de tanto escuchar, me he aprendido.

Ayer te vi que subías, por la alameda primera,

luciendo la saya blanca, y el pañueluco de seda.

Dime dónde vas, morena, dime dónde vas, salada;

dime dónde vas, morena, a las dos de la mañana.

La monja guardó silencio e incitó a Adela a continuar.

Voy a la fuente de Cacho, a beber un vaso de agua,

que me han dicho que es muy buena, beberla por la mañana.

Las dos repitieron el estribillo en tono muy bajo para evitar ser escuchadas. Sor Clementina continuó:

—¿Lo ves?, me la he aprendido. Ahora quiero que me cuentes tu historia. Quiero que me digas la verdad, que relates con pelos y señales lo que has vivido estos últimos meses. Necesito que lo hagas, no temas; lo que me cuentes, para bien o para mal, no saldrá de estas cuatro paredes. Ten fe, créeme.

Adela bajó la cabeza y entrelazó sus manos. Respiró hondo y comenzó a contar su historia. La religiosa ni preguntaba ni interrumpía su narración. En ocasiones, cuando la mujer no podía continuar, ahogada por el llanto, apretaba con fuerza su hombro.

Pasaron cerca de dos horas en las que Adela no cesó de hablar. No solo contó su pequeña historia de amor, sino que también habló de sus hermanos, de su madre, del abandono de su padre, de su ciudad, de su mar, de los colores y del olor intenso de su bahía, de las horas que pasó cosiendo redes sentada en el muelle, de tantas cosas y tantos recuerdos que, al final, su mirada perdida y fija sobre las blancas paredes de aquella habitación, se volvió hacía la monja para decir:

—Eso es, hermana. Esa ha sido mi vida y mi pecado. Mi soberbia me ha traído aquí, mi cabezonería, mis aires de grandeza... Y, ahora, ¿qué puedo hacer? ¿Cómo voy a decirle a mi madre que estoy encerrada? No puedo...

—Escucha, es muy importante que prestes atención. Voy a ayudarte. Como bien dices, tu destino es la cárcel y, si no hubieras sufrido esa terrible infección, haría días que tus huesos estarían tirados en una celda húmeda y sucia. No disculpo tu actitud, pero sí soy consciente de que has sido engañada. Al negarte a abortar voluntariamente, ese hombre tramó contra ti. Te alejó de la ciudad y buscó cómplices aquí. Las personas que te acogieron te dieron la manzanilla con el veneno que a punto ha estado de causar, no solo la pérdida de tu bebé, sino tu muerte, y de todo eso eran conscientes. Pero ahora tenemos que buscar la manera de que no vayas a la cárcel, estoy segura de que allí no sobrevivirías.

Adela estaba asustada, pero la monja la tranquilizó.

Sor Clementina había terminado su labor en el hospital. En dos días vendría otra monja a cubrir su vacante y ella volvería al convento. Era entonces cuando podría ayudar a Adela. Lo primero que tenía que hacer era fingir un empeoramiento en el estado general de la muchacha, de modo que la permanencia en el hospital estuviera garantizada. Después, y una vez que la otra monja estuviera establecida y todo el mundo pensara que ella ya se había ido, volvería a buscarla. Usando su hábito conseguirían salir del centro sin llamar la atención. Pero había que buscar la manera de hacerlo. Si la monja que enviaban era la que ella esperaba, no tendrían problemas, estaría de su lado. Si, por el contrario era otra, deberían organizarse ellas solas y las posibilidades de éxito serían escasas, aunque no nulas.

Adela agradeció el ofrecimiento de la religiosa. Pero, una vez en la calle, ¿a dónde podía ir? No tenía dinero, ni ropas, ni amigos... No tenía nada y, además, sería una fugitiva de la justicia, la buscarían y, si la localizaban, sería mucho peor; además de la pena por el aborto, tendría que añadir la de fuga.

Pero Sor Clementina ya tenía todo eso preparado. Esa sería la parte más sencilla. Debía confiar en ella.

La chica se levantó lentamente, ayudada por la monja, y ambas se fundieron en un abrazo largo y cariñoso.

—-

Desde que Adela se había ido de la casa de Pérez Galdós, Marcela acompañaba a Laura al mercado. Cada mañana, las dos se acercaban a la plaza.

Comenzaban a enfilar Barrio Camino cuando vieron, a lo lejos, subir a Servando. El hombre tiraba del carro y del burro con ahínco. Los adoquines de la calle, al estar húmedos, hacían que el animal resbalase. Marcela le dijo a Laura que fuera entrando, ya que ella iba a esperar a su pariente.

Laura se sentía feliz cada vez que iba al mercado. Conocía a la perfección a todos los tenderos: Paco el carnicero, Lupe la quesera, Lucía la huevera, Teresa la panadera, Maruja, Pepi... todos la apreciaban, porque la chica se hacía querer y, además, habían notado un gran cambio en su trato desde que su hermana no la acompañaba. La relación con todos ellos se había vuelto más cordial, más cercana y más real.

Para ir más deprisa, se habían repartido la compra. Marcela se encargaba de la carne, que era lo que tocaba hoy en la casa, y a ella le tocaba comprar las legumbres y la fruta.

Laura se acercó al puesto de Fonso que, con su alegría acostumbrada, atendía a unas y a otras entre bromas y risas. Cuando la vio aproximarse, se sonrojó. Laura, que fue consciente de ello, también notó como su cara enrojecía.

Las mujeres que esperaban turno en la frutería rápidamente se dieron cuenta y, de inmediato, comenzaron a tomar el pelo al tendero. Lina, fuera la primera:

—¿Qué pasó, Fonsuco? ¿Te dio un sofoco, hijo?

—Pues debe ser que hace calor, porque aquí atrás alguna también se puso colorada.

—Lo que hay que hacer, niñuco, es lo que hay que hacer, y dejarse de sandeces, hombre. Yo no sé a qué esperas pa casarte, con las niñucas tan guapinas que hay.

—Pero si Fonsuco tiene novia, Lina, que le he visto yo muchas veces pasar por delante de casa.

Fonso se volvió y, como un rayo, contestó:

—No tengo novia. Ya no. Además, esa solo era una amiga. Una amiga de mi hermana que paseaba de vez en cuando conmigo, tres o cuatro veces fuimos al cine y un par de ellas a bailar, pero ¡bah!, que no hay ná. A mí me gusta otra.

—¡Uy, chaval! muy parlanchín estás tú hoy, nos lo cuentas a todas o... ¿es a alguna en particular?

Fonso ya no contestó. Las mujeres se habían dado cuenta perfectamente de por dónde iba el muchacho e incluso alguna, al escuchar el comentario del frutero, se había vuelto hacia donde Laura estaba y le había hecho un gesto cómplice.

Por suerte, el puesto quedó vacío cuando le tocó atender a Laura. Fonso se acercó a ella y la saludó como si acabara de verla. No tuvieron más conversación que la propia de la compra; las manzanas que no estén muy verdes, las peras de agua para el señor, los plátanos para los niños... esa era la conversación que mantenían cuando Marcela apareció.

Su presencia provocó nerviosismo en los dos jóvenes y la mujer lo advirtió. Fonso estaba terminando de colocar el género dentro de la bolsa y Laura preparaba el dinero, rebuscando en el monedero las pesetas que le faltaban para completar el importe de la misma, cuando Marcela les dejó sin aliento:

—Bueno, ¿vosotros no pensáis ir nunca a dar un paseuco juntos, o al cine, o a misa si es necesario?

—Marcela, por favor, que este hombre tiene novia. — se apresuró a contestar Laura.

—¿Novia? — preguntó la mujer, dirigiendo su mirada claramente hacia Fonso.

—No, no tengo novia, pero me gustaría tenerla.

—Y... por casualidad, no será esta muchachuca que tengo a mi derecha. — dijo socarronamente el ama de llaves.

—Pues... va a ser que sí. — dijo él sin mirar y sin dar demasiada importancia a las palabras que acababa de pronunciar.

—¡Carajo a la vela! ¡Acabáramos! Bueno, voy saliendo, trae p’acá la bolsa, paga y... no tardes mucho.

Marcela comenzó a caminar y, de repente, se volvió y les dijo a los dos:

—Como se te ocurra salir de aquí sin quedar con él, no te doy libre en tres semanas. Y tú, como sigas haciéndote el interesante y no la convides a algo, no te vuelvo a comprar ni una miserable cebolla. — y continúo su camino.

Los dos estuvieron conversando solo unos minutos. Eran mucho más expresivas sus miradas y sus gestos que las palabras y halagos que entre ellos se dedicaban. Por fin, quedaron. El domingo, Fonso pasaría a buscarla por la casona a las cuatro de la tarde.

Cuando Marcela la vio salir, no tuvo que preguntar nada, los ojos chispeantes y la sonrisa fija que lucía Laura daban respuesta a todas las posibles preguntas que el ama de llaves pudiera tener.

Capítulo 31

Carmen caminaba precipitadamente. No había tiempo que perder. “La Manca”, por fin, iba a recuperar sus joyas.

Había estado ahorrando durante meses y, poco a poco, había conseguido, con mucho esfuerzo, las seiscientas pesetas que necesitaba. Toda una fortuna, pero merecía la pena, sobre todo por la pulsera. Durante todo el tiempo que la había tenido en la casa de empeños, no había dejado de pensar que, en cuanto la recuperase, se la iba a regalar a Aurora. Pero ahora tenía un dilema; Laura había vuelto y era su hija, la más pequeña, cómo iba a dársela a Aurora que, al fin y al cabo, aunque la quería como a una hija, realmente no lo era. Por otro lado, era la única que se había preocupado de ella, la que estaba a su lado y la que siempre la ayudaba en los momentos de apuros económicos. Cuántos meses era de su sueldo de donde salía el pago del alquiler, del recibo de la luz o cualquier gasto imprevisto que surgía. Gracias a esas ayudas, ella había juntado las “perras” para desempeñar las alhajas. Pero lo importante en ese momento no era cómo, sino que por fin iba a recuperar la pieza y la guardaría para más adelante. Se la entregaría a la primera que se casara, así no podría parecerle mal a ninguna. Eso haría, el domingo cuando las dos estuvieran juntas, lo comentaría.

Antes de acercarse al Monte de Piedad, pasó por la ferretería. Quería que Nando supiera que por fin iba a recuperar su pequeño tesoro. El hombre, como la mayoría de las veces, estaba ordenando la trastienda. Carmen lo sabía y en más de una ocasión le había llamado la atención por dejar solo el despacho. En lugar de levantar la parte móvil del mostrador, pasó por debajo de ella sin hacer ruido, quería asustarle. Con cuidado, recorrió los estrechos pasillos hasta que encontró en un rincón a su “Nanduco”. Dio la vuelta y, escondida entre las estanterías, se colocó tras él.

—¡Oiga, arriba las manos!

El hombre botó del susto y “La Manca” empezó a reír a carcajadas.

—¿Eres tonta o qué te pasa? ¡Joder! Casi me muero del susto, ¡coño!

El enfado no era tal, ni mucho menos. Al ver como se reía alborotada la mujer, Nando salió corriendo tras ella. “La Manca” intentaba escapar, escondiéndose entre los estantes del establecimiento como si de dos chiquillos se tratase hasta que, por fin, los brazos del hombre la atraparon.

Desde la tienda, se escuchó la voz de un hombre que reclamaba la atención del ferretero. Nando le pidió silencio con un gesto a la mujer y salió a atender al cliente.

Carmen escuchaba la conversación de los dos hombres. La voz del comprador llamó su atención. Aquel tono le resultaba frío y desagradable, hasta el punto de sentir curiosidad por ver su cara y su aspecto. Tanto, que no pudo aguantar más en el lugar donde estaba y, poco a poco, fue situándose cerca de la puerta de la salida; con sumo cuidado, asomó la cabeza, pero no consiguió ver la cara del individuo.

El hombre buscaba un determinado candado que Nando no tenía en ese momento, pero le pidió el nombre y la dirección y le dijo que se los conseguiría y se los llevaría a su casa.

Al escuchar el nombre, “La Manca” recordó: Elías Abascal. Ese era el patrón de Lipe. El amo de la finca donde su marido acudía a trabajar cuando no había faena en la mar. No había ninguna duda, era él. La voz ronca, quebrada y autoritaria de aquel hombre se le había quedado grabada.

Tuvo el impulso de salir y preguntar por Lipe, siempre había tenido el presentimiento de que Elías había tenido algo que ver con la fuga de su marido. Pero, claro, ¿cómo podía ella demostrar tal cosa?

De igual modo, pensaba que aquella niña de ojos avellanados y sonrisa triste que su marido le había puesto en los brazos no era, para nada, hija de ninguna fulana. Eso no era más que una historia que Lipe se había inventado. Él sabía que estaba enamorada hasta las cejas y que perdonaría cualquier cosa. Ella siempre había pensado que la niña venía de esa casa y que Elías era el responsable de aquel abandono. No sabía cuál podría ser la relación... Tal vez la hija de alguna criada a la que cortejó y dejó embarazada, de alguna prima, sobrina, hija o, a saber... Pero nunca de una puta, ¡qué tontería! bastaba con mirar a Aurora para ver que su madre había sido una señora. ¿De dónde había sacado el porte, el estilo, la clase y la elegancia que tenía su chiquilla?

Pero, ¿qué iba a conseguir? Si era cierto lo que ella pensaba, no podía pretender que le dijera la verdad, ¿Por qué iba a hacerlo? Ese hombre no la conocía de nada, la tomaría por loca. Decidió seguir escuchando la conversación y, cuando el hombre se despidió, salió de la trastienda corriendo y se acercó a la puerta. Quería comprobar si era él realmente, el patrón de su marido.

Nando, sorprendido, rápidamente le preguntó por lo que estaba haciendo. Carmen le dio pocas explicaciones, tampoco era cuestión de dar demasiadas, sobre todo teniendo en cuenta que nadie sabía si Aurora era, o no, su hija biológica. Le contó hasta donde pudo.

Nando se sorprendió con lo que le decía y le preguntó:

—Pero... ¿tú no sabes quién es este señor?

—Pues ya te lo estoy diciendo, hijo. Creo que el patrón que tenía el Lipe en la casa que arreglaba en el Alta.

—No. Bueno, igual sí. Pero... este hombre es el tío del novio de la Auroruca. El que ha venido de México.

—¿Qué me dices? ¿De verdad? ¡Joder, joder! Pero, ¿qué me dices? ¡Me cago en el obispo de Santoña! Pero... ¿tú estás seguro de eso? ¿De qué te queda?

—Coño, Carmen, que manía tienes, ¿eh? Siempre estás desconfiando de mí. El otro día estaba en “La Gloria” jugando la partida y entró él con el Manuel. Y, precisamente, fue el chavalín el que me dijo que era su tío.

Carmen frunció el ceño, se despidió de Nando y continúo su camino.

—-

En la fábrica, estaba siendo un día muy complicado. El crío pequeño de Isabelita, una de las operarias, había muerto después de una larga enfermedad. Desde que nació, el pobre niño estuvo enfermo y no consiguieron dar nunca con su mal.

Como solía suceder en estas ocasiones, las maestras colocaron sobre el banco de madera de entrada a fábrica una caja de cartón bien cerrada, con una ranura en la parte superior, para que todos aquellos compañeros que lo deseasen colaboraban con alguna peseta y, así, poder llevar unas flores que, como siempre, la Conce se encargaba de comprar en Las Floristas y de llevar al funeral del chiquillo.

Lola estaba especialmente sensible. Al fallecimiento aún reciente de su tía, ahora había que unir el del pequeño Tomasín. Lo sintió mucho, conocía a Isabelita desde que eran niñas y, además, era prima carnal de Paco. Por ese motivo había tenido mucho trato con el pequeño y lo había sentido como si de un familiar se tratase.

Cuando, al acabar el turno, la maestra abrió el cajón, este estaba repleto, así que se podría comprar una corona preciosa de flores blancas. La solidaridad y el compañerismo eran la base fundamental de las cigarreras, siempre apoyándose unas a otras en los momentos difíciles, los cuales, por desgracia, eran mucho más habituales que los fáciles.

Pero la vida continuaba y los cigarros esperaban ser elaborados. A pesar de las circunstancias en las que Isabelita se encontraba, sus compañeras no podían acompañarla en los actos fúnebres y lo que hacían era rezar un rosario bajo la imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro que presidía uno de los talleres de la fábrica.

Aquella imagen, conocida por todas, guardaba el secreto de su procedencia. No se sabía muy bien cómo había llegado hasta allí. Unas decían que la habían dejado las monjas Clarisas en recuerdo de su paso por aquel precioso convento. Otras creían que había sido regalo de alguna operaria, o de algún jefe, pero a ciencia cierta no se sabía. El caso es que llevaba allí los años suficientes para que los azulejos pintados a mano que formaban el mosaico que representaba la imagen de la Virgen estuvieran lo suficientemente descoloridos y el marco de forja considerablemente roñoso. Pero era su Virgen y como tal la veneraban. Cada 27 de junio, las cigarreras se congregaban bajo la imagen y oraban piadosas y agradecidas para festejar tan señalada fecha.

Lola estaba intranquila, tenía un gran problema. Desde la vuelta de Paco, no había podido salir ni en una sola ocasión con Ricardo y el “Dandy” se estaba empezando a poner nervioso. Ella inventaba excusas que ya comenzaban a ser absurdas; que estaba triste, que tenía que recoger la ropa y enseres de su tía, que su prima estaba enferma... Unas y otras, pero todas sin mucho sentido. El muchacho se estaba dando cuenta perfectamente de ello. Por otra parte, Paco había vuelto con ganas de casarse. El dinero que había ganado, por primera vez en su vida, lo había guardado y, aunque no era mucho, ya que solo habían sido cuatro o cinco meses los que había estado fuera, se lo había entregado a Lola para que ella lo administrase.

Aurora la animaba en la medida que podía. Ella siempre había sido muy crítica con Paco pero, si tenía que elegir, le prefería a él para su amiga antes que a Ricardo. Además, tuvo la ocasión de ser testigo de una escena subida de tono de la cual eran protagonistas Ricardo y una nueva chica que apenas llevaba tres meses en la fábrica y a la que su fama de libertina la precedía.

El día anterior, Aurora se había acercado hasta el oreo. Al entrar en aquel espacio frío y húmedo lleno de estantes, donde el olor del tabaco era tan intenso que, además de impregnarse en su ropa, producía un picor que al poco rato raspaba como un estropajo su garganta, la muchacha había escuchado unos susurros que venían de la esquina más alejada.

El primer impulso fue salir, pero, cuando iba a hacerlo, reconoció la voz de Ricardo y se acercó poco a poco, quería ver quién era la mujer que estaba con él. Sin embargo, en el último momento prefirió salir de la sala. Casi tras ella, salió la mujer y Aurora pudo comprobar de quien se trataba la persona que gemía junto a Ricardo.

Cuando el muchacho salió, Aurora continuaba allí, frente a la puerta, mirando, esperando su salida. Él se dio cuenta perfectamente de que había sido descubierto. Al pasar junto a Aurora, con la chulería que le caracterizaba, le dijo:

—¿Qué? cuando quieras... también hay para ti — le guiñó el ojo y le hizo un gesto señalando el oreo —. Por mí encantao, ¿eh? Ya sabes dónde paro.

Aurora se revolvió de tal manera que Ricardo se sorprendió, no esperaba que aquella rubia de ojos claros y manos finas tuviera tanto carácter escondido, y, entre “lindezas”, le contestó con un desprecio desmedido:

—No, hijo. ¡No está hecha la miel para la boca de los cerdos!

Aurora no le dijo nada a Lola, pero la veía tan agobiada con el asunto que pensó que, quizá, sería bueno que lo supiera; al menos tendría una excusa para romper la relación absurda que mantenía con él.

Como cada viernes, al terminar su turno de mañana en la fábrica, las dos mujeres bajaron por Garmendia, camino a la plaza de la Esperanza. Aurora aprovechó para contar a su amiga lo que había visto. Lola se paró, se acercó a ella y la besó.

—¿Te he dicho alguna vez que te quiero mucho? — Aurora, sorprendida se sonrojó.

—Qué tonta que eres. Te lo he contado para que se lo digas, no te lo puede negar porque él sabe perfectamente que yo les vi. Aprovéchalo y quítate del medio a ese chulín.

—Lo sé, y te diré más, voy a casarme con Paco. Él todavía no lo sabe, pero yo sí — sonrió —. Pero, ¿sabes? Necesito que mi prima trabaje en la fábrica como sea y él es el camino más rápido.

—Bueno, no te vayas a lanzar, ¿eh? ¡Tranquiluca, hija! Ya veremos. ¿Y por qué no hablamos con Sagrario o con Tina? Ellas pueden ayudarte con lo de la Cionín, te tienen en estima, te conocen de toda la vida, eran amigas de tu madre... Habla con ellas y déjate de historias. Este es un cantamañanas de mucho cuidao, te lo digo yo.

—Ya lo he hecho, ¿qué crees? Pero me han dicho que no puede ser, que ahora no es momento. Por eso sigo con el baboso este.

Hacía meses que Aurora no pasaba por el puesto de su tía y, sin saber bien por qué, decidió acercarse.

—¡Hombre, la señorita de la Tabacalera! Hija, pareces la mujer del Ingeniero, más que... una simple cigarrera.

—Usted siempre tan simpática y tan amable. No sé si es envidia, rabia o qué, pero, ¡qué desagradable resulta verla!

—¡Bueno, la señorona ahora parece que se ha vuelta filósofa! Hija, con eso de que tienes un novio rico... bueno, sobrino de un rico, ¡pues vaya tonta que te pones! Lo que tenías que hacer es preguntarle al ricachón por dónde anda el hermano mío.

—¿Mi padre? ¿Qué pinta en esta historia?

Engracia se dio cuenta de que su lengua había sido mucho más rápida que su cabeza y que había metido la pata.

—Pues nada mujer nada, tonterías mías, era broma.

Capítulo 32

La hermana Clementina se despidió de todo el personal del hospital con el que había trabajado. Entró en la habitación de Adela y le explicó que la monja que había venido a sustituirla era justo la que necesitaban.

Le contó cómo iban a proceder con su huida. Sor Inés, por la tarde, dejaría en el armario, dentro de una bolsa bien tapado para que nadie pudiera descubrirlo, un hábito de la congregación. Adela tenía que ponérselo para salir del hospital. Con los hábitos puestos, nadie le iba a llamar la atención ni despertaría ningún tipo de sospecha. En la calle, ella la estaría esperando en un coche en el que viajarían toda la noche en dirección al convento. Adela no tenía muy claro todo aquello, pero no podía dejar pasar la oportunidad. La monja tenía razón, dónde iba a estar más protegida, y mejor escondida, que en un convento de clausura.

Al caer la tarde, Sor Inés entró en la habitación. Tal y como Sor Clementina quería, fue a ella a quien encomendaron la custodia de Adela. La monja colocó el hábito en el armario, siguiendo las instrucciones de su compañera.

Durante un par de horas, las dos estuvieron hablando. Cuando se dejaron de oír voces, idas y venidas, la monja se asomó para comprobar si estaba desalojado el pasillo. Adela, mientras, miró por la ventana y observó un coche que estaba justo debajo de la misma, en el lugar que Sor Clementina le había indicado.

Sor Inés entró y la comunicó a la muchacha que era el momento. La ayudó a vestirse la saya y el hábito pero, sobre todo, la toca y la esclavina que debían quedar perfectamente, tenía que parecer una monja de verdad. Una vez dispuesta, Adela salió de la habitación. Caminaba con la cabeza erguida y llevaba un pequeño maletín que sujetaba con una mano sudorosa que temblaba constantemente, igual que sus piernas, que parecían dos palillos incapaces de soportar el peso de su cuerpo. En el largo y tenue pasillo se cruzó con un médico que, distraído con algo que traía entre las manos, apenas la miró, solo le deseó una buena noche. Al doblar la esquina, dos monjas que vestían hábitos diferentes al que ella llevaba hablaban en tono muy bajo a la puerta de una habitación. Al llegar a su altura, bajó la cabeza y las saludó con un susurro. En cuanto se sintió sola, aceleró el paso. No encontraba el final; bajaba escaleras y continuaba atravesando pasillos. Por fin, pudo respirar con tranquilidad. La luz de las farolas que alumbraban la entrada del sanatorio le indicó que el camino había terminado, pero, al aproximarse, vio a un militar que protegía la puerta de entrada. Caminaba de un lado a otro haciendo guardia. No podía titubear, se lo habían advertido ambas hermanas. Adela respiró hondo y, con decisión y confianza, empujó la puerta de salida. El militar hizo un pequeño movimiento de cabeza en señal de saludo y continuó con su guardia.

Un poco más adelante, el coche esperaba con las luces encendidas. La puerta se abrió desde dentro y pudo ver cómo Sor Clementina le sonreía feliz.

Fueron casi cinco horas de trayecto. Estaba amaneciendo cuando las puertas del convento se abrieron y fueron recibidas por una monja muy mayor que se ayudaba de un bastón con empuñadura de nácar para caminar. Sor Clementina la abrazó efusivamente.

Adela portaba las dos maletas de la monja, que pesaban al menos un quintal y, aunque no le dijeron nada, siguió detrás de las hermanas en dirección para ella totalmente desconocida. Llevaban recorridos unos metros cuando Sor Clementina se volvió y se excusó con la chica por no haberla presentado a la monja que las había recibido. Continuaron caminando. Al llegar a una de las estancias, la monja le indicó que esperara fuera un momento. La puerta de madera tallada se abrió y Adela, desde fuera, observó a un grupo numeroso de hermanas sentadas alrededor de una enorme mesa. El olor a café recién hecho le recordó que estaba cansada y hambrienta. Durante el viaje, ella no había pegado ojo, no así Sor Clementina, que durmió como una niña durante un montón de horas.

No sabía la hora que era ni el tiempo que llevaba allí esperando; se sentó en un banco que estaba a su vera y el sueño la pudo.

Recostada sobre aquella dura y fría tabla, sumida en el más profundo y dulce de los sueños estaba cuando sintió cómo alguien agitaba su cuerpo. Al abrir los ojos, se vio rodeada completamente. Un grupo numeroso de monjas la observaban, Adela se levantó asustada.

—Hermanas, esta es la nueva novicia. Evidentemente, cambiaremos sus hábitos y nos encargaremos de guiar su alma hasta Dios nuestro Señor. Debe purgar sus culpas, limpiar su alma y rogar por su perdón. Es del todo innecesario que les diga que nosotras debemos ayudarla en tan ardua tarea.

Sor Clementina se quedó mirando, pensativa, un momento a la muchacha y dictaminó:

—Soledad. Sí, desde este momento ese será tu nombre. Ahora, acompaña a la hermana Trinidad, ella te mostrará tu celda y te dirá cuáles serán tus labores diarias.

Adela siguió a la hermana Trinidad. La joven advertía en la mirada de aquella mujer desprecio y odio. No la gustaba como la observaba. Durante todo el trayecto, no le dirigió ni una sola palabra, de vez en cuando se volvía y la miraba mal.

Por fin, la monja se paró. Colgando del cordón de su vestimenta llevaba un manojo de llaves. Escogió una y abrió la puerta.

—Pasa, esta es tu celda. Sobre el camastro tienes lo que serán tus vestidos a partir de ahora. Cubre tu cuerpo con ellos, que tu aspecto al menos sea puro, ya veremos cómo limpiamos tu alma. Te espero aquí, no tardes.

Adela cerró la puerta y dejó que su cuerpo se apoyara sobre una cama desnuda que ocupaba en gran medida toda la estancia. No por su tamaño, sino por lo reducido del habitáculo. Un espacio pequeño, sin ventana, oscuro. Todo lo que contenía podía contarse con los dedos de una mano. Un camastro, un minúsculo armario, una silla y una mesa. Ese era todo el mobiliario. Olía a humedad y el ambiente era frío y triste. ¿Dónde se había metido? Quizás hubiera sido preferible ir a la cárcel, aquello era peor, ella no estaba preparada para estar en un lugar así. Tuvo de repente un presentimiento que heló sus venas. Nunca saldría de allí.

—-

Laura estaba feliz, había recobrado la relación con su hermana y su madre y, además, iba a salir por primera vez con Fonso.

Se mostraba nerviosa, nunca pensó que iba a llegar ese momento. No acertaba con el vestido que ponerse, no sabía si iban mejor los zapatos marrones o los negros, no daba con el pañuelo adecuado y, para colmo, cuando fue a coger el abrigo, ya casi a punto de llegar el muchacho, uno de los botones se descosió y cayó.

Marcela entró en la habitación para avisarla de que ya estaba esperando Fonso en la puerta. Pero, al verla de rodillas buscando algo, no pudo evitar reírse, no por la situación en la que la muchacha estaba, sino porque justo fue a posar su mirada en el lugar donde estaba el dichoso botón. La mujer cogió el costurero y lo cosió rápidamente. Laura le agradeció el gesto con un pellizco en la mejilla y salió corriendo.

El teléfono de la mansión de los señores Faz De Trebyllente comenzó a sonar. Marcela corrió a contestar. No había nadie más en la casa, los señores habían salido a comer a casa de unos conocidos y regresarían bien entrada la tarde. Descolgó el aparato y pronunció las palabras de siempre:

—Buenas tardes, casa de los señores de Trebyllente, ¿dígame?

—¿Marcela, es usted verdad? Soy...

Marcela no dejó que continuase:

—¡Hermana! ¡Qué alegría! ¡Cuánto tiempo sin saber de usted! ¿Qué tal está? ¡Dios mío, qué alegría!

—Muchas gracias, yo también me alegro de escucharla. ¿El señor está en casa?

—No, hermana, ellos han ido a comer a casa de los señores Muñoz de Pablo, pero, dígame, yo encantada les daré su recado.

—No. No es necesario. No le diga nada, yo volveré a llamar o, si no, mejor le llamo a la fábrica mañana por la mañana. Pero usted no diga nada, por favor. Así, mañana, cuando contacte con él, le daré una sorpresa.

Laura estaba muy guapa, el tiempo que había dedicado a prepararse había merecido la pena. Cuando salió por la puerta de servicio, Fonso estaba apoyado en la verja de la casa de enfrente. Al verla, se puso derecho y se estiró la americana. En la mano llevaba una gabardina gris que se puso mientras la muchacha se acercaba hasta donde él estaba.

Después de los saludos de rigor, comenzaron a caminar. No se preguntaron nada el uno al otro, ni dónde ir, ni qué camino tomar, ambos tiraron hacia la izquierda y, al llegar a la altura de la Cuesta de las Viudas, bajaron por ella. La conversación fue fluida desde el primer momento. Él le iba contando cómo funcionaba la frutería. Ella le contaba el trabajo que desarrollaba en la casa. Fonso le pregunto por Adela y, antes de que contestara, señaló:

—La verdad, no es que me importe mucho. Solo quiero tener la seguridad de que no va aparecer por ninguna esquina, te va a enganchar por un brazo y te va a llevar pa casa.

Laura sonrió y se sintió halagada y feliz con el comentario. Tal y como Fonso le había dicho, con voz melosa, acaramelada y tímida a la vez, apreció que los sentimientos de ambos eran similares y eso la llenó de gozo. La chica le contó que Adela ya no trabajaba en la casa — algo que él ya sabía — pero se notaba que no quería dar demasiadas explicaciones. Fonso, respetando la prudencia de su pareja, cambió el tema, liberando a la mujer de aquella plática que se advertía desagradable para ella.

Después de un rato de paseo, mientras caminaban por Reina Victoria, Laura pensó que era el momento de decirle a su pretendiente que le agradecía mucho la invitación, pero que no podría pasar toda la tarde con él porque debía ir a visitar a su hermana y a su madre. Había quedado con ellas la semana pasada y no quería faltar a su cita. Fonso no se sintió molesto en absoluto y le dijo que en el momento que ella decidiera podían despedirse, pero que le tenía que prometer que el siguiente domingo volverían a salir.

Caminando bajo los árboles que adornaban el precioso paseo santanderino, los cuales iban desprendiendo hojas secas que caían a sus pies, produciendo un sonido seco y característico del otoño que era acompañado con el murmullo de los olas que rompían incesantes en la playa, Fonso, con disimulo, rozó con sus dedos la mano de Laura. Ella, en lugar de separarla, la acercó y agarró con su dedo meñique el pulgar del frutero, mientras le dedicaba una gran sonrisa, llena de deseo y complicidad. Ambos llevaban mucho tiempo esperando ese momento y ninguno de los dos estaba dispuesto a dejar que nada ni nadie se lo estropeara.

Por su parte, Aurora, como cada domingo, bajó a misa. No es que fuera demasiado religiosa pero no había otra cosa mejor que hacer y, así, pasaría un rato con Lola. Aunque, con la llegada de Paco y al no tener que atender a su tía, Lola seguro que no acudiría a la iglesia, para ella cualquier excusa era buena para no ir.

Manuel conocía las costumbres de Aurora y fue a esperarla a la salida de la pequeña capilla de San José. Pero, casualmente, aquel domingo la muchacha se había acercado hasta Santa Lucía, bautizaban al nieto de una compañera y se pasó para conocer al bebé y llevarle un precioso babero de ganchillo que había comprado en “El botón de Oro”.

Al llegar a casa, Manuel la estaba esperando a la entrada del portal, sentado en su moto.

Había fútbol, jugaba el Racing con el Barcelona y la expectación era máxima. Estaba haciendo muy buenos partidos en el Sardinero y hoy podían ganar. De hecho, el equipo no había perdido ni un solo partido en casa. Como Manuel sabía que su chica se iba a enfadar, pensó en hacer algo diferente que le amainara el enojo y decidió llevarla hasta Tetuán a comer unas rabas.

—Hola, rubiuca, ¿no has ido a misa? Te estuve esperando. Como no salías, pensé que te habías quedado a confesar y entré a buscarte. Estaba un poco mosca y me preguntaba: “¿Esta, que le estará contando al cura? ¿Tantos pecaos tiene?”. Pues conmigo no has pecao, ¿eh? Claro, porque no quieres, rubia, que yo dispuesto estoy a ir al infierno si hace falta.

Aurora sonrió sin ganas. Bueno, realmente si tenía ganas de hacerlo, pero se estaba mostrando un poco ofendida. Sabía que Manuel se iba al fútbol y quería que este tuviera claro que le molestaba quedarse sin salir.

—¡Anda, calla! Menuda labia que tienes tú, no sabes nada, vienes ahora a “dorar la píldora”. Hoy he ido a Santa Lucía. Y además, ¿a ti qué te importa? ¿No vas tú donde quieres o qué?

Manuel no quiso entrar en polémica. Si le contestaba, estaba seguro de que se subiría para casa y las cosas se iban a complicar.

—Vamos hasta Tetuán, te invito a unas rabucas.

—No puedo. Mi madre ya tendrá la comida preparada.

Carmen había visto a Manuel esperando desde hacía un rato, estaba pendiente de que su hija llegara y había escuchado la conversación desde la cocina. Al oír la respuesta de su hija, rápidamente se asomó a la ventana y le dijo:

—Aurorín, voy tarde con la comida. Bajé donde la Luisa y se nos ha ido la mañana con la cháchara. Asín que... arranca con el chavaluco. Tampoco vais a tardar más que un rato, el justo pa que yo reboce el bacalao, porque el tomate ya lo tengo hecho.

La chica se quedó mirando a su madre con aire contrariado. No le gustó mucho que la mujer interviniera, pero, ¿qué iba hacer?

—¡Venga, arranca! No te quedes ahí mirando como las vacas al tren, hija.

Lolo miró a “La Manca” y le guiñó un ojo en agradecimiento por el cable que le había echado.

Poco más de media hora tardó Aurora en regresar a casa. Carmen ya tenía la comida preparada y la mesa puesta. Las dos se sentaron a comer tranquilamente.

Al destapar la cazuela que estaba posada en medio de la mesa, el olor ácido y agradable del tomate inundó las papilas gustativas de la muchacha. Su madre sonrió al ver el gesto que hacía siempre que algo la agradaba. Desde que era pequeña, hacía lo mismo; adelantaba su cabeza, cerraba los ojos, aspiraba el aroma y expiraba sonoramente y con una gran sonrisa, a la vez que abría de nuevo los ojos.

Carmen no sabía si contarle a su hija lo que Nando le había dicho días atrás sobre el tío de Manuel. Temía que, al hacerlo, pudieran surgir un montón de preguntas a las cuales no iba a saber cómo contestar. A Aurora le pasaba algo parecido con el comentario de su tía. Curiosamente, las dos pensaban en la misma persona, tenían en su cabeza a Lipe.

Después de un largo silencio, mientras las dos saboreaban el bacalao con tomate, de forma simultánea comenzaron hablar. La coincidencia les hizo carcajear. Las dos se cedieron la palabra y, al final, la que comenzó a hablar fue Aurora.

—No, en realidad es una tontería, lo que pasa es que el viernes, cuando bajé a la plaza, pasé por donde la Engracia. Ya sabe, como siempre tan estúpida, con sus idioteces de costumbre. Mira que es diferente de la Juana, ¿verdad?

Aurora no sabía cómo plantear el tema y lo intentaba desviar como podía.

—Y, ¿qué te dijo la simple esa? A esa la arreglaba yo la tontería ya te digo yo cómo, la falta... lo que la falta... ya sabes... — Aurora sonrió a la vez que se sonrojaba, le daba vergüenza tratar ciertas cosas con su madre — Bueno, al grano, ¿qué te dijo la vinagre esa?

—Pues ná, que parecía una señorona en vez de una cigarrera y que estaba muy tonta con el novio rico que me había echao.

—¿Novio rico? ¿De qué la queda? La envidia la puede, qué más quisiera ella que la achuchara aunque fuera el birojo del Currín — un personaje algo corto, casi sin dientes y con la mirada distraída que vendía ajos a la puerta del mercado —. Y, tú... ¿no la dijiste nada, claro?

—Pues sí. La dije que era una desagradable.

—Pero que fina que eres hija, haberla mandao a paseo. También tú tienes más poco arranque... ¿Hija de quien serás?

Aurora se molestó con el comentario de su madre. Era consciente de que su carácter para nada era como el de ella, el arranque de “La Manca” no lo había heredado. Ella también tenía su genio, aunque ni parecido al de su madre.

—¡Pues sí, eso digo yo! ¿Hija de quién soy?

Carmen se atragantó con el trozo de pan que estaba comiendo y comenzó a toser como una loca, intentando tragar la pizca de pan que se había quedado en su garganta.

—¡Joder!, casi me ahogo. — comentó después de tomar un trago de vino.

El incidente le sirvió para desviar por completo la conversación y no tener que dar respuesta a la pregunta retórica que su hija había hecho. Continuó por un momento haciendo gestos para que Aurora pensara que no se le había pasado el mal trago y, así, dejar pasar el mayor tiempo posible. Se levantó y acercó la fruta a la mesa. Cogió una manzana y comenzó a pelarla.

—¿Se le pasa? Me ha asustao, ¿eh?

—Sí, ya está hija, ¡ya te digo! Me he asustao hasta yo. ¡Estaría cojonudo que cascara con un trozo de pan, coño!, con todo lo que he pasao y me iba a morir ahora por esto.

Aurora decidió continuar con la conversación que mantenían.

—Pues la Engracia me dijo algo que me dejó de piedra.

Carmen, en esta ocasión, no quiso preguntar, solo se quedó mirándola a la espera de que continuara con su narración.

—Me dijo, que... ¿por qué no le preguntaba al Manuel dónde estaba mi padre?

Carmen palideció. Continuó comiendo la manzana, pero no se atrevía a mirar a su hija. Tenía miedo de que la chica notara en sus ojos que había algo que ella sabía. Algo que guardaba desde hacía años y que podía descubrirse en un momento. Pero Aurora no dejó de hablar.

—¿Usted sabe a qué se refiere? Ella, exactamente, me dijo: “pregúntale al ricachón del tío de tu novio donde anda el Lipe”. ¿Por qué me diría eso? ¿Usted sabe algo? ¿Llegó a saber alguna vez dónde fue papa?

Carmen era incapaz de abrir la boca. Posó sobre el plato el trozo de manzana que iba a comer y levantó la mirada hasta su hija, pasó saliva y negó con la cabeza. Pero Aurora insistió de nuevo. Su madre estaba asustada, se le notaba, no hacía más que limpiarse las manos con la bayeta de la cocina. “La Manca” siempre era franca, podía tener muchos defectos pero la mentira no era uno de ellos. Aurora lo sabía, estaba viendo a su madre en una situación límite. Su silencio y su congestión le hacían denotar que sabía algo y lo estaba ocultando. Pensó que quizás era el momento de sincerarse, de poner sobre la mesa esas cosas ocultas, esa historia que dormía desde hacía años en su corazón.

—Mama, escuche. Pero no se preocupe por nada. Lo que la voy a decir no va a cambiar para nada nuestra vida y, si usted quiere, no tiene por qué saberlo nadie más. Este será nuestro secreto, pero tiene que contestar la verdad y decirme lo que sabe.

Carmen se dio cuenta perfectamente de lo que su hija estaba a punto de decirle. Estaba aterrada, pero asintió con la cabeza e hizo un gesto con la mano para que esta comenzara a hablar.

—Bueno, voy a empezar... Yo sé... Bueno, sé que usted no es mi madre.

Carmen se quedó blanca, no esperaba oír esas palabras saliendo de la boca de su hija. Aurora agarró la mano temblorosa de su madre y continuó:

—Pero no pasa nada, tranquila. Yo solo tengo que darla las gracias. Con todo lo que pasó, lo que ha trabajado por sacarnos adelante, no tengo nada que decir. Pero debemos hablar. No diga nada, yo hablaré, usted solo escuche lo que yo sé.

Después de un momento, volvió a hablar.

—La abuela Rita me llamó unos días antes de morir, ¿se acuerda, verdad? — Carmen asistió — Pues durante aquella visita me dijo que mi padre no era mi padre y me dio esta nota.

Aurora sacó el papel doblado y amarillento de su bolsillo, lo desdobló con sumo cuidado y se lo leyó a su madre.

En ese momento, “La Manca” dio un golpe sobre la mesa y, gritando, dijo:

—¡Lo sabía! ¡Cerdo! Déjame, ahora voy hablar yo... Una noche, recién casaos que estábamos, llegó a casa con una niña recién nacida. Tenías aún el cordón casi sin atar, ¡pa haberte muerto! Me dijo que había tenido un lío con una fulana y que, al dar a luz, había muerto. Como la mujer no tenía familia aquí, una compañera de fatigas le había buscado para que te quedaras con él. Eras tan pequeña, tenías los pelucos pegaos a la cabeza llenos de porquería, no te había ni lavao. Cuando te cogí, buscabas mi teta como una loca y yo no sabía qué hacer, te metí el dedo en la boca y tirabas como una leona. ¿Qué iba hacer? Salí contigo corriendo y vine donde la Luisa, ella acababa de tener a la Dora y tenía leche. Fue la que te dio de mamar durante días hasta que se secaron sus pechos. Nunca más volvimos a hablar de aquello, te tomé como hija y te di lo mismo que a los míos. Al poco, me quedé preñada de Adela. Tuvimos que cambiar de casa y todo, deprisa y corriendo. ¿Qué explicaciones íbamos a dar a los vecinos? En dos días, estábamos en esta casa, la mujer que vivía aquí me la ofreció, era muy amiga de la Luisa y se iba pa Reinosa con una hija casada que vivía allí. Mientras hicimos el traslado, Luisa te tuvo con ella para que nadie te viera en el Arrabal, que era donde nosotros nos fuimos a vivir al casarnos. Y eso es todo lo que sé. Pero esta nota...

—¿Qué pasa con la nota? ¿Sabe de quién es? ¿Sabe quién es mi madre? Bueno, perdone, usted es mi madre, eso lo tengo muy claro.

Unos golpes en la puerta de la calle las sobresaltaron. No se habían dado cuenta de la hora, seguramente era Laura que venía a verlas, tal y como les había prometido. Se limpiaron aceleradamente las lágrimas que cubrían sus caras. Corriendo, Aurora se acercó a abrir la puerta. Antes de hacerlo, miro por la mirilla; en efecto, era Laura que, con una sonrisa de oreja a oreja, saludaba a su hermana, consciente de que esta la observaba desde dentro. Al abrir, Laura se abrazó cariñosamente a su hermana y entró en busca de su madre en la cocina.

Capítulo 33

Aurora y Lola habían llegado muy pronto a la fábrica aquella mañana. Ambas se habían sentado junto a otras compañeras en el banco de madera que había a la entrada. Allí, sin querer, se habían enterado de los últimos chismes que corrían por la factoría. Por mucho que se quisiera guardar un secreto, este, de una manera u otra, siempre salía a la luz y corría de boca en boca hasta ser conocido en el más alejado de los talleres de la fábrica.

Socorrito, que era una cuartillera muy dada a los dimes y diretes, describía recreándose con su narración. El otro día, una vecina le había contado que su hija estaba a punto de entrar en la Tabacalera. Lo iba hacer de la mano de un muchacho con el que hablaba desde hacía tiempo. Un tal Ricardo.

Como por todas era conocido el tonteo que Lola y el muchacho tenían, las miradas de las mujeres que estaban atentas a la conversación se volvieron hacia la chica. Lola, con el desparpajo que la caracterizaba, no se quedó callada:

—¿Qué miráis, tengo monos en la cara o qué? A mí lo que haga el Ricardo ni me va, ni me viene, ¿eh? Además...

Aurora, que conocía a su amiga de maravilla, la sujetó por el brazo para que callara y se apresuró a decir:

—Bueno, guapinas, nosotras nos vamos pa dentro, que ya va siendo hora.

Se levantó airosa y se dirigió al chapero. Tomó del mismo la 279 que era de Lola y la suya, la 308. Buscó a su amiga con la mirada y, pasando de una mano a otra las chapas, le gritó:

—¡Venga, hija, que tengo prisa!

Lola se levantó rápidamente. Aurora tenía razón, era una tontería discutir con ellas.

Pasaron dentro y se pararon delante de la gran escalera de mármol blanca. Para templar los nervios de su compañera, Aurora le dijo:

—¿Sabes qué es lo que me gustaría hacer? Es algo que tengo metido en la cabeza desde la primera vez que vi esta escalera.

—¿El qué? ¿Qué pasa con ella?

—¡Bajar por el barandal! ¿No me digas que tú no lo has pensado nunca? mira, es perfecto. ¡Fíjate que madera! Daría algo por poner el culo sobre ella y dejarme caer, ¡Uf, qué ganas!

Lola se quedó mirando a su amiga. Estaba entre sorprendida y asustada. Por un momento pensó que a Aurora se le había ido la cabeza. Si había una persona en este mundo seria y cabal era ella, y escuchar lo que estaba saliendo por su boca la dejó totalmente perpleja.

—¡Pero...! ¿Tú estás bien? ¡No, qué va, a ti te ha sentado mal la achicoria! — soltó una carcajada tan exagerada que hizo que Tina, que estaba sentada junto a la ventana que había en el rincón escondido de la portería de mujeres, se asomara por los pequeños cristales de la puerta abatible para ver de quiénes eran aquellas risotadas.

Las dos muchachas se dieron cuenta y rápidamente comenzaron a subir la escalera en dirección a su taller. Mientras lo hacían, no podían dejar de reír.

—No te rías, es algo que me gustaría hacer, chica, ¿qué quieres que te diga?

—¡Pues baja, mujer! no te quedes con el “antojo”, no vaya a ser que te salga el chiquillo con un balaustre en la frente.

—¡Qué tonta eres!, ¿eh? Por cierto, Lola, tengo que hablar contigo de algo muy serio. Algo que me está destrozando desde hace meses. Algo que... la verdad, no sé, no sé cómo decir. Bueno, que quiero contártelo e igual tú me puedas ayudar.

Lola se volvió hacia ella, asustada. No tenía ni idea de que a su amiga le pasase algo.

—¿Qué te pasa? Es con el Manuel, seguro, ¡otro espabilao!

—No, ¡Qué va! no tiene nada que ver con él, bueno... no, nada que ver. Es algo mío. De mi vida... Bueno, más bien, de mi nacimiento.

—Hija, qué misteriosa. Me estás asustando. Entre lo del barandal y, ahora, el secretuco... no sé qué pensar. Pero... ¡dime algo! Si no, estaré pensando todo el día en lo que te pasa...

—No te preocupes, no es que me vaya a pasar nada, más bien tiene que ver con mi pasado, con mis orígenes.

Las dos observaron cómo Ernesta las estaba esperando a la puerta del taller. La plática no podía continuar. Otro momento y, sobre todo, otro lugar serían mucho más indicados para aquella conversación. Ambas se despidieron y dejaron en el aire aquel asunto.

—-

Los días transcurrían cansinos y lentos, Adela no encontraba respuesta a lo que estaba pasando. Se había convertido en la criada del convento. Pasaba los días limpiando, fregando, barriendo, cultivando la huerta, cosiendo y rezando. No era ese el futuro que ella había planeado ni el que estaba dispuesta a tener. Había intentado, por activa y por pasiva, hablar con la hermana Clementina, pero todos sus intentos habían sido fallidos. El resto de las monjas le ponían mil y una excusas, cientos de trabas, que hacían imposible el encuentro. Solo la veía en las horas de oración y, lógicamente, no podía hablar con ella, siempre estaba rodeada de un grupo de monjas mayores que la protegían de las demás.

Indagando un poco, y a pesar de las escasas respuestas que obtenía, había llegado a la conclusión de que Sor Clementina era la hermana superior del convento y no una simple monja como a ella le hizo creer. Pero no comprendía el porqué de ese afán por mantenerla alejada de ella. La había ayudado a salir del hospital, evitando la cárcel segura y, sin embargo, ahora la tenía recluida entre aquellos gruesos y fríos muros, omitiendo el lugar donde estaba ubicado exactamente aquel cenobio. Lo poco que veía a través de las minúsculas ventanas no le ofrecía ninguna pista, era un lugar desconocido para ella, árido y solitario.

Al dolor agudo que sentía por la pérdida de su hijo, se unía la desesperanza por la soledad. No podía comunicarse con el exterior, no sabía a quién y a dónde acudir. Lo intentó en un par de ocasiones con el Padre Rodrigo, un viejo cura que acudía diariamente a dar misa y a confesar a las hermanas. Pero el hombre no le hizo ningún caso, le dio muy buenas palabras y le dijo que estaba en el lugar apropiado; allí iba a pagar por sus faltas y conseguiría tener las puertas del purgatorio abiertas en su día. Para Adela, el tener abiertas o cerradas las puertas le era indiferente, nunca había sido de misa y rosario y nadie iba a conseguir que lo fuera. Estaba dispuesta incluso a terminar con su vida si no encontraba la manera de salir de allí.

—-

El teléfono sonaba incesantemente. Sofía corrió a contestar, no quería que su jefe volviera a llamarle la atención por dejar sonar tanto rato el aparato.

—Despacho de Don Nicanor Faz de Trebyllente, ¿dígame?

—Buenas tardes, soy Sor Clementina Faz de Trebyllente, quiero hablar con Don Nicanor ahora mismo, por favor.

—Buenos días, hermana, el Señor en este momento está reunido, yo le diré que usted ha llamado.

—No, señorita, creo que no me ha entendido bien, quiero hablar con él ahora mismo, ¡vaya a buscarle ya!

—Un momento, por favor.

Sofía salió corriendo en busca de su jefe. Tal y como le había indicado a su interlocutora, el hombre estaba reunido y había dado órdenes expresas de no ser interrumpido bajo ningún concepto. La secretaria iba con miedo a tocar la puerta, sabía que le iba a costar otra reprimenda de Don Nicanor. Pero aquella mujer, además de ser monja, debía de ser por lo menos prima del jefe, ya que ella sabía que no tenía hermanas. Con lo cual, podría tratarse de algo urgente. Sofía tuvo suerte ya que, justo cuando iba a tocar la puerta, esta se abrió y apareció Nicanor. La muchacha, sobresaltada por lo inesperado, se quedó parada un instante.

—¿Qué pasa? ¿Qué haces detrás de la puerta, ahora te dedicas a escuchar o qué?

—No, señor, ¡por Dios, cómo voy a hacer eso! Venía en su búsqueda, tiene usted una llamada de Sor Clementina.

Nicanor no dejó a la muchacha terminar la frase y le pidió que saliera del despacho. Se sentó cómodamente en su sillón y tomó el auricular después de carraspear un par de veces.

—¡Queridísima prima! ¡Qué alegría escuchar tu dulce y armoniosa voz!

—Déjate de cumplidos y vamos al grano. He intentado hablar contigo tres veces, parece que me rehúyes. Tengo a esta pecadora en el convento desde hace casi un mes. ¿Me vas a decir qué quieres que haga? Anda tras de mí todo el día, ya no sé dónde meterme. No sé por qué no la dejaste en la cárcel, allí hubiera estado mejor.

—No, primita, donde está muy bien es ahí. Justo donde la tienes. De la cárcel, hubiera salido más pronto que tarde y me hubiera causado muchos dolores de cabeza. Además, no creo que tengas queja, la aportación a tu convento ha sido generosa. Está muy bien pagada su estancia. Y, por cierto, confío en ti para que la hagas jurar sus votos, no quiero verla nunca más en la calle, ¿queda claro?... ¡Ah! Y, además, hay que tener en cuenta la donación a tu Orden. Yo creo que he cumplido con el resto del trato, tu madre se encuentra en uno de los mejores sanatorios del país y la tumba de tu padre luce una majestuosa lápida de mármol. Ahora, “hermana”, le toca cumplir a usted.

—Pero, Nicanor, si hablamos con ella seguro que entra en razón, recapacita y se olvida de lo sucedido. Estoy segura de que desaparecería de tu vida. Sé que es una pecadora, pero el Señor no quiere siervas involuntarias, me traerá problemas. Ha hablado con el cura y le ha contado cosas, por suerte está medio sordo y un poco demente y he podido calmar su curiosidad, pero si sigue hablando con él no va a permitir que tome los votos.

—Ese es, pues, tu trabajo. Tu gran obra. Por algo eres la Hermana Superiora, algo en lo que, por cierto, he colaborado... que mis buenos cuartos me ha costado convencer al Obispo. Y, ahora, perdona, tengo mucho trabajo y creo que tú también. Así que, hasta pronto Sor Clementina, que la luz de Dios nuestro señor la ilumine y así, de paso, me dejarás a mí tranquilo.

Nicanor no espero a escuchar la respuesta de la monja. Colgó el auricular con un golpe y llamó a gritos a Sofía.

Sor Clementina posó el auricular despacio. Su cabeza iba recordando las palabras que su primo había dicho. El tono altanero, prepotente y desconsiderado que había utilizado le dolía enormemente. Ahora entendía por qué Nicanor la había ayudado con su madre. No lo había hecho por amor, como ella pensaba, sino porque quería conseguir el favor de la religiosa. Sor Clementina sabía que lo que hacía con Adela no estaba bien, era solo una pobre muchacha a la que su primo había engañado. Y ella era cómplice de todo aquello. Desde el primer momento creyó la versión de la muchacha; realmente, Adela no abortó, habían sido las personas con las que vivía quienes le provocaron la pérdida del bebé con alguna pócima. Estaba empezando a ver claro el asunto. Pero, ¿qué podía hacer? De algo sí estaba segura, ella no iba a colaborar en lo que su primo quería, no iba a permitir que Adela tomara los hábitos. Esperaría un tiempo, el suficiente para que las aguas volvieran a su cauce, y luego hablaría con la chica, le contaría todo lo que ella sabía y, entre las dos, tomarían la decisión más adecuada.

Adela sintió cómo alguien se acercaba por el oscuro y largo pasillo. La muchacha, de rodillas, limpiaba con ahínco el suelo de madera del mismo. Levantó la cabeza cuando notó la cercanía. A lo lejos, vio aparecer a Sor Clementina que, con paso cansino y la cabeza gacha, se acercaba al lugar donde ella estaba.

Llevaba tanto tiempo esperando ese momento que, rápidamente, se puso en pie y caminó rauda a su encuentro. La monja levantó la vista y con la mano por delante frenó el caminar de la muchacha. Las dos mujeres, frente a frente, se miraron a los ojos sin articular palabra durante escasos segundos. Sor Clementina puso una mano sobre el hombro de Adela y le dijo:

—Te ruego que no me preguntes. Hay que dejar que el tiempo pase. Entonces, hablaremos. Mientras tanto, y aunque entiendo que no comprendas lo que está pasando, perdóname.

La Madre Superiora continuó su camino cabizbaja. Adela, sorprendida con las palabras de la monja, no acertaba a saber qué era lo que ocurría, pero algo le decía que debía confiar en aquella mujer.

Capítulo 34

Margarita y Elías, después de reposar la comida y dado que el tiempo no acompañaba, decidieron no salir aquella tarde. Para entretenerse, jugarían una partida de cartas. Pero, antes, Elías debía solucionar algún asunto pendiente. Margarita decidió leer un rato mientras su padre arreglaba aquellos temas.

La novela que tenía entre sus manos no le interesaba demasiado y, más que leer, pasaba sus ojos sobre las líneas escritas sin prestar atención a su contenido. Su cabeza se negaba a recoger lo que su vista leía y, sin apreciarlo, poco a poco se fue centrando en sus recuerdos. El contenido de aquel libro parecía que relataba su vida.

La primera vez que Margarita llegó a Santander fue después del fallecimiento de su madre. Elías, inmerso en un profundo dolor, perdió durante un tiempo el interés por todo. Los negocios y su hija pasaron a un segundo plano. Hundido, triste y perdido en sus pensamientos pasaba horas sentado en el gran porche de la casa. Desde el mismo, con la mirada ausente, parecía observar aquel inmenso paisaje día y noche. La exorbitante llanura que rodeaba la mansión por momentos lo envolvía, le hacía pequeño, le absorbía las fuerzas y le secaba las ganas de existir. Aquella situación le produjo ataques de ansiedad que a punto estuvieron de costarle la vida. Los doctores, conocedores de que la solución pasaba por una mejoría anímica, le incitaron a viajar, a cambiar de aires por un tiempo. Era necesario que abandonara aquel lugar lleno de recuerdos y penas.

Al fin, Elías accedió a las recomendaciones de los galenos y, junto a su hija, partió. Pasaron unos meses recorriendo Europa, pero su falta de interés y sus pocas ganas de vivir lo llevaban de una ciudad a otra como si de una marioneta de tratase.

Margarita, con el paso del tiempo, se había dado cuenta de la nula atención que su padre prestaba en aquellos lugares. Años más tarde, cuando la muchacha le recordaba algún rincón, museo, concierto o cualquier detalle de aquellos días, el hombre no recordaba absolutamente nada.

Sin embargo, ella guardaba con gran cariño todas aquellas imágenes y, a pesar del penar por la pérdida de su queridísima madre, todo lo que descubrió la colmó de dicha. El bello París, majestuoso, la cautivó; lleno de sonidos, de luces, de aromas. Aquel Londres frío, gris y húmedo en su climatología, pero al mismo tiempo acogedor, atento, serio y ceremonioso en sus gentes. Y... ¡cómo olvidar la divina Roma!, donde sus calles bulliciosas, alegres, joviales y divertidas le hicieron pasar los mejores momentos de su juventud.

Después de aquellas semanas, por fin, Santander. Tenía tantas ganas de llegar, había oído hablar tanto de ella desde que había nacido, que se consideraba una santanderina más. Su padre le contaba cómo era, con detalle y admiración, y ella escuchaba embelesada todas y cada una de las explicaciones que este le daba. A tal punto, que cuando al fin pudo verla con sus propios ojos, descubrió que era capaz de reconocer sus rincones, sus calles, sus fuentes, su bahía y hasta su aroma. Cierto era que, después de la grandiosidad de las capitales visitadas, aquella ciudad nada tenía que ver con las anteriores. Le pareció que todo era más pequeño y, como consecuencia de ello, se notaba más la cercanía de sus gentes. Podía aspirar el olor del mar en cada esquina, el aire del Nordeste calaba tan hondo en su cuerpo que llegaba con bravura hasta sus jóvenes huesos. El ambiente distinguido y real inundaba sus calles y avenidas de elegancia y señorío. Sin embargo, la grandeza mundana de aquellas gentes convivía en armonía con sus habitantes que, en su inmensa mayoría, distaban de esa clase social que les acompañaba durante el verano.

Los señoritos se paseaban por el muelle y los raqueros, sentados al borde de la bahía, a su paso, les proponían: “¡Eh, señorito!, si me tira una moneda la cojo antes de que llegue al fondo”. Asombrados con la propuesta, los señores accedían y atónitos, observaban como los chiquillos se lanzaban tras ellas para, en escasos segundos, ascender a la superficie y mostrar risueños su captura. ¡Qué maravilloso tiempo aquel vivido! ¡Qué contenta llegó y que tristeza y dolor se llevó cuando se fue!

En esta ciudad aprendió a amar con brío y perdiendo el aliento en ocasiones, pero también conoció el odio y la desesperación como nunca creyó que se podía percibir.

El dolor la embargó por un momento, pero apartó aquel recuerdo. Aún no era tiempo, antes de pasar por aquel calvario, había vivido días plenos de felicidad y quería recordarlos. Cerró el libro que sus manos sujetaban y lo posó sobre sus piernas. Recostó la cabeza en el sillón, cerró los ojos y se dejó llevar por los pensamientos.

Cuando por fin se establecieron en la finca del Alta, su padre celebró varias veladas festivas, todas encaminadas a presentar en sociedad a su queridísima niña. Las familias más selectas de la ciudad fueron invitadas. Padres que, junto a sus hijas e hijos, aspiraban a encontrar un “buen partido” para desposarlos, departían divertidos en busca de pareja.

Pero el destino quiso que ella encontrara el amor fuera de aquellos salones. Lejos de las fiestas a las que era invitada, alejada por completo de su clase social. Aquello le costó muy caro. Tanto que perdió hasta el cariño de su padre que solo por conservar las apariencias no la recluyó en algún convento lejano y olvidado, como había sido su primera intención.

Con una sonrisa en los labios, recordó la primera vez que lo vio. Aquel hombre, arrodillado sobre la tierra húmeda del jardín, hacía hoyos pequeños en el suelo con una azada chiquita. Junto a él, un cesto lleno de semillas que arrastraba con débiles toques según iba avanzando. Margarita le observaba desde la ventana del salón y sintió curiosidad por lo que hacía.

A medida que se acercaba, iba haciéndole gracia la vestimenta del muchacho. Casi no le veía la cara. Una boina negra cubría su testa, un pañuelo ladeado tapaba su garganta y una casaca de cuadros con grandes bolsillos, donde de vez en cuando limpiaba sus manos llenas de tierra, eran su atuendo. Al sentir la cercanía de Margarita, el hombre se levantó rápidamente, se quitó el resguardo que cubría su cabeza y lo arrugó entre sus manos, llenándolo completamente de tierra. Con la cabeza gacha y voz entrecortada, saludó:

—Buenos días, señorita, soy el jardinero.

Aquella frase, ella se la repitió muchas veces, todas las que quiso hacerle rabiar.

Como si de un juego se tratase, Margarita solía acompañar al jardinero todos los días, al menos durante un rato. Su padre, en más de una ocasión, le preguntó qué era aquello que tanto le llamaba la atención y recriminaba la conversación que le daba al sirviente. Pero la chica, al principio, solamente buscaba aprender, le gustaba la jardinería y deseaba cultivar sus propias flores. Por eso, todos los días intentaba descubrir algo nuevo y en una pequeña libreta iba anotando las indicaciones del jardinero o las respuestas que este daba a sus preguntas.

Margarita comenzó a sentir una necesitad imperiosa de ver todos los días al chico. Esperaba la hora de llegada sentada junto a la ventana y, en cuanto lo veía pasar, esperaba unos minutos para que él tuviera tiempo de recoger los aperos. Luego, cuando consideraba que ya era suficiente, salía a su encuentro.

Poco a poco, fue pasando el verano. El otoño comenzaba a hacer de las suyas y el jardín se llenaba de hojas secas que formaban una enorme alfombra. No era tiempo de plantar ni de regar y el jardinero dejó de acudir a diario. Margarita echaba en falta las conversaciones y las risas, pero afortunadamente aún quedaba trabajo y, al menos una vez por semana, el muchacho acudía a limpiar la finca.

Margarita quería aprovechar los pocos días que el muchacho subía a atender el jardín y buscó una excusa que la sirviera para pasar ratos con él. Decidió interesarse por el cultivo de las rosas. Escuchaba atentamente cómo debían plantarse y le trasmitía constantemente su deseo de que las suyas fueran las más bonitas de Santander. Él, al ver su interés, le prometió que buscaría las mejores semillas y, en primavera, prepararía una zona del jardín para que la muchacha cumpliera su pequeño sueño.

Hablaban de rosas pero, realmente, no era de eso de lo que trataban. Hablaban de ellos en silencio, de su vida y de sus sueños. Margarita se había enamorado loca y tontamente de aquel hombre y, aunque sabía que esa relación no iba a llegar a buen puerto, no le importaba. Era una joven caprichosa y consentida que siempre conseguía lo que quería y pensaba que quizá su padre accediera a esa relación. Pensaba que, ya que él había sido también un joven de familia humilde, no habría olvidado sus orígenes, al menos eso era lo que él decía siempre. Pero el jardinero sabía que eso era producto de su imaginación, él conocía a aquel hombre desde hacía años, había sido amigo de su padre en la niñez y estaba convencido de que nunca consentiría que su hija estuviera con un hombre de su clase.

Una de esas tardes, mientras los dos conversaban sentados en uno de los bancos más alejados y escondidos de la finca, el cielo se cubrió de nubes. Nubarrones grises que cegaron la luz del sol. Un viento ensortijado y repentino hizo que el jardín se revolviera en un instante. Los dos recogieron rápidamente y corrieron al cobertizo. Apenas entraron, sintieron un trueno terrible que les hizo enmudecer un segundo. Al instante, las nubes descargaron toda el agua de repente.

Margarita, asustada, se cobijó intencionadamente en los brazos del jardinero. Él sujetó su cintura con fuerza, la elevó, y la posó con delicadeza sobre un pequeño silo de paja. La muchacha, entre sorprendida y avergonzada, no pudo resistir la tentación. Acarició la cara del hombre con dulzura mientras sus ojos no pestañeaban siquiera; con la mirada, pedía a gritos que la besara. No necesitaban las palabras. Poco a poco, sus finas y señoriales manos, que con tanto cariño rozaban el rostro del chico, fueron acercando la cara del hombre hasta la suya. Ella dejó caer un escueto beso sobre sus labios. El jardinero, sorprendido, desplazó con un movimiento lento su cuerpo hacía atrás, pero Margarita volvió a atraerlo, sujetándole por la solapa. Ambos cayeron sobre la hierba seca. Retozaron por ella entre besos y caricias que por momentos iban en aumento. La pasión ya era desmedida, no podían, no querían controlar sus impulsos. Ambos estaban enamorados y se deseaban. Ambos sabían que solo aquellos ratos clandestinos, secretos, ocultos, velados y robados a sus diferentes vidas eran lo que iban a poder disfrutar juntos. Ambos habían soñado con un instante como ese y al fin había llegado.

Sus corazones latían rápida y acompasadamente. Margarita notó cómo las manos cálidas y ásperas del muchacho recorrían sus muslos y sintió como su sexo se humedecía a medida que aquella mano lo acariciaba lenta y suavemente. Se dejó llevar por sus impulsos y comenzó a desabrocharle la camisa; sin pensarlo metió su mano por la cinturilla del pantalón del chico y la deslizó con lentitud hasta que sus dedos encontraron el miembro de su pareja. Bajó la cremallera del pantalón e intentó soltar el botón que liberaría por completo aquello que anhelaba, pero la ansiedad por conseguirlo no le dejaba hacerlo. De un tirón, lo arrancó. Poco a poco, con vergüenza y a la vez con unas ganas inmensas, iba descubriendo el cuerpo del hombre y, también, el suyo. Todas las inquietudes, las preguntas y las dudas que tenía sobre el sexo se resolvieron en aquel momento.

Cuando el muchacho, a la vez que recorría su cuerpo llenándolo de besos y caricias, introdujo su miembro en ella, Margarita se sobrecogió y, al mismo tiempo que sintió como su himen se rompía, un débil dolor le hizo soltar un quejido. Apretó con fuerza la espalda del muchacho hasta clavar en ella las uñas y continuó moviendo su pelvis sin dejar de hacerlo ni un instante.

No tenía muy claro qué podía pasar, pensaba que aquello era lo máximo que podía llegar a sentir, pero una explosión de gozo la llenó por completo e hizo que su cuerpo se retorciera de placer.

Al recordar aquella sensación, Margarita apreció que su bello se erizaba. El escalofrío que recorría su cuerpo le indicaba que estaba viva aún. Su memoria nunca había vuelto a aquel instante con la misma intensidad con que lo estaba haciendo ahora.

Se revolvió en el sillón y continuó recordando, pero sus pensamientos ya no eran tan agradables.

Después de aquello, vinieron tiempos oscuros y llenos de penas. A su cabeza se acercaron las palabras pronunciadas por la cocinera, aquella tarde de febrero en la que se enteró de que él se había casado. Nunca entendió por qué lo había hecho. ¿Por qué no había luchado por ella? Jamás le propuso llevarla lejos de allí. A ella no le hubiera importado vivir otra vida.

Y, después, con el paso de los meses, cuando supo que estaba embarazada, fue incapaz de enfrentarse a su padre.

Él seguía trabajando esporádicamente en la casa y, cuando hablaban, lo único que le preocupaba era que Elías no se enterara de que él era el culpable de su embarazo. Constantemente, repetía:

—No se te ocurra decirle que soy el padre. Yo voy a estar contigo, te lo prometo. Más tarde o más pronto, estaré contigo, pero a mi modo, tengo que seguir con mi vida aunque no me guste. Estaremos juntos, pero, mientras tu padre viva, nunca seremos un matrimonio. Confía en mí. Veremos crecer a nuestro hijo juntos, pero es mejor que lo tengas tú sola, tu padre seguro que lo arreglará, él sabrá cómo hacerlo para que nadie piense que eres una cualquiera, ya lo verás.

Y le hizo caso. Pero tuvo que enfrentarse sola a la situación y mentir en cientos de ocasiones. Elías se cansó de preguntar quién era el padre, ya que ella, una y otra vez, se negaba a contestar.

Estuvo cinco meses metida en casa, sin salir. Viendo la luz del sol tras los visillos, oculta en su habitación si alguien acudía a visitar a su padre. No tuvo ocasión de sentir el viento en su cara más que a escondidas tras los inmensos ventanales. Nadie debía saber que estaba embarazada. Su padre, desde el momento en que se enteró, le dejó bien claro lo que se iba a hacer al respecto.

—De acuerdo, si no quieres dar el nombre del sinvergüenza que te ha dejado embarazada, te quedarás en tu habitación hasta el parto. Cuando nazca, y te hayas recuperado, saldremos para México, allí podemos decir que te casaste en España y tu marido falleció. Quizá, con un poco de suerte, encontremos algún tonto que quiera cargar contigo y con ese bastardo que llevas dentro.

Sin decir más, cerró la puerta de la habitación y salió. Hasta después del nacimiento, no volvió a verle. Las lágrimas recorrían el rostro de Margarita, recordar aquellos momentos la llenaron de desolación. ¡Todo lo que había tenido que pasar, para nada!

La pequeña nació muerta. No pudo ni verla. Se desmayó en el último momento y, cuando despertó, aquella mujer, la comadrona que la asistió, lo único que le dijo fue:

—Lo siento, niña, pero la chiquilla estaba muerta. Su padre ya se la llevó.

Las pisadas fuertes y decididas de Elías hicieron que el corazón de Margarita se acelerara. No quería que la viera llorando, no era el momento de responder ninguna pregunta. Decidió hacer que dormía. Cerró los ojos y escondió parte de su cara entre los orejeros del sillón.

Elías, al ver que su hija estaba traspuesta, se acercó hacia el teléfono con intención de hacer una llamada. Antes de que la operadora contestase, colgó. No era buena idea llamar desde allí, quizá su Margarita, entre sueños, pudiese escuchar la conversación. Pero tenía que saber cómo iban los trámites de la herencia de su capataz, era necesario recuperar las tierras y el ganado; de no ser así, se arruinaría.

Capítulo 35

Como cada miércoles, al salir de trabajar, Aurora y Lola comieron un bocadillo sentadas tranquilamente en el comedor de la fábrica.

Después, a seguir con la labor. A coser a la Purísima. Aurora estaba a punto de terminar un abrigo para Lola y, aunque a esta no le gustaba en absoluto la aguja, su amiga la obligó a que la acompañara, al menos, para quitar hilvanes.

Lola estaba deseando que su amiga le diera razón de aquello que con tanto celo guardaba. Se había pasado la mañana pensando en lo que podía ser.

Durante la comida, no había querido hablar. Otros días, el comedor estaba vacío pero, precisamente hoy, cuatro o cinco compañeras se habían quedado también a comer y podían escuchar la plática. Por eso, no había sacado el tema.

Ricardo se asomó a la puerta. Desde allí, pudo ver a las dos chicas. Ellas, sentadas de espaldas a la misma, no se dieron cuenta de su presencia.

El joven se acercó despacio y, en tono alegre, mientras le tapaba los ojos a Lola, preguntó irónico:

—¿Quién soy?

Lola sacudió la cabeza como poseída, se puso en pie y le soltó un bofetón que retumbo en toda la estancia. Los presentes se volvieron y, disimuladamente, retomaron lo que estaban haciendo, dando a entender que no se habían percatado del hecho.

—¡Un imbécil, ese eres tú! ¿Quieres más?

Ricardo, enfadado, se acercó a la chica, la cogió por el brazo y, justo cuando se disponía a devolver la bofetada, una voz tras él lo dejó parado.

—¡Quieto, chaval! Te recuerdo que esto es un centro de trabajo. Como la pongas la mano encima... vas a la calle, seas quien seas. ¿Queda claro?

Quien hablaba de aquella manera no era ni más ni menos que el Jefe de la Fábrica. Ricardo se volvió e intentó explicar lo que había pasado, pero Don José María no quiso atender ninguna explicación. Solamente comentó que “mañana, a primera hora” quería verle en su despacho. Después, miró a Lola y le dijo:

—Y, a usted, la digo lo mismo. Esto no es un patio de colegio, ni una plaza de barrio. La próxima vez, la mando a casa.

Ricardo salió tras don José María. Intentaba justificar la escena, pero el hombre se volvió y repitió:

—Mañana hablaremos. Ahora, tengo que irme.

Las dos chicas recogieron y salieron deprisa de la fábrica. Con el miedo atravesando hasta sus huesos, Lola no era capaz de pronunciar palabra. Aurora, para quitar hierro al asunto, comenzó a hablar.

—No te preocupes, aquí el único que tiene un problema es él. Veremos qué pasa mañana. ¡Hombre, echarle... no creo que le eche! Pero seguro que le va a leer la cartilla de lo lindo. ¡Mira, le está bien! Con eso, igual... se le bajan los humos al señorito. Venga, y ahora prepárate que vas a dar un montón de puntadas porque, si no, no vamos terminar ni para el día del juicio.

—Pues sí, hija, lo que tenga que ser, será. Pero como me manden pa casa por culpa de ese tonto, le corro a... correazos por tó Santander ¡Por la madre que me parió!

—¡Anda calla, calla! Tú lo que tienes es la boca muy grande y, además, se te va la fuerza por ella. ¡Que le vas a arrastrar, le vas a arrastrar... donde yo te diga! Tira p’alante, anda. ¡Que parece que tengo una hija más que una amiga!

El taller estaba muy concurrido aquella tarde. Un grupo de chicas nuevas cosían incansables lo que luego supieron que iba a ser un manto para una virgen. Todas atendían las explicaciones de Sor Isabel, una monja que cosía de maravilla y sabía todo lo necesario para confeccionar cualquier tipo de prenda. Aurora absorbía las palabras de la monja como si fuera una esponja, anotaba lo más rápido que podía aquello que desconocía y que le podía ser de utilidad en cualquier otra ocasión.

A Lola se le pasó el susto rápidamente. Ahora, estaba esperando a que su amiga se decidiera a hablar. En un par de ocasiones, le lanzó dos preguntas a propósito del asunto, pero Aurora estaba tan entretenida que no le contestó.

—¡Oye! ¿A qué esperas para empezar a contarme lo que te pasa, no pensarás que se me ha olvidao? Estoy esperado que largues por esa boca, ¿eh?

—Sí, es verdad, espera un poco. Creo que estas chicas de aquí se marchan ya, así podremos hablar con más tranquilidad — observó Aurora.

—A este paso... no me lo cuentas, ¡ya verás!

Pasados unos minutos, las tres muchachas que estaban junto a ellas recogieron sus cosas y se marcharon. Aurora no quiso demorar la conversación y comenzó a contar a su amiga lo que pasaba, desde el principio. Todo, desde que su abuela Rita le había contado la verdad.

Lola no daba crédito a lo que escuchaba. Miraba con la boca abierta a su amiga y, en ocasiones, asentía con la cabeza. Cuando Aurora terminó de hablar, Lola no sabía que decir.

—Bueno, di algo, chica, parece que te hayas quedao muda. Necesito saber qué opinas, ¿qué te parece? ¿Qué hago?

—¿Qué haces? Vaya pregunta, guapina. Ahora mismo, no sé qué decir, tengo que pensar.

—¿Pensar? Eso estoy haciendo yo desde hace meses y no sé por dónde tirar. Todavía tengo pendiente la conversación con mi madre. Igual, entre las dos, conseguimos algo.

—Pero, entonces... ¿tu padre sí es tu padre? Vamos, ¿que es el Lipe, no?

—¡Jo, hija! No te enteras, ¿eh? No, mi padre no es él... bueno, según mi abuela, que ella tampoco sería mi abuela, no lo es. Según mi madre, sí, pero claro, mi madre no sabe que mi abuela me dijo que lo de la fulana se lo había inventao el Lipe. El caso es que no sé ni quién es mi madre ni mi padre. Pero... ¡necesito saberlo! La solución pasa por encontrar a mi padre... bueno, al Lipe. Pero lo más que sé es que está en México. O, al menos, eso me dijo mi abuela. No sé... Bueno, vamos a recoger, que ya es un poco tarde.

Al salir, encontraron a Manuel. Allí estaba, con los cuellos de su chaqueta subidos y fumando un cigarrillo tranquilamente, sentado sobre el sillín de su moto. Aurora lo saludó, pero mientras lo hacía recordó de repente que había olvidado la bolsa de trabajo.

Le hizo un gesto de espera con la mano y subió las escaleras corriendo. Lola se acercó al chico.

—¿Qué pasa, chavalín? No sabíamos que venías.

—Pues ya ves, tampoco yo sabía que tú venías a coser. Fíjate, no sé por qué, pero... como que a ti no te veo yo muy costurera. No tienes pinta.

—No la tengo porque ni lo soy, ni me gusta. Pero la Aurora me está ayudando a coser un abrigo y no me queda más remedio que venir. Aunque hoy no he dado puntada, chico. Menuda historia tiene esta mujer, ¿verdad?

—¿Historia? ¿A qué te refieres? A...

—A lo del padre. Mira que no saber quién es tu padre... ni tu madre, hijo. Pobre Auroruca, con lo buenísima que es.

Manuel asintió como si supiera de lo que Lola hablaba. Esperó por si contaba algo más y decidió seguir la conversación como si tal cosa.

—Ya, es una faena. Pero tiene que estar tranquila, esas cosas... ya sabes, cualquier día aparece.

Aurora se acercaba a ellos y tuvo la impresión de que Lola había hablado más de la cuenta. Y así fue.

—¿Quién tiene que aparecer? — preguntó Aurora, esperando estar equivocada en su apreciación.

—¡Pues, tu padre, chica! ¿Quién si no? — contestó Lola, que daba por hecho que Manuel estaba al tanto de la historia.

La mirada de Aurora traspasó a su amiga. Igual que si de un alfiler se tratase, Lola notó como se clavaba en ella. Al momento, se dio cuenta de que, realmente, tenía la lengua muy larga.

Manuel, por su parte, miraba a las dos muchachas esperando que alguna continuara hablando. Dirigió su vista hacia Aurora, moviendo la cabeza y diciendo, sin hablar, que estaba molesto por su falta de confianza.

Aurora se sonrojó. Nerviosa, miró al muchacho, e intentó justificar la situación, pero él se despidió bastante molesto:

—Ya hablaremos. Si quieres, porque... visto lo visto, parece que no te fías de mí. Algo tan importante para ti y no has sido capaz de compartirlo conmigo. Me parece que no tenemos la relación que yo pensaba. Hasta mañana.

Lola no sabía cómo pedir disculpas. ¿Cómo iba ella a imaginar que Manuel no tenía ni idea de aquello?

Aurora no quiso continuar con la conversación. La culpa era de ella, tenía que haberle dicho a su amiga que él no lo sabía y, no solo eso, no lo sabía y, además, ella no quería que lo supiese.

Después de dar un montón de vueltas con la moto, Manuel por fin encontró a su grupo de amigos. Los jóvenes estaban tirando unos bolos en la Carmencita y, cómo no, entre ellos estaba Ricardo que, en cuanto le vio llegar, se acercó y le contó lo que había pasado por la mañana con las dos muchachas y lo preocupado que estaba con la conversación pendiente que debía mantener con el Jefe al día siguiente.

El chico estaba asustado, Manuel nunca le había visto así. Por el tono de voz, dedujo que aquello no iba a ser una simple reprimenda. Ricardo no mostraba la prepotencia y la chulería de la que en otras ocasiones hacía gala. Se podía decir que temía las consecuencias.

Manuel le recriminó y le indicó que habían sido muchas las veces que se lo había advertido, no podía ir haciendo lo que le daba la gana. Tenía el apoyo de la persona más importante y, sin embargo, en lugar de aprovecharlo para desarrollar su carrera profesional, lo utilizaba para ligar con las chicas y ejercer sus privilegios sobre ellas.

Como no tenía muchas ganas de cháchara, le dio a Ricardo una mala contestación y se lo quitó de en medio. Pidió en la barra un chiquito de vino y se sentó solo en un rincón.

Era consciente de que le había echado en cara a Aurora su falta de confianza, pero había algo que él también está haciendo mal. Algo que todavía era peor. Sabía dónde estaba su padre. Sabía que estaba muerto y seguía pensando que debía decírselo a su chica. Pero, después de lo que Lola le había contado, la cosa cambiaba. ¿Qué significaba que Lipe no era su padre? Entonces, ¿qué era lo que había pasado? ¿Quiénes eran los padres de Aurora? No entendía nada y, además, no sabía cómo atar cabos. Una cosa sí que tenía segura, el único que podía dar explicaciones de todo aquello era su tío Elías. Pero... ¿cómo conseguiría saber más sobre el asunto? Debía buscar la manera de que confiara en él y le contara lo que había pasado. Manuel estaba seguro de que aquel trabajo que Lipe había tenido que hacer para su tío, y por el cual le había pagado con ganados y tierras, era algo muy gordo, algo que no alcanzaba a adivinar. Algo que no pintaba bien.

Le costaba creer que su tío pudiera estar metido en problemas de venganzas, asesinatos o algo parecido. Tanto como eso, no, pero... no andaba muy lejos. La retribución había sido generosa; seguro que el trabajo había sido del mismo calibre.

Quizá, si hablaba con su prima, ella tuviera alguna idea de todo aquello, aunque... no, mejor no. Lo más probable era que ella no estuviera al tanto de nada, como siempre. Lo que sí podía intentar era poner de cebo a Aurora; quizá, si las dos mujeres hablaban, su prima se abriera a su novia y le contara algunas cosas del pasado que tal vez él no supiera. Otra opción era su madre, pero... eso, era mejor descartarlo; rápidamente, iría a contárselo a su tío.

—-

Aurora y Lola, caminaban en silencio. Cansadas de la jornada, se habían acercado hasta Perines a pagar a Doña Isabel, la prestamista, los cuartos que “La Manca” le había pedido para hacer frente a los gastos del entierro de Juan. Por fin saldaban la deuda. Semana tras semana, habían ido a cumplir con aquella mujer, usurera y déspota.

Al doblar la esquina con Floranes, las dos muchachas se toparon de frente con Cionín. La chiquilla venía cargada con una gran caja de cartón. Al pararse, el embalaje se le resbaló de las manos y cayó al suelo. La tapa, con el golpe, se abrió. Tirados sobre la acera quedaron dos bonitos vestidos que contenía el paquete.

Aurora y Lola corrieron rápidamente a recoger las prendas. Con ellos en los brazos, las tres se hicieron a un lado y, cuando vieron que nadie las miraba, entraron en un portal cercano.

Como pudieron, intentaron limpiar los vestidos, pero la mala suerte había querido que uno de ellos cayera cerca de un pequeño charco. Con un paño blanco, Aurora frotó con cuidado el paño, intentando que recuperara al menos el tono original, pero no era suficiente, estaba demasiado mojado y sucio. El barro se había incrustado en el tejido.

La chiquilla no podía entregarlo así. Lloraba desconsoladamente, si no cumplía con esa entrega la echarían del taller. Además, si no limpiaban el vestido hasta el punto de que no se notase, le iban a hacer pagar la prenda. Sabedora del coste de aquellos vestidos, la carne se le puso de gallina. ¿De dónde iba a sacar ella ese dinero? No hacía más que recordar el importe que su jefa había apuntado en la nota de entrega. Ochocientas pesetas costaban aquellas dos prendas. Uno de los vestidos estaba confeccionado con una maravillosa seda rosa satinada que había costado mucho conseguir; un vestido exclusivo, listo para lucirse en una gran fiesta. Posiblemente, su dueña solo lo usaría en una ocasión. El otro, de un paño exquisito color verde; ideal para tardes de paseo o meriendas propias de las señoras de la alta sociedad santanderina. No ganaría ella aquel dinero ni trabajando un año entero en el taller.

—Bueno, esto tiene mala pinta, chatuca, pero no te preocupes. ¿Para quién son estos vestidos? Yo subo contigo y decimos que chocamos y que por mi culpa se cayó la caja. — le dijo Aurora, intentando tranquilizarla.

—Entonces, te harían pagar a ti. Eso no vale, estamos en las mismas. Bueno, de aquí a Castelar... igual se seca, ¿no?

—¿A Castelar? ¿Cómo se llama la señora? ¿A qué número vas?

Cionín sacó del bolsillo de la raída y vieja chaqueta de punto un sobre pequeño y blanco. Extendió la mano y se lo entregó a Aurora. La muchacha lo leyó y, mientras lo hacía, sus ojos se iluminaban. Menuda suerte habían tenido, la ropa era para Doña Margarita Abascal.

—Bueno, puede que tengamos un problema, pero... ¡no es pa tanto! ¿Sabes pa quién es este encargo? — dirigió la mirada hacia ambas muchachas, esperando respuesta, pero antes de que estas pudieran decir una sola palabra, Aurora exclamó:

—¡Para la prima de Manuel! ¡Venga, vamos! Meterlos en la caja y... caminando, que vienen dando. Esto lo arreglo yo. Como me llamo Aurora Guzmán que lo arreglo...

Las tres muchachas hicieron el trayecto a paso ligero. Iban hablando sobre la manera en que podían exponer el problema a Margarita. Dado que era conocida de Aurora, lo lógico era que fuese ella quien hablara. En eso, estaban de acuerdo, lo que no sabían era si subir las tres o hacerlo ella sola. En esa deliberación estaban cuando llegaron al portal.

—Bueno, pues vamos las tres y... ¡qué Dios reparta suerte!, como dicen los toreros.

No se atrevieron a subir por la escalera principal. Lo hicieron, poco a poco, por la de servicio, como si de tres fugitivas se tratase.

Todas ellas, conocían a la sirvienta de la casa. Era una buena mujer, vecina del barrio de toda la vida. Primero, tal y como habían acordado durante el trayecto, le explicarían lo que había pasado y, así, le pedirían consejo. Seguro que, al menos, les podría indicar cómo estaba de ánimo aquel día su señora. Toñuca las recibió encantada, les hizo pasar a la cocina y les dio un café mientras escuchaba, entre sorprendida y aterrada, el relato de las muchachas.

La señora no estaba en casa, había bajado hasta San Antonio a poner una vela. Todos los días lo hacía en recuerdo a su madre.

El timbre de la puerta principal sonó dos veces seguidas. Toñuca las advirtió de que era Margarita la que llamaba.

Las tres se pusieron en pie rápidamente, pero la asistenta les pidió que se quedaran sentadas, ella le pondría al corriente de su visita y les haría pasar al salón cuando la señora estuviera dispuesta para recibirlas.

Margarita, al ser alertada por la mujer de la visita que tenía, no se quitó ni tan siquiera el abrigo. Deprisa, se acercó a la cocina.

Allí sentadas, alrededor de la mesa, estaban las tres chicas. Al verla, se sorprendieron con su aparición, no esperaban que la señora se presentara en la cocina.

—Por Dios, Aurora, ¿qué haces tú en la cocina? Bueno... ni tú, ni tus amigas, ¡por favor! Cuando me lo ha dicho Toñuca, la he regañado. Pero, ¿cómo se la ocurre a esta mujer teneos aquí? Pasad al salón conmigo, por favor.

Afortunadamente, Elías no estaba en casa. A Aurora no le gustaba nada aquel hombre. La miraba mal, con desprecio, con asco, le trasmitía una sensación extraña que no le gustaba en absoluto. Por eso, cuando Margarita dijo que su padre no estaba, se alegró.

Aurora comenzó a explicar cuál era el motivo de su visita. Sacaron los vestidos de la caja y le mostraron el desperfecto. Margarita sonrió sin dar ninguna importancia a lo ocurrido y desapareció durante un instante de la estancia, no sin antes pedir disculpas por hacerlo.

—Yo creo que esto va bien, ¿no? — susurró Lola.

—Ya ves que sí, tranquilas. Menos mal que no está el viejo. No le soporto. Y creo que ella tampoco.

—¡Calla, que viene!

La mujer entró en la sala portando en sus manos un pequeño fajo de billetes. Le pidió a Cionín la nota y le pagó el importe indicado. Luego, cogió un billete de cincuenta pesetas, donde aparecía la cara de Menéndez Pelayo, lustrosa y serena, y se lo entregó a la chiquilla diciéndole:

—Ya puedes tener cuidado, esta vez has tenido mucha suerte, si no llega a ser por Aurora, no sé cómo hubiera terminado esto. Desde luego, yo no hubiera admitido que las prendas no estuvieran en perfectas condiciones. Pero bueno, no ha sido el caso. El asunto está solucionado.

Lola no hacía más que darle las gracias, una y otra vez. Aurora, por su parte, hizo lo mismo. Cuando ya estaban dispuestas para salir de la habitación, Margarita le pregunto a Cionín los años que tenía y por qué, siendo tan joven, estaba trabajando en el taller en lugar de estar estudiando.

Antes de que la niña contestara, Aurora se encargó de aclarar todas esas dudas.

—Cionín es huérfana desde los cuatro años. Primero, murió su padre y, a los pocos meses, lo hizo su madre. La tía de Lola la recogió y se encargó de ella, pero murió hace unas semanas. Ahora vive con ella — señaló a su amiga —. Hay que trabajar, no queda más remedio. Con el sueldo de Lola no pueden vivir, tiene que pagar la casa, comer y hacer frente a los gastos. Cionín gana muy poco pero, al menos, es una ayuda. De todos modos, tiene la misma edad que nosotras cuando empezamos. Lola con catorce y yo con quince entramos en la Tabacalera, pero antes, desde los once más o menos, ya nos buscábamos la vida, bien en los talleres de costura, como ella, o repartiendo, cosiendo redes, vendiendo pescao o cualquier otra cosa que salía; hasta hemos ido a coger chamarucas más de una vez.

Margarita escuchaba a Aurora con la boca abierta, ella no imaginaba que, siendo tan niñas, ya hubieran trabajado de ese modo.

—Se me ocurre algo — dijo la señora —. Imagino que, trabajando en un taller, ya sabes planchar, ¿verdad?

—Sí, señora.

—¿Te gustaría trabajar aquí, en mi casa?

—¡Pues, claro que sí! yo soy muy dispuesta, además de planchar sé hacer muchas más cosas; lavar, cocinar y... todas las labores.

—Entonces, haremos una cosa. Déjame que hable con mi padre, seguro que está de acuerdo, pero necesito decírselo. Mañana por la tarde, sobre esta hora, vienes y ya te podré dar una contestación.

Aurora la miro agradecida. A Lola poco la faltó para besarle las manos; y Cionín, sollozando de alegría, repetía una y otra vez:

—Gracias, señora, gracias.

Las tres muchachas recorrían Castelar, alegres y risueñas. No acostumbraran a tener días como aquel.

La verdad es que había sido una jornada extraña, llena de problemas, de líos, de angustias pero, al final, un hecho tan simple como había sido la visita a Margarita y la posible contratación de Cionín en su casa, habían hecho que fuera positivo.

Cuando uno está acostumbrado a recibir palos, a que todo sea negativo y gris, el que de repente un rayo de sol entre por alguna rendija e ilumine un camino hace tener la sensación de que las cosas pueden cambiar. Aunque, al doblar la esquina, vuelvas a recibir otro batacazo.

Pero eso, mejor dejarlo, no pensar en esos ratos de pesadumbre. Ahora tocaba sonreír y era el momento de hacerlo. Cionín, contenta como estaba, decidió que la espléndida propina de Margarita iba a servir para invitar a su prima y a su amiga a tomar un chocolate con churros, o un café con pastas, en la mejor cafetería de Santander. Por el camino, iban saboreando la maravillosa merienda.

—-

Carmen trajinaba en la cocina cuando Aurora entró en casa. La muchacha, como siempre, se dirigió a su habitación y desde allí escuchó como “La Manca” conversaba con Nando.

El hombre cenaba en casa desde hacía varias semanas y la mayoría de los días también comía.

Aurora se quitó la ropa y la colocó con sumo cuidado sobre una de las sillas que había en la habitación. Se puso su bata de “guatiné” azul marino y se dirigió a la cocina.

Sentado junto a la mesa, con la espalda apoyada en la pared, Nando leía tranquilamente una de las novelas de Silver Kane que tan famosas se habían hecho en los últimos años. “El primero de los cien días” era el título, y parecía tenerle totalmente embobado. Carmen posó la botella de tinto, dando un gran golpe con ella sobre la mesa, y sobresaltó al hombre.

—¡Joder, qué susto, mujer!

—Estás atontao con tanta novela, ya tendrás tiempo de leer cuando estés en tu casa, ¡digo yo, vamos! No has abierto la boca en tol rato, hijo.

—Pero, ¿qué quieres que te diga, mujer? Si tienes hoy un día que no se te puede ni toser al lao.

—¡Venga, quita! que ya ha venido la Aurora y tiene que cenar, que mañana madruga. Coge los platos, anda.

Aurora entró en la cocina, sonriente. Le divertía ver a su madre discutir con Nando. Él siempre callaba y ella, como una loca, reñía sola.

Como en otras ocasiones, Nando la miró y le guiñó el ojo mientras sonreía.

—Bueno, mama, que raro, no hay día que no eche la bronca al pobre Nando, ¿eh?

Cogió la novela que estaba posada en la mesa y comentó:

—Uf, ¿qué interesante, no? “El primero de los cien días”. Qué título más... ¿misterioso? No me ponga mucha cena, mama, he estado tomando chocolate con churros en La Austriaca, la Cionín nos ha invitao.

Aurora les contó todas las peripecias que habían tenido durante aquel día. Carmen no puso buena cara cuando Aurora le relató lo que había pasado con los vestidos. Desde que se había enterado que Elías había vuelto, y tras la conversación con su hija en la que los datos que la muchacha le había aportado habían hecho florecer la rabia contenida durante tantos años, su carácter había cambiado. También ella tenía necesidad de saber, de conocer la verdad, de descubrir todos los datos necesarios para despejar las dudas que durante tanto tiempo la habían amargado y que, aún hoy, eran una losa pesada y negra que debía levantar. Quien sabía y podía contar, estaba muerta, su suegra, la Rita. Pero Engracia, su cuñada, sabía algo, tenía que saberlo... Carmen estaba convencida de ello.

Levantó la cabeza y miró a su hija. La muchacha leyó en sus ojos y enseguida descifró el mensaje.

—Que sí, “Manca”, que tenemos que hablar... y, no solo eso, vamos a saberlo todo. ¡Por la madre que me parió que nos enteramos!

Cuando el silencio y la oscuridad inundaron su habitación, Aurora intentó cerrar los ojos. Procuraba dejarse llevar hacia los brazos de Morfeo, pero sus pensamientos impedían que conciliara el sueño. Quizás era mejor olvidar todo aquello. Obviar la nota y las palabras de su abuela y no volver jamás a ocuparse de ello. ¿Qué más daba? ¿Qué iba a sacar en limpio? A saber dónde estaba aquella mujer. Ese asunto le iba a dar más problemas que otra cosa.

Dio otra vuelta más sobre el colchón de lana, buscando mejor acomodo, e intentó dejar su mente en blanco. Poco a poco, dando vueltas a ese pensamiento, sus párpados cayeron. El sueño, por fin, la acogió entre sus brazos, acunándola como si de un bebé se tratase.

Capítulo 36

En la casona de Pérez Galdós, las cosas no iban de todo bien para Laura. De un lado, estaba la incertidumbre, que iba día tras día en aumento, por la desaparición de su hermana. De otro, el trato que recibía por parte de Nicanor.

El hombre, desde que Adela se había marchado, se mostraba con ella mas “estirado” y, en ocasiones, había llegado a criticar sus guisos, lo que le había supuesto alguna que otra regañina por parte de la señora.

Quien también estaba contrariada con la situación era Marcela. Empezaba a ponerse nerviosa con el asunto de la niñera y, aunque no quería estar constantemente diciéndole cosas a Laura, se mantenía muy atenta, sobre todo cuando el señor hablaba por teléfono. Ella le conocía muy bien, sabía que era capaz de cualquier cosa con tal de quitarse del medio a la muchacha. Tenía clavada una espina, sabía, aun sin tener pruebas, que la llamada de la monja algo tenía que ver con la desaparición de la chica, pero no tenía nada que pudiera apoyar su intuición.

El timbre de la puerta sonó y Marcela corrió a abrir. Era Sofía, la secretaria de Don Nicanor.

Marcela la conocía desde niña, había sido ella quien le había conseguido el trabajo. Era hija de una prima suya con la que tenía muy buena relación.

Al verla, se sorprendió, no era normal que la chica fuera a casa. Sofía llegaba cargada con un montón de documentos para su jefe. Sonrió a Marcela y entró en la casa.

—¡Guapina, pero qué gusto verte hija! ¿Qué te trae a ti por esta santa casa? El señor no está. Pero eso... ¿ya lo sabes no? Está de viaje.

En voz baja, y mirando a ambos lados, la chica contestó:

—¿De viaje? Sí, a las Chimbambas, ¡no te digo! Vamos pa la cocina y me das un café, que ¡tengo un sincio que bueno! y... allí, hablamos. ¿Estás sola no?

—Sí. Bueno, está Laura, la cocinera, pero esté planchando en el cuartito. Vamos, sígueme.

Tal y como le había dicho, Laura estaba planchando en la parte de abajo de la casa y no podía escuchar la conversación. Desde la cocina se podía oír el ronroneo del aparato de radio que la muchacha tenía encendido.

Intrigada con la respuesta que Sofía le había dado, referente al paradero de Nicanor, Marcela se apresuró a poner el café. Las dos se sentaron junto al gran ventanal de la cocina y comenzaron a charlar. Solo hizo falta una pregunta de Marcela y la muchacha empezó a contar las hazañas de su jefe.

Con gran interés, el ama de llaves escuchaba las palabras que la secretaria pronunciaba. El bueno de Nicanor estaba hecho un pájaro de cuidado. Si bien Marcela sabía que no era trigo limpio, por detalles que ella había descubierto y conversaciones telefónicas oídas, desconocía su pasión por el juego, las juergas y, sobre todo, las mujeres.

Afortunadamente, Sofía no era su tipo, le gustaban más altas y delgadas y, aunque en un par de ocasiones le había hecho alguna que otra insinuación, ella se había hecho “la momia albardada” — le dijo riendo a Marcela — y él había desistido.

En conclusión, el señorito ni estaba de viaje ni nada parecido. Estaba en casa de un amigo donde, junto con otros, habían preparado una gran juerga.

Marcela miraba atónita y escuchaba con cierta incredulidad lo que la chica le contaba.

—Sí, sí, como te lo cuento... No me mires con esa cara de lela, hija, que te estoy diciendo la verdad. Este hombre no tiene ná más que líos. Porqué, luego... está el tema de la fábrica, cualquier día explota, ahí no hay ni una perra chica. Se lo funde todo. Por otro lado, están las llamadas misteriosas de una monja, que no veas de qué humor se pone cada vez que la sor llama, hija.

—Una monja... ¿La hermana Clementina?

—Sí, hija, esa. Yo no sé qué demonios tendrá con ella, pero... ¡cómo se pone el señorito! ¡Inaguantable! Te digo que, como encuentre otro trabajo, me voy y... ¡que le aguante Rita la Cantaora, hija!

—Ehhh... Escucha una cosa. Y dices... ¿qué la monja llama mucho? Será para preguntar por la familia, mujer, son primos carnales.

—Ya, ya sé que son primos. Pero esta no llama por eso. Hay algo que tienen entre manos. El otro día, él le decía: “ Tú verás cómo lo haces, pero tiene que tomar los votos. ¡Y no me vuelvas a llamar!” Este... fíjate lo que te digo, lo mismo hay alguna que le estaba dando la lata y la ha mandao con la monja a un convento.

Marcela al momento, pensó en Adela. Sofía seguía hablando.

—Yo he descubierto que él paga la clínica donde está ingresada la madre de la monja. Todos los meses yo hacía un pago que no sabía lo que era, pero el otro día, cuando estaba en la cola esperando para mandar el giro, delante de mí había unas mujeres hablando. Casualidades de la vida, una de ellas iba a girar la misma cantidad que yo y al mismo sitio. Pegué la oreja bien y me enteré que la señora esta tenía a su suegra en un sanatorio para ancianos, en la provincia de Burgos. Con lo cual, me dije: ¿si este no tiene padres? ¿A quién paga el asilo? A los pocos días, salí de dudas con la llamada de la monja. ¡Pero este lo hace por algo!, ¿eh? Porque él, además, decía algo así como que... de alguna manera... la monja tenía que corresponder con el favor que le hacía cubriendo los gastos de su madre.

Marcela estaba perpleja. ¿Iba a ser capaz aquel hombre de tener en un convento a Adela? Poco necesitó para contestarse ella misma que sí. Era capaz de eso y de mucho más.

Sofía se levantó.

—Bueno, guapina, esto lo dejas en el despacho de “la firma” de señor que tienes. Yo me voy, que he quedao con una amiga pa dar un paseo. Otro día cosemos otro traje... Pero, mejor en la calle, ¿eh? No me gusta nada venir aquí.

Marcela cerró la puerta y, durante un buen rato, se quedó pegada a ella. Iba recordando todas y cada una de las palabras que la secretaria le había dicho y, aunque no quería creerla, lo cierto era que ella también sabía de las andanzas del señor.

Nunca fue trigo limpio. Ella lo sabía muy bien, desde pequeño había tenido innumerables problemas. Marcela llevaba muchos años junto a él. Se podía decir que le había criado. Nicanor tenía once años cuando su padre murió y Marcela entró en la casa para hacerse cargo, principalmente, de su madre. La mujer no gozaba de buena salud y esta empeoró tras la pérdida de su esposo.

Nicanor, siempre fue un niño mimado. Amparado por su abuelo y sus tíos consiguió librarse de la guerra. Mientras los chicos de su edad luchaban en uno u otro bando, él vivía descuidado, trapicheando y buscando lucrarse de la desgracia de los demás.

Encontró una mujer de buena familia, de clase alta y afín al régimen para poder vivir tranquilamente. Pero su mala cabeza, su adicción al juego y sus malas compañías le habían llevado a una situación límite.

La fortuna de su mujer estaba siendo lapidada. Doña Fátima no tenía ni la más remota idea de aquella situación. Pero Marcela, ahora, tras la conversación con Sofía que lo único que hizo fue confirmar sus sospechas, ya conocía todo aquello, porque en más de una ocasión había escuchado tras la puerta las conversaciones que mantenía con sus asesores. Ellos, una y otra vez, le rogaban que cambiara de actitud, que dirigiera los negocios de otra manera y que abandonara los costosos vicios que tenía si quería conservar, al menos, la fábrica. Pero él se reía en su cara e ignoraba los consejos que le daban.

Por todo ello, y conociendo de lo que era capaz, estaba convencida de que la mujer a la que hacía referencia Sofía era Adela.

Laura entró en la cocina canturreando, iba cargada con el cesto de la ropa recién planchada. Notó que algo le pasaba a Marcela y, rápidamente, le preguntó, pero la mujer contestó con evasivas, recogió la ropa que Laura había posado sobre la mesa y se dispuso a llevarla a las habitaciones.

Por el gran ventanal semicircular de la estancia, vio como Fonso se acercaba a la puerta de servicio; traía el pedido, como hacía casi todos los días. Desde que Adela no estaba, el frutero se lo acercaba a la casona. Laura corrió hacia la habitación, se arregló la cofia, sacudió su delantal blanco, tomó la barra de labios, la pasó suavemente sobre sus labios, se pellizcó las mejillas, esbozó una gran sonrisa ante el espejo y volvió corriendo a la cocina.

Al salir, Fonso ya estaba dentro. Los dos, frente a frente, se miraron. Los ojos de ambos brillaban, se sentían enamorados y felices. El hombre depositó el cajón de madera cargado de viandas en el suelo y, apenas lo hizo, agarró a Laura por la cintura. La muchacha, entre bromas y risas, intentaba soltarse sin intención alguna de hacerlo; Fonso dejaba caer sobre la cara y el cuello de la Laura pequeños besos que ella recibía con ganas. Regalándose carantoñas estaban cuando un carraspeo intencionado les hizo retomar la compostura. Marcela acababa de entrar.

—Vaya con los tortolitos, costó juntaros, pero... si tardo un poco más...

—Doña Marcela, vaya pensando que tiene que buscar una cocinera, a esta moza me la voy a llevar yo en breve.

Laura se volvió hacia Fonso al escuchar aquella frase y, sorprendida, preguntó:

—¿Qué dices?

—Pues eso, hija. Que el frutero quiere casarse contigo. Que conste que me alegro en el alma, sois tal para cual, y una cosa te voy a decir, Fonso... esta niña es un cielo, como la hagas daño no vas a vender ni una lechuga más. De eso... me encargo yo.

Tras un rato de conversación, Fonso se despidió de las mujeres y volvió a su trabajo, aún le quedaban varios encargos por entregar. Laura le acompaño hasta el portón de entrada y allí mismo le regaló un escueto beso. Marcela, desde la casa, les observaba y, al ver la escena, no pudo por menos que recordar que ella también había sentido lo mismo que aquellos jóvenes.

Una gran nostalgia la invadió, pero, a la vez, una infinita alegría la llenaba por ver aquel amor que los muchachos se proferían, en parte, gracias a ella.

—-

La madre Clementina estaba en oración. El sonido de unos pasos acelerados que se acercaban hasta ella rompió su concentración e hizo que su cabeza girara. Al oído y pidiendo perdón por la interrupción, una novicia le indicaba que había una llamada urgente para ella. Posó sobre el pasamanos del reclinatorio el misal y el rosario y salió apresuradamente.

Las noticias no podían ser peores. Su adorada madre acababa de fallecer. La monja se derrumbó. Por su cabeza comenzaron a rondar muestras de remordimiento. Tenía que haber cuidado, ella misma, a la persona que le había dado la vida.

Dios, en su infinita bondad, seguro que perdonaría la falta de atención hacia su madre durante aquel tiempo. Pero, ahora ya era tarde, demasiado tarde para reprocharse nada. Había elegido las obligaciones que el convento le exigía antes que los cuidados a su amada madre. Solo podía llorar su pérdida, rezar por su alma y rogar por su perdón.

Debía prepararse para partir lo antes posible. La había dejado sola en su enfermedad, pero no iba a dejarla sola en su último adiós. Al salir del despacho, tropezó con Adela que, como cada tarde, limpiaba los suelos de aquel largo y estrecho pasillo. La chica, al ver la cara desencajada de la religiosa, se asustó y preguntó qué era lo que pasaba.

Sor Clementina se abrazó a la chica y le comentó lo sucedido. Adela se ofreció a ayudar en lo que fuera necesario y acompañó a la monja a su celda. Ambas, en el más absoluto silencio, oraron por el alma de la difunta. Después, mientras la monja se aseaba, Adela metió en un pequeño maletín los enseres personales que esta le había indicado y se despidió de la religiosa, deseándole buen viaje.

Capítulo 37

—¡Tápate bien, qué vas agarrar una chupa de mucho cuidao, llueve a mares, hija! ¡Me duelen todos los huesos del cuerpo! Puta humedad. — gritó Carmen a la chica cuando iba a salir de casa.

—Hasta luego, ya voy tarde mama. Ponga la lumbre y siéntese un ratuco cerca.

—Sí, claro, y... ¿Y quién va a trabajar por mí, niñuca? ¡Adiós, hija, a ver si nos toca la lotería de una puñetera vez y salimos de pobres!

Aurora sonrió con el comentario de su madre. Toda la vida le había escuchado decir lo mismo. Pero lo cierto era que solo compraba una participación en Navidad. Así, mal iba a tocar.

Bajó corriendo la cuesta. El viento y el agua azotaban por todos lados. El paraguas servía de poco y optó por cerrarlo. Si no, lo único que iba a conseguir era que el viento doblara sus varillas y lo rompiera.

Lola la esperaba como siempre, mirando los carteles del cine embelesada. “Pequeñeces”, ese era el título de la película que estaban poniendo aquella semana.

Hacía más de un mes que no había ido. No podía, tenía que pagar el entierro de su tía e iba justa de dinero.

Aurora lo sabía y, aprovechando que el siguiente domingo jugaba el Racing en casa y Manuel iba al fútbol, había pensado en invitar a su amiga. Pero no quería decirle nada. Sería una sorpresa.

El camino se hizo insoportable. El invierno, más que despuntar, había llegado con ganas. Las dos mujeres, cogidas del brazo, caminaban aceleradamente. Cobijadas bajo el mismo paraguas, ya que Lola se había negado a cerrarlo, conversaban sobre los acontecimientos que podría deparar la jornada.

La cigarrera estaba nerviosa, tenía que ver al Jefe de la fábrica y no sabía qué podía pasar. Aurora intentaba tranquilizarla, solo le había hecho una observación. Por lo tanto, deducía que no sería tan grave lo que le iba a decir. Una simple regañina y listo.

—No te preocupes más. No seas pesada, hija. Verás cómo no pasa nada. Ahora, el Ricardo... ese, no sé qué decirte.

—Ya, es verdad, me da un poco de pena. ¡Mira que si le echan!

—Si le echan no será por lo de ayer. Él va de listo, está dejando en evidencia a don José María. Bueno, ya veremos. Otra cosa... ¿Cómo vas con el Paco? ¿Trabaja o no?

—Pues, mira, está buscando, pero no le sale nada. De momento, va con los primos en el barco a pescar y... algo saca.

—¡Mira que eres tonta!, ¿eh? Ese lo único que pesca es a ti. Te va a sacar hasta los ojos. ¿Te ha vuelto a calentar?

—No, no me ha puesto un dedo encima. ¡Bueno, no empieces! ¿Qué culpa tengo yo de que me guste tanto lo que me da? Solo con pensarlo se me pone la carne de gallina, chica. Por cierto, que un poco de “chichi” necesitas tú, ¡que estás mas apagá que una vela mojá!

—Anda, calla. Eso es lo que te pierde a ti. La jodienda, que te gusta más que a un tonto un caramelo.

—¡Qué le vamos hacer, hijuca! Como decía mi tía... “la jodienda no tiene enmienda” y, desde luego, yo no se la voy a poner.

Las dos rieron a carcajadas.

Por la calle San Pedro, subía Manuel como todas las mañanas. Y, como todos los días, le esperaba la misma mujer. Apoyada en el quicio de la puerta, luciendo toda la carne que el clima le permitía, lanzaba reclamos a todos aquellos que pasaban junto a ella.

Manuel siempre contestaba lo mismo a la invitación que ella le hacía. Al pasar junto a la mujer, su mirada se clavaba en el suelo y sus mejillas se sonrojaban como si fuera un chiquillo. Aquella madura fulana le hablaba, aun sabiendo que siempre él decía lo mismo.

—Chavaluco... Hoy ya es mañana. Sube conmigo, tontuco. ¿Dónde vas tú a encontrar una entrepierna más caliente y más barata?

—Mañana, que... hoy trabajo. — contestaba Manuel, casi entre susurros. Le podía la vergüenza.

La mujer se carcajeaba y repetía:

—Qué pena, chavalín, ¡lo que daría yo por tenerte encima! ¿Y si te lo hago gratis?

Manuel ya no contestaba ni se volvía. Continuaba ascendiendo la calle San Pedro con la vista puesta en el empedrado que pisaba.

Al doblar la esquina, levantó la cabeza y vio a escasa distancia a Lola y Aurora.

Sintió ganas de gritar el nombre de su “rubiuca”, pero recordó que estaba enfadado con ella. Además, le tenían que haber visto cuando subía. Ralentizó la marcha con intención de crear una distancia mayor entre ellas y continuó su camino.

Las noticias en la Fábrica corrían como la pólvora. Por lo tanto, el suceso del día anterior ya no era ningún secreto. Todos estaban al tanto de lo que había pasado y estaban a expensas de saber qué era lo que iba a ocurrir después de la conversación que Ricardo tenía que mantener con don José María.

No tardaron mucho en conocer el desenlace de aquel encuentro. A los cinco minutos de llegar el Jefe, Ricardo fue avisado para que se personara en el despacho.

Un momento después, el personal de portería se encargó de trasmitir que el chico se iba.

Según el propio Ricardo contó, había decidido abandonar la fábrica. No quería trabajar más allí. Subió a la oficina de personal y solicitó la cuenta. Pidió permiso para recoger sus cosas y pasó a despedirse de alguno de sus compañeros.

Era más que evidente que, cuando traspasó el portón de acceso, todo el mundo conocía la noticia. Según caminaba en dirección al taller de mantenimiento, las miradas, en su mayoría despreciativas ya que no tenía demasiados adeptos, iban crispando al muchacho.

La decisión, evidentemente, no había sido propia. Se había visto obligado a tomarla siguiendo el “consejo” de su protector. El talante con el que había trabajado en la fábrica no era el más recomendable. José María se lo había advertido en más de una ocasión, pero la gota que había colmado el vaso fue la actitud en la que este le sorprendió el día anterior. No obstante, ya se había preocupado de buscarle un nuevo trabajo y, aprovechando sus contactos, lo había colocado en la Nestlé, en la fábrica que tenían en la Penilla.

Lola no pudo evitar sofocarse cuando llegó a sus oídos la noticia. Paró la máquina y salió del taller en busca de Ricardo. No tardó en encontrarle.

De frente, él se acercaba con paso decidido y ágil. La mujer se quedó parada. Por un instante, tuvo miedo, pensó que iba a su encuentro, pero Ricardo pasó junto a ella sin mirarla tan siquiera.

—Ricardo, espera.

El chaval se volvió y retrocedió lo andado. Con la misma chulería de siempre, se acercó tanto a ella que esta podía notar su respiración.

—¿Qué quieres? ¿Estarás contenta, no? Ya estoy en la calle.

—Lo siento, no pensé que podían echarte.

—¡A mí no me ha echado nadie! ¡Que te quede claro! ¡A ti y todos estos que nos están mirando! ¡Me largo porque me da la gana!

Se arrimó aún más a Lola y le susurro al oído:

—Eres una “calienta braguetas”. ¡Zorra!

Lola se retiró, lo observó con odio, con desprecio, con rabia contenida. Si hubiera estado en la calle, le hubiera clavado las uñas hasta arrancarle la piel de la cara. Pero decidió comerse su orgullo y callar.

Ambos continuaron su camino. Él, plantó la sonrisa en sus labios, subió el cuello del buzo de trabajo y caminó con chulería desmedida a lo largo del pasillo.

Manuel andaba toda la mañana intentando esquivar la posibilidad de tener que ir al taller de habanos. Allí era donde Aurora estaba. La manera de conseguirlo le vino de la mano de Santi, su encargado. Este le mandó, junto con otros dos compañeros, a poner en funcionamiento las tiruleras Dubrul que estaban dando problemas.

Aurora estaba intrigada, no hacía más que buscarle con la mirada. Tenía que hablar con él y aclarar aquel asunto. No entendía por qué se había molestado tanto. Se acercó a la pila a lavarse las manos con idea de salir del taller, tenía tiempo para ir al servicio y dar una vuelta por la fábrica para ver si le encontraba.

—¡Hola, linda!, parece que trabajamos en diferente sitio, ya no hablamos ná. ¿Qué tal está “La Manca”? — le pregunto Tinuca.

Ambas chicas habían comenzado a trabajar juntas. Entraron el mismo día y, por aquel entonces, eran vecinas del barrio.

—Bien, guapina. Además, de veras... ¡madre el tiempo que hace que no hablamos! Con eso de que te has cambiao de casa. ¿Qué tal por la Albericia? ¿Te haces a la casuca?

—Sí, ahora ya sí, los chiquillos de mi hermana están tó’l día en la calle. No veas cómo se lo pasan. Yo, pues... bueno. Me cuesta un poco, ¿eh? Cuando bajo a Santander es... como un acontecimiento, chica. Bueno... bajar, bajo tó los días, pero a trabajar. Pásame la rodilla pa secarme las manos. Bueno, voy p’allá, que le tengo que pedir a la Sandra que me deje un bolso pa la boda de una vecina que se casa el domingo y, ya sabes, esta tiene de tó.

—Vale, Tinuca. Hasta otro ratuco. Yo voy a ver si me clareo un poco.

—-

Carmen tenía un día muy malo, no se encontraba bien. Bajó hasta la lonja por dar un paseo y ver qué había por allí. Sabía que no podía permitirse el lujo de no trabajar, pero no podía cargar con el cesto. Hoy no, las cervicales le dolían a rabiar.

Buscó a algún conocido que pudiera regalarle algo de pescado para comer y se fue hasta la ferretería.

La mujer, después de hacer varios recados, subía con desgana, cansada y dolorida por Santa Lucía. Al llegar a la entrada del Sanatorio Madrazo, vio en la puerta, en lo alto de las escalerillas, a “La Sarda”. El estómago se le revolvió, no soportaba a esa mujer.

Ella, sin embargo, siempre la saludaba con una sonrisa falsa y socarrona. Era sabedora de lo poco que le gustaba a la gente, pero, así y todo, intentaba resultar agradable y simpática.

Carmen levantó la cabeza en señal de saludo, sin apenas mirar.

—¿Qué estará haciendo ahí? Seguro que ya ha pillao acomodo. La muy putón, ¡hija de su madre! A base de joder a los demás, ha medrao hasta colocarse. — No pudo reprimirse y, en voz baja, hizo el comentario. Posiblemente, los que pasaron junto a ella pensarían que estaba loca, pero... le daba lo mismo.

Nunca iba a perdonar lo que le había hecho. Al poco tiempo de desaparecer su marido, Carmen se acercaba como todo el mundo, cada semana, a la fila del racionamiento. Con picardía, guardó la cartilla de Lipe y, al tenerla, conseguía una ración de más. Ella, con el estraperlo, no iba del todo mal y siempre tuvo un plato en la mesa para sus hijos. Pero sus vecinas, Luisa por ejemplo, no estaban tan sobradas y Carmen, siempre que podía, les daba algo. En concreto, esa ración de más que conseguía con la cartilla de su fugao marido.

Un día, mientras hacía cola, vio que quien estaba repartiendo aquella semana era “La Sarda”. Era vecina del barrio y sabía más que de sobra que en su casa había cinco bocas, y no seis, a las que alimentar.

Cuando le tocó el turno a “La Manca”, sucedió justo lo que ella se temía. Intentó esquivar a la mujer y, para ello, dejó pasar a dos o tres personas que estaban por detrás en la fila, para evitar que esta le diera sus raciones, pero no lo consiguió. “La Sarda”, que la había visto esperando, estuvo pendiente y, cuando otra compañera iba a coger las cartillas de Carmen, esta se las quitó de la mano y señaló:

—Deja, hijuca, que la atiendo yo.

Carmen la saludó sonriente, esperando que pasara inadvertido el número de permisos que tenía; pero no fue así.

“La Sarda” acercó cinco raciones de cada al mostrador y fue metiéndolas en la bolsas de “La Manca”.

—Bueno, Carmina, ahí tienes, cinco cosucas de cada. Porque, ¿sois cinco, verdad? O... ¿volvió el Lipe?

—Sí, somos cinco. De sobra lo sabes tú.

—Bueno, pues, me quedo con esta... total, ¿falta no te hace no? — le dijo mientras se abanicaba con la cartilla de Lipe.

Carmen tuvo que salir del centro sin rechistar. A ambos lados del mostrador, dos grises vigilaban que no hubiera asaltos ni incidentes.

—De no haber sido por la presencia policial, le hubiera dado dos buenos chuletones. — volvió a decir en voz alta.

Desde aquello, no podía ni verla. Recordó que Luisa le había dicho que se había colocado como criada en casa de un viejo ricachón fascista madrileño, que tras la guerra se había trasladado a Santander. Por eso estaría a las puertas del Sanatorio, ya que, como también le había comentado, el hombre estaba bastante enfermo.

Continuó caminando, pero ahora, además de desganada, cansada y dolorida, estaba de muy mal humor. Recordar aquel episodio hizo que su sangre hirviera. Todavía hoy, le entraban unas ganas terribles de arrancarle los pelos cada vez que la veía.

Entró en la ferretería. Nando atendía amablemente a un hombre mayor, elegantemente vestido. Cuando Carmen saludó, el comprador se volvió para devolver el gesto. Carmen hizo un excesivo ademán de trascendencia al comprobar la identidad de aquel hombre.

Era Elías Abascal quien, con tono hosco, le preguntó a la mujer de qué se sorprendía.

Carmen frunció el ceño, apretó los labios y contuvo en la medida que pudo su respuesta.

—Yo, de ná. ¿Por qué lo dice?

—Porque parece que ha visto usted al demonio.

—¿Quién sabe? ¡No hace falta tener cuernos para serlo! ¡No te digo!

Nando no sabía dónde meterse. Conocía el carácter de Carmen y se temía lo peor. Intentó cortar la conversación, que comenzaba a tomar un derrotero harto desagradable.

—Bueno, Don Elías, entonces, en cuanto esté aquí el pedido, no se preocupe que yo me encargo de que se lo hagan llegar.

Elías no se volvió hacía Nando cuando le habló. Continuó observando a Carmen, intentando, con ese gesto, intimidarla. Pero ella mantenía sus ojos clavados en él, su mirada impertinente y desafiante increpaba al hombre, quien no pudo soportar más sus desdenes y habló con desprecio incontenido.

—No tengo ganas ni tiempo para discutir con una pescadora de Puertochico. — le dijo, a la vez que sus gestos denotaban un descrédito total por ella.

—¡Oiga! A la hija de mi madre no la trata nadie con desprecio. ¡Sí! Soy pescadora, y a mucha honra. ¡No te jode, el señoritongo de tres al cuarto este!

Después de pronunciar aquellas palabras, “La Manca” salió de la ferretería mucho más alterada de lo que había entrado. Definitivamente, aquel no era un buen día.

—Será mejor tirar pa casa y poner la lumbre. Porque, si no... la que voy a arder voy a ser yo — se decía para sí mientras caminaba deprisa, no por la premura de tiempo, sino por la mala leche que llevaba.

La Capa

Es la cubierta externa del puro. La que está a la vista formada por hojas especiales que dan al tabaco su aspecto, color, y aroma. Debe ser atractiva y bien veteada, de textura uniforme

y suave al tacto.

Capítulo 38

Sor Clementina volvió al convento. Afligida por la pérdida de su madre, no conseguía reponerse del todo. Además, la conciencia la remordía. Era el momento de buscar la paz interior. Para ello, debía volver a poner su vida en orden, pedir perdón y refugiarse de nuevo en su interior.

Debía pagar sus culpas. Había decidido renunciar a su cargo como Madre Superiora y pedir al Obispo el permiso necesario para ingresar en clausura total, de por vida.

Después de dar cristiana sepultura a su anciana progenitora, decidió visitar a su primo. Le agradeció los favores prestados y le puso al corriente de las acciones que iba a llevar a cabo con relación al cometido que él le tenía impuesto.

La conversación fue tensa. No consiguieron llegar a ningún acuerdo. Él mantenía que Adela debía permanecer en el convento de por vida y Clementina se negaba a ello. Pero, lo cierto era que ya no había motivo ni razón por el cual la religiosa tuviera que cumplir y, a pesar de ser amenazada, no estaba dispuesta a mantener durante más tiempo a aquella muchacha encerrada.

Ella sabía lo que era estar en un lugar como aquel sin querer estar. El tiempo le había enfriado la sangre, aplacado las fuerzas y mermado las ganas de vivir. El tiempo y la imposibilidad de salir de allí. Cumplió con la promesa que a su madre hizo y dedicó su vida al Señor. Pero, con una mujer sacrificada así, era suficiente. Ella no era absolutamente nadie para negar la libertad a otra persona. Ni ella ni, por supuesto, su primo, por muy señor que se considerase y por mucho dinero que tuviera. No tenía la más mínima intención de someter a nadie, a aquella vida.

Hablaría con Adela, si ella decidía quedarse, la ayudaría. Si, por el contrario, escogía irse, se lo permitiría.

Una vez tomada aquella meditada decisión, no quiso demorar la conversación con Adela y, nada más acaldar sus cosas, salió a su encuentro.

La chica estaba descansando en su celda. Sor Clementina pensó que ese era el lugar ideal para el tipo de conversación que debían mantener. La religiosa entró sin llamar. Adela estaba tumbada sobre el camastro, con la mirada clavada en el techo. La frágil luz de la vela, que destellaba con dificultad, se apagó con la corriente producida al cerrar la puerta.

—Lo siento, no quiero molestar. Pero es necesario que hable contigo. — esas fueron las palabras que Sor Clementina pronunció, con la voz apagada, igual que lo estaba la fría celda que tenía asignada la muchacha.

Adela se sentó y le pidió a la monja, con un gesto, que hiciera lo mismo. Después de escuchar con atención el relato, Adela se derrumbó. La rabia, el orgullo y la pena la invadieron. No había una sola palabra para describir lo que sentía. Engañada, traicionada, manipulada, totalmente ninguneada por aquel hombre, así se sentía.

Un hombre que había estado a punto de matarla. Que la intención que había tenido era la de quitarla de en medio desde el momento en que ella se había negado a deshacerse de la criatura. ¿Cómo alguien pudo maquinar tal cosa? Quería dejarla presa, cargando con una culpa que no había cometido o, incluso, que muriera.

—¿Qué piensas? Dime algo. Lo siento tanto. Te traje aquí porque era la única manera de librarte de la cárcel. Es la única forma que encontré de ayudarte. Créeme, fue una suerte que te llevaran al mismo sanatorio donde yo estaba. De no haber sido así, en estos momentos estarías encerrada en Ventas y, créeme, sin visos de salir.

Adela no tenía ni lágrimas. La ira corría por sus venas a tal velocidad que comenzaba a calentar su sangre. Sabía que lo único que había hecho Sor Clementina era paliar el sufrimiento que Nicanor le tenía reservado. Tomó la mano de la monja y solo tuvo fuerzas, y ganas, para decirle una palabra: “Gracias”.

—No, gracias no. Al contrario, perdóname tú por colaborar con esta crueldad. Mil perdones, Adela. Ahora, lo que quiero es ayudarte. Ya lo sabes todo. Te aseguro que no he ocultado nada. Ese es mi primo. Un hombre sin escrúpulos, carente de humanidad, falto de sentimientos. Egoísta, traidor, ruin... Todo eso y mucho más, créeme. Por eso quiero que te alejes de él. Qué no vuelvas nunca a Santander. Si sabe que estás en la calle y que, además, estás en la ciudad, va a buscarte y va a terminar contigo. Cuídate de él, por favor. ¿Por qué no te quedas aquí? No es necesario que te vayas. De verdad, aquí estás a salvo de él. Al menos durante un tiempo.

—¡No! Ni en broma pienso quedarme aquí. Este no es mi sitio. Yo no pinto nada en este convento. Se lo agradezco, hermana. Bastante ha hecho por mí. Pero ahora tengo que rehacer mi vida. Tengo que... ¡acabar con ese cabrón! — perdón — ¡Ese no sabe con quién se ha metido! ¡A la hija de “La Manca” no la putea nadie! — Perdón, hermana, pero soy así, una deslenguada.

—-

Cionín se acopló de maravilla a Margarita. Esta le indicó cuales iban a ser sus labores diarias en la casa y los recados que cada jornada debía hacer. Muchas tardes acompañaba a su señora a misa, otras paseaba con ella y otras, simplemente, le hacía compañía en casa.

El timbre sonó dos veces seguidas. Cionín posó la prenda que tenía entre las manos y se dirigió hacia la misma. Por las tardes, hacía las labores que Toñuca dejaba. La mujer ya estaba muy mayor y Margarita decidió que era mucho mejor que descansara o paseara mientras sus piernas se lo permitiesen.

Al abrir la puerta, la muchacha encontró a una señora alta, delgada, con el pelo recogido y bien vestida, aunque sin grandes prendas. Más bien se podía decir que se había puesto el abrigo “de los domingos”, pensó Cionín. Antes de que la chica pudiera preguntar, la mujer lo hizo y, con tono fatuo, pidió ver a Don Elías.

—Lo siento mucho, señora, pero, el señor no se encuentra en casa en este momento.

—¿Ah, no? No se encuentra, ¿eh? Y... ¿cuándo va a encontrarse “tu” señor?

—No sé decirla, depende. Pero si usted quiere, yo le puedo comunicar su visita. ¿Quiere que le diga algo?

—No, niñuca. Lo que tengo que decir, se lo digo yo. Pero... vas a darle esto de mi parte. Imaginaba que no iba a estar y lo he traído preparao.

La mujer sacó del reluciente bolso negro que colgaba de su brazo un sobre, se lo entregó y le dijo:

—Chavalina, se lo das a él. Única y exclusivamente a él. O sea, en propia mano. ¿Te ha quedao claro?

Cionín movió la cabeza afirmativamente, tomó el sobre y se lo metió en el bolsillo de su blanco delantal. Sin despedirse de la muchacha, la señora se acercó con paso decidido al ascensor, abrió la puerta y se metió dentro.

Al llegar al salón, Margarita la preguntó con curiosidad quién era la persona con la que hablaba. La chica no sabía muy bien qué contestar; posiblemente, al no estar acostumbrada a recibir, había podido cometer algún error. Respondió que no sabía quién era ya que no se le había ocurrido preguntar su nombre y que aquella mujer preguntaba por Don Elías. Pero, sin saber muy bien por qué, omitió el asunto de la carta. Las dos continuaron con lo que estaban haciendo sin dar mayor importancia a aquella visita inesperada.

Elías llegó de jugar su partida a la misma hora de siempre. Como si de un reloj suizo se tratara, a las siete en punto la puerta se abría y hacía su aparición en el saloncito aquel hombre de mirada jactanciosa, porte arrogante y sonoras pisadas que tanto cohibía a Cionín.

Nada más sentir la puerta, la chiquilla se puso en pie y comenzó a recoger todas sus cosas.

—¿Qué haces, Cionín, se puede saber a dónde vas?

—Voy a la cocina, señora, a Don Elías no le gusta que esté aquí sentada con usted. Y... me ha dicho que, al menos cuando él esté en la casa, no quiere verme a su lado.

—¡Este viejo cascarrabias, gruñón y desaprensivo! Es arrogante a más no poner. No le hagas ni caso. Si yo digo que te quedes, te quedas. No te preocupes, ya... ya hablo yo con él.

Elías asomó la cabeza en la estancia y saludó a su hija. A continuación, dirigió sus ojos penetrantes y negros hacía Cionín. La muchacha se sofocó al sentir aquella mirada apabullante sobre ella.

—Papá, no la mires así. La he dicho yo que no quiero que se mueva de donde está. Me hace compañía, ¿lo entiendes?

—Tú verás, en lugar de buscar la compañía de mujeres de tu clase, prefieres rodearte de sirvientas, cigarreras y populacho. ¡Haz lo que te dé la gana!

Cerró la puerta con dureza. El portazo retumbó en los oídos de las mujeres, que cruzaron una mirada cómplice y una escueta sonrisa.

Después de ayudar a Toñuca con la preparación de la cena, Cionín salió corriendo de la casa. Al pasar frente a la Comandancia de Marina, recordó que no había entregado el sobre que aquella extraña mujer le había dado para Don Elías. Metió la mano en el bolsillo y comprobó que la llevaba con ella. Titubeó durante unos segundos y decidió volver.

De camino, pensaba como podía entregárselo. La iba a regañar, estaba segura. Ya en el portal, seguía dando vueltas al asunto. ¿De qué manera podía hacérselo llegar? Como una aparición, la puerta de la portería se abrió y salió Abelardo.

—¡Hombre, Cionín! ¿Qué pasa, niña, todavía andas por aquí?

—Sí, Don Abelardo, es que... olvidé que esta tarde vino una señora y me entregó un sobre para Don Elías y... me da un poco de miedo subir ahora. Va a darse cuenta de que se me había pasado y me va a regañar.

—¿Una señora? Qué raro, no recuerdo, ¿dónde estaría yo? Nadie me ha preguntado por el piso de los señores esta tarde... Bueno, tú no te preocupes. Verás. Dame a mí el sobre y se lo subo yo como que lo han traído ahora. Eso sí, dime qué pinta tenía esa mujer, por si me pregunta.

—¡Oh!, Don Abelardo, ¿De verdad que haría eso por mí?

—¡Pues claro, niña, cómo no! Además, es lo más normal, al señor no le extrañará que yo suba ahora una misiva.

—Gracias, mil gracias, que majo es usted. La señora que le digo era alta y delgada. Tenía... entre usted y yo... cara de bicho, pero... de bicho malo, ¿eh?

Abelardo rió la expresión de la chiquilla. Tomó la carta y comenzó a subir las escaleras.

Toñuca se acercó hasta el comedor. Padre e hija habían comenzado a cenar hacía unos minutos. Se acercó a Don Elías y le susurró algo al oído; al mismo tiempo, posó sobre la mesa una pequeña bandeja de plata donde reposaba un sobre.

Margarita alargó su mano con intención de cogerlo, pero antes de llegar a tocarlo siquiera, su padre le ordenó que no lo hiciera.

Posó cuidadosamente el tenedor sobre el plato, se limpió los labios, tomó con delicadeza el sobre, lo miró por ambos lados, lo dobló a la mitad y lo guardó en el bolsillo derecho de su batín.

Luego, miró a su hija y comentó:

—Será algún muerto de hambre que me pide trabajo. Notas como esta me dejan en “la Gloria” casi todos los días.

Pero no era cierto. Elías estaba tan intrigado como su hija. ¿Quién le había dejado aquella nota?

Con la excusa de que había tenido un día duro, se despidió de Margarita antes de lo habitual. Nada más cerrar la puerta de su habitación, rasgó por un lateral el sobre, y leyó con atención el contenido de la carta.

Conozco tu secreto.

Sí, eso que estás pensando en este momento. Y, además, sé hasta mucho más que tú. No hubo ninguna niña muerta, ni desaparecida. Está viva, vivita y coleando. Pero, no te preocupes, este secreto puede seguir siéndolo si tienes la delicadeza de aligerar el bolsillo. Sabrás de mí. Tú vete preparando cien mil pesetas y todo quedará olvidado.

Dejó caer su cuerpo sobre la cama y golpeó con el puño sobre ella con rabia. ¿Cómo podía ser? ¿Quién era aquella mujer? Además, siempre le había asegurado que se había deshecho de la niña. Tenía que parar eso como fuera. Debía hablar con esa persona, conocer todo lo que sabía, averiguar por qué lo sabía. Sobre si estaba viva o no aquella niña, eso no le importaba en absoluto. Además, de sobra sabía él que vivía.

—-

Aurora y Carmen cenaban en silencio. Unas patatas fritas con unos huevos que “La Manca” había cambiado por unos lirios. Cada vez les costaba más cubrir todos los gastos. Les habían subido el alquiler de la casa, tenían que pagar cerca de trescientas pesetas. Carmen estaba dispuesta a volver al estraperlo. Al menos, con “el negocio” aseguraban la comida, pues el racionamiento era insuficiente. Además, aquella semana, Carmen había coincidido en la cola con una vecina que acababa de quedarse viuda y tenía nada menos que cinco criaturas a las que alimentar. Cogió sus raciones, pero esperó a su vecina a la salida para entregárselas. Alguien también lo había hecho por sus hijos años atrás.

—¿Cómo no ha subido el Nando a cenar, mama?

—¡Ni falta que hace!

—Vaya carácter que tiene usted. ¿Qué pasó ahora, mujer?

- Ná, hoy he tenido un día de perros. He discutido con él.

—¿Por?

- Na, ná, que no importa. Que... estaba remontada, llegué a la ferretería y allí voy y me encuentro con... ¡ese!

—¿Con quién, mama?

—Con ese, ¡con el padre de la Margarita! ¡Se me revolvió el estómago, hija! ¿Qué quieres que te diga? Y... tuve un pequeño...ya sabes.

—¿Qué le dijo usted? ¿No se la habrá ocurrido hablar de papa, verdad?

—No, mujer. ¡Pero debería de haberlo hecho! Estoy harta, ¿eh?

—¿De qué? —preguntó Aurora, riendo a carcajadas, viendo las expresiones que su madre hacía.

—De tó ¿Sabes? No sé por qué, pero tengo la sensación de que el viejo ese es el único que sabe la verdad de lo tuyo. No me digas por qué. Pero... estoy segura que él tiene las respuestas que nosotras no encontramos.

—¿Usted cree? Y... ¿por qué piensa eso?

—No sé, tu padre... ¡bueno, el Lipe! en aquel tiempo no salía de la finca. Todo el día se lo pasaba allí. Yo le notaba raro, pero como él era reservao, nunca me hablaba de lo que pensaba. La noche que llegó contigo estaba blanco, no durmió en toda la noche... bueno, esa y muchas más, porque ¡hay que ver cómo berrabas, hija! Pero no me quiso decir más que lo que ya te conté. ¡Ná más, hija!

La aldaba de la puerta sonó débilmente. Las dos mujeres se miraron extrañadas. No es que fuera muy tarde, pero... ¿Quién podría ser? — se preguntaban.

Ambas se acercaron sin hacer apenas ruido. Aurora entreabrió con sumo cuidado la mirilla óptica y, al ver quién estaba tras la puerta, se volvió sorprendida hacía su madre:

—Es una monja — susurró—.

—¿Una monja? Pues abre. Igual se ha equivocao. ¡Mira a ver qué quiere!

La luz de la escalera, amarilla y tenue, hacía muy dificultosa la visión de la persona que se encontraba en el descansillo. Aurora abrió la puerta al tiempo que alumbraba la pequeña entrada de su piso.

Al fijar sus ojos en los de la religiosa, reconoció en ellos a la portadora de los mismos. Estaba mucho más delgada y el color de su piel blanquecino le aportaba un toque enfermizo y triste. Unas ojeras profundas, enterraban sus vistosos ojos verdes, ahora ensombrecidos. Sin mediar palabra, Aurora retiró su cuerpo hacia un lado, con la intención de que su madre pudiera ver de quién se trataba. Carmen rápidamente la reconoció. Quieta, como si sus pies se hubieran quedado pegados al suelo, solo acertó a taparse la boca con ambos manos y a pronunciar, a la vez, un nombre:

—¡Adela!

Si, efectivamente, era ella. Adela. La muchacha esperó ansiosa a que su madre abriera los brazos reclamando su aproximación. Arropada por ella, rompió a llorar como si de una niña se tratase. Aurora observaba la escena emocionada, no sabía qué hacer, sentía unas ganas inmensas de abrazarla y de decirle lo que la había echado de menos, pero esperó a que las dos mujeres se recompusieran de su llantina para hacerlo.

Cuando lograron recuperarse de la emoción, Carmen y Aurora escucharon atentamente las explicaciones de Adela.

Según la chica narraba, entre sorbidos y lágrimas, con la voz entrecortada e hiposa, Carmen iba notando cómo todo su cuerpo se llenaba de rabia, cómo sus pómulos estaban enrojecidos de ira, cómo sus uñas, comenzaban a clavarse con saña en la palma de sus manos.

Aquella mujer sentía cómo su sangre hervía, y lo hacía de tal manera porque era consciente de que todo aquello que su hija había pasado como consecuencia del capricho de un señorito, iba a quedar sin castigo.

Pero Adela se secó las lágrimas con orgullo y pegó un puñetazo en la mesa. Nadie iba a reírse de ella. Permanecería en casa unos días, pensaría en qué era lo que podía hacer e intentaría, por todos los medios, arruinar la vida de Nicanor.

Aurora y Carmen intentaron disuadirla de ello, pero no escuchaba. Solamente tenía una fijación; buscar la forma de perjudicar a aquel hombre. Si al principio parecía aplacada y desolada, en las escasas dos horas que llevaba en casa su carácter altanero había vuelto. En cuanto se repuso, volvieron sus aires de superioridad, sus malas contestaciones y su prepotencia a imperar en la conversación. Hasta el punto que Aurora, alegando que ya era tarde, se retiró a su habitación para evitar entrar en discusión con su hermana.

Aprovechando que estaban solas, “La Manca” dejó que Adela se apaciguara y tomó la palabra.

—Bueno, ya estás tranquila, ¿no?

—Más o menos, ¿por?

—Pues porque ahora la que voy a hablar soy yo.

—No tengo ganas de sermones, ¿eh? Además...

—¡Siéntate! ¡Escucha y calla! ¡Que te voy a leer la cartilla, guapina!

“La Manca” la cortó como si la chica fuera de mantequilla y su voz un cuchillo afilado. Con un tono aún más hosco, continúo:

—¡He soportado durante años tus malas caras, tus chulerías, tus raqueradas, tus desaires arrogantes y tu mandona presencia! Pero... ¡a partir de ahora, en esta casa se hace lo que yo diga! Si estás de acuerdo, bien, y si no, ¡aire! Te vas al Hotel Real, que seguro que allí te van a tratar como a una marquesa. No quiero líos. Así que vete quitándote de la cabeza el hacer ná pa incomodar a Nicanor. La culpa de tó lo que te ha pasao es tuya. ¿Quién coño te crees que eres pa meterte en la cama de ese elemento? ¡Eres tonta! Tan lista, tan lista, ¡que te pasaste, hijuca! Mañana mismo buscas trabajo. Porque la que te habla no te va a dar de comer por la cara, ¿te queda claro?

Adela la miraba con unos ojos que se salían de las órbitas. Tragaba saliva y apiñaba con fuerza los dientes para evitar pronunciar una sola palabra. Sabía que su madre tenía un carácter duro y marcado, pero en casa, y menos con sus hijos, jamás lo había demostrado. Ella la había visto discutir muchas veces en la calle con alguna vecina, en la lonja, con algún gris incluso, o en algún altercado del barrio, pero nunca la había visto utilizar ese tono en casa.

—Aplícate todo lo que te estoy diciendo. No voy a repetirlo ni una sola vez más. Y... que sepas que no voy a perdonarte jamás tus palabras y tu indiferencia cuando subí a pediros ayuda para tu hermano. ¡Te lo digo para que sepas! Que te quede claro, ¡listuca! Eres mi hija, pero no voy a tirarme al río por ti. ¡Que me has hecho mucho daño, muchísimo daño! ¡Ah!, dos cosucas más; la Laura está saliendo con el Fonso, el frutero. ¡Como se te ocurra joderla la vida, te enteras! Y yo, estoy con el Nando, ¡que lo sepas! ¡Y no tengo ná más que decir! Puedes dormir en el cuarto de tu hermano. En el armario hay sábanas. Mañana saldré al encuentro de la Laura pa decirla que estás aquí. Pa que se quede tranquiluca, la mi pobre, ¡Qué bastante ha pasao pensando en ti!

Capítulo 39

Sentado en un noray cercano al Palacete del embarcadero, con la vista puesta en Pedreña, Manuel, absorto en sus pensamientos, sintió como una ráfaga de nordeste se colaba por el cuello de su gabán. El escalofrío que le produjo aquel helador viento, le hizo volver de su abstracción. Pero continuó allí sentado admirando la bahía y pensando en un pasado tan cercano que era capaz de tocar con sus dedos.

En ningún caso había tenido la intención de enamorarse de Aurora y, sin embargo, lo que había empezado como un juego, se había convertido, al menos para él, en algo más. Nunca había tenido las sensaciones que sentía cuando la veía. Ahora sí que sabía lo que era el amor y lo que significaba sufrir por él. Pero tenía dudas, no tenía muy claro que ella sintiera lo mismo por él. Por eso, después del encontronazo que habían tenido por la falta de confianza que le había demostrado, pensó que quizás ella no le correspondía y decidió dejar pasar el tiempo, olvidarse de aquella relación y empezar de nuevo. Aunque, por una parte, no podía y, por otra, no quería.

A pocos pasos de allí, Aurora observaba al muchacho. Decidía, inquieta y dubitativa, si recorrer la escasa distancia que la separaba de él. Podían más sus ganas que su orgullo. Cierto era que Manuel tenía motivos para estar enfadado, pero no era menos cierto que, de haber querido, también él se podía haber acercado a ella en lugar de evitar por todos los medios coincidir. Algo le indicaba que aquel era el momento oportuno para el encuentro. Decidió cruzar al otro lado e intentar arreglar aquel mal entendido.

Por detrás, alguien tocó su hombro. Al girarse y ver la figura de Aurora, Manuel hizo ademán de sorpresa y se incorporó rápidamente. Olvidó de repente que llevaban muchos días enfadados y su cara reflejó la alegría del momento. Al ver frente a él a “su rubiuca”, con la sonrisa cincelada en los labios, la mirada se le iluminó y sus ojos se mostraron chispeantes y vivos.

Se incorporó ágil y rápidamente. El nerviosismo y la emoción le hicieron olvidar la cercanía del noray al borde y a punto estuvo de caer a la bahía. Aurora no pudo aguantar y soltó una carcajada. Él, al sentirse en tierra firme, también rió abiertamente. Después, el silencio se apoderó del instante. Los dos querían hablar, pero ninguno lo hacía. Tanto la una como el otro no tenían claro si aquello era una reconciliación o, solamente, el encuentro de dos antiguos amigos.

—No sé si lo que voy a decir es una tontería, pero... ¿qué te parece si... hacemos las paces? — rompió el hielo Manuel, con voz temblorosa.

—Ufff... No sabes las ganas que tenía. Lo he pasado muy mal. En la fábrica apenas te veía, solo de lejos. Yo iba pa un taller y tú pa otro... ¡Cualquiera diría que te escondías!

—Ya, bueno, es que... de verdad, me dolió mucho que no me contaras tus cosas. Pensaba que significaba algo para ti y resulta que, al parecer, solo soy uno más.

—No te hagas el mártir, ¿eh? ¡Que... la tenemos otra vez! Tú eres un cabezón y yo también. Punto. Ahora, pasamos página o, ¿qué hacemos?

—¡Pues, mira! Vamos hacer una cosa. Dejarlo claro. Desde hoy, eres mi novia. ¿Cómo lo ves?

—Desde luego, chavaluco... ¡Qué poco romántico eres, hijo!

Después de un largo abrazo lleno de susurros, envuelto en deseo e interrumpido por la llamada de atención de un municipal que pasaba junto a ellos, los dos tomaron el mismo camino. Entre bromas y veras, iban retomando todo aquello que había quedado anclado desde hacía días. Eran muchas las novedades que quedaban por contar.

Bajo un sol que, si bien no calentaba con fuerza, aportaba al otoñal y fresco día una sensación térmica superior a la que realmente había, la pareja caminaba tranquilamente por el Paseo de Pereda, sin un rumbo concreto pero con una intención común, consolidar su relación y apoyarse el uno en el otro ante cualquier contratiempo.

Cerca del Ayuntamiento, se toparon con Laura y Fonso. La muchacha estaba exultante de alegría.

—¡Mira! — exclamó Laura mientras alargaba su mano izquierda y mostraba su dedo anular. En él, lucía una pequeña sortija de oro con una piedrecita azul.

—Y... ¿eso? No me digas que...

—¡Síii!, te lo digo, ¿verdad Fonso?

Aurora abrazó a su hermana ante la mirada de los dos muchachos que, sorprendidos con tanta efusividad, las miraban perplejos.

Las dos parejas decidieron ir al encuentro de “La Manca” y ponerla al tanto de las noticias. Seguro que iba a alegrarse por ellas y, además, falta hacía un poco de alegría y algo que celebrar en aquella casa.

Las dos hermanas subieron primero. Debían pedir permiso a su madre para que autorizara la entrada en casa de los muchachos. Ni qué decir tiene que Carmen, antes de que estas le solicitaran su aprobación, se acercó a la ventana y gritó:

—¡A ver, elementos, subir p’acá! Que... creo que hay algo que tenéis que decirme, ¿no?

Adela, que estaba más amargada que de costumbre, más distante y quejosa que nunca, permanecía en su habitación casi continuamente. Al escuchar el alboroto que unos y otros estaban formando, salió de la misma.

El pasillo pequeño, estrecho y oscuro de la casa, estaba lleno de gente. Ellos callados; ellas hablando a la vez a su madre que, cogida del brazo de Nando, era incapaz de prestar atención a lo que le decían. Básicamente, sabía de lo que hablaban, pero estaba más atenta de los gestos y las miradas de los muchachos que de lo que sus hijas comentaban.

Adela abrió la puerta y, con ese tono arisco suyo tan característico, chistó solicitando silencio. Todos callaron al momento. Carmen, sin intención alguna de entrar en debates ni disputas con ella, le contó lo que pasaba y le dijo que era el día perfecto para celebrar aquellas dos buenas noticias y que no había nadie capaz de estropear ese momento. Aquella era su casa, ella era la cabeza de familia y nadie tenía nada más que decir.

La imagen de una mesa llena de gente le hizo recordar años pasados, cuando sus hijos eran pequeños y todos juntos compartían los pocos víveres que tenían. Recordó entonces cómo les contaba historias para entretenerles y conseguir con ello que sus pensamientos no se centraran en el hambre que tenían.

Poco más tenía ahora, pero era diferente. Ver a sus hijas tan felices la llenaba de alegría.

Ya en la sobremesa, cuando todos estaban más tranquilos, Aurora y Laura recogieron y fregaron los platos mientras “La Manca”, entre risas, colaba el café, por supuesto mezclado con achicoria, en una manga oscura y desgastada. Nando bromeaba con ella y le reclamaba que usara la nueva, la que hacía unos días él mismo había subido de la ferretería. Pero ella prefería utilizar aquella, decía que tenía solera y que el café estaba más rico. Adela continuaba sentada en una esquina de la mesa. No había abierto la boca durante toda la comida. Sus miradas habían sido como cuchillos afilados, deseando rasgar. Carmen se había dado cuenta y, en más de una ocasión, con un gesto, había apaciguado la rabia de esa mirada.

Con el café humeante y aromático y un bote de leche condensada sobre la mesa, en el que todos metían sus cucharas para saborear el dulce, Adela pronunció sus primeras palabras:

—Bueno, pues ná. A la vista de los acontecimientos, tendré que felicitar a mis hermanas. Digo yo, Manca, que... sacarás la botelluca de coñac que el otro día te subió el Nando, ¿no?

Carmen asintió con la cabeza. “Esto no pinta bien, pero no es plan mandarla callar”, pensó.

—Pues, lo dicho. Felicidades. ¿Quién me iba a decir a mí que estas dos se iban a casar antes que yo? Parecían dos mosquitas muertas y... ¡míralas cómo han cazao! ¡A lazo! Pues ná, yo me voy. Aquí sobro. Lo he notado desde el primer día. Ayer hablé con la Engracia y me ha dicho que me vaya con ella. Voy a trabajar en el puesto. Así, os dejo tranquilas a todas y con la compañía de vuestros hombrones.

Un ir y venir de miradas se cruzaban por encima de aquella mesa. La insolencia y la prepotencia con la que Adela hablaba no las sorprendía, pero la noticia, sí.

Ninguna de sus hermanas tuvo nada que decir, pero Carmen lo hizo.

—Pues... ¿sabes una cosa? Me parece estupendo. Dos perros no se muerden nunca. Y... ¿cuándo has dicho que te vas?

Adela se levantó y se aproximó hasta el lugar que ocupaba su madre. Nando hizo lo mismo y se colocó cerca de Carmen. Esta alargó su mano y separó al hombre, que intentaba protegerla.

—Y tú... ¿te las das de madre? ¿Qué has hecho tú por mí en esta vida más que odiarme?

—Yo no te odio. Ni a ti ni a ninguno de mis hijos. Pero tú, parece que tengas dentro el demonio. Eres egoísta, envidiosa, dominante, prepotente, eres... un puto bicho. Así que, ahora que sabes lo que pienso, ya puedes largar. Ya sabes dónde está la puerta. ¡Vete con esa elementa, eres igual que ella y que la zorra de su madre!

Los ojos de “La Manca” a duras penas intentaban contener las lágrimas, pero dominó la emoción como pudo y, plantando cara a su hija, le hizo una última pregunta:

—¿Qué, hija, necesitas que te ayude a recoger tus cosas o puedes tú soluca?

—-

La semana comenzó con un día oscuro, frío y lluvioso. Elías desayunó muy temprano y salió de casa. No quería dar explicaciones a su hija de su destino y, mucho antes de que esta se levantara, el hombre ya caminaba sosegadamente por la ciudad. No tenía demasiada prisa por llegar, quizás era mejor hacerlo con la mañana un tanto avanzada. El murmullo de la gente le serviría en parte de escudo; además, si estaba concurrido en ese momento el puesto, tendría más opciones para poner nerviosa a su presa.

Con relación a la identidad de la mujer, tampoco había dudas. Según lo indagado, la persona que le había dejado la misiva no podía ser otra que la hermana de Lipe.

Su cuñado se había encargado de localizarla y de espiarla. Sabía donde vivía, cuáles eran sus costumbres y la fama que tenía. Eran datos más que suficientes para saber con quién estaba tratando.

Dio una vuelta alrededor del Mercado de la Esperanza, admirando el sinfín de puestos y personas que por allí transitaban. Se adentró en la zona baja del mismo y recorrió tranquilamente los puestos de pescado, que exponían todo tipo de variedades. Escuchó los reclamos de las tenderas que solicitaban a voces su atención y reparó con curiosidad en la delicada práctica de la limpieza del pescado. Al cabo de un rato, decidió salir de nuevo. Se detuvo durante un instante y observó cómo iba la construcción de la Iglesia de San Francisco. Ya tomaba forma. Hacía diez años que había comenzado su edificación. Lo recordaba, porque había visto cómo se iniciaban las obras cuando vino al entierro de su madre.

Continuó tranquilamente y decidió subir por la entrada que daba a la Travesía Los Escalantes. Y eligió, para llegar a la parte superior del mercado, la escalera situada a la derecha. Antes de comenzar a ascender, admiró detenidamente el letrero, “Mercado”, y recordó a su buen amigo Eduardo Reynals, uno de los arquitectos que había proyectado aquel hermoso edificio y con el que había tenido ocasión de disfrutar de ratos de ocio y fiestas en su juventud.

El puesto de la mujer que buscaba estaba situado en la parte izquierda. Pero él, decidió entrar por la derecha e ir poco a poco. Era pronto, seguro que en algún momento lo encontraría.

Debió de confundirse al recordar la situación, pues apenas había dado treinta pasos cuando leyó, en uno de los letreros, el nombre que él buscaba.

Tenía a bastante gente esperando. Las mujeres, alborotadas, conversaban en voz alta. Tras el mostrador, una chica joven atendía con más ganas que destreza los pedidos de la concurrencia. Elías la miró atentamente. Lo hizo desde una distancia prudencial, para evitar que la muchacha se diera cuenta de que era observada. Aquella no era la persona. La descripción que le habían dado de la mujer a la que él buscaba nada tenía que ver. Decidió dar otra vuelta. Pero, cuando se disponía a hacerlo, vio como otra mujer se situaba en el despacho. Esta sí que era la persona que buscaba. La foto que le habían entregado estaba tomada casi desde el mismo lugar donde él se encontraba. No había dudas, era ella. Esperó.

El ir y venir de clientes era constante, Elías pensó: “Tiene clientela la elementa esta”. Pero, de repente, en un abrir y cerrar de ojos, Engracia salió del despacho y caminaba acelerada por el estrecho pasillo abarrotado de gente.

La mujer iba limpiándose las manos en el delantal cuando pasó por delante de Elías. La mirada de ambos se cruzó. No lo reconoció. Quizá... no lo conocía. Lo que estaba claro era que lo había visto. Él la siguió. Aceleró el paso y, casi cuando esta se disponía a bajar las escaleras, la agarró del brazo.

—Perdone. ¿Es usted Engracia Guzmán?

—¿Quién lo pregunta?

—Elías Abascal. Creo que estaba usted interesada en hablar conmigo, ¿no es así?

Engracia se quedó paralizada. ¿Cómo era posible que supiera que era ella la mujer que había dejado la nota en su casa? Tiró con rabia para liberar el brazo sujeto por la mano del hombre, que con fuerza la oprimía, se acicaló la ropa y, en su línea, con el remango y la prepotencia que la caracterizaban, le hizo frente.

—¡Pues, sí! ¡Así es! Me parece muy bien que haiga venido hasta aquí. ¡Así no tengo yo que pasearme que... tengo mucho que hacer pa perder el tiempo... yendo y viendo por el muelle!

—Bien, pues usted dirá. ¿Qué es eso que sabe y que cuesta cien mil pesetas? Porque... que yo sepa, no tengo el gusto de conocerla.

—Ya, pero... yo a ti sí que te conozco. Mucho. ¿Qué cosas, verdad? Dejan una preñá y luego va y se le muere al parir la criatura. ¡Qué suerte!, ¿eh? Y, ¡hala! La niña, p’al abujero. ¡Pues, no!, esta niña no fue p’al hoyo, está vivita y, por cierto, muy cerca del “señorito”. Y yo la conozco, muy requetebién a lo demás. ¡Mire usted por dónde! ¡Ah! Y sé más cosas, como por ejemplo... que el Lipe murió, ¿se acuerda del Lipe? Pues era mi hermano.

Elías se quedó mudo un instante. Su cuñado había hecho un buen trabajo. Tal y como le había dicho, esa mujer era hermana de su capataz.

Apreció que Engracia era un hueso duro de roer. Descarada, raquera, atrevida, insolente, chula... No se dejaba amedrantar. En ningún momento bajó la guardia, esperaba con los brazos apoyados en sus insignificantes caderas la contestación del hombre.

—Eso que dice, ¡es mucho decir para una vez! Además, ¿por qué tengo que ser yo el hombre que busca? Y, de serlo, ¿por qué ha de ser verdad lo que usted cuenta? Y Lipe, ¿qué pinta en esta historia?

—¡Bueno! no me haga soltar todo el chisme que, por un lado, el “señorito” ya se lo sabe y, por otro, no tengo tiempo que tengo lleno el puesto. O, ¿no lo ve?

—Está bien. Y, a cambio del dinero, ¿qué me llevo yo?

—¡Casi ná! ¡No te digo! El nombre de la mozuca y mi silencio. ¿Te parece poco?

—Y... ¿si no hay dinero?

—Pues, entonces, la mozuca sabrá quién es su padre y su respetable hija, la Margarita, también. ¿Qué te parece?

—Bueno, “señora”, sabrá usted de mí cualquier día de estos.

Sin más explicaciones, Elías comenzó a bajar las escaleras. Desde arriba, con los brazos cruzados, la barbilla erguida y la espalda recta, Engracia le despedía con una última frase:

—No lo dejes mucho, que tengo un pisuco muy guapo apalabrao y me corre prisa.

Elías se volvió a mirarla, estaba rabioso. Aquella mujer no sabía con quién estaba jugando.

Capítulo 40

Días atrás, Laura le había comunicado a Marcela su intención de casarse. Ello suponía tener que dejar la casa. Fonso no quería que siguiera trabajando. El dinero que ganaba con la frutería era suficiente para vivir y, además, él tenía su casa en Canalejas, muy cerca del mercado. Por eso, poco tiempo después de que la muchacha le diera la noticia, algo que ella esperaba y deseaba, Marcela decidió hablar con Doña Fátima.

El anuncio del casamiento de la cocinera no le cayó de sorpresa tampoco a la señora y se alegró por la muchacha, le tenía cariño. Tras el comunicado, el ama de llaves, aguardó un momento en espera de que la señora diera instrucciones para comenzar a buscar una nueva empleada, pero esta no lo hizo. Pensó que, tal vez, en unos días lo hiciera, pero iban pasando las jornadas y Doña Fátima no hacía mención del asunto. Marcela extrañada, veía como el tiempo se echaba encima y, precavida, volvió a indicarle la situación de nuevo a la señora. La respuesta de Fátima dejó terriblemente preocupada al ama de llaves.

—Lo sé. No me he olvidado. Pero el señor tiene muchos problemas. Asuntos económicos y, además, con dolor de mi corazón, en confianza la digo que creo que vamos a tener que dejar esta casa, con lo cual, y como comprenderá, el servicio también será más reducido. Por favor, como la he dicho, le ruego discreción con este asunto. No sería conveniente que nadie conociera las dificultades económicas de mi familia.

Marcela se retiró y no volvió hacer alusión al tema. A pesar de la confianza que su jefa había demostrado en ella haciendo ese comentario, el ama de llaves, desde hacía tiempo, veía cosas extrañas. Como, por ejemplo, el adeudo de salarios; cuatro semanas al jardinero y otras tantas al chófer. Sin olvidar la cuenta de la carnicería, la de la frutería y la pescadería, que estaban pendientes desde hacía más de un mes. Marcela era la encargada de hacer todos esos pagos y había reclamado al señor el dinero para hacer frente a los mismos unas cuantas veces y, en todas ellas, le había puesto excusas. Por ese motivo, comenzaba a tener problemas en el mercado. Los tenderos la miraban mal y, a diario, y en cuanto tenían ocasión, le hacían alusión a la deuda. Hasta tal punto que, para evitar aquella situación, la mujer tomó de sus ahorros y abonó al carnicero y al pescadero. Fonso, como era de confianza y sabía lo que pasaba, no quiso cobrar.

La mala vida de Nicanor lo había llevado al borde de la ruina. Sofía se lo había contado todo. En la fábrica, los obreros llevaban meses cobrando unas pocas pesetas con las que conseguía, de momento, mantener sus bocas calladas. La misma secretaria estaba a punto de irse a la calle. Si conservaba su puesto era porque la joven le cubría las espaldas en sus correrías. Pero era cuestión de tiempo que todo aquello saltara por los aires.

—-

Aurora le comentaba a Lola la situación que se estaba viviendo en la casa de Pérez Galdós. Laura se lo había contado el domingo durante la comida y Fonso, que lo sufría en carne propia, apuntillo que él no dejaba de servirles por la amistad que tenía con Marcela y por la relación con su hermana. Lola escuchaba atónita, parecía imposible que unos señores como aquellos, con una casa como esa, pudieran estar a punto de perderlo todo.

Aquel era un día importante para las cigarreras de la fábrica. Además de ser sábado, estaba próxima la Navidad y el ambiente era distinto. Todos los rincones de la fábrica se veían diferentes. Se respiraba alegría, los talleres eran adornados por las operarias con papeles pintados, estrellas y cualquier otra cosa que diera color. Todas se encargaban de hacerlo, incluso en alguno de ellos, como en el denominado “de habanos”, un pequeño, pero coqueto, belén, a los pies de un árbol navideño, ambientaba la dependencia. Pero, sobre todo, se esperaba con ganas la hora de cobro.

El salario de aquella quincena estaba a punto de caer en sus manos. Era espléndido, incluía la paga de Navidad, que desde hacía unos años alegraba un poco más las fiestas.

Los comentarios de las mujeres giraban en torno a las cenas que iban a preparar, las cuales, si bien no eran copiosas, sí intentaban que fueran diferentes. Buscaban la manera de comprar un buen pollo, un pescado, unas tabletas de turrón y algún licor que solazara las noches familiares. Pero eso había que conseguirlo de estraperlo y, unas y otras, conocían a alguien que pudiera proporcionárselo. Además, la mayoría de ellas tenían hijos, nietos o sobrinos a los que querían regalar esos juguetes tan bonitos que se mostraban en los escaparates de Almacenes Simeón.

Aurora y Lola no podían ser menos y ya estaban haciendo planes para pasar una maravillosa tarde de comercio en comercio. Irían a casa, se arreglarían y, como si de dos señoras se tratase, pasearían por el centro de la ciudad en busca de sus regalos de Reyes.

Así lo hicieron y, a las cuatro y media de la tarde, las dos muchachas caminaban por Calvo Sotelo. Era mucho lo que les gustaría comprar y poco el presupuesto que tenían, pero eso era lo de menos. Seguro que algo encontrarían.

Lo primero que hicieron fue acercarse a “La 13”, la administración de loterías más popular de la ciudad. La cola llegaba hasta la farmacia Huerta, pero iba rápida. Allí adquirieron un décimo que compartirían con otras dos compañeras.

—No sé si tocará. Pero... hija mía, ¡cómo me ha dolido soltar las doscientas pesetas!, ¿eh? Además, pa ná, esto es como tirar el dinero. ¡Con lo que me cuesta ganarlo! — dijo Lola mientras guardaba el décimo en su cartera.

—¡Mira que eres!, ¿eh? Pa otras cosas no pones tantas pegas. ¿Y si nos toca? Además, ¿has visto qué número más bonito?

—Pues a mí no me gusta, termina en 9, 49. ¿Qué nos va a tocar? A mí me tocará quién yo te diga, ¡y... gracias!

—Tira, anda, tira. ¡Qué puñetera que eres!

Aprovechando, se acercaron hasta la mercería “La Flor de las Medias”, allí se podían adquirir las más novedosas. Las atentas dependientas les mostraron las recibidas últimamente, tan solo hacía unos días que habían llegado. Ambas sabían que una de las dependientas era hija de una compañera. Se dieron a conocer y la muchacha les mostró un sinfín de medias, a cada cual más espectacular, a pesar de que sabía que las chicas no iban a poder comprar ninguna de aquellas maravillas. Tal y como imaginaba la empleada, los precios no estaban a su alcance, con lo cual adquirieron un par de pares, uno para cada una, de las más sencillas y, en agradecimiento por su tiempo y por su trato, quedaron con la muchacha en recomendar a sus conocidas la mercería, sobre todo para el tema de coger los puntos en las medias ya que sabían que la mujer encargada de dichos arreglos era una de las mejores de Santander.

Pasaron hacía el otro lado y visitaron el Gran Bazar. Allí, en los bajos de la casa Sepi, los escaparates aparecían repletos de género, ofreciendo una gran variedad de productos entre los que elegir. Pero seguían con el mismo problema, el presupuesto, y, por lo tanto, debían amoldarse. En la mayoría de las ocasiones, aquello que les gustaba no estaba al alcance de su bolsillo y optaban por buscar algo más asequible.

Poco a poco, iban adquiriendo regalos. Ya tenían casi todo comprado, faltaban unas zapatillas. Aurora iba a comprárselas a su madre y su a hermana.

Mirando los escaparates de Juan de Herrera, llegaron a la altura de la Calle Santa Clara. Subieron las escaleras y, una vez arriba, vieron tirado en la puerta lateral de la Parroquia de la Anunciación a un pobre hombre falto de ambas piernas que reclamaba limosna con la cabeza gacha y la voz apagada.

Aurora metió la mano en el bolsillo de su abrigo y posó sobre un cartón una peseta y dos “perras gordas” que llevaba cambiadas. Sin ningún tipo de comentarios, continuaron hacia Rualasal.

Después de observar durante un momento la pequeña vidriera lateral de Calzados Catalina, entraron. Era, desde luego, el mejor sitio para adquirir las zapatillas; además de ser buenas, estaban muy bien de precio. Aunque recordaron que en Juan de Herrera hacía poco que había abierto otra del mismo estilo, Calzados Ocharan, y, aunque solo fuera por curiosidad, podían acercarse antes de comprar. Tal vez los modelos fueran más atractivos. Aunque, a decir verdad, solo querían unas simples zapatillas para andar por casa. Así lo hicieron y allí estuvieron un tiempo ya que el comercio estaba abarrotado de gente que, en su mayoría, curioseaba igual que ellas.

Ya de vuelta a casa, al pasar por la calle Arrabal, el aroma del chocolate procedente de la churrería seducía a los viandantes.

—¡Ufff... qué olor hija, qué sincio! ¿Te apetece? Total, un día es un día.

—No me tientes, ¿eh? Pero bueno, por qué no. Así aprovecho y le llevo unos churros a “La Manca” ¡La encantan!

—¡Hija mía! Pues, con el frío que hace, van a llegar helaos.

Las dos chicas saboreaban muy despacio el dulce mientras repasaban las compras y las cosas que habían visto aquella tarde. Lola, que estaba de cara a la puerta de entrada, le hizo una mueca con los labios a su amiga, poniéndola sobre aviso. Acababan de aparecer Engracia y Adela.

—¡Mira que dos! — dijo Engracia mientras pasaban a su lado.

—¡Hombre! ¿Qué casualidad, no? — contestó Aurora.

—Casualidad, ninguna. Nosotras venimos todas las tardes a merendar.

—Pues ya podéis tener cuidao, ¡menudo culo vais a echar con tanto churro! — saltó Lola.

El comentario le costó una patada en la espinilla. Aurora le dio por debajo de la mesa a la vez que, con un gesto, le indicaba que no tenía ganas de discutir con ellas.

—¡Vale más qué sobre, que no que falte, hija! Otras parecen sacos de huesos del hambre que pasan y... no miro a nadie, ¿eh?

La respuesta de Adela y el tono de la misma no le gustaron en absoluto a Aurora que, antes de comenzar una disputa, sonrió sin más.

Al rato, las cigarreras se levantaron, recogieron la media rueda de churros que habían pedido para “La Manca” y salieron despidiéndose de ellas con un simple: “Adiós”.

Cerca de allí, en la calle del Medio, Manuel tomaba unos chiquitos con su tío, apoyados en la barra de La Cátedra.

—¿Por qué no me haces caso sobrino? Vete para México, gestióname los negocios. ¿Qué se te ha perdido a ti aquí? Allí puedes ganar mucho dinero. Ahora he comprado las tierras y el ganado de un vecino que falleció. Su viuda me lo vendió todo a muy buen precio y, al no estar Lipe, necesito alguien de confianza.

—No, tío. De verdad, esta es mi tierra, ya estuve allí demasiados años. Tengo un buen trabajo, una chica que me quiere y yo a ella. Pensamos casarnos en un par de años como mucho. A propósito... me gustaría comprar un piso que hemos visto el otro día, pero no gano lo suficiente y el banco me pide aval. He pensado que quizá... me puedas adelantar tú el dinero, yo te lo pagaría poco a poco, todos los meses, lo que acordemos. Entre el sueldo de Aurora y el mío podemos pagar, pero el banco no se fía si no hay aval.

—¿Yo? Pero, ¿qué piensas? No tengo un duro, sobrino. Tengo tierras, vacas y propiedades pero... no dispongo de... ¿cuánto necesitas?

—Pues, cien mil pesetas.

—¿Sabes qué es lo que tienes que hacer? ¡Dejar a esa cigarrera! Esa no te va a sacar de pobre y... arrancar para América. Allí seguro que encuentras una guapa “chava”, morena y lucida, que te llenará la casa de chamaquitos. No seas tonto, ¿por qué no?

Manuel posó sobre la barra el vaso. Sacó un “Ideal” despacio del paquete, lo golpeó tres veces sobre la barra y lo encendió. Aspiró largamente el pitillo, llenó su boca de humo, que soltó lentamente sobre el rostro de su tío y contestó:

—Bueno, tío, por respeto no le he contestado cada vez que usted me ha hecho algún comentario despectivo de Aurora. Pero esta va a ser la última vez que lo haga. Esa “cigarrera”, como dice, va a ser mi mujer y quiero que la trate con respeto. Si no, usted y yo dejaremos de tener relación. ¿Le queda claro? Además, le recuerdo que su propia hermana, o sea, mi madre, ha trabajado en esa fábrica hasta hace muy poco y no creo yo que usted considere que su hermana sea una cualquiera.

El pariente no contestó. Se limitó a mirar de arriba abajo a su sobrino, con cierto desprecio, tiró un duro sobre el mostrador y se marchó.

Últimamente, las cosas no le estaban saliendo del todo bien a Elías. No estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria. Debía buscar la forma de terminar con aquella situación. Empezaría por poner fin al problema surgido con la tendera.

En la esquina del Río de la Pila, apoyado en el Teatro Pereda, Luciano, el padre de Manuel, lo esperaba con otro hombre.

Elías le hizo una seña desde lejos y ambos cruzaron la calle. Aquella iba a ser una noche larga. Todos los cabos estaban atados. Solo quedaba esperar.

En la barra del Riojano, tomando un porrón de tinto y saboreando cacahuetes, los tres trataban algún asunto importante que, con toda seguridad, iría buscando el beneficio de Elías Abascal. Siempre se había salido con la suya. Nunca nadie había conseguido doblegarle. Y,en esta ocasión, tampoco lo harían.

Capítulo 41

El revuelo en la planta de arriba de la casona alertó a Marcela. Sigilosamente, ascendió las escaleras, aunque no necesitó acercarse en exceso para poder oír claramente lo que allí sucedía. El jaleo que escuchaba lo protagonizaban los señores en su habitación.

Discutían con vehemencia. La puerta de la estancia se abrió y la mujer no tuvo tiempo de esconderse. Don Nicanor, con un empujón, apartó de su camino a Marcela, que quedó apoyada sobre la pared por el golpe recibido. Tras él, Fátima, llorando a voz en grito, le rogaba que esperase, que escuchara todo lo que tenía de decirle.

Marcela no sabía hacia dónde dirigirse. Agarró a su señora como pudo por miedo a que esta, histérica como estaba, cayera por la escalera y también ella reclamó por favor la atención de Nicanor. Pero este, desde la puerta del salón, con una maleta en su mano, le pedía perdón e intentaba tranquilizarla en un tono que, más que trasmitir sosiego, lo que hacía era incitar la irritación, el acaloramiento y la exaltación de Fátima.

El golpe seco que produjo la puerta cuando Nicanor la cerró, sirvió para que Fátima cejara de llorar.

Marcela abrazó a la mujer y la acompañó hasta su alcoba. Una vez allí, la ayudó a recostarse en la cama, recogió todo lo que había tirado por el suelo y se dispuso a salir. Pero Fátima le pidió que se quedara:

—Nos ha abandonado y, además, me ha dejado en la ruina, Marcela. ¡Este canalla ha perdido jugando todo nuestro dinero! Solo me quedan deudas. He soportado todos sus desmanes, sus infidelidades, sus caprichos, sus malos modos hacia mi familia, todo... Incluso estaba dispuesta a perdonar este descalabro.

—Pero, ¿qué ha pasado? ¿Por qué se ha marchado? — preguntó el ama de llaves, esperando que su señora le contara la verdad sobre lo ocurrido.

—Yo estaba al tanto de muchos de sus asuntos, pero esperaba que cambiara. Mi primo debía auditar las cuentas una vez cada dos años, mi padre nunca se fió de Nicanor y así lo dejó dicho. Pero, cuando hemos querido darnos cuenta, ya era demasiado tarde. Hemos perdido la fábrica y, posiblemente, tengamos que dejar la casa. Eso referente a los negocios. Lo otro es peor, Marcela. ¡Qué vergüenza de hombre! ¿Con quién estoy casada?

—Pero, señora, ¿qué es lo otro? ¿Qué pasa?

—¿También tú vas a engañarme? ¡No soy tonta! Puede que sea una pobre idiota enamorada de un sinvergüenza sin escrúpulos. Pero tonta, de eso no tengo rastro y tú lo sabes. Hablo de lo que le hizo a la niñera, a Adela. O, acaso, ¿vas a decirme que no lo sabes?

—Sí, lo sé. Lo sabemos todos. Pero Adela está bien, aquello ya pasó. ¿Cómo se ha enterado usted?

—De la manera más tonta. Encontré a Adela ayer, iba con una mujer a la que yo no conocía. Pensé que tal vez fuera su madre, o su tía. No lo sé. Ella se hizo la despistada pero yo me acerqué a saludarla. No pude articular palabra. Su acompañante, llena de rabia y de ira, con los ojos desencajados, me soltó a la cara que mi marido era un cerdo que había dejado embarazada a su sobrina y que... ¡había intentado matarla! Yo me quedé perpleja, no daba crédito. Gracias a Dios, en este momento mis amigas estaban atendiendo unos asuntos y no se percataron de ello. Fue bochornoso. Esa mujer también me dijo que si no creía sus palabras hablara con Sor Clementina. Y así lo hice. Y mi querida prima me confirmó que todo aquello era verdad. Le rogué que me contara. Su relato fue tan escalofriante que aún estoy conmocionada. Esa misma tarde, y nada más colgar el teléfono, recibo la llamada de mi primo poniéndome al corriente de la situación económica. Creí morir. ¿Qué demonios iba hacer? En cuanto he tenido ocasión, le he soltado todo en su cara. Y, ahora, se ha ido. Lo he perdido para siempre.

—Señora, creo que acaba de poner en peligro a Adela. Ella estaba amenazada. El señor no sabía que había vuelto a la ciudad. Él pensaba que estaba en el convento con su prima.

—No, no hay miedo. Si se le ocurre hacerla más daño, yo misma iré a la policía.

—Y, ¿dónde ha ido el Señor?

—Ni lo sé, ni me importa en absoluto. Pero una cosa puede tener clara. En este país está muerto socialmente. Mi familia se encargará de cerrar todas las puertas y ventanas que pueda tener a su alcance. Se ha ido. Para mí, murió. Y así se lo haré saber a sus hijos.

El elegante Fiat 1400 circulaba a gran velocidad por las calles de la ciudad. Sin un rumbo fijo, absorto en sus pensamientos, exaltado, furioso, consumido por el odio y la rabia, Nicanor conducía sin prestar atención a lo que estaba haciendo. En su cabeza daban vueltas imágenes de la discusión mantenida con su mujer. Todas sus cartas habían quedado al descubierto. Sabía que no iba a ser posible continuar. Iba a perder su posición, el nivel que ocupaba en la sociedad, quedaría relegado a la nada.

Su conducción era acelerada e insegura. La poca visibilidad, el piso mojado y la velocidad no eran buenos aliados para personas que, como él, no eran diestras en el manejo de automóvil. No obstante, no levantó el pie del acelerador y comenzó a descender por la cuesta de Castelar como un poseso. Todos los ingredientes necesarios para sucumbir en un accidente se estaban dando en ese momento y, como no podía ser de otro modo, perdió el control de vehículo. Instintivamente, pisó el freno hasta abajo, pero las ruedas se deslizaron e hicieron que el auto reculara. Por más que movía hacia un lado u otro el volante y por más que su pie tocaba el pedal no conseguía enderezar la dirección del mismo. El muro de la fábrica del gas hizo de freno. Nicanor recibió un tremendo golpe, pero no perdió el conocimiento y, consciente del peligro que corría, quiso salir. Sus intentos fueron en vano. Sus piernas estaban atrapadas y la parte derecha de su cuerpo completamente inmóvil. Sintió ganas de vomitar y lo hizo. Su boca expulsó un gran coágulo de sangre. Se sintió cansado; más que eso, agotado. Recostó la cabeza donde pudo. Sintió un tremendo sosiego por el que ya no le importaba nada. Estaba tranquilo, no sentía dolor, ni angustia, ni ansiedad, solo paz y... ganas de dejarse llevar.

—-

Aurora estaba envolviendo los regalos que había comprado cuando escuchó a lo lejos el sonido de una moto. No tenía dudas, era Manuel. El joven paró justo debajo de la ventana de Aurora y lanzó un caramelo contra la misma esperando que esta abriera. Pero ella, que ya estaba atenta, estuvo a punto de recibir un golpe con el dulce en toda la cara.

—¡Estás tonto! ¿Qué quieres, sacarme un ojo?

—Joder, ¡casi te doy!

—¿Qué haces aquí tan tarde? ¿Qué quieres?

—Baja, tengo que hablar contigo, quiero contarte una cosa.

—¿Tan urgente es que no puede esperar a mañana, hijo?

—¡Baja, no seas pesada, coño!

—Hace un frío que pela. Sube tú.

—¿Estás sola?

—No, está mi madre. Pero ya está en la cama. Sube anda, que me estoy quedando como un chorizo.

Aurora calentó un poco de leche y se la sirvió a Manuel. El hombre agarró con ambas manos el vaso. Las tenía entumecidas de frío.

—Bueno, ¿qué era eso tan importante que tenías que decirme?

—¿Lo quieres saber?

—Definitivamente, o estás tonto o estás borracho. ¡Pues claro!

—La verdad, rubiuca, no tengo nada que contarte, solo tenía ganas de verte.

—Y para esto... ¿tanta historia? ¡Qué has estado a punto de dejarme bizca y todo, hijo!

Manuel agarró a la joven del brazo, la atrajo hacia él y la sentó en sus rodillas. Las heladas manos de Manuel se deslizaron por la entrepierna de Aurora, que se levantó de golpe al sentir su tacto.

—¡Estás tonto! Que está mi madre en la cama y a veces se levanta.

—Estará dormida, tonta. Venga, solo un poco, mujer. No seas así, si tú también lo estás deseando, te lo noto en los labios, están ardiendo.

—¡Qué no, hombre! Si llego a saber esto... no te dejo subir.

Desde la habitación contigua, la voz de “La Manca” sobresaltó a ambos.

—¡Loluco! que te estoy oyendo, ¿eh? ¡Niña, ponle la leche fría pa ver si se le pasa el calentón!

Una carcajada salió al unísono de la boca de ambos. La Manca sabía perfectamente qué decir en cada momento. Clara y llanamente.

—¿Lo ves? Te lo dije. Menudo oído tiene. Venga, toma la leche y vete.

—Bueno mujer, deja que me lo tome tranquilo, ¡está abrasando, coño! ¿Sabes? estuve esta tarde con mi tío y le comenté que si me podía dejar el dinero para el piso. Pero el muy cabrón poco menos que se rió de mí y, en lugar de contestarme, se limitó a decirme lo que tenía y no tenía que hacer. Vaya manía que tiene con que deje la fábrica. Yo no sé qué piensa que es aquello... Es un idiota, le estoy cogiendo una tirria que ni te imaginas.

—¡Vaya que si me la imagino! Yo no le puedo ni ver.

—¿Y eso? ¿Qué ha pasao? ¿Te ha dicho alguna vez algo? ¿Se ha metido contigo?

—No, hombre, no seas mal pensao. Solo que... No me gusta. No me gusta cómo me habla, cómo me mira... No me gusta. ¿Tú sabes que mi padre trabajó para él, cuando era joven, en la casa que tenían en el Alta?

—Sí.

—¿Sí? Y... ¿por qué lo sabes, quién te lo ha dicho?

Manuel se quedó callado. Quizás era el momento de contar lo que sabía.

—Contesta, ¿por qué lo sabes?

—Rubiuca, voy a contarte lo que yo sé. Pero no quiero que pienses mal. Si puedo ayudarte en algo, sabes que lo voy hacer, pero sobre todo, no se te olvide en ningún momento que te quiero. Por cierto, ¿te lo he dicho alguna vez?

Aurora sonrojada, sonrió.

—¡Calla, tonto! Me das miedo, ¿Qué tienes que decir?

—Verás... Sé que tu padre trabajó para mi tío, porque le he conocido, pero hasta hace unas semanas no tuve la certeza de que era él. Me enteré el día que fuimos a visitarles al Balneario. Cuando aquel día estuvimos paseando, me dijo que tú eras la hija de Felipe. Yo, la verdad, no tenía ni la más remota idea. Contesté las preguntas que él me hizo sobre tus apellidos, el nombre de tu madre y cosas así y, cuando terminó, me confirmó que, efectivamente y sin lugar a dudas, eras hija de su mayoral.

—¿De su mayoral? Pero... un mayoral es la persona que se encarga de las tierras y el ganado ¿no? Que yo sepa, mi padre era el jardinero de la casa ná más. O, espera, ¿qué me estás diciendo? ¿Que mi padre ha estao todos estos años viviendo en México con tu tío?

—Sí, eso mismo. Tu padre, ha estao con ellos todos estos años. Y te puedo asegurar que en su relación había algo. Algo que no logro entender. Mi tío le dio tierras y ganado y era más que un criado. Digamos que... una especie de amigo. Yo, que he vivido con ellos mucho tiempo, puedo decirte que, aunque no fueron muchas las veces que le vi, sí que recuerdo que el trato era cercano, más que eso. Hasta el punto de que tardé tiempo en saber que era el mayoral, más bien pensé que era una de sus muchas amistades.

Aurora escuchaba con atención, no quería interrumpir la plática de Manuel. Oía lo que él contaba y, a la vez, su cabeza cavilaba.

—El día de la visita, lo primero que me dijo cuando tuvo la certeza de quién eras, fue que te dejara. Que no pintaba nada contigo. Cuando le dije que no pensaba hacerlo, me rogó que no te contara lo que ahora te estoy diciendo. Pero, ya ves, he decidido contártelo porque creo que puede ser de utilidad para ti, bueno para todas vosotras. Aunque, hay algo más referente a tu padre que creo que debes saber. Verás... — hizo un silencio breve y continuó hablando — Poco antes de que mi tío y mi prima vinieran definitivamente a Santander, Felipe tuvo un accidente. Estaba dirigiendo el ganado cuando se produjo una estampida, cayó del caballo y... las vacas le pisotearon. — Manuel miró con atención a Aurora. Esta no movió ni un solo músculo de su cara — Lo siento, pero creo que es mejor que sepas que murió.

Aurora se levantó y salió de la cocina. Manuel la notó tranquila, como si aquello no la hubiera afectado lo más mínimo. Al momento, volvió. Traía en su mano un sobre doblado y amarillento que posó sobre la mesa.

—Y, dices qué el trato era... vamos, que no era el de señor y criado, ¿no?

—Sí, así es. Me contó que, hacía muchos años, tu padre hizo un trabajo por él que tuvo que recompensar. El pago fue con las tierras y el ganado que te he contao que tenía.

—Bueno, y... el trabajo ese, no tienes ni idea de cuál era, ¿verdad?

—No. Es tan raro. Como si... es una burrada lo que voy a decir pero... ¡como si hubiera matado a alguien, rubia!

—Pues, Loluco, yo te voy a decir cuál fue el trabajo que hizo. Con lo que acabas de decirme, yo he colocado una pieza de este rompecabezas. ¿Tú eres capaz de reconocer la letra de tu tío?

—Sí, claro que la conozco, ¿por?

—Mira, ¿se parece a esta? — Aurora extendió con sumo cuidado los papeles sobre la mesa e invitó con un gesto a Manuel a que leyera lo que allí estaba escrito.

Manuel observó los dos escritos que Aurora le mostraba. La carta que su abuela le había entregado y la que había encontrado su madre entre las pertenencias de Juanín.

El joven reconoció la letra al instante y, sorprendido, miró a su novia.

—Lee... y vas a ver qué clase de elemento es tu tío.

Manuel prestó atención a aquellas dos notas. Los ojos parecía que se le salían de las órbitas, la cara de asombro, y a la vez de rabia, era de lo más expresiva.

Cuando terminó, con la cabeza gacha sin apartar la vista de aquellos dos trozos de papel, buscó la mano de Aurora y la agarró con fuerza.

—Lo siento rubiuca, nunca pensé que una persona pudiera ser capaz de hacer algo así. ¡Qué vergüenza! Si esto es así... esta niña... ¿puedes ser tú? Pero... ¿qué tiene que ver él contigo?

—No lo sé, pero algo seguro que sí. Lo que ahora tengo claro es que Elías sabe quiénes son mis padres, ¿no crees?

—Eso parece, pero, ¿quiénes y por qué tenían que quitarte del medio? Solo se me ocurre una explicación, pero... me da miedo hasta decirlo.

—Pues debe de ser la misma que se me está ocurriendo a mí, ¿qué piensas tú?

—Pues, que mi prima se quedó embarazada y... que tú...

Aurora asintió con la cabeza. Ambos habían llegado a la misma conclusión.

—-

Engracia esperó a que Adela estuviera dormida y salió sin hacer ruido. La noche estaba fría y lluviosa. Abrigada, y con la cara casi cubierta con una oscura bufanda, recorrió unos metros. Una gran tormenta se desencadenó en escasos segundos. La mujer tuvo que refugiarse hasta que amainó. Las calles estaban vacías. Durante el tiempo que estuvo escampando, apenas vio pasar por delante del portal donde se resguardaba a un par de personas. Había salido de casa con tiempo y, además, no quería llegar demasiado pronto. Si alguien tenía que esperar, desde luego que no iba a ser ella. Bastante tiempo llevaba aguardando ese momento.

Recorrió la calle Guevara. Allí, la mayoría de los bares de la zona estaban cerrados. Los que permanecían abiertos intentaban desalojar a los rezagados que, pasados de vinos, apoyaban sus cuerpos en las barras sin más aspiración que la de no caer al suelo. El sonido constante y acompasado de la lluvia era lo único que se escuchaba. Pero, cuando el cielo descargó toda la furia que guardaba, se hizo el silencio y Engracia advirtió el ruido de unos pasos que, a poca distancia, la seguían. Sintió miedo y volvió a colarse en un portal; en apenas dos segundos, el hombre que caminaba tras ella pasó por delante sin mirar tan siquiera al interior. La mujer se rió de ella misma. “¡Qué tontería! ¿Quién iba a seguirme a mí?”, pensó.

Continuó su camino con paso decidido y firme. Al llegar a la altura de la cuesta de la Atalaya, decidió bajar por Santa Clara hasta la calle Rualasal.

Estaba a punto de llegar a su destino. Dirigió su mirada a lo largo de la calle, esperando ver la figura de Elías, pero no había nadie. Miró su reloj y observó que pasaban cinco minutos del horario fijado. Decidió esperar un instante. Pero, al no ver aparecer a la persona con la que había quedado, decidió continuar hasta el lugar donde se habían citado. “Quizás esté al otro lado y la vista no me alcanza para verle con claridad”, pensó.

En efecto, a muy pocos pasos de donde ella se encontraba, un hombre esperaba escondido el paso de Engracia.

Al llegar a la altura de las obras de lo que pronto sería la Caja de Ahorros, la mujer fue abordada por un desconocido. Sintió como la sujetaban por detrás, y no tuvo tiempo de reaccionar. En un instante, su cuerpo quedó inmóvil. El asaltante tapó su boca con una mano y, mientras, con la otra, sujetó con fuerza sus cuerpo.

Ella no podía verle, pero notaba que era un hombre corpulento, alto y muy fuerte. Intentó liberarse de su opresor, pero sus esfuerzos fueron inútiles. El levantó su cuerpo del suelo como si de una hoja se tratase y la llevó al interior de la obra. Lo último que alcanzó a ver fue un profundo hoyo a sus pies lleno de barro.

El hombre, sin mediar palabra, sostuvo durante unos minutos a su presa inmóvil. La mujer no cesaba de luchar en la medida que podía. Después de un momento, Engracia sintió que él dejaba de apretar. Pero, en realidad, lo único que hizo fue colocar sus grandes manos de tal manera que le permitió retorcer el cuello de Engracia con tal agresividad que, en el silencio de la noche, se pudo escuchar el chasquido de sus cervicales. Con el cuello roto, Engracia cayó. El asesino encendió un cigarrillo y se lo fumó tranquilamente. Luego, se agachó al cuerpo inerte de la mujer y comprobó que no respiraba. Volvió a incorporarse y, con su pie, empujó a Engracia poco a poco hasta el borde del socavón. Un pequeño toque fue suficiente para que el cadáver se precipitase al fondo de aquel hoyo lleno de escombros y barro. Durante unos minutos, observó cómo el lodo iba cubriendo el cuerpo de la mujer.

La noche era perfecta. La intensa lluvia borraría del barro las huellas. Cualquiera podía pensar que ella había entrado a curiosear y había resbalado, partiéndose el cuello al caer.

Capítulo 42

Nicanor fue enterrado en la intimidad. La familia procuró no dar conocimiento del suceso para evitar habladurías. Ni tan siquiera su esquela apareció publicada en la prensa.

Tres días después de dar sepultura a su marido, Fátima recogió sus cosas y partió hacía Segovia. Allí viviría con su familia.

Marcela se encargaría de cerrar la casa y continuaría en ella hasta que la misma cambiara de propietarios. Quizá, los nuevos dueños necesitasen de sus servicios. Si no, la mujer volvería de nuevo a su pueblo.

Laura regresó a la calle del Sol junto a su madre y su hermana Aurora. Sería durante un tiempo, ya que debido al desarrollo de los últimos acontecimientos, Fonso insistió en casarse lo antes posible.

Carmen estaba triste, se acercaba la Nochebuena y, aquel año, era el primero en el que no iba a poder estar con su hijo. Laura la notaba decaída e intentaba animarla. Por ese motivo, le hizo arreglarse y le pidió que la acompañara.

Fueron al encuentro de Luisa y le pidieron un buen pollo. Estaban seguras de que ella era capaz de conseguirlo, conocía a una vecina de Monte que los criaba para Navidad. De ir a buscarlo se encargaría ella.

Luego, las dos de acercaron hasta Barrio Camino. Laura quería preguntarle a Fani, la mujer de Servando, la receta del brazo de gitano. Un postre exquisito que en una ocasión la mujer había subido a la casa de Pérez Galdós como regalo para Marcela y que esta, como siempre hacía, había compartido con sus compañeras.

De vuelta a casa, la chica no sabía muy bien cómo proponer a su madre algo que llevaba días pensando. Tenía ganas de compartir la cena con su hermana Adela, pero sabía que “La Manca” no estaba muy contenta con ella y, por ese motivo, no se decidía a hablar del asunto. Pero no hizo falta; como si hubiera leído su pensamiento, su madre se lo propuso.

Decidieron acercarse juntas hasta la plaza de la Esperanza para invitar a la muchacha.

El puesto estaba atendido solamente por Adela. “La Manca” lo agradeció, no le hacía ninguna gracia encontrarse con su cuñada. Cuando Adela atendió a los clientes, salió del despacho y se acercó hasta ellas. Estas, pacientes, habían estado esperando hasta que la chica estuviera libre.

Adela tenía cara de cansada, unas ojeras negras como la noche sostenían sus ojos verdes, estaba despeinada y su aspecto general no era nada vital. Se limpiaba las manos en el delantal sin ganas y poco le faltaba para arrastrar los pies al caminar. Carmen se lo hizo notar a Laura.

—No os acostumbréis, ¿eh? Pero me alegro de veros. Estoy reventá.

—Sí, tienes una cara de cansada que bueno, hija... ¿Estás sola, no está la tía?

—¿La tía?, daba yo dinero por saber dónde anda.

Adela les contó que no sabía nada de ella desde hacía tres días. No tenía ni idea de donde se habría metido. Estaba preocupada. También la tía Juana andaba buscándola desde ayer y hoy, como último recurso, se iba a acercar a la comisaria para dar parte de su desaparición.

Las tres mujeres hablaban sobre el asunto cuando vieron cómo se aproximaba Juana acompañada por dos hombres que parecían escoltarla. Venía llorando desconsoladamente, apenas podía caminar. Abrazada a su pecho, traía una bufanda que Adela reconoció al instante.

—¡Dios mío! ¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia!

—¿Qué pasa, Juana?... ¿Qué?

—La Engracia. ¡Está muerta! ¡Muerta! La mi pobre... Apareció tirada en la escombrera de la obra de la Caja de Ahorros. ¡Como un perruco, la mi pobre!

—Pero, ¿qué dices? — exclamaron todas al unísono.

Los dos hombres que acompañaban a Juana eran policías vestidos de paisanos y confirmaron lo que la mujer estaba diciendo. Sin tener en cuenta el dolor que la noticia podía ocasionar en ellas, solicitaron a las tres que los acompañaran a comisaría.

Las mujeres, asustadas, se miraron. Carmen, “La Manca” dijo desafiante:

—¿Quién, nosotras? ¿A qué santo? ¡Mis hijas y yo no hemos hecho ná y no vamos a ningún sitio!

—¡Señora, cállese! No monte aquí espectáculo. Que nadie está diciendo que ustedes hayan tenido nada que ver. Solo queremos hacerles unas preguntas para ver si conseguimos aclarar este asesinato.

—¿Asesinato? ¡Me cago en el obispo de Santoña! Pero, ¿qué coño dice?

—¡Señora, no blasfeme!

Adela tiró con fuerza de la persiana del puesto y, junto a su madre, su tía y su hermana, se dirigió a la comisaría.

Por el camino, Juana les iba dando detalles del suceso.

—Ayer, los obreros encontraron el cuerpo de Engracia tirao en un hoyo dentro de la obra. Como no se había presentao ninguna denuncia y la mujer no llevaba documentos, estaba en el depósito de cadáveres a la espera de ser reconocida. ¡La mi pobre! Además, ya la habían practicao la autopsia y esta reveló que había fallecido porque alguien le había partido el cuello. Con lo cual, hijas, no hay lugar a dudas... ¡Me la han matao! ¡Ha sido un asesinato!

Antes de acercarse a comisaría, acompañaron a Juana hasta su casa. La mujer estaba desecha. En unos meses, había perdido a su madre, a su hermana y también a su sobrino. Necesitaba desahogarse y continuó narrando la desgraciada experiencia vivida aquella mañana. Para ello, agarró el brazo de Adela, las piernas le flojeaban y buscaba el apoyo y la ayuda de la chica. Ver a su hermana posada sobre aquel mármol oscuro y frío, donde indolente descansaba, le había revuelto el estómago.

—Os juro, hijucas, que nunca voy a poder olvidar la sensación que he sentido cuando el inspector, un hombre por cierto muy desagradable, levantó aquella sábana blanca. ¡Mira! La imagen de aquella caruca sin expresión, con la piel blanca como la leche, parecía... ¡de cera! Luego, la nariz afilada como un lápiz y, ¡hay madre! La... esto — dijo mientras se tocaba la mandíbula — ¡toda caída!, con la boca abierta. ¡Ah!, y toda la cara llena de pequeñas cicatrices, seguro que se las hizo al caer al hoyo. Bueno, eso dijo el médico que estaba allí. ¡Y no solo eso! además, unas espantosas marcas moradas alrededor del pescuezo. ¡Horrible, Manca, horrible! Y, ¿sabéis que me pasa ahora? — esperó la pregunta de sus acompañantes; fue Laura quien la hizo — Mira Lauruca, ¿sabes qué me pasa? Pues que intento recordar a mi hermana y solo consigo ver esa estampa horrorosa. Fíjate cómo será que hasta el olor de aquel sitio lo tengo metido en la nariz.

—Bueno tía, no se preocupe por eso. Seguro que en unos días se la pasa. Ya verá como sí.

—Pero, de todo, de todo, lo peor ha sido que sentí unas ganas inmensas de acariciar aquel rostro, ¡ay, madre! y lo hice. Mira, guapina, ¡qué sensación! Cuando pasé la mano sobre ese semblante acerao del cuerpo sin vida de la pobre Engracia, el frío de aquella carne muerta traspasó mi piel, ¡oye!, se coló en los huesos. Sentí que la sangre se me helaba y... no recuerdo más, porque me caí desplomada.

—Tranquiluca, Juana. Ahora subes pa casa y te tumbas un ratuco. Luego, yo te traigo un calduco, que lo tengo recién hecho. Verás que bien te sienta.

Cariñosamente, Carmen besó la mejilla de su cuñada. Juana, sin haber recuperado del todo el aliento después de la narración, se despidió de sus sobrinas y de su cuñada y les pidió que no la olvidaran.

—Me he quedao sola en el mundo. Por favor, acordaros de mí. Sé que os hemos hecho muchu daño. Perdón, Carmen. No me dejéis soluca, por el amor de Dios.

Carmen miró con pena a su cuñada. A fin de cuentas, aquella mujer jamás le había hecho nada. El único error que había cometido había sido dejarse llevar por su madre y por su hermana.

—No, Juana, ni soy tan mala como tu madre me pintó ni una santa. Pero no te preocupes que soluca no vamos a dejarte, hija. ¡Hala! sube p’arriba y descansa. Luego me acerco pa ver cómo andas.

Las mujeres caminaban hacia la comisaría sin mediar palabra. La narración de Juana, a pesar del poco o nulo cariño que tenían a Engracia, también les había revuelto a ellas las tripas.

Sentadas en un banco de madera, duro y desgastado, una a una fueron pasando a un despacho donde fueron interrogadas, aunque pocos fueron los datos que pudieron aportar.

Adela indicó que había escuchado como su tía abandonaba la casa cerca de las once de la noche y que, desde entonces, no había tenido noticias de ella. Carmen y Laura nada sabían. Hacía mucho tiempo que no tenían relación y no se veían. Tras la declaración, salieron conmocionadas de la comisaría, asustadas y temerosas.

—Esto me da mucho miedo, ¿eh? Todo sea que esta idiota estuviera metida en algo sucio y ahora se metan contigo — indicó Carmen a su hija Adela —.

—No, madre. ¿Conmigo? Sí yo acabo de aparecer como quien dice. Yo no sé ná.

—Ves, no se puede ir por la vida de chula, mira cómo ha terminao, tirada en un pozo. ¡Qué Dios me perdone!, pero... bueno, ¡qué nos espere allí muchos años!

—¡Jo, madre! No sea así, mujer.

—Mira, Lauruca, no sabes, ni sabrás nunca, porque ya no viene a cuento criticar a una muerta, lo que esta elementa me ha hecho pasar. Si yo hablara...

—-

Durante toda la mañana, el tema de conversación en la fábrica había sido el asesinato de la mujer.

Si bien no sabían de quién se trataba, el hecho de que una mujer apareciera muerta en la ciudad era, por lo menos, algo extraño y, por supuesto, inhabitual.

Unos comentaban que había aparecido desnuda, otros que tenía la cabeza casi separada del cuerpo, otros que era conocida en la ciudad, otros, sin embargo, decían que se trataba de una vagabunda que solía mendigar a la puerta de la iglesia de la Consolación... y, otros, que era un fulana de la Calle San Pedro. Eran muchas las conjeturas y ninguna cierta.

Aurora no acababa de llegar a casa. Pasaban las tres de la tarde y no era normal en ella la tardanza. Carmen la esperaba nerviosa. Pensaba que quizá la policía había ido a buscarla a la fábrica para hacerle alguna pregunta o que igual se la habían llevado a comisaría, o... a saber la cantidad de cosas que pasaban por su cabeza en aquel momento, sugestionada por los avatares del día.

No pudo resistir más la espera y, al ver que no llegaba, se colocó sobre los hombros una toquilla de lana negra y bajó a su encuentro.

Apenas salió del portal, vio como su hija conversaba con una vecina unos metros más adelante. Cesó su paso y esperó a que la muchacha se acercara a ella.

—¿Qué pasa? ¿Dónde vas?

—¡A buscarte, carajo! ¡Ya estaba negra, hija!

—Pero, si... son las tres ná más — dijo mirando su reloj — Me estuve un rato con esto de la muerta, ¿ya sabe, no? Ha aparecido una mujer muerta...

—Ya, ya, ya lo sé. Pero... ¿a qué tú no te imaginas quién es la muerta?

—No me asuste, ¿eh? ¿Quién?

—¡La Engracia, hija! La misma, tu tía la Engracia.

—¡La madre que me parió! ¿Qué me cuenta?

—Eso. Tira p’arriba y te cuento. ¡Esta ha dao la nota hasta pa morirse... ¡No va y se muere la mismísima víspera de Nochebuena!

—¡Jo, mama! ¡que la han matao!

—Tira, anda hija, que hace un frío que pela. Y ya solo falta que pillemos una pulmonía.

—-

A la entrada del cementerio de Ciriego, el agua y el viento sacudían por todos los lados.

Carmen acudió al entierro por acompañar a sus hijas y a su cuñada. Pero no sentía absolutamente nada por aquella mujer que quedaba bajo tierra. Una total indiferencia la acompañaba. Estaba más preocupada por preparar la cena del día siguiente que por rezar el responso que el cura recitaba.

Laura notó la indolencia de su madre y la recriminó con la mirada. Ella, bajó los ojos y levantó los hombros en señal de desgana.

Apenas veinte personas asistieron al sepelio. Y, en el rostro de la mayoría, se notaba que su asistencia era mero compromiso. Más con Juana que con la fallecida.

El sonido de la tierra mojada golpeando el ataúd, al caer sobre el mismo, produjo un estremecimiento en Carmen. Se apartó del reducido grupo de personas y se dirigió hacia la tumba de su hijo. Los claveles que llevaba en la mano los posó sobre su lápida. A pesar del chaparrón que estaba cayendo, “La Manca” sacó de su bolsillo un pañuelo blanco y limpió el nombre de su hijo. Cuando se volvió, tenía a su espalda a sus hijas, que se pusieron a su lado.

—Manca, ¿me perdonas? Debí ayudarte con el problema de Juanín y no lo hice, lo siento. Lo siento mucho, de verdad.

Carmen acarició la cara de su hija y asintió sin mediar palabra. Adela cogió la mano de su madre la aproximó a sus labios y besó su palma.

Esperaron pacientes, y un tanto alejadas, a que el enterrador terminara su trabajo. Laura se aproximó y tomó a su tía Juana del brazo. La mujer, a pesar del desasosiego, era consciente de los problemas que se le venían encima con los asuntos de su hermana. Ante aquella situación, le pidió a Adela que continuara con el puesto. Nunca había sido problemático, tenía buena clientela y siempre había vendido bien, no tenía deudas y además estaba abarrotado de productos. Incluso, planteó la posibilidad de que Laura trabajara con ella, pero la chica no estaba dispuesta. Si tenía que trabajar en algún sitio, sería con Fonso. Aunque, por unos días, al ver la cara de pena que ponía su tía, ayudaría gustosa a su hermana.

Capítulo 43

Tinuca entró corriendo en el taller de habanos en busca de Aurora. Miraba para ambos lados como una loca, intentando localizarla, cuando desde lejos escuchó la voz de Ernesta:

—¡Chocho!, ¿a quién buscas?

—¡A la Aurora!, ¿la ha visto?

—Está en el uno. Hoy la mandaron p’alla.

—Gracias, p’allá voy.

Iba a bajar las escaleras, pero estaba tan contenta que decidió dar rienda suelta a su felicidad y se dejó caer por la baranda de madera de las mismas.

No hizo más que posarse sobre él cuando de la portería de hombres salió el Portero Mayor en dirección al taller número uno. Pero ya no había vuelta atrás, estaba descendiendo a toda velocidad. La muchacha se puso nerviosa, perdió el equilibrio y cayó a sus pies. El hombre se apresuró a ayudarla. Cuando Tinuca se puso de pie y pudo comprobar que no le había pasado nada, la regañó.

Mientras, desde la puerta del taller, sus compañeras asomaban la cabeza y reían a carcajadas.

Don Pío se volvió hacia ellas y preguntó, en tono ceñudo:

—¿Ustedes no tienen nada que hacer?

Todas volvieron a las máquinas y continuaron con la labor. Tinuca, colorada como un tomate, entró en el taller. Al momento, localizó a Aurora. Al fondo, junto a la ventana, su compañera cargaba la tolva de la máquina.

—¡Guapina, que nos ha tocao la lotería!

—¿Qué me dices? ¿Cuánto?

—¡Mil pesetas! ¡Las dos últimas del Gordo!

—¿A cada una?

—No, mujer; a las cuatro.

—Jo, ¿solo cincuenta duros pa cada una?

—Pues sí. Pero, todo vale p’al convento. ¿O no? ¡Menos da una piedra, hija!

—No, visto así, la verdad es que no está mal.

—Con lo contenta que yo venía chavala y... me has dejao de piedra. ¡Qué sosa, coño!

—Es que te conozco, eres una acelerada. ¡Lo mismo no es ni verdad! Que tú, a veces, oyes campanas y no sabes dónde suenan. ¿A ver, que número tocó el Gordo?

- Pos mira, listuca, lo tengo aquí anotao. Me lo apuntó el chiquillo de la mi hermana anoche. El 45749. ¿Ves? 49, como el nuestro.

—Ah, pues sí. ¡Mira que bien, pa la cena!

—Pues yo voy a comprar unos zapatos que vi el otro día en el Botín de Oro preciosos; y... un vestiduco, pa ir guapa al baile. ¡A ver si, con un poco de suerte, encuentro novio!

Mucho tendría que adornarse Tinuca para encontrar novio, pensó Aurora, pero no dijo ni media palabra. Solo sonrió al comentario.

La mujer salió en busca de las otras compañeras que también habían sido agraciadas en el sorteo, pero volvió de nuevo. Había olvidado decirle a Aurora que después, por la tarde, quedarían para ir a cobrar el décimo. Además, no le había dado el pésame por el fallecimiento de su tía.

—Por cierto, menudo panorama con lo de tu tía la de la plaza, ¿eh? Me lo contó mi prima, la Espe. ¡Me quedé de piedra! Lo siento.

—Bueno, ya sabes que nosotras no teníamos mucha relación con ella. Era un poco bicho. Que Dios me perdone, pero... tenía tela, la elementa.

Aurora tenía ganas de salir. Ella no había podido asistir al sepelio y estaba deseando que su madre y Laura le contaran cómo había ido el entierro de su tía. Y si, por casualidad, se tenía alguna noticia sobre el asesino. Además, quería ayudar en la elaboración de la cena aunque su hermana ya se había encargado de casi todo.

Mientras recogía la labor, pensó en Margarita. Manuel se había acercado muy de mañana para decirle que su prima había estado la tarde anterior en casa de sus padres, visitando a la familia. La mujer le había invitado a que el próximo martes fueran a tomar café, charlar y celebrar la Navidad. Además de eso, el chico le había insinuado que su prima le había comprado un regalo y quería dárselo.

Aquello no le hacía ninguna gracia a Aurora. Ella sabía que Margarita no tenía ni la más remota idea de quién era. Estaba convencida de ello, pero no soportaba estar junto a ella. Por un lado, se sentía bien, pero, por otro, notaba desasosiego, miedo, una sensación terriblemente extraña que le infundía temor, aun sin saber por qué. Y, después de los datos que conocía, la situación era aún peor.

Tal y como habían quedado por la mañana, las cuatro chicas esperaron a la puerta de la administración para cobrar su décimo. Pero no eran las únicas. Unas diez personas iban por delante de ellas, a la espera de recibir su tan ansiado premio.

Aurora tenía prisa por volver a casa, pero antes tenía que comprar algo. Se despidió de Tinuca y de Dulce, pero le pidió a Lola que la acompañara.

—¿Vienes conmigo? Quiero comprar algo.

—Joder, hija, ¡qué suerte! Ya vas a gastar los cincuenta duros, ¿eh?

—Bueno, tengo que comprar un regalo para Margarita y, también... ¿sabes qué me gustaría llevar esta noche a casa, así, de sorpresa...?

—¿El qué?

—Un cocodrilo de esos de mazapán. De esos que están dentro de una caja, con piñones por encima haciendo de escamas, y los ojos rojos con dos guindas, y adornados alrededor con frutas de esas... escanchadas, o como se diga, y bien doradito, y...

—¡Calla, hija! que me estás poniendo los dientes largos.

—¡Pues eso es lo que quiero! Pero, no sé si podré, ¿cuánto costará?

—¡Uf, a saber! Lo mismo no te llega con los cincuenta duros.

—¡Hala, chavala! Qué exagerada eres, hija. Bueno, igual tienes razón, aunque ¡cualquiera diría que es de oro!

—Bueno, vamos y lo preguntamos. De la que vayamos pa casa, paramos en la confitería Varona, que allí tienen y, además, tienen una pinta de ricos que no veas.

—Sí, pero antes tenemos que ir a la librería Estvdio, tengo que comprar un regalo.

—¿Pa ti? Joer, chica, como te estás volviendo de fina.

—No es pa mí, tonta. Anda, acompáñame. Y... vamos a darnos prisa, que va a llover y nos vamos a coger una chupa de mucho cuidao.

Las dos muchachas buscaban en las estanterías algún libro para Margarita. No tenían mucha idea de lo que querían ni de qué tipo de lectura pudiera entretenerla. Después de mucho rato, Lola ya estaba cansada de dar vueltas y le propuso a Aurora que le preguntara a algún dependiente.

Un muchacho muy atento le hizo a Aurora una serie de preguntas que ella fue incapaz de contestar con exactitud; ¿Novela, poemas...? ¿Le gusta la Historia? ¿Le gustan de aventura, de amor, de miedo, de intriga...?

Aurora comenzaba a sentirse un poco agobiada con el tema. El dependiente notó la incertidumbre de la muchacha y le hizo un gesto de espera. Se acercó hasta una pila que tenía sobre el mostrador y tomó un ejemplar de los que allí había.

—Mire, señorita; creo que lo mejor es que se lleve este. “El Camino”, de Miguel Delibes. Acaba de salir y está muy bien. Además, la historia se sitúa en Molledo. Seguro que le gustará. Es mi pueblo... — dijo con orgullo mientras le guiñaba un ojo.

Las dos se miraron sonrientes y aceptaron la recomendación.

La vuelta fue rápida. Recorrían las calles refugiándose donde podían. Llovía a mares. Aurora cubría con sus brazos el paquete que acababa de adquirir para protegerlo del aguacero. Tanto la una como la otra llevaban un hombro empapado, ya que no era suficiente cobijo un solo paraguas. Y gracias que al menos tenían uno. La casualidad hizo que, al salir de la librería, se cruzaran con una compañera que les prestó el que llevaba, ya que iba con su hermana y podían taparse las dos con el que esta llevaba.

Al entrar en la confitería Varona, el olor endulzó el momento. El local estaba lleno de gente y aprovecharon para ir mirando el expositor. Allí, diferentes pasteles, bombones, bollos, pastas, turrones y, por supuesto, mazapanes hacían las delicias de quienes los admiraban. Una variedad de dulces que hicieron chispear los ojos de las muchachas y que inundaron de saliva sus bocas.

Cuando Aurora entró en el portal de su casa, el pollo que Laura cocinaba se podía oler desde allí. Subió aspirando aquel aroma. Contenta, nerviosa e incluso sofocada se metió en su habitación y descubrió el dulce. Tenía unas ganas terribles de enseñarles lo que había comprado. Deshizo el paquete y se plantó delante de la puerta de la cocina, portando en ambas manos la bandeja con el mazapán.

Las exclamaciones de las mujeres de aquella casa, seguramente, se escucharon desde la calle. Nunca hubieran imaginado que en el humilde piso de la calle del Sol pudiera entrar algo como aquello.

En la calle, aquella noche lluviosa y fría, se respiraba alegría. En las casas, el calor de los fogones caldeaba las estancias. En las calles, las luces de las viviendas, prendidas, iluminaban a los viandantes. Poco había en los platos, pero mucho en los corazones. Aun así, sin nada, se escuchaban villancicos y risas. Se repartían besos, abrazos, y los deseos de felicidad corrían de boca en boca, incansables y alegres. Se lloraba la ausencia de los seres queridos y se dibujaban sonrisas de compromiso que envolvían los problemas, las penurias y las dificultades que todos, en una medida u en otra, tenían. Aquella era noche de jarana, de sentirse bien y de hacer que los que te rodeasen lo pasaran lo mejor posible. Era tiempo de disfrutar, de unirse con la familia, de celebrar en torno a una mesa, con un pollo y poco más, la festividad de Nochebuena. Era momento para apartar los problemas, para alejar los inconvenientes y para olvidarse del resto de asuntos; solo cabía la alegría, los brindis y los deseos de prosperidad.

En la casa de Aurora no podía ser de otra manera. Y todas las mujeres que formaban aquella familia, en la medida de sus posibilidades, habían colaborado.

“La Manca” había salido por la mañana sin decir ni media palabra. Sin pausa, pero sin prisa, se acercó hasta la panadería de Carus, en el Arrabal. Allí, compró dos barras de pan para tostadas, que eran consideradas las mejores de Santander porque podías empapar bien las rebanadas, su miga absorbía la leche al máximo. Quedaban jugosas, ricas y esponjosas, eran unas de las recetas que mejor sabía hacer la pescadora. Desde bien pequeña, trajinaba con su abuela en la cocina y, con ella, había aprendido a hacerlas.

Con los panes en la cesta, Carmen continuó su camino. Se dirigió rauda hacia la casa de su cuñada Juana. Carmen quería que pasase la noche con ellos, pero la mujer no quería ir. “La Manca” no estaba dispuesta a permitir que una noche como aquella estuviera sola. Después de un buen rato insistiendo, consiguió convencerla.

Laura había pasado gran parte del día en la cocina. Preparó el pollo, el brazo de gitano y vistió una mesa digna de la alta sociedad. En pago a sus servicios, ya que Doña Fátima no disponía de dinero, le propuso que cogiera la vajilla y la cubertería de diario, así como la cristalería. Por tanto, no encontró mejor ocasión que la de ese día para lucirla con su familia.

Adela trajo del puesto quesos y embutidos que hicieron las delicias de todos. Y, Aurora, apareció con su cocodrilo y con una botella de Sidra el Gaitero que, no sabía muy bien cómo, una compañera había conseguido.

A ellas se unió Nando, por supuesto. Y, más tarde, también lo hicieron Manuel y Fonso.

A ratos, lloraron recordando aquel año. Un año que jamás iban a olvidar. Eran tantas las cosas que habían pasado en tan poco tiempo, tanto el dolor que habían sufrido y tantas las pérdidas que pidieron, en silencio todos y cada uno, que no volviera a repetirse jamás. Aurora fijó la vista en la ventana. Abandonó por un momento, con el pensamiento, aquel lugar y su mente recordó a Margarita. Manuel, sentado a su vera, agarró la mano de la chica y besó su mejilla. Algo la conocía y sabía en lo que estaba pensando, pero no quiso decirle nada. Solamente, la miró y sonrió.

Capítulo 44

“Detenido el asesino de Engracia Guzmán”. El titular del periódico no dejaba lugar a dudas. Con el diario bajo el brazo, Juana se acercó hasta la casa de su cuñada para que esta, o cualquiera de sus sobrinas, la acompañaran a comisaría. Quería saber más sobre aquella noticia. Seguramente, la policía les daría explicaciones más concretas sobre el detenido.

Fue Aurora la que acompañó a su tía. Estuvieron esperando dos largas horas. Sus nervios iban en aumento y su paciencia decreciendo cuando la puerta que tenían enfrente se abrió. Un inspector con cara sonriente, ojos saltones, mentón afilado y orejas de soplillo las hizo pasar a su despacho. Durante más de diez minutos, el hombre se limitó a leer con atención y detenimiento el escueto dossier del caso. Daba vueltas y más vueltas a las cuatro hojas que contenía y asentía con la cabeza. De vez en cuando, levantaba la vista, dirigía la mirada al frente y susurraba:

—Interesante caso. Muy interesante.

Aurora miraba a su tía, la cual, con una cara de asustada que comenzaba a preocuparle, ni tan siquiera pestañeaba. Cada vez que aquel inspector hacía el comentario, Juana se ponía derecha en la silla y todos los músculos de su cuerpo se tensaban a la vez, el tono de su piel enrojecía y, en segundos, blanqueaba por completo. Y Aurora se iba poniendo más y más nerviosa por momentos. Comenzó a morderse las uñas. Hacía años que había dejado de hacerlo y hasta ella misma se sorprendió. El hombre levantó la vista y movió la cabeza, a la vez que hizo un ruido con su boca en señal de incómodo por el gesto que Aurora estaba teniendo. Ella retiró su mano de la boca y cruzó los brazos. Pero ya no soportaba más aquella situación.

—Perdone, inspector, ¿va usted a decirnos algo o tenemos aquí para mucho rato? Porque, seguramente, usted tiene mucho que hacer y yo tengo que ir a trabajar.

—Señorita, ciertamente tengo mucho trabajo. Es más, no tendría que estar aquí atendiéndolas, ya que no hay ningún motivo para darles a ustedes ningún tipo de información. Pero... lo voy a hacer por deferencia a ustedes.

Después de unos segundos, cerró el dossier, se colocó la corbata, entrelazó sus dedos y comenzó a hablar:

—Bueno, bueno, bueno... Por ahora, no tenemos datos suficientes. Lo único que podemos decir es que hay una persona detenida por el momento, pero es muy probable que salga en un ratuco, veinte minutos todo lo más. No tenemos suficientes pruebas que justifiquen su detención. El resto forma parte de la investigación. Cuando sepamos algo más, lo pondremos en su conocimiento. Eso sí, no se molesten ustedes en venir por aquí. En caso de que haya algo, nosotros las informaremos.

—¡Perdone!, ¿me está diciendo que llevamos aquí mi tía y yo dos horas y media, que voy a tener que ir a trabajar sin comer y... que no nos dice nada? Y, además, nos dice que va a salir en libertad el asesino. Y... si es el asesino de mi tía... ¿Qué?

—Lo siento, es lo que hay. Ahora, señora, señorita, tengo mucho que hacer. Como les acabo de decir, las pruebas no son concluyentes; por lo tanto, es posible que el juez le deje salir. Adiós.

Las dos mujeres se levantaron airadamente y, sin despedirse de aquel arrogante, abandonaron la estancia. Aurora estaba convencida de que el hombre que las había atendido, por decirlo de alguna manera, no tenía ni la más remota idea del caso.

Se despidió de su tía y salió corriendo hacía su casa. Allí cogió una lata de sardinas y un cacho del pan que, como siempre, Teresa la panadera había dejado colgado de la manilla y salió corriendo.

Lola la esperaba en el lugar de siempre. Y, al verle comer el bocadillo mientras bajaba corriendo, le hizo un gesto con las manos abiertas, pidiendo una explicación.

—¿Qué pasa, hija? Pues, ¿cómo bajas con el bocadillo? ¿Ónde has estao para no comer como Dios manda, hijuca?

—Calla, ¡que menudo día llevo! He estado con mi tía la Juana toda la puñetera mañana en la comisaría. Nos ha tocao un tonto de inspector que... he estao a punto de tirarle de los pelos y todo, hija. Dos horas de espera y pa ná. ¡Pa ná, hija, pa ná!

—¡Uf!, cualquiera te tose hoy... ¡Menudo café tienes! ¡Madre de Dios!

—¡Hombre! No me digas que, después de estar dos horas, va el babión de él y nos dice que no sabe nada. ¡Mira, no lo arrastré de misericordia!, ¿eh?

—Oye, ¿fuiste a ver a la Margarita? ¿La gustó la novela a la señora?

—No, mujer. Lo hemos dejao p’al sábado próximo. Además, si estamos de tarde, ¿cuándo puñetas vamos a ir... por la mañana, a desayunar?

—¡Bueno, bueno, compañera! ¡Qué yo no tengo la culpa!, ¿eh? ¡Anda, tira!... come y calla.

Adela seguía en el mercado, con el puesto abierto, pero atendido a su manera. Le estaba costando mucho controlar las compras a los proveedores, recopilar las facturas, hacer la caja... todo era un problema para ella. Además, había que añadir las pocas o nulas ganas de trabajar, innatas en ella. A pesar de contar con el apoyo de Juana, la muchacha no se aclaraba con los asuntos del negocio. Sabía lo justo de cuentas y lo poco que sabía no lo había ejercitado mucho. Buscar, comprar y regatear no era lo suyo, como tampoco lo era vender.

Su carácter seco y déspota no le reportaba beneficios. Por eso, optó por poner a Laura de cara al público. Su hermana sí se desenvolvía con destreza. Además, era amable, dispuesta y, sobre todo, alegre. Con su presencia, en pocos días volvieron a formarse colas frente al mostrador. Las lecciones de Fonso, que ya llevaba muchos años tratando a la gente, le sirvieron en gran manera, pero lo cierto era que ella valía para aquello e iba ganándose la confianza de su clientela. No obstante, su novio no estaba de acuerdo; prefería que Laura se dedicara a ir arreglando todo lo relativo a su hogar. Y, si lo que quería era trabajar, prefería que lo hiciera con él.

Otra cosa era el trato con el resto de tenderos de la plaza. Las veían como dos usurpadoras que habían aprovechado el trágico fallecimiento de su tía para quedarse con el negocio. Por eso, a la menor ocasión, ponían todas las trabas posibles para fastidiar a las muchachas. En especial a Adela.

Nadie le perdonaba el talante con el que había llegado al mercado. Sabedoras de lo que había pasado en casa de los Trebyllente, algunas tenderas se mofaban de ella. La apodaban “La Señorona”, en tono despreciativo y mofoso. Adela no sabía cómo, pero el cotilleo había corrido de puesto en puesto. Sin saber de qué manera, la gente se había enterado de su problema. Ella pensaba que había sido su tía Engracia la que, quizás, en confianza, se lo había contado a alguna de ellas y esta, a su vez, había corrido el chisme.

Juana llegó sudando a la plaza.

—Madre mía, que mañanuca traigo.

—¿Qué pasó, tía? ¿Cuánto han tardao, no? ¿Fue la Aurora con usted?

—Sí, hija, la mi pobre. Se ha tenido que ir pa la fábrica sin comer. Hemos estado en la comisaría ¡más de dos horas! Y... ¡pa ná!.

—¿Cómo es eso?

—Nos tocó un simple que no tenía ni idea del asunto. Vamos, que leemos la Hoja del Lunes y nos enteramos de más, hija. Y, ¡no te lo pierdas! Le van a soltar. No hay pruebas de que sea él.

—¡No me lo puedo creer! Y, ¿entonces, lo que decía el diario... de dónde lo han sacao?

—A saber. Yo creo que no nos quieren decir ná. Vamos a dejarlo... que me pongo mala solo de pensarlo. ¿Ónde está la Adela?

—Deje, deje... La mandé a tomar el fresco. ¡Qué mala leche tiene mi hermana! Si la dejamos mucho aquí, va a tener que cerrar usted el puesto. Se lleva mal con el personal, con las clientas, no se libra ni el apuntador... ¡Qué mujer!

—Esta chica... Mira que es torón, es como una mula, la condenada. Oye, Laura, ¿tú crees que ella quiere el puesto? Porque me acabo de encontrar con la Conce, la nieta del pescatero, y me ha dicho que me lo coge ella.

—¡Uf!, no lo sé... Y, es más, no seré yo quien se lo pregunte. ¡A saber lo que pasa por esa cabeza! Como dice usted, es como un caballo percherón.

—Bueno, pues ya veré cómo se lo digo. Es que no quiero dejar pasar la oportunidad. Me ha ofrecido unas muy buenas pesetas. Y, aunque aún no he arreglao los papeles de la Engracia, puedo ir preparando el camino, por si las moscas, ¿no te parece?

—Usted verá, tía. Yo, desde luego que no lo quiero. Ya sabe que el Fonso tiene el suyo en Miranda y, con eso, tenemos bastante.

—Oye, Lauruca. Si yo le doy a tu madre las perras de la herencia de la Engracia... ¿las cogería? A mí me gustaría dárselas. Yo, a “La Manca” la quiero mucho. Y bastante ha trabajao toda la vida. Además, yo no necesito mucho... Con lo que tengo, me basta y casi hasta me sobra.

—Pues tampoco sé que decirla. De todos modos, ya sabe como es mi madre, tiene mucha boca pero es un cacho de pan, la mujer. Yo se lo agradezco mucho, tía, pero... ¿Me hace un favor?

—Claro, hija, dime.

—Esto que acaba de decirme, no se la ocurra contárselo a la Adela, porque seguro que la arma. ¡Menuda es!

—¡No, mujer! ¡Ónde vas a parar! Ni loca... Esto queda entre nosotras.

Juana cogió unas cuantas cosas que necesitaba para el consumo propio y se despidió de su sobrina.

Al bajar las escaleras que daban a Isabel II, vio a Adela conversando con un hombre a la puerta de La Conchita. Se le notaba nerviosa, sofocada y alterada. Juana, intrigada, subió de nuevo y se quedó medio escondida. Desde allí no podía escuchar lo que decían, pero sí observar los gestos de su sobrina. La cara de aquel hombre la resultaba conocida, pero por más que intentaba recordar, no conseguía adivinar dónde lo había visto.

Vio cómo Adela sacaba de su faldriquera un sobre y se lo entregaba. Él lo abrió y comprobó el contenido; a continuación, se despidieron. Juana siguió con la mirada el camino que tomaba el hombre hasta que este se adentró en la Travesía del Cubo, perdiendo por completo su imagen.

Apenas tuvo tiempo de reaccionar. Cuando quiso darse cuenta, su sobrina subía a todo correr las escaleras.

—¡Hombre! ¿Qué hace por aquí?

Juana se puso nerviosa, por un momento creyó que su sobrina la había descubierto mirando.

—Nada hija, he venido a buscar un poco de queso y unos huevos que necesitaba.

—Bueno, pues ná... Voy a ayudar a la Laura a recoger, que ya va siendo hora de ir a comer. ¡Adiós!

—Adiós, hija, adiós.

La mujer salió y comenzó a caminar. Absorta en sus pensamientos, que rondaban en torno a aquel hombre, intentaba recordar dónde había visto aquella cara. Además, tenía la certeza de haber hablado con él. “¿Dónde he visto yo a este elemento?”, pensaba incansable durante el trayecto.

—¡Ya está, ya sé dónde le he visto! ¡Pues claro! ¡Al entrar!

Se había parado de golpe e, inconscientemente, en voz alta pronunció aquella frase en mitad de la calle. Las personas que se cruzaban con ella la miraban como si de una loca se tratase. Juana recordó que se habían cruzado en la puerta de la comisaría y que ese hombre les había cedido el paso a la vez que las saludaba amablemente.

Al notar las miradas descaradas de los viandantes, la mujer se sonrojó, agachó la cabeza y continuó su camino. Pero, ahora, estaba peor. “¿Qué estaba haciendo Adela con aquel hombre? Acaso... Sí... Es posible... Lo más seguro... Debe de ser un policía... Claro, ¡qué tonta!... Pero... ¿por qué le daba la Adela un sobre? Bueno, puede que fuera alguna documentación de Engracia que ellos habían pedido... Seguro... Es eso...”. Las preguntas que se hacía encontraron una respuesta lógica.

Aquello la tranquilizó, decidió relajarse, olvidarse del asunto y continuar su camino.

—-

Aurora y Lola elaboraban sin parar. Hoy estaban juntas en el mismo taller. Sus máquinas estaban casi de frente y eso les permitía mantener pequeñas conversaciones.

Aurora recordó que su amiga no le había comentado lo que había hecho, o que era lo que pensaba hacer, con el dinero que les había tocado de la lotería. No era mucho, pero para algún capricho sí que daba.

—Oye, Lola, ¿Qué compraste con los duros que nos tocaron?

—¿Yo?... Nada.

—¿Nada? ¡Hala, venga! No me lo creo. Con lo que a ti te gusta gastar, no me puedo creer que no lo hayas fundido ya.

—No, todavía no...

Aurora conocía muy bien a su amiga y notó cómo, por momentos, se iba poniendo colorada. Aquello significaba que no le estaba diciendo la verdad.

—¡Mentira seca! Venga, que estás hablando conmigo... con la Aurora, hija.

—¡Qué te digo que no! No lo he gastao todavía, porque... se lo he dejao al Paco, le hacía falta pa una cosa.

—¡La madre que te parió! ¡Pero qué tonta eres! ¡Yo te mato!, ¿eh?

—Vamos a ver, Aurorín... ¿Se puede saber que te importa a ti lo que yo haga? Yo, con mi dinero hago lo que quiero y, si se lo he dao, pues... ¡ya está! Y... ¡chitón, guapa!

—¡No me da la gana! Eres tonta, tonta. ¡No te jode! Vas... y se lo das al sinvergüenza, vago, borracho, pegón... A ese... ¡Me cago en la leche seca!

Lola bajó la cabeza y siguió trabajando. Mientras lo hacía, intentaba buscar la forma de quitarse de en medio a ese novio que tenía. Era cierto, no podía seguir así. La reacción que había tenido Aurora, ella la esperaba. Sabía que si su amiga se enteraba, le iba a decir justo lo que le había dicho. Lo cierto era que debía terminar con aquella situación. Aurora tenía toda la razón cuando le decía que Paco lo único que quería era aprovecharse de ella. Menos mal que no sabía los bofetones, empujones e insultos que, de vez en cuando, Paco le propinaba. Día sí y día no, subía pasado de chiquitos de vino y algún que otro sopapo que se perdía iba a parar sobre ella. Había llegado el momento de poner fin a aquella situación. Ella no necesitaba para nada a un hombre y mucho menos a uno como aquel.

—¿Qué necesitad tengo yo de ver cómo la Cionín se acongoja cada vez que escucha cómo este me sacude? Se lo he prometido, tengo que dejarlo. Total, hombres sobran, y seguro que mucho mejores que él” — se dijo para sí mientras colocaba los cigarros en la batea.

Ernesta se asomó a la puerta del taller y dio un par de palmadas. Todas sabían lo que significaba aquello. Al momento, vieron aparecer al Jefe de la Fábrica. Como siempre, Don José María visitaba los talleres acompañado de su “séquito”. Con la bata blanca colocada sobre los hombros, observaba atentamente. A su lado, los otros ingenieros y los Encargados de Talleres; todos hombres, por supuesto, que le indicaban, con todo tipo de zalamerías, los detalles del paseo.

El personal obrero masculino despojaba su cabeza de las boinas, en señal de respeto, para saludar al Jefe. Las mujeres se levantaban de su puesto, se colocaban al lado de la máquina o junto a su labor correspondiente y, mientras sacudían sus delantales, disimuladamente, con sus pies, intentaban esconder recortes u hojas caídas. Al paso del mando superior, saludaban con un leve movimiento de cabeza.

Cuando Don José María quería hacer notar algo, se lo decía a cualquiera de las personas que lo rodeaban. Estos, a su vez, se acercaban a la operaria, mozo, o cualquier otro obrero y le indicaban las órdenes que el señor había dado.

Durante el tiempo de la visita, los trabajadores permanecían quietos junto a su puesto de trabajo. Igual que si de un reconocimiento militar se tratase.

Dos palmadas, de nuevo desde la puerta, indicaban que el recorrido había terminado y que todos podían seguir con su labor.

Aurora y Lola estaban frente a frente. Sus miradas, al cruzarse, decían lo que pensaban de aquellas visitas. Lo habían comentado tantas veces que no era necesario hablar para que ambas supieran en qué estaban pensando. No soportaban aquella situación. Les hacía sentir como esclavas.

No solo ellas se molestaban, sino todas las mujeres. A pesar de ser las que llevaban el peso de la factoría, eran tratadas como seres menores. Vivían en un mundo de hombres, donde las normas y las leyes no eran igual para todos. No solo los salarios eran menores, también el trato era muy distinto. La poca permisividad que había estaba reservada a los hombres. Cuando ellos podían, por ejemplo, fumar tranquilamente en la fábrica, a las mujeres les estaba totalmente prohibido hacerlo. Si ellos descansaban, ellas lo hacían muchísimo menos. A los hombres se les entregaba, para su consumo, tabaco y, en ocasiones especiales, una caja de Farias. Sin olvidar que, desde mediados de los años cuarenta, por norma de la compañía, cuando una joven se casaba debía abandonar su puesto de trabajo. Eso significaba perder un sueldo y, aunque eran muchas las que cumplían con aquella norma, otras intentaban alargar en el tiempo un posible matrimonio que las obligaba a perder su puesto.

Las mujeres, intentaban que todo aquello cambiara, pero no podían olvidar que vivían en un país machista, donde el hombre era el dueño y señor. No obstante, lo intentaban y, en ocasiones, se rebelaban contra el sistema. Las cigarreras, muchas veces de manera clandestina, se juntaban en algún taller y mantenían asambleas. Las mayores se ocupaban de cubrir a las más jóvenes. Y, mientras estas reuniones se producían, ellas vigilaban para que nadie las descubriera; si alguien aparecía, raudas se ocupaban de avisar.

Lola estaba absorta en sus pensamientos y no notó que se acercaba por detrás Ernesta. Hoy estaba de muy mal humor y se dedicaba a ir máquina por máquina, poniendo pegas a todas las operarias. La visita no debía de haber ido del todo bien.

—¡Qué, guapa, despierta! Y carga esta tolva que está casi vacía o, ¿no lo ves? Me han llamado la atención por tu culpa.

—¿Qué te pasa, Ernesta? ¿Hoy no comiste o qué? ¿No ves que tiene de sobra, hija? Que, si no, se me atasca...

—¡Oye, a mí tú no me contestas!, ¿eh?

—¡A ti y a cualquiera que venga a tocar las narices!, ¿eh?

—¿Cómo? ¿Pero quién te crees que eres? ¡Ya te vas a enterar tú! ¡Ya verás, guapina!

—¡Hala, que te zurzan! No te digo, me viene a tocar las narices, la coño tonta esta... — susurró entre dientes Lola mientras se alejaba ofendida Ernesta.

Aurora no pudo ocultar la sonrisa. No se explicaba cómo Ernesta se atrevía a llamar la atención a su compañera. Era mucho mejor que ella, sabía mucho mejor que nadie cómo y qué hacer con el tabaco. De hecho, Ernesta, tenía el puesto de maestra por otros motivos. No precisamente por destacar como operaria, si no por pelota y correveidile.

—Vamos a descansar un poco, ¿no? Que ya nos toca... — le dijo Aurora, acercándose a ella.

—¿Has visto la tonta esa lo que me dice? No tiene ni idea.

—¡Va, déjalo estar! Ya sabes cómo es. Tiene que demostrar que es Maestra, hija. ¡Venga! Vamos, que quiero ver al Manuel. Tengo de decirle una cosa.

—Decirle una cosa o... ¿darle una cosa? ¡Anda, que seguro que lo que quieres es buscar un rincón para daros un achuchón! ¡A mí me la vas a dar tú!

Aurora sonrió. Precisamente, era eso lo que quería.

A la salida del taller, se tropezaron con Gerardo “El Muecas”. El hombre, como siempre, las saludó animadamente.

—Hola, guapinas. ¿A descansar un poco?

—Sí, Gerardo. Vamos p’allá.

—Muy bien, niñucas. ¡Oye, Lola! Me he enterao que hay por ahí un mozo nuevo que se muere por tus huesos, ¿ehhh?

—¿Ah, sí? Pues nada, a ver si me dices quién es. Igual me conviene el chavaluco.

—Ya te diré, ya. Aunque... mira las veces que te he invitao a salir y me has negao el paseo. No sé yo si recomendarte...

—Ya sabes tú, Gerardín, que yo te quiero mucho. Pero tu mujer te quiere mucho más, ¿o no?

—Pero... ¡qué cabrona eres!

Las dos muchachas, riendo a carcajadas, continuaron por el pasillo en busca de Manuel.

Capítulo 45

Carmen estaba feliz. Tenía a sus hijas en casa y a Nando rondando todo el día tras ella. Se encontraba muy bien. A pesar de ser esas las primeras navidades que no estaba Juanín, se sentía contenta. Lógicamente, lo echaba en falta. Pero, los últimos años, más que un hijo, había sido un calvario para ella. Quizá, lo que había pasado fue lo mejor. No obstante, no pudo evitar sentir dolor por su pérdida y notó cómo por sus mejillas resbalaban lágrimas amargas, llenas de dolor y tristeza, pero, a la vez, envueltas en un aura de tranquilidad. Una contradicción que la desconcertaba, era como si su cuerpo y su alma sintieran de diferente manera. El llamador le hizo volver a la realidad.

—Hola, Luisina, ¿qué tal, hijuca?

—Bien, he subido a verte porque, si no, tú no bajas, ¿te debo algo o qué?

—No, mujer, que tonta eres. He estao muy liada.

—Pues yo te he estao esperando toda la tarde para contarte una cosa y... nada, tú sin aparecer.

—Y, ¿qué me quieres contar? ¡Habla, hijuca! Ahora, ¿no pensarás dejarme en ascuas, no?

—La hija de la Cuca... ¡Está preñada! — soltó Luisa como quien deja caer una bomba.

“La Manca” dejó lo que estaba haciendo y, con los brazos en jarras, soltó una carcajada burlona y forzada. Las dos mujeres continuaron con su conversación entre risas.

“La Cuca” era una vecina, criticona y cotilla, que de todos hablaba y de todo sabía. Esta vez, el centro de las críticas y de los cotilleos iba a ser ella. Su inmaculada hija, que atesoraba desde niña aires de grandeza, había cometido el mismo error que otras muchas chicas del barrio. Tantas veces su madre había recriminado el hecho en otras muchas que, ahora, le esperaban comentarios de todo tipo. Se rumoreaba, además, que la moza no tenia novio conocido por más que “La Cuca” se empeñara en decir que era un abogado de Madrid que su hija había conocido en verano.

—¡Mira que te lo he dicho! Un día la cae todo en la boca. Las que tenemos hijas no podemos hablar ¡que un calentón lo tiene cualquiera, Luisa! Y, si no... que nos lo digan a nosotras, ¿eh?

—Calla, calla, que menudas pájaras éramos tu y yo, hija.

—Y ahora, porque ya estamos viejas, que si no... ya te digo yo. Menudos hombres que se ven por ahí, hija. ¿Te acuerdas... el día que te perdiste con... aquel carbonero que estaba pa comerle hasta los deducos... ¡Joder, tu madre!... qué palos te dio al doblar la esquina. No se me olvidará en la vida... Yo que me asomo, la otra que me ve y... “¡Manca! ¿Está la Luisa contigo?”... Yo no sabía dónde meterme y vas tú y apareces, en pleno diciembre, con unos coloretucos que bueno... ¡y el abrigo en la mano!

—Calla, calla, menudo filete que nos habíamos dao. Di que, con los palos que me dio mi madre, se me pasó el calentón en un momento.

—-

Afortunadamente, la sirena de la fábrica sonó. Aurora no recordaba un día en el que hubiese tenido tantas ganas de escuchar ese sonido como las que tenía hoy. Recogió sus cosas corriendo y salió rápidamente hacía el vestuario. La cola de registro de mujeres iba rápida. Había ganas de volver a casa. Cuando Aurora y Lola salieron, Manuel las esperaba.

Los tres, bien abrigados, comenzaron a descender por Monte Caloca, cruzaron la estrecha Fernández de Isla y se dirigieron hacía Jesús de Monasterio.

Al llegar a la altura de la Sala Narbón, dos chiquillos apostaban por ver cuál de ellos se mojaba más las ropas bajo el canalón roto que incesantemente soltaba agua.

Aurora reconoció a uno de los críos. Era hijo de una compañera. Al pasar junto a ellos, le dijo:

—¡Verás que contenta se pone la Pepi cuando te vea llegar! ¿Qué la vas a decir, que llovía a mares?

El crío la miró con el ceño fruncido, sintiendo la amenaza. Se apartó del canalón y, con aire descarado y amenazante, contestó:

—Y tú, ¿de qué conoces a mi madre, chavala?

—¡Oye, mocoso! Un respeto, ¿eh?

Aurora miró a sus acompañantes al notar que ambos se reían de la contestación del chiquillo.

—Y, a vosotros, ¿qué os pasa?

—Te está bien, rubiuca. ¿Quién te ha dao a ti vela en este entierro?

—Pues mañana se lo digo a la Pepi. ¡Vaya que se lo digo! ¡No te digo, el mico este! Ahora, hasta los gatos quieren zapatos, ¡hombre!

—Mejor no la digas ni mú. Que lo mismo va y te pone pingando por llamar la atención al chiquillo. Ya sabes cómo es...

—Ya, es verdad. Pues, ¿sabéis qué os digo? ¡Que les den! Al niño y a la madre... por si las moscas.

—Por cierto, Loluco, ¿qué tal va el Racing? Desde que no estoy con Paco, no sé cómo va...

—Bien. En casa ni tal mal. Hemos ganao todos los partidos menos uno, con el Barcelona. Pero ¡ojo! empatamos a dos. ¡Es la leche! Por cierto... ¿queréis venir conmigo a Bilbao? Vamos este mes a San Mamés, verás qué paliza le damos a los bilbaínos.

—¿Qué dices, hombre? ¿Qué se nos ha perdido a nosotras en el fútbol? ¡Lo que faltaba, las cigarreras también en el fútbol! Aunque, a mí, la verdad que me gustaría ir... Pero cualquiera... Menudo cómo nos iban a poner, ¿te imaginas, Lola? Pero, tú vete y ya nos lo cuentas que... ya veremos nosotras lo que hacemos mientras tú no estás...

—¿Qué me estás amenazando, rubiuca?

—¿Yo? No, hijuco... Tú vete a ver al Racing, vete, que la Lola y yo ya sabemos dónde tenemos que ir. Y... ¿cómo vas?

—En autobús. ¿Qué pensabas, que íbamos a ir andando?

—Pues, mira, no os vendría mal el paseo. Bueno, pues ya dirás qué domingo es para hacer nosotras planes.

—Eso te lo digo ahora y, así, lo vas preparando. El día 21 de enero, guapina — dijo con retintín Manuel mientras le guiñaba un ojo a su amiga.

—-

Adela andaba inquieta. El plan no había salido, en absoluto, según lo planteado.

Cuando aquella tarde Engracia, después de tomar unas cuantas copas de anís, le había contado lo que tenía entre manos, ella había urdido un plan para quedarse con las cien mil pesetas que esta iba a recoger. Su tía la puso al corriente de dónde y cuándo iba a recibir el dinero; por lo tanto, todo estaba perfectamente atado. Pero nunca pensó que aquello iba a torcerse de la manera que lo había hecho. Su intención nunca había sido la de hacer desaparecer a Engracia. ¿Cómo podía haber pasado aquello?

Por mediación de un conocido poco recomendable encontró a un hombre dispuesto a darle un susto a su tía y robarle el botín. A cambio, le daría diez mil pesetas. Pero, antes de que este hombre pudiera asaltar a Engracia, pudo ver desde la esquina de Rualasal con la calle San José como era otro quien lo hacía.

El hombre contratado por Adela era un conocido delincuente de la ciudad y, por ese motivo, fue retenido en comisaría. Pero, afortunadamente para ella, no dio ningún dato sobre la mujer. Lo que sí hizo, nada más salir, fue amenazar a Adela con contar su posible implicación en el asesinato. La advirtió de que, si no le pagaba lo acordado, le diría a la policía que ella le había contratado y que, posiblemente, también habría requerido los servicios del matón que había terminado con la vida de su tía.

Pero ella no estaba dispuesta a pagar. Lo primero, porque no tenía dinero y, lo segundo, porque el hombre no había cumplido con el recado. Pero, en realidad, lo que sentía Adela era miedo, estaba aterrada. ¿Quién le podía asegurar a ella que ese hombre no había matado a su tía, se había quedado con las cien mil pesetas y, ahora, encima, intentaba sacarle los cuartos a ella?

Cuando su tía le había contado aquel asunto, ella se había mostrado atenta al relato, pero sin hacer hincapié en el motivo. No había preguntado, directamente, cuál era el secreto que guardaba. Ni quién era la persona tan rica y conocida a la que estaba chantajeando. Todo aquello era secundario en ese momento. Escuchó “pesetas” y no quiso saber nada más.

Ahora, se sentía acosada por aquel ratero oportunista que quería a toda costa su dinero por no hacer nada y, encima, había sido detenido por la policía e interrogado. Por eso, le entraron dudas. Aquella vez no había dicho nada, pero, quizá, de volver a ser retenido podría contar que ella le había contratado para asustar a la mujer y... Se volvía loca, no hacía nada más que dar vueltas a su cabeza con el mismo asunto. Lo peor era que no tenía a quien recurrir. No podía contarle a nadie aquello.

Elías por su parte, estaba tranquilo. Vio el artículo del periódico sobre la detención de aquel hombre y pensó que el asunto estaba zanjado. Su compinche ya estaba fuera de escena, no tenía de qué preocuparse. Su secreto quedaba guardado. Posiblemente, nadie más con vida sabría de aquel hecho. Lipe, su hermana, quizá su madre, pero todos estaban muertos. Muertos y enterrados, por lo tanto... ¿quién más podía saberlo? Ya nadie iba a destapar jamás aquel oscuro episodio de su vida.

Margarita esperaba ansiosa la visita de Manuel y de Aurora, que se había ido posponiendo. Primero, compromisos de unos y, luego, una pequeña dolencia de la mujer, habían hecho del encuentro una tarea compleja.

Pero, por fin, ya iba a producirse. La señora estaba deseando ver la cara de la muchacha cuando le entregara el regalo que le había comprado. Un exclusivo bolso de piel negro, con doble asa y tres bolsillos interiores. El cierre era de imán y, para abrir, se presionaba un precioso broche-botón que, a la vez, adornaba su exterior. Además, no había podido resistir la tentación y le había comprado también un pañuelo de cabeza con estampados florales que conjuntaba perfectamente.

Intentaba que todo estuviera preparado para recibirlos, no quería olvidar ningún detalle. Igual que cuando preparaba grandiosas fiestas en México, aunque, a diferencia de aquellas, a esta solo asistirían dos personas.

Con tal fin, le había encomendado a Cionín varios recados para ese día. Debía recoger las flores en Rebolledo; estar pendiente de la entrega de los pasteles; hacer un buen chocolate, por supuesto del Horno San José, se lo había repetido en varias ocasiones; y colocar sobre la mesita del salón los paquetes con los regalos para los chicos. Para colmo, la visita sería más que placentera, ya que su padre le había comunicado durante la comida que ese día no estaría en casa.

Las sensaciones que Margarita tenía cada vez que veía a Aurora eran distintas a cualesquiera de las que pudiese experimentar con otras personas. Sentía que eran afines, aunque la chica se mostrase reticente. Estaba dispuesta a llegar a entenderse con ella, costara lo que costase. Le gustaba pensar que podría ser aquella hija que había perdido. Tendría su misma edad, de haber vivido. Y, además, era curioso, pero se veía reflejada en ella cuando era joven. La forma de sus ojos era idéntica y sus manos, largas y finas, eran similares. Sabía que era imposible, pero en ocasiones pensaba que podría ser su hija. Aunque, al momento, recordaba aquel pequeño cuerpo inerte que abrazó una sola vez contra su pecho; la piel blanca y suave de su carita, sus diminutos dedos aún calientes, los cuales ella intentaba mover, buscando que se asieran al suyo con fuerza y, de nuevo, el corazón se le encogía hasta provocarle un dolor intenso, una pena que no había conseguido quitarse nunca y que, posiblemente, la iba a acompañar toda su vida.

Capítulo 46

Cionín trasteaba por la habitación de Don Elías y, animosamente, canturreaba “Tatuaje” como si de la mismísima Concha Piquer se tratase:

Él vino en un barco, de nombre extranjero. Lo encontré en el puerto un anochecer, cuando el blanco faro, sobre los veleros, su beso de plata dejaba caer.

Margarita le había pedido que recogiera toda la ropa usada, tanto de su padre como de ella. Después de revisarla, la tenía que llevar a San Antonio. Pero, si había alguna cosa que ella o cualquiera de su familia necesitara, podía quedarse con la prenda.

Su canción quedó interrumpida, de repente, cuando por la puerta de la habitación asomó Don Elías.

—¿Muy contenta está usted? ¡Aquí se viene a trabajar! No a dar cantinelas y a molestar.

—Sí, señor, perdone. No era mi intención molestar.

—¡No me falta más! Una “cantante” de pacotilla rondando por la casa.

La chica se puso nerviosa. La visita de Elías la había cogido por sorpresa. No entendía por qué aquel hombre le tenía tanta manía. Ella solamente se ocupaba de trabajar, pero aquel hombre la odiaba. Continuó con su labor en silencio. Pero, para sus adentros, siguió cantando.

Revisaba los bolsillos de las prendas, tal y como su señora le había indicado. Al meter la mano en uno de ellos, en una vieja chaqueta del señor, notó que había dentro unos papeles. Los sacó y los posó sobre la cama. Cionín apenas sabía leer; lo justo. Le costaba un gran esfuerzo descifrar lo que ponía. La letra no era muy clara, el papel estaba muy estropeado y se había borrado un poco la tinta. No obstante, la curiosidad le pudo. Tuvo la sensación de que allí ponía algo interesante. Para evitar ser descubierta, volvió a doblar los papeles y los metió en el delantal.

Durante toda la tarde estuvo pensando en el contenido de aquellos trozos de papel. Estaba deseando llegar a casa y mostrárselos a Lola. Entre las dos, seguro que eran capaces de leer lo que en ellos estaba escrito. Para evitar que se le olvidaran, se acercó hasta el cuarto de servicio y los escondió en el bolsillo interior de su viejo abrigo.

La tarde se le hizo terriblemente larga. Además, como Toñuca no se encontraba bien, tuvo que encargarse de la cena. Puso el servicio en la cocina, tal y como le había indicado Margarita, limpió los fogones y dejó sobre la lumbre un par de pocillos con sopa y unas tortillas francesas. Sobre la mesa, dos manzanas asadas. Don Elías, no tardaría en llegar y la cena aún estaría caliente.

En cuanto todo estuvo preparado, se quitó el delantal y lo colgó, como siempre, detrás de la puerta de la despensa. Agarró el abrigo y salió corriendo del piso por la puerta de servicio. Bajaba las escaleras de dos en dos cuando, a medida que iba llegando al portal, escuchó hablar y reconoció al momento la voz ronca y prepotente de Don Elías.

Conversaba con otra persona a la que no conocía. Bajó poco a poco las escaleras y, por el hueco, miró hacia abajo, intentando divisar al otro individuo. Después de un rato de espera, y a pesar de agudizar su oído al máximo, no conseguía escuchar con claridad la conversación que ambos hombres mantenían. Pero sí que pudo apreciar, cuando el otro personaje alzaba un poco la voz, que tenía acento extranjero. Parecía mejicano.

Cionín bajó un par de escalones más, para ver si podía divisar a aquel hombre y, por fin, lo logró. Fue solo un instante, porque los hombres ya se despedían. Elías mantenía las puertas exteriores del ascensor abiertas mientras hablaba con aquel sujeto. Le hizo un gesto de desgana, se dio la vuelta y se metió dentro. El hombre se quedó durante un momento viendo como ascendía el elevador y, luego, se marchó.

La chiquilla salió detrás de él. Tenía que verle la cara. Estaba intrigada por saber quién era aquel hombre. Echó a correr tras él y, al llegar a su altura, tropezó ligeramente con él, fingiendo que se caía al suelo y se daba un batacazo. Él se volvió, sobresaltado y molesto, pero al apreciar que se trataba de una chiquilla que, distraída, lo había golpeado sin querer, se agachó con idea de ayudarla. Cionín se levantó antes de que el hombre pudiera echarle mano. Pidió excusas y continuó su camino. Subió las escaleras que daban a Juan de la Cosa para evitar ir por delante de él. Los ojos negros y profundos de aquel hombre habían helado su sangre. Su mirada tétrica la había atravesado y su aspecto la había acongojado. Era muy corpulento y musculoso. Tenía la barba muy cerrada y estaba a falta de afeitado de varios días. Su pelo era negro y abundante, además de largo y desmadejado. Y su voz, gruesa, atravesó sus oídos, solo con aquella escueta frase.

La chica lo había reconocido. Era un hombre que llevaba días deambulando por Canalejas y Tetuán. Ella le había visto, en varias ocasiones, entrar y salir de las tabernas y bares de la zona. Siempre solo, cubierto con un abrigo de paño oscuro que casi llegaba hasta sus pies y con un cigarro habano entre sus dedos. Pero... ¿Qué demonios hacía aquel extraño hablando con Don Elías? La chiquilla cada vez tenía más claro que el viejo no era trigo limpio.

Cuando llegó a casa, Lola no estaba. Sacó del bolsillo los papeles y los posó sobre la cama. Estaba cansada, había sido un día largo, apenas había parado un momento. Se dejó caer en el catre y no pudo evitar que sus párpados se cerraran.

El sonido de la puerta al cerrarse hizo que se incorporara, asustada y apresuradamente. Su cuerpo adormilado casi tropezó con el de su prima. Las dos se sorprendieron con el encontronazo y rieron por el incidente.

—Hija, casi me dejo la nariz. ¿Qué andas haciendo? ¿Preparaste algo pa cenar?

—¿Qué hora es? He llegao, me tiré en la cama y me he quedao dormida, prima.

—Estás tú preparada pa la vida moderna. ¿Tanto has trabajao, mujer? ¡Ya te digo yo a ti lo que es trabajar de verdad! Como consiga algún día meterte en la fábrica, ya te puedes preparar, que tú eres capaz de quedarte dormida encima de la máquina.

—¡Jolín, Lola! estaba cansada, no he parao en todo el puñetero día, ¿eh? De verdad.

—Anda, anda... tira pa la cocina y vamos a cenar, que tengo un hambre que me muero.

Mientras trasteaban y buscaban algo que cocinar, Cionín puso al corriente a su prima del hallazgo de las notas. Lola quería cenar. No le estaba prestando demasiada atención a la chiquilla. Para acallar su conversación, le dijo que después verían que contenían aquellos papeles. Pero, de poco le sirvió, la muchacha tenía ganas de conversación.

—Oye, Lola. ¿Tú no has visto por ahí a un tipejo melenudo con una gabardina que casi le llega hasta las pies?

—¿Uno muy grande con unos ojazos negros preciosos?

—¿Preciosos? ¡Meten miedo, hija! A mí no me gustan.

—Pues, a mí, sí. Está guapísimo el mozo. Le he visto varios días en el bar de Uco, cuando he ido a por el cuartillo de vino. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque ha estado hablando con el viejo. Les he pillao esta tarde hablando en el portal.

—¿Sí? Pues es raro, ¿eh? Según me dijo el Uco, por lo visto es uno de la Secreta que ha venido de Madrid pa investigar el caso de la tía de la Aurora.

—¿De verdad? Y, entonces, ¿qué carajo hacía hablando con el puñetero viejo?

—Igual el Elías se ha cargao a la Engracia — Lola soltó una carcajada al ver la cara de pánico que se le ponía a su prima.

—¡Qué tontuca eres, hija! No me faltaba más, ¡con el miedo que yo le tengo! Aunque, porque no tenían nada en común que, si no, a mí no me extrañaría nada que el cabrón ese se haya cargao a alguien alguna vez.

Ya estaba la mesa servida cuando alguien comenzó a aporrear la puerta. Cionín se levantó con idea de ir a abrir, pero Lola le hizo sentarse de nuevo. Ella iría a abrir.

Lo hizo sin preguntar, pensando que podía ser alguna vecina, pero quien tocaba con tanta insistencia era Paco.

—¿Qué coño haces tú aquí a estas horas?

—Ya ves... A hablar contigo, a cenar algo y... a quitar el frío. O... ¿piensas dejarme sin cenar?

—Te dije el otro día que esto se había terminao. No quiero saber nada de ti. Asín que... arreando, ¡qué corra el aire, guapín!

Al ver que la muchacha no iba a permitirle el paso, Paco empujó a la chica y se coló dentro de la casa.

Cionín, en cuanto reconoció la voz, salió de la cocina y corrió junto a su prima. Lola, con la puerta abierta, le instó de nuevo a irse y volvió a repetirle que no quería saber nada de él. Pero Paco, como no podía ser de otra manera, iba pasado de vinos y se abalanzó hacia la mujer como un loco.

La cogió con fuerza por el brazo y empujó con su pie la puerta. Esta se cerró de golpe. Lola quedó arrinconada. Ante los intentos de la joven por liberarse, él le propinó una bofetada que la hizo tambalearse. Cionín intentaba separar a aquel hombre de su prima, pero también sufrió su ira. Un codazo intencionado fue a parar a la mandíbula de la chiquilla, que cayó sobre sus posaderas. Como si de un rayo se tratase, Cionín se levantó y corrió hacia la cocina. Allí agarró la pequeña sartén donde solo hacía un instante habían hecho la cena y le arreó todo lo fuerte que pudo a Paco con ella; en la espalda, en los brazos, en las piernas... hasta que, al ver, que no soltaba a su prima y que seguía golpeándola como si de un saco se tratase, le atizó con ella en la cabeza lo más fuerte que pudo. El hombre cayó desplomado. Ambas se miraron pensando que lo había matado. Lola saltó sobre el cuerpo de Paco y se abrazó a su prima. Ninguna de las dos se atrevía a acercarse a él y, durante un instante, permanecieron juntas e inmóviles.

Cionín pasó la mano por la cara de Lola con intención de limpiar la sangre que manaba de su nariz. Esta la apartó, cogió la sartén, se acercó a la cocina y llenó la misma de agua. Dejó caer sobre la cara del maltratador todo el contenido de la misma y este, al momento, reaccionó.

Con un cuchillo de grandes dimensiones en la mano, Cionín, al ver que el hombre se incorporaba, le advirtió en actitud amenazante:

—No se te ocurra acercarte, porque... ¡por la madre que me parió que te rajo de arriba abajo como si fueras un bocarte!

Paco dirigió la vista hacía Lola y, mientras pasaba su mano por su cabeza dolorida, volvió a amenazarla otra vez más.

—No creas que esto queda así. Tú y yo... ya nos veremos.

La muchacha, más que mirarle, clavó sus ojos llenos de odio sobre los de él, levantó la cara ensangrentada por los golpes recibidos e intentó que su párpado derecho se abriera, ya que estaba casi cerrado por completo. Sin temblarle la voz, dijo:

—Estas son las últimas hostias que me has dao. No me mires más, no me sigas más, no me hables más. Olvídate de que existo. Porque, si vuelves tan siquiera a mirarme alguna vez, ¡te juro por mi puñetera madre que te mato, hijo de puta!

—¡Uf, que miedo! Pero qué payasa eres... Te salvas, so puta, porque mañana me voy de aquí. Si no, ya íbamos a ver si te miraba, te tocaba y lo que me diera la gana. ¡Adiós, so pendones! ¡Que os jodan!

Cionín acompañó a Lola hasta la cama. La muchacha apenas podía sostenerse en pie. Con cariño y cuidado, limpió las heridas de su prima y colocó sobre su maltrecho ojo un paño húmedo y frío que cambiaba constantemente.

Lola se quedó dormida. La chiquilla cerró lentamente la puerta de la habitación y volvió a la cocina. Allí, rompió a llorar. Lloraba de miedo, de rabia, de impotencia, de odio... Lloró desconsoladamente durante un rato, hasta que el cansancio hizo que se quedara dormida sobre la mesa.

Lola se levantó al cabo de tres horas y no se atrevió a despertar a la muchacha. Cubrió su cuerpo con una vieja manta y se sentó a tomar un vaso de leche. Al fijar la vista sobre la mesa, vio las notas que tan insistentemente Cionín había intentado que leyera. Por curiosidad, más que por ganas, comenzó a leer.

Amada Margarita:

Llevo años guardando en mi pecho una pena que ahoga mis entrañas. Han sido muchas las ocasiones en las que he intentado hablarte, contarte este secreto, destapar, de una vez por todas, esta historia cruel que mi ser protege, pero no he podido ni he sabido hacerlo.

Por eso, ahora, he decidido escribirte estas letras. Vaya por delante mi solicitud de perdón. Nunca he tenido intención de hacerte sufrir y, quizás, ese ha sido el motivo fundamental por el que he callado tantos años.

El mismo día que nació nuestra pequeña, nació otra niña más en aquella casa. Recordarás que había una chica trabajando en la casona que estaba embarazada igual que tú. No consigo recordar su nombre. Apenas hablé con ella un par de veces. Pues bien, esa mujer tuvo una niña y, aquella noche, tu padre puso en mis brazos el cuerpo diminuto de una recién nacida. Primero, pensé que era nuestra hija, pero él me aseguró que no. Me dijo que, afortunadamente, aquella bastarda había nacido muerta. No sabes que dolor sentí. Con aquella criatura en los brazos, me pidió que me deshiciera de ella. Yo no entendía por qué debía hacerlo y, ante mis incesantes preguntas, tu padre, sin decir palabra, me dio una nota y volvió dentro de la casa. Pero no tuve valor. Sin saber qué hacer, no se me ocurrió más que llevarla a mi casa.

Ahora, seguro que te estás preguntando qué tienes tú que ver con esa criatura y por qué tu padre me pidió aquel disparate.

Hasta ahí llegaba el texto que Lola podía leer, se notaba que formaba parte de una carta más extensa, faltaban hojas que completaran aquella historia. Le dio la vuelta al papel, esperando encontrar algo más, pero estaba en blanco. No aparecía ninguna fecha, ni se veía la firma. Aunque estaba claro que quien la había escrito era Lipe, el marido de “La Manca”.

Un escalofrío recorrió su cuerpo. Tenía que poner al corriente de aquello a su amiga.

Lola desconocía los datos que ya tenía Aurora sobre su nacimiento. Desde que había tenido aquella metedura de pata con Manuel, no habían vuelto a hablar del asunto. No sabía muy bien cómo iba a contárselo. Además, tendría que esperar, ya que justo al día siguiente había pedido permiso para cambiar su turno y no iba a coincidir con su amiga. Y, por supuesto, la fábrica no era el mejor lugar para hablar de ese asunto, cualquiera podría escuchar la conversación y, como la pólvora, correría de boca en boca.

Dobló el papel con cuidado y volvió de nuevo a la cama. Eran las cuatro de la mañana. Con la luz del día, tendría las ideas más claras y, seguramente, se le ocurriría algo.

Capítulo 47

Elías estaba malhumorado. No le había gustado nada la visita de aquel agente. Si bien las preguntas no habían sido del todo directas, algo le hacía pensar que podía ser sospechoso del asesinato de Engracia.

Él había intentado dejar todo bien atado para que ninguna pista le delatara pero, al parecer, algo había fallado o alguien se había ido de la lengua. Aunque lo que más le había llamado la atención fueron las preguntas que le había hecho con relación a Lipe. No le había dado ningún nombre, pero las circunstancias que había descrito y el modo de interrogar apuntaban hacia ese asunto. Además, el acento de aquel hombre era mejicano, él lo conocía de sobra y, aunque lo había intentado disimular, era perfectamente reconocible.

La mañana, como de costumbre, dada la época del año, era húmeda y fría. Igual que aquellas en las que Elías, muy temprano, apenas salía el sol, se sentaba en el porche de su opulenta casa a contemplar la inmensidad de sus terrenos. En ese momento, recordó que solía utilizar una chaqueta de lana gorda, en la cual, por cierto, había guardado una nota importante. Su corazón se aceleró aún más de lo que ya estaba y comenzó a buscar en su armario aquella prenda.

Sacó casi todo su vestuario del ropero y lo fue tirando sobre la cama. La prenda no aparecía. Nervioso, entró en la cocina y, a voz en grito, preguntó a las mujeres si sabían dónde estaba. Cionín, aterrada, le contestó que, siguiendo las instrucciones de Doña Margarita, ella misma la había llevado aquella mañana a los Capuchinos junto con otras, viejas y en desuso.

Elías enfureció. Salió de la estancia como alma que llevaba el diablo y, al momento, las dos mujeres escucharon el estruendo que la puerta de la calle produjo al cerrarse.

Cionín estaba colorada como un tomate. ¿Y si el motivo por el cual el señor buscaba aquella chaqueta era por el papel que había en el bolsillo? ¿Qué iba a hacer si le preguntaba, si había visto algo en ella?

—Vamos, ¿quién, yo? La hija de mi madre no ha visto ná. Ná de ná. Por mis huesucos. ¡Yo no he visto ná! ¡Como si tengo que jurar delante la Biblia! — repetía a media voz Cionín mientras fregaba, remangosa, el suelo de la cocina.

—-

Carmen no perdía la costumbre de bajar a la lonja cada mañana. Lloviera o hiciera sol, la pescadora se adentraba en el local y conversaba durante largo rato con unos y otros.

—¡Coño, “Manca”, cuánto tiempo sin verte!

—¡Hombre, Fideluco! ¿Pues cómo tú por aquí a estas horas? ¿Qué tal la Fidela? Dale recuerdos y dila que a ver si se anima y viene a vernos.

—La vieja está muy jodida. No sabemos muy bien, pero algo la entró que la está destrozando. Ha bajao como veinte kilos. No es ni su sombra. Se nos apaga, “Manca”...

—¿Qué me dices? ¡Si no sabía ná! ¿Está contigo en el Astillero o sigue en el Arrabal?

—Está con la Monse en la Albericia. Hay que atenderla. Ella ya no puede hacer ná.

—¡Vaya, hijo! Pues ya lo siento... ¡Joder, vaya mierda de vida! Toda la puta vida tirando del carro pa que ahora nos pasen los bueyes por encima. Dala un besuco muy grande de mi parte.

—Ya se lo digo, no creas que se me va a olvidar. Toma, llévate este besugo y se lo pones a las chiquillas pa comer, todavía está vivo el cabrón.

—¡Ya lo veo! Muchas gracias, Fideluco. Y no te olvides de besar a tu madre de mi parte, ¿eh, hijín?

La Fidela apenas tendría dos o tres años más que ella. Junto a Luisa, las tres, habían corrido de feria en feria, habían trabajado de sol a sol desde bien pequeñas y habían criado a los hijos. Una sensación de pena se apoderó de ella. No hacía tanto que la había visto por última vez, quizás en el Carmen, y si bien no tuvo ocasión de saludarla, no le había parecido que su aspecto fuera malo.

Bajó hasta el muelle a recoger un poco de gasoil que Nando le había pedido y, con las mismas, se acercó hasta San Antonio. Recordaba que la Fidela le tenía gran devoción al santo casamentero y quiso poner una vela para pedir por su mejoría.

Carmen se dirigía a la salida de la iglesia, cuando vio a Elías conversando con uno de los curas capuchinos. El hombre gesticulaba en exceso, parecía enfadado. El cura, por su parte, intentaba calmar sus ánimos.

Carmen procuró no ser vista, pero Elías, en uno de sus gestos, volvió la cabeza y se topó con ella. La mirada se hizo oscura, preñada de un odio irracional, casi demente. La mujer, amedrentada, hizo caso omiso de la misma y, como aquel que nada ha visto, continuó su camino saliendo de la iglesia deprisa.

El padre de Margarita caminaba a paso ligero. Por suerte, había recuperado lo que buscaba, pero no por completo; solamente una parte de aquella carta que Lipe había remitido a su hija. Con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha, era la viva imagen de una persona totalmente desquiciada. Releer de nuevo aquello le había traído recuerdos para él desagradables. Decidió tirarla, no podía consentir que cayera en manos de Margarita. Pero consideró más oportuno quemarla tranquilamente. Así, no quedaría ni rastro de ella. Su ira iba en aumento; faltaba una parte de aquella nota y no recordaba que era lo que ponía en ella.

Dejó atrás el portal de su casa y, ensimismado en sus pensamientos, ni tan siquiera se percató del saludo de Abelardo. El portero, aun siendo consciente del agrio carácter del hombre, se sorprendió con su falta de educación.

Iba pensando en qué era lo que podía haber hecho con aquel asqueroso papel. Maldecía la confianza que había depositado en Felipe. Le había estado mintiendo durante años. Había sido él, sin duda, el culpable del embarazo de su hija y, además, de una manera directa, también lo había sido de que ella jamás aceptara casarse con nadie. ¡Cómo iba a hacerlo si había vivido un romance con el criado durante años! Años en los que él había estado engañado, en los que un raquero cualquiera se había estado riendo de un señor como él.

Había confiado también en él para deshacerse de aquel bebé, fruto de sus devaneos con aquella pasiega alta y delgaducha y, en lugar de eso, se había quedado con aquella niña y se lo había contado a su madre, a su hermana y solo Dios sabe a cuantas personas más; además de intentar desvelarle a Margarita todo aquello.

Se había aprovechado de él para pasar el resto de sus días con Margarita y, a cambio, le había traicionado una y otra vez. Gracias a que había interceptado aquella carta, su hija nunca había llegado a enterarse de sus trapos sucios. Había sido una suerte que le entregaran a él la nota; por eso, y por curiosidad, a pesar de venir a nombre de su hija, había conseguido verla antes que ella. De no haber sido así, Margarita le hubiera repudiado. ¿Qué puede pensar una hija de un padre capaz de cometer cualquier tipo de atrocidad por salvar su pellejo?

Pero, ahora, todo estaba manga por hombro. Tenía serias dudas de que no llegara a ser descubierto. No solo pesaba sobre él un asesinato, el de Engracia, sino también el de Lipe. Según los datos que aquel policía le había dado, ya se sabía que la muerte del criado había sido un homicidio.

Pero, ¿qué podía hacer él? No tuvo más remedio que quitarle del medio. No podía consentir que su hija se enterara. Y, sobre todo, tenía que vengar la honra de su apellido, manchada por un simple pescador de tres al cuarto.

Se reafirmaba él mismo en lo que había hecho. Aquellos asesinatos estaban totalmente justificados. Además, su posición social lo ampararía, sin duda; y sus amigos, jueces, políticos, abogados y gente de cuna, sin duda, le ayudarían en todo lo que necesitara de surgir algún problema con la justicia. El dinero lo podía todo. Y él, de eso, aún tenía.

Debía encontrar aquel maldito trozo de papel antes de que cayera en manos de cualquiera.

—-

—¡Lola!, ¿estás tonta o qué?

—Perdona, hija, que tengo prisa.

Lola empujó la puerta oscilante de la portería de mujeres sin fijarse en si pudiera haber alguien tras ella. A decir verdad, la pequeña ventana que tenía para tal fin le quedaba un poco alta y, con las prisas, había presionado la misma sin miramientos.

Subió las escaleras a todo correr y se dirigió hasta el taller. Según iba llegando, divisó a su amiga al fondo del mismo.

—¡Uf, menos mal que eres siempre la que más tardas en salir!

—¿Qué te pasa? Vienes ahogada, hija.

—Luego, a la noche, cuando salga, voy pa tu casa. Tengo algo que enseñarte.

—Pues enséñamelo ahora, ¿no?

—No. Aquí no es el sitio, ¡que estas paredes oyen! A la noche, en tu casa. Me bajo, que ya voy tarde.

—¡Espera, mujer! Que yo también voy pa bajo contigo. Pero, ¡qué misterio te traes! Y... ¿Qué coño te ha pasao en el ojo? Otra vez el cabrón ese, ¿no?

—Sí, pero eso... ya está solucionao. Lo que tengo que contarte es algo tuyo. Sobre tu padre.

—¿Sobre mi padre?

—Sí. Cionín me trajo ayer un papel que encontró en una vieja chaqueta. Te va a dejar de piedra. Pero luego lo ves. Saldré a todo correr. Es más, si puedo, voy a ver si me pongo mala y me puedo ir pa casa antes.

—Ten cuidao, que no están las cosas pa hacer el tonto. Por menos te ponen en la puñetera calle.

—Tú déjame a mí, anda. Bueno, adiós.

Ernesta, la maestra, como siempre, con el carácter que la identificaba, esperaba a la puerta del taller número uno, con los brazos cruzados, a que todas sus operarias se situaran en sus correspondientes puestos.

—¡Dolores Ceballos! Como siempre con el tiempo pegao al culo, ¿eh? ¡Venga, que te estoy esperando!

—¡Ya voy, mujer! Es que hoy me encuentro de mal... Fíjate que ayer por la noche me maree y mira que leche me pegué contra la mesa de la cocina, casi me saco un ojo.

—Tienes tú más cuento que Calleja. Pasa, que se te enfría la máquina.

Dulce estaba, como cada semana, repartiendo en el vestuario los huevos que traía de casa. Aurora recogió su docena y le pagó las quince pesetas.

—¿Qué, Aurora, emparentaremos o no? Estos no parece que se animen.

—Sí, mujer, igual el año próximo. Ahora, buscando la casa, ¡están como niños con zapatos nuevos!

—¡Pero si les ha dicho mi tía la Nuncia que pueden vivir con ella! Asín la hacen compañía y, luego, seguro que se la deja al Fonso. No ves que es el niño de sus ojos. Aunque, también te digo, no vivo yo con la vieja ni por un chon de oro. ¡Menuda mala hostia que tiene!

—Pues no sé, la verdad. Ya nos dirán pa cuando.

Aurora se había quedado un poco sorprendida con lo que Lola le había dicho. ¿Qué era aquello qué tenía que enseñarle?

Manuel estaba hablando con algunos compañeros a la puerta de la fábrica y, al verla salir, se acercó a ella.

—Rubiuca, ¿quieres que te acerque a casa?

—No, que está chispeando y si no, en la moto, me pillo una chupa de mucho cuidao. Y, además, ya sabes que no me gusta mucho sentar el culo de medio lao, me siento ridícula.

—¿Qué vas hacer esta tarde?

—Voy a coser un poco. No tengo ganas de salir. ¿Y tú?

—Voy a ir a tirar unos bolos. Este año voy a jugar la liga.

—Otro tinglao que te has buscao. ¡En invierno el Racing y, en verano, los bolos! ¡Pues estamos apañaos!

—Bueno, no es seguro. Me lo han pedido porque necesitan gente y no les voy a dejar tiraos, ¿no te parece?

—A mí no me parece ná. Tú verás lo que haces. Pero esto no es plan, hijo.

Manuel, como hacía siempre, comenzó a lanzarle piropos y a hacerle carantoñas para intentar paliar el enfado de la chica.

—Anda, zalamero... ¡Déjame! ¿Cuándo vamos por fin a ver a tu prima?

—¡Ay!, se me olvidaba. Este sábado, sin falta, vamos. Quedé a las cinco. ¿Qué tal te va la hora?

—Bien, ya tengo ganas de quitármelo del medio.

—Mira que eres... Si la Margarita es buena chavala. No sé por qué la tienes tanta manía.

—¿No lo sabes?... ¿De verdad? ¡Anda que...! tengo que oír cada cosa sabiendo lo que sabes.

El chico bajó la vista avergonzado; Aurora tenía razón. La besó en la mejilla y cruzó la calle en dirección al grupo con el que conversaba.

Aurora decidió caminar. La angustia la invadió. A medida que iban pasando los días, más le costaba asimilar todos los datos que había descubierto. Y, ahora, además, había que añadir lo que Lola tenía de decirle. No le cabía ninguna duda de que sería algo importante. Si Cionín había encontrado algún documento en la casa, sin duda sería relevante.

Mientras caminaba, pensaba en Margarita. No era cierto que le tuviera manía ni nada por el estilo. Al contrario, sentía una pena inmensa por ella. Era una mujer a la que su padre, su propio padre, le había arrebatado a su bebé. ¿Cómo tenerle rabia? Pero, a su vez, tenía dudas. Si Lipe había vivido cerca de ella todos estos años, ¿cómo no le iba a contar que su hija estaba viva?

De camino, atisbó por delante de ella, a no mucha distancia, a Dora, otra de las hijas de Luisa. Aurora gritó su nombre un par de veces y, al mismo tiempo, echó a correr tras ella. La chica se volvió al escuchar como la llamaban y, al ver de quién se trataba, la esperó.

—Hola, ¿qué andas tú por aquí a estas horas? Y la niñuca, ¿qué tal está?

—Hola, hija. Pues, ya ves, vengo de ahí — dijo señalando el edificio —. De la Casa Socorro, tengo que ponerme una inyecciones todos los días y, como un pariente de mi marido es enfermero, me las ponen gratis. ¡Menos mal, que, si no, otro pico! Todo son gastos y ahora, con la pequeña, no veas.

—¿No trabajas, verdad?

—No, chica, estoy por buscar alguna casa, pero ahora estoy un poco débil, me está costando un poco pelar esto. Menos mal que Gumer sí que tiene faena, al menos con el jornal de él vamos tirando. Está en la Ibero Tanagra. Ahí le tengo haciendo platos, chica. No está muy contento, pero... ¿qué le vamos hacer?

—Pues yo pensaba que se estaba bien allí, ¡tenéis economato y todo! Al menos, eso contaban el otro día en la fábrica unas compañeras que tienen allí parientes.

—Sí, mujer, si no está mal. Pero este... me ha salido un poco vago. Además, estoy preocupada, lleva unos cuantos días viniendo con unas melopeas de no te menees. Y yo, hija, ya sabes cómo soy; vamos, que no estoy dispuesta a soportar borrachos.

—Bueno, ten un poco de paciencia, igual lo deja.

—¡Qué va a dejar! Como no le deje yo un día de estos en la puñetera calle...

Las dos continuaron el camino, hablando de sus problemas. Aurora tenía mucho cariño a Dora y, aunque era unos años mayor que ella, siempre se habían llevado de maravilla. Había tardado en casarse y, al parecer, no había acertado.

Luisa y Carmen estaban en la calle con la chiquilla. Cuando las chicas las vieron, se extrañaron y, corriendo, se acercaron hasta ellas.

—¿Qué haces aquí con el frío que hay? ¡Me vas a matar de frío a la chiquilla!

—No te pongas farruca, ¿eh? — contestó Luisa, que parecía enfadada — ¿Qué voy hacer? Se me cerró la puerta y dejé dentro las llaves...

—Pero, si siempre la tenemos abierta. ¡Vaya cabeza que tienes! y la chiquilla... ¿helada de frío, no?

—Pues no, ¿igual te crees que llevo aquí una hora? He estao con “La Manca” en su casa.

Aurora y Dora se miraron y sonrieron. Ambas sabían que la fuerza se les iba por la boca. Seguro que habían salido a contarse alguna historia y la corriente había cerrado la puerta. Menos mal que, al menos, tenía a la chiquilla en brazos, que, si no, se hubiera quedado sola.

Al entrar en casa, el olor del guiso era espectacular. Aurora reconoció al momento lo que estaba oliendo.

—¡Besugo! Qué rico. ¡Con el hambre que tengo! Y, ¿a qué se debe tal acontecimiento, “Manca”? ¿Le ha tocao la lotería o qué?

Carmen se volvió hacia su hija y subió la barbilla. Con las manos sobre sus caderas y poniendo cara de interesante, dijo:

—Ya ves. Un flete nuevo que me he echao — y rió a carcajadas —. No mujer, me lo ha regalao el Fideluco. Que, por cierto, menudo disgusto me ha dao también. Me ha dicho que su madre, la Fidela, ¿te acuerdas de ella?, está muy mal la mi pobre.

—¡Cómo no! Siempre llevaba en los bolsillos del delantal caramelos y nos daba a todos los chiquillos.

—Pobrezuca, está hecha una mierda. No debe de quedarla mucho. Voy a ver si un día de estos me acerco a la Albericia, que está donde la hija. Por lo visto, ya no está pa estar soluca.

Esperaron un rato hasta que apareció Laura y las tres se sentaron a comer.

—-

Cionín estaba fregando los platos cuando sintió que alguien se ponía detrás de ella. Notó un pellizco en el brazo que la hizo saltar de dolor. Al volverse, pegado a su cuerpo, estaba don Elías.

El hombre la sujetó por los hombros. La chiquilla no podía moverse. Elías la zarandeó un par de veces y, después, la empujó contra una silla. Ella cayó al suelo, era incapaz de levantarse. El hombre la obligó a hacerlo.

—¿Dónde tienes lo que has encontrado en mi chaqueta el otro día? ¿Dónde está?

—¿El qué, señor? No sé de qué me habla. Yo no tengo nada.

La levantó del suelo, cogiéndola por el brazo y la arrinconó contra la pared. Los ojos se le salían de las órbitas, estaba fuera de sí. Cionín estaba muerta de miedo, no soportaba la cercanía de aquel hombre. Él se retiró unos pasos de la chica y, por un momento, pareció calmado. Pero como si el demonio se apoderara de él, volvió de nuevo a abalanzarse sobre la chiquilla, la cogió con las dos manos por el cuello y comenzó a apretar.

—Como aparezca ese papel en manos de quien no debe estar... ¡Date por muerta!

La empujó a la vez que la soltaba y, como si fuera una muñeca de trapo, la chica volvió a caer al suelo.

Cuando consiguió recuperarse del susto, se quitó la ropa de servir, se vistió y salió corriendo. Ni tan siquiera se acercó a decirle a la señora que tenía que irse. No podía, ni quería, encontrarse de nuevo con el señor. Bajó las escaleras como si de un lince se tratase y, constantemente, volvía la cabeza hacia atrás por si aquel energúmeno la seguía. Al llegar al portal, Abelardo estaba hablando con un hombre al que ella, rápidamente, reconoció. Era el inspector de policía.

Pasó por delante de ellos y, apenas sin voz, se despidió. Pero, en el momento en el que iba a salir, escuchó que Abelardo la llamaba.

—Cionín, niña, espera... este señor quiere hablar contigo un momento.

—¿Conmigo? No, no, yo no sé ná. Yo no tengo ná que decir.

Y echó a correr como si las ánimas del purgatorio la persiguieran. Tras ella, y dejando con la palabra en la boca al portero, el hombre salió. Le bastaron unos metros para alcanzar a la muchacha, la cual, sofocada y a punto de perder la respiración, ante los gritos del hombre para que se detuviera, decidió hacerlo.

—¡Cómo corres, chamaquita! Solo quiero hacerla unas preguntas.

—Yo no sé ná, poco le voy a poder decir.

—Bueno, déjeme decidir a mí si son o no son importantes sus respuestas. ¿Cuánto hace que trabaja en la casa?

—Apenas un mes y medio.

—¿Ha notado usted algo extraño en el comportamiento del señor?

—Yo ná, qué tengo yo que notar, apenas hablo con él. Yo estoy con la señorita Margarita. Con el señor no tengo ná, ná de ná... y ni lo quiero, que menudo cascarrabias es.

—¿Quién suele visitar la casa?

—Alguna vieja... Perdón, alguna señora que viene a ver a Margarita, su primo y poco más. ¡Ah, bueno! y los chicos de los recaos que nos traen las cosas de la tienda; el lechero, la panadera...

—Ya, ya veo, pero yo me refiero al señor. Ha visto usted por casualidad alguna vez en la casa, o rondando por aquí, a esta persona.

El agente sacó del bolsillo interior de su abrigo una foto que mostró a Cionín. La muchacha la miró atentamente durante un rato. Mientras lo hacía, con la cabeza negaba reconocer a la persona que le mostraba.

—No, no he visto en la vida a este señor. Es guapo, si le habría visto me acordaría, seguro.

El hombre tiró de la fotografía, que aún sujetaba Cionín, y volvió a guardarla en el bolsillo.

—Ya, ya, muy guapo... Si ve a este hombre me gustaría que me tuviera informado. ¿Tiene usted algún inconveniente en hacerlo?

—No, a mí no me importa, si le veo ya se lo digo. Me voy, que tengo mucha prisa, porque... ¿ya está, verdad?

—Sí, ya está. Bueno, una cosa más. ¿Vio usted por aquí a Engracia Guzmán?

—¿Y esa quién es?

El agente sacó otra foto y se la mostró. —Es la mujer que apareció muerta — dijo.

—¡Ah! Esta es la tía de la Aurora, no la conocía... ¡Qué cara de bruja tiene, madre! No, no la vi yo a esta por aquí. No la vi en mi vida. Y eso que suelo ir a la plaza pero en el puesto de ésta se conoce que nunca he comprao ná.

—¿La tía de quién dice que es? ¿De Aurora?

—Sí, es amiga de mi prima la Lola. Pero... ¡oiga! La Aurora es una buenísima muchacha, ¿eh? No piense usted en ná raro, que ella va a lo suyo.

—Entonces, ¿nunca la vio hablar con el señor?

—Otra vez, ya le he dicho que no. No la vi nunca. Y me voy, ¿eh? Que se me hace tarde...

Cionín no esperó la respuesta del hombre y continuó su camino a paso ligero. Su prima tenía razón. Era un policía. Si no, ¿por qué iba a hacer las preguntas que hizo? Había hecho bien diciendo que no la había visto nunca. O, quizá... debió decir que Engracia había traído una nota para Elías. Bueno, mejor en estos casos no decir ni mú. El viejo era un peligro. Pero ella no pintaba nada en esa historia. Siguió caminando mientras pensaba en la conversación que había tenido con el agente y en cómo iba a hacer para recuperar la carta que había sacado de la chaqueta de Don Elías. Lo mejor iba a ser colocarla en otro bolsillo. Tenía miedo de lo que aquel hombre pudiera hacerle.

La chiquilla entró en casa, llamando a gritos a su prima. Al no obtener respuesta, recordó que Lola estaba trabajando. Se dirigió a la cocina en busca de la misiva. Pero allí no estaba. Revolvió sin resultado la habitación y toda la casa, pero no aparecía por ningún lado. Posiblemente, Lola ya la habría visto y se la habría guardado.

Capítulo 48

Tal y como había planeado, Lola consiguió salir antes de la fábrica. Alegando que no se encontraba bien y después de estar durante toda la tarde quejosa y decaída, Ernesta, harta de escuchar hablar en el taller de sus dolencias, la había mandado para casa. Eso sí, no sin antes advertirle de que, si mañana no estaba en su puesto, tendría problemas y de que, además, debía recuperar las horas que ahora dejaba de trabajar.

Aurora esperaba la visita de su amiga sentada en la cocina y conversando con su madre, a la vez que iba dando las últimas puntadas en el abrigo de Lola. Las dos hacían conjeturas sobre lo que la chica tenía que decirle.

—Cuando venga, os metéis en el cuarto. Así estáis más tranquilas.

—No. De eso nada, usted también tiene derecho a saber y, sobre todo, si es de padre. Es más, usted más que nadie. ¿Sabe una cosa? Voy a ir haciendo una tortilla de patatas y, así, pa cuando venga Lola ya la tenemos hecha.

Lola no tardó nada en llegar a la Calle del Sol. Por suerte, se había encontrado con un conocido nada más salir de la fábrica. El muchacho era repartidor de Cruz Blanca y, nada más verla, se ofreció a llevarla si esperaba un momento. Antes, tenía que hacer una entrega en un bar cercano. Lógicamente, Lola aprovechó la oportunidad y, en menos de diez minutos, ya estaba a la puerta de la casa de su amiga.

Le costó un poco quitarse de en medio al chico, del cual, por cierto, no recordaba su nombre. Lo había conocido en una verbena en verano y no lo había vuelto a ver. Todo el trayecto, el joven había ido echándole piropos e intentaba que Lola le diera una cita. Pero ella solo tenía en la cabeza la conversación que debía mantener con su amiga y los motivos que la ocasionaban. Así pues, le ofreció la mejor de sus sonrisas, le agradeció el viaje y lo despidió con cajas destempladas.

—¡Hala, chavalín! Gracias, guapín, otro diuca nos vemos, ¿eh? Que hoy no tengo tiempo pa cháchara.

La muchacha golpeó incesante y suavemente el llamador. “La Manca” se apresuró en abrir.

—¡Bueno, ya está aquí Doña Secretos! Por cierto, si solo son las ocho y media, ¿cómo es que has salido ya?

—Estoy malísima, “Manca”, ¿no ve que ojeras tengo? — Lola sonreía mientras contestaba.

—Lo que veo es que tienes una hostia bien guapa. Eso sí que lo veo. Y lo que sé es que como te vuelva a ver con ese sinvergüenza, la hostia te la voy a dar yo. Por tonta.

—¡Joé, “Manca”, cómo es usted! Ya le he dejao. De verdad, se lo juro.

—Más te vale. Que tú lo que tienes que hacer es buscar un hombre en condiciones y no un raquero como el Paco. Anda, pasa pa la cocina, que allí está Aurorín haciendo la cena.

Sin más preámbulos, Lola sacó del bolso la nota. La extendió sobre la mesa y, mirando a su amiga, la invitó a leerla.

Aurora hizo lo mismo con su madre. Le pidió que leyera con ella, pero Carmen, con un gesto, declinó la invitación:

—Tira, hija, tira... Ya me cuentas lo que pone, que no veo bien yo... esa letra.

La chica no quiso coger el papel. Tampoco se sentó. De pie, con ambas manos apoyadas sobre el tablero, comenzó a leer.

Lola y Carmen la observaban expectantes, pero Aurora no reflejaba ningún signo en su cara. Se mostraba totalmente inexpresiva. Ante aquella situación, Lola dirigió a Carmen ciertas muecas con las que le deba a entender que no comprendía aquella actitud. No podía creer que leyendo como estaba la que era la verdadera historia de su vida, se mostrara tan indiferente. Cuando terminó de leer, cogió aquel papel arrugado, amarillo y roto, y lo miró por ambos lados. Al observar que no había nada escrito en el reverso, lo posó de nuevo sobre la mesa.

—¡Di algo, mujer! — gritó Lola.

—¿Qué quieres que diga? Bueno, una cosa sí que digo...

Mientras soltaba las horquillas que sujetaban su moño y con sumo cuidado las posaba sobre la mesa iba pensando las frases que quería decir. No sabía cómo iba a reaccionar su madre. Por eso, quería ser cauta y rebuscaba en su vocabulario las palabras más adecuadas.

—¿Recuerda, madre, que dijimos que si alguien sabía quién era mi padre, ese era el viejo?

—¡Hombre! El cabrón ese lo sabe seguro.

—Pues sí, así es.

—Bueno y, ¿qué pone? Dime hija, que ya se me está saliendo el corazón por la boca con tanta espera. ¡Qué nerviosa estoy, carajo!

—“Manca”, no sé qué decir, pone lo que ya sabemos, o nos imaginamos... la carta está incompleta, seguro que en la continuación está la verdad. Pero tengo un presentimiento que en este momento me está ahogando.

Aurora bajó la cabeza. Le daba vergüenza lo que tenía que decir. Sentía asco, estaba furiosa, rota por dentro. Tomó aire, tanto que su pecho llegó a sentirse presionado y, aunque intentó expulsarlo suavemente, no puedo hacerlo. Lo soltó de una vez. Al tiempo, se dejó caer sobre el viejo taburete; elevó todo lo que pudo su mandíbula, miró a los ojos a su madre y dijo:

—Mama, igual... la Margarita no es mi madre.

—¿Por qué dices eso? Entonces, ¿quién coño es?

Carmen se quedó pálida. Estiró su brazo al encuentro de la mano de Lola, quien la ayudó a sentarse.

—¡Me cago en el obispo de Santoña! ¿No va a ser posible que sepamos de quién eres, hija? Ahora no eres de la Margarita... Pues, ¿de quién coño eres hija? ¡Qué asco! ¿Por qué todos estos ricos, hijos de su madre, se creen con el derecho de hacer estas cosas? Pero tú, no te preocupes de nada, hija, yo estoy aquí, he sido tu madre... ¡yo, “La Manca”! La que te ha dao de comer todos los días, te ha quitao los mocos y te ha curao los catarros. ¡Yo!

—Sí, madre, pues claro que ha sido usted. Y como tal lo tengo en cuenta. ¿O qué piensa, que yo lo voy a olvidar, que voy a salir corriendo a pedirle explicaciones a vete tú a saber quién? De eso ná. Prefiero dejarlo así. No tengo ningún interés en que se sepa. Me da vergüenza. Esto, lo sabemos nosotras. Solo nosotras tres. No quiero que nadie más se entere, ¿queda claro?

—Pues yo creo que debes de pedir lo tuyo.

—Lola, aquí no hablamos de dinero. Pueden metérselo todo por donde les entre. Yo no quiero ná. ¡Ná! Así que, como se te ocurra decir una palabra... ¡te corto la lengua!, ¿eh?

—Tú verás. Es tu vida. Yo no soy nadie pa decirte lo que debes hacer. Perdona, no tenía que haberme metido. Pero, bueno, al menos ahora sabes un poco más, y de boca de Lipe. Ahí te dejo el papeluco. Me voy, que mañana tenemos que madrugar.

—Espera, mujer. Tenemos la tortilla hecha. Siéntate con nosotras y cenamos tranquilamente. Así nos cuentas con más detalle qué pasó anoche con el Paco.

Aquella noche, Aurora apenas pudo conciliar el sueño. Dio vueltas y vueltas en la cama. En algunos momentos, pensaba que debía de hablar con Elías y, directamente, preguntar por sus orígenes. Otros, en cambio, el discurso era diferente; no diría nada, eso moriría con ella. Por fin, casi a falta de una hora para levantarse, se quedó dormida.

Caminaban en el más absoluto silencio. Solamente el soplar del viento, que atizaba con fuerza en sus rostros, les hacía articular alguna frase suelta.

—Este viento pela, ¿eh? Fíjate que tengo hasta ganas de llegar...

—Yo también, estoy helada. Y eso que vamos rápidas, ¿eh? ¿Qué tal has dormido?

—No he dormido. Me he pasao la noche pensando. Me duele la cabeza. ¿Sabes, Lola, lo que más me duele de todo esto? Que voy a tener que verle la cara continuamente. Que voy a tener que ir a su entierro cuando se muera. Que voy a tener que invitarle a mi boda. Que voy a tener que visitarle cuando esté enfermo. ¡Qué asco me da! Se me revuelve el hígado solo de pensarlo. ¿Sabes?, lo mejor será que deje al Manuel. Así, no tendré que verles más la cara, en mi puñetera vida.

—Pero, ¿qué dices? ¡Tú estás loca! De eso ná. Lo que tienes que hacer es conseguir que el Lolo no tenga relación con ellos y punto. ¿Te parece que no has pasao suficiente como para que encima tengas que dejar a la persona que quieres? ¡De eso nada!

—Y, encima, para colmo, tenemos la visita a Margarita el sábado. ¡No me faltaba más! ¡Manda madre!

—Pues hazte la enferma, le dices al Lolo que estás mala y que no puedes ir. ¡Qué vaya él solo!

—No, yo pienso ir. ¡Con todas mis narices que voy a ir!

La conversación que mantenían ambas mujeres, terminó. Comenzaban a incorporarse compañeras que nada debían saber sobre aquel asunto.

Al entrar en el taller, Aurora vio revoloteando a Manuel. Se notaba que estaba esperando su llegada. El estómago le dio un vuelco, no era precisamente la persona a la que más le apetecía ver en ese momento. Solo quería sentarse en su máquina y comenzar a trabajar. Necesitaba evadirse de aquello, que su cabeza descansara, y el trabajo podría ayudarla. Pero no pudo ser, allí estaba él. Le saludó como aquel que saluda a una persona que no le importa lo más mínimo. El chico enseguida notó que le pasaba algo, pero no preguntó. Le dedicó una sonrisa agradable y cariñosa y le deseó una buena jornada.

Aurora se sintió molesta con ella misma. En el fondo, Manuel no tenía ninguna culpa de lo que había pasado. Al levantar la cabeza para mirar cómo se alejaba, se percató de un pequeño detalle. Aquel hombre que se alejaba, aquel hombre del que ella estaba enamorada, aquel hombre con el que hacía planes de futuro, quizá no era el indicado. Un escalofrío recorrió su cuerpo y el cansancio, la baja moral que la acompañaba y el desánimo la hicieron sumergirse en el pesimismo. Una suave caricia que una de sus compañeras le hizo en el brazo al pasar junto a ella la sacó de sus pensamientos y, de nuevo, puso los pies en la tierra y comenzó a trabajar.

Manuel, después del desplante que le había dado su novia, no volvió a aparecer por el taller. Había transcurrido más de media jornada cuando comenzaron a escucharse voces en los pasillos de la fábrica. Ernesta fue la primera en salir, los gritos sobrepasaban el sonido incesante y continuo de las máquinas. Tras ella, un grupo de operarias se acercó a ver quiénes eran los que discutían.

Rápidamente, entró Maruja contando lo que estaba sucediendo:

—Menudo follón se ha liao... la Flor y la Vicenta ¡tenían que ser ellas! ¡Si estas no se han podido ver en la vida! Ya se llevaban mal la madre de una con la tía de la otra... ¡Menudos cristos que montaban! Lo saben y van y las ponen juntas. ¡Pues menudo lío! Las dos de cabeza a gestión han subido. Las ha enganchao la Ernesta por el brazo y casi las llevaba en volandas. Lo mejor es que yo sé por qué ha sido. Ellas dirán que por la labor, ¡Ja! ¡De eso nada, monada! Resulta que el domingo estaba yo en la Austriaca, tomando un cafetucho... porque una es muy elegante... y entró el novio de la Vicenta. Sin querer, le seguí con la vista; escondida en una de las mesas del fondo, tanto que yo no la había visto, ¿sabéis quién estaba? Pues, la Flor. ¡Tócate las narices! Por eso se ha liao la que se ha liao... ¡por el novio!

—Oye, Maruja... y tú, por supuesto que no se lo has contao a la Vicenta, ¿verdad?

Todas comenzaron a reír. Sabían de la afición de Maruja por llevar y traer “información”.

—¡Mira que eres, mujer! ¿Qué ganas tú con que estas dos se den una paliza?

—¡Ay, chica!, pues así le damos un poco de vida a la jornada, ¿no?

—Un día de estos te parten la cara, Maruja, ya lo verás.

Realmente, aquello, entre otras cosas, era lo que hacía más liviana y divertida la jornada. Sería imposible soportar las largas horas de trabajo si no existieran pequeños incidentes, discusiones, comentarios y alguna que otra habladuría que corría como la pólvora por todos y cada uno de los talleres de la fábrica. Aurora no pudo por menos que sonreír. Un montón de veces le había dicho a Maruja que guardara la lengua, pero la mujer no podía; era superior a sus fuerzas. Era una compañera extraordinaria, siempre dispuesta a ayudar. Eso sí, si eras amiga suya, una tumba; pero si, por el contrario, no eras santo de su devoción, podía resultar peligrosa. A pesar de que todo el mundo sabía cómo era, la mayoría le tenía aprecio; o, quizás, era pena. Su vida había estado llena de desgracias, era una de esas personas que había nacido con mala estrella y, a lo largo de ella, no se libraba de ninguna calamidad que pasara cerca.

Capítulo 49

Aquel no era un día cualquiera. No, no era uno de esos en los que sabes perfectamente qué puede pasar; un día previsible, monótono, aburrido... ¡qué va!, era todo lo contrario; aquella iba a ser una jornada importante en su vida.

El pasado podía quedar al descubierto al abrir aquella caja de Pandora donde se escondían un montón de mentiras, donde se ocultaban grandes errores o, mejor dicho, más que eso, donde se tapaban con alevosía verdades que habían cambiado la vida de muchas personas, seres inocentes que habían sufrido durante años por hechos que realmente no habían sucedido nunca, única y exclusivamente por capricho, egoísmo y afán de poder y superioridad de una persona, de un hombre, de un ser egoísta, inhumano, deshonesto, cruel y malvado que portaba en sus venas vinagre en lugar de sangre. Elías. Aquel nombre, vacío de contenido para ella, y a la vez lleno de desprecio, retumbaba en su cabeza como lo hacían los tambores que acompañaban las imágenes en las procesiones de Semana Santa y, al igual que cuando los escuchaba, el bello de su piel se erizaba. Solo pensar que él era el culpable de sus penas la descomponía por completo.

Aurora, con desgana, se dispuso a prepararse. Se cerró en su habitación y, mientras observaba la calle tras la ventana, pensó en la ropa que debía ponerse. Eligió para la ocasión una falda marrón de corte recto que se ajustaba a su cintura y marcaba sus curvas a la perfección. La soltó de la percha, la revisó cuidadosamente y, tras comprobar que estaba perfecta, la posó sobre la cama. Luego, buscó en uno de los cajones de la cómoda una camisa cerrada al cuello con lazada en un lado de color beige. Al igual que con la prenda anterior, la ojeó y la colocó al lado de la primera. En una esquina de la habitación, Aurora tenía una preciosa sombrerera de gran tamaño; en ella, la muchacha guardaba con celo aquellos objetos más preciados. Sacó una preciosa cartera de mano, unos zapatos a juego y unas medias. Todo ello, guardado como oro en paño para una ocasión especial. Por último, y no con menos mimo, descolgó su buen abrigo de paño, “el de los domingos”, y lo puso sobre la cama junto con el resto del vestuario elegido.

El bolso y los zapatos, ambos de color marrón, los había comprado hacía más de un año. Un día, comentando en el taller lo mucho que le gustaban, Soledad, una de sus compañeras, la había animado a adquirirlos. Además, la había acompañado y, como era amiga de la encargada de la tienda, había conseguido que le hicieran una buena rebaja. Las medias habían sido un regalo de Lola. Su amiga, al ver como se había quedado prendada de ellas la tarde que se las habían mostrado en “La Flor de las Medias”, se las había regalado el día de Reyes. Aurora no quería aceptarlas, sabía el precio que tenían y también la situación de su amiga. Pero Lola había insistido y, además, había amenazado con tirarlas a la bahía si no se quedaba con ellas. Por lo tanto, y conociendo el carácter de su amiga, no le había quedado más remedio que aceptar el presente; si no, a buen seguro, que habrían acabado en la mar.

Consideró que aquel era el momento. Por eso, no dudó ni un instante en estrenar todas aquellas cosas.

Era curiosa aquella situación. Quería estar lo más guapa posible, quería impresionar a sus anfitriones, quería sentirse bien y, a la vez, con las fuerzas suficientes para enfrentarse a la cita. Estaba dispuesta a todo y, al mismo tiempo, muerta de miedo. No tenía claro qué hacer. Si hablaba con Margarita, ¿qué pasaría? Lo más fácil iba a ser que no la creyera. Entonces, tendría que mostrar las pruebas que tenía. Si reunía el coraje suficiente, tal vez hablara con él. Requeriría su atención en privado y le espetaría a la cara lo que pensaba y lo que sabía; eso sí, siempre dejando muy claro que nada quería y nada esperaba.

El orgullo afloró por todos los poros de su piel. Intentaba contener la rabia y repetía una y otra vez las palabras que quería decir. No podía ponerse nerviosa, ese era un lujo que no estaba a su alcance. Debía mostrarse segura, firme, altanera incluso. Tenía que trasmitir la suficiente confianza, para que quedara claro que las palabras que estaba pronunciando eran lo que realmente pensaba.

El primero de los propósitos estaba conseguido. Al salir de la habitación, Carmen la miró embelesada. Estaba guapísima, Aurora tenía una elegancia innata. En eso se podía ver que hija suya no era. Ninguno de sus hermanos era como ella. “Quizá, su madre fuera así”, pensó “La Manca”.

—¡Hija mía, que guapísima estás! Desde luego... te diré que lo mismo te pasaba de pequeña. Cuando te ponía un vestiduco, aunque fuera ná, te sentaba de maravilla. Sin embargo, cuando después lo heredaban tus hermanas, a ninguna de las dos les lucía igual.

—¿Entonces, estoy bien?

—¿Bien? No, hija, estás mejor que bien. Ya quisiera alguna señoritinga de esas que hay por ahí tener el porte y las hechuras que luces tú. ¡Pero si pareces una actriz de cine, hijuca! Con ese estilo que tienes... ¡madre mía! Pero mira, mira qué bien te sienta la falda, no te hace ni una arruga; y qué piernas, ¡madre de Dios!, pero qué piernas, ¡oye! Y... ¿esas medias tan majucas? Nunca las había visto así, con tanto brillo y tan finas.

—Se llaman “de cristal”, me las ha regalao la Lola y... mire, mire que costura trasera más fina. Son una maravilla.

—Sí, sí, ya veo. De todos modos, aunque te pongas un saco, estás guapa hija. ¿Qué quieres que te diga? Y, no es pasión de madre, ¿eh? Que la Adela y la Laura no lucen ni la mitad que tú, ya te digo.

Aurora se acercó a su madre y la besó en la mejilla, no pudo evitar entristecerse al escuchar aquella frase de “La Manca”. “No es pasión de madre”... ¡Cuánto amor les había dado y qué poca cuenta le daban ellas!

Mientras terminaba de arreglarse, escuchó como Carmen hablaba con Manuel. El chico ya la esperaba a la puerta del portal.

—Niñuco, ya verás que guapina está hoy la chavala mía. Más vale que marques el territorio porque, si no, ¡lo mismo te la levantan!, ¿eh?

—No hay problema, Carmen, pasaremos la tarde en casa de mi tío. Allí estará segura.

Carmen cambió el gesto, no tenía ni idea de que fuera a visitar aquella casa. No pudo evitar ir al encuentro de su hija.

—¿Por qué no me has dicho que ibas hoy? Por eso te has puesto tan guapa, ¿verdad?

—Sí, madre, por eso mismo. Para que vean lo que han perdido y para que no piensen que mi familia es gentuza del muelle o que yo soy un cigarrera cualquiera. Quiero que vean la clase que tengo y lo que soy. Es más, estoy dispuesta a decírselo a Margarita, ¡ya está bien! Esa mujer tiene que saber qué clase de persona es esa que ella llama padre. ¡Mire! Aquí llevo las cartas que tengo. Las dos, la que me dio la abuela Rita y la que trajo el otro día la Lola. Se las daré, que las lea y que juzgue.

—Manuel, ¿sabe lo que vas a hacer? ¿No sería mejor dejarlo para otro día? Queda con ella en el Paseo Pereda y, así, con la brisa del mar... para que la dé bien el aire y no la dé un vahído cuando se lo cuentes... ¿No te parece mejor?

—No, ya no voy a esperar más. Quiero dejar todo esto atrás. Y no, Lolo no sabe nada. No le he dicho nada. Con él no va esto. Soy yo la única que tengo vela en este entierro. Él se enterará a la vez que su prima.

—Hombre, Aurora, él se ha portao bien contigo, mira lo que te contó. Lo que sabía. No puedes dejarle de lao. Díselo por el camino.

—No, madre, no.

Aurora cogió su cartera y salió. Carmen corrió a la ventana. Desde allí los vio alejarse. Posiblemente, esas iban a ser las horas más largas de toda su vida y pensó que mejor sería pasarlas en compañía. Cargó todo lo que pudo la lumbre de carbón y de leña para que se mantuviera la casa caliente y, como sabía que Nando estaba en la tienda, agarró la toquilla, se la colocó sobre los hombros y salió a su encuentro. Al menos, a su lado, las horas pasarían más rápidas. Además, podría desahogarse; él estaba al tanto de todo lo que la pasaba y, por supuesto, conocía aquella historia.

Manuel se quedó con la boca abierta cuando apareció su novia.

—¡Sí que estás guapa! — exclamó.

La agasajó con todo tipo de piropos, le ofreció su brazo y comenzaron el corto, pero agradable, paseo.

El hombre iba orgulloso llevándola a su lado. Con el rabillo del ojo, no la perdía de vista y, al mismo tiempo, observaba cómo la miraban las personas con las que se cruzaban. Sintió enormemente que el trayecto fuera tan breve, le hubiera gustado recorrer Santander de lado a lado junto a ella. Tanto era así, que le propuso tomar un café antes de subir. Podían acercarse hasta el Suizo y, después, ir donde su prima. Pero Aurora estaba inquieta, deseaba que aquella tarde pasara lo antes posible. No quiso aceptar la invitación con la excusa de que Margarita estaba esperando. Por tanto, se encaminaron hacia Castelar.

La tarde no era muy fría, pero la humedad se dejaba notar en el ambiente. El nordeste se colaba por el cuello del abrigo de Aurora. El cielo comenzaba a cubrirse de nubes grises que presagiaban lluvia. El mar adquiría ese todo verde azulado que tanto le gustaba y, en ese momento, recordó aquellas tardes cuando, de niña, se acercaba a buscar a su madre al muelle. Allí, un montón de rederas cosían incansables hasta que la tarde caía. Su madre, a veces, le daba una aguja y la dejaba puntear en una esquina de la red mientras llegaba la hora de recoger. Allí, entre risas, comentarios, riñas y chismes había pasado muchas horas de su vida. Y, allí, sentada al pie de su bahía, había descubierto todos los tonos que la misma ofrecía. Había aprendido a reír pegada a ella. A amar, mientras los barcos arribaban. A soñar, reflejándose en sus aguas los días de sol. A llorar, en compañía, cuando alguna nave no regresaba.

Contemplando aquella bahía, donde el olor inconfundible a salitre, pescado y vida invadía su cuerpo, se sentía segura, se agarraba con fuerza a la bravura de sus aguas y caminaba firme. Pero hoy, Aurora avanzaba movida por el impulso, absorta en sus pensamientos, cabizbaja, apenada y nerviosa. Manuel, en cambio, lo hacía contento, erguido y orgulloso. Era el vivo reflejo de la felicidad; tanto, que no reparó en el estado en el que su pareja se encontraba.

A escasos cincuenta metros del portal, las nubes comenzaron a descargar. La pareja echó a correr instintivamente para cobijarse bajo el mismo. La puerta estaba abierta y subieron corriendo las escaleras que dirigían al ascensor.

Aurora intentó componerse. Aunque estaba acostumbrada a caminar con tacones, correr no era lo mismo. El pelo, entre el viento y las cuatro gotas de agua que le habían caído encima, se le había revuelto un poco. Sacó de su cartera de mano un pequeño peine y miró alrededor; al ver que no había nadie, repasó su peinado mientras el elevador llegaba.

—Estás guapísima, mujer. No te preocupes. Tú tienes que estar guapa hasta por la mañana, nada más despertar. ¡Ya me gustaría a mí verlo!

—Mira que eres zalamero, ¿eh? Anda, pasa pa dentro.

—¡Faltaría más! Las señoritas primero — a la vez que la dejaba pasar, agarró su nalga con deseo.

—¡Lolo!, ¡que nos van a ver, hombre! Siempre estás igual, ¿eh? ¡No empieces! ¡Estate quieto! Que no está el horno pa bollos, ¿eh?

El joven, apenas cerró las puertas interiores del ascensor y este se puso en funcionamiento, se abalanzó, como siempre que la ocasión se prestaba, sobre ella. Aurora no lo detuvo. Lo que les frenó fue el comentario de una anciana vecina que, a la espera del aparato, vio al pasar el mismo la escena y les recriminó lo que estaban haciendo. Ambos se distanciaron y, entre risas y gestos cómplices, llegaron hasta el quinto piso. Su destino.

Apenas Lolo había separado el dedo del timbre cuando Cionín ya había abierto la puerta. Parecía que estaba esperando tras ella.

—Buenas tardes. Doña Margarita está en la sala, les espera. ¡Qué guapa estás, Aurorín! — le dijo la cría en voz muy baja.

—Gracias, guapina. ¿Qué tal estás?

Cionín le hizo un gesto de silencio, a la señora no le gustaba que tratara con confianza a sus invitados aunque estos fueran conocidos o familiares.

La gran lámpara de cristal que iluminaba la estancia estaba ya encendida, la tarde se había vuelto oscura de repente y, a pesar de la claridad que la casa tenía, no era suficiente la luz del día. Junto a la ventana, como de costumbre, estaba sentada Margarita. En cuanto sintió que la puerta del salón se abría, se levantó y se acercó a saludar a sus invitados. Estaba nerviosa. Le hacía tanta ilusión pasar aquella tarde con ellos... Tenía cosas que contarles, quería proponerle a Aurora varios paseos y visitas, enseñarle las adquisiciones que había hecho para la casa, los vestidos que tenía nuevos... Estaba deseosa de tener compañía. Se sentía tan sola que, para ella, aquella tarde era una inyección de vida.

Después de los saludos, besos, abrazos y piropos que se dedicaron unos a otros, los tres tomaron asiento y comenzó el intercambio de regalos.

Con la ayuda de Cionín, Margarita sirvió el chocolate que tenían preparado. Sobre la mesa, dos fuentes de plata llenas, una con pasteles — de la confitería Máximo Gómez según les indicó la anfitriona — y otra con pastas, alegraban y daban color y aroma a la estancia.

—Me los han traído esta misma mañana, espero que os gusten. Como no sabía muy bien, les pedí que fueran variados. Tomad, por favor, veréis que cosa más rica. Y no dejéis de probar las pastas de té, estas son de Frypsia, también de hoy. ¡Cómo me gustan los dulces de esta tierra!, los sobaos, las quesadas, la leche frita... por cierto, que Cionín la hace de maravilla. En México son diferentes; ricos, pero diferentes a los de aquí. Son mucho más dulzones. Di que, bueno, ahora mismo no me importaría poder ofreceos unas Alegrías, unos dulces de leche, las palanquetas de cacahuates o las mismas pepitorias. ¡Qué ricos, Dios mío! Soy muy golosa, no puedo evitarlo.

—Pues, entonces, prima, date la mano con esta que está aquí. A Aurora le encanta el dulce.

—¿Ves? Si sé yo que nosotras tenemos muchas cosas en común.

—Ya lo creo, ¡no sabes cuántas!

El tono de voz de Aurora sorprendió a sus interlocutores. Ambos la miraron sorprendidos. Ella había lanzado aquella frase con la vista fijada en el infinito, como si hablara sola y en alto. Margarita buscó su mirada y preguntó con asombro:

—¿A qué te refieres? ¿Pasa algo que yo no sepa?

—¡Qué va a pasar, mujer! Es una manera de hablar, ¿verdad? — preguntó Manuel.

El chico, que creía saber todo lo que Aurora conocía, intentó desviar la atención, pero Aurora lo miró y, poniendo su mano sobre el hombro del muchacho, dijo:

—Manuel, te importaría dejarnos solas un momento. Creo que ha llegado la hora de hablar con Margarita. Pero, si no te importa, quiero hacerlo a solas.

Margarita, desconcertada, los observaba a los dos. El silencio se apoderó de la habitación. Manuel miró a su novia e intentó decirle con los ojos que aquel no era el momento, que mejor lo dejara para otro día. Aurora negó con la cabeza y volvió a invitarle a salir. Él se levantó, cogió una pasta de la bandeja, el Diario Montañés que estaba sobre uno de los sillones y se dispuso a salir.

—Primo, si quieres, puedes esperar en el despacho de papá. Él no está y, además, vendrá tarde.

—No te preocupes, creo que no... bueno, sí, mejor espero allí.

En lugar de esperar, Manuel solicitó a Cionín que le diera su gabán y salió de la vivienda. Tenía que localizar a Elías.

No sabía dónde podía estar. Había bajado a la Gloria, había ido hasta el Club Marítimo y, nada, no aparecía. Manuel continuaba buscando a su tío, tenía que contarle lo que estaba a punto de suceder. Eso era algo que ya no podía evitar, pero, al menos, tenía que ponerle en conocimiento de los hechos.

Una vez que las dos mujeres se quedaron solas, durante un instante sus miradas se cruzaron en silencio. Margarita agarró la mano de Aurora y, sin dejar de mirarla ni un solo momento, la animó a que hablara, a que contara aquello que su corazón guardaba y que tanto daño le estaba haciendo.

—Cuéntame, Aurora. Dime, ¿qué pasa?

—Margarita, me vas a perdonar el atrevimiento. La verdad, no sé cómo empezar. Esto es algo tan duro que estoy preparada para que en el momento que lo escuches me eches de tu casa a patadas. Pero no puedo seguir así. Ya no. Cuando no sabía nada, yo era feliz. Podía tener más o menos. Comer una vez al día, o dos. Pero... era feliz. Ahora, desde que me desvelaron la historia que voy a contarte, no he tenido un solo día de paz, de tranquilidad, de felicidad, de sosiego. Esto me aprieta el pecho, hace hervir mis entrañas, contrae todos mis músculos y genera un dolor tan grande que va a terminar acabando conmigo. Y, eso, no lo puedo consentir.

—No te entiendo. ¿Qué tienes? Dime, y procuraré ayudarte, te lo juro. Es más, estoy segura de que, al final, vamos a ser muy felices las dos. La sangre tira, no tengas miedo.

Aurora saltó de su sillón al escuchar aquella frase... “La sangre tira”... Sí, había dicho eso. Entonces...

—Sí, mi niña, sé qué es lo que tanto te duele, lo que llevas dentro. Lo mismo que me duele a mí, lo mismo que yo llevo dentro desde que hace unos meses, Felipe, el amor de mi vida, me dijo... Más que decirlo, lo leí antes de que muriera, solo unos días antes. Encontré sobre la cómoda de la habitación de mi padre una carta dirigida a mí que estaba abierta. La leí con atención y, para no levantar sospechas y que mi padre no supiera que conocía el contenido de aquella misiva, sobre todo por miedo, la copie como pude y la guardé. Necesitaba tenerla. Aunque el horror de aquellas palabras me hizo enfurecer, tomé una decisión. Primero, hablaría con Felipe; después, te buscaría y, por último, me encargaría de mi padre. Pero nunca pude tener una conversación con Lipe sobre este asunto. El destino, hasta para separarme de mi amor, fue duro, injusto y cruel. Desde entonces, he soñado con este momento. ¡No sabes lo que significó para mí conocer tu existencia! ¿Por qué crees que dejé México y vine de nuevo? Lo hice por encontrarte.

—¡Un momento, no sigas! ¿Me estás diciendo que soy tu hija? ¿Y la hija de Lipe? Es eso lo que dices, ¿verdad?

—No, qué más quisiera yo que eso fuera así. Es más duro, más cruel y mucho más patético.

Aurora bajó la cabeza y no pudo evitar comenzar a llorar. Ambas mujeres sabían de aquello pero... una de las dos estaba en lo cierto. Según los datos de Aurora, ella podía ser su madre. Sin embargo, Margarita no lo confirmaba. Conocía una parte de la historia, creía que estaba claro, pero algo no encajaba.

—Margarita, dime, tú... Eres mi madre, ¿verdad?

—No. No lo soy. Tu madre fue o... es, para mi desgracia no lo sé, una pobre mujer que trabajaba en mi casa del Alta. Ni tan siquiera sé su nombre...

Margarita se levantó, se acercó a la librería y buscó en los estantes. De uno de los libros, “La vida es Sueño”, sacó y desdobló con cuidado una hoja rosa que extendió y puso en las manos de Aurora. Aquella nota era la carta completa que Lola le había entregado. Al comenzar a leer, y al ver que el contenido era idéntico, sacó del bolso las suyas y se las entregó a la mujer. Ambas leyeron.

Aurora pasó la vista sobre la parte que ya conocía y, rauda, buscó aquellos párrafos que desconocía y que, con toda seguridad, iban a esclarecer aquella historia.

...La respuesta, aunque te parezca mentira, mi queridísima Margarita, no es otra que el padre de esa criatura es el mismo que el tuyo. Eso lo supe más tarde. En aquel momento, no lo sabía. Él hizo creer a la sirvienta que la pequeña había muerto. Para ello, le pagó sus buenas perras a la comadrona, por su silencio. A mí, me ofreció como pago, por quitarla de en medio, todo lo que hoy poseo y que, en más de una ocasión, me has preguntado cómo pude conseguir. Aquí tienes la respuesta.

Como te he dicho, no pude matar a aquel ser. Puede que en este momento te resulte despreciable y ruin, pero no soy ningún asesino. Por eso, e intentando mitigar el dolor que en ese momento sentía, le rogué a tu padre que cogiera a aquella niña y la pusiera en tus brazos como si de nuestra hija se tratase, pero él no consintió. Se negó en rotundo. Sé que esto que te estoy contando resulta difícil de creer. Si lo hago, es porque quiero que sepas que, en algún lugar, tienes una hermana que, además, hoy tendría los mismos años de nuestra pequeña. Se llama Aurora y la dejé en mi casa, junto a mis hijos, la crié hasta que partí a tu encuentro. “La Manca” se ha ocupado de ella todo este tiempo. Estaba seguro de que ella la trataría como a su propia hija, solo me bastó ver cómo la cogió en sus brazos y calentó su cuerpo helado aquella noche que la llevé a casa.

Querida mía, no sabes lo que he sufrido. Espero que esta misiva caiga en tus manos y, cuando de nuevo nos volvamos a ver, tus ojos, como siempre risueños y poderosos, sigan transmitiendo ese amor que durante años me han regalado.

Entiende mi postura, tal vez egoísta, no digo que no, pero te juro, cariño mío, que solo guardé silencio para no procurarte dolor.

Tuyo, siempre. Felipe Guzmán”

Aurora, después de leer aquel texto, con cara descompuesta y el gesto triste, levantó los ojos y buscó a Margarita.

—¿Mi hermana? ¿Eres mi hermana? Tengo la desgracia de tener por padre a un ser despreciable, a un asesino, a un...

—Sí, es cierto. Y estás en tu derecho de denominarle como creas oportuno. Todo lo que tú piensas, lo creo yo también. He podido soportar su desagradable presencia, después de saber todo esto, porque estaba convencida de que iba a encontrarte y, entonces... — Margarita no pudo continuar.

La mujer estaba en un rincón del salón, apoyada en la pared, llorando desconsoladamente y cubriendo su rostro con ambas manos.

Aurora se acercó, apartó aquellas manos blancas y finas de la cara de su hermana y la abrazó con cariño. Ambas lloraron durante un rato, unidas, sumidas en la pena, en la rabia, en el dolor... Un dolor intenso que atravesaba sus entrañas. Al rato, Margarita se repuso. La rabia que sentía se había apaciguado de repente. Secó las lágrimas de Aurora con un pequeño y coqueto pañuelo blanco y la invitó a tomar asiento de nuevo.

—Te aseguro que, a lo largo de mi vida, he sufrido mucho, he llorado durante noches enteras, he estado a punto de perder la razón, de quitarme la vida... Cuando peor estaba, Felipe reapareció de nuevo. El cielo se tornó otra vez azul para mí. Aquel hombre al que tanto quería, el único que ha llenado mi corazón, regresaba a mi vida. Como estaba tan mal, para tranquilizarme me dijo que tú vivías, que él había estado contigo hasta ese momento y que no tenía que preocuparme porque estabas muy guapa y muy bien atendida. Yo creí durante años que eras mi hija. Pero... eso que has leído, no sé por qué no me lo dijo. Y, mi padre, ese ser despreciable... Durante años he sabido de sus líos amorosos e incluso, cuando mi madre vivía, en más de una ocasión les escuché discutir por mujeres, por sus juergas, por el juego...

Desde luego que es un hombre lleno de defectos, pero esto... esto no lo esperaba de él.

Aurora la escuchaba con atención, quería dejar que hablara con libertad, ya llegaría su momento. Aunque intentaba no llorar, lágrimas cargadas de odio resbalaban por sus mejillas y la congoja que le producía la angustia que estaba sufriendo le hacía difícil pronunciar con claridad las palabras.

—Yo, desde luego, reconozco la letra de Felipe, pero... ¿estás segura? Quizá sea tu hija. ¿Por qué no te lo dijo primero?

—Como has leído, por no hacerme daño. Solo por eso. Aurora, dime ¿De dónde has sacado tú estos papeles?

—Bueno, ese primero, me lo dio mi abuela. El papel... la primera parte de la carta, que como ves es original, espero que no te enfades... Me lo dio Cionín, lo encontró en una chaqueta vieja de tu padre.

—¡Cerdo! Por eso la buscaba con tanta insistencia. Lleva días preguntando por ella y refunfuñando como un energúmeno. Ya no me sorprende nada. Está mal que yo lo diga, pero hace años que no le soporto — Margarita calló un momento —. ¿Sabes, Aurora? Creo que a Felipe, bueno... su muerte no fue un accidente, escuché hablar a las cocineras sobre el suceso y dejaban ver que alguien había sido el culpable de la estampida. Yo se lo comenté a mi padre y poco menos que me llamó loca. Ahora estoy segura de que él tuvo algo que ver con aquello — volvió a callar y limpió sus ojos —. Sabía que nos queríamos y si, además, descubrió esta nota, no tengo ninguna duda de que fue él. Felipe manejaba el ganado con destreza, perfectamente. Fue él, mi padre. Mi cruz...

Capítulo 50

Manuel, después de dar muchas vueltas, no había conseguido encontrar a Elías. Por lo tanto, decidió esperar en las inmediaciones del edificio.

—¡Tío, tío Elías! — Manuel salió a su encuentro en cuanto le reconoció al doblar la esquina de la Cuesta del Gas.

—¿Qué coño pasa? ¿A qué vienen esas voces? ¿Qué piensas, que estás en esa fábrica tuya o qué?

—Tío, Aurora está en su casa. No he podido evitarlo. Le ha contado todo a Margarita. No he podido evitarlo, ¡lo siento!

—¡Aparta, inútil! Te dije que te alejaras de ella. Te lo advertí. ¡Mira lo que has conseguido!

—No, espere, no suba, déjelas. Lo único que va a conseguir es escuchar los reproches de ambas. Total, qué le importa ya, deje que su hija sea feliz. Ahora que por fin la ha encontrado...

—¿Encontrado? ¿Qué ha encontrado? ¡Qué coño sabrás tú!

Elías apartó a su sobrino con un empujón que le hizo tambalearse. Pulsó insistentemente el botón de llamada del ascensor hasta que este acudió.

Al llegar frente a su puerta, comenzó a aporrearla, a la vez que tocaba incansable el timbre. Las dos mujeres apenas tuvieron tiempo de reaccionar. Elías apareció dando gritos en la estancia. Estaba fuera de sí. Tenía los ojos enrojecidos y la cara totalmente amoratada. No se fijó ni en su hija, dirigió sus pasos y sus palabras a Aurora, la cual se quedó totalmente paralizada.

—¡Fuera de aquí! ¡Vete con tus mentiras a la calle! ¡Lárgate, raquera! ¡No eres más que jarcia del muelle! ¡Oportunista, mentirosa!

Aurora reaccionó. Se levantó altanera y, antes de que Margarita pudiera decir palabra, se arrimó a él, lo agarró por la solapa del abrigo y dijo:

—¡Es usted el ser más despreciable que pisa la tierra! No tenga miedo, no quiero nada de usted. No merece que le llame padre. Esa es una palabra que no es digna de usted. Intentó matarme. Hacerme desaparecer, ocultó su culpa y solo Dios sabe qué le hizo a la pobre mujer que me parió. ¡Es un cerdo sin escrúpulos! ¡Ojalá le parta un rayo! Y... dé gracias de que yo no soy jarcia de esa que dice usted porque, de ser así, ya le había arrastrado por todo Castelar.

Manuel miraba asombrado a la chica, no entendía lo que esta decía. El timbre de la puerta volvió a sonar. Toñuca, asustada con lo que estaba sucediendo en la habitación, se asomó con temor para anunciar la visita.

—Y tú, ¿qué quieres ahora?

—Señor, la policía pregunta por usted.

—¿Por mí? Y, ¿qué coño quieren esos ahora?

Antes de que terminara la frase, los tres agentes ya estaban dentro del salón, dispuestos a cumplir con el trabajo que hasta allí los había llevado.

—Buenas tardes. El Señor Abascal del Río... supongo.

—Sí, yo soy, ¿qué pasa? ¿Quiénes creen que son para presentarse en mi casa así? Ahora mismo llamaré al Comisario. ¡No saben con quién están tratando!

—No se moleste. El señor comisario está al tanto de esta visita. Es más, él mismo nos ha entregado esta orden de registro y esta otra de detención.

Elías observó con suma atención los documentos que le mostraba el inspector.

—Pero... ¿Qué significa esto? ¿Qué tipo de broma es esta?

El inspector hizo un gesto con los hombros. Otro de los policías que lo acompañaban se situó por delante del primero y tomó la palabra:

—Elías Abascal del Río, queda usted detenido por el asesinato de Felipe Guzmán y por el de su hermana, Engracia Guzmán. Acompáñenos. ¡Guardia, espósele!

El hombre dirigió la mirada hacia su hija Margarita. Esta no daba crédito a lo que estaba sucediendo. No podía permitir que su padre se fuera sin hablar con él. Había perdido la oportunidad de hacerlo con Felipe y no estaba dispuesta a que saliera de su casa sin saber lo que pensaba de él. Necesitaba hablar a solas con su padre, aunque solo fura un instante. Tenía que decirle lo que sentía y, por una vez, aunque fuera solo por una vez en su vida, expresar todo el odio que durante tantos años había crecido en su interior.

Sin pensar, se acercó a uno de los agentes y, en voz baja, le solicitó permiso para hablar con su padre:

—Agente, perdone, ¿le importaría dejarme hablar con él un instante? Si me hacen ese favor, es muy importante para mí. Les estaría muy agradecida. Después, pueden llevárselo.

Los agentes se miraron y, con un gesto, concedieron autorización para ello.

Padre e hija salieron del salón y se adentraron en el despacho de Elías. Mientras, uno de los policías se acercó a la mesita donde aún los dulces estaban posados y, pidiendo permiso a Aurora, tomó un pastel.

—¡Qué bien viven los ricachones!, ¿eh? Chicos, tomad uno, seguro que a la señorita no le importa ¿verdad, guapina?

—Por mí, como si se comen la bandeja entera...

Los tres agentes disfrutaban de los pasteles. Uno de ellos vigilaba desde la puerta que no saliera nadie de la estancia contigua.

Un estruendo hizo que todos se sobresaltaran. Los agentes, pistola en mano, se dirigieron al despacho de Elías, de allí provenía el sonido ensordecedor de un disparo.

Al abrir la puerta, la escena era dantesca. Elías yacía sentado en uno de los sillones del despacho. Margarita estaba tirada a sus pies.

—-

Apoyada en el Popular Victoria, con la mirada puesta en el bello paisaje que desde aquel lugar se veía, Aurora intentaba digerir todo lo que había sucedido. Sacó de su bolsillo los guantes y, con cuidado, los colocó en sus manos. Allí no daba el sol y hacía frío. Decidió tomar rumbo, ya que Lola no llegaba, y caminó unos metros buscando, al menos, la calidez del sol.

Todo lo que había pasado la tuvo durante días en cama, pero debía reponerse. Por eso, aquella mañana en la que el sol, desde muy temprano, había llenado de luz su habitación, decidió que era el momento de poner fin a aquella historia. Ya no servía de nada dar más vueltas a lo mismo, la vida continuaba.

De aquello había sacado muchas conclusiones; no todas buenas, pero tampoco malas. Por desgracia, lo que más le había dolido de todo, había sido comprobar que la persona que amaba había sido cómplice, desde el primer día, de los devaneos e intrigas de Elías. Pero, de aquello, se iba a reponer, estaba segura.

Manuel decidió alejarse de Santander. La relación con Aurora no tenía ningún futuro. Por una parte, eran familia, primos carnales, y, por otra, una vez destapado todo, y a pesar de los intentos por acercarse a la muchacha y pedir su perdón, ella no quería saber absolutamente nada de él.

Como siempre, Aurora tuvo el apoyo de su madre, Carmen, “La Manca”. La mujer que nunca le fallaba. No era su madre, cierto, pero para ella era la única y la mejor del mundo. Nunca le estaría lo suficientemente agradecida por lo que había hecho.

Margarita tardó en reponerse. Como consecuencia del shock que le había ocasionado presenciar el suicidio de su padre, sufrió un desvanecimiento que alteró su corazón y le hizo estar ingresada durante unos días en el hospital. Cuando las dos mujeres hablaron, lo primero que le dijo a Aurora fue que quería ayudarla a encontrar a su madre, pero ella declinó tal ofrecimiento. Había decidido no buscar jamás a su madre biológica. Era consciente de que también su “hermana” sentía remordimientos por el daño que su padre le había ocasionado a aquella persona, pero no quería participar de ello. Es más, le rogó que si, en algún momento, daba con su paradero no le diera razón de ella.

El sol cegaba sus ojos, comenzó a sentir calor. Allí sentada, mirando al mar y observando la bahía, por primera vez en muchos días Aurora dibujó una sonrisa al escuchar como unos chiquillos que apenas tenían trece años, al pasar junto a ella, la piropeaban como si de hombres hechos y derechos se tratase. Aquello le hizo ver que el mundo seguía su camino, que no había cambiado nada, que el sol lucía, que el mar conservaba su espléndido color azul, que las montañas que tenía delante seguían verdes y esplendorosas y que... su amiga Lola, como siempre, no era capaz de llegar a la hora.

Respiró como le gustaba hacerlo, absorbiendo hasta la última gota de aire que sus pulmones admitían, y disfrutó con ello. Cerró los ojos y dejó que el nordeste revolviera su cabello, que recorriera su cuerpo, que le hiciera sentir que estaba viva; más viva que nunca.

—¡Qué!, ¿vamos? — la voz cantarina de Lola la hizo volver de nuevo a la realidad.

—¡Venga, vamos! ¿Qué hora es, nunca vas a bajar a tiempo, hijuca?

—¡Joder! Se me olvidó otra vez el reloj. Yo creo que vamos bien. Ahora, al pasar por Correos, lo vemos. Y, chica... no pretenderás que a estas alturas de la película cambie, ¿verdad? Ya sabes, soy una mujer muy ocupada, requerida en tantos frentes que no doy abasto, hija. No sé cómo lo hago, pero siempre, a última hora, alguna cosuca se me cruza y... ¡no me queda más remedio que venir corriendo!

Entre carcajadas, Lola agarró el brazo de su amiga y, juntas, pusieron rumbo a la fábrica. Como todos los días, desde hacía años, pasito a pasito, con el bocadillo envuelto en papel de periódico, las dos caminaban a paso ligero. Esa era su rutina. Esa era, sin lugar a dudas, su vida. La que les había tocado vivir, la que no querían cambiar por nada, la que iban a seguir teniendo y, por qué no, de la que iban a disfrutar siempre.

—¡Que no te he contao! No veas la que se montó el otro día en el taller de habanos. ¡Ah! Y verás cómo han pintao los baños. Y, ¿sabes?, dicen que nos van a dar nuevas batas y que también nos van a quitar los delantales. Ya podían quitarnos las cofias esas tan feas, hija. Me aplastan el tupé todos los días, coño... ¡Aaaahhh! Lo mejor de lo mejor, ha entrao un chavaluco, ¡con unos ojazos! ¡Unos labios carnosos divinos!... Un pelo moreno... Así, rizaduco, ya sabes, como a mí me gusta. Bueno, fíjate lo que te digo, mira cómo será, que hasta la Soledad, con esa cara de vinagre que tiene, le pone ojitos... ¡pa que veas! Le han puesto en el tres, no veas qué solicitao está el taller, hija... En cuanto hay libre un hueco, por la falta de alguna, hay voluntarias a porrillo. Pero, es que... ¡hay que ver cómo está el niñuco, guapina! Ya verás. Ahora, también te digo que no sé ni cómo se llama, pero mira... ¡tiene unos andares...! anda así, mira — y se puso a emular el caminar del joven mecánico.

Aurora miraba de reojo a su amiga y sonreía con la imitación. Estaba contenta. Sabía que iba a ser capaz de salir adelante. Estaba convencida de que el futuro le tenía reservado algo bueno. “Todos los años no pueden ser igual de malos”, pensaba. Pero, ¿y si no era así? Pues... peor para el año, porque ella iba a intentar ser feliz.

De momento, se encaminaba a su trabajo, a ese otro mundo suyo que tantas penas le había quitado y que tantos ratos buenos le había dado. A ese edificio lleno de historias, de vida, de amores, desamores, pesares, penares, alegrías, risas, canciones y cientos y cientos de cosas y casos que hacían que su vida estuviera plena. Ese lugar que la había visto crecer, donde había puesto los pies siendo una niña y donde, poco a poco, se había hecho mujer. Esas horas, muchas al día, más a la semana, y cientos al mes, donde todo quedaba limitado a aquel espacio. Ese, sin lugar a dudas, era su refugio, su medio de vida, su acompañante, su alegría y su pena. Su fatiga. Era algo tan simple como su vida. Eso, y aquella bahía que la acunaba a diario mientras dirigía sus pasos.

Se paró, miró otra vez el mar que llegaba casi hasta el borde del muelle y volvió a respirar el aire frío del Cantábrico. Aspiró todo lo que pudo hasta que sus pulmones estuvieron colmados. Su cuerpo se agitó al sentir un escalofrío que recorría todo su ser. Cerró los ojos en busca de aromas, aquellos que llenaban su vida, y percibió, bien diferenciados, los aromas del tabaco y del mar. Dos olores, inseparables para ella, que representaban todos y cada uno de los momentos de su vida.

—Aurora, ¿estás bien?

—Claro, Lola. Creo que jamás he estado mejor.

Agradecimientos

Habéis podido leer Aromas de Tabaco y Mar, escrita desde el corazón y, con el alma puesta en cada letra. Gracias al apoyo, los consejos, las historias contadas, las conversaciones mantenidas, las horas de documentación y búsqueda de datos que otros, de manera altruista, quisieron contar para que personas como yo tuviéramos conocimiento de hechos y situaciones que poder transmitir, he conseguido dar vida a esta historia.

Después de meses escribiendo, ahora, una vez terminada, el sosiego me invade. Un sueño cumplido, un reto conseguido, una ilusión plasmada, la meta alcanzada. Puedo llamarlo de mil maneras, pero, a decir verdad, la primera frase que pronuncié al terminar fue: ¡Ya está!

Agradecer a D. José Ramón Saiz Viadero su atención, ofrecimiento y respuestas dadas a todas las preguntas que le hice. Su extraordinaria memoria y su conocimiento de aquella época han sido una gran ayuda para mí.

También agradecer a Paco España, que me puso en contacto con José Ramón y me ha facilitado datos referentes a su gran pasión, el cine, que me han sido de gran ayuda.

A Noelia Revilla, quien me ha animado desde el primer día, hasta el punto de ser ella la responsable del título de esta novela. ¡Gracias!

A muchas/os compañeras/os de la Fábrica de Tabacos, que siempre han estado dispuestos a comentarme anécdotas, aportar datos, fotos, enseñarme viejos artículos y documentos que hacían referencia a la fábrica, los cuales me han sido de gran ayuda. ¡Y, en general, a todas las cigarreras que he conocido, por compartir conmigo, desde hace más de treinta años, más momentos buenos que malos, que siempre perdurarán en mi memoria!

Al editor Javier Granda Pérez, por confiar en mí y tratar con tanto cariño, desde el primer momento, todo lo referente a la edición de este libro y, por supuesto, a su equipo de trabajo en la editorial Popum Books.

Y... a usted, por tener entre sus manos un ejemplar de esta novela. Espero que haya disfrutado con su lectura. Si es así, no deje de recomendarla, se lo agradeceré.

Conchi Revuelta

Nacida en Santander, Cantabria, trabaja como secretaria de Dirección en una multinacional desde hace treinta años.

Su pasión siempre ha sido la literatura y prueba de ello es su trayectoria escribiendo desde que era niña. Con los años ha ido cultivando varios géneros como versos, cuentos y relatos.

Sus textos pueden encontrarse en diferentes sitios web, donde Conchi Revuelta colabora como escritora. Entre el público infantil es ampliamente conocida por el cuento, Los Pegimun, una obra ilustrada que ya va por su segunda edición.

Tras un pequeño paréntesis en su carrera literaria, Conchi decide retomar su pasión con un enfoque diferente en sus obras, donde la autora cántabra definitivamente aporta un plus, demuestra todo su talento realizando largos procesos de investigación, construyendo, como en el caso de Aromas de tabaco y mar, una novela que busca algo más que entretenimiento, desarrollando una técnica narrativa que te sumerge por completo en la atmósfera de los personajes y su época. Una técnica que afianza la calidad narrativa de la autora.

Índice

Portadilla

Poema

Dedicatoria

Introducción

La Tripa

El Capillo

La Capa

Agradecimientos

Jugando con la novela y la profesión de la protagonista, este libro, está repartido en tres capítulos principales; la Tripa, el Capillo y la Capa, que son las tres piezas básicas para elaborar un buen puro.

Edición en formato digital: Octubre de 2013

Diseño: claimedia.es

© Autor del texto: Conchi Revuelta

Corrección: David Hernández

© Foto autora: Marcos Greiz

© Cubierta y diseño editorial: CLAIMedia.es

© Editorial Popum Books

Cantabria — Spain

www.popumbooks.es

Twitter: @popumbooks

Facebook: Editorial Popum Books

ISBN: 978-84-941421-2-3

Todos los derechos están reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro por cualquier medio,soporte o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, la fotocopia o la grabación sin el permiso expreso de los titulares del copyright o de la editorial PopumbBooks. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Sinopsis

Mientras la ciudad de Santander continúa recuperando la normalidad de entre sus cenizas, a causa de un incendio que ha devastado gran parte de la capital cántabra, Aurora Guzman es una joven luchadora, que quiere labrarse un futuro trabajando como cigarrera en la fábrica de tabacos. Su abuela, antes de morir desvela un terrible secreto familiar y, desde ese preciso momento, los acontecimientos se van encadenando. Aurora irá obteniendo respuestas a todas las preguntas que su abuela no pudo contestar y llevarán a la cigarrera a descubrir la verdad, el amor, la traición y el sufrimiento de una trama bien orquestada.

Una novela que plasma una época difícil de nuestra historia reciente, sumergiendo al lector en sus costumbres, comercios y gentes de los años cincuenta.

POPUM BOOKS, es un sello editorial formado por un equipo de trabajo que atesora una gran experiencia en diversos sectores del mundo editorial (revistas, periódicos, libros) donde seguimos disfrutando, pensando y produciendo ejemplares que elaboramos cuidadosamente, mimando cada detalle para que los lectores hagan suyos.

Nos apasionan las buenas historias, que nos van llegando o incluso en ocasiones proponemos escribir.

*Nuestra filosofía de trabajo*

- El mundo no es de color de rosa, pero nosotros lo tintamos con nuestro color corporativo.

- Preferimos la calidad a la cantidad, prueba de ello son nuestros libros, donde mimamos cada detalle.

- No tenemos un catálogo definido porque editamos lo que consideramos bueno, que nos enamore y que aporte algo nuevo.

- ¿A alguien le importa la novedad? a nosotros no. Nos importan los buenos libros, que tras leerlos piensas en alguien a quién recomendar o regalar, y sobre todo que sientas que has realizado un gran descubrimiento.

Descubre otros títulos en nuestra web:

www.popumbooks.es

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

14/11/2014