En el siglo XIV, Barcelona es una ciudad llena de oportunidades, el centro comercial de la Corona de Aragón, capaz de ilusionar a aquellos que llegan para instalarse. Jaume Miravall, un hombre hábil y carismático, arriba a la ciudad procedente de Reus para convertirse en mercader y cruzar los mares en busca de nuevos mercados, aventuras y conocimientos. Jaume, su mujer Elvira y su hermana Margarida, así como muy pronto sus hijos Alèxia, Narcís y Abelard e incluso su amante, la aristócrata Blanca de Clarà, encontrarán que Barcelona también es un lugar donde la miseria, la traición, la maldad y la muerte forman parte indisoluble del paisaje. Siendo Barcelona el gran escenario de El mercader, pero también Valencia, Tortosa, Reus, Sitges o las exóticas Cefalú y Alejandría, esta novela nos habla de las inmensas dosis de esfuerzo y esperanza que necesitamos para conseguir nuestros sueños, de cómo nos levantamos para continuar caminando incluso cuando todo parece perdido.

Un maravilloso retablo de una ciudad y una época de las que aún somos herederos.

Coia Valls

El mercader

ePub r2.4

Titivillus 01.02.2023

Título original: El mercader

Coia Valls, 2012

Traducción: Juan Carlos Gentile Vitale

Editor digital: Titivillus

Primer editor: Rojo

ePub base r2.1

A Xulio

A la memoria de mis abuelos, Josep y Magí,

herederos de la astucia y el esfuerzo con el que

una saga de gigantes levantaron nuestro país.

… las acciones perdidas en el tiempo

que, al caer el rayo, serán iluminadas.

FELIU FORMOSA

Desnuda los pies y siente en la ribera

cómo cruje la tierra en el líquido frío.

Entonces sabrás el mapa azul del agua.

VICENÇ LLORCA

Inventar un pájaro para averiguar si existe el aire.

ROBERTO JUARROZ

PRIMERA PARTE

Capítulo 1

Barcelona, 24 de diciembre de 1320

J aume Miravall, mercader de la ciudad de Barcelona, cruzó el umbral de su casa empapado y respirando con dificultad. No advirtió los ramos de acebo con que Elvira y Margarida habían adornado la estancia, ni probó la clarea, el vino con miel y especias elaborado unos días antes. También había un plato de barquillos recién salidos del horno y un puñado de hierbas olorosas que quemaban sobre la mesa. Pero el hombre parecía ajeno a cualquier signo navideño.

Antes de dejarse caer en el banco y apoyar el pequeño fardo en el regazo, las campanas de Santa Catalina y del convento de San Agustín anunciaron la misa del gallo. Pronto se sumaron con voz ágil las de la catedral de Santa Eulalia, orgullosas de su primacía. Ninguna de las tres personas que había en el cuarto prestó atención a aquel tañido.

La esposa del mercader y su hermana habían trabajado durante horas para que el tugurio de la calle Vigatans donde vivían perdiera el olor a rancio. El extremo norte del barrio de la Ribera era un laberinto que apenas dejaba entrar el sol y donde la humedad calaba hasta los huesos. A pesar de todo, lo único que concitaba la atención de los reunidos era el fardo movedizo y mojado que el mercader abrazaba.

Por la manera de moverse y el débil gañido que se adivinaba entre los paños, bien podía ser un cachorro. Las mujeres pensaban que sacaría la cabeza en cualquier momento y se mantenían expectantes. Entonces Jaume Miravall, con una delicadeza sorprendente en sus manos jóvenes y fuertes, abrió un poco el fardo y les enseñó el bebé. Tenía apenas unas horas de vida. Elvira Bovet, su mujer, dejó caer el cuenco de barro que estaba secando. Una súbita contracción hizo que se cubriera el vientre con las manos. Mientras tanto, su hermana Margarida perdía la cuchara de madera dentro de la olla de Navidad que llevaba horas al fuego.

—¡Por el amor de Dios! ¿De dónde lo has sacado, Jaume?

Elvira contemplaba la criatura con el rostro desencajado. Instantes después sus ojos, desmesuradamente abiertos, dieron paso a un gesto de súplica. Margarida, con las manos en la boca, miraba la escena unos pasos por detrás.

Jaume pensó que su esposa merecía una respuesta.

—No podía dejarlo en la calle —dijo escuetamente.

—Pero… —susurró Elvira.

—Estaba dentro de un capazo, al amparo de la puerta del almacén. Llovía… —La voz del mercader se suavizó, como la del niño que pide permiso para quedarse con un animalito abandonado.

El hijo que Elvira llevaba en las entrañas desde hacía siete meses la hizo gemir de nuevo. Se acarició el prominente vientre como si así pudiera tranquilizarlo. La amenaza de perder a su hijo estaba presente desde los primeros meses, y a menudo se veía obligada a permanecer en cama.

Desconcertada, pero también conmovida, se acercó al bebé que Jaume había traído y que cada vez lloraba con más fuerza.

—¡Está temblando! ¡Dámelo! —dijo.

Se dirigió a su hermana, que aún no había abierto la boca. Las dos mujeres buscaron en la caja de madera donde guardaban los trapos alguna tela para abrigarlo. Margarida no se atrevió a tocar ninguno de los que ya esperaban el nacimiento del primogénito de los Miravall.

—Come algo, Jaume. Tienes mala cara —dijo Elvira mirándolo de reojo.

Un rayo la hizo volverse hacia la ventana. Hasta entonces no había sido consciente de que el espacio donde se movía no era privado. Nada de lo que pasaba entre aquellas cuatro paredes lo era, como tampoco las de los vecinos, ni las de ninguna casa de aquel barrio. Las conversaciones viajaban sin encontrar fronteras y aireaban intimidades imposibles de preservar. La calle era tan estrecha que las teas, además de iluminarla, calentaban la casa. La claridad permitió que distinguiera los ojos de Mateu, aquel vecino siempre tan incómodo. Tuvo la sensación de que la interrogaba sobre el llorón recién llegado.

—Todo está bien, Mateu. No es lo que piensas. Aún no ha llegado la hora.

Y bajó los ojos hacia su vientre, como quien muestra la prueba definitiva. Después cerró los postigos de madera y dijo sin convicción:

—Es tarde y la gente aún no ha vuelto de misa. Mañana por la mañana iremos al convento y que las monjas se hagan cargo de él.

—No lo has entendido, mujer. ¡Es una señal! ¡Nos traerá suerte, estoy seguro! Es… —Hizo una pausa para escoger las palabras más acertadas—: ¡Es como un niño Jesús!

Mientras Margarida se hacía cargo de la criatura, Elvira le recordó los planes que habían trazado juntos, el niño que no tardaría en nacer y las dificultades de alimentar una boca más. La tienda de paños en que habían depositado todas sus esperanzas prosperaba muy lentamente. Jaume la dejaba hablar, como si aquello formara parte del precio que él debía pagar.

—No se hable más —sentenció finalmente—. Está decidido: se quedará con nosotros.

Acto seguido, cogió un trozo de pan y se retiró al cuarto donde dormía el matrimonio.

—Ve con él. Tú también necesitas descansar —dijo Margarida mientras acunaba al bebé para hacerlo callar.

Elvira permanecía erguida, la palidez de su rostro se había acentuado. Enseguida se tumbó al lado de su esposo. A pesar de que no fueron capaces de conciliar el sueño, ninguno de los dos dijo una sola palabra. Como si los separara un abismo invisible, escuchaban las albadas de los que volvían de la misa del gallo, mezcladas con el llanto del pequeño.

Las dos hermanas no habían dedicado un rato a hilar, tal como mandaba la tradición en aquella noche santa. Decían que daba buena suerte, quizás habría impedido la pesadilla que se había presentado de improviso.

La esposa del mercader recordó su primera Navidad en Barcelona. Acababa de cumplir veinte años, tres menos que Jaume. Eran felices a pesar de la incertidumbre que planeaba sobre los futuros negocios de él, poco más que esperanzas construidas a lo largo de extensas conversaciones.

La Navidad del año anterior la pareja había ido hasta la playa, donde ningún marino se atrevía a salir a la mar. Les daba miedo perturbar a los que habían muerto en aquellas aguas, pues se decía que celebraban la misa del gallo entre las olas. Cogidos de la mano, contemplaron cómo bajaba un grupo de campesinos hacia la iglesia parroquial. Los cánticos para espantar a los espíritus se mezclaban con la claridad de las antorchas.

De pronto, un trueno hizo temblar el cielo y la devolvió a la realidad. Su hermana canturreaba una melodía, la misma con que su madre las hacía dormir. ¡Qué lejos quedaban los días en Reus, su pueblo, la casa llena de mujercitas a la espera del niño que nunca llegó!

Un hijo. ¡Deseaba tanto darle un hijo a su esposo! No podía quitarse de la cabeza cómo miraba Jaume a aquella criatura que había venido a estropearlo todo. No, no podía ser que se la hubiera encontrado en la calle. Si solo era un bebé desconocido, ¿de dónde le salía a su marido aquella ternura recién estrenada? La voz lo delataba, y aquellas palabras: «Se quedará con nosotros», aún le resonaban muy dentro.

Apagó la lámpara de aceite con decisión, dispuesta a apartar los pensamientos que la atormentaban. A pesar de que sobre la cortina se proyectaba la sombra de Margarida con el bebé en brazos, su respiración se fue acompasando. Y entonces notó el aliento tibio de Jaume en la nuca. Le habría gustado volverse, mirarlo a los ojos y escuchar que nada había cambiado. Pero no se atrevió.

El miedo la paralizaba.

Capítulo 2

Barcelona, 28 de diciembre de 1320

Solo habían pasado tres días desde la noche de Navidad, pero la ciudad ya recuperaba su ritmo normal. El ruido de las calles volvía a hacerse presente desde muy temprano e invadía las casas de forma insoslayable. A pesar de que el invierno estaba siendo duro y especialmente lluvioso, la mayoría de los habitantes del barrio no podía permitirse demasiadas celebraciones. Jaume Miravall, tampoco.

Se levantó con cuidado para no molestar el sueño de Elvira. Su estado le preocupaba desde hacía días. El embarazo estaba siendo complicado y los dos desconfiaban de las comadronas que la habían atendido hasta entonces. Por otro lado, él no había dormido demasiado, ocupado en pensar la manera de hacer más dinero con las actividades que llevaba a cabo desde hacía meses.

Al abrir la cortina que comunicaba con el resto de la casa, Jaume vio que su cuñada dormía acunando a Abelard. Lo merecía después de pasar casi toda la noche en vela y le estaba agradecido por hacerse cargo del bebé, sobre todo después de que Elvira tuviera aquella reacción de rechazo que la hacía ignorarlo la mayor parte del tiempo. No obstante, consideraba a Margarida una intrusa en la aventura que los había llevado desde Reus hasta el corazón de Barcelona.

Quizá no había sido buena idea traerlo a casa, pero tampoco había tenido opción. Ahora había que trabajar duro, esperar que con el nacimiento de su propio hijo Elvira se calmara y, sobre todo, que dejara de sufrir aquellos dolores que la postraban en la cama.

Al salir a la calle Vigatans se encontró el caos de cada día. Mateu, el panadero de la casa de enfrente, parecía no descansar nunca. Desde muy temprano, la mayor actividad de la calle se concentraba en su tienda. Se detuvo un momento para aspirar aquel palpitante aroma a pan que le devolvía la vida, pero tampoco este regalo le fue otorgado. El tufo mezclado de pescado y ajo lo puso de nuevo en movimiento.

Los niños que vagaban por el barrio y numerosos mendigos se reunían por los alrededores y cualquier discusión acababa en una riña. Jaume sabía que algunos de ellos podían llegar a comportarse de manera muy violenta y los evitaba. Pensó que no querría eso para sus hijos y, de pronto, se sintió abrumado por la magnitud que, casi de un día para otro, había adquirido su familia con aquella incorporación inesperada.

Se escabulló rápidamente para dirigir sus pasos hacia la calle de los Cotoners. No siempre escogía este camino. Desde que se habían instalado en Barcelona tenía por costumbre captar el pulso de la ciudad; la yuxtaposición de voces, olores y colores a menudo formaban parte de sus conversaciones con Elvira, quien, mucho más encerrada en el ámbito doméstico, recibía sus opiniones con asombro.

Jaume disfrutaba del bullicio de la calle Argenteria durante las primeras horas y de la vida algo diferente que se respiraba en la calle Montcada, menos volcada al exterior, más privada. En ella, algunos nobles y comerciantes se construían casas que más merecían ser denominadas palacios; a veces se quedaba embelesado delante de la pericia de los maestros de obra o la elegancia de los caballos que salían de algún patio. Pero lo que de verdad le fascinaba era aquel silencio que salía de algunas casas principales y te envolvía, como si fuera una invitación o, quizás, un reproche.

Se había propuesto no perder demasiado tiempo atravesando el barrio de la Ribera. Quería llegar lo antes posible a la playa y ver si encontraba a los mendigos que lo ayudaban en sus búsquedas. Le habían comunicado la llegada de un barco cargado de paños y especias procedente de Génova y esperaba conseguir una cantidad suficiente para venderla después a sus principales clientes.

No le había resultado fácil conseguir compradores fieles, como no lo era disponer de mercancías que pudieran interesarles. Dos años atrás, durante su primera visita a la playa, había comprendido las dificultades que comportaba empezar de la nada. Había tenido que enfrentarse con la hostilidad de los demás mercaderes y con el miedo y las dudas mezclados con menosprecio de los criados que servían de intermediarios con las casas principales. Pero, poco a poco, fijando porcentajes mínimos que también permitieran ganar algo a los sirvientes, había salido adelante. Se decía que en ello había influido bastante su apariencia pulcra y sin llagas, la educación y el respeto que mostraba.

Al fin y al cabo, su actividad era una de las que más baja consideración merecían en la ciudad. Jaume recogía los sobrantes que los grandes mercaderes dejaban abandonados o regalaban a cambio de un poco de ayuda. Ya había gente que se dedicaba a recuperar el polvo de las especias que se perdía durante las transacciones, o las prendas defectuosas o desgarradas que los ricos desechaban. Él se había limitado a escoger a unos cuantos mendigos con ganas de trabajar y les pagaba lo suficiente para que la faena les compensara. El trato debía de satisfacerlos, dada la fidelidad que le demostraban. Además, la irrupción de Jaume en el negocio había hecho menguar la desconfianza de todos los implicados.

Aquella actividad, que al principio reportaba ganancias muy bajas, le dio la oportunidad de conocer a gente dispuesta a pagarle menos de lo que la mercancía costaba en el mercado. Así había conocido a Blanca de Clarà, pero aún no sabía que esta relación le traería más problemas que beneficios.

Apenas llegado a la playa, Jaume Miravall contempló el mar en calma y respiró su olor salobre. Luego, con algunos de sus hombres, montó en la vieja barca que había comprado hacía unos meses. Su prestigio iba creciendo y pensaba que había llegado el momento de hacer tratos más provechosos. Esta vez daría una alegría a su grupo de mendigos, que ya comenzaban a convertirse en una pequeña institución. No podía darse el lujo de que algún mercader más experimentado le estropeara el negocio.

El barco genovés había fondeado la noche anterior en la cadena de bancos de arena conocida como las Tasques. La ausencia de puerto en la ciudad así lo determinaba. Aquella lengua arenosa ligeramente elevada era el lugar de atraque de las naves que llegaban a Barcelona. El mercader no perdería la oportunidad de estar presente.

La celebración de Navidad fue un verdadero infierno en casa de los Miravall, como también los días siguientes. La primera nodriza contratada por Margarida se marchó maldiciendo y escupiendo al suelo. El bebé no quiso aferrarse al pecho de aquella mujerona de pelo grasoso, quizá porque el olor a leche agria había impregnado la estancia ya antes de ofrecerle a Abelard aquella enorme mama goteante.

—¿Qué se ha creído este mocoso esmirriado? ¡He criado a muchos gorriones como tú! ¡Cógete, malparido!

Presa de la ira, lo repetía una y otra vez mientras el bebé seguía llorando y negándose a hacer aquello que se le imponía por la fuerza. Pero no fue hasta que Margarida le mostró un barreño con agua y un paño de lino, sugiriéndole que se limpiara, que la nodriza desató toda su cólera.

—Pero ¿qué os habéis creído, vosotros? ¡Por dos sueldos que me dais! ¿Acaso esperabais que fuera una dama de la corte quien os amamantara a este mierdoso?

Tampoco tuvieron más suerte con Simona, una muchacha escuálida que apenas podía criar a su hijo, y a la que acabaron alimentando por la pena que les daba.

El llanto del pequeño, a quien el mercader, sin más explicaciones, al día siguiente de llevarlo a su casa había llamado Abelard, se hacía eterno. Así las cosas, los primeros días fueron de una gran inquietud para las dos hermanas. Jaume se marchaba como siempre muy temprano y volvía cuando se ponía el sol, a veces sin ninguna buena noticia que contar. Al tercer día, los berridos inacabables comenzaron a clavarse de manera permanente en el cerebro de los Miravall.

Margarida se afanaba por encontrar algún remedio a la situación. Tanto hacía un hatillo con azúcar para que Abelard lo chupara, como iba en busca de manzanilla para prepararle una infusión con agua calentita. Una vez filtrada, le dejaba caer un chorrito en la boca, pero el bebé lo escupía sin tragar ni una gota. En un momento de desesperación, incluso le puso la ropa al revés, tal como le había aconsejado la madre de su vecino panadero. Quizás alguien le había echado un maleficio y más valía asegurarse. Pero, a pesar de todos los intentos, Abelard seguía llorando y perdiendo peso a ojos vista.

La presencia en las Tasques de Francesc Massip, uno de los mercaderes más poderosos de la ciudad, complicó mucho las aspiraciones de Jaume con los genoveses. Ya se había enfrentado a él alguna vez y sabía el menosprecio con que trataba a todo el mundo. Massip era un hombre experimentado, siempre rodeado de secuaces dispuestos a todo. El hecho de que no le agradara regatear, ni con la mercancía propia ni con la ajena, le había otorgado fama de hombre serio y cumplidor, pero por detrás todos decían que era un tacaño y que sus trabajadores lo odiaban. A uno de ellos, el Cojo de Blanes, no le importaba hablar con aquel hombre joven y pulcro al que su amo mandaba expulsar de su vista en cuanto aparecía.

—Hola, Cojo. ¿Qué te cuentas? —A Jaume no le agradaba aquel mote, pero nadie le conocía otro.

—¡Hola, Jaume! No llegas en buen momento. Hoy tiene un humor de mil demonios.

—¿Qué ha pasado? ¿Se le ha muerto alguien?

—¡Ni la madre se le ha muerto! ¡Y ya ves que podría ser, por la edad que debe de tener! —El Cojo miró de soslayo hacia el lugar donde se hacía el negocio y después cogió a Jaume del brazo y lo llevó detrás de un grupo de marineros—. Esta mañana se ha cabreado mucho. El año pasado guardó muchos litros de vino en los almacenes porque el precio no era alto como para duplicar su coste. Al parecer, ahora por fin lo había vendido a su satisfacción, pero se ha encontrado con los barriles llenos de vinagre.

—Quizá no estaba en el lugar adecuado. O ya lo compró avinagrado, no se debe probar solo las muestras que te ofrece el vendedor —respondió Jaume, distraído con la discusión que parecía dirimirse junto a la galera.

—¿También sabes de vinos, tú? Bien, bien, quizá llegues lejos. Si es así no olvides que yo sería un buen socio; tengo experiencia y ya estoy hasta el gorro de limpiarle los mocos a este sátrapa.

—Lo haré, no te quepa duda. Pero mientras tanto déjame averiguar qué se cuece hoy.

—No conseguirás ni acercarte, pero no será porque yo te lo impida.

El Cojo de Blanes se alejó unos pasos para hablar con unos marineros en un idioma que Jaume desconocía. Ya le había manifestado en otras ocasiones su deseo de trabajar juntos, pero siempre desconfiaba de los hombres que tenían su facilidad de palabra. De momento, no quería más ayudantes que sus mendigos habituales y no le agradaba perder el tiempo con chácharas.

Indicó a sus hombres que se mantuvieran a distancia y él se acercó al grupo negociador, hasta quedar a pocos palmos del mismo Massip. Este levantó la mano y se la puso en el pecho, haciéndolo recular.

—En el precio estamos de acuerdo —dijo el genovés—, pero no sé cómo os llevaréis toda la carga. No tenéis bastantes barcas y nosotros no podemos quedarnos mucho tiempo.

—Ya sé que no queréis pagar ni un sueldo del tributo que impone el Concejo para comerciar en la ciudad —respondió Massip con sorna—, pero debéis esperar a que hagamos los viajes necesarios, de lo contrario no hay trato.

El genovés miró alrededor, como pidiendo la opinión de sus marineros, pero nadie abrió la boca y él pareció dudar. Al final, dijo con firmeza:

—Quizá deberíamos hablar con un comprador más espabilado. Me han dicho que a un tal Josep Trenos también podría interesarle la carga.

Al oír el nombre de su principal competidor, Francesc Massip puso cara de descontento. Jaume entendió que era el momento de intervenir.

—Yo tengo una barca. Es vieja pero aguantará, y mis hombres son tan eficientes como el que más.

—¿Pretendes ayudarme? —respondió el viejo mercader después de mirar despectivamente al grupo de miserables que acompañaban a Jaume—. Escuchad todos… Jaume Miravall, el mercader de los mendigos, nos quiere hacer el trabajo.

—No sé cuál es el problema —respondió Jaume—: Os ayudamos y a cambio nos llevamos una medida de cada saco. Después vendéis la mercancía un poco más cara. No perderéis nada, ya lo hacéis habitualmente.

Los hombres de Massip rieron más fuerte y este se dio la vuelta. Mientras tanto, numerosas barcas se acercaban a las Tasques y el viejo mercader no tuvo dudas de quién se trataba. Era Trenos, quizás el único en la ciudad capaz de estropearle el negocio.

—De acuerdo —dijo mirando a Jaume, furioso—, pero solo obtendréis media medida por saco.

Jaume no vaciló. No sabía cuántos sacos deberían transportar, pero fuera como fuese tendría algo que ofrecer a sus clientes después de días sin aparecer por las principales casas que le compraban. Dio órdenes a sus hombres y se puso en marcha bajo la atenta mirada del Cojo de Blanes, que sonreía sin pudor unos pasos por detrás.

Capítulo 3

Barcelona, 29 de diciembre de 1320

El invierno invitaba a quedarse encerrado en casa, a tapar cualquier entrada de aire para que la atmósfera gélida de aquella Navidad no invadiera el hogar. A pesar de eso y de que también el estado de Elvira seguía preocupándolo, Jaume hizo de tripas corazón y fue a buscar los zapatos de piel que había dejado cerca del jergón. Estaban fríos y rígidos, pero siempre era mejor que el suelo congelado de primera hora de la mañana.

Con mucho gusto se habría quedado junto al cuerpo cálido e inquieto de Elvira, pero había dos poderosas razones para ponerse manos a la obra muy temprano. Por un lado, tanto su familia como los hombres que le habían ayudado a acarrear las compras de Massip no tendrían una buena entrada de año si no conseguía vender la parte que les había correspondido. Por otro lado, Jaume había pasado casi toda la noche despierto, atento a cualquier ruido. Sabía que aquella clase de información corría fácilmente por la ciudad y la casa de la calle Vigatans podía ser cualquier cosa menos segura, sobre todo si se despertaba la codicia de algunos ladronzuelos de Barcelona. Cogió la espada corta que siempre llevaba y que aquella noche había dejado al alcance de la mano. Después cruzó la calle hasta el obrador de Mateu. El panadero lo recibió de buen humor.

—¡Buenos días, Jaume! ¿Qué se te ofrece? ¿Quieres un poco de pan blanco? No siempre tengo, pero ayer los Mitjavila me dieron un saquito de trigo y he podido ahorrar un poco.

—Gracias, vecino. A Elvira quizá le haga ilusión. Lleva unos días muy preocupada y el embarazo no va demasiado bien —respondió el mercader mientras aspiraba aquel olor vivificante.

—Pero, chaval, deja que te lo diga, al menos porque tengo unos cuantos años más que tú. Eso que le has hecho de presentarte en casa con un bebé, en su estado…

—Te dejo decir lo que quieras, pero no me agrada que se metan en mi vida, Mateu. Ya lo sabes.

—De acuerdo, de acuerdo. Lo sé y lo respeto, pero también pienso que es una tontería. En fin…

Jaume no respondió. Acostumbrado a aquellas salidas de tono del panadero, procuraba mantenerlo a raya. Aun así, no le agradó comenzar de ese modo la conversación cuando, al fin y al cabo, su objetivo era pedirle el mismo favor que otras veces. Decidió no esperar más y plantear la cuestión.

—Mateu, necesito tu carro. Solo por unas horas, hasta mediodía.

—Uy, hoy el carro está difícil, amigo —respondió el panadero, haciéndose de rogar—. He de salir a hacer el reparto y tengo unos cuantos encargos que no pueden esperar.

—Sé que te causo un contratiempo, pero puedo ofrecerte algunos de mis ayudantes. Ellos te harán la faena. Mateu, escúchame, tengo un buen material para vender, pero no podré hacerlo si no consigo transportarlo.

—¡Me ofreces a tus mendigos! ¿Quieres que mis clientes dejen de comprarme pan? En algunas casas a las que tienen que ir, solo de verlos llamarían a los guardias.

—Exageras. Te daré los mejores. Yo me las arreglo con dos o tres jóvenes que cuiden de la mercancía mientras hago las ventas. Además, esta vez será diferente. Si consigo vender todo lo que obtuvimos del barco genovés, me compraré un carro más nuevo, y si quieres lo compartiremos.

Mateu se quedó mirándolo con aquella cara de desconfiar de todo que tanto disgustaba a Jaume. Debía de saber que Francesc Massip había cumplido su parte del trato y seguro que había olido las especias que guardaba en casa. Al panadero no se le escapaban aquellas cosas y la ciudad era como un libro abierto.

Finalmente aceptó.

Jaume reunió a sus hombres y se apresuró en cargar los tres sacos en el carro, uno con azúcar y otro más pequeño con pimienta, aunque no parecía de muy buena calidad. El tercero eran paños genoveses que podría vender a buen precio. Massip no tardaría en distribuir su género en el mercado, así que si no se daba prisa, los criados de las casas principales ya habrían hecho la compra de fin de año.

—¿Y aquel pan que me ofrecías? —preguntó antes de marcharse.

—No se te pasa nada por alto, ¿eh?

Jaume sonrió y, con un par de hombres de los que más imponían detrás y otro tirando del carro, bajó por la calle Argenteria. Se alegraba de haber separado unas cuantas telas de colores por si Elvira quería confeccionar algún sombrero. Era muy buena en eso, aunque el embarazo parecía haber vencido también aquella ilusión que había viajado con ellos desde Reus.

Siempre que iba por la calle Montcada tenía la sensación de que aquel y no otro era el lugar que les pertenecía. Cruzaba el barrio de la Ribera en perpendicular hasta la plaza del Born y ya se encontraba en el núcleo central de la Vilanova de la Mar, el espacio al abrigo de la antigua muralla que se había ido poblando desde el siglo XI. Las acequias y los torrentes de aquel trozo de tierra se habían convertido en una parte importante de la ciudad cuando el conde Ramón Berenguer otorgó terrenos a algunos prohombres, entre ellos Guillem Ramón de Montcada.

Eso, al menos, era lo que explicaban los viejos, y a Jaume le agradaba escuchar. En los últimos años la calle Montcada siempre estaba llena de actividad. Los Mitjavila, los Cervelló y los Savall, entre otros, construían allí sus residencias, y otras familias ya se habían instalado después de reformar antiguos caserones.

Jaume dejó de lado aquellos pensamientos. Aún debería trabajar mucho si su aspiración era llevar a su familia hasta aquella calle. Llamó a las primeras puertas y, gracias a que ofrecía los productos a un precio muy por debajo del normal, hizo las primeras ventas. No le quedaría demasiado después de repartir entre sus hombres y de comprar el carro prometido, una idea que le rondaba la cabeza desde hacía días. Pero habría bastante para pasar un fin de año sin sobresaltos y para que el pequeño Abelard tuviera una buena nodriza.

Pasó de largo por la casa de los Clarà. El padre de Blanca, Dalmau Clarà, le había comunicado inequívocamente sus condiciones. Lo ayudaría si se hacía cargo del niño y se olvidaba de su hija, y sería él quien marcara los tiempos, él lo llamaría cuando tuviera alguna cosa que ofrecerle. Este era el trato y Jaume estaba dispuesto a respetarlo.

Se detuvo delante del caserón de los Cervelló. Su criado siempre lo había tratado bien e incluso el propio Gonçal Cervelló lo saludaba amablemente cuando hacía algún negocio dentro de sus muros. Contempló la fachada con admiración; le agradaba la galería porticada superior que coronaba los dos pisos. Cuando llamó a la puerta, el viejo criado los hizo pasar con carro y todo al patio central, donde solían atender a los comerciantes que abastecían la casa.

Jaume Miravall detuvo el paso y, sin poder evitarlo, cerró los ojos. Una intensa fragancia a jazmín lo trastornó. Sintió cómo se le erizaba la piel y se le disparaban los latidos del corazón. Aquel era el perfume que desprendía Blanca por todos sus poros. El aroma de una flor venida de lejos, frágil a la vista pero subyugante.

—¡Hola, Jaume! —saludó el criado, afable, vigilando de reojo los movimientos de los ayudantes del mercader—. ¿Nos traes algo especial hoy?

—Eso creo, señor. Aún tengo unas cuantas medidas de pimienta venidas directamente de Alejandría en un barco genovés. Su estado es excelente. —Haciendo un esfuerzo por desligarse del embrujo que le provocaba aquella fragancia, remarcó el lugar de procedencia, un nombre que formaba parte de sus sueños cuando pensaba en sus futuros viajes.

—Debe de ser pimienta blanca, pues. Bien, te compraré la que traigas. A la señora de la casa le agrada mucho la pimienta con la carne, y supongo que prepararemos una gran cantidad. Estos días tendremos invitados.

—Gracias. Os he reservado la que me parecía más fresca. También tengo algunas telas que harían feliz a una reina. Quizá la señora estaría interesada.

El criado se quedó pensativo un momento. Con un gesto de la mano le indicó que esperara y subió por la escalera al primer piso. Gonçal Cervelló no tardó en presentarse; llevaba un libro en las manos.

—Dice mi criado que traes telas genovesas, mercader. Quizás irían bien para un regalo que quiero hacer a mi esposa. —Cervelló se plantó delante del carro sin más preámbulos, no parecía demasiado amigo de los circunloquios.

—Nada me haría más feliz que complaceros —dijo Jaume mientras iba escogiendo las telas más enteras, sin quitar ojo al libro del caballero.

El noble se mostró satisfecho con la mercancía y ordenó a su criado que pagara por ella lo que Jaume considerara justo. Su disposición y confianza animaron al mercader.

—¿Me permitís que os haga una pregunta?

—Claro que sí, siempre que esté en mi mano responderla.

—Perdonad mi curiosidad, pero he visto que habéis interrumpido la lectura por mi causa, y os agradezco mucho la deferencia. Me agradaría ver el libro que traéis, si no es molestia.

—¿Te interesan los libros, mercader?

—He oído decir que un hombre con mis aspiraciones debe ser también un hombre instruido.

—Pues habéis oído bien. Por lo que sé, no es posible hacer fortuna en este mundo sin tener un amplio conocimiento del saber que atesoran los libros. Este es un Salterio —dijo tendiéndoselo—, pero también tengo otros que te podrían interesar, como una Biblia y un Libro de Horas.

—¿Cuánto puede costar un libro como este? —preguntó Jaume mientras pasaba las hojas con delicadeza, evitando tocar las iluminaciones que las decoraban.

—Quizás unos treinta sueldos, no demasiado si tenemos en cuenta la sabiduría que contiene.

—Con treinta sueldos mi familia puede vivir un mes. Es una cantidad importante para mí.

—Siento que no puedas permitírtelo, pero hay libros más baratos. Puedo darte la dirección del judío que me los proporciona. Por lo que sé, también dispone de libros de cuentas, que supongo irían bien para tu negocio.

Jaume estaba a punto de responder que, sin duda, sería así cuando llamaron a la puerta del patio. El criado se apresuró a abrirla y entró uno de los hombres de Jaume con el rostro desencajado. El mercader devolvió el libro al señor de la casa y se apresuró hacia el recién llegado.

—¿Qué pasa, Felip? ¿A qué vienen estas prisas?

—Es… ¡es Elvira! —dijo el hombre, nervioso y tartamudeando.

—¿Cómo que Elvira? ¿Qué quieres decir?

—Me han ordenado que venga corriendo a avisarle. No sé nada más. Yo…

—¿Me permitís que deje el carro bajo vuestro techo, señoría? Algo le ha pasado a mi esposa.

—Claro que sí. Aquí lo encontrarás cuando vuelvas.

En cuanto dio las gracias, Jaume corrió calle Montcada arriba. Por el camino se encomendó a Dios Nuestro Señor. Tanta era su inquietud que no se percató de que sus hombres lo seguían de cerca.

Los gritos de auxilio que lanzaba Margarida desde la ventana se confundieron con el alboroto de la batalla campal que se libraba justo debajo de la casa. Poco después, advirtiendo la desesperación de la mujer, los que reñían comprendieron que algo pasaba en casa de Jaume Miravall. Se hizo un relativo silencio y la voz rota de la cuñada del mercader sonó más clara. Los sollozos que la acompañaban se concentraron en un solo propósito: elevarse por encima de todos y de todo, hacerse oír como fuera.

—¡Por el amor de Dios, que venga la comadrona!

Al ver que un muchacho salía corriendo hacia la casa de la mujer, Margarida volvió a la estancia donde su hermana se deshacía en gemidos.

—La comadrona ya está en camino, no te preocupes. Todo irá bien…

Se lo repetía una y otra vez con los ojos clavados en aquella mezcla de agua y sangre. El líquido manaba entre las piernas abiertas de Elvira e iba empapando el jergón. Por primera vez el llanto de Abelard no concitaba toda la atención de Margarida. La mujer corría a la ventana, echaba un vistazo y volvía al cuarto. Secaba el sudor de la frente de su hermana, miraba el agua que hervía en los peroles en el fuego, y se asomaba de nuevo a la calle a la espera del auxilio requerido. Besaba con ansiedad un escapulario de la Virgen de la Misericordia, patrona de la ciudad, que siempre llevaba colgado del cuello.

—Aguanta, Elvira, aguanta. ¡Ya no puede tardar! —decía, con más esperanza que convicción.

Pero la mujer del mercader, agarrada a las correas de aquel colchón de lana que habían transportado desde Reus, resoplaba sin pausa.

Alguien subía las escaleras a toda prisa. Margarida se extrañó de que la comadrona fuera tan ligera y se asomó al rellano.

—¡Jaume!

—¿Qué ha pasado? —preguntó él sin detenerse—. ¿Dónde está la…?

—La comadrona está de camino —respondió Margarida, ansiosa—. Todo fue de improviso, nada hacía pensar… ¡Aún no estaba de ocho faltas!

Pero su cuñado no la oía. Cruzó la estancia y, al ver el estado de Elvira, flaqueó y se apoyó en la pared con el semblante desencajado, incapaz de llegar hasta la cabecera.

—¡Aquí solo molesta, apártese!

La voz de la comadrona, que venía acompañada por una mujer más joven, fue seguida por un empujón que lo hizo tambalearse. Después, todo fueron entradas y salidas, gritos pidiendo agua, toallas y más velas para iluminar el cuarto. Jaume se quedó a un lado con Abelard en brazos, intentando que dejara de llorar, sin éxito. Los lamentos y los ahogos de Elvira se mezclaban con las órdenes apremiantes de aquellas mujeres. Margarida rezaba mientras preparaba una mezcla de hisopo, raíz de lirio, orégano y hierba gatera. Después la envolvió con lana, tal como le habían ordenado. La comadrona aseguraba que, depositada en la vagina, ayudaba a mitigar los dolores del parto.

Abelard seguía llorando sin consuelo, ajeno a todo lo que sucedía en aquella casa de la calle Vigatans.

—¡Jaume, Jaume! —Mateu gritaba desde la ventana frontal.

El mercader vio que le tendía un pequeño envoltorio atado a un bastón. Recorrió los pocos metros que los separaban y lo miró, extrañado.

—¡Es para tu mujer, cógelo! —Mateu se dio cuenta de que el otro desconfiaba e insistió en tono más calmado—. Mi madre ha ayudado a traer a muchos niños a este maldito mundo, y esto —añadió señalando el envoltorio— siempre le ha resultado útil. Me ha dicho que se lo pongas sobre el vientre.

Unas raíces de albahaca endulzaron el ambiente, enrarecido por la sangre y la humedad. Jaume se las dio a su cuñada con las instrucciones pertinentes y la mujer desapareció de nuevo detrás de la cortina.

—Hazlo callar, por favor. ¡No lo soporto más, que se calle! ¡Quiero que se calle! ¡Que se calle de una vez! —gritó Elvira ante el pertinaz llanto de Abelard.

Margarida cogió la bolsita de tela que contenía el azúcar y la acercó a la boca del pequeño. Después, mientras se apartaba el cabello pegado al rostro por el sudor, le pidió a Jaume que se llevara al niño.

El mercader dudó. Finalmente, ante los gritos de su mujer y la impotencia de no lograr tranquilizar al pequeño, se dirigió hacia la escalera. No había bajado tres escalones cuando un agudo chillido lo paralizó. Volvió sobre sus pasos y Margarida se le arrojó al cuello con un ataque de histeria. Detrás de la cortina se hizo un breve silencio.

—¡Está muerto! ¡Está muerto! —repetía, trastornada, su cuñada.

Jaume descorrió la cortina con gesto enérgico, sin dudarlo ni un momento. La palidez de Elvira era extrema, pero jadeaba. Sobre su pecho yacía un infante esmirriado y violáceo.

—¡Hijo! —fue lo único que logró articular el mercader.

Después alternaron los baños de agua fría y caliente para intentar devolverlo a la vida, golpes en las nalgas cabeza abajo y muchas cosas más que solo se atrevían a mirar de reojo. Nada funcionó, ni siquiera los granos de pimienta que las comadronas empuñaban mientras recitaban una oración y a los cuales atribuían propiedades milagrosas. Al mercader le flaquearon las piernas por el intenso hedor de sangre y por aquellas mujeres arremangadas teñidas de rojo… Su cuerpo se aflojó y Abelard, al que aún sostenía en brazos, cayó sobre una palangana donde habían dejado el cordón umbilical de su hijo. Entonces tuvo lugar el milagro. Ante la incredulidad de todos, aquel niño al que Elvira hacía lo imposible por ignorar fue el artífice. Al fuerte ruido que provocó el impacto se añadió el chillido aterrador del bebé. Cuando Margarida, con el espanto pintado en el rostro, corrió a recoger a la criatura, un llanto más débil se oyó en el hogar de los Miravall. Era Narcís, quien por fin se aferraba a la vida.

Uno tras otro se hicieron la señal de la cruz sobre el pecho.

Capítulo 4

La misma comadrona bautizó al hijo de los Miravall. La Iglesia autorizaba a hacerlo si había motivos para pensar que el infante podía morir. Un repentino vómito le hizo abrir los ojos después de aquel primer llanto. Elvira hacía meses que hablaba del nacimiento de un niño que llevaría el nombre de su abuelo, Narcís.

—Parece una señal —sentenció Margarida—: Narcís, el que duerme.

Horas más tarde, cuando la mujer del mercader se sintió con fuerzas, intentó darle el pecho, pero el niño estaba demasiado débil para chupar.

Mientras tanto, Abelard, de nuevo en brazos de Jaume, rechazaba una vez más el cuerno de mamar. El hombre cambió en diferentes ocasiones el pergamino que complementaba aquel cuerno de vaca, agrandó el orificio y depositó la leche de la tercera nodriza que habían contratado. Nada funcionó.

Al caer el día, el mercader puso como excusa que Mateu reclamaba su carro y abandonó su casa. Quería liberarse durante un rato de aquella pesadilla de idas y venidas presurosas. El enredo de emociones le oprimía el pecho, notaba como si le faltara el aire. Durante unos momentos tuvo la certeza de que la muerte vendría a arrebatarle lo que más quería.

Elvira y los niños aún no estaban fuera de peligro, pero necesitaba pensar que lo peor ya había pasado. Se sentó un rato a la puerta de la casa, como si quisiera convencerse de que la dama negra de la hoz había sido vencida.

Poco después dirigió maquinalmente sus pasos hasta la calle Banys Vells, donde dobló en dirección a Montcada, pero se arrepintió al instante. Mejor caminar un rato al aire libre. Abrigado con su capa de lana y su sombrero, que se caló hasta las orejas, enfiló hacia la playa. Quizá no era el lugar más seguro, pero era su segunda casa.

A partir de la caída del sol, todo el mundo se encerraba junto al fuego y la familia. Las puertas de la muralla protegían de los peligros que venían de fuera, pero Jaume sabía que a menudo el mal se ocultaba dentro de la ciudad. El mal se alojaba en la gente menos favorecida, a quien el hambre enturbiaba la voluntad, pero también tocaba a los poderosos, envenenados por la codicia.

El mercader miraba las claridades trémulas que mostraban las ventanas de las humildes casas de la Ribera. Quien más quien menos tenía un plato caliente en la mesa y una historia que contar. El entorno de la iglesia de los pescadores, que soñaba con ser la catedral del Mar, ya se impregnaba de aquel hedor a salitre que animaba a mercadear al amanecer.

Una leve sonrisa apareció en sus labios al recordar a una vieja hiladora, fallecida hacía unas semanas. Había sido una de las primeras personas a las que él había conocido al llegar a la ciudad. Aún la veía sentada en el poyo, donde había pasado los últimos años de su vida. Hilaba tejidos que vendía a los marineros y a menudo regalaba a los niños que vagaban medio desnudos o con harapos hediondos. Ella aún llamaba Santa María de las Arenas a aquella pequeña iglesia románica que la gente del mar quería convertir en un nuevo edificio que rivalizara con la catedral de Santa Eulalia. La lonja de arena que se extendía cerca de allí era el escenario de muchos tratos, y también de malos tratos. Su Señora vigilaba y protegía a los que se reunían. A Jaume lo confortaba esta reflexión durante el quehacer de cada día.

Alguien batía huevos en una casa próxima. Aquel sonido rítmico que se oía por la ventana lo llevó de nuevo a su realidad y le despertó el hambre. Hacía horas que no comía. Sintió que las piernas le flaqueaban. A menudo llevaba un mendrugo en la bolsa que se colgaba del cinturón, pero con las prisas la había olvidado sobre la mesa.

Las calles estaban casi desiertas y solo la falda amarilla de alguna mujer de mal vivir ponía color a su paso. Al atravesar la calle de la Espaseria le vino a la memoria su amigo Bernat, el herrero. Lo había encontrado mientras corría en dirección a su casa alertado por las noticias confusas y lo había dejado perplejo. Ahora los martillazos dormían y las espadas yacían inertes a la espera del nuevo día. Se detuvo a ras de playa. ¿Qué le ofrecía a él la salida del sol?

Se abandonó a sus pensamientos. Si Abelard moría, el futuro no sería posible. ¿Cómo salir de aquel agujero? ¿Qué pasaría con la promesa que Dalmau Clarà le había hecho, asegurándole protección? A pesar de todo, debería seguir adelante. Al decidir marcharse a la aventura y abandonar lo que tenían se lo había prometido a Elvira. Ella había confiado en sus palabras y él… él se había dejado llevar y ahora pagaba las consecuencias. ¿Cómo decirle a su mujer que, a pesar de todo, la quería? Le faltaba valor para mirarla a los ojos. No quería ver cómo su secreto la hacía desgraciada. Se sentía mezquino y la ira le subía por la garganta.

Había dejado que las comadronas se hicieran cargo de todo, quizá ni siquiera Narcís viviría lo bastante para ser testigo de su fracaso. Sentado en la arena, con la mirada atenta a los rufianes y sin prestar atención a los mendigos que se le aproximaban, hizo una promesa. No lograba distinguir el horizonte. El mar era una masa opaca que rugía con voz ronca e infatigable, haciéndose eco de su conciencia. Jaume cerró los ojos y los apretó con fuerza. Entonces, evocando su deseo más profundo, se imaginó a bordo de un barco camino de un país lejano. Iba bien vestido y cargado de mercancías que le facilitarían un buen negocio. ¡Permite que vivan, Señor, y yo trabajaré tan duro como haga falta para convertirlos en hombres de bien! Prometo solemnemente que si consigo mi propósito, iré a tierras de infieles a liberar a los cristianos cautivos.

Este último pensamiento lo consoló, quizá Dios lo escuchara. Se frotó las manos entumecidas por el viento helado y se puso en camino. Sus pasos habían recuperado la firmeza y las suelas de madera marcaban un ritmo más decidido. La calle Montcada estaba tan desierta como las demás y le sabía mal despertar al criado de los Cervelló. En unas horas volvería y haría partícipe a aquel hombre de la buena nueva: el nacimiento de Narcís, su hijo. ¡Sí, así sería!

En su casa, el llanto de Abelard se convertía en una triste monodia menguante. Hasta la madre de Mateu, quien raras veces salía a la ventana, se interesó por la criatura.

Margarida atizaba el brasero buscando el momento propicio para poner palabras a aquello que le rondaba la cabeza desde hacía rato.

—Elvira… —susurró finalmente.

—¿Sí? —respondió sin mirarla.

—Nada, no es nada. Una tontería, supongo.

—Margarida, no sé cuál es nuestro pecado, pero Dios nos ha enviado un castigo muy severo. Tal vez nunca habríamos debido abandonar nuestra casa, quizá nos hemos mostrado soberbios a sus ojos…

—No te reconozco, hermana. Tú siempre has sido una mujer valiente, eras tú quien me infundía valor, ¿recuerdas? ¡No te des por vencida! Aún no…

Un rastro húmedo cruzó el rostro de la mujer del mercader, que seguía con la cabeza gacha y su hijo en el regazo. Después sus ojos color miel, ahora enrojecidos y apagados, la miraron como quien suplica una caricia. Volvió a mirar a su hijo.

—Se nos va, Margarida. ¡Se nos va! No entiendo por qué Dios Nuestro Señor le devolvió la vida para arrebatársela ahora. ¡Habría sido mejor que nunca se despertara!

—Quizá no…

—¿Qué quieres decir? —preguntó y una chispa de esperanza la puso en tensión.

—He pensado que Narcís no puede mamar porque no le quedan fuerzas, pero ¿y si probaras con Abelard? Una vez que te subiera la leche todo sería más fácil.

Elvira apretó los dientes y clavó la mirada en aquel bebé del que no podía librarse.

—¿Te has vuelto loca? Te juro que…

—¡Espera! Déjame hablar.

La mujer del mercader contuvo por un momento su enfado y escuchó lo que su hermana quería decirle.

—Si Narcís no mama se te retirará la leche. Piénsalo. No perdemos nada con probar. Quién sabe si este niño no es un enviado del Cielo. Es fuerte, lucha por vivir. Si funcionara…

—¡Tráemelo!

Margarida musitó unas palabras, como quien reza una breve oración, y le puso el niño en los brazos. Por primera vez la mujer del mercader sintió la tibieza de aquella criatura. Sus miradas se cruzaron un instante. Si hubiera logrado vencer el sentimiento que le provocaba el pequeño, habría dicho que le sonreía.

Ante los ojos incrédulos de ambas mujeres, Abelard se aferró a su pecho, donde reposó una manita delgada pero firme.

—¡Loado sea Dios! —exclamó Margarida, elevando la mirada al techo antes de apretar el escapulario contra su pecho.

Al llegar a casa, Jaume encontró a los dos bebés durmiendo plácidamente. Primero se alarmó, dado que casi no se movían. Por un momento pensó que…

—Duermen, Jaume. Duermen —se apresuró a tranquilizarlo Elvira.

Capítulo 5

Barcelona, otoño de 1321

Cuando Jaume echaba la vista atrás le parecía imposible haber sobrevivido a aquel invierno. El recuerdo lo llenaba de satisfacción. Veía crecer a aquellos chiquillos que ya contaban diez meses y se sentía feliz, a pesar de haberse hartado de trajinar mercancías desde la playa hasta las principales calles de la ciudad. En todo caso, había trabajado duro. Compraba y vendía sacos de algodón, de azúcar y de pescado, incluso de azafrán. También intercambiaba los productos más exóticos, como el gran huevo de avestruz recibido por un servicio y que le había permitido comprar trigo para alimentar a su familia.

Jaume Miravall era respetado por todos y, a pesar de que algunos se reían de su afición a la lectura, lo admiraban en secreto. Dedicaba a los libros el poco tiempo que le quedaba después de sus negocios y ya había visitado en diversas ocasiones a aquel judío recomendado por el señor de los Cervelló.

Hasta muy entrado el otoño no recibió el encargo que esperaba desde el nacimiento de Abelard. Dalmau Clarà, la persona a la cual había encomendado su futuro, quería verlo. Uno de los criados del noble se lo hizo saber con discreción cuando se disponía a iniciar otra jornada agotadora. El corazón le dio un vuelco y dio gracias a Dios en silencio. Después de excusarse ante sus hombres se dirigió hacia la calle Montcada. Cuando había caminado unos pocos metros tomó conciencia de su aspecto. Afortunadamente llevaba la camisa nueva, pero las medias estaban zurcidas. Corrió a la herrería de su amigo Bernat.

—¡Déjame la chaqueta!

—¡Eh, eh! ¿A qué vienen estas prisas?

Jaume se aproximó mirando hacia todos lados para asegurarse de que nadie lo escuchaba.

—No hagas ningún gesto que pueda comprometerme —respondió en voz baja—. Dalmau Clarà me ha mandado llamar. Ya te dije que era un hombre de palabra.

—Pero ¿sabes de qué se trata?

—¿Cómo quieres que lo sepa? Sea lo que fuere, quiero causarle una buena impresión. Llevo meses esperando este momento. ¿No lo entiendes?

—Sí, claro, pero…

—Bernat, no puedo ir a casa a cambiarme. Elvira haría preguntas. Necesito tu chaqueta. ¡Ah! Y unas medias nuevas.

Bernat vivía encima de su propio negocio en la calle Regomir, muy cerca de la playa. Se pasaba el día picando hierro para forjar espadas, rejas y herraduras, o reparando herramientas del campo. Los dos amigos subieron a toda prisa e instantes después el mercader presentaba un aspecto muy diferente.

—Volverás para contarme, ¿no?

—En cuanto sea posible, amigo.

Una palmada en el hombro acompañó la complicidad que siempre habían tenido. De hecho era el único amigo en quien podía confiar de verdad, el único depositario de su valioso secreto. Él le había comprado aquel pequeño sobrante de llaves, el primer negocio que había hecho en el puerto.

A partir de entonces siempre había encontrado en él un aliado. Bernat le facilitaba los contactos, lo ponía al corriente de las principales operaciones que se celebraban en la ciudad y le advertía sobre los personajes más hoscos y peligrosos. Poco a poco se consolidó entre ellos una amistad sin fisuras.

Antes de adentrarse en aquella casa de la calle Montcada propiedad de los Clarà se pasó la mano por el pelo para domar el flequillo negro que a menudo le caía sobre los ojos. Después hizo la señal de la cruz sobre el pecho y respiró hondo delante de aquel palacete. Contempló con curiosidad la fachada, preguntándose cuál de sus estancias sería el cuarto de Blanca, pero, salvo la balaustrada del tercer piso, el resto de las ventanas eran idénticas.

Un criado de piel oscura y torso musculado, bien vestido y de formas correctísimas, lo esperaba en la puerta con la orden de acompañarlo al interior. Jaume lo siguió con la espalda recta y andares dignos. Subieron la escalera que nacía en el patio interior y llevaba al primer piso. En el corredor encontraron cuatro puertas más, pero las pasaron de largo. En la segunda planta había un pasillo largo decorado con tapices. El criado lo hizo pasar a un cuarto para que esperara a Dalmau.

Jaume Miravall nunca había pisado unas baldosas como las que cubrían aquel suelo, pero lo que más le impresionó fue el estandarte que presidía la habitación. Se trataba de un tejido rectangular de fondo rojo, un león ocupaba el espacio central, con un águila y un castillo en cada lado. El mismo motivo aparecía pintado sobre los cinco cofres repartidos por la estancia. Con discreción, siguió paseando la mirada por el cuarto, como un niño que teme ser descubierto. El sol entraba a raudales por un gran ventanal, tamizado por una tela transparente que caía con cuerpo, como si estuviera tratada con cera o resina. Jaume nunca había visto esa clase de tela.

De una pared colgaban dos espadas cruzadas. Sobre la mesa descansaba una pila de libros que no se atrevió a tocar. Uno era especialmente grueso y supuso que era de cuentas, por la semejanza con otros que había visto a los señores que frecuentaba. A su lado había dos tinteros y una bacía de porcelana con polvo para secar la tinta.

El lugar le había despertado tanto interés que la llegada de Dalmau le pasó inadvertida.

—Buenos días.

—Señor —fue lo único que acertó a responder.

El padre de Blanca lo invitó a sentarse indicándole un banco lujosamente tapizado. Él escogió una silla de cuero con un cojín de seda roja. Dejó sobre la mesa los documentos que traía bajo el brazo y lo miró a los ojos.

—Soy un hombre de palabra y tú me has demostrado que también lo eres. Ha pasado suficiente tiempo para tener la certeza de ello. Te he hecho vigilar y me consta que te ganas bastante bien la vida. Tienes ingenio y trabajas duro.

—No me puedo quejar —comentó escuetamente el mercader.

—La verdad, no pensaba que… el niño… —dijo tras una pausa, como si hubiese buscado la palabra más adecuada—. En fin, no imaginaba que el pequeño saldría adelante. Pero, según me han informado, ya casi camina y tiene buen aspecto.

—Así es, señor. Abelard es un niño sano y risueño. Si alguna vez quiere verlo…

Dalmau Clarà no respondió al ofrecimiento, pero hizo un gesto de extrañeza al oír por primera vez el nombre de su nieto. No se le había ocurrido ese detalle, aunque se guardó mucho de hacer pregunta alguna. No quería saber de pormenores. Apretando los puños, dijo entre dientes:

—Siempre que he pensado en él me he arrepentido.

—¿De que, señor? —se atrevió a inquirir Jaume.

—¡Nunca debería haber nacido! Nos habríamos ahorrado muchos quebraderos de cabeza.

El noble se levantó y aún dijo algunas palabras de espaldas a Jaume, al parecer mirando por el ventanal.

—No quería poner en peligro la vida de mi única hija. No sería la primera que muere en el intento de quitarse una criatura. ¡Debería haber mandado que lo ahogaran apenas nacido! El error fue permitirle que lo tuviera en brazos.

Dalmau Clarà se aclaró la garganta para evitar que se le rompiera la voz. Tras una pausa, volvió a la silla.

—Bien, el daño ya está hecho —zanjó—. Aunque negaré ante quien sea que ese niño es mi nieto, te dije que intentaría ayudarte a sacarlo adelante y así lo haré. Mi hija ha aceptado casarse con Gonçal de Llòria, almirante de la flota real. Pero antes quisiera terminar con esto.

Ahora fue Jaume Miravall el que notó la boca reseca.

—Te seré sincero. No te perdono el alboroto que causaste en esta casa, ni la conmoción que hemos vivido desde entonces, pero te ayudaré. Eso sí, una única vez.

—Señor…

—¡No, déjame acabar! Te haré un encargo. Si lo llevas a término con éxito se te abrirán muchas puertas. Te proporcionará un prestigio suficiente para hacerte sitio entre los mercaderes más destacados de la ciudad. Es lo que deseas, ¿no?

Jaume asintió con la cabeza. El recuerdo de la promesa en la playa le iluminó la mirada.

El noble le acercó los documentos. Durante un momento, la mesa que los separaba no pareció un obstáculo insalvable. Jaume tuvo la sensación de que en el gesto de Dalmau Clarà había respeto, más del que se utilizaba para hacer caridad o saldar una vieja deuda. Cogió los documentos y les echó un vistazo.

—¿Sabes leer? —preguntó con cierta incomodidad el noble.

—Por supuesto —respondió Jaume mirándolo.

—Mejor así. Sé de buena fuente que Valencia ha padecido una fuerte riada. Según las noticias que me llegan, la situación es del todo caótica. El río se ha llevado los puentes de los Catalans, de los Serrais y también el del Real. Los muertos se cuentan por centenares. Como puedes imaginar, la población carece de muchos productos de primera necesidad. Este es el informe que he pedido. También encontrarás los permisos necesarios, el contacto y el dinero para tus gastos. Tienes total libertad para hacer lo que estimes conveniente, pero si te mueves con rapidez serás el primero en proveer de lana y tejidos al hospital y las casas acomodadas de la ciudad —concluyó.

—Le estoy muy agradecido —dijo el mercader.

—No hay nada que agradecer, ni nada más que hablar. Quedamos en paz. Tú y yo no nos conocemos, ni tendremos ninguna relación en el futuro. ¿Aceptas, pues?

Jaume Miravall sintió un nudo en el estómago. Aquella oportunidad era lo que siempre había deseado y ahora la tenía al alcance, solo debía asentir y ponerse manos a la obra. No obstante, algo lo detenía. Desde el comienzo tenía claro que la relación con Blanca era imposible, pero en sueños aún lo llenaba de inquietud el tacto de su piel inmaculada.

—¿Algún problema? —preguntó Dalmau Clarà, a la espera de la respuesta.

—No. He entendido perfectamente.

—Me alegro.

Sin cruzar más palabras, Dalmau Clarà llamó al criado que había conducido al mercader hasta allí. Con los papeles en la mano, Jaume deshizo el camino en su compañía. Una joven sirvienta le salió al paso antes de abandonar la casa.

—Mi señora me ha dicho que lo espera en la fuente Nueva —le dijo y se alejó.

Jaume la miró marcharse deprisa en la dirección contraria mientras el pulso se le aceleraba sin remedio.

Una vez que la puerta se cerró detrás de él, guardó los documentos bajo la chaqueta y se apoyó en la pared. Hacía un día agradable. En aquella calle se construían grandes mansiones y el sol tibio del otoño la agraciaba. Él también dejó que le acariciara el rostro y después marchó en dirección opuesta a la Ribera.

La calle de la Llana, que debía recorrer de punta a punta, bullía de actividad. Las mujeres preparaban el mercado de la lana hilada que tenía lugar los sábados por la mañana. A Jaume y Elvira, cuando llegaron a Barcelona, les agradaba pasear por allí. A un lado de la plaza se ponían las hiladoras; en el otro, los revendedores. De esta manera se podía decidir si se compraba directamente a la productora o bien a un intermediario.

No era el mejor momento para los recuerdos. Apretó el paso hasta la plazoleta de Marcús para enfilar la calle Corders. El portal Nuevo estaba cerca. En aquella zona se elaboraban las cuerdas de esparto tan necesarias para los barcos y el olor era muy intenso. La vio en cuanto levantó la mirada.

¡Dios mío, qué bonita era! Ya no sentía nada, cada vaho extraño lo perturbaba. Solo el latido de su corazón en las sienes y la torpeza que imprimió a los últimos pasos. Blanca sonrió al verlo tropezar contra una piedra. Sus dieciocho años le conferían una mezcla de inocencia y lujuria que cautivaba irresistiblemente. En cada gesto, su seductor aroma se desplegaba como el más hermoso hechizo. Iba acompañada por una esclava que, obedeciendo el gesto de su señora, desapareció con discreción.

—¡Has venido! —dijo Blanca cuando Jaume se encontraba a dos palmos.

Él solo abrió la boca para exhalar el aire de una respiración agitada, más por el deseo que por el trayecto caminado.

—Quería verte. Necesitaba verte antes de… —añadió la muchacha y se interrumpió. Solo el rumor de la fuente se atrevió a romper el silencio. Después, como quien coge carrerilla, dijo—: Me caso.

—Eso me han dicho —respondió Jaume, bajando la mirada.

—Te quiero —añadió Blanca mientras con la mano le levantaba la barbilla, buscando de nuevo aquellos ojos negros como el carbón.

Jaume sintió un escalofrío por todo el espinazo. Con voz trémula, articuló unas pocas palabras:

—Blanca, no puede ser.

—¿Qué es lo que no puede ser, que te quiera? ¿Eso es lo que no puede ser? —replicó ella levantando la voz.

—Por favor…

Jaume miró a ambos lados por si alguien había reparado en el gesto de Blanca. La fuente Nueva estaba muy cerca de los huertos y no había nadie en las proximidades. Pero todas las precauciones eran pocas.

Por indicación del joven, dieron unos pasos en dirección a los campos cultivados. El naranja de las calabazas se mostraba insultante sobre la tierra color chocolate. De nuevo fue ella quien tomó la palabra.

—Está bien, ya veo que no es un tema que te interese demasiado. De acuerdo, es cosa mía. Pero no te escabullirás de mí con tanta facilidad, Jaume Miravall. Tenemos un hijo en común, ¿recuerdas?

—¿Te has vuelto loca? Baja la voz o tendremos problemas.

—¿Tendremos problemas, dices? ¡Ya tenemos problemas! Me caso, ¿lo oyes? Me caso y te quiero. —Y rompió a llorar.

Él intentó abrazarla.

—No, Jaume. Aquí no —murmuró haciendo el gesto de apartarse—. Quería agradecerte que te hayas hecho cargo de nuestro hijo. Me agradaría verlo.

—Tiene tus ojos y tu piel, Blanca. Es rubio como el oro y cuando sonríe… cuando sonríe, amanece —añadió el mercader, suavizando la voz.

—¿Qué nombre le has puesto?

—Abelard.

—¿Abelard? ¿Por qué?

—Recordé una historia que de pequeño me contaba mi yaya. El héroe del cuento tenía este nombre; ella aseguraba que significaba «hijo fuerte».

—¡Hijo fuerte! —repitió Blanca—. ¡Me agrada! Fuerte y valiente, lo que nosotros no hemos sido.

—¡No digas eso, Blanca! ¿Qué podíamos hacer? Yo no soy nadie y además…

—Además ya estabas casado y tu mujer también esperaba una criatura. Por eso no quisiste huir conmigo, ¿verdad?

—¿Huir? ¿Adónde querías ir? ¿De qué habríamos vivido? ¡Tu padre nos habría encontrado incluso debajo de las piedras! ¿No lo entiendes? ¿Aún no lo entiendes? ¡Lo nuestro es imposible!

Blanca echó los hombros atrás. A pesar de su figura delicada, nada en su persona denotaba fragilidad. Quitó el polvo de su largo vestido color berenjena y sacó un pañuelo del cinturón que le ceñía la cintura. Se secó una última lágrima.

—¡Pobre Jaume!

Aquella mezcla agridulce acabó de trastornarlo. Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, la muchacha le dio un cálido beso en los labios y, sin mirar atrás, se alejó calle abajo.

Capítulo 6

No habría logrado señalar el trayecto que lo había llevado hasta aquel lugar. Nunca había entrado en la llamada Taberna de las Viudas, en la calle Ample. Después de un sonoro vómito, Jaume Miravall yacía sobre una mesa empapada de vino y llena de moscas. La cabeza le daba vueltas, pero Mateu estaba a su lado. Entonces recordó vagamente que se lo había encontrado por el camino. Había sido él quien lo había invitado a beber. Jaume habría hecho cualquier cosa para olvidar a Blanca, su aroma a jazmín, la dulzura de sus labios…

Ahora procuraba incorporarse sin demasiado éxito. Necesitó la ayuda del panadero y de un parroquiano para llegar hasta la puerta de aquel tugurio. Después, en zigzag, trató de avanzar en dirección a su casa. Las campanas del convento de la Mercè llamando al Angelus lo hicieron detenerse y taparse los oídos; le atronaban en medio del cerebro. Cuando enmudecieron, se concentró en dar un paso tras otro. Entonces se dio cuenta: ¡la bolsa que llevaba colgada del cinturón había desaparecido! Por un momento el mundo se le cayó encima. ¿Dónde estaban los pergaminos que Dalmau Clarà le había entregado hacía unas horas, con los permisos y los contactos? ¿Y el dinero?

—¡Me han robado, me han robado! —gritó con sus escasas fuerzas.

Como un loco, volvió a la taberna, donde Mateu Rovira seguía bebiendo entre carcajadas. Fue directo hacia él y los dos rodaron por el suelo.

—¡Dame mi bolsa, malparido! —le espetó una vez y otra ante el desconcierto de los presentes.

Por efecto del vino, de cada tres golpes acertaba uno. Poco después bufaba, extenuado. Mateu no paraba de reír, hecho que ponía a Jaume cada vez más nervioso. Dos hombretones los llevaron hasta la calle y les lanzaron un cubo de agua encima. Jaume Miravall, aturdido pero con la fuerza del enojo, sacudió al panadero hasta que con un empujón lo hizo caer redondo. Un hilo de sangre le bajaba por la comisura de los labios. La gente se arremolinó a su alrededor, ambos convertidos en el centro de atención.

—¡Dejadme pasar! ¡Dejadme pasar! —se oyó una voz por encima de las demás.

—¡Bernat, amigo mío! —Jaume se le echó al cuello y repitió—: ¡Lo mataré! ¡Lo mataré!

—Lo matamos mañana si quieres, pero ahora vamos a casa.

—¿A casa? ¡No quiero ir a casa, este panadero de tres al cuarto me ha robado la bolsa, Bernat! ¿Dónde la tienes? ¡Dime dónde la has escondido si no quieres que te mate, ladrón, más que ladrón! —siguió gritando y señalando al hombre que apenas se movía.

—¡Tranquilízate, Jaume! ¿De qué bolsa hablas? —preguntó el herrero.

—¿De qué bolsa quieres que hable? De la mía. Llevaba…

—¡Calla! ¡Ya sé qué llevabas! ¿No te acuerdas? Pasaste por el obrador para dejarla, estabas trastornado. Te dije que me reuniría contigo en la taberna para celebrarlo cuando concluyera el encargo que tenía entre manos.

Poco a poco, las palabras de Bernat fueron devolviendo la cordura a la mente del mercader.

—¡Dios mío! ¿Qué he hecho? Lo siento… —dijo, y se apresuró a ayudar a incorporarse al pobre Mateu.

Entre los dos lo llevaron a casa de Bernat para reanimarlo. Después de aceptar las disculpas, el panadero se marchó por su propio pie, pero tras dar unos pasos se volvió para mirar a Jaume con actitud entre provocadora y burlesca y exclamó:

—No se puede decir que tengas mal gusto, mercader. ¡Eres un buen cabrón!

Entonces sí se fue, soltando una sonora carcajada.

Los dos amigos se miraron sin entender nada.

—¿Qué ha querido decir, Bernat?

—¡Eso quisiera saber yo! ¿Qué le has dicho? No le habrás contado…

El mercader palideció y se dejó caer sobre el jergón que ocupaba casi toda la estancia. Se cogió la cabeza con las manos y se encogió hasta ocupar el menor espacio posible.

—No lo sé. No recuerdo nada.

—En todo caso, ya no tiene remedio. Quizá cuando se le pase la borrachera tampoco él sea capaz de recordarlo. Lávate un poco y vete a casa. Elvira debe de estar intranquila. Se ha hecho muy tarde y quizá ya se ha corrido la voz. Mateu y tú sois vecinos, ¿no?

—Vive con su madre en la casa de enfrente. Pero si no recordara nada, tal como dices, ¿a qué ha venido su comentario? Creo que la borrachera ya se le había pasado.

Bernat no encontró ninguna respuesta que tranquilizara a su amigo e intentó quitarle importancia.

—No te preocupes, hombre, ¡todo irá bien! Por lo que veo, tenemos mucho que celebrar, ¿eh? —añadió el herrero, guiñándole un ojo y blandiendo la bolsa de Jaume.

Los dos hombres se despidieron hasta el día siguiente a primera hora. Un largo abrazo precedió la partida del mercader.

Jaume rumiaba cómo le explicaría todo a Elvira. De la pelea quizá ya tenía noticias, pero eso no le preocupaba demasiado. De todas maneras, su estado lo delataba. ¿Cómo justificaría el encargo de Dalmau Clarà? Si su mujer ataba cabos, pronto llegaría a Blanca. No quería menospreciarla, era lista y la quería. Tal vez debería contarle la verdad; ya había sufrido bastante y, en el fondo, se sentía culpable. Antes de llegar a la puerta de su casa, la vio en la ventana, quién sabe cuánto tiempo llevaba oteando la calle.

—¿Estás bien? —le preguntó ella antes de que entrara.

Él asintió con la cabeza.

La acogida de los niños rompió el hielo. Narcís gateaba y no daba demasiada guerra. Era tranquilo y se entretenía con cualquier cosa. En cambio, Abelard ya quería caminar y se subía a todo lo que podía; señalaba aquí y allá como pidiendo explicaciones sobre los elementos de un mundo desconocido. A veces dialogaban a su manera y era divertido verlos. Margarida les cantaba canciones y les contaba historias infantiles, tal como había hecho en otro tiempo con sus hermanas pequeñas. Tenía práctica.

Aquella tarde, Jaume no volvió a la playa. Le dolía todo el cuerpo y tenía el estómago revuelto. Elvira lo acompañó en silencio mientras hacía números, sin molestarlo con ninguna clase de pregunta.

Aquella noche el mercader hizo el amor con su mujer, que era joven y se entregaba por completo. Pero él no pudo sacarse de la cabeza a Blanca, su beso casi furtivo, sus ojos que cambiaban de color según la luz del día.

—¿Pasa algo que yo deba saber, Jaume? —preguntó Elvira mientras le recorría el perfil de la cara.

—Nada que tenga que preocuparte, mi amor. Me han hecho un encargo y tengo que partir hacia Valencia. Hemos tenido un golpe de suerte, Elvira. Ya lo verás, todo irá bien. Ahora, descansa.

Durmieron abrazados, pero a pesar de la íntima cercanía sus pensamientos no se encontraron en toda la noche.

Blanca de Clarà regresó a su palacete con la dignidad de una princesa y el corazón hecho añicos. Se excusó en que estaba demasiado cansada con los preparativos de la boda y no bajó a comer con la familia. Su esclava personal le llevó una bandeja de fruta al cuarto. No las probó.

Ojalá pudiese borrar de su mente a aquel mercader que solo le traía quebraderos de cabeza, pero no lo conseguía. Trataba de ocupar el tiempo con banalidades que siempre la dejaban insatisfecha. Le habían recetado unas hierbas para dormir, decían que iban bien para los nervios. ¿Qué sabrían los médicos de su enfermedad? ¿Acaso existía un remedio para borrar la huella de la mirada de su hijo cuando lo había tenido en brazos? Este era su temor al apoyar la cabeza en la almohada. Cerraba los ojos y veía el rostro del bebé al que ahora llamaban Abelard y al que nunca más podría acunar.

¡Tendré otro!, se decía cuando la añoranza la embargaba, cuando aquel olor a criatura le anegaba el olfato y la dejaba desprotegida. Escrutaba las facciones de su futuro esposo cada vez que lo veía. Procuraba encontrarle alguna similitud con el hombre que amaba, pero pronto el espejismo se hacía añicos.

Gonçal era demasiado estirado, tenía manos pequeñas, labios finos y llevaba el pelo repeinado. El mar no era para él un camino de descubrimiento, sino un espacio que conquistar, una batalla que librar.

—Es un buen partido, un almirante de la flota del rey, educado y de buena familia —aseguraba su padre, y poco después añadía—: Con que solo pongas un poco de tu parte, acabarás queriéndolo.

—Sí, tienes razón.

Blanca sabía que su unión era lo que más convenía a la familia, pero no encontraba manera de engañar su corazón. Este seguía palpitando por un mercader de ojos negros y labios carnosos.

Capítulo 7

Valencia, otoño de 1321

Jaume Miravall pasó casi toda la travesía en la proa de la pequeña galera que lo llevaba a Valencia. Así tenía la sensación de que avanzaban, y el miedo que había sentido ante su primera aventura marítima se iba disipando. Una cosa era contemplar el mar desde tierra y otra, muy distinta, tener la impresión de estar a su merced, de formar parte de su tejido. La sensación de pequeñez lo embargó y, encomendándose a Dios, hizo de tripas corazón.

El viaje, salvo la pequeña tormenta que los sorprendió cuando navegaban cerca de Benicarló, fue plácido. Todo había salido como se esperaba y, apenas tres días después del encargo, el barco prometido por Dalmau Clarà ya estaba cargado en las Tasques. Lo que no esperaba el mercader era que la galera se llamara Blanca. Aquel nombre parecía inexorablemente ligado a su destino.

El último encuentro con Blanca de Clarà solo había añadido confusión a su estado de ánimo. Habían tenido muy pocas oportunidades de verse después del nacimiento de Abelard. Los pequeños negocios que iba haciendo en Barcelona y su obsesión por adquirir una formación adecuada para su oficio lo absorbían por completo.

Ahora, a la vista de la ciudad, no se quería plantear los motivos de su benefactor. Por fin había conseguido que el padre de Blanca cumpliera su promesa; en el fondo, lo admiraba. Dalmau Clarà había sido capaz de ser realista, poniendo el futuro de su nieto por delante de la ofensa que suponía para él la relación de su hija con un mercader pobre, uno de los tantos forasteros que pululaban por la ciudad en busca de oportunidades.

Por todo eso, Jaume debía tener muy claros sus objetivos: completar el viaje con éxito, cumplir los encargos y volver lo antes posible al lado de Elvira y sus hijos. Aunque era consciente de que en el futuro, un futuro que deseaba próximo, debería hacer viajes cada vez más lejanos para lograr sus objetivos, Jaume añoraba estar en casa. Últimamente, disfrutaba cuidando a sus hijos, durmiendo junto a su esposa, encontrándose cada día con las mismas personas en su recorrido. Por lo demás, tal como le había dejado claro Dalmau, no tendría otra oportunidad mejor que esa, al menos no por parte de él.

Jaume se asomó a la borda para observar mejor el perfil de aquella ciudad que lo esperaba después de sufrir un gran desastre. Sus majestuosas murallas fueron la primera visión desde la lejanía. Su benefactor le había informado bien sobre la penosa situación que se encontraría. Una riada había destruido una parte significativa de los accesos a Valencia; los puentes que no habían sido arrastrados por las aguas ya no eran seguros y, al parecer, no dejaban de encontrar cadáveres a orillas del río.

Volvió la cabeza hacia Bernat, apoyado en la borda y mirando lo mismo que él. Observó sus manos. Eran fuertes y diestras debido a su oficio de herrero, unas manos que habían sorprendido a Jaume desde el primer momento, quizá porque a su fortaleza añadían una singular delicadeza.

—Jaume, ¿crees que es de buen cristiano la misión que nos trae a Valencia? —preguntó mientras señalaba tierra firme.

—¿Por qué lo dices? Claro que esta es una expedición comercial, pero al mismo tiempo haremos mucho bien. Los Rabassa, amigos de Dalmau Clarà, pidieron que se llevara a término con urgencia.

—Entiendo tu actitud. Tú eres un mercader, pero de alguna manera lo que se plantea aquí es comerciar con el dolor.

Jaume no respondió. Estaba acostumbrado a aquella clase de reflexiones de su amigo, y quizá por eso le agradaba su compañía, como si fuera capaz de distinguir hasta dónde puede llegar el ser humano. Le dijo que todo se haría según las reglas de Dios y después se concentró en la ciudad que los esperaba.

Vista desde el barco, no podía tener mejor aspecto. Distinguió algunas torres con agujas dentro de las murallas; deseaba llegar y recorrer sus calles y plazas, conocer a los descendientes de aquella gente que el rey Jaume I había llevado para convertirla en un nuevo territorio de la Corona de Aragón.

Cuando se fijó en el trozo de tierra más próximo al barco, sus sensaciones fueron cambiando. La galera Blanca se encontraba muy cerca de la playa y el capitán dio la orden de botar una barca para ver si el contacto de Dalmau los esperaba. Al prestar atención a las casas que había al margen del delta del Turia, advirtió que algunas estaban derruidas, y el motivo de la destrucción era aquella lengua de agua sucia que se abría al mar, una extensión enorme que le recordó otro río que los había sorprendido a mitad del viaje, el Ebro.

Poco a poco, Jaume fue descubriendo diversos indicios de la tragedia que había asolado Valencia. La parte de la playa más próxima al río estaba llena de desechos depositados al bajar el nivel de las aguas. Desprovistos de su entorno natural, los objetos configuraban un paisaje grotesco.

Jaume vio una pequeña túnica flotando sobre las aguas y se le heló la sangre. Muy cerca, entre maderos, los ojos abiertos de un perro muerto anticipaban el drama. Un marinero aventuró que algunos bultos que emergían eran cadáveres arrastrados por las aguas. El capitán lo hizo callar con brusquedad antes de recordarle que su misión era cumplir los encargos de Dalmau Clarà, no hacer conjeturas sobre los cuerpos que flotaban. Después miró al mercader, como si fuera la primera vez que se percataba del papel principal que tenía en aquel viaje.

Jaume y Bernat fueron a tierra firme en la primera barca. Una multitud de niños y mayores, desharrapados y posiblemente famélicos, los esperaba en la playa. Los marineros no las tenían todas consigo, a pesar de que iban bien armados y el capitán los había instruido severamente sobre que no debían retroceder en ninguna circunstancia. Haciendo de tripas corazón, dieron unos últimos golpes de remo para atracar en la arena.

No les costó entender que el aspecto de los hombres y mujeres que se acercaban a recibirlos tenía que ver con las penurias que habían vivido durante la última semana. El mercader pensó que no sería fácil distinguir entre aquel gentío al enviado de los Rabassa.

—¡Hacía días que no veíamos un barco! ¿De dónde venís? —preguntó un hombre con la ropa hecha jirones.

—Somos de Barcelona —respondió Jaume cuando se percató de que el capitán no pensaba hablar con aquella gente, que solo tenía ojos para mirar más allá del tumulto en busca del contacto prometido—. Hemos venido para ayudar a los valencianos a superar este duro trance.

—¿Traéis comida, entonces? —saltó una mujer desdentada que parecía capaz de volar por encima de todo el mundo con un simple bufido.

—No. Traemos ropa para el hospital y nuestra buena voluntad para ayudar en lo que sea menester…

Mientras Bernat se esforzaba por atenderlos, aunque no pudiera satisfacer sus necesidades, Jaume comprobó que, más que nada, tenían hambre. Durante un momento imaginó que volvía al barco y cogía un poco de comida para repartirla entre ellos, pero el rostro adusto del capitán, alejando con la ayuda de sus hombres armados a la multitud, lo convenció de que era un propósito irrealizable. De pronto, al recordar la lejanía de la ciudad vislumbrada desde la galera, sintió curiosidad.

—¿Esto también es Valencia? —preguntó al hombre que les había hablado en primer lugar.

—No, señor —respondió, ya sin demasiado interés—. Estáis en Vilanova de la Mar.

—¿De verdad se llama Vilanova de la Mar? Una zona de Barcelona también se llama así. Y también es la más próxima a la playa.

—Más bien podríamos decir que estamos en Vilanova de la Muerte —ironizó Bernat—. Esta gente necesita ayuda…

Los gritos del capitán ahorraron a Jaume una respuesta. Señalaba una hilera de mulos que llegaban a pie de playa por detrás de la multitud. Algunos marineros se abrieron paso hasta los recién llegados, mientras otros volvían a la barca para avisar que era el momento de descargar las mercancías del barco.

Dos horas después emprendieron la marcha hacia la ciudad de Valencia. El capitán iba en cabeza, sentado en el pescante del único carro de la comitiva. Rabassa lo había enviado especialmente para Jaume, pero este no quiso dejar solo a su amigo e hicieron el camino a pie.

Siempre bordeando el río Turia, el grupo fue avanzando a paso lento. Los hombres de Rabassa explicaban que habían tenido que retirar bastantes obstáculos para poder llegar a Vilanova de la Mar. Ahora el camino, a pesar de todo lo que se veía en sus lindes, estaba expedito. Jaume y Bernat sorteaban como podían a la gente que les salía al paso y, cuando podían, miraban sobresaltados hacia el ancho río.

Muy pronto se encontraron con un barrio de casas bajas al otro lado del río. Parecían hechas con cañas y barro, y la crecida había arrastrado muchas de ellas. Por los restos de madera que sobresalían del agua, Jaume dedujo que, antes de la riada, en aquel punto había un puente. La gente les gritaba desde la otra orilla, pero quedaba tan lejos que resultaba imposible escucharlos.

La caravana continuó un rato por la margen derecha mientras Bernat iba comentando, asustado, lo que encontraban, cada vez más dolido por no poder ayudar a los hombres y mujeres desesperados que iban saliéndoles al paso.

—Quizá si hablaras con el capitán. ¿Quién puede notar si faltan algunas mantas? ¡Llevamos el carro hasta arriba y dos docenas de mulos bien cargados!

—Bernat, eso es imposible, ¡quítatelo de la cabeza! Si lo hiciéramos, podríamos provocar una avalancha de gente e, incluso, perder toda la carga.

—Pues ellos lo han perdido todo… —gruñó el herrero, apartando la mirada de unos cadáveres cubiertos por enjambres de moscas—. Al menos, podríamos ayudar a enterrar a los muertos.

Bernat lo dijo con amargura y el mercader no respondió. Se sentía cada vez más inseguro. No esperaba encontrarse un panorama de tanta desolación, ni que los marineros tuvieran que ser expeditivos con algunos supervivientes para abrir paso a la comitiva. También le sorprendió que la muralla vista desde el barco no se correspondiera en absoluto con los límites de la ciudad. Muchos barrios quedaban fuera de los muros y, por lo que parecía, habían sido los más perjudicados.

Parte del siguiente puente que se encontraron también había desaparecido. Todo el arco central estaba hundido y una construcción apresurada, con troncos y cuerdas, enlazaba provisionalmente ambos extremos. La fuerza del río daba una sensación de inseguridad que no resultó ajena a la atenta mirada de Bernat.

—Yo no pasaría por este cuello de botella suspendido sobre el infierno —dijo el herrero, consternado.

—Pues no te quedará más remedio, amigo mío. El carro ya lo ha enfilado y los mulos vienen detrás —respondió Jaume, no menos preocupado.

Como Bernat no dijo nada, el mercader se concentró en el grupo de gente reunida en la margen derecha que intentaba pasar al otro lado con una barca hecha con los mismos materiales que el puente. Era más bien pequeña y los remeros no podían mantener un rumbo perpendicular a la orilla. Muy probablemente acabarían en algún punto de la margen izquierda muy alejado del que se proponían alcanzar, pero su vida no parecía en peligro.

Ya estaban a punto de encarar el puente cuando vieron a algunas personas que salían de un edificio situado muy cerca del camino. En aquel punto, la ciudad no solo había crecido fuera de las murallas, también había superado al río. Alguien dijo que aquel era el barrio de los musulmanes, pero los hombres y mujeres que salían del edificio de piedra coronado por una campana no lo parecían.

De pronto, una mujer se plantó delante de los dos amigos. Solo mirándola con atención podías adivinar su juventud. Estaba muy delgada y llevaba en los brazos un niño pequeño envuelto en harapos.

—¿Tenéis algo para comer? Mi hijo hace dos días que no se lleva nada a la boca —los interpeló con un hilo de voz.

—No me queda nada —dijo Bernat, con dolor—, ya hace tiempo que he repartido todo lo que llevaba.

—A mí tampoco —respondió Jaume cuando se sintió interrogado por la mirada de su amigo.

—Entonces tendremos que hacer algo. No podemos dejarla así.

—Bernat, sé lo que sientes, yo ayudaría a todo el mundo si estuviera en mi mano, pero no es así.

—Te equivocas, Jaume. Sí que se puede hacer algo. Volveré al barco y pediré comida para esta gente.

—No te la darán, Bernat.

—Sí que lo harán, porque tú hablarás ahora mismo con el capitán y se lo dirás. Si es necesario, le pagas con el dinero que me prometiste por acompañarte.

—Gracias, señor, ¡gracias en nombre de los acogidos en el convento de la Trinidad! —dijo la mujer al tiempo que se arrodillaba y algunos otros la imitaban, como si los recién llegados fueran la misma estampa de Jesús.

—Pero Bernat… —Jaume lo intentó sin convicción.

—¡Hazlo!

El mercader se adelantó pensando que su amigo tenía razón, pero sin saber cómo plantearle la cuestión al capitán. Por suerte, una rueda del carro se había encallado en una grieta del puente y los marineros se esforzaban por liberarla. Jaume pensó entonces que aquel hombre solo estaba a cargo del barco que llevaba la expedición, pero él había recibido plenos poderes de Dalmau Clarà.

«Quizá sea el momento de poner a cada uno en su sitio», se dijo mientras con una mano tocaba la espalda del capitán.

La negociación no resultó fácil. El hombre de mar no entendía por qué debían buscarse problemas. Su misión era hacer el negocio y volver lo antes posible a Barcelona. Pero Jaume exhibió toda la autoridad que usaba con sus mendigos y el marino tuvo que ceder.

—Seréis vos quien se lo explique al señor de Clarà —le advirtió, y Jaume adivinó el menosprecio que ocultaban aquellas palabras.

Volvió al convento, ansioso por comunicar a Bernat que había tenido éxito en la empresa. Su amigo estaba atendiendo a aquellos desdichados con bondad y paciencia infinitas.

—Podrías coger unas cuantas mantas del carro, Jaume. Mira cómo tiene que envolver esa mujer a su hijo. —Era la joven que les había salido al paso; a pesar de su estado, los ojos le chispeaban de alegría.

—Veré qué puedo hacer —respondió—, pero ¿cómo traerás los bultos hasta aquí?

—Nosotros tenemos un asno —intervino una mujer que lucía una gran cruz sobre el pecho—. Soy la priora de este convento.

—Está bien. Pero, Bernat, recuerda que volveremos a pasar por aquí mañana, como muy tarde. Si no estás, no sé si el barco podrá esperarte mucho tiempo.

—Estaré, Jaume, y… —buscó sus ojos— ¡gracias!

El mercader se dirigió de nuevo hacia el puente. El carro ya había salvado todos los obstáculos y los mulos lo seguían a pesar de las dificultades. La gente se acercaba con curiosidad a las mercancías, pero sobre todo tenía hambre y los marineros debían extremar su vigilancia. Jaume pensó que tenía por delante una misión difícil, pero cuando Dalmau Clarà le había confiado aquel negocio se había prometido que no fallaría. Ahora solo recordaba las palabras finales de su benefactor: «Esos Rabassa son unas buenas piezas. Ve con mucho cuidado».

Capítulo 8

Barcelona, otoño de 1321

Aquel verano fue presidido casi exclusivamente por los preparativos para la fiesta nupcial. En casa de los Clarà no se hablaba de otra cosa. Las prisas de Dalmau y, en especial, de su mujer, habían hecho imposible que la fecha escogida fuera de las más solemnes, después de la octava de la Pascua Florida. Como la lista de invitados crecía de día en día se había pensado en llevar a término los esponsales en el Palacio Real Menor. El rey siempre lo dejaba a los estamentos acomodados cuando estaba fuera de Barcelona. Finalmente fue la madre de Blanca quien ganó la batalla y la casa de los Clarà fue el escenario escogido. Pero a la novia había algo que le producía estremecimientos. Un día, cuando ya solo quedaban dos semanas para la boda, fue en busca de consejo.

—Me agradaría hablar con vos de un asunto delicado.

—Te escucho, Blanca —dijo su madre tras hacer salir al servicio de la habitación.

—Yo… —titubeó la muchacha.

Ardoina, o señora de Clarà, como la llamaban todos, no era una mujer demasiado afectuosa ni que propiciara los encuentros. En cuanto supo que Blanca estaba embarazada, su única preocupación fue mantenerlo en secreto. La joven contaba entonces diecisiete años y nunca se habían entendido. Tampoco esta vez se lo pondría fácil. Solo encontró su silencio y una mirada escrutadora que no ayudaban nada en aquellos momentos de tensión.

—Yo… —La muchacha bajó la mirada—. Como ya sabéis…

—No tengo todo el tiempo del mundo, Blanca. Tú, ¿qué? ¿Qué es lo que se supone que ya sé? ¡Habla de una vez, me estás poniendo nerviosa!

—¿Qué haré la primera noche, cuando mi esposo se percate de que ya no soy virgen? ¿Y si quiere repudiarme?

—Te agradaría, ¿no? Te agradaría salirte con la tuya —soltó su madre inyectando veneno en cada palabra.

—¡No! Os prometo que…

—¡Y tanto que no! No es preciso que me prometas nada. Todo está previsto, y créeme que harás exactamente lo que yo te ordene. De lo contrario, encontrar al bastardo que fuisteis capaces de hacer desaparecer será mi único objetivo en la vida.

—¡Madre!

—Ya lo has oído, y nada me daría más placer que estrangularlo con mis propias manos.

Blanca miró a aquella mujer vestida de seda verde y llena de soberbia. La desafió en silencio unos instantes, antes de doblegarse a su voluntad.

—Veo que entiendes lo que más te conviene y eso me satisface. Escúchame bien: le ofrecerás a tu marido la sangre que desea.

Blanca abrió más los ojos, expectante.

—Algunas novias tienen escondido un hígado de pollo que restriegan en las sábanas en el momento preciso. ¿Entiendes?

La muchacha puso cara de asco al imaginar la escena.

—Vaya, vaya, ahora resultará que lo encuentras demasiado… ¿zafio, quizá? —Ante el silencio de su hija, Ardoina aprovechó para echar más leña al fuego—. Eso deberías haberlo pensado antes, cuando te revolcabas como una zorra con ese…

—¡Basta! Haré lo que deseéis…

—Yo te diré cuando haya bastante, jovencita. Solo Dios sabe la vergüenza que trajiste a la honorabilidad de esta casa. Por suerte, la voluntad real llevaba a tu prometido de un lugar a otro. No quiero ni pensar qué habría pasado si él…

La señora de Clarà sacudió la cabeza como quien quiere desembarazarse de una preocupación inoportuna.

—Claro que también podríamos contratar los servicios de una bruja. Se comenta que tienen un remedio muy eficiente para casos como el tuyo. Mezclan piñas de ciprés, corteza de encina, algarrobas verdes, hojas de jara negra y polvo de altar. Pero no quiero correr riesgos. —Y tras un silencio cargado de malicia, añadió—: Lo más fiable es que tú misma te hagas una incisión.

Se levantó de su silla y fue hasta el único baúl que había en la estancia. Sacó una cajita que abrió delante de su hija. Contenía una sola aguja, más larga de lo habitual.

—Tendrás que ser hábil, si sabes lo que te conviene. La herida debe hacerse donde ya imaginas, de otro modo quedaría a su vista.

Blanca se limitó a mirar la aguja y percibir la frialdad con que su madre se la entregó.

—Para tenerla a mano, lo mejor es que esté clavada en la almohada o el colchón. La penumbra te será propicia. ¿Algo más?

—Nada —respondió Blanca, y se dirigió hacia la puerta con la cajita en la mano.

—¡Algún día me lo agradecerás! —exclamó su madre, pero la muchacha no se detuvo para responder.

La noche anterior al día señalado, Blanca no pudo dormir. Hacía tiempo que le costaba conciliar el sueño. Todo estaba a punto. La casa había sido engalanada con flores y telas de colores. Los invitados que venían de lejos ocupaban los cuartos acondicionados para la ocasión. La cocina estaba repleta de pollos, perdices, frutas y confites. La sala donde se celebraría la ceremonia lucía tapices de colores y colgaduras de la más exquisita seda procedente de Damasco.

El cortejo nupcial había salido de casa del novio. Lo componían parientes, amigos y un grupo de jóvenes contratados para hacer más brillante el acompañamiento.

En casa de los Clarà un trono digno de una reina esperaba a la novia y un buen número de músicos se habían dispuesto a la entrada para amenizar la fiesta, que duraría casi una semana.

La joven vestía una túnica ceñida al cuerpo, tan blanca como su nombre. Llevaba la larga cabellera rubia recogida con siete trenzas, coronadas con flores de azahar. Un velo que le llegaba hasta los pies le confería un aspecto etéreo. Caminaba por el largo pasillo alfombrado con la elegancia natural que la caracterizaba, pero con un solo pensamiento: entregarse en beneficio de su hijo. En este pensamiento residía su felicidad y también su fuerza.

Orgulloso de las envidias que despertaba su futura esposa, el novio la miraba, altivo, de la misma manera que paseaba la vista sobre las posesiones conquistadas para su rey. La capa, sin mangas, le otorgaba majestuosidad. Sobre la camisa de seda, un jubón ajustado al cuerpo le cubría hasta la cintura. Y las medias de malla finalizaban en unas babuchas con incrustaciones de piedras preciosas. Los novios intercambiaron los anillos delante de un centenar de invitados y se confirmaron su amor, sellado con un beso en los labios.

El banquete, la juerga y los bailes se alargaron hasta bien entrada la noche. De madrugada, antes de marchar hacia su nueva casa, se hizo el tradicional recorrido por las calles. La novia, simulando un rapto ritual, cabalgó por las calles de la ciudad acompañada por una procesión de antorchas.

El cansancio y el vino que Gonçal llevaba encima facilitaron la operación que Blanca debía llevar a término. Un hilo de sangre manchó las sábanas al amanecer. El chillido que le causó la herida fue interpretado como un gemido de placer. La novia sonrió amargamente mientras su marido, ajeno al engaño, se desplomaba a su lado.

Capítulo 9

Lugar y Fecha. Valencia, otoño de 1321

Jaume y los marineros atravesaron la puerta que daba acceso a la Valencia amurallada, lo hicieron al lado de un mulo viejo y mal alimentado. El animal parecía tener clara la función que había venido a cumplir en este mundo. Al mercader le desagradaba haber dejado atrás a su amigo Bernat. Admiraba su resolución y buena voluntad, pero él tenía que mantener la cabeza fría. Este aspecto de su profesión lo hacía reflexionar con frecuencia. ¿Cuáles eran los límites entre ética y negocio? ¿Un mercader se podía permitir arriesgar su inversión aun corriendo el riesgo de perderlo todo? Tenía responsabilidades, un mercader también era un traficante de sueños y esperanzas.

Mientras iba cavilando respuestas, se percató de que dentro de las murallas el efecto de la riada había sido mucho menos devastador. El rastro de las aguas era claro y el fango se extendía por calles y plazoletas, la tierra estaba llena de objetos extraños y estropeados, en algunos rincones se veían ratas ahogadas y gatos muertos que quizá las perseguían cuando los sorprendió la crecida. Pero pocas casas estaban gravemente afectadas y la gente mostraba cierta normalidad.

Los ojos que miraban a la comitiva no reflejaban la desesperación que tanto había alarmado a su amigo Bernat. Jaume se tranquilizó, también porque, a medida que se aproximaba a su destino, tomaba conciencia de todo lo que estaba en juego. En la galera aún había mantas y tejidos para hacer dos viajes más con los mulos, y Dalmau Clarà había dejado las cosas muy claras. El mercader sabía que se trataba de sacar el máximo beneficio para que tanto su benefactor como él mismo alcanzaran los objetivos propuestos.

Sin la compañía de su amigo, Jaume aceptó el ofrecimiento del capitán para subir al pescante del carro. Se adentraron en la ciudad hasta la plaza de la Seu, donde las obras de la catedral habían quedado temporalmente interrumpidas. Una fuente que manaba agua clara convenció a Jaume de hacer una parada.

—Hace tres días que no bebemos agua fresca —dijo mientras hacía el gesto de saltar al suelo.

—Ya —respondió el capitán, a la vez que levantaba el brazo para ordenar un alto.

Jaume bebió con fruición mientras algunos curiosos se acercaban a la fuente, pero el mercader se concentró en la puerta de la catedral que daba a la plaza. El trabajo de los canteros estaba a medio hacer, pero ya se adivinaba que la ejecución final sería bellísima. Una de las estatuas que, según le explicaron, representarían a los doce apóstoles ya estaba en su lugar, mientras que otra permanecía de lado en el suelo, como si la riada la hubiera cogido en el momento de su colocación.

—No se puede tocar nada hasta que el alcalde compruebe personalmente los daños —dijo al mercader uno de los guardias que custodiaban las obras.

—Pero es insultante que se quede de esta manera —replicó Jaume, consternado.

No le dio tiempo a más. El capitán lo cogió del brazo y lo condujo hasta el carro. Allí lo aleccionó sobre cómo debía comportarse en una ciudad ajena: guardar silencio y no perder el tiempo. Jaume pensó que los temores del marino iban en dirección contraria a la actitud de Bernat. Pero la comitiva ya entraba por la calle Cavallers y, tal como les habían informado en la fuente, allí encontrarían el palacio de los Rabassa.

Jaume apreció que aquella calle mostraba muchas similitudes con la de Montcada. Las casas eran grandes y los patios dejaban ver una riqueza que no tenía nada que envidiar a las de Barcelona. Pronto se dio cuenta de que muchas estaban abiertas porque había entrado el agua y los propietarios hacían limpieza.

El hombre que había guiado a los mulos hasta Vilanova de la Mar para recibir a los barceloneses dio la orden de detenerse. Estaban delante del palacio, una construcción de dos pisos con ventanas enrejadas. La puerta se abrió y una multitud de hombres fue azuzando a los animales para que pasaran al interior. Jaume entendió que el transporte y la carga y descarga de las mercancías los retendrían un tiempo en la ciudad, quizás hasta bien entrado el día siguiente, y temió por su amigo. Pero ahora venía lo más difícil. Dalmau Clarà había marcado su precio, pero también le había advertido que los Rabassa intentarían hacerle alguna mala pasada.

Jaume dio las órdenes que consideró pertinentes y dejó encargado al capitán que fuera enviando de vuelta los mulos a la galera para recoger más sacos. Solo hubo un desacuerdo que el mercader encontró acertado: los animales no debían ir de uno en uno sino todos juntos y bien custodiados, dada la situación que se vivía en la ciudad. Después preguntó a un criado dónde podía encontrar a Vicent Rabassa, y el sirviente desapareció escaleras arriba. Pasó un rato antes de que un hombre gordo bajara con lentitud hasta el patio central del palacio.

Tenía una panza prominente y los ojos propios de los que beben en exceso. El saludo inicial fue de lo más amistoso.

—Veo que traéis mi encargo —dijo con una sonrisa en sus labios carnosos—. Siempre he dicho que Clarà es un hombre de palabra.

—Señor. Soy Jaume Miravall, enviado de Dalmau Clarà y con todas las atribuciones para negociar la entrega de vuestro pedido. —Por un momento pensó que había sonado demasiado formal, pero ese era su estilo en todas las transacciones.

—Bien, aunque ya nos hemos puesto de acuerdo en el precio, cien sueldos por saco y doscientos más por los tejidos que supongo que también habéis traído.

—Los tejidos vendrán en el próximo viaje que hagan las bestias, señor. Pero creo que hay una confusión. Según me informó Dalmau Clarà, el precio es de ciento cincuenta sueldos por saco. El resto es correcto.

—Quizá seáis vos quien se confunde. Yo me puse de acuerdo con Clarà teniendo en cuenta que las cosas se han puesto difíciles en la ciudad y que un precio tan elevado haría muy difícil vender la mercancía. Debéis pensar que estas mantas van destinadas a los hospitales de Valencia. ¡Monjas y curas no disponen de tanto dinero!

Jaume aceptó el juego. Aquel caballero quería darle gato por liebre y encima ponía la pobreza de la Iglesia como excusa. Por supuesto que no le creía, pero tampoco se lo podía decir abiertamente.

El tira y afloja que tuvo lugar a continuación no agradó a Jaume. Pensaba que una cosa era negociar el precio y otra muy diferente aquella discusión de taberna que no sabía cómo parar. El mercader decidió entonces que solo le quedaba una estrategia. Ordenó que se volvieran a subir todos los sacos a los carros dando por frustrada la transacción. Vicent Rabassa reaccionó deprisa.

—Por lo que veo, es muy difícil negociar tranquilo con un mercader. Enseguida adoptáis posturas extremas —refunfuñó—. Os daré ciento treinta sueldos por saco, y de ahí no me moveré.

—Sea —cedió Jaume, consciente de que buscar otro comprador en aquella ciudad desconocida no resultaría nada fácil—. Pero tendréis que permitir que me quede algunos sacos, pongamos que tres. Solo si aceptáis esta condición daré la orden de que sigan descargando.

—¿Condición? ¡Nadie pone condiciones en mi casa! Seguro que por el camino habéis vendido esos tres sacos a buen precio. Quizás a Clarà le agradaría saberlo.

—Con todo respeto, señor, Dalmau Clarà ha depositado en mí toda su confianza, y se hará lo que yo disponga. Por otro lado, si sirve de algo, os diré que esos sacos no serán destinados a la venta.

—¡Peor me lo ponéis! Quiere decir que perderé clientes por vuestra caridad. ¡Ahora lo entiendo! ¡Vais de buen samaritano!

Jaume no estaba dispuesto a escuchar más tiempo tanta cháchara. Se volvió ante la mirada atónita del capitán, pero Rabassa no le dejó dar ni un paso.

—Si os doy el visto bueno, no podréis cobrar hasta mañana. No os esperaba tan pronto.

—Habéis dicho que Clarà es un hombre de palabra. Me agradaría que vos también respondieseis como un caballero.

—No tengáis la mínima duda al respecto.

Los dos hombres se dieron la mano y Jaume notó que la de su cliente era suave y blanda, sin la firmeza que se podía esperar de un cuerpo tan voluminoso. Acto seguido, pidió prestado un carruaje pequeño que había en el patio y escogió él mismo los tres sacos destinados a los refugiados del convento de la Trinidad. Después de engancharle un caballo marrón bastante desganado, emprendió el viaje de vuelta al otro lado del Turia.

Apenas llegado al convento se encontró con una sorpresa.

—¿Preguntáis por el hombre que venía con vos? ¿El herrero? —dijo la priora, sorprendida, como si la respuesta debiera ser de dominio público—. Pues no está. Se marchó para ver si se podía salvar alguna cosa de la casa de Elena.

—Pero… le dije que me esperara, que volvería por él.

—¿Y qué quiere que haga? ¡Ya tengo bastante con la cantidad de gente que aún me pide cobijo!

Era muy cierto. Jaume no entró en el convento, pero daba la impresión de que algunos se quedaban fuera porque dentro no cabía más gente. Un grupo de hombres trajinaba con tablones que la corriente había arrastrado; quizá montaban una cabaña. El mercader adivinó la procedencia de los clavos y martillos que usaban. Bernat sabía ser generoso cuando la necesidad apretaba.

—Disculpe mi torpeza, madre priora. Quizás os alegrará saber que estos sacos contienen mantas y algunos tejidos. Son para uso del convento y espero que os sean útiles.

—¿Queréis decir que se trata de una donación?

Él sonrió al oír aquella manera de expresarlo. ¡Una donación! No se le había ocurrido, pero quizá lo era. Tal como había escuchado de otros mercaderes ricos, Jaume Miravall haría una donación, y esperaba que no fuera la última.

—Podéis llamarlo así, madre priora, pero debo pediros algo a cambio. ¿Me diréis dónde vive la mujer a la que ha ido a ayudar mi amigo?

—Claro que sí —dijo la monja sin dejar de mirar los sacos—, pero, tal como han quedado los caminos, necesitaréis la ayuda de Dios para encontrarla.

—Confío en que se me otorgará.

—No seáis arrogante. Dios tiene mejores cosas que hacer en esta ciudad…

Viendo que aquello se estaba convirtiendo en una negociación similar a la que había tenido lugar con Vicent Rabassa, Jaume pensó que si la priora le indicaba la dirección ya sería un triunfo.

Pero la monja hizo más que eso. Pidió a uno de los refugiados del convento que lo acompañara mientras los hombres ilesos transportaban la donación de Jaume Miravall al convento.

Capítulo 10

Barcelona, otoño de 1321

La ausencia de Jaume modificó la rutina en casa de los Miravall. Era la primera vez que se marchaba lejos desde que los niños habían llenado su vida con carantoñas y papillas. Las dos hermanas repartían su tiempo en cuidar de las criaturas y en hacerse cargo del pequeño almacén que habían alquilado.

El local estaba al final de la calle Vigatans, donde se amontonaban los suministros a la espera de la ocasión más propicia para darles salida. Aquellos sobrantes, mercancías desechadas por no satisfacer las expectativas de un comprador exigente, también se utilizaban a menudo como moneda de cambio por el trabajo hecho. Tanto daba que se tratara de reparar una barca como de abastecer de agua una galera.

Unos fardos de lana, producto de una embarcación venida de Mallorca, esperaban ser entregados a los tejedores y tintoreros. Jaume se reservaba su comercialización. Decía que era un buen negocio; de hecho, solía ver posibles negocios en las operaciones más inverosímiles. Nadie podía negar que tuviera buena vista y bastante habilidad para olfatear todo aquello que oliera a dinero.

Elvira sabía que saldrían adelante, pero no siempre estaba satisfecha con la vida que llevaban. Cada vez se encontraba más sola. Cuanto más crecía el negocio de su esposo, más lejos lo sentía. La aterrorizaba la idea de haber dejado de serle útil, de quedarse confinada entre aquellas cuatro paredes que se le caían encima día tras día. Su hermana, siempre pendiente de las tareas de la casa, no acababa de entender sus preocupaciones.

—Es un buen hombre, Elvira. ¡Te quiere! Te ha dado un hijo y gana lo suficiente para sacar a la familia adelante. ¿No es lo que querías? ¿No es lo que perseguíamos cuando salimos de Reus? —le preguntaba por la tarde, cuando los niños ya dormían en el lecho que compartían con Margarida.

—Ya lo sé, ya lo sé… Pero su actitud ha cambiado. Ya no pasamos horas hablando como antes. Se sume en todos esos libros y documentos que no entiendo y sueña con viajes lejanos, ¡viajes imposibles! Es demasiado ambicioso y a veces pienso que eso nos pasará factura.

—Cuando lo conociste decías que era diferente, que pisaba la tierra pero miraba siempre al cielo. ¿Lo recuerdas? ¿No es eso lo que te enamoró, Elvira?

—Yo era muy joven, quería ver mundo…

—¡Aún eres joven! ¡No han pasado ni dos años!

—¡A mí me parecen dos siglos! Y este niño…

Margarida calló. Bien sabía que la presencia de Abelard era una causa importante de su inquietud. Intentaban no hablar de él. Eran muy escasas las ocasiones en que Elvira le dedicaba algún gesto de ternura al infante.

—Tú tampoco te lo crees, ¿no?

—¿Qué es lo que no tengo que creer? ¿Que lo encontró? ¡Tanto da! ¿Qué podía hacer? Está aquí, y nadie puede negar que es una criatura preciosa.

—¿Quieres que te cuente un secreto, hermana?

Margarida asintió con la cabeza y la miró con dulzura.

—A veces lo observo de arriba abajo por si le encuentro algún parecido, ya me entiendes. Esa piel delicada, los ojos…

—No te atormentes, hazme caso. Con los hombres no hay nada que hacer, o los aceptas como son o más vale que te encierres en un convento. Yo no tuve tu suerte…

—Siempre dices lo mismo, hermana —interrumpió Elvira, y tras una pausa añadió—: Perdona, tienes razón. No tengo ningún derecho.

Margarida no respondió, pero su semblante se entristeció. Era viuda desde hacía cinco años. Sus padres la habían casado con un hombre veinte años mayor que ella. Solo tenía quince cuando se quedó embarazada de su único hijo. El niño nació muerto y estuvo a punto de costarle la vida. Nunca podría tener otro, y eso le había supuesto golpes y humillaciones soportados en silencio. Al morir su marido, comprobó que la había desheredado y se encontró en la calle.

Elvira, sabiendo que podía abrir heridas recientes, intentó dar un giro a la conversación.

—Ya basta de hablar de mí. ¡Ahora te toca a ti! Al parecer no le resultas nada indiferente a nuestro vecino Mateu —dijo con picardía—. Incluso se cambia de ropa todas las mañanas. No me extrañaría que cualquier día entrara por esta puerta y te pidiera en matrimonio.

—No sé si tengo ganas de volver a complicarme la vida, la verdad.

—Las cosas no siempre tienen que torcerse. Tiene negocio propio y no le va nada mal. Podríamos charlar de ventana a ventana —añadió con una carcajada.

—No lo sé, Elvira. Sé que hay algo, pero intento darle largas. De todas maneras, no es justo que carguéis conmigo…

—¿Quién carga contigo? Nos eres de gran ayuda. No sé qué habría hecho si no te tuviera a mi lado. No vuelvas a decir eso nunca más, ¡nadie te echará de esta casa!

—Me ha pedido que vaya a conocer a su madre. Es muy mayor y hace tiempo que no sale a la calle.

—Es cierto. Nosotras la hemos visto muy poco y nunca hemos cruzado palabra. Haz lo que más te convenga.

—Ya veremos.

Una lluvia fina iba apagando la tea que quemaba en el enrejado de hierro para iluminar la calle. Margarida encendió la lámpara de aceite, aún no hacía bastante frío para hacer fuego en el suelo. Elvira pensó en su esposo; el agua no lo ayudaría demasiado en su cometido. Se asomó a la ventana, pero la estrecha franja de cielo que se recortaba sobre su cabeza no la tranquilizó en absoluto.

—Quizás en Valencia no llueva —dijo su hermana, pasándole el brazo por los hombros como si le adivinara el pensamiento.

—¡Que Dios te oiga y me lo devuelva a casa sano y salvo! —exclamó Elvira haciéndose la señal de la cruz sobre el pecho.

Tal como preveía, el tiempo empeoró en un santiamén. Rayos y truenos se sucedían a medida que la tormenta se acercaba. Las criaturas no tardaron en despertarse. Sentado en el colchón, Abelard miraba alrededor buscando el origen del estrépito. Narcís, en cambio, lloraba desconsolado en brazos de su madre.

—No pasa nada, pequeño. Es solo un trueno, mamá está contigo. Duerme, mi amor.

Abelard los miraba y se entretenía con las sombras que el movimiento de la mujer dibujaba en la pared. Pasado un rato, Elvira lo escuchó canturreando la melodía que ella entonaba.

—¿De dónde has salido, bichito? —le susurró con un esbozo de risa, quizá la primera que le dedicaba en todo aquel tiempo.

La escasa luz de las velas se diluía entre los resplandores del cielo. De manera intermitente, claridad y oscuridad alternaban en el hogar de los Miravall, y también en el corazón de Elvira.

Capítulo 11

Valencia, otoño de 1321

La mujer que había llamado la atención del herrero era Elena. La riada la había dejado sin casa, y su padre, un campesino que cultivaba desde hacía años unos huertos a orillas del Turia, estaba desaparecido desde hacía una semana. Por lo demás, había por allí un niño de cara triste que parecía haber olvidado la primera regla para caer bien: una bonita sonrisa. Lejos de ello, te interrogaba con los ojos, como si buscara la manera de apoderarse de tu voluntad.

Tal como le explicaría más tarde a Jaume, Bernat había padecido un buen rato aquellos ojos incisivos mientras intentaba ayudar a los refugiados del convento. La riada había hecho desaparecer muchas herramientas de trabajo, y el herrero se ofreció desde el primer momento a reparar la prensa de estampación, así como los bancos exteriores que jóvenes y mayores usaban para el esparcimiento en las calurosas y húmedas noches de verano.

Cuando regresó del barco, con sus herramientas y las cajas de llaves que pensaba vender en Valencia, se puso a reparar todo lo que le salía al paso. Mientras tanto, Elena rondaba por allí, nunca demasiado cerca para no resultar molesta, pero tampoco a una distancia que pudiese ignorarla. Después le sería imposible explicar cómo había sucedido. Quizá se había vuelto en algún momento o le había pedido que le acercara una herramienta o…

—También he traído algo de comer. Está en mi saco —dijo Bernat sin levantar la mirada del clavo que intentaba enderezar—: Lo digo por si no has cogido nada de lo que he repartido. La gente se ha vuelto loca, hasta las monjas.

—Es el hambre —respondió ella cuando ya parecía que no lo haría—. Somos gente humilde, pero teníamos nuestro huerto e íbamos tirando. El río se lo ha llevado todo y nadie se ve con fuerzas para comenzar de nuevo.

—Lo siento. Por lo que he visto, de aquí a la playa no será fácil recuperar los campos. Mis padres vivían en el delta del Ebro, y mirando los huertos y el estado de los canales he tenido la misma sensación que cuando era pequeño y había una crecida. Lo arrastraba todo, herramientas, plantas, la tierra que tanto había costado poner a punto… —Antes de que Bernat acabara la frase, vio que a Elena le resbalaban unas lágrimas silenciosas.

Cuando ella se dio cuenta, se las secó con el dorso de la mano y un gesto de contrariedad. Al herrero le agradó su gesto de coraje y le pareció que no todo estaba perdido para ella. Pero la tristeza continuaba presente en su rostro mientras el niño miraba con atención silenciosa las idas y venidas del martillo.

Elena aceptó su ofrecimiento y fue donde Bernat había guardado un saco. Dentro encontró un pan no demasiado seco y unos buenos trozos de queso. Le preguntó si podía darle un poco al niño y el herrero no dudó en asentir. Mientras Elena y su hijo comían en uno de los bancos ya reconstruidos, la madre priora se acercó a aquel hombre que parecía haber hecho un alto en su vida para ayudarlos.

—Es una buena mujer —comentó la monja pasando la mano por un tablón de madera que Bernat acababa de pulir—. Quizás ha tenido un hijo que no debía, pero tampoco merece el castigo tan duro que ha recibido. A veces el Señor puede ser inmisericorde. Debe de tener demasiado trabajo en una situación como esta, ¿no cree?

—Nunca he entendido la voluntad de Dios, madre priora, pero me agradaría saber cuál es la causa de tanta tristeza. Ella no habla demasiado, como sin duda ya os habéis percatado. Alguien me ha dicho que su padre ha desaparecido, pero quizá se haya salvado y no lo sabemos.

—No os sabría decir. Sé que había marchado a trabajar en unos huertos muy cerca de la orilla y la riada bajó de golpe, como si las aguas pretendieran hacernos el mayor daño posible.

—¿Alguien ha ido a buscarlo? Quizás haya vuelto a casa.

—La casa no estaba demasiado lejos de los huertos, de modo que no debe de haber quedado nada. Acabo de hablar con una monja del convento de la Zaidia, que se encuentra por aquella zona, y las noticias son desoladoras.

Bernat comenzaba a entender la tristeza que se había instalado en el rostro de Elena. La madre priora se marchó para atender a unas voces que la llamaban desde el interior y el herrero se aproximó a donde madre e hijo aún comían.

—¡Oh! ¿Queréis comer? ¿Os corto un trozo de queso? —le preguntó la mujer mientras el niño, de unos dos años, se paseaba a su alrededor, feliz, con un trozo de pan.

—¡No, por favor! Comed tranquila. Solo me he acercado para descansar y ver si necesitáis algo más.

Elena lo miró de hito en hito, como si quisiera comunicarle sin palabras su agradecimiento. El herrero le alborotó el pelo al niño y después se sentó a su lado. A pesar de que la mujer no debía de haberse lavado mucho en los últimos días, la olió con satisfacción.

—Lamento mucho la desaparición de vuestro padre, pero quizás aún está vivo. A veces los mayores nos sorprenden, como si tuvieran siete vidas…

—¿Cómo los gatos? —respondió Elena sin mirarlo.

—Sí, claro.

Bernat se arrepintió de no ser más locuaz. Seguro que su amigo Jaume habría escogido unas palabras más adecuadas, pero él se había pasado la vida en la fragua, con un trapo en las manos para secarse la frente.

—Todos los gatos que he visto en los últimos días estaban muertos en la orilla o iban flotando río abajo.

—Tenéis razón, pero a veces…

—No me compadezcáis, Bernat. Os llaman así, ¿no? Toda mi vida ha estado abocada al desastre, pero no pienso lamentarme. Mi padre y yo frecuentábamos este convento; si estuviera vivo no habría tardado un instante en venir a buscarnos. Ahora tengo que ocuparme de mi hijo, al menos mientras me queden fuerzas. Y os puedo asegurar que aún no me faltan. Bueno, quizá sí hay una cosa que estoy aplazando…

—Si puedo seros de ayuda, será una gran satisfacción para mí —dijo Bernat mientras una chispa hacía brillar sus ojos.

—Debería acercarme a la casa. Mirar si aún puedo encontrar algo, pero no me atrevo. Quizá porque he soñado varias veces que iba y mi padre estaba dentro, ahogado en un gran charco de agua.

Bernat no vaciló en proponerle que fueran hasta el huerto, que él la ayudaría a recuperar lo que quedara de sus pertenencias. Al principio, ella no entendió su ofrecimiento, incluso se miró las ropas desgarradas y se tocó las mejillas demacradas. Después dijo que no podía compensarlo con nada a cambio.

—No tenéis que compensarme. Lo haré con mucho gusto.

—Pero tenéis trabajo aquí. La madre priora confía en que también arreglaréis algún banco de la capilla.

—Habrá tiempo para todo.

El herrero no tardó en vencer la débil resistencia de Elena. Metió sus herramientas en el saco y lo dejó todo al cuidado de la priora. La primera reacción de la monja fue de sorpresa, pero enseguida se vio que esperaba algo así.

—Llevaos a Pau y a Joan. Se encuentran bien y es mejor que no vayáis solos. Hay mucha gente desesperada vagando por ahí. No quiero que os pase nada.

Aceptó la compañía de aquellos hombres, que los siguieron en silencio. Bernat pensaba que después de aquella desgracia la gente parecía haber hecho un pacto para vivir sin palabras, como si estas pudieran hacer daño trayendo algún recuerdo de los días felices.

El niño se detenía a menudo, pero su madre no tenía fuerzas como para llevarlo sobre los hombros. Fue él quien lo recogió del suelo y se lo puso a horcajadas. Lo llamaban Francesc, y pesaba menos que un pollo desplumado.

La búsqueda de la casa de Elena no fue fácil para Jaume y su acompañante. El horizonte de aquella huerta devastada por las aguas solo dejaba ver una perspectiva gris rota en algún punto por los restos de una granja o la torre inestable de una edificación religiosa. Una de las escasas construcciones que, entre la confusión de huertos, cañaverales y canales de riego, marcaba un punto en la lejanía era la silueta alterada del Real Monasterio de la Zaidia.

El mercader advirtió que la ribera del Turia discurría muy cerca del camino que seguían, más por su intuición que porque hubiera una margen clara por donde dirigir sus pasos. La evolución del cielo tampoco ayudaba. Durante la llegada de la galera a Valencia había lucido un cielo azul muy intenso, pero las nubes, que al principio parecían una referencia lejana de lo que había pasado siete días atrás, habían avanzado tierra adentro cubriendo de gris todo el paisaje.

Solo al llegar a la Zaidia Jaume preguntó a su acompañante, pero este se encogió de hombros. Iban a pie, dado que la madre priora le había aconsejado dejar descansar el animal de Rabassa en el convento (un buen consejo, pues sus patas se habrían hundido en el fango sin remedio). Casi no habían cruzado palabra durante el trayecto y el hombre había mostrado reticencia incluso en decirle su nombre.

En el exterior del monasterio algunos monjes recuperaban aún objetos arrastrados por las aguas. El mercader les preguntó por la familia Guillem. Uno de ellos, arrodillado, se incorporó y, como si quisiera enseñar al recién llegado que su prioridad era otra, se volvió unos instantes hacia el muro de la iglesia. Uno de los contrafuertes estaba derruido y, por lo que se adivinaba desde fuera, el techo también había caído en algún punto.

—Ni yo, que llevo muchos años en este sitio, os podría guiar con certeza —dijo el monje mostrándole las palmas de las manos—: Pero si camináis siempre hacia poniente sin alejaros del río quizás encontraréis lo que quede. ¿Se sabe algo de Joan Guillem?

—Precisamente estoy buscando a su hija y a un amigo que la acompaña —respondió Jaume, sin demasiados ánimos—. ¿No los habéis visto pasar por aquí?

—Hace días que hasta Dios nos ha abandonado. No puedo ayudaros.

La desgana del monje era manifiesta y contagiosa. El acompañante de Jaume también dijo que no se atrevía a seguir, que Joan Guillem vivía demasiado cerca del río y seguramente no quedaría nada de su casa. El mercader no tuvo tiempo de quejarse, solo pudo observar, impotente, cómo aquel desconocido emprendía el camino de vuelta.

Jaume se aventuró solo en la dirección que le había indicado el monje. La tierra era un embrollo indefinible de fango, piedras y plantas, en muchos casos, irreconocibles. La imagen desvirtuaba incluso la convicción de que la ciudad de Valencia no estaba lejos, levantándose con nitidez en medio de la nada, envuelta por aquella franja de miseria que la riada había provocado.

En diversas ocasiones, Jaume creyó oír voces traídas por el viento que se había levantado, y poco después volvía a oír los truenos lejanos, la amenaza de un nuevo desastre que, según le habían dicho, siempre se hacía presente cerca del otoño.

La lluvia comenzó de repente. Primero con gotas grandes como aquellas que se acumulaban en el caño de una fuente, después extendiéndose sobre la tierra ya bastante castigada en días anteriores. Pronto la cortina de agua confundió los límites que lo ayudaban a orientarse y ya no supo si caminaba en dirección al interior o se adentraba en la margen del río.

Jaume Miravall se sintió pequeño e indefenso, igual que en aquellos días de infancia cuando corría por los caminos que llevaban de Reus a las montañas próximas persiguiendo los claros del bosque para regresar a casa a una hora prudente.

Cuando ya le pesaba la ropa de tanta agua que le había caído, metió el pie en un charco profundo y perdió el equilibrio. Su memoria de aquel momento, extraviado entre los huertos, acabó con un trozo de cielo ennegrecido que, al caer de espalda, pasó tan veloz como un halcón cuando se abate sobre su presa.

—Parece que ya se despierta —dijo Elena mientras cubría un poco más a Jaume con la única manta seca que habían encontrado.

—Seguro que sí —respondió Bernat, sin dejar de revolver entre el fango y las cañas depositadas por las aguas en casa de los Guillem—. El mercader es un hombre fuerte y, además, tiene buenos propósitos en la vida. Resulta difícil sucumbir si tus aspiraciones son tan elevadas.

Elena se quedó mirándolo. Conocía muy poco a Bernat, pero de pronto había entrado a formar parte de su mundo y ahora lo sentía como una pieza clave, un regalo, un elemento imprescindible. Su intuición le decía que la bondad atribuida a su amigo se reflejaba en el espejo de la suya propia.

Todos se resguardaban al amparo de lo que quedaba de las cuatro paredes que habían sido la casa de Elena. Bernat y ella habían buscado durante un buen rato a Joan Guillem, por los alrededores de la casa, en los huertos próximos, a lo largo del río… Al no encontrar nada, habían emprendido el camino de regreso cargando con unos cuantos enseres, una cazuela vieja, un par de camisolas enfangadas, un cuchillo que el padre de Elena usaba en las comidas. El herrero no podía haber imaginado que el cuerpo con que tropezaron a pocos metros de la casa era el de su amigo. Solo tenía una fuerte conmoción y el tobillo se le había hinchado ostensiblemente.

Cuando el mercader despertó, todo su cuerpo temblaba. Tenía la ropa húmeda aunque ya no llovía, pero era del todo imposible disponer de nada seco en aquel huerto. Siempre bajo la atenta mirada de Bernat, Elena le restregó concienzudamente las piernas y brazos. El herrero supuso que era el mismo trato que habría dispensado a su padre, si lo hubieran encontrado.

Pero Jaume seguía temblando.

—Quizá sería mejor que se lo llevaran —dijo Bernat, que comenzaba a preocuparse por el estado de su amigo.

—Ya sé que eres un hombre fuerte, pero solo podremos pedir ayuda en el monasterio de la Zaidia, y tu amigo es demasiado grande para llevarlo en vilo hasta allí.

—Pero tenemos que hacer algo, Elena. No puedo permitir que le pase nada. Elvira, su mujer, no me lo perdonaría.

Mientras su hijo jugaba a hacer surcos en un charco que se había formado en el centro de la casa, Elena se quitó la ropa, también húmeda, y se tendió sobre el mercader para darle calor. Después dio una de las pocas órdenes que Bernat obedecería en su vida.

—Acércate al monasterio e intenta que alguien te acompañe para ayudarnos. Yo esperaré aquí. Es la única solución. Ah, llévate a Francesc y déjaselo a los monjes. A la vuelta lo recogeremos.

—Pero no puedo dejarte sola…

—¡Márchate, Bernat! A ti no te será difícil llegar rápidamente al monasterio. El cielo se está abriendo y solo has de guiarte por su silueta en la lontananza. Nosotros… —añadió mientras se esforzaba por cubrir con su cuerpo menudo la mayor parte del de Jaume— estaremos bien, descuida.

El herrero no puso más objeciones y partió. Llevaba al niño a las espaldas, y este, por primera vez, canturreaba mientras se cogía del cuello. No podía quitarse de la cabeza la imagen del cuerpo desnudo de Elena arropando a su amigo. Antes de concentrarse en la búsqueda del camino de vuelta, deseó con todas sus fuerzas haber sido él el enfermo.

Entonces Francesc, como si le leyera la mente o reclamara su atención, le tiró tan fuerte del pelo que perdió el hilo de sus pensamientos.

Capítulo 12

Barcelona, invierno de 1321

Apenas despuntaba el alba cuando Elvira corrió hasta la playa. Había corrido la voz de que la galera en que viajaba Jaume estaba en las Tasques. Lo distinguió enseguida. Caminaba cojeando entre los marineros, tenía mala cara y estaba más delgado. Mucha gente se acercaba a él para pedir noticias sobre familiares o conocidos suyos que vivían en Valencia. También había curiosos que querían escuchar los relatos macabros que solían desgranar los marineros después de un viaje.

El mercader intentaba consolar a los unos y hacer callar a los otros, sin demasiado éxito.

No fue fácil llegar a casa. Mucha gente lo saludaba por la calle, celebrando su regreso. Por un instante pensó que sus actividades se estaban haciendo populares en Barcelona. Margarida se había quedado a vigilar a los niños, aún dormidos, y la saludó con inquietud. A menudo tenía la sensación de que su cuñada sabía más de lo que su actitud, siempre tan solícita y amable, dejaba ver. Ambas mujeres escucharon, con los ojos como platos, el relato de aquel paisaje horripilante que describía el mercader, visiblemente afectado.

—¡Me sentí tan poca cosa, Elvira! La fuerza del agua es incontrolable, lo había arrasado todo. No se apiadó de nada ni de nadie. No puedo imaginar qué hizo esa pobre gente para que Dios los castigara tan cruelmente.

—Ahora debes descansar, Jaume —aconsejaba Elvira mientras le peinaba el pelo hacia atrás y le besaba los ojos enrojecidos.

—No puedo. Ya lo he intentado durante la travesía. Tengo demasiadas imágenes en la cabeza…

—Has hecho lo que has podido. Debes dormir un poco o caerás enfermo.

—No, Elvira. No lo he hecho. ¡Si los hubieras visto! Pensé tanto en ti y en los niños… Vi a un hombre que había perdido a su familia. Se comportaba como un loco intentando remover los maderos, las piedras y los juncos que habían sido su casa. Enfangado hasta el cuello, escupía la sangre seca que le manchaba los labios y gritó el nombre de sus hijos y su mujer hasta quedarse sin voz. Llevaba una muñeca de trapo enganchada en el cinturón. La miraba, lloraba y volvía a gritar. Aún lo oigo… Habría podido ser yo, Elvira. ¿Entiendes?

Entre sollozos, Jaume se fue tranquilizando. Fue como descorchar una botella. Necesitaba dar salida a todo aquel dolor, ponerle palabras, y los brazos de Elvira fueron el mejor lugar para hacerlo. Después besó a los pequeños y dio gracias a Dios, encomendándole la vida de quienes más amaba en el mundo.

—Jaume, no he visto a Bernat —dijo de repente Elvira.

—No lo has visto porque no ha vuelto.

La mujer palideció pensando lo peor. Al darse cuenta, Jaume explicó:

—Se encuentra bien. Bueno, eso quiero creer. Se ha quedado en Valencia para ayudar. Cogió todo lo que llevaba para vender y se puso a hacer vallas, bancos de iglesia, todo lo que hiciera la vida más fácil a los afectados.

—Pero…

—No fui capaz de hacerlo cambiar de parecer.

—¿Y su negocio?

—De momento, su aprendiz se hará cargo de él. No le dio ninguna importancia a la fragua, dijo que allá hace más falta, y seguramente no se equivoca. De todas maneras, buena parte de su decisión obedeció a una mujer que conoció, Elena Guillem. Es largo de contar…

Elvira dejó de escucharlo: cavilaba sobre la posibilidad de que en uno de esos viajes a Jaume le pasara lo mismo. Claro que su situación era diferente, a él lo esperaba una familia: ella, los niños…

Un intenso aroma a pan fresco salió del horno y se coló por la ventana. Elvira aprovechó para distraer a Jaume de los pensamientos que lo angustiaban.

—Por cierto, ¿sabes que Mateu —dijo señalando a la ventana de delante— está más que interesado en mi hermana?

Margarida, que hasta entonces apenas había metido baza en la conversación, observó:

—Bueno, aún me lo estoy pensando.

—¿No le dirás que te ha pedido en matrimonio y que ya te has hecho amiga de su madre? —insistió Elvira.

—¡Vaya, vaya! Si llego a saber que acabaría siendo mi cuñado me lo habría pensado dos veces antes de partirle la nariz.

Los tres rieron mientras los niños despertaban y se sumaban a la fiesta.

La sencilla ceremonia se llevó a término durante la primavera del año siguiente. Jaume, que ya comenzaba a tener cierto renombre en la ciudad, alquiló la Casa de las Bodas. Era un espacio amplio, destinado a celebrar las ceremonias de esponsales, ubicado entre el Pla d’en Llull y el Portal Nuevo. No faltaron flores ni vestidos nuevos para toda la familia. Asistió gente muy diversa.

Entre la concurrencia figuraban algunos de la cuadrilla de mendigos que colaboraban fielmente con el mercader. También asomó la cabeza algún criado de los señores con que comerciaba y muchos conocidos y clientes del panadero. No podían faltar los cotillas que dedicaban el tiempo a hablar de todo lo que sucedía en la ciudad. Era su diversión. Y otros querían ver de cerca a Ximena, la madre de Mateu, a quien algunas malas lenguas calificaban de bruja. Fue la propia Elvira quien intervino cuando dos rapaces le lanzaron una piedra. La mujer, sin decir nada, le sonrió agradecida.

Como cabía esperar, no faltó el pan para todos los invitados y otras especialidades que Mateu cocía en su horno. Las viandas y la fruta también llenaron más de un estómago necesitado. Solo cuando ya había corrido el vino tuvo lugar un incidente desafortunado.

—¡Bien, Jaume, bien! Mira por dónde, hemos acabado formando parte de la misma familia, ¿eh? —le dijo Mateu.

Su aliento apestaba a alcohol y, sentado en el banco, se tambaleaba para no perder el equilibrio.

—Eso parece, sí. Cuida bien a Margarida, es una buena mujer.

—Espero que no tengas ninguna queja. Tú y yo daremos mucho que hablar —añadió con sarcasmo.

—No te entiendo.

—¿No me entiendes o no quieres entenderme, mercader?

—Estás bebido. Si hay algo que hablar, lo haremos en otro momento. Y ahora vuelve con los invitados, que te reclaman.

Mateu rio ruidosamente, mientras miraba a la novia con lascivia.

—Esta cuñada tuya aún tiene las carnes prietas. ¡Son de buena raza, eh!

Jaume no respondió a aquella grosería. Hizo el gesto de apartarse, pero Mateu le cogió el brazo con fuerza.

—No corras tanto, mercader. Tengo que decirte algo que rumio desde hace tiempo.

Ante la expectación de su cuñado, el panadero añadió:

—Sé que te traes algo entre manos. ¡No! No es que te espíe, pero, como bien sabes, estas calles tan estrechas no saben guardar secretos. De todas maneras, no sufras, la familia está para eso, para ayudar.

—No sé de qué hablas —repuso Jaume, molesto.

—¡No encontrarás un socio mejor! ¡Sí, has oído bien, un socio! —repitió Mateu ante el desconcierto de su cuñado.

—¡Has perdido el juicio!

—Amigo mío, tú y yo sabemos que en el mundo hay gente muy mal intencionada. Gente que haría cualquier cosa por dinero y que nos podría dar al traste el negocio…

—Mira, estás borracho y no me apetece continuar con esta conversación absurda.

—¡Pero a mí sí! —exclamó Mateu, poniendo un punto de mala leche en sus palabras—. No te haré perder el tiempo. He bregado como un cabrón para sacar adelante el horno, y las cosas no me van del todo mal. Pero soy ambicioso. ¡Como tú, cuñado, como tú! Ya lo ves, en el fondo no somos tan diferentes. Yo lo quiero todo y sé que tú también. Si unimos nuestras fuerzas podremos conseguirlo. ¿No te agradaría que Margarida viviera como una reina? ¡A tu mujer seguro que sí!

Jaume seguía sin entender.

—Recuerdo muy bien cuando te instalaste en la casa de enfrente —continuó Mateu—. Parecíais gorriones caídos del nido, el hombre bien plantado y las dos hermanitas. ¿Recuerdas que te ayudé a subir el colchón de lana que traíais de Reus? Era lo más valioso que teníais. Ahora ya tenéis dos más y hace tiempo que huelo cómo ahumáis la carne para conservarla. ¡Ya no coméis potaje de garbanzos y acelgas! No, a mí no me engañas, cuñado.

Jaume, harto de escuchar aquella perorata cada vez más incómoda, se levantó de la silla. Elvira, con Narcís en el regazo, no le quitaba los ojos de encima.

—¡Yo que tú no lo haría! Aún no he acabado… —amenazó Mateu.

—¡Déjame en paz!

—No es una buena forma de comenzar una empresa dejar a tu socio con la palabra en la boca.

—¡Escúchame, so animal, ni eres mi socio ni lo serás nunca!

—¿Y si hago público el secreto que me contaste el día de la taberna? ¿Qué pasaría si tu mujer supiera que el bastardo es hijo de Blanca de Clarà? Imagino que no sabe que fue el abuelo de la criatura quien te sacó del agujero con sus favores.

—Eres…

—Soy tu cuñado y quiero lo mejor para la hermana de tu mujer. ¿No me has dicho tú mismo que la tratara bien?

Jaume se excusó diciendo que lo reclamaban en la playa para un asunto urgente. Solo Elvira no creyó sus palabras, pero guardó silencio. Cuando había dado unos pasos oyó la voz de Mateu a su espalda, seguida de una sonora carcajada:

—¡Yo que tú me lo pensaría, cuñado!

Capítulo 13

Barcelona, primavera de 1323

Elvira no hizo preguntas. La vida le había enseñado que si no eres capaz de aceptar las respuestas, más vale no hurgar demasiado.

Conocía a su marido desde que eran niños, y tenía bastantes indicios para saber que entre él y Mateu se cocía algo. Hablará cuando pueda, pensaba inmersa en su impuesto silencio.

La ausencia de su hermana también hizo más duros los días y las esperas. No era tan solo que el trabajo se hubiera multiplicado, sino que, cuando Jaume se marchaba a atender sus negocios, no tenía a nadie de confianza a su lado con quien charlar, con quien reír o llorar.

A pesar de todo, a veces hablaban desde la ventana. Otras, Elvira bajaba para hacerse hornear una cazuela de pescado o carne y se quedaba un rato en el obrador de Mateu. Pero ni de lejos era lo mismo que cuando vivían juntas.

Uno de los cambios más significativos fue que Elvira se hizo cargo de Abelard, a quien antes cuidaba casi siempre Margarida. El niño también echaba en falta a su tía y la llamaba a menudo. Aún no había cumplido tres años pero ya hablaba con bastante desenvoltura, mientras que a Narcís apenas se le entendía.

Abelard provocaba reacciones contradictorias en Elvira. A veces lo dejaba llorar mientras se ocupaba de su hijo, y lo miraba desafiante como retándolo. Incluso lo ponía en situaciones incómodas para molestarlo. Un día le dejó el plato fuera de su alcance mientras daba de comer a Narcís; el niño le tiró de la falda, pero ella no cedió hasta que lo vio llorar.

A veces el infante se le lanzaba al cuello, le decía «mamá» y la dulzura de aquella mirada se le clavaba en el alma. Entonces se sentía la más mezquina de las mujeres. Sin que el niño entendiera nada, le pedía perdón mientras lo cubría de besos. Pero, poco después, una punzada le podía recorrer el espinazo al oír cómo el pequeño llamaba «papá» a Jaume y él lo abrazaba con los ojos cerrados. Habría dado lo que fuera para hacerlo desaparecer, pero no estaba en su mano. Cuando pensaba en ello, los remordimientos la mortificaban por el castigo divino que podía sobrevenirle. Además, Jaume había desechado de plano la posibilidad de que se fuera a vivir con Margarida.

Así iban pasando los días de aquella primavera que iluminaba las calles, pero Elvira cada vez vivía más y más encerrada. Los días se alargaban y también la hora en que Jaume volvía a casa. A veces venía sin fuerzas y ni siquiera comía lo que su esposa le había preparado y se dormía sobre la mesa mientras ella le contaba de las últimas travesuras de los niños.

En aquel tiempo, Margarida le hacía visitas de cortesía, pero tampoco se quedaba mucho. Se había volcado en el negocio de su marido y, muy especialmente, cuidaba de la vieja Ximena, su suegra.

Como Narcís no comía demasiado, Elvira esperaba el buen tiempo para salir y pasar las tardes en la plaza del Blat. Los niños corrían con otros chiquillos vecinos y ella hablaba con las hiladoras o se entretenía con las idas y venidas de quienes transitaban por allí.

Uno de esos días percibió que la gente se concentraba para oír al pregonero. Los consejeros hacían saber, mediante un bando, las sanciones que se impondrían a quienes incumplieran las ordenanzas municipales.

—Por orden del Concejo de Ciento se hace saber la prohibición de batir el trigo delante del hospital de Colom, el empizarrado que hay delante del hospital, en la ciudad, en el burgo, dentro del muro nuevo y en la casa de los enfermos. Todo aquel que incumpla esta disposición perderá el oficio.

Entre el gentío que comentaba la nueva norma apareció su hermana.

—He dejado a Ximena echando un sueñecito. Tenía ganas de tomar el sol, ha sido un invierno muy largo. ¡Caray, qué revuelo! —exclamó Margarida.

—Sí que ha sido largo el invierno, incluso demasiado… —dijo su hermana a media voz.

—¿Pasa algo, Elvira?

—No, no, todo va bien. Tú pareces feliz, ¿no?

Elvira fue incapaz de imprimir el entusiasmo que habría deseado a sus palabras. Margarida le pasó el brazo por los hombros.

—Siento no poder ayudarte más, pero es que entre el horno y…

—No te preocupes, me las arreglo bien —mintió Elvira con determinación.

—Me tranquiliza escucharlo, hermana. ¿Sabes?, Ximena te agradaría. En el primer momento puede parecer hosca, pero es una buena mujer siempre pendiente de ayudar.

—¿Te trata bien?

—¡Sí! Más de lo que merezco…

—No digas eso. Te mereces lo mejor, Margarida.

—Ella también ha sufrido mucho, es una larga historia…

—¿Me la contarás?

—Un día que tengamos más tiempo, ahora debo marcharme. A Mateu no le agrada que…

—Que nos veamos, ¿no? Por eso cuando él está en casa no te asomas demasiado a la ventana, y nunca me has invitado a haceros una visita.

—Verás… mi marido piensa que Jaume no…

—¿Qué pasa con Jaume?

—Es mejor dejarlo así, de verdad. No quiero perderte. —Y tras un breve silencio añadió—: Ni a ti ni a los niños.

—¡Espera!

Hasta bien entrado el verano no tuvo lugar otra conversación entre hermanas. Más concretamente, el día siguiente del Corpus.

En esta festividad las dos familias habían coincidido en la procesión que, saliendo de la catedral, recorría las calles y plazas de la ciudad.

Hacía días que las mujeres barrían regularmente los espacios por donde debía pasar la procesión, y también engalanaron las puertas y ventanas con flores y telas de colores. Aquella vez, un nuevo elemento se sumaba a los danzarines, una especie de bestia gigante que bailaba y perseguía a los chiquillos. Narcís lloraba aferrado al cuello de su madre, mientras que Abelard se desternillaba de risa. Al ver a su tía, la llamó mostrándole el animalote. Ella quería acudir, pero Mateu, con una brusca sacudida, la hizo volver a su lado. El niño fue detrás de ella. Entonces el panadero, desafiando a su cuñado, se lo quitó de encima con unas palabras que helaron el corazón de Elvira.

—Atad corto a este bastardo o tendremos problemas.

El niño desconocía el significado de aquella ofensa, pero para Elvira no pasó inadvertida. Ninguna de las explicaciones de Jaume argumentando envidia de su posición la tranquilizó.

Al día siguiente, después de varias excusas y ruegos, Margarida entraba en casa de los Miravall.

—Eres mi hermana y te tengo mucho afecto. Siempre nos hemos explicado todo, y cuando enviudaste sin herencia te acogí en casa. Por el amor de Dios, necesito saber qué está pasando. ¿A qué se refería Mateu? ¿Qué sabes?

—No grites o nos oirán todos —pidió Margarida mirando hacia la ventana.

—¿No lo entiendes? Mi marido cada día llega más tarde y siempre está cansado. ¡Me ignora en la cama! Hay otra, ¿verdad? Es la madre de este maldito niño que…

—¡Calla! Yo no sé nada. ¿Cómo quieres que lo sepa? Los hombres son así, cuanto menos preguntes mejor.

—Oh, Margarida. Me estoy consumiendo… —Esta vez la rabia dio paso a una tristeza profunda que le nublaba la vista.

—Elvira, Jaume es un buen hombre…

—¡Ya tengo bastante de esa canción! ¡O me lo dices tú o seré yo quien vaya ahora mismo al horno para preguntárselo personalmente a tu marido!

Elvira se tensó como una cuerda de arco. Margarida supo que su hermana no hablaba por hablar, así que le dijo lo que sabía.

—Abelard es hijo de Blanca de Clarà —espetó de un tirón, como si una vez pronunciado el nombre ya no hubiera posibilidad de enmienda.

El silencio se espesó. Las palabras de Margarida habían dictado sentencia y a Elvira se le cayó el mundo encima.

—Pero ¡de eso ya hace casi cuatro años, Elvira! Intenta olvidarlo. Ella acaba de formar una familia. Es agua pasada, pues. Tenéis…

—¿Desde cuándo lo sabes? —la interrumpió Elvira, sin levantar los ojos del suelo.

—Me lo dijo Mateu el día que nos casamos. ¡Lo siento mucho!

Solo una lágrima recorrió la mejilla pecosa de Elvira. Notó su rastro tibio, se la secó con fingida dignidad y se levantó del banco donde estaban sentadas.

—¿Qué harás ahora?

—No lo sé, Margarida, no lo sé.

Capítulo 14

Barcelona, verano de 1323

Mientras Elvira intentaba dar una apariencia de normalidad a su lucha interior, Jaume cavilaba la manera de progresar en los negocios que se traía entre manos. En Valencia no solo había obtenido algo de dinero, también había ganado en prestigio por los buenos resultados. Después de un tira y afloja que había durado un poco, el temido Vicent Rabassa se había dirigido a él como a un verdadero mercader, alguien a quien había que tener en cuenta. Era la primera vez que le sucedía y sabía que estaba en el buen camino, pero también era importante administrar las dos cosas que el destino le había brindado.

El pequeño ejército de mendigos engrosaba sus filas. Día tras día, nuevos hombres castigados por la adversidad se dirigían al que todo el mundo comenzaba a conocer como el señor de los mendigos. Ellos pedían una oportunidad, y Jaume, casi sin proponérselo, ejercía de patrón. De alguna manera, se sentía responsable de ellos.

Aquella tarde de verano transportaba unas mantas compradas en Olot hasta la nave de un mercader que viajaba a Sicilia. A cambio de un porcentaje de los beneficios, las llevaría a la isla para venderlas a buen precio. En el trayecto se le acercó un joven.

—He oído que contratáis gente. Mi nombre es Anton Amat, para servirle.

El mercader lo miró unos segundos. Su aspecto era agradable y en su petición se adivinaba una mezcla de orgullo y súplica.

—Lo siento, tengo más hombres a mi servicio que trabajo para repartir. Quizás en otro momento, Anton.

—Pero yo trabajaría por muy poco… —Tras un breve silencio, bajó la mirada y añadió—: Tengo dos criaturas y otra en camino. Lloran de hambre, señor. Todo el mundo dice que vos…

—De verdad que me agradaría ayudaros, creedme, pero de momento no necesito a nadie más.

Jaume sacó una moneda de la bolsa y se la dio. El joven de pronto se arrodilló a sus pies e insistió.

—No penséis que soy un desagradecido, pero no es limosna lo que busco. Ponedme a prueba, no soy un rufián. Soy un buen pelaire, toda la vida he trabajado con mi padre, pero las cosas se complicaron… ¡Dadme una oportunidad, no os arrepentiréis!

El ofrecimiento de aquel joven hizo surgir una idea en la mente del mercader. Detrás de aquel pequeño ejército de mendigos había historias que desconocía, habilidades que no imaginaba. ¡Los reuniría y los interrogaría! Invertiría parte de su tiempo y algo de dinero en estudiar cómo podía dignificar a aquellas vidas que, a saber por qué motivos, se habían visto abocadas a una situación tan lastimosa.

—Cuando sacas lo mejor de ti, los resultados deben ser buenos por fuerza —comentó en voz baja, para confirmarse a sí mismo lo acertado del razonamiento.

Sonrió al joven pelaire antes de pedirle que al día siguiente, al atardecer, fuera a las Atarazanas, que lo solucionarían de alguna manera.

La veintena de hombres convocados a la cita por Jaume Miravall se miraban con desconfianza. Algunos intentaban adivinar los motivos de la reunión. Muchos opinaban que aquel era el fin, que el mercader los despediría sin miramientos, ahora que se le habían abierto puertas más importantes. Otros escrutaban en silencio a sus compañeros «de oficio» mientras tomaban conciencia de que pertenecían a un colectivo abandonado de la mano de Dios.

Los más desafortunados ni siquiera participaban de estas inquietudes y se dejaban caer en el suelo con el torso desnudo. Aquel julio era especialmente caluroso. La brisa no se dejaba sentir y la humedad se hacía sofocante. El joven Anton esperaba la llegada del mercader apoyado en una de las cuatro torres del amplio edificio amurallado. Vestía mejor que la mayoría y, sorprendido de no ser el único convocado, se preguntaba a qué obedecía aquel encuentro tan peculiar.

La llegada de Jaume hizo crecer el alboroto, pero cuando este tomó la palabra el silencio se instauró como si se tratara de una misa.

—¡Amigos! ¡Un momento de atención, por favor! En primer lugar, querría agradeceros la lealtad que me habéis demostrado. A algunos de vosotros hace años que os conozco, con otros solo hemos coincidido en trabajos puntuales, pero, si Dios quiere, de nosotros depende mejorar nuestra relación laboral.

Un susurro se extendió entre una parte de los convocados, mientras los demás se esforzaban por hacerlos callar.

—Intentaré explicarme —prosiguió el mercader—. Sé que las cosas no os van como quisierais, que la vida juega malas pasadas. He estado pensando…

Esteve y Cesc, un par de niños de unos doce años a quienes Jaume había hecho pequeños encargos en algún momento, estaban sentados en el suelo con las piernas cruzadas sin perderse un solo detalle. El mercader les sonrió y continuó.

—Me agradaría que, ahora que estamos todos, nos presentáramos. Si tenemos que trabajar juntos será mejor que nos llamemos por el nombre. ¿No os parece?

A estas alturas las caras de extrañeza tenían muchas fisonomías y edades, pero eran generalizadas. Todo indicaba que el discurso del mercader iba en una dirección contraria a la que pensaban y los hombres prestaron suma atención.

—Esperad, aún os quisiera pedir otra cosa. Sería bueno que añadieseis de dónde venís y qué sabéis hacer.

Los murmullos se fueron extendiendo en forma de dudas y comentarios que iban de la grosería a la risa, fruto de la inquietud que les suponía aquella pregunta. ¿Qué sentido tenía interrogarles sobre qué sabían hacer, a ellos, que eran la escoria de la sociedad?

—¿Adónde quieres ir a parar, mercader? —dijo un tipo fuerte con cara de pocos amigos y una barba abundante.

—De acuerdo, intentaré explicarme mejor. Podrías comenzar la ronda, Pere. Habrá alguna cosa en la que tengas más habilidad, ¿no?

—¡Si me das una buena moza te lo enseñaré aquí mismo! —exclamó provocando una carcajada general.

Pocos de los presentes habían visto a Jaume Miravall con un semblante tan serio. El crujido de una caja de madera contra las paredes que los congregaban puso fin al revuelo.

—Está bien, os doy un día. Pensad bien en lo que os he preguntado. Nadie está obligado a hacer ni decir nada en contra de su voluntad, pero que quede claro que aquí soy yo quien pone las condiciones.

Ante la perplejidad de todos, Jaume abandonó la reunión. Cuando había recorrido unos pasos, añadió:

—¡Ah! Pere, esa barba apesta. No te vendría mal un buen baño. Aquí —dijo señalando el mar— lavarse sale gratis. Intentad mejorar vuestro aspecto si queréis trabajar conmigo.

Fueron muy pocos los que al día siguiente faltaron a la cita con el mercader. Los hombres iban llegando haciéndose los desentendidos por la apariencia que acababan de estrenar. Entre risas nerviosas se acomodaban, haciendo comentarios sobre los andrajos nuevos que llevaban o el pelo que ya no les tapaba el rostro.

—Yo soy Pere Ballart. —Se había quitado la barba y parecía veinte años más joven—. Vengo de Banyoles. El último trabajo que tuve fue cuidando animales, en unas cuadras próximas a Barcelona. Me echaron después de tres años de trabajar como un mulo. Ni siquiera conseguí la ciudadanía… Pero de eso hace tiempo. No te prometo nada, Miravall. Una cosa es ganar un par de sueldos para llenar la barriga y otra trabajar cada día. Está claro que, bien mirado, el tiempo pasa y… Bueno, que según lo que propongas me lo pensaré. ¡Ya he hablado!

Jaume, visiblemente satisfecho, escuchó las intervenciones de todos. Para la mayoría fue un ejercicio duro, evocar el pasado puede resultar cruel. Habían dedicado mucho tiempo a olvidar, en borrar de la memoria recorridos que no siempre los hacían sentir cómodos u orgullosos. Es cierto que algunos desvelaron muy poco de su trayectoria y, quizá, muchas de las historias tenían poco que ver con la realidad. No obstante, era un primer paso.

Cesc, el más pequeño, abrió la boca con la intención de participar, pero no logró articular palabra. Su mirada nerviosa intentó justificar el silencio y recibió, aliviado, la sonrisa del mercader.

Al acabar, se sentían menos distantes los unos de los otros. Entonces Jaume Miravall explicó su propósito. Harían piña. Juntos sería más fácil salir de aquel pozo. Entre ellos había hombres con conocimientos de oficios diversos: vidrieros, boteros, carpinteros… Otros eran corpulentos y capaces de trajinar tanto peso como los mozos de cuerda. Era imprescindible organizarse, aprender los unos de los otros, encontrar dónde aplicar aquello para lo que estaban preparados. Él los ayudaría.

—¿Y qué sacas tú de todo esto? —preguntó un hombre desdentado que miraba a Jaume con desconfianza.

—¡Una pregunta inteligente, Secall! —exclamó el mercader—. Le he estado dando muchas vueltas. Hay un negocio que nos puede beneficiar a todos; ¡si lo hacemos bien, claro! Hasta ahora hemos llevado mercancías de un lugar a otro, buscando colocar los productos sobrantes, pero las ganancias son escasas. Sería muy diferente si compráramos la materia prima y la trabajáramos nosotros mismos para venderla después. Os pondré un ejemplo: en la isla de Sicilia hay una gran cantidad de coral en bruto y no es difícil que las naves lo traigan. Pues bien, si fuéramos capaces de trabajarlo podríamos venderlo al doble del precio de compra en los mercados de Levante.

—Pero nosotros no sabemos…

—Es un ejemplo, Josep. Lo mismo podemos hacer con el cuero de Nápoles o la lana procedente de los Pirineos, si nos organizamos para sacar partido de nuestras habilidades. Cerdeña acabará sometiéndose al rey Jaume, y eso abrirá las puertas a nuevos negocios. El sardo es un buen mercado. Podríamos conseguir cereales, sal y quesos… y colocarlos en las ciudades de Italia a cambio de los productos que necesitemos. ¡Pensadlo! Yo estoy dispuesto a la aventura, pero vosotros decidís si lo hacemos juntos…

—¡Cuenta conmigo, mercader! ¡Estoy hasta el gorro de Massip!

Una voz anónima hizo que todos los presentes se volvieran hacia el mar. El Cojo de Blanes mostraba un semblante satisfecho y un andar decidido. Cuando llegó a la altura de Jaume, le dio una palmada en la espalda con aire paternal, y añadió:

—Será un honor trabajar a tus órdenes. ¡Sí, señor!

Capítulo 15

Barcelona, otoño de 1323

Pasada la medianoche, Jaume Miravall aún no había pegado ojo. Sudado, y con la sensación de haber abierto la caja de los truenos con su desatinado proyecto, se levantó a beber un poco de agua. A pesar de la intranquilidad, un pensamiento lo hacía sentir orgulloso.

—¡Me habría agradado tanto tu presencia en la reunión, Bernat! —exclamó en voz baja, con una amplia sonrisa, mientras recordaba a su amigo, aún en Valencia—. ¡A buen seguro que te sentirás orgulloso de este mercader!

Su mujer esperó unos instantes antes de levantarse. Al ver que Jaume no volvía a la cama decidió ir a ver qué pasaba. Le había parecido oírlo, y lo siguió con sigilo entre las cunas de los niños. Habría dado lo que fuera por saber los motivos de su desasosiego. No podía evitar el pensamiento de que la culpable de todo era aquella zorra de los Clarà. Le resultaba repugnante imaginar que hubiera hecho el amor con Jaume, su Jaume.

Caminando en la oscuridad, Elvira tropezó con algo que alertó al mercader.

—Perdona. ¿Te he despertado? —dijo él mirando en dirección al cuarto.

—No, yo tampoco consigo dormir, este bochorno es insoportable.

La pareja se sentó en el banco después de refrescarse con un poco de agua.

—Estaba pensando en Anton, aquel joven del que te he hablado. Muy mal deben de haberle ido las cosas para verse en esta situación teniendo un oficio —comentó el mercader, pensando en voz alta.

—No te lo tomes a mal, Jaume, pero me parece que te has comprometido demasiado con eso de organizar a ese hatajo de inútiles. Son gente inepta y te traerán más disgustos que beneficios. Una cosa es darles trabajo y otra muy diferente lo que pretendes llevar a término.

—Elvira, deberías haber visto sus reacciones. Muchos de ellos no son tan diferentes de nosotros, al menos no siempre lo han sido —añadió Jaume, pensativo.

—Pero ya tenemos bastante trabajo con la familia. Los niños te necesitan… y yo también.

—¿Y por qué piensas que hago todo esto, Elvira? —repuso mientras la miraba tiernamente a los ojos para darle la confianza que parecía haber perdido.

—Mi madre decía que más valía comer poco y digerir bien. Tenemos bastante para vivir, Jaume. ¿De qué nos servirá tener más dinero si tú no estás a mi lado para disfrutar de él?

—Todo llegará, Elvira. Los comienzos son difíciles. No te des por vencida ahora, estamos apenas al principio.

A ella le habría agradado compartir con él sus verdaderos miedos. Decirle que la espera se le hacía eterna cuando no regresaba a la hora de las vísperas. Pero no quería correr riesgos, la posibilidad de perderlo la aterraba.

—Volvamos a la cama, mañana tenemos mucho trabajo. Hablaremos en otro momento.

Elvira no dijo nada. Obedeció cogida de la mano de su marido, pero no pudo evitar olerlo de cerca al apoyar la cabeza en su pecho. Disimuladamente, lo hacía cada vez que él regresaba a casa. Buscaba el rastro que confirmara lo que sabía desde hacía días.

A la mañana siguiente tuvo lugar un desafortunado suceso. La mujer del mercader había salido a buscar una planta de albahaca. Los mosquitos eran especialmente molestos en verano y los malos olores también. La albahaca ayudaba a mantenerlos a raya y perfumaba la estancia.

Pero la vieja que pretendía venderle la planta le pidió un precio desorbitado y Elvira, después de regatear un rato, desistió de comprarla.

Cuando ya se marchaba, escuchó a su espalda:

—¡Mírala, la muy segundona!

Sin vacilar, se volvió en dirección a la vieja y preguntó:

—¿Qué ha dicho?

—Nada, hija, nada. ¡Que Dios te ayude!

—En él confío, pero ¿a qué vienen esas palabras? ¿Os compadecéis de mí?

—No me haga caso, estoy un poco sorda y quizá no haya oído bien.

Elvira se encendió. No soportaba aquel juego del gato y el ratón al que de pronto se sentía sometida.

—¡Está bien! Le pagaré lo que pide. Aún más, le pagaré el doble de lo que me pide, pero, por el amor de Dios, dígame qué sabe de una vez.

—Vos lo habéis querido, que conste que yo…

—¡Dejaos de tonterías y vomitad todo el veneno que lleváis dentro!

—Si no me he confundido, que bien podría ser, vos sois la mujer del señor de los mendigos, ¿no?

—Si se refiere a Jaume Miravall, así es.

—Bueno, me parece injusto, si hacemos caso de lo que se rumorea… Que mientras él le pone casa a su amante vos tenéis que regatear de esta manera.

—¿Cómo decís? —balbuceó Elvira, azorada y mirando alrededor para asegurarse de que nadie era testigo de aquella afrenta.

—No me hagáis caso, ya sabe el refrán: si quieres mentir, repite lo que has oído decir…

Elvira había escuchado bastante. Como si la persiguiera el demonio, enfiló la calle hasta llegar a su casa. Una vez dentro, estrelló la planta contra el suelo y echó a la muchacha que había dejado al cuidado de los niños. Entonces, rompió a llorar protegiéndose la cabeza con los brazos. Los niños se le acercaron, asustados. Elvira, con los ojos encendidos, apartó a Narcís y cogió a Abelard por el cuello.

—¡Te mataré! ¿Me oyes? ¡Te mataré a ti y a tu padre! ¡No aguanto más!

Alertada por los gritos y los llantos, Margarida salió a la ventana.

—¿Elvira, qué haces? ¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loca? ¡Él no tiene ninguna culpa! ¡Elvira!

Al no encontrar respuesta, Margarida cruzó la calle y entró en la casa. Narcís corrió a su encuentro, mientras que Abelard respiraba con dificultad en el suelo.

Elvira ya no estaba allí.

—Pere, no cierres la puerta al salir, yo recojo y me voy a casa. No quiero llegar tarde de nuevo. Hace dos días que encuentro a los niños dormidos y Elvira tiene la mosca detrás de la oreja.

—A las mujeres más vale tenerlas contentas, el invierno es muy largo —dijo Pere Ballart con aire burlón.

—Cuando te haya enseñado…

—No, señor, yo no me largaré. Puede estar seguro.

—Bien. Mañana no te olvides de hacerte acompañar por tres o cuatro hombres, y traed la bañera. Quiero que todo sea perfecto, ¿de acuerdo?

—Todo será como decís, no os preocupéis.

Cuando se quedó solo, el mercader echó un último vistazo a aquel espacio que, con la ayuda de sus hombres, había reformado. Era el destino de buena parte de las ganancias y muchas horas de trabajo. Pero el resultado lo satisfacía plenamente.

Al pasar por el cuarto que había destinado para Abelard y Narcís, entró.

—Aquí podréis hacer lo que queráis, hijos —dijo para sí mismo—. ¡Es todo para vosotros!

—¿Es dónde dormirá nuestro hijo, Jaume? —dijo una voz justo detrás de él.

El mercader se volvió.

—¡Blanca! ¿Qué haces aquí? No te he oído llegar…

—Hacía rato que mi esclava vigilaba la puerta. Cuando ha salido el último hombre, me ha avisado.

—¿Seguro que nadie te ha visto entrar? Mira que si…

—Estate tranquilo, te digo que he tomado precauciones. Así que aquí es donde viviréis —dijo mientras contemplaba el lugar.

—Sí. Quiero que sea una sorpresa. Elvira aún no sabe nada.

—¡Tiene suerte esa Elvira!

—Bien, ¿y a ti cómo te va? —preguntó mientras la repasaba de arriba abajo, disimulando tanto como era capaz.

—No me puedo quejar. Mi marido pasa más tiempo fuera que en casa. Parece que el rey lo considera imprescindible. Así las cosas son más fáciles.

—No me agrada oírte decir eso…

—¿Qué, acaso deseas escuchar la versión oficial? ¿Es eso lo que quieres, Jaume?

—Quisiera que fueses feliz. Quisiera…

—Olvídalo. Quizá tengas razón, no debería estar aquí.

Jaume se concentró en retener aquella silueta al contraluz de la ventana. El sol poniente le confería un aspecto casi etéreo. El vestido oscuro se recortaba contra el blanco de las paredes y la cabellera rubia chispeaba como la corona de una diosa. Por un momento, deseó que el tiempo se detuviera, que aquel instante perfecto se volviera inmutable.

Ella, consciente del magnetismo que ejercía en la voluntad de su amado, se acercó a él. Lo hizo lentamente, como quien teme despertar a una fiera dormida. A cada paso, un latido y el jadeo del deseo que le aceleraba el corazón. El roce de la seda al caer al suelo fue el último sonido que oyeron antes de abandonarse el uno al otro.

Una sola manta les sirvió de lazo. Y el encuentro de los labios primero y de los cuerpos más tarde fue suficiente para sentir que el cielo se había trasladado a aquella casa de la calle Banys Vells, exactamente a la segunda planta.

—Esto es una locura… —susurró Jaume.

—¡Calla! Quizá sí lo sea, pero no renunciaría a ella por nada del mundo.

El largo beso de Blanca puso punto final a la conversación. Después, el deslizarse de las pieles húmedas, las manos buscando dónde aferrarse o descansar, las gargantas secas y los gemidos de placer se sucedieron para recomenzar una y otra vez.

Como si fuera el último baile antes del fin del mundo, se entregaban al compás de su deseo. Al llegar al orgasmo, se miraron con ansiedad. Las lágrimas dijeron la última palabra.

Blanca de Clarà dirigió la mirada a la ventana. El sol había dejado paso a un tibio reflejo anaranjado.

—Tengo que marcharme, Jaume.

—Espera, no te muevas, aún no…

Él la miró como quien contempla el titileo de una estrella en la noche o la delicada transparencia de las alas de la más bella mariposa. Recorrió su piel blanca como la cera. Se detuvo en los senos húmedos y los acarició con la palma, presionándolos con suavidad, hasta sentir cómo el pezón se endurecía.

La muchacha respiró profundamente mientras su sexo se contraía de placer.

—Tengo que marcharme —insistió—, si no lo hago tendrás que permitir que me quede contigo para siempre.

Ante el silencio de Jaume, Blanca se vistió y una sonrisa amarga precedió su despedida.

El mercader se quedó un rato en la estancia. Después de doblar la manta con cuidado, bajó al patio y se lavó con el agua del pozo. Todo él estaba impregnado de aquel aroma que lo volvía loco. Mientras devolvía el cubo al agua, unos golpes insistentes en la puerta hicieron que se detuviera.

Jaume pensó que quizá Blanca había encontrado a alguien al salir o que, con las prisas, había olvidado algo en el cuarto. Fue hasta la puerta y por un instante creyó tener una visión.

—Elvira…

—¡Déjame pasar! —exclamó su mujer empujándolo hacia el interior.

—Pero… —balbuceó—. ¿Qué haces aquí?

—He dicho que me dejes pasar. ¡Apártate!

Nada de lo que hubiera podido decir Jaume Miravall la habría hecho cambiar de opinión, pero ni lo intentó. El mercader se había quedado de piedra por la inesperada presencia de su mujer.

—Elvira, ¿adónde vas? —preguntó a media voz.

—¡Dame una tea!

—Pero… ¿estás loca? Vamos a casa, anda. Esto no debía ser así.

—Quizá sí me he vuelto loca. ¡Tú has hecho que enloquezca, dame una antorcha te digo!

—¿Qué pretendes? ¡Te harás daño! ¡Quieres hacer el favor de escucharme! Era una sorpresa, Elvira. Es nuestra casa, nuestra casa —repitió Jaume mientras se apoyaba contra una pared de la gran sala, donde una manta húmeda callaba su secreto, y se dejaba resbalar hasta el suelo.

—¿Cómo dices? —Elvira interrumpió su frenética búsqueda—. ¿Aún tienes la cara de seguir con esta mentira? ¿Piensas que no lo sé? ¿De verdad lo piensas?

Los ojos de la mujer estaban encendidos. Subía y bajaba las manos, como si así fuera capaz de espantar aquellos fantasmas que no la dejaban vivir.

—¿Para quién ha de ser, sino? Eres mi mujer, sois mi familia…

—Jaume.

—Dime.

—¿Lo dices de verdad? ¡Mírame!

Amparado por las sombras, el mercader levantó la cabeza del suelo y, avergonzado, hizo lo que le pedía.

—Sí, Elvira.

Capítulo 16

Barcelona, invierno de 1323

El traslado a la nueva casa fue precipitado, ya no tenía sentido seguir con aquel proyecto a espaldas de Elvira. Antes de abandonar la vieja morada, ella echó un vistazo a la ventana con la esperanza de que su hermana se asomara, pero no fue así. Paseó la mirada por las estancias que los habían acogido durante más de tres años y, al cerrar la puerta, solo pensó en su intención de comenzar de nuevo. Pensaba que, de algún modo, el lugar en que vives pone orden en el caos, protege, supone un refugio íntimo, privado. Ella lo necesitaba con urgencia.

Hacía meses que Jaume tenía en las manos la escritura correspondiente efectuada ante notario, pero al trasladarse cumplió con la tradición de tomar posesión del edificio de manera pública, para que los vecinos se enteraran. Elvira se mostraba de lo más ufana, le habría agradado que la vieja de las plantas estuviera presente. ¿Qué diría ahora, después de haber intentado engañarla?

La nueva señora de la casa lucía sus mejores ropas y desplegaba una gran sonrisa a todo aquel que se acercaba a darle la bienvenida. Abelard y Narcís corrían arriba y abajo por las escaleras y, al ver las caballerizas que daban al patio, preguntaron si podrían tener un caballo.

—Quizá si os portáis bien… —dijo Jaume, que no cabía en sí de gozo.

A veces su nueva posición lo hacía dudar, y tal vez por este motivo se esforzaba por favorecer a aquellos hombres que había reunido bajo su protección. Se había prometido convertirlos en ciudadanos de Barcelona, con todos los derechos y deberes que eso comportaba. La incorporación del Cojo de Blanes había venido a sumar nuevas esperanzas a su proyecto. Era un hombre experimentado que estaba de vuelta de muchas cosas y, como él, buscaba la manera de expiar algunas culpas y alcanzar una posición que le permitiera cierta tranquilidad.

Las cosas no eran fáciles para los más desfavorecidos, y se comentaba que la situación se complicaría aún más. La población de la ciudad se multiplicaba año tras año, pero los recursos disponibles no crecían en la misma proporción. Unos meses atrás habían interceptado una embarcación y decomisado su carga de trigo candeal y garbanzos. La necesidad y la carestía eran los argumentos que, teniendo en cuenta sus privilegios, se reservaba la ciudad para llevar a término aquel expolio. Mientras contemplaba su obra, Jaume pensó en los mercaderes de aquella nave extranjera y las pérdidas que habrían tenido mientras sus familias los esperaban en casa.

Repasó orgulloso la tela con que había cubierto las ventanas, la misma que, tiempo atrás, lo había maravillado en casa de los Clarà. No dijo nada cuando Elvira, tras pensárselo un rato, la hizo quitar de algunas habitaciones. A ella le agradaba asomarse a la calle y llenarse los pulmones con el aire húmedo de aquel invierno, tan diferente del primero que había pasado en Barcelona. Era feliz cuando, con la caída de la noche, su esposo cerraba con llave la puerta exterior y sentía que la familia estaba a cubierto.

Poco a poco, Elvira fue desembarazándose de los pensamientos que la atormentaban. Más de una vez vio de lejos a Blanca de Clarà y el hecho de verla casada y haciendo su vida le proporcionó sosiego. En ningún momento le dijo a Jaume que conocía su secreto por boca de Margarida.

Pero en la casa había una habitación cerrada a cal y canto. El mercader la utilizaba para sus asuntos privados, según alegaba. A menudo se reunía allí con sus hombres y siempre exhibía una sonrisa de satisfacción al abandonarla.

Aquel 15 de noviembre era el aniversario de Elvira. Cumplía veintitrés años.

—Tengo un regalo para ti —le dijo Jaume, deseoso de agradarla.

—¿Dónde está? —respondió ella mientras se volvía sobre sí misma en busca del presente.

—¡Es una sorpresa!

—Mmmm. ¡Me agradan las sorpresas! ¡Estoy preparada!

—¡Muy bien! Entonces déjate llevar.

Él le cubrió los ojos con un pañuelo de seda que ella tocó con delectación y luego la guio hasta la estancia prohibida del tercer piso. Elvira oyó el ruido de las llaves en la cerradura. El corazón le latía con fuerza. Apenas atravesado el umbral, al mismo tiempo que le quitaba la venda de los ojos, Jaume exclamó:

—¡Aquí harás los mejores sombreros de la ciudad, estoy seguro!

Presidiendo el fantástico obrador había una pequeña talla de san Julián, bajo cuya protección se reunían merceros, guanteros, peineros y cordoneros, oficios relacionados con los sombrereros.

Distribuidos contra las paredes había cofres con los más variados elementos: finísimas telas que Elvira solo había admirado en el atuendo de señoras importantes, cuerdas, cintas y cueros de diferentes texturas. También había un par de cestos con plumas y botones de plata.

Tampoco faltaba una caja de madera para tijeras de hierro, punzones, agujas y dedales. Elvira lo miraba todo emocionada. Tan pronto se entusiasmaba con los increíbles pigmentos de colores para teñir gorras y sombreros como empuñaba el cuchillo con mango de marfil y virola de plata que había en una caja. Debajo de la ventana, en una mesa y un banco había todo lo necesario para tomar notas y elaborar diseños, así como un ábaco para llevar las cuentas.

—Es tu propio obrador, Elvira. Siempre te has dado mucha maña para confeccionar sombreros. Y sé que has hecho un esfuerzo muy grande durante estos últimos años, que no han sido fáciles.

—Pero, Jaume, yo no…

—Aún no he terminado. Mañana vendrá una mujer que te ayudará en las tareas de la casa y con los niños. De esta manera tendrás más tiempo para dedicarte a lo que te agrada.

—¡Gracias, gracias, gracias! —repitió Elvira, abrazándolo.

Pasado un rato, le pidió que se sentara en el banco.

—Ahora me toca a mí. Yo también tengo una sorpresa para ti.

El mercader la miró intentando adivinar de qué se trataba.

Ella le cogió las manos y se las puso sobre su vientre.

—Espero un hijo, amor mío.

—¿Cómo? Quiero decir, ¿cuándo? ¿Cuándo nacerá?

—La próxima primavera, a principios de abril, si no me fallan las cuentas.

—¡Esta sí que es una buena noticia! —exclamó Jaume—. Esta vez será diferente, Elvira. No quiero que levantes pesos, y tampoco que…

—Está bien, está bien… Tranquilo.

Una nueva ordenanza vino a complicar las cosas para el mercader. Se estableció que los medidores, los coperos y los mozos de cuerda tendrían la responsabilidad de declarar ante los prohombres de la plaza del Blat todas aquellas infracciones que observasen. Bajo la amenaza, en el caso de los medidores y coperos, de ser expulsados del oficio, y en el caso de los mozos, de ser azotados y desterrados de la ciudad. Esta obligación se debía asumir mediante juramento ante el alcalde en un término de diez días después de promulgarse la ordenanza.

El Cojo de Blanes había oído rumores entre sus hombres, siempre atentos a todo lo que sucedía a su alrededor. Algunos ya hablaban de irse de la lengua a causa de una recompensa ridícula. Durante mucho tiempo habían estado ociosos y habían sido testigos de fraudes de toda clase. Se hacía difícil reconducirlos a la disciplina del trabajo y el esfuerzo…

Sara, la nueva esclava de la casa de los Miravall, era una mujer tártara de unos treinta años procedente de Trípoli. De inmediato se entendió con Elvira. Trabajadora y diligente, tenía buena mano con los niños, que la adoraban. Ella les explicaba historias de su tierra, los llevaba a pasear y les cocinaba dulces. Sumamente paciente, respondía a las mil preguntas que Abelard siempre tenía en la punta de la lengua y se entretenía con los dibujos que Narcís hacía en el suelo del patio o sobre cualquier soporte que se le presentara.

Los preparativos para el parto llenaron de alegría el hogar de los Miravall. En la habitación de matrimonio, Jaume hizo poner una representación de la Virgen y el Niño en la cabecera de la cama para proteger a Elvira llegado el momento. También hizo decir misas y encender cirios pidiendo un parto sin complicaciones. De alguna manera, eso lo ayudaba a sentirse menos culpable por las infidelidades que habían puesto en peligro su matrimonio.

Durante aquellos meses no había tenido ningún otro encuentro con Blanca, aunque en privado buscara su aroma en la manta que había acogido su amor. La guardaba lejos de miradas, fuera del alcance de todos, era su refugio cuando la añoranza se hacía insoportable.

Mientras tanto, las mejores parteras se ocupaban de Elvira, y en el parto la asistieron cuatro.

Alèxia nació al amanecer del 17 de abril. Era morena como su padre y sus ojos brillaban, oscuros como la noche, en una carita redonda y rosada. Solo dejó de llorar cuando la bañaron con agua tibia, pétalos de rosa y miel.

—¡Esta chiquilla nos traerá de cabeza! —exclamó Jaume, muy ufano.

No permitió que la fajaran con facilidad. Las vendas que le oprimían el cuerpo y no le dejaban mover los bracitos le resultaban un tormento y no paraba hasta que se deshacía de ellas.

—¿No ves que es por tu bien, que si no te las pongo puedes crecer torcida? —le decía su madre con dulzura, mientras intentaba vencer su resistencia.

Esta vez, Elvira vivió la experiencia de la maternidad de una manera muy diferente; se sentía dichosa y se recuperó muy pronto. Seguramente tuvo que ver la buena alimentación: el caldo de las secundinas, elaborado a partir de la placenta y las membranas que envuelven el feto, y las rebanadas dulces hechas con pan, huevo, azúcar, miel y canela. La niña también crecía sana y tenía unas mejillas tan rosadas que daban ganas de pellizcarlas.

Antes de los cuatro meses, el tiempo aconsejado para retirar los vendajes de los brazos, se rindieron a la evidencia: no había fuerza humana capaz de doblegar aquel espíritu inquieto. Sus hermanos la trataban como un juguete y, verdaderamente, lo era. Era el juguete de la casa de los Miravall y todos se quedaban arrobados ante cada risa de la pequeña o cada sonido emitido por aquellos labios rojos y aterciopelados. Elvira estaba a su servicio día y noche; a todas horas tenía hambre.

Margarida, a escondidas de Mateu, también iba a verla, aunque muy de vez en cuando y siempre que Jaume no estuviera en casa. La relación de las dos hermanas no era la misma desde que Margarida le había hecho saber que Abelard era hijo de Blanca de Clarà, y las cosas se enfriaron aún más cuando los Miravall se mudaron a la calle de los Banys Vells. Ninguna de las dos mujeres volvió a hablar del asunto, pero los silencios que no llenaban los niños o las conversaciones banales que mantenían daban prueba de su incomodidad y alejamiento.

Capítulo 17

Barcelona, verano de 1325

El calor del horno de Mateu hacía más insoportable un verano que amenazaba con descargar una lluvia de fuego sobre la ciudad. Margarida intentaba oscurecer la estancia donde su suegra Ximena pasaba las horas, para protegerla del sol. Pero los ratos que estaban juntas se espaciaban cada vez más. La vieja a menudo estaba ocupada preparando ungüentos y remedios para los enfermos y su nuera era reclamada por el horno que regentaba su marido.

En aquella atmósfera infernal se cocían panes sencillos y panes dobles, pero también muchas otras cosas. A menudo el olor de roscones, de cazuelas de carne o pescado se mezclaba con la cocción de hierbas en el piso de arriba. Combinado con el hedor de los desechos que se pudrían en la calle o los excrementos de personas y animales, a menudo provocaban el vómito de Margarida.

—¿Te encuentras bien, hija? Haces mala cara y te veo más delgada —le dijo Ximena, visiblemente preocupada.

—No es nada, solo este calor…

—A mí también me costó acostumbrarme, no creas —comentó la vieja con gesto de hacer memoria.

—¿No habéis nacido en esta casa?

—¡Qué va! Yo conocí al padre de Mateu cuando tenía tu edad, más o menos.

—¿Veintiocho años?

—Puede que sí; ha pasado mucho tiempo.

—¿Y cómo fue? Contadme.

—Es una historia muy larga… Y también muy triste. No creo que…

—Mateu está horneando y no me necesitará hasta dentro de un buen rato. Me agradaría escucharla.

—¿Sabes?, a veces, cuando pienso, me parece que se trata de otra persona, que todo aquello me lo han contado, que no he sido yo. No sé si me entiendes…

Margarida se sentó al lado de aquella mujer abatida por el paso del tiempo y una vida plagada de infortunios. Poco a poco, la vieja fue cambiando de expresión, según el recuerdo que evocaba y los momentos que revivía.

—Teníamos una casa en el campo…

—¿Con el padre de Mateu? —preguntó Margarida, impaciente.

—¡No! Yo entonces era muy joven, me casé con Pere a los diecisiete años. Estábamos muy enamorados, solo nos teníamos el uno al otro y muchos pájaros en la cabeza —dijo la vieja mientras una sonrisa agridulce alteró las arrugas que le surcaban el rostro.

Margarida también sonrió y se acercó un poco más a ella. Pasado un momento, Ximena prosiguió.

—Trabajábamos para el señor. No importaba que lloviera o hubiera un sol de justicia, las tierras del amo eran buenas y durante dos años conseguimos que fueran las más rentables de la comarca.

—¿Dos años? ¿Qué pasó después?

—Después… después Pere se puso enfermo, muy enfermo. Decían que eran las fiebres… murió en menos de una semana.

Margarida no supo qué decir cuando Ximena bajó la mirada y, tragando saliva, prosiguió su historia.

—Entonces pensaba que eso era lo peor que me pasaría nunca. —Esbozó una sonrisa irónica asintiendo con la cabeza, como si así ratificase aquella convicción.

Esta vez la nuera no dijo nada. Solo cuando la cogió de la mano la anciana continuó con su relato.

—El señor dijo que me ayudaría. ¿Qué otra cosa podía hacer sino aceptar la oferta de servirlo en su casa? Lo llamaban Nicolau Moner y me engatusó bien engatusada. Criada de día y ramera de noche, ¡durante siete años! Le servía la cena a él y sus invitados y, después, cuando ya todos estaban como cubas, me ordenaba que me quitara la ropa…

—Lo siento mucho. Yo no pretendía…

—Da igual, hija. Tengo los ojos secos y el corazón yermo de tanto llorar y de tanta rabia.

—¡No diga eso! Desde que la conozco no le he visto hacer otra cosa que ayudar a la gente.

—Quiero creer que con eso me hago perdonar parte de mis pecados, Margarida.

—Pero…

—Los he cometido muy gordos. Dos veces me dejé arrancar el hijo que llevaba en las entrañas. El señor me habría echado, y yo no tenía dónde ir…

—Os dejó embarazada y…

—No sé si fue él o alguno de sus amigos, da lo mismo, todos estaban hechos de la misma pasta. Pero no sirvió de nada. Un día trajo a la casa a una niña de quince años y a mí me destinó a las caballerizas.

—Al menos allí no tendría que aguantar tantas humillaciones…

—Eso pensé yo, pero no tenía la suerte de mi parte. Dios me castigó, ¡ya lo creo! No estaba acostumbrada a tratar con los animales, y mientras limpiaba los establos un caballo me dio una coz y me rompió una pierna y dos costillas.

—Por eso es coja… —se dijo Margarida en voz baja.

—¿Cómo dices?

—¿Andáis coja desde entonces? —alzó la voz la mujer del panadero.

—Tardé mucho tiempo en caminar de nuevo, el malparido no quiso llevarme al médico. Un criado me entablilló la pierna, pero el dolor era insoportable. Después me echó, alegando que ya no le servía para nada, y me dejó en la calle. Allí aprendí todo lo que sé de hierbas y plantas. Iba a comer a la Pia Almoina y luego recogía plantas que intentaba vender por la calle. Poco a poco me interesé por sus propiedades curativas, una mujer mayor me enseñó. Fue como la madre que no conocí. Entonces apareció en mi vida el padre de Mateu. Era un invierno muy duro, la nieve había helado los campos y yo no tenía donde dormir. Enric era un buen hombre. Cuando me vio en la calle me llevó a su horno para calentarme y me dio pan y un plato de caldo. Así que me quedé con él —añadió, con un nuevo brillo en los ojos—. Enric había enviudado hacía unos años y antes de dos meses nos casamos. Todo me iba bien por primera vez en mucho tiempo… Mateu nació enseguida. Trabajamos duro, fueron años buenos. ¡Sí que lo fueron! —Pero su mirada volvió a oscurecerse de repente.

—¿Pasa algo? —preguntó Margarida.

Ximena no respondió.

Como si no fuera capaz de despertar de aquella pesadilla, continuó:

—Once años —susurró.

—¿Perdón?

—Mateu tenía once años… —Hizo una pausa y añadió—: Cayó la noche y Enric no volvía a casa. Había ido a comprar leña de brezo para el horno… No volví a verlo con vida. Seis días más tarde lo encontraron muerto en el fondo de un pozo. El hedor puso en alerta a unos pastores de los alrededores. Lo reconocieron por la ropa que se adivinaba debajo del fango y los gusanos.

—¡Virgen santísima! ¿Quién pudo hacer algo así?

—Nunca lo supimos, Margarida. Él no se metía con nadie, ayudaba a todo el mundo. Quizá fueron las envidias, pero nunca lo sabremos. Después no fue fácil que me dieran el permiso para hacerme cargo del horno, ya sabes que las mujeres no contamos para nada, solo para trabajar como bestias y parir un hijo tras otro. Pero Mateu ya casi tenía edad de ponerse al frente, conocía el oficio… El resto ya lo sabes.

Un silencio largo y reverente se apoderó del lugar. Margarida no sabía qué decir ante aquella confesión. Fue la vieja quien, cogiéndola de la barbilla, la miró a los ojos y dijo:

—Hay una cosa que no te he dicho y me parece que ya es hora: me hace feliz saber que cuando yo falte mi hijo no estará solo. La soledad no es buena compañía, créeme.

La mujer del panadero iba a responder cuando se oyó un gran revuelo en la calle. Una voz de hombre les gritaba mirando hacia la ventana del primer piso.

—¡Bruja, más que bruja! Tú la provocaste, ¿crees que no lo sé? No te tengo miedo. ¡Mira!

Aquel hombre enfurecido blandía con actitud desafiante una cruz que llevaba colgada del cuello.

—¡He perdido toda la cosecha! ¡Pero me lo pagarás caro, ya lo creo que sí!

—¿De qué habla ese hombre? ¿Lo conocéis? —preguntó Margarida mientras, medio escondida, seguía sus movimientos desde la ventana.

—¡Y tanto! ¡No necesito verlo! Esa es la voz de Martí Badia —respondió la vieja sin inmutarse.

—Pero ¿qué quiere? ¡Parece un loco! Nunca lo he visto en casa… Esa cara… —dijo la joven mientras intentaba hacer memoria.

—Sí, hace justo una semana, si no me equivoco. Se hizo daño con la azada mientras cavaba, y la herida se le infectó.

—¡Es verdad! No sé cómo se puede acordar de todos, y todas las historias que… Pero ya estaba mejor. ¿No fue él quien nos trajo un queso? —preguntó Margarida con gesto de no entender nada.

—Sí, un queso muy bueno —respondió la vieja sin moverse del banco.

—Ximena, hemos de hacerlo callar. La gente está haciendo un corro y a Mateu no le hará ninguna gracia.

—Mira, hija, hemos de hacer el bien y aceptar que a veces hay cosas que no están en nuestra mano.

—Pero ¡es que no lo entiendo! —exclamó Margarida mientras se protegía los ojos del sol e intentaba encontrar una explicación a aquello.

Entonces el tal Badia levantó la voz por encima de todas las que se sumaban pidiendo explicaciones o añadiendo más morbo.

—¡Fue ella! ¡Ella fue quien convocó la tempestad que me asoló la cosecha!

—¿Qué dice? —preguntó un hombre gordo que llevaba un asno cargado de cántaros.

—Vine aquí a curarme… ¡Iluso de mí! Me habían dicho que ella preparaba un ungüento milagroso, pero ¡me engañó!

—¿No lo curó? —preguntó la mujer del botero.

—Tanto da si me curó o no, el caso es que hizo una hoguera y el humo ya me pareció extraño, era muy negro y denso. Y me pareció ver algo. Al abandonar la casa topé con Miquel de Cal Gerxo, que fue quien le pagó para que me arruinara. Está rabioso porque no acepté la dote de su hija. Quería casarla con mi heredero. ¡Ni borracho!

Margarida seguía la escena sin saber qué hacer, mientras su esposo se había abierto paso entre el gentío para hacerlo callar, aunque en vano.

—Aquella noche tuve una visión. ¡Lo vi todo muy claro! —continuaba Badia, insensible a los razonamientos del panadero.

—¡Di! ¡Cuenta, cuenta! —clamaba la gente, que engrosaba cada vez más el círculo.

—La bruja estaba cerca de una fuente mientras el humo tomaba consistencia, ella subía por él y lo hacía ir donde quería. Bien, donde quería no. Tenía prohibido pasar cerca de la Verdadera Cruz y del sonido de la campana porque le hacían daño. La visión se fue desvaneciendo a medianoche, y entonces se desató la tempestad. ¡Fue ella, ella la convocó y me llevó a la ruina! ¡Con vosotros hará lo mismo, es una bruja!

Los reunidos delante del horno de Mateu tenían opiniones divididas. Los que daban crédito a las palabras de Badia se persignaban y le rogaban que continuara con sus historias; los otros reían ante las alucinaciones del viejo o se ponían de parte de la mujer que había ayudado a sus hijos a venir al mundo.

Mateu se retiró al fin al interior del horno, convencido de que no podía hacer más, aparte de esperar que el cansancio, el hambre o la vergüenza los fueran haciendo regresar a casa. Cuando pudo salir del obrador y subir las escaleras, se encaró con su madre.

—A partir de hoy, y recuérdalo muy bien, se han acabado para siempre las visitas, ¿me entiendes? Si quieren curarse de algún mal que vayan a la iglesia o que busquen al veterinario, ¡me importa un carajo! Pero esto, esto…

Mateu podía haber dicho muchas cosas —que era muy peligroso para el buen nombre de su negocio, que su madre lo avergonzaba delante de toda la ciudad, etc.— pero solo se sentó entre Ximena y Margarida, aguantando las ganas de llorar.

Capítulo 18

Barcelona, marzo de 1326

El hecho de pasar un día en compañía solo de su padre tenía emocionados a Abelard y Narcís. Con demasiada frecuencia se quedaba a trabajar hasta tarde y los niños ya estaban dormidos cuando regresaba a casa. Los pequeños ya contaban tres años y Jaume tenía la sensación de que crecían sin que él fuera consciente de ello, lo cual lo inquietaba mucho.

Para compensar sus ausencias, el mercader dedicaba siempre que podía un tiempo a sus hijos, a menudo buscando alguna salida que pudiera avivar su imaginación y curiosidad.

Un domingo de verano cumplió su palabra. Hacía días que les había dicho que se preparasen para hacer una gran excursión. Irían a la montaña de Sant Pere Mártir, para asistir a un gran acontecimiento que reuniría a personas muy distintas. Consejeros, monjes, curiosos… y pordioseros que aprovecharían la ocasión para sacudir las conciencias de los más ricos.

A Elvira también le habría agradado marchar con el numeroso grupo que, desde la ciudad de Barcelona, enfilaba la colina para subir a la parroquia de Sarrià y continuar hasta el lugar conocido como Petras Albas, pero Alèxia era demasiado pequeña para tanto revuelo. Por otro lado, pensaba que le vendría bien un poco de tranquilidad. Entonces le salía una sonrisa de niña traviesa que intentaba disimular.

Aquel día no hubo tanta afluencia en las entradas y salidas de los campesinos de los alrededores por los portales de la muralla.

Muchos de ellos aprovecharon la salida en procesión de la gente que, con la familia y los amigos, se dirigía a las afueras. Cargados con sus capazos y cestos llenos de víveres buscaban posibles compradores. Tampoco había demasiadas mujeres hilando en el poyo, como era costumbre. Todo el mundo hablaba de lo mismo: de la reina Elisenda y el palacete que se hacía construir para recluirse, y del monasterio de clarisas que pretendía fundar.

Las casi dos horas que invirtieron en el trayecto, atravesando campos y viñas, fueron toda una aventura. A menudo Jaume cargaba a Narcís a hombros, cumpliendo el deseo habitual del niño de verlo todo desde la mejor posición. A Abelard se lo veía nervioso, iba y volvía y al poco se alejaba de nuevo. No podía creer todo aquel despliegue de jinetes, damas vestidas con sombreros imposibles y guardias elegantes y bien armados.

—¿Veremos a la reina, padre? —preguntó Abelard.

—Tal vez de lejos —respondió el mercader, que cargaba a Narcís, quien por fin comenzaba a ganar peso, bajo un cielo huérfano de nubes.

—¿Están hechas de sal estas piedras blancas?

—No. Son rocas, Narcís.

—¿Podré pintarlas al llegar a casa?

—Claro que sí, hijo. Harás un dibujo muy bonito para mamá. Así será como si hubiera podido venir y se pondrá muy contenta.

—¿Y para Sara?

—También para Sara. —El mercader sonrió, feliz de que aquella esclava se hubiera ganado tan pronto un sitio en el corazón de los niños.

—¿Y por qué son más blancas estas piedras? —preguntó Abelard, con cara de extrañeza.

—No lo sé.

—¡Sí que lo sabes! Mamá dice que lo sabes todo, que eres el hombre más inteligente de la ciudad —insistió el niño.

—¡Está bien! ¡Está bien! —exclamó Jaume, sabiendo que el mocoso no desistiría hasta oír una explicación convincente—. Son blancas porque la luna se cansó un día de estar siempre colgada ahí arriba en el ciclo, así que bajó a descansar y, al volver a subir, dejó en ellas su huella.

—¿Como las que nosotros dejamos en la playa de la Ribera?

—Sí, Abelard, sí. Como las que nosotros dejamos en la arena, pero mucho más grande.

—¡Ah! —aceptó el pequeño.

El mercader pensó en aquella afirmación de su mujer. Debería andar con cuidado cuando saliera de la ciudad, no fuese que encontrara a alguien más inteligente que él. Pero la sonrisa que le estaba aflorando a la cara se vio desbaratada por los manotazos en la frente que le propinaba Narcís.

La silueta de la masía que todo el mundo conocía como Petras Albas quedaba medio oculta por la afluencia de gente. Según le había explicado Cervelló, conseguir aquellos terrenos no había sido fácil, dado que el propietario de la masía y el que trabajaba la tierra eran personas diferentes. Pero ¿qué eran unos cuantos sueldos más para las arcas reales? Una nadería.

Al llegar a las cercanías de la masía, la guardia personal de la reina no les permitió avanzar más. La soberana iba montada en un caballo blanco, pero sus galas apenas permitían distinguirlo. Jaume se dijo que la elección había sido buena. Aquella colina parecía un terreno más seco y ventilado del que se había pensado en un primer momento en los alrededores de Valldaura.

—Parece que ya hemos llegado. Este es el lugar donde vivirá la reina Elisenda, hijos.

—¿En esta masía? ¿No le gusta su palacio? —replicó Abelard.

—No vivirá en la masía. Ya os lo he explicado en casa. Hoy ponen la primera piedra del que será un monasterio de monjas. ¡Es un día muy importante!

—¿Y qué hará el rey si ella se hace monja?

—¡Abelard! No se hará monja, vivirá en un pequeño palacio que construirán al lado del monasterio.

—¿Y el rey también?

—No, el rey no. ¿Quieres hacer el favor de callar de una vez? ¡No me dejas oír nada!

Narcís miró a su hermano como si, también él, lo diera por imposible. Cuando finalizó la ceremonia, el pequeño estaba ceñudo.

—Está bien, Abelard. ¿Qué quieres saber? Dime.

—Es que no entiendo por qué la reina debe venir a vivir aquí y el rey en su palacio. ¿Ya no se quieren?

—Siéntate. A ver si te lo sé explicar: el rey es muy mayor y está enfermo, por eso la reina Elisenda ha pensado que al morir su esposo vendrá a retirarse aquí, como la luna.

—¡Ah! —exclamó el niño, como si de repente aquel enredo cobrara sentido.

Los que habían llegado hasta allí improvisaron una comida en las cercanías de la masía. Los niños corrían y jugaban, atentos a las evoluciones de los caballos que los guardias dominaban con destreza. Pero los hijos de Jaume no parecían demasiado interesados en esos juegos.

Abelard se había quedado junto a su padre, comiendo un trozo de tocino con gesto pensativo. Narcís dibujaba en el suelo con una ramita de olivo. Cuando el mercader vio la cabeza de caballo que había hecho con un pincel tan rudimentario se quedó atónito. Pero Abelard ya lo reclamaba con más preguntas.

—¿Por qué una reina tan guapa se casó con un rey tan viejo?

—Mira, Abelard, estas cosas son difíciles de entender. La reina Elisenda es su tercera esposa. Lo hacen por nosotros, los que entienden dicen que eso es bueno; ayuda a la felicidad del rey y, en consecuencia, trata mejor a su pueblo.

—Y cuando tú te mueras, ¿mamá se casará con un señor viejo como el rey?

—Aún no pienso morirme, ¿de acuerdo? ¿Por qué no vas a jugar un rato?

La presencia del Cojo de Blanes, acompañado de Anton, sorprendió al mercader. Hicieron un corro muy cerca de donde él se había instalado con los niños y, una vez dispuestos los víveres, Anton se acercó a ellos.

—¿Cómo estás, muchacho? —dijo Jaume ante la timidez del joven.

—Bien, señor. No sabíamos que vendría.

—Sí, intento dedicar tiempo a mis hijos fuera de los negocios. ¡Tú también tienes hijos! Creo que nunca te he preguntado por ellos.

—Los tengo, señor, tal como os dije el primer día, pero no pasa nada. Vos ya hacéis bastante…

Jaume tuvo la impresión de que no quería hablar de ello y que una sombra pasaba por delante de sus ojos.

—He venido con el Cojo y su mujer —continuó Antón—. A ellos y a mí nos agradaría mucho que nos acompañara.

—Será un placer compartir el camino de vuelta con vosotros. Iré dentro de un rato. No creo que Narcís quiera dejar su dibujo a medias.

Anton miró al niño y asintió con la cabeza. El mercader intuyó que pasaba algo. Alardeaba de conocer bien a aquel muchacho; desde que le había pedido trabajo en la reunión con sus mendigos, el Cojo y él eran como sus manos, contaba con su lealtad y pensaba que no tenían secretos.

—Si tuvieras algún problema me lo dirías, ¿verdad? Aunque este sea un día de fiesta.

—¡Claro, señor! —Anton se sobresaltó y supo que tendría que explicarse—. Él no os lo dirá nunca. Es un gran hombre, pero creo que está demasiado acostumbrado a ir a la suya.

—¿De quién hablas, del Cojo?

—Sí. El otro día tuvo un encuentro desagradable. No le dio importancia, pero yo pienso que es serio y que debería tomar precauciones, quizá todos nosotros…

—¡Habla de una vez! Ahora sí que me estás inquietando.

—Se trata de… de Massip.

—¿Francesc Massip, el mercader?

—Sí, el Cojo se lo encontró por la calle y, según me ha contado, estuvieron a punto de pelearse, pero la presencia de unos guardias lo impidió.

—Ese hombre tiene muy mala luna, Anton. —Abelard se volvió al oír esta palabra, pero Jaume le explicó con un gesto que no iba con él—. Haces bien en decírmelo. El Cojo no debería ir solo por la ciudad, al menos hasta que a Massip se le pase el enfado.

—Por eso lo he acompañado hasta aquí, a él y su esposa.

—¿Tú? —se sorprendió el mercader, que tenía a Anton por poca cosa, con sus piernas esmirriadas y su rostro casi sin barbilla.

—Hay que estar preparado —dijo el joven mientras se abría un poco la capa dejando ver la daga que llevaba a la cintura.

—Bien, ya entiendo. Ve donde el Cojo, que yo iré enseguida. Y no le digas que me lo has contado. Ya hablaremos tú y yo.

Jaume se aseguró de que sus hijos estaban cerca. La mención de la violencia le angustiaba, pero en aquellos tiempos no se podía obviar ninguna posibilidad. Conocía las maneras de Francesc Massip desde su llegada a Barcelona y sabía cómo se las gastaba. No era una amenaza desechable.

Narcís había acabado su cabeza de caballo y la miraba arrobado. Su otro hijo repentinamente le prestó atención y Jaume tuvo miedo de que se enrabietase y la borrara con los pies. Era un par muy peculiar.

Pero Abelard, después de mirarla, se desentendió sin decir nada, como si fuera la cosa más intrascendente del mundo.

Los Miravall hicieron el camino de vuelta acompañados por Anton, el Cojo de Blanes y su mujer. Jaume no encontró la manera de hablar en privado con el joven y, por otro lado, el Cojo no mencionó nada sobre aquel peligroso encuentro. Quizá no era el mejor momento. Esperaría. Desde luego, había que ir con pies de plomo, aquel terreno era resbaladizo.

Entre comentarios, cánticos y altos para descansar y refrescarse llegaron a la puerta de Santa Ana, al lado de la ermita del mismo nombre, donde había una pequeña comunidad de frailes llamados «frailes del saco», por el hábito que llevaban.

Los murmullos en torno a aquella primera piedra y todo el bullicio de la presencia real se amortiguaron a medida que se confirmaba una noticia sorprendente. Un pregonero había recorrido todas las plazas con un bando que no podía dejarse de lado: el papa Juan XXII había proclamado la bula Super illius specula, que condenaba la brujería de manera universal y dictaba que practicarla era rendir culto al demonio.

Al enterarse, algunas mujeres de la comitiva cogieron a sus hijos y se hicieron la señal de la cruz. Otras los aleccionaban sobre que no debían hablar con desconocidos o les advertían de que había que alejarse de las compañías sospechosas. Un chiquillo recibió una solemne bofetada por bromear y llamar bruja a una niña. Algunos comentaban hechos recientes que, según creían, habían sido obra del demonio. Sin embargo, no se decían los nombres de las supuestas brujas, todo era en voz baja. Jaume observaba cómo crecía una mutua desconfianza entre los presentes y se lanzaban miradas amedrentadoras.

—Por si no teníamos bastante, esto solo puede traernos nuevos problemas —fueron las únicas palabras de Jaume mientras cruzaban la plaza del Oli.

Capítulo 19

Barcelona, abril de 1326

Barcelona era un hormiguero, cada vez había más familias que atravesaban sus puertas en busca de un futuro mejor. Ganarse la vida comportaba a menudo acciones poco honestas que ponían en peligro el buen funcionamiento de la ciudad. Por este motivo, el Concejo de Ciento tuvo que dictar nuevas medidas para mantener el orden y luchar contra el fraude. Jaume Miravall no quería que los hombres de su cuadrilla fueran señalados por quebrantar las normas y eso les comportara complicaciones. Con la intención de ponerlos al corriente de todo, los reunió en las Atarazanas.

—A partir de hoy el período fijado para retirar el trigo de los Portxes de la Mar será de ocho días. Se necesita que queden libres para descargar otras mercancías. Lo digo por vosotros dos. —Y señaló a Marc y Tomás, dos hombres fornidos que hacían méritos para trabajar con los estibadores—. Pensad que, de no ser así, no solo pueden confiscaros la carga, sino también multaros. ¿Entendido?

Los dos hombres asintieron con la cabeza.

—Ah, y es preciso tener en cuenta la distancia donde la descarguéis.

—¿Cómo dice? —preguntó uno de los más viejos. Era duro de oído y a menudo había que repetirle todo.

—Es preciso depositar la carga a más de diez pasos del mar para evitar que la espuma de las olas perjudique la mercancía. ¿Os ha quedado claro?

—¿Y nosotros qué podemos hacer? —le preguntaron Cesc y Esteve, los más jóvenes del grupo—: ¡Nos echan de todas partes!

—Para vosotros tengo el trabajo más importante —respondió el mercader tras pensar un momento—. ¡Venid!

Jaume Miravall los apartó del grupo y, como si se tratara de una confidencia, les dijo:

—¿Sabéis dónde radica el verdadero éxito de un mercader?

Los dos chiquillos se encogieron de hombros.

—En la información. De eso depende, y para eso os necesito.

Los ojos de Cesc y Esteve, que los tenían abiertos como naranjas, se fueron transformando bajo unas cejas que la curiosidad acercaba cada vez más.

—Mirad, necesito información de primera mano. Saber qué noticias traen los hombres que vienen de otras tierras. Descubrir qué necesitan, qué productos son los más preciados o aquellos que tienen a la venta…

—Pero a nosotros no nos lo dirán —objetó Cesc con voz casi inaudible.

—¡Claro! No os lo dirán porque no les preguntaréis.

—Entonces…

—Vuestro trabajo es jugar en la arena, hacer como quien busca conchas, entreteneros construyendo un castillo o persiguiendo una gaviota, mientras prestáis oídos. Nadie sospechará de unos chiquillos.

Esa calificación no les gustó demasiado, pero el hecho de sentirse parte de la banda, como ellos decían, y tener la barriga llena los compensó con creces.

Una vez finalizada su tarea en la Ribera, Jaume se dispuso a volver a casa. Rumiaba una información que no sabía cómo hacer llegar a su cuñado. Ya imaginaba que no le haría caso y lo mandaría a hacer puñetas, pero sufría por Margarida. El Concejo lo había dejado muy claro: quedaba terminantemente prohibido mezclar harinas de diferentes cereales para la elaboración del pan. El castigo señalado para los infractores era de cien sueldos o cien días de prisión.

Mientras subía por la calle Argenteria un olor a chamusquina lo detuvo. Vio humo y gente corriendo y gritando. Una humareda negra que se elevaba por encima de las casas soltaba ceniza y polvo cubriéndolo todo con un fino manto gris.

Apretó el paso en la dirección que todo el mundo señalaba. ¡No podía ser! Todo indicaba que el fuego salía del obrador de Mateu. Emprendió una carrera frenética. La calle estaba abarrotada. La gente tosía y se restregaba los ojos, pero no quería perderse aquel devastador espectáculo. Le pareció oír la voz de su mujer y se subió a un poyo después de bajar de mala manera a dos granujas.

—¡Elvira! ¡Elvira! —gritó con todas sus fuerzas.

Finalmente la divisó atrapada entre la multitud, apenas a unos pasos.

—¿Qué haces aquí? ¿Y los niños? —le preguntó alarmado.

—Están bien, Sara los ha llevado a casa. Por el amor de Dios, el fuego es en casa de Margarida —dijo su mujer antes de romper a llorar desconsoladamente.

—Tranquilízate y no te acerques. ¿De acuerdo?

Elvira asintió con la cabeza y Jaume se abrió paso a empellones. El calor del fuego se intensificaba a medida que se iba acercando al obrador, el aire era irrespirable. Sacó la navaja que llevaba colgada del cinturón y desgarró un trozo de túnica con el que protegerse el rostro. Solo sus ojos negros y desencajados quedaron al descubierto.

—¡Agua! ¡Haced una cadena de agua desde la fuente! —gritó sin ningún resultado.

Solo una voz respondió a su bramido.

—¡Jaume!

Le costó reconocer a Margarida. Luchaba para liberarse de unos hombres que la sujetaban por los brazos y no le permitían adentrarse en aquella vorágine de fuego y humo. Su piel tenía el color del hollín y su cabellera enmarañada le tapaba parte del rostro. Al verlo, se lanzó hacia él con un único nombre en los labios.

—¡Ximena! ¡Ximena está arriba!

—¡Dónde debe estar! —comentó un hombretón que apestaba a vino.

El mercader tuvo ganas de volverse para darle su merecido, pero optó por correr hacia la casa. Al primer grito de «¡Bruja!», se añadió un segundo, después un tercero y un cuarto, hasta que fue un clamor entre muchos de los presentes. Un clamor espantoso mezclado con chillidos y oraciones.

Jaume no se lo podía creer. De un puñetazo derribó a uno de los agitadores y le quitó la capa, con la que se protegió. Antes de perderse entre la nube negra vio a Mateu. Estaba acurrucado con las manos en la cabeza. Al advertir la presencia de su cuñado se le congeló la expresión y dijo:

—¡No entres! ¡Es un infierno!

Lo último que oyó Jaume fue el crujido de una viga que se venía abajo y el olor a quemado que lo impregnaba todo. Cuando volvió en sí, los rostros de Pere y Margarida le hicieron saber que aún se encontraba entre los vivos. Intentó levantarse, pero unas punzadas en la cabeza y el brazo derecho lo disuadieron.

—Me parece que lo tienes roto —dijo Pere mirando el brazo del mercader—. ¡Por poco no lo cuentas, maestro!

Lo ayudaron a apoyarse en la pared.

—¡Han sido ellos, no me lo puedo creer!

—¿Quién, Margarida, quién? —preguntó el mercader, conmocionado.

—¡Ellos! Los mismos a los que curó, los mismos a quienes dedicó tantos años de su vida.

—Pero…

—Después del pregón comenzaron a oírse rumores. Unos decían que había salvado a su hijo de una muerte segura, otros que la habían visto invocando al demonio o que preparaba los ungüentos con cerebros de bebés. Había quien afirmaba que tenía en su poder bulbos de puerro silvestre, herraduras y piñas de ciprés. ¡Cuántos disparates! Yo la quería, Jaume, y no he podido hacer nada por ella, ¡nada!

—Has hecho todo lo que estaba en tu mano. No te atormentes.

—Cuando vi el humo ya no había tiempo de bajarla. A mí me ha sacado Mateu, yo no quería… —A Margarida se le quebró la voz.

—Cuentan que un hombre ha quemado hojas de laurel del Domingo de Ramos, también ramas de olivo y romero bendecido. El cura dijo en misa que era un buen remedio para protegerse de las brujas, pero el viento fuerte esparció las brasas y llegaron hasta unos sacos que había en la fachada… Era una casa muy vieja.

—¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco? —preguntó Jaume retóricamente.

—La gente es como un rebaño de ovejas, el miedo y los celos hacen el resto —observó Pere—. Incluso han tenido que detener a un hombre que iba repartiendo garrotazos, como enloquecido. Hirió gravemente a una anciana.

El mercader lo miró pidiendo una explicación.

—Decía que el Señor se lo había encomendado, que debíamos protegernos del Maligno.

—La gente también compraba sal…

—¿Sal? —repitió Jaume como si despertara de un largo sueño y ahora todo fuera diferente.

—Las mujeres se la arrojaban a la espalda. En fin, ahora será mejor que vuelvas a casa. Elvira debe de estar sufriendo.

—¡Elvira! Estaba aquí… La dejé fuera, entre la multitud.

Margarida interrumpió en seco su llanto.

—¿Qué dices? —se alarmó.

El mercader no encontró ninguna respuesta tranquilizadora. Ni siquiera sintió el dolor del brazo que le colgaba como una rama rota por el vendaval. Se lo ataron al cuerpo con una correa e iniciaron una búsqueda frenética gritando el nombre de Elvira.

—¿Esta es la mujer que buscáis? —dijo una voz anónima.

La esposa del mercader estaba debajo de una manta. Un hilillo de sangre que le bajaba por la cara rompía su palidez.

—No se alarme. Solo ha tenido un desmayo. La arrastré hasta aquí, si no la habrían aplastado.

Entre los brazos de Jaume y las caricias de su hermana, Elvira comenzó a toser. Pere le trajo un poco de agua.

—Volvamos a casa, amor mío, volvamos a casa.

Margarida se quedó unos pasos atrás.

—También es tu casa —le dijo Jaume mientras la cogía por los hombros. Después se dirigió a Pere.

—Gracias, amigo. ¿Y tú cómo te llamas? —añadió en dirección al muchacho que había atendido a su mujer.

—Miquel, señor.

—Miquel, que Dios te bendiga. No olvidaré tu gesto y estoy en deuda contigo. Habla con mi amigo, él sabrá cómo recompensarte.

Pere Ballart sonrió y lo miró de arriba abajo, tratando de imaginar qué aspecto tendría una vez aseado.

La muerte de Ximena abrió una grieta entre Margarida y Mateu. Sin llegar a plantearlo en voz alta, ella lo culpaba de no haber sido más valiente el día de los disturbios, de no haberlo siquiera intentado. A veces se sorprendía pensando que muerto el perro se acabó la rabia, pero enseguida lo rechazaba horrorizada. Su marido nunca habría sido capaz de algo tan terrible.

Era cierto, pero después de la bula papal, el negocio no iba como antes. La gente se comportaba con recelo o dejaba de ir alegando cualquier excusa. Más tarde vinieron las amenazas, incluso una vez les hicieron llegar las entrañas de un animal. Algunos decían que servía para espantar a los malos espíritus.

Mateu estaba furioso, pero de ahí a matar a su propia madre había un buen trecho. Su mujer se empeñaba en repasar la secuencia de los hechos, mas no sacaba nada en limpio. Quizá solo había querido darle un susto y se le fue de las manos, tal vez solo había pecado de omisión… Sea como fuere, algo oscuro anidaba en el corazón de Margarida.

Aprovechando la recuperación de Jaume, y dado que no tenía casa donde vivir, aceptó la invitación de los Miravall y se instaló allí. Mateu no quiso ni oír hablar de ello y se alojó en casa de un amigo, muy enfadado por la decisión de su mujer. Sin casa, mujer ni trabajo, vagaba por las calles como alma en pena y se negaba a hablar de lo ocurrido.

Mientras tanto, el mercader se dejaba cuidar y organizaba su cuadrilla de mendigos, que cada día era más popular en la ciudad. No todos tuvieron la oportunidad de colocarse en obradores para aprender un oficio, pero Jaume sacaba lo mejor de cada uno. El Cojo de Blanes pasaba cada día por su casa y juntos reían o se desesperaban por uno u otro suceso relacionado con aquella caterva. También le informaba de lo que se comentaba en la ciudad.

—Parece ser que nuestro rey Jaume II no acaba de levantar cabeza.

—Hombre, ya tiene una edad, y no para de ir de aquí para allá —observó Jaume.

—Me parece que no está para muchos trotes. Han visto al médico de la Casa Real, Martí Calçarroja, entrando a toda prisa en el Palacio.

—A todos nos llega nuestra hora, ser rey no lo hace inmortal.

—Muy cierto, Jaume, pero su sucesor, el infante don Alfons…

—No te preocupes antes de hora —repuso el mercader para tranquilizarlo.

—De hecho, tampoco nosotros, bien mirado, tenemos muy buena pinta: yo renqueo y tú, con ese brazo inmovilizado y la venda en la cabeza… ¡Entre los dos podríamos hacer uno y aun así…!

Ambos sonrieron con la complicidad de los buenos amigos, mientras las mujeres se ocupaban de que no les faltara nada.

—¡Vaya! ¡Si hubiera sabido que tu mujer prepara un menjar blanc tan exquisito, yo mismo te hubiera roto el brazo!

—No te vayas por las ramas y sigue. ¡Quiero saberlo todo!

—Jaume, ¿recuerdas el naufragio que tuvo lugar hace unos meses en la costa de Valencia?

—¡Claro! Fue un verdadero desastre.

—Pues el rey ha decidido ayudarlos. Y también ha indultado, por petición expresa de su esposa Elisenda de Montcada, a los mercaderes valencianos que exportaron del reino productos prohibidos.

—Quería decirte algo… —lo interrumpió Jaume con voz insegura, aprovechando que las mujeres habían salido de la estancia.

—Adelante. Sabes que puedes confiar en mí.

—Ya lo sé, pero quisiera pensar que la confianza es mutua.

Al Cojo se le ensombreció el rostro, y adoptó aquella pose de hombre duro que tanto respeto infundía en sus hombres.

—No te enfades, pero he oído hablar de un encontronazo con Massip.

—¡Ese Anton es un bocazas! Le dije que por nada del mundo te hablara de ello. Cuando lo coja…

—¡Espera! —exclamó el mercader—. Si no me explicas las cosas, no puedo ayudarte. ¡Y esto es importante!

—Ya tienes bastantes quebraderos de cabeza. Deja de mi cuenta a ese mierdoso.

—Ese mierdoso, como dices, es un hombre con mucha influencia y muy peligroso. Nunca te perdonará que lo hayas dejado en la estacada.

—Por mí se puede ir al… —El Cojo cerró la boca al ver que Narcís escuchaba mientras dibujaba en el suelo—. Quiero decir que se puede ir de viaje. ¡No sabe con quién se juega los cuartos!

—No quiero que te pase nada, Cojo. ¿Por qué no dejas que algunos de mis hombres te acompañen?

—¿Como si fuera una vieja?

—¡Mira que eres cabezota, eh!

—No se hable más. De verdad, Jaume. Fue un encuentro desagradable y basta.

—Pero…

—¡Pero nada! —zanjó el Cojo.

Una serie de voces, carrerillas y llantos en la planta baja pusieron fin a la conversación. Instantes después aparecía Abelard, sollozando. Elvira y Margarida no habían conseguido sujetarlo y el niño se lanzó en brazos de su padre, sin ser capaz de explicarse.

Jaume miró a su mujer que, blanca como la cera, se había detenido en el umbral. Margarida no hizo acto de presencia.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el mercader a la figura inmóvil, sin obtener respuesta—. Abelard, hijo, ¿te has hecho daño? —insistió, mientras buscaba alguna lastimadura que justificara aquel llanto.

—El tío Mateu… —gimoteó el pequeño por fin.

La mirada del mercader se ensombreció de golpe. Dejó de acariciarle los rizos y se lo puso en el regazo, buscándole los ojos. Nada bueno podía venir de aquel hombre, pero no lo creía capaz de hacer daño a una criatura. Advirtió las lágrimas de Elvira, cabizbaja.

—Después me lo cuentas, Abelard —dijo al recordar la presencia del Cojo.

—Ocúpate de los tuyos, Jaume. De hecho yo ya me iba —se despidió el Cojo, intuyendo que su presencia sobraba.

Una vez a solas, Abelard relató el encuentro con el tío Mateu y la causa de su llanto.

—Me ha dicho… me ha dicho que ella… —suspiró señalando a Elvira— que ella no es mi madre. Dice que tú lo sabes, que si no le creo te lo pregunte.

—Será hijo de la gran…

—¡Jaume! —lo amonestó Elvira, que se había mantenido expectante.

—Abelard, no debes llorar por eso. ¿Me oyes? ¿Qué más te ha dicho el tío? —preguntó Jaume con impaciencia.

—Nada. No le ha dicho nada más —intervino Elvira—. No ha tenido tiempo. Margarida lo ha visto desde la ventana y le ha ordenado a Sara que entraran en casa de inmediato.

—Papá, ¿qué más tenía que decirme? —preguntó el niño mirándolo a los ojos—. ¿Verdad que el tío dice mentiras? ¿Verdad que sí?

Todas las miradas convergieron en el mercader, incluso Narcís dejó de rayar el suelo. Jaume notaba los latidos del corazón en las sienes, sentía la garganta seca y, por primera vez en mucho tiempo, la inseguridad se apoderó de su persona. Revelarle que su madre no era quien pensaba a un niño menor de seis años era muy difícil de decir y también de digerir. Pero no hacerlo era arriesgado, pues Mateu podía volver a la carga. Aquel hombre estaba rabioso y no tenía nada que perder.

—Tu madre…

—Tu madre soy yo, Abelard —interrumpió Elvira.

Jaume se quedó de una pieza ante la reacción de su mujer. Ella, ya sin lágrimas en los ojos, prosiguió.

—No te llevé en el vientre, eso es lo que te quería decir el tío. Pero te crie y te quiero como a un hijo.

—Pero ¿eres mi madre? —preguntó el niño sin entender lo del vientre.

—¡Claro que sí! Un angelito te dejó en la puerta de casa el día de Navidad. El tío Mateu te lo quería explicar, pero no ha tenido tiempo. Fue el mejor regalo de Navidad que nunca haya tenido nadie, hijo. Era un secreto para cuando fueses mayor. Pero no tienes que contárselo a nadie, ¿de acuerdo? Es nuestro secreto.

—¿Por qué?

—¡Pues porque los secretos no se cuentan, si no ya no serían secretos!

—Pero el tío…

—Si el tío te dice algo más o te hace una broma, le dices que ya lo sabes y te marchas corriendo. ¡Será nuestro juego! —añadió Elvira.

Abelard no entendería la explicación de su madre hasta unos años después. En aquel momento, realidad y fantasía iban de la mano. Durante mucho tiempo la imagen del angelito dejándolo en la puerta de su casa acompañó sus sueños.

Aquella tarde todo el mundo hizo lo imposible por no volver a hablar del suceso.

Una vez en la cama, después de dejar pasar un buen rato y con la lámpara de aceite apagada, Jaume dijo:

—¿Por qué lo has hecho, Elvira?

—Por ti, por nosotros… por él.

—Antes o después alguien le explicará la verdad, y entonces…

—¿La verdad, amor mío? ¿Qué verdad? ¿La que me contaste a mí aquella noche de Navidad? ¿O alguna otra?

El mercader enmudeció. ¿Cómo era posible que su mujer supiera la procedencia de Abelard y nunca se lo hubiera reprochado? ¿Cómo podía ser que nunca le hubiera pedido explicaciones?

—La verdad da miedo —continuó Elvira—. Da miedo explicarla y da miedo, mucho miedo, escucharla. Yo tengo mi verdad… es mi refugio. No nos la hagas añicos, Jaume.

Un beso cálido en la frente fue la única respuesta del mercader. Después la estrechó contra su cuerpo e hicieron el amor, en silencio.

SEGUNDA PARTE

Capítulo 1

Barcelona, enero de 1333

En contra de su costumbre, aquella mañana Jaume se resistía a abandonar la casa. No porque el frío fuera especialmente intenso ni tuviera grandes preocupaciones. Durante los últimos años la vida había resultado plácida para los Miravall, conjugando de manera envidiable las obligaciones familiares con los negocios, cada vez más amplios y productivos.

Se detuvo delante de la imagen de santa Eulalia, que había hecho tallar meses atrás por un artesano de Vic, pero no se le ocurrió ninguna de aquellas frases que tanto lo hacían destacar entre los mercaderes. La figura mostraba una sonrisa amable y próxima, una sonrisa que siempre hacía aflorar lo mejor de Jaume. Quizá por eso, el contraste con el silencio de su alma le causó una profunda inquietud.

Pensaba con frecuencia que la relación entre comerciantes y marinos era un obstáculo para acercarse a Dios y, a pesar de que procuraba ser generoso con los pobres, dedicándoles una parte pequeña pero significativa de sus ganancias, no podía olvidar la opinión tan negativa que la Iglesia tenía sobre su oficio.

No tenía ninguna queja de los resultados que había alcanzado con su proyecto de organizar a los mendigos más capaces de la ciudad. Las transacciones se llevaban a término de manera ordenada y satisfactoria, a veces ni siquiera era necesaria su intervención, y el despliegue de los más jóvenes le había permitido contar con suficientes talleres y obradores. Mercancías compradas al por mayor se convertían, gracias a la pericia de sus propios artesanos, en objetos codiciados por los hogares barceloneses.

Pero no podía negar que la lealtad del Cojo de Blanes había sido crucial para su empresa. Detrás de aquella apariencia alegre y desaliñada se ocultaba una inteligencia sorprendente, capaz de sacar adelante los empeños más difíciles. El Cojo, Pere y Anton se multiplicaban para controlar el negocio, cada uno con un estilo diferente, a cual más efectivo.

Cuando dejó de prestar atención a santa Eulalia se encontró su rostro reflejado en el espejo que le había regalado un mercader veneciano. A Elvira le encantaba la pureza de su alumbre. Aunque disponía de otros en su obrador, a veces bajaba del desván para probarse alguno de los sombreros que confeccionaba casi sin descanso.

A medida que crecían los niños, y gracias también a la confianza depositada en Sara, su mujer se había volcado más en el trabajo. Margarida había vuelto con su marido, pero la relación de las hermanas se había reinstaurado y pasaba muchas horas en casa de los Miravall. Desde que Mateu perdiera el horno, el hombre solo se ocupaba de trabajos eventuales y mal pagados.

Las ganancias de Elvira habrían sido suficientes para alimentar a la familia, pero había una consecuencia directa que hacía dudar a Jaume. Muchas mañanas se levantaba y tenía que desayunar solo, a menudo después de que la voz de su mujer lo despertara con alguna tonada. Parecían muy lejanos los días en que se despertaban el uno en brazos del otro y se demoraban en las caricias.

La imagen que le devolvió el espejo lo espantó. A sus treinta y seis años, se veía delgado, con los ojos cansados y unas arrugas profundas que le surcaban la frente. ¿Se estaba haciendo viejo, tal como le decía Elvira para hacerlo enfadar cuando mostraba poca paciencia con los niños? Desechó aquella pregunta con un gesto de la mano. No podía hacerse viejo mientras mantuviera sus ilusiones, el deseo de prosperar en su oficio, de conseguir que su familia viviera lo mejor posible en unos tiempos cada vez más convulsos.

Se arrodilló de nuevo delante de santa Eulalia. Consciente de que se repetía, le dio las gracias por haber protegido la salud de los suyos. Más allá de la salud, lo asaltaban las dudas. Abelard se había convertido en un muchacho espabilado, despierto y laborioso; ayudaba a organizar la faena de cada día y nunca se alejaba del Cojo de Blanes, al que idolatraba, quizá porque le posibilitaba vivir nuevas emociones. Pero no tenía grandes aptitudes para la religión ni para el estudio, y el mercader pensaba si había hecho bien soltándolo tan joven. Abelard sería un hombre de acción, el compañero idóneo para cualquier aventura, siempre que no debiera tomar decisiones que afectaran a los negocios.

Narcís era muy distinto. Su pasión por la pintura, que Jaume veía desde siempre como propia de un niño físicamente débil, se había reafirmado y ya estaba claro que sería difícil dirigir su interés hacia otras cosas. Pasaba cada vez más tiempo con Elvira, ayudándola con los sombreros, dibujando nuevos diseños para ella. Y cuando tenía un instante, se marchaba a su cuarto, lleno de pinturas y tablas que Abelard le llevaba casi cada día para que dispusiera de superficies para sus esbozos.

Alèxia era quien más lo desconcertaba. Aún era una niña, pero siempre andaba por allí cuando llegaban nuevas mercancías o cuando Jaume discutía de negocios con sus hombres. Quería saber cómo se hacía todo, los procesos, por ejemplo, que transformaban un cargamento de lana llegado de las montañas de Olot en mantas capaces de competir con las que traían los barcos genoveses desde tierras lejanas. Para el mercader solo había un problema: Alèxia era una niña y debía ayudar a su madre y heredar el gobierno de la casa, un papel que, por lo demás, Elvira había delegado hacía tiempo en Sara.

Los niños, pues, tenían buena salud, pero lo sorprendían, como si en algún momento se hubieran intercambiado sus roles en el mundo que Jaume luchaba por consolidar.

Y eso no era todo. Jaume añoraba a su amigo Bernat. Por mucho que le hubiera gustado, no había encontrado a nadie tan incondicional como el herrero. Sus hombres se dedicaban en cuerpo y alma al negocio, pero en último término siempre tenían en cuenta sus propios intereses. Bernat le hacía llegar noticias desde Valencia muy de vez en cuando. Parecía feliz en aquellas tierras y el hijo de Elena ya tenía dos hermanas que, según contaba el herrero, le tenían robado el corazón.

La realidad era que Jaume se sentía solo, a pesar del imperio que estaba erigiendo, el respeto de la nobleza de la ciudad, la adoración que le demostraban sus hijos y la felicidad que irradiaba su esposa. Pero también sabía que conformarse, mantenerse al margen de lo que había creado, lo envejecería. Quizás había llegado el momento de emprender nuevas empresas, de arriesgarse para llevar a término aquellos viajes que formaban parte de sus sueños. Barcelona era una plaza conquistada, tenía los hombres adecuados para que los negocios funcionasen. Ahora debía abrirse al mundo, aplicar su pericia en otros ámbitos.

Massip lo había entendido hacía años. La certeza de no poder luchar contra las nuevas maneras que había introducido Jaume lo había llevado hacia nuevos horizontes. Se contaba que había abierto delegaciones en Sicilia y Atenas, y que se había enriquecido. Su ausencia había aliviado las preocupaciones del Cojo de Blanes y el resto de sus hombres.

Jaume subió las escaleras hasta el obrador de Elvira. La observó en silencio a través de la puerta entreabierta. Sostenía un sombrero de fieltro con dos curiosas alas rojas y canturreaba en voz muy baja, como si no quisiera perder la concentración en su tarea. A su alrededor había muchas telas coloridas y extrañas que él le conseguía, a veces a precios desorbitados. No dudaba de que el éxito de su mujer se debía a sus propias habilidades, pero le complacía pensar que una pequeña parte era gracias a su ayuda.

No entró en la estancia, aunque le habría gustado hacerlo. Elvira era feliz y, por más vueltas que le daba, eso era lo que él siempre había perseguido. Ahora le tocaba encontrar su propia felicidad y, en este punto, siempre le asaltaba la misma pregunta: ¿tendría el judío Ibrahim libros nuevos? Últimamente habían llegado barcos mercantes de Sevilla y Florencia, quizá llegaría tarde si esperaba más de la cuenta para hacerle una visita.

Dedicó un rato a quitarse la ropa que llevaba habitualmente. Se desprendió del sombrero de estilo veneciano que tanto lo identificaba y sustituyó la capa roja por otra más antigua en diversos tonos de gris. No lo hizo tanto por él como por su amigo librero. Aunque en la práctica no se tenían en cuenta ciertas prohibiciones, el mercader no quería comprometerlo y procuraba pasar inadvertido.

A pesar de que lo visitaba con frecuencia, siempre se sorprendía del bullicio que reinaba en la judería. Las calles estaban repletas de gente que deambulaba entre los numerosos puestos de artesanos. Todo el mundo parecía tener algún negocio entre manos o algún asunto interesante para comentar a su vecino. A veces era tanta la multitud que lo empujaban en dirección contraria a la tienda del librero.

Pero con el tiempo había aprendido a orientarse incluso siguiendo los tejados. Sus voladizos invadían el cielo y, en muchos casos, impedían la entrada del sol en aquellos callejones llenos de recodos. La casa del judío estaba en la calle Marlet, muy cerca de la sinagoga, y Jaume la consideraba una especie de paraíso.

Desde que se lo había presentado Cervelló, Ibrahim le había vendido más de treinta libros que guardaba bajo llave en su cuarto. Su libro de cabecera era La ciudad de Dios, de san Agustín, pero también disfrutaba mucho con La consolación, de Boecio, y los Proverbios. En todos ellos encontraba sosiego, ideas y una guía espiritual que, según quería creer, lo ayudaba a compensar las acciones menos cristianas de su oficio.

El librero le abrió la puerta al primer toque y Jaume accedió a aquel espacio lleno de papeles, pergaminos, cuadernos y plumas. Al principio solía entretenerse en las vitrinas, donde Ibrahim ponía a la vista de los visitantes los Libros de Horas más vendidos, pero desde hacía un tiempo ya no le llamaba demasiado la atención.

Pasó entre las vitrinas y la prensa de encuadernar siguiendo al judío hasta la trastienda. Jaume sabía que, además de servir de almacén para los enseres de escritura que vendía al Concejo, a la Iglesia y a los numerosos notarios de la ciudad, allí guardaba los ejemplares más valiosos. Muchos eran de su propiedad e Ibrahim ofrecía copias por encargo, siempre a precios accesibles solo a unos pocos.

Al ver su cara, delgada y de ojos saltones, el mercader pensó que aquel judío era lo más parecido a un amigo que tenía en Barcelona. Con Cervelló podía hablar de cualquier cosa, pero los dos habían reservado desde el comienzo su intimidad. Por el contrario, con el librero no le importaba desnudar su alma, un efecto que ni siquiera Elvira había conseguido del todo.

—Ya veo que no corren buenos tiempos, mercader. Llevas grabado a fuego que las cosas no te son favorables —dijo Ibrahim, que nunca se guardaba sus pensamientos delante de Jaume.

Los dos estaban sentados en sus sitios habituales. El librero delante de una mesa con papeles, plumas, cuadernos y libros destripados que usaba para confeccionar otros nuevos; Jaume en el taburete que había delante del telar que se utilizaba para coser.

—¿Esa es vuestra impresión? Os aseguro que todo está bien. Mi negocio va cada día mejor y mi mujer y mis hijos disfrutan de buena salud.

—Sí, ya tengo noticias de ello, pero ¿y tu felicidad, mercader? ¿Ya eres feliz?

—Ese es un bien que solo puede otorgar Dios —respondió Jaume, sorprendido por una pregunta tan directa.

—Cierto, pero Dios no puede cuidar de todas sus criaturas si ellas no ponen de su parte. Él lo dejó muy claro…

—No es fácil ser feliz, Ibrahim —lo interrumpió el mercader con un tono más reflexivo—. Admito que últimamente me siento inquieto, que mi trabajo ya no me llena de satisfacciones como antes. Mi mujer tiene su propio negocio y ya no compartimos de la misma manera el día a día.

El librero se quedó pensativo unos instantes. No era común que una mujer tuviera un negocio, pero él creía que cada uno debía hacer la suya siempre que no ofendiera a Dios.

—Quizá necesites un cambio en tu vida. Eres un hombre emprendedor, tienes el alma de un gran viajero, por lo que sé de nuestras conversaciones, pero aún no has hecho el gran viaje que pueda satisfacer tu curiosidad por las cosas del mundo.

—Tenéis toda la razón, pero mis lecturas me dicen que el hombre debe seguir la palabra divina y una de las mayores virtudes es la modestia. He conseguido una posición que todos envidian en la ciudad y a menudo me pregunto si querer ir más allá no sería ofender a Dios.

—Yo solo soy un librero, un judío a quien nadie de tu mundo tomaría en consideración, pero me parece que confundes tus deberes religiosos con la esclavitud. Dios te ha hecho un hombre capaz de alcanzar las más altas cotas; quizá la verdadera ofensa sería no aprovechar tus virtudes.

El mercader se tensó. Como otras veces, Ibrahim lo ponía contra la pared, lo examinaba de arriba abajo y sus pensamientos se embarullaban. Pero su sabiduría no podía desecharse.

Después de un silencio en que pareció reflexionar sobre la respuesta que daría a la sincera intromisión del librero, Jaume se fijó en el libro que había sobre la mesa.

—Por fin he conseguido un ejemplar de los Usos. Me lo habías pedido muchas veces —dijo el judío, deshaciendo los titubeos del visitante.

—Sí, es cierto. Os lo agradezco. Me vendrá bien tener esta recopilación del derecho de la ciudad.

—Pero no sé si es lo que necesitas en estos momentos. Dices que el negocio va bien, que no tienes problemas ni con las autoridades ni con la justicia. Eres un buen ciudadano, conocedor de las costumbres y las normas…

—Eso también lo suscribo.

—Escúchame bien, Jaume Miravall. No tengo por costumbre dar consejos a mis clientes, pero te diré lo que pienso —comenzó Ibrahim con expresión grave—. Los hombres llegan a veces a situaciones que son un auténtico callejón sin salida. Que salgan o no depende a menudo de su capacidad para entender las señales que reciben. Me parece que Barcelona se te queda pequeña, que quieres conocer mundo, pero tus obligaciones familiares y morales te lo impiden. Yo mismo me encontré en una situación similar hace muchos años. Me decidí gracias al amor de una mujer que removió todas mis convicciones. Pero pienso que este no es tu caso; tu mujer es feliz con su pequeño negocio, tus hijos crecen sanos y fuertes…

El mercader escuchaba con admiración, y el recuerdo de Blanca lo embargó. Ella podía haber sido su revulsivo, tenía el punto de locura que le faltaba. Tal vez las cosas habrían sido diferentes. Y este pensamiento le dividió el corazón. Su familia era lo más importante, aquello por lo que había luchado, pero qué habría sucedido si…

—Tal como veo tus problemas, y si alguna cosa no escapa a mi conocimiento, eres tú quien debe encontrar el camino. Decide qué quieres hacer, si quieres viajar y ampliar tu horizonte o, por el contrario, te conformas con lo que Dios te ha dado, un negocio próspero y una familia que te quiere.

—Sois muy sabio, Ibrahim. Me complace vuestra amistad.

—Yo también estoy satisfecho, y te diré aún una última cosa, mejor dicho, te dejaré un libro que quizá te ayude a que se haga un poco la luz en tu mente.

—¡Un libro! —respondió Jaume, para quien la palabra ya era sinónimo de descubrimiento—. ¿Y me lo dejaréis? ¡Os lo puedo pagar!

—Con toda tu fortuna no habría suficiente, mercader. Este es mi libro, donde vuelvo cuando tengo dudas, cuando necesito salir de mis propios laberintos.

Ibrahim fue hasta un estante donde guardaba diversos volúmenes gruesos y los extrajo para hurgar detrás de ellos. Luego le acercó un libro con una mano abajo y otra arriba, como quien coge con extremo cuidado un objeto muy preciado.

—Respeto mucho tus lecturas piadosas y les doy un gran valor —dijo el librero—, pero también hay otro tipo de libros, escritos por hombres que quizá nos lleven hacia una nueva época. Este que pongo en tus manos es el libro de un aventurero, un tal Marco Polo, un hombre que desafió las convenciones y las distancias. Quizá te interesen sus viajes o quizá no, pero pienso que te harán reflexionar.

—Os estoy muy agradecido, Ibrahim. Lo cuidaré como si se tratara de mi tesoro más valioso.

Jaume Miravall se quedó abrumado por la confianza y la sinceridad del librero. Le compró el libro de los Usos y otro que versaba sobre la infancia de Jesús. Después parecía todo dicho, pero Ibrahim aún no había acabado.

—Recuerda, mercader, que el libro es mío. Si en algún momento te sientes tentado a desear su posesión, tráemelo y te haré una copia. Te lo ofrezco porque creo que necesitas leer algo diferente. Que tengas una grata lectura.

El mercader abandonó la librería muy cerca del mediodía. Ojalá hubiese tenido el coraje de invitarlo a su casa, pero lo consideró inconveniente. Apenas fuera de las tumultuosas calles del barrio judío, buscó el Arc del Gali para volver a su mundo.

Capítulo 2

Narcís salió de casa con el último bocado de pan en la boca. No esperó a que su madre le preparara la pieza de fruta que siempre le daba a media mañana, ni tampoco a que Abelard acabara su historia sobre las mercancías que el día anterior había descargado en el puerto una embarcación venida de Chipre.

No había nada que le gustara más al hijo de los Miravall que llegar temprano al estudio del pintor Ferrer Bassa, donde lo habían admitido como discípulo. Quería enseñarle un esbozo en el que había trabajado la noche pasada. Solo era una prueba, pero estaba contento de ella. Esta vez no se había limitado a dibujar un nuevo sombrero para su madre. ¡Era su primer retrato! Ciertamente, le había costado Dios y ayuda retratar a Alèxia, que a sus ocho años era un verdadero terremoto.

—¡Dile a tu maestro que soy yo, eh! No quiero que se confunda —exclamó la pequeña al ver que su hermano se lo llevaba bajo el brazo.

Narcís, por toda respuesta, resopló mientras oía la risa de Abelard. Su madre lo siguió escaleras abajo. Él solo tenía en la cabeza las palabras de Alèxia: «Tu maestro». ¿Se podía tener mejor maestro? Pero ante la insistencia de Elvira tuvo que detenerse.

—¿Pasa algo? —preguntó el muchacho.

Su madre se llevó el dedo a los labios en señal de silencio y le indicó que bajara al patio interior. Cuando estuvo segura de que nadie los oía, le dijo:

—Tengo que pedirte un favor y mucha discreción.

—Me asustas. ¿De qué se trata, madre?

—No es nada por lo que te tengas que preocupar. Verás, ya sabes que la mujer de Pere murió durante el parto.

—Sí, lo contó Sara y papá se pasa todo el día echando pestes contra las comadronas. La entierran mañana, ¿no?

Elvira asintió con la cabeza, y tras un instante de desconcierto continuó.

—Hijo, ya no podemos hacer nada por quienes nos han dejado, pero sí por los que quedan. Pere está muy abatido y lo ha dejado todo en manos de sus padres. Han contratado una nodriza para el pequeño, pero a mí esa mujer no me agrada.

—Madre, no te metas.

—Sé de qué hablo, Narcís.

El chico, con la cabeza gacha, se dio cuenta de que aquella experiencia tan triste de Pere tocaba muy de cerca a su madre. Hacía dos inviernos que Abelard se había enterado de cómo había llegado a casa de los Miravall. La gente hablaba mal y las explicaciones que había dado la familia habían dado pie a las más diversas, a menudo malintencionadas, interpretaciones.

Narcís nunca olvidaría el llanto de su hermano, ni como tuvieron que buscarlo por todo el barrio de la Ribera.

Al saber que no llevaba la sangre de su familia, se había escapado en plena noche. Lo encontraron en la playa, al resguardo de una barca y muerto de frío. Tardó muchos meses en llamar de nuevo padre y madre a Jaume y Elvira. Le habían ahorrado los detalles, claro, pero Narcís sabía bastante del asunto, pasaba muchas horas en el obrador y poco a poco Elvira le había ido deshaciendo la madeja de aquella historia.

—Lo siento, madre. ¿Qué quieres que haga?

—Debes ir al hostal de la Flor del Lirio. Allí preguntas por la señora Teresa Solé. Le dices que vas de mi parte y le das esta bolsa. Ella ya sabrá qué hacer.

Sacó la bolsa de entre la ropa y se la entregó a su hijo con un tintineo de monedas. Narcís sonrió.

—¡Eres muy buena! ¡Incluso demasiado!

—¡Vamos! ¡Llegarás tarde! ¡Ah!, y de esto ni una palabra a nadie. ¿Entendido?

—Entendido —asintió él mientras se colgaba la bolsa del cinturón y la protegía con la capa.

Antes de cruzar la puerta que lo separaba de la calle, Narcís se hizo la señal de la cruz y se encomendó a San Lucas, patrón de los pintores, tal como había visto hacer a Arnau, el hijo de Ferrer Bassa.

El camino hasta el hostal era arduo. No tanto por la distancia, que habría salvado en poco tiempo, ni por el frío que aquel invierno se hacía sentir de veras, sino porque tenía que entrar en contacto con la miseria que obligaba a muchos ciudadanos de Barcelona a ganarse la vida de todas las maneras posibles.

Su destino estaba muy cerca de la capilla de San Marcús, aquella pequeña ermita románica de la calle de la Llana. Había oído decir a su padre que el nombre le venía porque un tal Bernat Marcús había donado su herencia para construir un hospital y un hostal, en medio de huertas regadas con el agua de los pozos. Sus alrededores estaban siempre llenos de gente con animales que se dedicaban al transporte, aprovechando que era uno de los caminos más importantes de salida de la ciudad. Correos a caballo, arrieros, alhóndigas, depósitos de mercancías, que también se usaban como dormitorios, y hostales menudeaban sin orden ni concierto.

Admiraba la capacidad de su padre para recordar las historias que le contaban y, aunque Jaume siempre se hacía cruces por la poca atención que le dispensaba, Narcís estaba con el oído alerta incluso cuando más concentrado se lo veía en algún dibujo.

Pero salvo las que escuchaba en casa, el muchacho era poco aficionado a las señales del mundo. Veía la realidad exterior en términos de líneas, contornos y colores. Poco amigo del ruido y la algazara, se sentía incómodo entre aquella multitud de gente y solo se detenía a ver pasar las caravanas que iban hacia el norte de Cataluña. Le agradaba el silencio de los campos, el traqueteo regular de los carros, la expresión concentrada de los viejos que esperaban la muerte sentados en la puerta de su casa, quizá observando con nostalgia los campos que ya no podían trabajar. Pensaba que un día, cuando fuera mayor, él también se uniría a uno de aquellos convoyes y recorrería tierras desconocidas como el hombre a quien tanto admiraba, buscando el rastro de otros maestros y sus obras.

Ferrer Bassa había vuelto recientemente de un largo viaje a la Toscana y a menudo se quedaba con el pincel en alto, recordando las maravillas que había visto, la impresión imperecedera que le habían causado los monasterios de Asís. Entonces explicaba que se había equivocado con sus primeros trabajos, que la influencia francesa lo había alejado de lo que se debía pintar en su época. Narcís no entendía demasiado de aquellas reflexiones, pero las guardaba con celo en su memoria mientras esperaba con paciencia a que el pincel volviera a posarse con delicadeza sobre la tabla en que el pintor estaba trabajando.

No obstante, antes de sumirse en el mundo de Ferrer Bassa, debía cumplir el encargo de su madre. Pasó por delante de un hostal con un letrero de madera estropeado del que fue incapaz de leer el nombre. Según había oído, allí pernoctaban barceloneses que por cualquier circunstancia se encontraban el portal nuevo cerrado y no podían entrar en la ciudad. Unos pasos más allá vislumbró el hostal de la Flor del Lirio. En una de las dos puertas de acceso había una pintura que representaba a una mujer amamantando a un bebé.

—Debe de ser aquí donde las mujeres ricas vienen a buscar a quien alimente a sus hijos —se dijo en voz alta, repitiendo un comentario escuchado a las vecinas.

Las mujeres de cierta posición no tenían la costumbre de criar a los hijos que traían al mundo. Las nodrizas del hostal de la Flor del Lirio eran selectas y habían pasado por una revisión médica. Además, estaban bastante bien pagadas y su oficio muy bien reglamentado.

El muchacho entró con ciertas reticencias.

—¿Qué se te ofrece?

—Busco a la señora Teresa Solé.

—¿Quién pregunta por ella? —repuso la mujer de mediana edad, que parecía regentar el hostal.

—Es que debo hablar con ella.

—Ya, pero aquí tenemos unas normas. ¿Entiendes?

—¡Oh, sí, claro! Mire, vengo de parte de la señora Miravall —respondió el chico en voz baja.

—Disculpa, pero no sé quién es esa dama.

Narcís comenzó a atolondrarse. Se sentía incómodo en aquel lugar. De buen grado se habría marchado, pero su encargo era importante. Tratando de conservar la calma, pensó un momento. La mujer ya no le prestaba atención.

—Perdone. Quizá… ¡Bovet! Señora Bovet —repitió Narcís, pensando que tal vez su madre había utilizado su nombre de soltera para extremar la discreción.

—¡Oh! Disculpa, muchacho, ahora le aviso. Justo hoy ha llegado el contrato que firmaron con el notario.

La nodriza tardó en aparecer. Cuando lo hizo, el muchacho le dio la bolsa sin levantar los ojos. Ansiaba marcharse de aquel lugar y llegar de una vez al taller de Ferrer Bassa.

Tomó por la calle de la Llana, pensando que aquel era un extraño oficio, amamantar niños que no habían salido de tus entrañas. En la calle de la Boira vio que algunos tenderos recogían sus negocios y hacían inventario. El mediodía estaba cerca y el pintor ya debía trabajar en alguna de las obras que tenía comenzadas. No le agradaba demasiado que lo interrumpieran en mitad del trabajo y Narcís forzó el paso.

Sin detenerse en la plaza del Oli, donde el pregonero volvía a repetir la prohibición de tirar basura o animales muertos a la calle y la obligación de barrerlo todo los sábados y las vísperas de fiesta, Narcís rezó una oración por la mujer de Pere al pasar por delante de la catedral.

Una repentina lluvia que presagiaba tormenta lo obligó a refugiarse debajo de la frondosa higuera de la calle Sabaters, que crecía a poca distancia del taller de Ferrer Bassa. Se detuvo un momento para proteger la pintura que llevaba bajo el brazo. Después se puso la capucha y pudo vencer la tentación de pasear la mirada por la plaza Cucurulla. Le costaba imaginar todos aquellos almeces centenarios que hacía solo once años habían sido cortados de raíz para construirla. Siempre había deseado pintar alguna figura que los tuviera como fondo.

No quería demorarse, pues comenzaba a sentir frío. La humedad no le resultaba nada favorable, su madre no se cansaba de repetírselo y, aquel invierno, ya había tenido que quedarse en cama durante una semana. Así pues, emprendió una carrera hasta su destino.

—Buenos días, Narcís. ¡Virgen santa, vienes hecho una sopa! —exclamó Ferrer Bassa observando cómo el muchacho iba dejando regueros de agua.

—Me ha pillado la lluvia…

—Ya lo veo. Pasa y sécate un poco, no quiero que te constipes. Llegas un poco tarde, ¿no? —añadió el pintor con aire distraído.

—He tenido que hacer una visita…

—¡Vaya, vaya! ¿Quizá tiene nombre de mujer esa visita?

Narcís se ruborizó y se esforzó por desmentirlo. El pintor podía ser muy insistente cuando se lo proponía.

—¡No, no! Es… es…

—Deja que lo adivine. ¿Tiene que ver con eso que llevas bajo el brazo?

—¡Sí, señor! Pero… —El muchacho no supo continuar, y bajó la mirada.

—Nada de excusas. A ver de qué se trata.

Ferrer Bassa se pasó la mano por el pelo y, aunque no le agradaban las distracciones, con las manos cruzadas sobre el pecho esperó pacientemente a que su discípulo desenvolviera aquel presente. Después de una observación atenta, que a Narcís le pareció una eternidad, el pintor movió la cabeza en señal de aprobación.

Si no hubiera sido por la insistencia de su hijo Arnau, nunca habría admitido a aquel muchacho en su taller, pero no se arrepentía. Narcís progresaba gracias a mantener una atención constante, y a la agilidad y destreza de sus manos. Fue más tarde cuando tuvo la noticia de que era hijo de Jaume Miravall, uno de los mercaderes más prestigiosos de la ciudad.

—¡No está nada mal, no señor!

—Eso quiere decir… ¿quiere decir que os agrada?

—¡Quiere decir que has trabajado duro, jovencito! Esta chiquilla es muy graciosa, podría servir de modelo a alguna Virgen, las proporciones están bien guardadas y los trazos tienen un cierto equilibrio, pero… —El maestro se detuvo un instante antes de añadir—: Pero le falta alma.

—¿Alma, señor?

—Sí, Narcís, alma. Mira, cuando pintas a una persona has de ser capaz de transmitir algo más que belleza o fealdad. ¿Me explico?

—No quería pintar a una Virgen, es mi hermana —susurró el muchacho.

—De acuerdo, es tu hermana, pero al mirarla debería poder descubrir su esencia.

—Ella es…

—No me lo digas, haz que lo sienta al mirarla. Fíjate en esta Virgen que estoy pintando. Es un encargo del obispo de Barcelona para su palacio, y en ella he tenido en cuenta todo lo que aprendí en Toscana. Podría ser cualquier mujer que encontramos por la calle, pero al mismo tiempo podemos contemplar su espíritu.

Narcís se quedó en silencio, un poco decepcionado por no satisfacer las expectativas siempre tan exigentes de su maestro. Le agradaba que Arnau estuviera presente, pero aquel día no lo vio por ninguna parte. Se quedó al lado del pintor mientras este rompía unos huevos para mezclar los pigmentos.

—Ya conoces esta técnica —dijo Ferrer Bassa—. ¿Te importaría ir preparando los colores mientras yo trabajo? Me serías de gran ayuda.

El muchacho ya había pintado al temple y sabía que solo esta solución era capaz de mantener el color original del pigmento, pero se secaba muy rápidamente al ser aplicada. Se sintió orgulloso de la responsabilidad que se le otorgaba y, remangándose la camisola aún mojada, se dispuso a iniciar la operación. Mientras su maestro preparaba una crema espesa con la yema de los huevos, añadiendo un poco de agua, él hacía otra con los pigmentos. Cuando las dos estuvieron en su punto las mezclaron poniendo el color sobre la paleta y agregando el huevo desleído.

—¿Por qué hoy variáis las cantidades, maestro? ¿No eran partes iguales?

—Eso depende del color que quieras obtener, Narcís. Hoy necesitamos sombra tostada.

El joven abrió desmesuradamente los ojos y se esforzó por recordarlo todo.

—¿Te parece que ya está a punto?

—Yo diría que sí…

—Haz la prueba.

Narcís pintó un trozo de vidrio y esperó a que se secara. Después, con cuidado, intentó despegarlo. Al comprobar que no se fragmentaba respiró tranquilo.

—Sí, señor. Todo de una pieza, listo para comenzar.

Desde aquel momento, en el taller de Ferrer Bassa solo se oyó el suave roce de la pincelada sobre la madera. Ni las quejas de sus estómagos fueron capaces de hacer perder la concentración al pintor y su discípulo.

Capítulo 3

«Señores, emperadores y reyes, duques y marqueses, condes, caballeros y burgueses, y todos aquellos que queráis conocer las diversas razas de los hombres y la variedad de las diversas regiones del mundo y ser informados de sus usos y costumbres, coged este libro y hacedlo leer…». Así comenzaba Descripción del mundo, el libro que Ibrahim le había dejado con la promesa de que allí encontraría una perspectiva diferente de las cosas. Después de leer los primeros capítulos con devoción y perplejidad creciente, se encontraba en aquel que Marco Polo había titulado «Cómo la plegaria del cristiano hizo mover la montaña», con el reconocimiento de los sarracenos hacia la grandeza de Dios. Jaume dudaba si aquellas páginas hablaban desde la locura o si, en verdad, la fuerza de su religión era capaz de semejantes proezas.

En todo caso, agradecía el gesto del judío. Aquel libro renovaba su aspiración de ver nuevas tierras, de sentir el pulso de otras maneras de vivir, uno de los sueños que siempre había albergado sin atreverse demasiado a compartirlos con nadie.

Se encontraba en casa, aprovechando que Elvira disfrutaba de su obrador, que Abelard y Narcís no andaban por allí y que Sara se había llevado a Alèxia a hacer unos recados. Pero el silencio apabullante que reinaba fue interrumpido por unos golpes en la puerta principal. Alguien tocaba la aldaba y, por la fuerza que aplicaba, debía de ser importante.

La sorpresa de encontrarse con el criado de Cervelló apagó un poco su enojo. Siempre disfrutaba de las visitas a su amigo, pero parecía que esta vez la reunión sería más formal que de costumbre. Dijo al hombre que esperara y regresó al piso de arriba un momento para ocultar el libro de Ibrahim. A pesar de lo interesante que le estaba resultando, tenía serias dudas de que aquella lectura se pudiera difundir a los cuatro vientos.

Su amistad con Cervelló se había basado desde el comienzo en la confianza y la admiración. A lo largo de los años la habían afianzado, en buena medida gracias a la estima que los dos profesaban a los libros. Este era su punto de encuentro. El noble les dedicaba la vida, dejando en manos de sus subordinados el control de la casa, y al mercader lo ayudaban en uno de sus anhelos más personales, convertirse en un hombre culto, alguien capaz de aprovechar sus oportunidades.

Cada vez era más consciente de que si quería crecer necesitaba desarrollarse en dos ámbitos diametralmente opuestos: por un lado, continuar con su empeño de formar a los hombres más aptos que encontraba entre los mendigos; por el otro, acentuar las relaciones con la nobleza local y, si todo iba bien, con la Casa Real. Solo así lograría hacer realidad su sueño de poseer una empresa capaz de llevar a término grandes viajes por el Mediterráneo. Pero no era este su futuro inmediato. De momento no estaba destinado a surcar los mares emulando a los grandes mercaderes que admiraba. Su amigo lo había llamado por un asunto muy diferente, no para hablar de libros o presumir de su última adquisición.

Un poco entumecido por las horas que llevaba leyendo, le costó seguir los pasos del criado, pero vivían cerca y pronto llegaron a la casa de los Cervelló. El patio estaba abierto y todos prescindieron de las formalidades. En cuanto oyó sus voces, el noble bajó la escalera presuroso, sin la actitud distendida y campechana que le era habitual. Se veía de lejos que no sería una más de sus reuniones amistosas.

—¡Siempre me complace que vuelvas a esta casa, mercader!

—Me habéis llamado y sabéis que estoy a vuestra disposición —respondió Jaume, a quien no le pasó por alto que el noble no lo llamó por su nombre.

—El asunto que tenemos que tratar es muy importante y creo que la sala de armas es el lugar más adecuado. ¿Te importa?

—En absoluto. Pero ¿se puede saber el porqué de tanta urgencia? No es vuestro estilo, si me permitís.

—Enseguida lo verás.

Cervelló presidió el camino a través de la casa hasta la sala de armas. Jaume ya la conocía, pero para él era una estancia más que a veces atravesaban en dirección a otras habitaciones. Solo al llegar vio que había más invitados: dos hombres sentados a la gran mesa, uno de los cuales se dedicaba a examinar una pila de papeles; el otro solo esperaba, cómodamente arrellanado en su butaca.

—Te presento a Joaquim Horts, obispo de Tortosa y enviado del rey Alfons, y a su secretario, el padre Ignasi Sant.

El mercader se sorprendió, en parte porque ninguno de los dos vestía como un hombre de Iglesia, pero mantuvo la compostura y saludó ceremoniosamente al enviado real. El cura de los papeles solo levantó un instante la vista y volvió a concentrarse en su tarea.

—Bien, Jaume, he de decirte que, por petición expresa del obispo Horts, no es necesario que sigamos ningún tipo de protocolo. Se trata de ir al grano, dado que la empresa que nos convoca es urgente y compleja. Si tienes a bien sentarte, te pondremos al corriente.

—Tenéis toda mi atención —respondió el mercader y se sentó equidistante entre los enviados reales y su amigo.

Joaquim Horts se levantó con cierta dificultad. Miró a Cervelló como si requiriese su permiso y luego se volvió hacia el mercader. De momento, se limitó a rascarse la barbilla como buscando las palabras adecuadas, que parecían escurrírsele. Por fin dijo:

—Jaume Miravall, ¿verdad? Mercader de la ciudad de Barcelona, un pequeño mercader, si hemos de ser fieles a la verdad, pero con amigos poderosos, como nuestro anfitrión…

Si el enviado real hizo una pausa esperando una respuesta de su interlocutor, le salió mal. Seré pequeño como mercader, se dijo Jaume sin perder su postura atenta y respetuosa, pero no tendréis ninguna queja de mí como ciudadano. Por la expresión del obispo tampoco pudo adivinar si su silencio le complacía.

—Amigos —continuó Horts— que le han señalado como la persona más indicada para llevar a término un encargo real que yo calificaría de delicado. Cervelló opina que sois, además de un hombre responsable, un mercader educado e inteligente. Me temo que necesitaréis ambas cualidades para la misión que os será encomendada. Si es que la aceptáis, claro.

El noble miró a Jaume. Sus ojos decían que, a pesar de la opción que le ofrecía el obispo Horts, había que aceptar el deseo real, cualquiera fuese este.

—Servir al rey es una prioridad para mí —dijo Jaume y en respuesta solo recibió una mirada fugaz.

—Lo celebro —dijo Horts tras una pausa—. Ahora os explicaré las circunstancias. Como os supongo enterado, las naves genovesas se han propuesto impedir la llegada de cereales sardos y sicilianos a Cataluña, lo cual nos ha abocado a una carestía sin precedentes. El rey Alfons ha tenido que desplazar naves para proteger la ruta, pero estas estaban cumpliendo diversas misiones de apoyo y vigilancia en nuestros consulados del Mediterráneo oriental. Eso nos ha obligado a dividir la flota entre frentes muy diversos y alejados.

Jaume Miravall escuchaba con atención las palabras del enviado real, pero también tenía ojos para observar el rostro de su amigo. Cervelló parecía ajeno a la conversación, pero de golpe volvía por breves instantes y, entonces, entornaba los ojos, tal como solía hacer cuando hablaba de negocios. Horts alargó su discurso con aquel estilo suyo imbuido de una lentitud exasperante.

—Dividir las fuerzas puede suponer un grave peligro, una ventaja para nuestros enemigos. Por eso necesitamos más barcos y, para construirlos, precisamos madera. Las atarazanas tienen muchos problemas últimamente para proveerse del tipo de madera adecuado para nuestras embarcaciones. Sí, no me miréis así.

Jaume pensó que no había cambiado nada en su mirada, pero pensó que solo guardando silencio llegarían alguna vez al final.

—Continuad, por favor. Os escuchamos con atención —rompió el hielo el señor de la casa.

—De acuerdo. La misión que queremos encomendaros es que encontréis la manera de suministrar madera a nuestras atarazanas.

Después de un análisis riguroso, hemos decidido que la mejor manera de hacerlo es a través del Ebro. Puedo aseguraros que río arriba existen bosques suficientes, con grandes árboles que serían perfectos para las naves reales.

—Si me permitís —intervino Jaume, que ya había escuchado bastante sin entender realmente cuál sería su papel en aquello. Al principio pensaba que se requerían sus servicios por su condición de mercader, pero ahora parecía un asunto de estado que iba más allá de sus posibilidades—. Me parece loable que el rey busque nuevos bosques para sus atarazanas, pero ¿cuál sería mi misión? Soy, como habéis dicho, un pequeño mercader de Barcelona, sin demasiados contactos en otros lugares, al menos de momento.

Cervelló abandonó su actitud ausente y miró fijamente a Jaume. No parecía sorprendido por la reacción del mercader, más bien parecía indicarle con sus golpecitos en el hombro que iba por el buen camino. El enviado real lo escuchó con escasa atención y prosiguió.

—Ser un desconocido allí donde iréis será para vos y para nosotros una ventaja, Jaume Miravall. Si queremos traer madera del curso alto del Ebro, la salida natural es Tortosa, una ciudad que, a veces, parece querer regirse por sus propias normas. Nuestro anfitrión dice que sois una persona de diálogo, capaz de convencer a los muertos si es necesario. Si aceptáis, viajaréis al sur e intentaréis negociar con los hombres más influyentes de esa ciudad. No será fácil, pero dispondréis del dinero suficiente, ¡y de vuestra tan alabada pericia, claro!

Ahora que lo tuvo claro, Jaume pensó que sería mejor echarse atrás. Entendía que estaba en juego más que un gran negocio, sería la seguridad de todos en sus manos, una carga demasiado pesada para su escasa experiencia. Pero Cervelló no le dio ocasión de retractarse.

—Si aceptas, Jaume, fundaremos una compañía en la cual yo seré tu socio y tú el encargado de negociar las condiciones con los tortosinos. No te oculto que será difícil, pero confío mucho en tu juicio y sé que saldrás adelante con éxito.

—¡Esperáis mucho de mí, señor! —A Jaume le sorprendió la propuesta del noble: ¡una compañía! Quizás era su oportunidad, el primer paso para ir más allá de Barcelona, y no podría tener un socio de mayor confianza.

—Como veo que queréis hablar entre vosotros —terció el enviado real—, creo que mi intervención en este acuerdo acaba aquí.

—Pero…

Cervelló dirigió a Jaume una mirada furibunda, indicándole que el resto lo arreglarían entre ellos dos y que el mercader no tenía escapatoria.

Capítulo 4

Barcelona, febrero de 1333

Abelard salió enfurruñado del almacén donde se realizaba la clasificación de las mercancías. El Cojo de Blanes lo había dejado en evidencia delante de todos y, aún peor, seguro que hablaría con su padre acerca de lo sucedido. Lo rumió durante un rato y decidió que sería mejor contárselo él mismo. Sabía que, a aquellas horas, Jaume Miravall se encontraría en su escritorio, ordenando los papeles que cada día se le amontonaban o haciendo las cuentas de alguna transacción.

El muchacho volvió a casa solo. Las calles dejaban atrás el bullicio de la tarde y las claridades trémulas se multiplicaban con rapidez detrás de las ventanas. Dos mujeres desdentadas se le acercaron pidiendo algo de comer, pero las ahuyentó con una mueca de asco. Antes de entrar en el patio apedreó a un perro hambriento que rondaba la casa. El animal huyó cojeando tras soltar un gañido que se llevó el viento. Una vez en el patio, se detuvo en el pozo. Dudaba. Sara salió a su encuentro y le sugirió que pasase a la sala, donde el fuego mantenía la estancia protegida del inclemente invierno.

—No te preocupes, Sara. Dile a mamá que ya estoy aquí. Subiré en un momento.

—¿Necesitáis algo? —insistió la esclava, que conocía muy bien al muchacho.

Abelard se había hecho mayor en los brazos de Sara y ella reconocía aquella actitud que tantos disgustos le había dado, desde muy pequeño.

—No. Tranquila, estoy bien —respondió Abelard viendo que la mujer esperaba una respuesta.

Encomendándose a Dios, llamó a la puerta donde trabajaba Jaume. Su padre le había dicho muchas veces que aquella era una estancia privada. Cuando obtuvo su permiso, el joven abrió tímidamente.

—¡Abelard! ¿Ya habéis terminado el trabajo?

El muchacho asintió y no se movió del umbral.

—No te quedes ahí parado. Pasa y cierra la puerta, hace un viento de mil demonios —dijo mientras protegía los papeles que amenazaban con dispersarse por el suelo.

El mercader estaba trabajando en un documento parcialmente iluminado por la lámpara de aceite que tenía sobre la mesa. También había unas muestras de coral y un puñado de monedas de procedencia diversa. Su hijo lo contempló unos momentos. Admiraba a aquel hombre, pero también le temía.

—Abelard, ¿estás bien? ¿Qué miras?

—¡Nada! No miro nada, estoy cansado. ¿Y usted, qué hace?

—Estoy estudiando unos documentos. A un lado de Palau hay una casa que está en venta y estoy pensando adquirirla. Reviso que los papeles estén en regla. Deberías comenzar a familiarizarte con este tipo de operaciones.

—Ya lo sé, padre, siempre me lo dice.

—Es que para ser un mercader de verdad es preciso estar avezado para tratar con gente muy diversa. Desde el contrabandista que te embaucará si no prestas atención hasta el rey, quien quizá también te engañará, aunque ¡con modales más agradables!

—De eso quería hablarle…

—¿Del rey?

—¡No! Del rey no. Verás, hoy… —Abelard hizo una pausa, tragó saliva y añadió con voz rota—: Quizá no habría debido darme tu nombre.

Jaume Miravall se levantó de la silla y cogió al muchacho por los hombros. No había cólera en sus ojos, ni presión excesiva en sus manos, pero sí una férrea determinación. Después de mirarlo fijamente a los ojos, le dijo:

—No vuelvas a decir eso nunca más, ¿entendido? Eres mi hijo, como tal te he tratado y algún día este negocio será tuyo. Quiero que estés atento a todo y te comportes como quien eres: un Miravall. Nunca lo olvides.

El joven no respondió.

—Está bien, siéntate y explícame qué ha pasado. ¿Es tan grave como parece? Quizá podamos ponerle remedio…

—Me parece que el Cojo no piensa lo mismo —musitó el muchacho.

—El Cojo es un buen amigo, un hombre fiel, y tiene mucha experiencia. ¡No sé qué haría sin él! Has de entender que su trabajo no es nada fácil.

—No, padre, si tiene razón. Ha sido culpa mía. ¡No sé cómo hacerlo, me esfuerzo, pero no sé cómo hacerlo!

—¿Qué es eso tan complicado y que tanto te inquieta, Abelard?

—Él, el Cojo —repuso el muchacho, titubeante—, siempre opina que lo quiero todo, que no sé esperar, que tomo decisiones precipitadas, que… ¿Por qué sonríe?

Jaume Miravall no respondió. Un pensamiento provocaba su sonrisa. Abelard había salido a su madre. ¡Tenía la misma actitud digna y felina que Blanca! Lo estrechó entre sus brazos y, mientras buscaba una excusa, se sentó a su lado.

—Sonrío porque me lo imagino, Abelard. El Cojo es exigente contigo porque quiere que aprendas. Pero, ahora con calma, explícame qué ha sucedido. ¿De acuerdo?

—De acuerdo. Estábamos distribuyendo las mercancías que los mozos trajeron al almacén. Uno de los fardos estaba mojado y el trigo no estaba en condiciones. Pere comenzó a blasfemar, le dio un puntapié y todo el grano quedó esparcido por el suelo. Dos desgraciados que rondaban por ahí llenaron sus sacos y yo los perseguí amenazándolos con un palo.

—Blasfemar es una ofensa a Dios y a los hombres, pero tu comportamiento tampoco ha sido propio de un buen cristiano, Abelard.

—Pero, padre, ¡nos robaban! Primero los mozos que no hicieron bien el trabajo, y después aquellos…

—¡Cuida tu lengua, jovencito! Posees muchas aptitudes, eres trabajador, valiente y tienes buena salud. Pero eso no es suficiente para ser un buen mercader, hijo. Aún tienes mucho que aprender, entre otras cosas la virtud de la paciencia. Entre los hombres que trabajan para nosotros hay un buen puñado que ha pasado hambre. No tener nada que llevarse a la boca es muy duro y corren malos tiempos.

—Yo quería… Lo siento.

—Tú querías hacer valer tu posición. Si te esfuerzas, el tiempo te proporcionará la sabiduría necesaria para hacer lo más conveniente en cada ocasión. Quien no tiene fe en el corazón y verdad en la lengua no es un verdadero mercader. Un mercader debe mostrarse firme en sus convicciones, velar por su familia y su negocio, pero a la vez debe tener en cuenta las enseñanzas de Dios. De otra manera, no somos nada. ¿Entiendes, Abelard?

—Me parece que sí.

—¡Señor, señor! —gritó de súbito una de las esclavas al otro lado de la puerta—: ¡Preguntan por usted! Es Pere Ballart.

Había interrumpido una conversación y, aunque sabía que su amo no tenía en cuenta esa clase de cosas, pidió perdón antes de insistir en la urgencia de la visita.

—Está bien, está bien. ¡Hazlo pasar! —exclamó Jaume.

Antes de que la esclava pudiera reaccionar, Pere ya había subido las escaleras hasta el primer piso y abría la puerta de la estancia.

—¡Ha ocurrido una desgracia! ¡El Cojo está herido!

Aquella tarde de febrero era del todo atípica. Los habitantes de Barcelona la esperaban desde hacía días, nadie quería faltar a la convocatoria. Los artesanos recogían sus puestos, los campesinos abandonaban las faenas del campo y en el hogar de los Miravall tenía lugar una buena escaramuza.

—No volveré a repetirlo, Alèxia. De ninguna manera saldrás a ver esa salvajada —decretó Elvira pese a los sollozos de la niña.

—¡Todo el mundo estará en la calle menos yo! —exclamó la hija de los Miravall.

—Las niñas no deben ver según qué cosas, su deber es quedarse en casa.

—¡Pues no quiero ser una niña! ¡Quiero ir con papá y Abelard! —replicó, tozuda.

—Si vuelves a decir eso…

Elvira no acabó la frase, su hija había corrido escaleras abajo para encerrarse en el establo.

Después de unas semanas de juicio e interrogatorios se había hecho justicia. Se había condenado a prisión a los malhechores que habían asaltado el almacén de Jaume Miravall y herido al Cojo de Blanes, que se recuperaba poco a poco de una cuchillada en el vientre.

Ahora, para hacer pública su culpa y mayor la humillación, se los obligaba a bajar por la calle Bòria. Para muchos era un espectáculo ver cómo los hacían recorrer las calles de la ciudad, con un cartel colgado del cuello que recordaba su delito. Uno de ellos llevaba como collar una cinta roja de la que colgaba la daga con que había atacado al Cojo de Blanes. Otros arrastraban sacos de trigo llenos de piedras, para que todo el mundo viese el cuerpo del delito.

A la salida de la prisión el griterío fue ensordecedor. Se proferían insultos y lanzaban escupitajos al paso de los condenados. Poco a poco el ambiente se fue caldeando y a la primera piedra siguieron muchas más. Los pequeños jugaban a hacer puntería y reían cada vez que uno de sus proyectiles golpeaba a alguno de aquellos desgraciados.

—¿Por qué nos haces ver esto, padre? —preguntó Narcís, molesto por un espectáculo que consideraba de una crueldad desmesurada.

—Estos hombres nos han robado. ¡No habrían dudado en matarnos si hubiera sido necesario para sus propósitos! —exclamó Abelard.

—Eso ya lo sé y estoy de acuerdo con que se los castigue, pero no en convertirlo en una fiesta —respondió Narcís con voz firme.

—Ya no sois niños. Os habéis convertido en hombres y debéis saber…

Narcís, de manera inusual, interrumpió a su padre, que lo miró extrañado.

—¿Debemos saber que somos peores que las bestias? ¿Eso tenemos que saber? —preguntó el muchacho y bajó la mirada.

—Estáis obligados a saber que quien la hace la paga y también tenéis que aprender que coger el camino más fácil tiene consecuencias. Para eso está la justicia y es el motivo por el cual nombramos a nuestros propios consejeros. Sin normas ni leyes esta ciudad sería un caos.

En medio de la muchedumbre, el pregonero iba gritando, a toque de trompeta, el delito por el que se imponía esa condena. Cuando Abelard oyó el nombre de su padre como parte damnificada estiró el cuello con gesto orgulloso. En cambio, Narcís se empequeñecía cada vez más. A continuación pregonaron, uno a uno, los nombres de los reos y el número de azotes que recibirían.

—¡Cien! —se asombró el aprendiz de pintor.

Ni su padre ni su hermano hicieron ningún comentario. Detrás de las autoridades iban los presos y, cerrándola, el verdugo que ejecutaría la sentencia. La primera parada tuvo lugar en la plazoleta de Marcús. Mientras el látigo laceraba las carnes magras de aquellos hombres, Narcís apretaba los dientes y buscaba con la mirada el hostal de la Flor del Lirio, tratando de mantener el pensamiento alejado de aquel escarnio. En cada esquina, el látigo silbaba entre los muros de los callejones. Los gemidos de los azotados se mezclaban con el griterío general. Todo el mundo quería estar en primera fila y las carreras iban acompañadas de empujones y disputas para ocupar un sitio de privilegio.

La calle Montcada fue el siguiente escenario. Después se volvieron a parar detrás del Palau y también lo hicieron delante del Consulat. Al pasar por la esquina de la calle Ferrers se llevaron a uno de los condenados. Ensangrentado, ya no tenía fuerzas para protegerse de los puntapiés que la gente le propinaba.

Al atravesar la calle Regomir, otro de ellos reconoció al mercader y se arrojó a sus pies.

—¡Tened piedad de nosotros, señor!

Jaume Miravall sintió un nudo en el estómago y, sin esperar a que llegaran a la calle del Bisbe, cogió a sus dos hijos y regresaron a casa, abriéndose paso entre el gentío.

No fue fácil llegar, y tampoco desentenderse de los chillidos que se oían en la plaza Nueva. En aquel lugar se marcaba a los malhechores con un escudo de la ciudad candente en la espalda, para que a partir de entonces quedaran estigmatizados.

Luego la comitiva continuaría por Corribia, Tapineria y todas las esquinas que fueran necesarias para completar el número de azotes exigido, antes de volver a la prisión.

Aquella noche nadie cenó en casa de los Miravall, salvo Alèxia. Los chillidos aún les reverberaban en el estómago, como también en las paredes de la casa, de la misma manera que el hollín perduró muchos días en las narices y las ropas después de la quema de la vieja Ximena.

Al ver que ninguna de sus preguntas tenía respuesta, la niña se llevó la comida a su habitación y cenó con rabia.

Capítulo 5

Tortosa, primavera de 1333

Hacía rato que observaba la puerta del convento de Santa Clarà, pero no se acercaría antes de que la oscuridad nocturna le permitiera confundirse con las sombras. Aunque Anton lo había acompañado a Tortosa, Jaume Miravall había seguido al pie de la letra las indicaciones de su amigo Cervelló. Debía presentarse solo en la reunión con los mercaderes, dejar que le cogieran confianza y que se convencieran de controlar absolutamente el terreno que pisaban.

Tortosa caía bajo jurisdicción real, pero desde hacía unos años los mercaderes de la ciudad actuaban por su cuenta. Las salinas del Delta habían pasado del régimen comunal a ser arrendadas por algunas familias y su explotación les había supuesto altos niveles de riqueza. Su poder se perpetuaba a través de las instituciones locales. Cervelló lo había expresado con acierto al explicar que los impuestos al comercio de la sal acababan en manos de los mismos mercaderes que integraban los órganos de gobierno.

El rey quedaba fuera del negocio y bien que lo sabía. Pero, más que reprender a los tortosinos por sus prácticas, la prioridad era conseguir madera para las atarazanas, y de ese modo ampliar una flota que debía cortar las pretensiones genovesas de controlar el Mediterráneo. El objetivo de Jaume era que los tortosinos dedicaran más esfuerzos y medios al transporte de madera desde los Pirineos hasta Tortosa. Las atarazanas de Barcelona no tenían suficiente con la madera que venía del Montseny, además de que los medios terrestres de arrastre o los convoyes de carros eran mucho más caros que los medios fluviales.

Desde hacía un tiempo, dada la buena marcha del negocio de la sal, los tortosinos ya no estaban tan interesados en el transporte de madera a través del Ebro. Continuaban bajando por el río los grandes troncos que se utilizaban en las naves de mayor calado, pero también este tránsito había disminuido. Jaume debía reavivar el interés de aquella ciudad por el comercio de la madera, y el rey le había dado plenos poderes. Si era necesario, les ofrecería una contrapartida que, forzosamente, les interesaría. El mercader no debía mencionar el motivo de su misión porque el rey consideraba importante que los tortosinos no relacionaran la necesidad de madera pirenaica con la expansión mediterránea. La conquista de Cerdeña, con sus salinas, ya estaba perjudicando los ingresos de aquellos mercaderes.

La compañía formada por Cervelló y Jaume simularía actuar por su cuenta, tentada por las ganancias que podía comportar el negocio de la madera para una ciudad como Barcelona, siempre ávida de materias primas. Pero el mercader dudaba de que le creyeran, considerando la importancia militar de la madera en aquellos tiempos. Por otro lado, le parecía confuso el papel de la Iglesia, aunque recordaba el ansia de poder que había detectado en el obispo Joaquim Horts.

Por estas razones, Jaume se parapetaba en un rincón de la muralla, esperando la puesta de sol. Esa había sido la orden, una reunión secreta que el mercader no acababa de entender del todo. Sin duda, los tortosinos no vivían al margen de los avatares de la Corona y nadie se tragaría que la madera, dada la cantidad ingente que pretendía conseguir, sería destinada a obras menores.

Pero ya era tarde para echarse atrás. Cervelló le había dejado muy clara la necesidad de llevar a buen término aquel encargo, aun asumiendo el riesgo que suponía.

Así es la política, se dijo mientras miraba de nuevo más allá de la muralla. En la otra ribera del Ebro se elevaban, majestuosas, las montañas de Els Ports. El último sol las había convertido en una extensión anaranjada que poco a poco se iba oscureciendo. Jaume recordó la destreza de Narcís con los pigmentos que le había comprado y cómo, ante aquella visión, se habría esforzado por retenerla en la memoria para luego recrearla en casa.

A los trece años, su hijo mostraba cada vez con más claridad qué camino seguiría. Lejos de interesarse por las idas y venidas de su padre, no perdía la oportunidad de garabatear el suelo o las paredes con sus tizas. Y desde que Jaume había comprado pigmentos de colores a unos mercaderes sicilianos, se pasaba el día haciendo pruebas y mezclas. Se lo veía feliz de tener sus propias pinturas, y no por eso había dejado de ayudar a su madre.

A veces conseguía reflejar el modelo propuesto y otras no, pero siempre se podía leer en su mirada la ilusión o la sorpresa que le producían los resultados. Jaume estaba muy orgulloso de Narcís, aunque no pudiera contar con él para los negocios.

Al oír voces que se acercaban, pensó en ponerse la capucha, pero rechazó la idea. No podía olvidar quién era si quería lidiar con éxito con los mercaderes de Tortosa. Cervelló aseguraba que con el dinero habían recuperado su orgullo de antaño, pues, al fin y al cabo, la ciudad siempre había sido una gran encrucijada comercial gracias a las posibilidades que ofrecía el río.

Cuando unos campesinos pasaron muy cerca, él levantó la barbilla, pero, lejos de prestarle atención, siguieron su camino con las azadas al hombro. Jaume pensó que Tortosa estaba llena de gente diversa, tal como había comprobado en el hostal de la Grassa, donde había oído hablar en genovés, portugués e, incluso, griego.

Respiró hondo, igual que el día de la reunión en el palacete de Cervelló, cuando se dio cuenta de que, pasara lo que pasase, no tenía otra salida que aceptar la sociedad con su amigo. Jaume intentaba llevar el negocio de una manera sencilla, pero también sabía que crecer pasaba por apuntarse a empresas imposibles. Hasta aquel momento había jugado a pequeña escala, dejando espacio para otros mercaderes, haciendo que los riesgos fueran limitados. Pero se había ganado un prestigio que haría servir a partir de ahora. Sicilia, Cerdeña, incluso la lejana Alejandría, entrarían en sus objetivos.

La nueva compañía que se había formado contaba con la aquiescencia real, y Jaume compartía no pocas aficiones con su socio y amigo Cervelló. Si alguien le hubiera preguntado si se podía confiar en un noble, habría respondido que no, pero sabiendo que en Cervelló él sí podía confiar.

Cuando conoció los detalles de la misión «comercial», según sus interlocutores, que lo llevaría a Tortosa, sintió una gran confusión. No era ningún secreto que los intereses del rey Alfons por conquistar posiciones estratégicas en el Mediterráneo habían supuesto un gran esfuerzo de hombres y barcos. Después de los enfrentamientos con otras naciones, estos últimos escaseaban. Cerdeña ya era catalana, pero quedaban focos de resistencia, y Génova veía con alarma las conquistas de la corona aragonesa. Sicilia era demasiado grande y tenía demasiadas posibilidades para no disponer de barcos que la pudieran controlar por completo.

Se necesitaban, pues, más barcos, y las atarazanas de Barcelona estaban preparadas, pero carecían de madera suficiente para construir a gran escala. El rey ya sabía las posibilidades que presentaba el transporte fluvial. Se había utilizado durante generaciones. Los bosques aragoneses eran casi vírgenes y desplazar los troncos río abajo no presentaba grandes problemas. Una vez cargados en el Grau de Tortosa, el traslado de la madera por mar a Barcelona se llevaba a término en dos o tres días. Pero la explotación de las salinas había venido a estropearlo todo. ¿Quién quería correr riesgos si, sin moverse de la orilla del río, las ganancias podían ser mucho más rentables?

El sol ya se había puesto y Jaume, haciendo gala de una puntualidad que siempre le había sido útil, se dispuso a llamar a la puerta del convento. Abandonó el refugio de la muralla y avanzó hacia el edificio mientras la noche comenzaba a caer sobre Tortosa.

Los cascos de unos caballos detuvieron su paso. Un puñado de jinetes avanzaban por la calle que venía del puente de barcas. Los dos que marchaban delante denotaban su condición de ricos; el resto, fornidos y bien armados, debían de ser sus escoltas.

Jaume quedó rodeado por los jinetes, visible a la luz de las antorchas que portaban. Se detuvieron al descubrir su presencia y el de más edad indicó al resto que dejaran de lado las prevenciones.

—Supongo que sois Jaume Miravall, mercader de la ciudad de Barcelona.

—Y vos Joan de Torroella, mercader y alcalde de la ciudad de Tortosa.

—¡Sed bienvenido, señor!

El hombre desmontó, cogió al forastero por los hombros y le dirigió una sonrisa franca. Jaume se sintió incómodo por el papel que debería desempeñar.

Muy pronto se pondría el sol al otro lado del río y Anton holgazaneaba tumbado en el jergón. Era cierto que estaba cansado del viaje, que podría cerrar los ojos y dormirse sin mucha demora, pero la indignación por el comportamiento del mercader se lo impedía.

Mientras miraba la grieta que atravesaba el techo del cuarto de lado a lado, tan ancha que se podrían meter los dedos, se sentía cada vez más afligido por la actitud de Jaume Miravall. Lo había acompañado a Tortosa para ocuparse de su seguridad y, la primera noche, se marchaba solo a una reunión con gente desconocida.

No era lo que le había prometido a Elvira —que se convertiría en su sombra—, y tampoco podía demostrarle su agradecimiento por haber confiado en su palabra apenas llegado a Barcelona. El mercader no sabía nada de su pasado, que quedaba demasiado lejos para inquietar a nadie, salvo al propio Anton.

El hombre de confianza de Jaume Miravall tenía miedo de él mismo, de aquella sensación que lo invadía cuando el peligro estaba cerca. Entonces solo pensaba en los hechos que habían tenido lugar muchos años atrás, y era incapaz de controlarse.

Abandonó el cuarto en el segundo piso del hostal de la Grassa y fue hasta las escaleras. En el piso de abajo había un dormitorio comunal donde algunos hombres ya descansaban, incluso antes de que el hostelero sirviera el tazón de caldo que les habían anunciado para cenar. Al llegar a la planta baja, llena de carruajes y caballos, cogió el camino que llevaba hasta la orilla del río, sin responder a la curiosidad de los huéspedes reunidos a las puertas del establecimiento.

Sabía que una ciudad desconocida podía resultar peligrosa después de la puesta del sol. Era el precio que había que pagar por moverse en un mundo como aquel, donde la vida, si no tomabas precauciones, no valía nada. Que el mercader hubiera ido solo a aquella reunión ponía en peligro lo que Anton había ganado durante los últimos años. Si le pasaba algo a Jaume, su posición en Barcelona, el respeto que se había granjeado y, sobre todo, el velo que cubría su pasado desaparecerían. Y esto le provocaba una gran inquietud.

Se dijo que había demostrado de sobra el agradecimiento que el mercader le merecía. La capacidad de mando del Cojo de Blanes, la bondad y el sentido común de Pere Ballart, y su propia presencia cuando se trataba de apagar algún fuego difícil de dominar, habían hecho cada vez más rico a Jaume Miravall, a quien ya parecían aburrirle los asuntos de la ciudad.

Aceptar aquella reunión tan extraña con unos objetivos que el mismo mercader calificaba como prácticamente imposibles demostraba a Anton que había escogido bien. Jaume se haría a la mar en cualquier momento, iría en busca de las aventuras que ya no encontraba en Barcelona, y él estaría a su lado para participar en ellas. Necesitaba hacerse rico si quería volver a su casa. Pero solo podría regresar si borraba los rastros de lo que había hecho, y para ello le haría falta mucho dinero.

La lluvia de los últimos días hacía que el río bajara crecido, y algunos campos próximos se habían inundado. Anton decidió volver al interior de la ciudad, aunque no podía hacer nada sin ningún indicio de dónde tenía lugar la reunión ni cuándo se daría por acabada. No debía preocuparse por el mercader. Le había dicho que si se hacía tarde y lo encontraba durmiendo, ya le contaría por la mañana los detalles de la reunión.

Atravesó el portal de Tamarit y caminó hasta la plaza de las Cols. A pesar de que las noches aún eran frías, estaba llena de campesinos y soldados fuera de servicio que se resguardaban bajo los porches y charlaban en grupos separados, como si el próximo día no fuera a llegar nunca.

Decidió quedarse un rato, aunque era consciente de que despertaría la curiosidad de la gente. El mercader le había recomendado prudencia, pero a Anton le atraían los riesgos, o era él mismo quien los atraía, como le espetaba siempre el Cojo de Blanes.

Cruzó la plaza con paso decidido mientras notaba las miradas puestas en él y finalmente se sentó cerca de un grupo de campesinos, como si desde siempre hubiera formado parte de aquel paisaje. Después de un silencio que reverberó en todo el recinto, los grupos reanudaron sus conversaciones. Así se enteró de que Joan de Torroella y otros mercaderes de la ciudad se habían reunido en el convento de Santa Clarà.

—Quizá debatan la manera de estrangularnos aún más —dijo uno que tenía la nariz llena de pústulas, apoyado en su azada.

Todo el mundo rio y se oyeron comentarios del mismo tenor, pero con palabras más gruesas. Un grupo que se mantenía a cierta distancia los miraba con desconfianza. Anton pensó que llevaban escrita en la cara su condición de hombres de armas y permaneció con el corro de los campesinos.

—¿Y vos qué habéis venido a hacer a Tortosa? —le preguntó a bocajarro uno que solo lucía un diente en medio de la boca.

Lo pilló por sorpresa e improvisó sobre que su señor estaba interesado en comprar sal para su negocio de salazones. Lo escucharon hasta que la inventiva se le agotó. Había hablado de cómo se hacía para salar el pescado y transportarlo muy lejos sin que se pudriera, al fin y al cabo era la profesión de su padre. Lo había visto mil veces limpiar los pescados, apilar la carne magra entre capas de sal y, después de un tiempo en reposo, lavarla y orearla en un lugar fresco.

El grupo pareció satisfecho con aquella explicación y Anton se centró en vigilar a los que se mantenían al otro lado de la plaza. Anton sabía que algo de su persona llamaba la atención y no sería la primera vez que tuviera que salir por piernas o enfrentarse a los recelosos.

Un par de hombres abandonaron el grupo de enfrente y se encaminaron hacia los campesinos que charlaban. Anton supo que era el momento de hacer mutis por el foro y, tras preguntar por el convento de Santa Clarà, se escabulló por una de las callejuelas que confluían en la plaza.

Capítulo 6

Barcelona, marzo de 1333

-¿Adónde vas, madre? —preguntó la pequeña Alèxia al ver que Elvira se arreglaba delante del espejo y se oscurecía los ojos con polvo de carbón.

—Tengo que resolver un asunto —le respondió sin mirarla.

—¿Qué asunto? —insistió la niña.

—Cosas de mayores.

—Pero ¡ya tengo nueve años! ¿Cuándo seré bastante mayor para que me lleves contigo y me expliques las cosas? —rezongó su hija.

—¿Nunca te cansas de preguntar?

—Si me contestaras, quizá…

—¡De acuerdo! ¡De acuerdo!

La mujer del mercader resopló, dándose por vencida. Pensó que esta vez Alèxia tenía razón. Ya era una jovencita, no podía tratarla como a una niña si no quería que la volviera loca.

—Mira, Alèxia —le dijo, pasándole la mano por el pelo oscuro y brillante—, tu padre está fuera y hay mucho trabajo.

—¿Y por qué no dejáis que os ayude?

Elvira sonrió y, sacudiendo la cabeza, repuso:

—¿Cómo quieres que te lo diga? Ya hemos hablado de ello muchas veces…

—No. No hemos hablado. Tú no me escuchas nunca —la interrumpió Alèxia.

—Sí que te escucho, pero es que apenas lo entiendo yo. ¡Todo es muy complicado!

—¡Es por eso que debes dejar que te ayude! Mi preceptor dice que leo el Salterio tan bien como Abelard. ¡Y también me enseña a contar! Ya le he dicho que quiero estudiar retórica.

—¿Y se puede saber para qué necesitas la retórica, jovencita?

—¡Para hablar tan bien como papá, para entenderlo todo y hacer negocios!

—Tienes la cabeza llena de pájaros.

—¡No es verdad!

—¿Y no te ha enseñado tu preceptor que contestar a tu madre es motivo de castigo?

Alèxia bajó la cabeza y apretó los dientes, pero dos lágrimas le resbalaron por las mejillas.

—¡Está bien! Dejaré que me acompañes. Vamos a casa del señor Cervelló, tengo que entregarle unos papeles. Pero no abras la boca si no quieres que me arrepienta.

La niña esbozó una sonrisa de oreja a oreja, y a continuación se pellizcó las mejillas para darles color, el gesto de coquetería que siempre veía hacer a su madre. Sara, que lo había oído todo mientras ordenaba la sala, le sonrió con complicidad.

—Regresaremos a la hora de comer. No toques nada de lo que hay encima de la mesa. Pienso continuar después —dijo Elvira a la esclava.

—No os preocupéis, señora, lo encontraréis todo tal como lo dejáis.

Elvira y su hija salieron de la casa mientras se oían diez campanadas en la torre de la catedral. Las dos vestían de verde y daba gusto verlas. La madre llevaba un tocado de raso que le cubría el cabello, enmarcándole una cara pecosa y aún bonita. La niña balanceaba su melena con aire satisfecho.

La reunión con Cervelló no duró demasiado y fue de lo más agradable. Alèxia miraba de reojo los baúles y se imaginaba contenidos fantásticos provenientes de tierras lejanas, pero se cuidó mucho de decir nada. Aceptó una pera confitada y rechazó, muy educadamente, la segunda, tal como le habían enseñado que debían hacer las niñas de su posición.

—¡Vamos, madre, demos una vuelta! —rogó Alèxia al observar que Elvira enfilaba el camino hacia casa—. Le has dicho a Sara que volveríamos a la hora de comer y…

—Bueno, hija. ¿Adónde te gustaría ir?

—¡A ver cómo hacen la iglesia del Mar!

—No prefieres dar una vuelta por la calle Argentería, quizá podríamos comprar…

—¡No, madre, no! ¡Llévame! ¡Te prometo que no haré preguntas!

—Eso sí que no me lo creo —respondió Elvira y las dos rompieron a reír.

A medida que caminaban en dirección al Born, el ruido y el polvo se intensificaban. El golpeteo rítmico de los martillos en la piedra se oía mucho antes de llegar a la obra. Era una melodía cíclica, como quien pasa el rosario, una suma de timbres de intensidades diferentes reunidos en una sola plegaria.

Madre e hija contemplaron el trajín de los mozos que transportaban enormes piedras a hombros desde la cantera real de Montjuic. O desde la playa, descargadas de algún barco.

—¿Para qué quieren tantas, madre?

—Pues porque dicen que será una iglesia altísima.

—¡Pero si en el mismo sitio ya hay una iglesia! Y también hacen obras en la catedral. ¿Por qué no las llevan allí?

—Alèxia, hemos quedado en que no harías preguntas —replicó Elvira, divertida.

—¡Es que no lo entiendo!

—Quieren que esta sea la iglesia del pueblo, la de los pescadores y la gente de mar.

—¿Y la otra? ¿Para los de tierra?

—¡No sé qué haré contigo! —exclamó Elvira, y su hija no entendió por qué se llevaba las manos a la cabeza—. Santa María de las Arenas se ha quedado pequeña… —explicó con paciencia.

—¿La demolerán?

—¡Déjame hablar! Hace tres años, cuando se conquistó Cerdeña, pusieron la primera piedra de la nueva iglesia. Ahora hay un señor muy importante y muy sabio, Berenguer de Montagut, que dice cómo debe hacerse.

—Y si es tan importante y sabio, ¿por qué no le han encargado las obras de la catedral?

—Porque la catedral es cosa del rey y los señores de la ciudad. En cambio, en la construcción de Santa María participa el pueblo, donando dinero o trabajando sin sueldo alguno.

—¿Y el rey ya sabe que será más alta que la catedral? ¡Quizá se enfade!

Elvira no sabía si reír o llorar. La observó un momento y añadió:

—Mira, la verdad es que no sé si lo sabe, pero ¡no seré yo quien se lo diga!

Entonces, sin que su hija entendiera el porqué, soltó una carcajada como hacía mucho tiempo que no se permitía.

—Hija, yo no la veré acabada, pero tú quizá sí —dijo cuando se serenó—. ¿Sabes qué me agradaría?

—Dime, madre.

—Cuando vengas con tus hijos cuéntales que su abuela conocía una historia que pasó aquí mismo.

A Alèxia ya no se le podían abrir más los ojos, toda ella se transfiguró al oír aquello. El cielo se había abierto y solo jirones de nubes delgadas interrumpían el luminoso azul. Cogidas de la mano, las dos fueron en dirección a la torre Nueva. Elvira se detuvo en el pozo del Estanque para saludar a una antigua vecina que, como muchas mujeres, había ido a buscar agua. Mientras tanto, Alèxia se paseó entre los puestos de boteros y herreros, situados en la calle para captar clientela. Pero las rejas, bisagras y herraduras no conseguían cautivarla como otras veces. Aquella sinfonía de golpes en la piedra seguía repicando en sus oídos.

—¡Alèxia!

—¿Sí, madre?

—Es la tercera vez que te llamo. Te he dicho que no te separaras de mí.

—Lo siento, estaba distraída…

—¡Anda, vamos! Buscaremos un lugar más tranquilo.

A la chiquilla le habría gustado escuchar aquella historia a orillas del mar, pero Elvira puso el grito en el cielo. Aquel no era un lugar seguro, cada vez eran más frecuentes los robos y peleas. El hambre iba apoderándose de los estómagos y las voluntades de los habitantes de Barcelona.

—Aquí estaremos bien —decidió Elvira, señalando un poyo cerca de una pareja de guardias y donde el aire salobre invitaba a quedarse.

Su hija se plantó delante, dispuesta a disfrutar de aquel regalo inesperado.

—¿Recuerdas la imagen que hizo tallar tu padre y…?

—¡Santa Eulalia!

—Sí. Pero su historia comienza cuando tenía justo trece años y vivía en las afueras de Barcelona. Dicen que era una niña muy despierta, que cuidaba ocas, pero que sobre todo hablaba muy bien.

—¡Seguro que estudiaba retórica a escondidas!

—Eso no lo sé, pero ¡a buen seguro que era tan tozuda como tú!

—¿Y qué pasó?

—Pues que la niña no entendía por qué perseguían y mataban a su gente por el mero hecho de ser cristianos. Estaba convencida de que si lograba persuadir de su error al procónsul Daciano los dejaría en paz.

Alèxia ni siquiera parpadeaba. Entregada en cuerpo y alma al relato, solo quería que su madre prosiguiera.

—Consiguió hablar con el procónsul, pero él se enfadó mucho al ver que una mocosa se atrevía a decirle que estaba equivocado. No soportaba recibir órdenes, y tampoco tuvo en cuenta sus argumentos. Así que la torturó hasta matarla.

Como la niña se llevó las manos a la boca, Elvira decidió ahorrarle los detalles del martirio.

—Y la pobre murió desnuda, clavada en una cruz en forma de aspa.

—¿Y cómo la torturaron, madre? —musitó Alèxia.

—La sometieron a martirios horrorosos.

—¿Qué martirios? ¡Cuéntame!

Elvira dudó, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás. Si no se lo contaba ella, con toda seguridad no pararía hasta encontrar a alguien que lo hiciera. Tratando de escoger las palabras menos duras, continuó.

—Las torturas fueron trece, tantas como años tenía. La metieron desnuda en un tonel lleno de clavos y vidrios y la lanzaron rodando cuesta abajo. Pero salió ilesa.

Alèxia entornó los ojos y apretó los dientes.

—También la lanzaron al fuego, pero las llamas se alejaban de su cuerpo. Cada vez más enfadado, el procónsul ordenó nuevas maneras de hacerla sufrir. La azotaron y metieron en un corral lleno de pulgas, para que le picaran las heridas. Luego la encerraron en una prisión, donde siguieron atormentándola. Dicen que el sol, avergonzado por el martirio, nunca más quiso entrar en aquel callejón, que aún hoy sigue muy oscuro.

—¡Quiero verlo, madre!

—No es un buen lugar, Alèxia. Quizá…

—… cuando sea mayor, ¿no? —completó la niña.

—Sí, y bien acompañada.

—¿Cuándo salió de la prisión la clavaron en la cruz?

—Sí, pero para desconcierto de todos se produjo un milagro.

—¿Un milagro?

—Sí. El cielo se cubrió y comenzó a nevar. Y así fue como un manto blanco cubrió aquel cuerpo desnudo y lleno de llagas, protegiéndola de las miradas y la vergüenza. Al anochecer, unos cristianos la enterraron en un lugar secreto. Una paloma blanca salió de su boca cuando la bajaron de la cruz. «¡Es su alma!», dijeron los testigos mientras el ave volaba hacia el cielo.

—¿No voló hasta la catedral?

—¡No! Todavía no existía —rio Elvira ante la inocencia de la niña—. Muchos siglos más tarde, después de buscar y buscar por todas partes, descubrieron su sepultura.

—¿Y dónde estaba, madre?

—Pues debajo de la iglesia de Santa María de las Arenas. Se organizó una gran procesión para llevarla a la catedral. Pero, al llegar al portal de la ciudad, el arca donde descansaban sus restos se hizo cada vez más pesada y tuvieron que dejarla en el suelo. Lo intentaron todo… Lo intentaron los hombres más fuertes, incluso un carruaje tirado por veinte mulas, pero el arca no se movía ni un palmo. Nadie entendía qué pasaba, y rezaron para que el cielo enviara una señal. Entonces apareció un ángel a las puertas de la ciudad y señaló a un canónigo.

—¿Era un hombre malo?

—Había cometido una fechoría, Alèxia. ¿Has oído hablar de las reliquias?

—Me ha hablado de ellas la tía Margarida.

—Pues este canónigo quería tener una. Y por eso, sin que nadie se diera cuenta, se había quedado con un dedo de santa Eulalia. Pero al ver que el ángel lo culpaba, confesó y después pidió perdón.

Alèxia tragó saliva y su cara se demudó en una mueca de asco. Pero aún se atrevió a preguntar con la boca pequeña…

—¿Y lo devolvió a su lugar? ¡El dedo, quiero decir!

—Sí. Y solo entonces pudieron mover el arca y llevarla hasta la catedral.

—¡Qué historia más terrible y qué niña más valiente!

—¡Sí que era valiente, sí! Por eso es la santa de Barcelona. Esto no te lo ha explicado tu preceptor, ¿verdad?

Alèxia negó con la cabeza, sin acabar de recomponerse.

—Por hoy ya es suficiente cháchara. Volvamos a casa, tus hermanos nos esperan para comer y me parece que hoy Sara ha hecho pollo asado con pasas y piñones.

Este dato surtió el efecto buscado y la niña siguió a Elvira sin rechistar.

Pero su mirada ya no era la misma. Pasaron por delante de Santa María del Mar, cuyos muros se proyectaban hacia el cielo con una verticalidad imposible. Alèxia levantó la mirada. Una paloma blanca emprendió el vuelo desde el bloque más alto. La niña sonrió. Después fue en busca de la pequeña iglesia que, como una semilla, aún permanecía en el centro de las paredes que amenazaban con engullirla y un escalofrío le recorrió la espalda. El repique de los martillos se le clavó dentro. En aquel instante supo que la acompañaría mucho tiempo…

Capítulo 7

Tortosa, primavera de 1333

Apenas cruzada la puerta del convento en compañía de aquellos hombres, Jaume se enteró de que la madre priora de Santa Clarà respondía al nombre de María Cinta Torroella. Entonces entendió lo que siempre le repetía Cervelló: «Todo tiene una razón de ser, basta con prestar atención a las señales que el mundo nos deja». Aquella familia parecía tener bien atados los círculos de poder de Tortosa.

Joan de Torroella se movía por el interior del convento como si fuera de su propiedad, y la madre priora parecía existir solo para satisfacer sus caprichos. Entraron en una sala que parecía el refectorio y se sentaron en un rincón. Frente a él estaban Joan y el otro hombre bien vestido que, hasta entonces, no había abierto la boca.

—Os presento a mi socio Jesús Laiseka. Ya veis que hemos considerado bastante importante vuestra llegada como para salir de casa en una noche tan desapacible.

Jaume se removió en aquel rígido y largo banco de madera, más propio de una penitencia que de una reunión entre caballeros. Le desagradaba la gente que presumía de lo que hacían por él, y tampoco entendía que se hablara del tiempo cuando el cielo había permanecido despejado todo el día y los rigores del invierno ya no se hacían sentir con la misma fuerza. El mercader y alcalde había accedido a verlo porque el propio Gonçal Cervelló se lo había pedido. Hacía tiempo habían hecho negocios con la lana que venía del Pirineo. A pesar de todo, intentó ser educado a la vez que punzante.

—Sé que mi llegada no ha tenido lugar en la mejor época, pero mi socio, y conocido vuestro, piensa que el mal tiempo no debería ser excusa para retrasar los negocios.

—Sin duda, amigo mío —respondió Torroella, disimulando una mueca—. Lo cierto es que, como podéis ver, estamos aquí. Y os rogaría que nos resumierais la propuesta que traéis de parte de mi amigo Cervelló.

—La propuesta que os traigo de parte de vuestro amigo Cervelló y de mi parte, ya que somos socios a todos los efectos, es muy sencilla, y creemos que será de vuestro interés.

Ahora fue Joan de Torroella quien se movió, incómodo, en el banco. Quizá rumiaba qué respuesta dar a la impertinencia del forastero, cuando llegó la madre priora con unos tazones de leche y una bandeja de galletas y pasteles. Jaume lo agradeció de todo corazón, mientras miraba de reojo la expresión ceñuda de sus interlocutores. Hacía rato que sentía un vacío en el estómago, poco adecuado para hacer negocios.

Sin advertir la sonrisa que le dedicaba la priora, mordió uno de los pasteles y quedó gratamente sorprendido por el relleno con sabor a naranja. Después bebió un vaso de leche y, ante el silencio expectante de los tortosinos, comenzó el discurso que tantas veces había ensayado durante el viaje. Cervelló le había recomendado que fuera sincero y claro, pero también que no abandonara su posición preeminente.

—Estimados mercaderes, me complacerá mucho vuestra atención a la propuesta que os traigo desde Barcelona. Como ya sabéis, el mundo actual nos exige cada vez más iniciativas comerciales ambiciosas. Siendo así, mi socio, Gonçal Cervelló, y yo mismo, nos hemos fijado en la falta de madera que de un tiempo a esta parte amenaza con frustrar importantes obras de la ciudad…

—¡Madera! —exclamó Torroella, sorprendido— ¡ya llevamos madera a Barcelona! Todos los meses baja por el río una gran cantidad de troncos procedentes de los Pirineos.

—Es muy cierto, amigos, pero no es suficiente. Nuestra ciudad puede traer madera de montañas relativamente próximas, pero su traslado es cada vez más oneroso. Nos interesa cerrar acuerdos para obtener más madera de los Pirineos. Sería un gran negocio, dado que necesitaremos madereros capaces de transportarla a través del Ebro y barcos para trasladarla a Barcelona… En este punto, hemos pensado que vuestra colaboración sería inestimable. Conocéis el terreno y las teclas que se deben tocar.

Jaume pensaba que había planteado el negocio de manera clara, pero no vio ningún gesto de alegría en los mercaderes tortosinos. Torroella había añadido un aire de desconcierto a su expresión, mientras que Laiseka lo miraba con ojos inquisitivos.

—Naturalmente nos complace vuestra oferta, mercader, pero los tiempos están cambiando y hemos apostado por otro tipo de negocio: las salinas. Os sorprenderían las posibilidades que ofrecen, quizá sería bueno que llevaseis una propuesta de vuelta al señor Cervelló.

—Conocemos vuestros últimos negocios, pero no son el objetivo de este encuentro. De todas maneras, mi socio ya me avisó que quizá no os interesaría, que vuestra capacidad estaría colapsada por el negocio de la sal —se arriesgó Jaume, y vio que la indignación volvía a instalarse entre él y sus interlocutores.

—Vos no sabéis nada de nuestra capacidad de trabajo, ni tenéis idea de lo que decís. —Torroella se iba enardeciendo con cada palabra, pero Jaume aguantó el tipo—. Sin duda sois nuevo en estas cuestiones, de lo contrario no os mostraríais tan temerario…

—Solo expreso mis percepciones —volvió a arriesgarse Jaume—. Entiendo que el negocio de la sal exige un gran esfuerzo, sobre todo ahora, cuando la conquista de Cerdeña ha abierto al mercado nuevas posibilidades.

Joan de Torroella no parecía dispuesto a escuchar más. Se puso de pie ágilmente, contradiciendo su edad, y Laiseka lo siguió como si los dos estuvieran pegados por una cola invisible. Antes de salir preguntó si le importaba esperar unos instantes mientras él conferenciaba con su socio.

—Faltaría más, estáis en vuestra casa —respondió Jaume, y celebró la oportunidad de probar otro de aquellos pasteles con relleno de naranja.

Los dos mercaderes salieron del refectorio y la madre priora entró por otra puerta. Quizás había oído la conversación a través del torno que comunicaba con las cocinas y ahora pensaba que debía ocuparse de su huésped o, al menos, vigilarlo.

—¿Le han agradado nuestros modestos dulces?

—Yo no los llamaría así —respondió Jaume con toda la amabilidad de que era capaz—. ¡Los encuentro deliciosos!

—Quizá me permitirá que cuando regrese a casa le obsequiemos con una cajita para su familia. Porque debéis tener familia, ¿no?

—Claro que sí. Y será un gran placer, señora.

Para sorpresa de Jaume, no fue Torroella quien entró de nuevo en el refectorio, sino Laiseka.

—Joan de Torroella me ha encargado deciros que estudiaremos vuestra propuesta, pero necesitaremos cierto tiempo. Mientras tanto, consideraos nuestro invitado.

—Muy bien —respondió el mercader, aunque fue consciente de que eso lo obligaría a permanecer en Tortosa más tiempo del que había previsto.

—También me ha encargado que os cite mañana al mediodía en el puente de barcas, para mostraros las salinas.

Jaume Miravall entendió que había conseguido preocupar a aquellos hombres, y ahora querían demostrarle de qué eran capaces. Al fin y al cabo, aquel era el mundo de los grandes negocios y debía adaptarse a los avatares que fueran surgiendo.

Respondió que aceptaban, que se encontrarían en el puente de barcas y que llevaría con él a su hombre de confianza. Después se despidió y se encaminó hacia la salida del convento. La madre priora lo acompañó, exhibiendo en todo momento aquella sonrisa que a Jaume le parecía cada vez más falsa.

Anton intentó relatarle sus aventuras nocturnas, pero Jaume ya conocía su tendencia a exagerar. Con la excusa del cansancio provocado por el viaje y la difícil negociación con los tortosinos, se retiró al cuarto que habían pagado a precio de oro en el hostal de la Grassa.

Su hombre de confianza decidió montar guardia en la puerta, donde colocó su jergón. El mercader le agradeció el celo que ponía en salvaguardar su seguridad, aunque encontraba exageradas tantas precauciones, pero también se alegró de poder quedarse a solas. Aún debía reflexionar sobre cómo habían ido las cosas en la reunión y echó en falta alguna voz amiga que le aconsejara. En momentos así pensaba en su amigo Bernat, de quien tenía pocas y esporádicas noticias.

La sensación que le había quedado era que los mercaderes tortosinos no acababan de captar la trascendencia del negocio que les proponía. Pero tampoco era tan extraño, si tenía en cuenta que no disponían de toda la información.

Aquella estancia le parecía una especie de prisión que entorpecía sus pensamientos. En Barcelona habría salido de casa para ir hasta la playa; se sentía bien sentado en la arena, mientras el sonido recurrente del oleaje acompañaba sus pensamientos. En su territorio no tenía miedo, por mucho que aquel año de hambre y carestía hubiera acentuado la peligrosidad de las calles.

Pero no era nada prudente salir a vagabundear por Tortosa de noche sin la compañía de Anton, y ya le había calentado bien la cabeza durante el viaje. Aquel hombre solo veía las cosas de un color: negro. Además, necesitaba reflexionar sobre sus próximos pasos si sería conveniente poner ya sobre la mesa el as de espadas que Cervelló le había proporcionado.

Lo despertó un rayo de sol que entraba por la reja de la ventana. Hacía frío y se cubrió con la manta hasta la cabeza, sin preocuparse de su hedor a sudor y meados. Debía de ser bastante temprano, porque reinaba el silencio, o quizá los muros eran muy gruesos. Solo al cabo de un rato oyó voces en el piso de abajo, y el sonido de platos y tazones que acompaña a todo desayuno.

Pero no era suficiente para sentirse como en casa. Le faltaba el aroma a lavanda que desprendía el cuerpo de Elvira y, se dio cuenta al levantarse, también el martilleo que producían los obreros de Santa María mientras tallaban los bloques de piedra para encajarlos en el muro de la nueva iglesia. Aquella construcción estaba destinada a ser el orgullo de la gente de mar y de todo el barrio de la Ribera. El repique de los martillos se quedaba flotando en el aire, a la espera de colarse por cualquier hendidura en una puerta, ventana o muro, e inundarlo todo.

En Tortosa, por lo que le habían comentado, se proyectaban muchos edificios nuevos, unas murallas que acogieran los barrios extramuros de la antigua muralla sarracena, la reforma de las atarazanas e, incluso, una catedral acorde al estilo de aquellos tiempos para alimentar los sueños de poder de las familias importantes.

Cervelló lo había puesto al día del pulso de la ciudad, por si le servía en sus conversaciones. Pero, a pesar de desear que fuera la hora del nuevo encuentro con los mercaderes, Jaume pensó que para él había sido más importante el viaje, las expectativas de conocer un territorio nuevo, de acumular experiencias… La realidad que se había encontrado no se correspondía demasiado con todo lo que había esperado antes de llegar allí.

El viaje a Valencia le había resultado diferente, quizá porque la ciudad había padecido una gran debacle y la gente atravesaba una situación límite. Había visto el ingenio de sus habitantes en plena calle, la tensión que se respiraba, capaz de poner en marcha cualquier iniciativa. Por el contrario, en Tortosa la gente parecía satisfecha con sus pequeños trabajos, con sus dirigentes poco experimentados que, eso sí, aspiraban a hacer dinero, cuanto más mejor y en el menor tiempo posible.

¿Él era diferente? La pregunta le surgió mientras rezaba delante del Cristo que se había traído de casa. También aspiraba a ganar dinero, pero era para mejorar la vida de su familia, al menos eso quería creer. En el fondo de su corazón sabía que lo atraía la incertidumbre. La consecución de un buen negocio se convertía en una victoria personal, algo que alimentaba su vanidad. Leyó unas páginas del libro de Marco Polo que le había dejado Ibrahim, pero lo hizo sentir aún más culpable. El gran viajero hablaba de una montaña de sal, y aquella coincidencia parecía cosa de brujas, o del mismo demonio…

«Las montañas están situadas hacia el mediodía, gigantescas y elevadas, y algunas son todas de sal blanca y sabrosa, dura como la piedra. Toda la región, hasta más de treinta jornadas, viene a buscar esta sal, que es la mejor del mundo. Y no consumen ninguna otra. Es tan dura que solo es posible arrancarla con un gran pico de hierro. Y os digo que hay tanta que el mundo entero tendría suficiente hasta el fin de los siglos».

Cada vez entendía menos por qué Ibrahim le había proporcionado aquella lectura. Quizá necesitaba confesarse. Esta era una idea que lo asaltaba a menudo, después de leer palabras que evocaban una época de dioses paganos y herejías, pero tampoco se sentía capaz de confiar sus pensamientos a cualquiera, por mucho que la Iglesia lo hubiera bendecido. Y sabía que su desconfianza también era un pecado.

Anton esperaba en el pasillo, jugueteando con su navaja. La lanzaba contra la pared y después amontonaba la cal que desprendía el impacto. El mercader se lo recriminó, pero el otro se limitó a enseñarle las numerosas grietas y hendiduras que ya había en toda la pared.

—No me habéis explicado cómo fue la reunión —dijo luego Anton, con un deje de reproche—. ¿Tendremos la madera?

—Aún está por verse —respondió Jaume, un poco molesto por su tono—. Ahora tenemos que ir al encuentro de nuestros anfitriones. Parece que quieren mostrarnos sus dominios.

—Queréis decir su poder. Sin duda su pretensión es impresionarnos y ver qué sacan…

—Estimado Anton, la tarea de un ayudante no incluye sacar conclusiones apresuradas.

—Lo siento, señor. Solo quería manifestar mi indignación porque os hayan hecho pasar la noche en esta ratonera. A buen seguro que ellos disfrutan de confortables palacios.

—Eso aún no lo sé. Puedo intuirlo, pero de momento no me corresponde juzgarlo. ¿Entiendes?

—Desde luego.

Anton no dijo una palabra más. Siempre llevaba las de perder en las discusiones y, por lo que veía, Jaume no había pasado una buena noche. Bajaron a beber un tazón de leche, pero los esclavos del hostelero ya no atendían a aquellas horas. Finalmente consiguieron que les sirvieran. La leche estaba agria, pero no tenían tiempo para formular una queja que adivinaron inútil.

—Hemos quedado en el puente de barcas y ya deben de estar esperándonos —dijo el mercader mientras vaciaba el tazón en el suelo.

Jaume volvió a echar en falta a su amigo Bernat cuando salieron del hostal con el estómago vacío.

Capítulo 8

Barcelona, primavera de 1333

Hacía rato que Narcís había abandonado el trabajo que le habían asignado. Parecía absorto en la contemplación del esbozo que realizaba su maestro. Ante sus ojos la luz cobraba vida en una escena que representaba la coronación de la Virgen María.

La obra aún no tenía destinatario, pero Ferrer Bassa tenía muchos proyectos y había que trabajar duro. Cuando el pintor se consagraba a su labor parecía transportado, no le molestaba el griterío de la calle, ni el calor ni el frío, solo existían los colores y las formas. Su entrega era absoluta.

—¿Puedo haceros una pregunta, maestro? —dijo Narcís durante una de las pausas en que Bassa contemplaba el resultado a cierta distancia.

—Ahora, no, por favor. Al acabar te explico lo que quieras, Narcís —respondió el pintor sin mirarlo.

El primogénito de los Miravall no abrió la boca hasta que el hombre de barba blanca y ojos pequeños abandonó el pincel.

—¿Qué querías saber, Narcís?

—¿Vos creéis que pintar es una manera de huir del dolor?

—¿Cómo dices? —Bassa se extrañó de que las dudas de su discípulo fueran más allá de la técnica o los enseres utilizados.

—Perdonad. No sé si sabré explicarlo correctamente.

—Inténtalo, jovencito —lo animó el maestro, con verdadera curiosidad.

—Esta Virgen y su entorno… parece el Paraíso.

—Están en el cielo, todos los ángeles lo celebran.

—Mientras pintáis no hay lugar para el dolor.

—¡Cierto! ¡Muy cierto! Y en este caso resulta obvio.

—Da la impresión de que para vos pintar es como un refugio —insistió Narcís.

—Es una manera de verlo. Quizá sí. Pero ¿por qué me haces estas preguntas? ¿Te pasa algo?

—Hoy he hecho el camino hasta el taller muy despacio. Me he detenido a observar a la gente, vos siempre me decís que debemos ir más lejos de sus manifestaciones, que hemos de saber leer sus deseos, sus temores y dudas.

—Así debe ser. De otra manera, no podrías singularizar a nadie.

—Barcelona está triste, maestro. Ya nadie ríe por las calles, ni siquiera los niños. La playa está vacía de juegos y todo el mundo se mira con recelo. ¡Tienen hambre! Se roban los unos a los otros, las peleas son constantes y la carestía de trigo ha endurecido las ordenanzas.

—¡Bien que lo sé!

—Pero vos pintáis paraísos más allá de…

—Has de sentir la vida, Narcís. Para pintar paraísos, como dices, has de poder entenderla, experimentar el sufrimiento de muy cerca para hacer una figuración del infierno.

—Los consejeros controlan la entrada de grano y de otros productos a las puertas de la ciudad. Hoy un pregonero hacía saber que los ladrones de trigo, cebada, harina o pan destinado a la ciudad de Barcelona serán castigados con una pena de mil sueldos o condenados a perder el puño.

—Intentan poner fin a los robos, Narcís. Mira, si eres capaz de transmitir al lienzo todo este enredo de emociones que te embargan, el nudo se deshará con más facilidad.

El aprendiz lo intentó, y aquel día hizo el camino de vuelta exhausto, tan cansado que caminaba con dificultad y le dolía todo el cuerpo. Conservaba en la retina la expresión de aquellas figuras a las que había dado vida, pero que, aun así, le parecían engullidas por una oscuridad sin esperanza.

A la hora de cenar no fue capaz de acabarse su plato de verduras.

—Si me perdonáis, me voy a la cama. Estoy muy cansado —se disculpó.

—¿No estarás enfermo? —preguntó su madre, y añadió—: ¡Trabajas demasiado!

—¡Qué trabaja demasiado! ¿Él trabaja demasiado? —saltó su hermano, incrédulo.

—¡Ya basta, Abelard!

—¡Es que no me lo puedo creer! Yo me paso todo el día arriba y abajo, llevando fardos, descargando carros, clasificando mercancías, y ¡el que está cansado es él! ¿Acaso tu maestro te hace pintar cabeza abajo o con un peso en el cuello?

—¡Abelard! Coge tu cena y desaparece de mi vista —ordenó su madre—. No quiero oír ni una palabra más.

—¡Eso no es justo! —terció Alèxia.

—Tú también puedes acompañarlo, jovencita.

Una vez a solas en la mesa, Margarida pensó en interceder a favor de Alèxia, pero no lo hizo. Sabía que su hermana intentaba ser justa. Y que siempre había protegido a Narcís, considerándolo más frágil. Muy a menudo se preguntaba si el lugar que Abelard ocupaba en el negocio familiar no lo había usurpado a quien le tocaba de verdad, al hijo legítimo de los Miravall.

La esclava levantó la mesa con los platos a medio terminar.

La convocatoria que el Cojo de Blanes había llevado a cabo aquella mañana de primavera tenía poco que ver con el primer llamamiento de Jaume Miravall. Algunos de los mendigos que había reclutado entonces, hacía ya casi diez años, habían acabado en manos de la justicia o ya habían pasado a mejor vida. Otros habían dilapidado sus beneficios en bebida o en vicios mucho peores.

Solo Pere Ballart, Anton y una docena de hombres continuaban fieles al proyecto. Cesc y Esteve se habían hecho mayores y consideraban al grupo su única familia. Ahora ya eran hombres hechos y derechos que asumían el papel de sus predecesores.

Cuando Jaume o el Cojo los sorprendían dando instrucciones a los más jóvenes sentían un orgullo difícil de explicar.

—Os lo he dicho muchas veces. Nuestro patrón, Jaume Miravall, nunca se cansa de repetirlo: cuanta más información podamos conseguir de lo que pasa en Barcelona, más posibilidades tendremos de progresar.

—¿Información? ¿Qué información queréis? ¡Las cosas han cambiado! La única preocupación de la gente es tener algo que llevarse a la boca. Fuera de esto, no hay nada de qué informar, ¡solo nuevas disposiciones de los consejeros y controles sobre la cosecha de grano! —exclamó un tal Ricard que hacía unos años que formaba parte de la cuadrilla.

—¡Tiene razón! Solo nos permiten sacar de la ciudad tres alforjas de pan por persona. Cualquier harina de grano está limitada a una onza al mes…

—Y eso si puedes acreditar que vives en el territorio —refunfuñó otro joven.

—Yo no he dicho que la situación sea fácil, pero ¡no la arreglaremos lanzando discursos ni haciéndonos mala sangre! —El Cojo de Blanes intentó imponerse por encima de la cacofonía que amenazaba convertirse en una olla de grillos—. ¿Qué queréis que le diga a nuestro jefe, cuando vuelva de Tortosa? ¿Tengo que informarle que se equivocaba, que solo sois una panda de miedicas que lloráis por las esquinas? ¿Es eso lo que queréis?

Las palabras del Cojo consiguieron su propósito. Uno a uno, todos los presentes bajaron la mirada movidos por una mezcla de vergüenza y rabia.

—Os pido que prestéis atención a lo que pasa, que olvidéis el crujir de las tripas y prestéis atención. Sé con seguridad que los consejeros de Barcelona han hecho llegar una carta a los de Mallorca. Negocian el armamento de doce galeras para proteger las embarcaciones que vayan a cargar grano a los puertos de Sicilia. También el rey tiene que reforzar la flota para llevar adelante sus planes.

—¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntó Ricard tras aclararse la garganta y escupir soezmente en el suelo.

—Harías bien en callar y dejar que se explique —respondió Cesc con autoridad.

—Podemos quedarnos cruzados de brazos y lamentar nuestra suerte, o seguir trabajando y estar preparados para lo que sea necesario —continuó el Cojo—. ¿No lo entendéis? ¡Hay que utilizar la cabeza y engañar al hambre, si es menester! Los barcos necesitan velamen, cuerdas, clavos, buenas fraguas y hombres capaces. No podemos dejar escapar una oportunidad tan buena.

—Quién nos asegura que…

—¡Nadie! —cortó el Cojo—. Nadie puede darte garantías respecto del fruto de tu esfuerzo. Pero lo que sí puedo asegurarte es que no hay otra salida. Tenemos que organizamos y volver a hacerlo, tantas veces como sea preciso.

—¡Contad conmigo, Cojo! —dijo Pere Ballart.

Muchas voces se sumaron a la de Pere y los más escépticos claudicaron ante la mayoría.

Durante los días siguientes se celebraron más reuniones. Se distribuyeron tareas, hicieron listas con los hombres más capaces de la ciudad para ayudarlos a seguir con la producción de sus talleres. Algunos de los presentes entraron de aprendices u oficiales en obradores ya en marcha, otros se instalaron con un maestro. Jaume Miravall había dado órdenes de no escatimar dinero en el proyecto. Estaba seguro de que recogería la recompensa y, en todo caso, merecía la pena intentarlo.

Las cosas no siempre resultaban fáciles. A veces, las disputas y envidias frustraban los esfuerzos de muchos días de trabajo. Pero los puntales de la organización no desfallecían.

Fue un atardecer de finales de febrero cuando aquella figura salida de la nada trastornó la rutina de la cuadrilla. Poco a poco el rumor se extendió como la noche engulle las sombras.

Massip había vuelto a la ciudad de Barcelona, decían que para quedarse. Algunas malas lenguas hacían correr que había estado preso, otras lo negaban, defendiendo que había hecho fortuna. Aseguraban que habían tenido noticias sobre él de aquí y de allá, y que su regreso a la ciudad era providencial. Todo el mundo creía lo que más le convenía. Lo cierto es que la noticia no dejó a nadie indiferente.

Durante los primeros días, su presencia no fue más allá de paseos por la Ribera o el Born, siempre acompañado de hombres corpulentos y vestido con ropas ostentosas. Mostraba sin pudor la bolsa que colgaba de su cinturón y a la menor ocasión la hacía tintinear ruidosamente.

Massip aún tenía buenos contactos en la ciudad, pero la situación era muy diferente de la que había dejado años atrás. Decidido a no perder el tiempo, el recién llegado tanteaba el terreno. Todo tiene un precio, decía con sorna a sus subordinados.

El Cojo de Blanes lo hacía vigilar de cerca por sus hombres de confianza. No las tenía todas consigo, dudaba de la fidelidad de los más débiles ante las monedas fáciles, y temía la traición.

Lo que no sabía el Cojo, ni ningún otro hombre de la cuadrilla, es que alguien seguía a Massip como si fuera su sombra. Nada hacía suponer que Esteve, aquel niño huérfano que se había hecho mayor al amparo del grupo, fuera el perseguidor del forastero. Se había cuidado mucho de explicar la verdadera procedencia de la cicatriz que le cruzaba el hombro derecho. Ahora el recuerdo del impacto de aquella bota, en un gesto de menosprecio, le hacía subir la rabia hasta encenderle los ojos.

Esteve solo tenía ocho años cuando sucedieron los hechos. Llevaba tres días sin comer y un mendrugo robado fue el móvil. Aún podía oír la sonora carcajada de todos los que lo rodeaban al verlo arrastrarse y suplicar. El precio a pagar fue ponerse a cuatro patas con los pantalones bajados. El dolor le hizo perder el conocimiento, pero no el recuerdo. Siempre había esperado la ocasión de vengar aquella ofensa que la vergüenza y la humillación convirtieron en su secreto más inconfesable.

Capítulo 9

Tortosa, primavera de 1333

Recorrieron a buen paso la distancia que los separaba del puente de barcas, pero al llegar comprobaron que nadie los esperaba. Enfadado, Anton dio una patada a la baranda de madera; Jaume guardó silencio. Se sentía un poco ridículo por las prisas que había impuesto a su hombre de confianza. Lo cierto era que el sol lucía en lo más alto y los tortosinos no se habían presentado.

Anton quería cruzar al otro lado del río, solo por el gusto de explorar aquella comarca, pero el mercader no se lo permitió. Se quedaron un rato por las inmediaciones del puente, examinando la disposición de las barcas que sustentaban la pasarela y cómo se mantenían inmóviles gracias a las cuerdas que las ligaban de orilla a orilla.

Jaume se acercó al puerto que ocupaba la orilla fluvial de la ciudad. Los calafates trabajaban en pequeñas embarcaciones en la misma playa, compartiendo espacio con los alfareros y los pescadores. Los cesteros descargaban mimbre, la planta que crecía en las riberas del río. Pero la curiosidad del mercader se centró en otro asunto. Había hablado mucho con Cervelló sobre la bajada de troncos a través del Ebro y ahora, sobre el terreno, se preguntaba cómo los grandes árboles podrían atravesar aquel puente trabado con tanto esmero. Porque el plan era embarcarlos más allá de la ciudad, en el Portfangós, el sitio donde atracaban los grandes navíos.

Volvió al lugar donde había dejado a Anton, por si los tortosinos se presentaban, pero lo encontró solo y aburrido, practicando puntería con su navaja en la baranda del puente. Lejos de temer que el arma se colara por las hendiduras y acabara en el río, la clavaba una y otra vez con notable precisión.

Aquel juego hizo que Jaume se olvidara de comentarle sus dudas. El puente estaba más transitado a medida que avanzaba el día. Muchachas con cestos de pan, hombres que cargaban mimbre, otros que llevaban pez para embrear el puente o pescadores que vivían en la orilla derecha; pero también muchachos que llevaban pescado o arrastraban cañizos para secar la fruta. No parecían felices. En sus rostros se leía el cansancio y, en muchos casos, el hambre. Jaume se dijo que bastaba con pasar allí un buen rato para ver desfilar buena parte de la vida comercial de la ciudad.

Un ruido similar al que oía en Barcelona cuando había una grúa en funcionamiento lo sobresaltó. Provenía del otro extremo del puente, igual que los gritos de los guardias que, cruzando la pasarela en dirección a la ciudad, ordenaban que nadie se acercara. Jaume sintió el crujido de las barcas, que empezaron a ser arrastradas por la corriente del río.

Con lentitud pero con firmeza, el extremo derecho del puente se fue desplazando como una rama quebrada. Las cuerdas que sujetaban ese extremo humeaban por el roce, y el mercader se dio cuenta de que así controlaban el desplazamiento de la estructura para que la corriente no la impulsara con violencia contra la orilla izquierda. Toda la operación duró unos instantes y, cuando la estructura quedó paralela y pegada a la ribera izquierda, un grupo de hombres corrió hacia el extremo para sujetarlo a una empalizada de troncos.

Jaume se quedó boquiabierto ante aquel prodigio de ingeniería, mientras Anton volvía a quejarse de sus anfitriones, poco respetuosos. Los habían abandonado a su suerte cuando el sol ya hacía rato que había alcanzado su cénit. En ese momento, un revuelo similar al que el mercader había oído la noche anterior les llegó desde las calles de la ciudad.

—Por lo visto, les gusta presentarse armando alboroto —comentó el mercader mientras Anton cerraba la navaja y se la guardaba.

Los primeros en aparecer fueron dos jinetes armados, que dirigieron sus monturas hacia el puente. Poco después aparecieron Joan de Torroella y Laiseka, vestidos como si aquel día su misión fuera acompañar al mismísimo rey, seguidos por otros personajes llamativos. Sus cinturones de eslabones metálicos destellaban tanto como las hebillas de las botas o los estribos sobre los cuales imponían su autoridad.

Jaume no se alegró especialmente. Sospechaba que Tortosa estaba dominada por aquellos mercaderes aupados en las instituciones, y agradeció que su amigo Bernat no tuviera que contemplar aquella pomposa demostración de vana grandeza.

Si Jaume había supuesto que los tortosinos lo ayudarían a satisfacer su curiosidad sobre los trabajos que tenían lugar cerca del río, pronto comprobó que no sería así.

—Celebro que seáis tan puntuales —dijo Joan de Torroella, muy serio—. Os hemos traído dos caballos para que os resulte más fácil acompañarnos, son dos buenos ejemplares.

Jaume y Anton intercambiaron una mirada, pero ninguno de los dos iba a quejarse por aquel ofrecimiento. Aunque podían haber traído sus propios caballos, que descansaban en las cuadras del hostal de la Grassa, el aspecto de aquellos animales era excelente. Negros como el carbón y de una elegancia indiscutible.

—Os supongo enterado de que nuestra ciudad vive un momento de ilusión y nuevas construcciones —prosiguió Torroella mientras los mercaderes de Barcelona subían a sus monturas—. No dudo, dado que ya tengo conocimiento de vuestros métodos, que sois un hombre culto y bien informado.

Mientras Jaume pensaba cómo tomarse aquel comentario, la comitiva se puso en movimiento. Los caballos que les habían proporcionado siguieron al resto. Estaba claro que los tortosinos querían asegurarse de que los forasteros no tuvieran ninguna iniciativa personal.

En la ribera derecha del Ebro estaban los almacenes de la ciudad. Una vez te alejabas de la Casa del Puente, una construcción de piedra con ventanas y un parral que, según Torroella, servía para almacenar cuerdas, odres de alquitrán, estores de esparto y otros elementos para la conservación del puente de barcas, el camino dejaba de lado un estanque con madera de encina en remojo cubierta con cañas. Después se bifurcaba y el grupo cogió un sendero estrecho que bordeaba el río.

Los forasteros iban en medio de la comitiva y Jaume tenía la sensación de que más bien eran prisioneros camino de una suerte incierta. Continuaron cabalgando mucho rato, sin que Torroella ni su socio se dignaran a dirigirles la palabra. Entre los cañaverales y la presencia aislada de alguna casa entre campos no había demasiado interés en aquel paseo inesperado, pero sospechaban que los conducían hacia la desembocadura del Ebro, donde había grandes zonas dedicadas a la extracción de sal.

El ritmo lento que llevaban los mercaderes tortosinos hacía que avanzaran muy lentamente. Los guardias que los escoltaban ya debían de estar prevenidos, dado que muchos charlaban o se pasaban una bota de vino. Con esta excusa, Jaume cruzó unas palabras con el que tenía más cerca y le fue haciendo preguntas que el hombre respondía con cierta reticencia.

—Debe de haber muchas salinas en el Delta, ¿no?

—Ya, pero Joan de Torroella tiene la más importante, en la zona del Cabinyol. Pronto llegaremos.

—¿Trabaja mucha gente en ellas?

—Solo durante la salinada. El resto del año hay poca faena.

—¿Se trata de un negocio fácil, pues?

El guardia se encogió de hombros y el mercader comprendió que era el momento de interrumpir el interrogatorio, al menos hasta que tuviera alguna pregunta verdaderamente importante. El camino discurría entre álamos. Anton miró con codicia el trozo de pan y queso que un hombre sacó de su bolsa. También Jaume sentía el estómago vacío e intentaba olvidar la leche agria que había probado.

Poco después los árboles quedaron atrás y la extensión que abarcaba la mirada se hizo tan enorme que los dos forasteros pensaron si realmente iban en dirección al mar. A los lados del camino solo se veían cañaverales y campos de labranza, pero la mayoría parecían abandonados. Joan de Torroella y Laiseka marchaban delante obstinadamente, como si quisieran cerrar el paso a los jinetes que los seguían.

—Todo lo que veis ahora es el Cabinyol —informó el guardia a Jaume—. Las salinas de Torroella están junto al mar, al sur del Portfangós.

Jaume ya había percibido aquel olor a salitre que tan bien conocía de sus paseos por la playa de Barcelona. Decidió tragarse su orgullo y, después de decirle a Anton que lo esperara junto a los guardias, espoleó su caballo hasta ponerse a la altura de los mercaderes tortosinos. Laiseka fue el único que le prestó atención, mientras que el veguer de Tortosa parecía dormitar sobre su montura.

—Quizás el trayecto ha sido un poco largo, pero Joan de Torroella quiere mostraros cómo hacemos las cosas en las salinas. Pronto dispondremos de más terrenos y aumentaremos las posibilidades de negocio. ¿Habéis visto alguna vez una salina?

—No; será la primera, aunque, según me han dicho, tenemos algunas muy importantes, como las de Cardona o las de Castelló d’Empúries.

—Lo malo es que los hombres no aguantan demasiado tiempo en este trabajo. Algunos padecen quemaduras en la piel y también hay quien se ha quedado ciego.

—¿Tan peligroso resulta? —preguntó Jaume, sorprendido.

—La sal es un buen conservante de muchos alimentos, como ya sabéis. Absorbe el agua y los seca, pero sus efectos pueden ser terribles si no se va con cuidado.

—En Barcelona se cree que si esparces sal en las terrazas se previenen las enfermedades —comentó Jaume recordando que se lo había visto hacer a Margarida.

—Quizá tengan razón —respondió Laiseka, más distendido—. Aquí también se hace, y dicen que si lanzas sal a una hoguera se pueden alejar las tormentas, pero es difícil saber si tienen razón, ¿no creéis? Si finalmente acaba descargando, siempre dirán que es cosa del demonio.

La conversación no prosiguió. Los caballos hacían crujir el suelo y Jaume se dio cuenta de que pisaban una fina capa blanca que se resquebrajaba a su paso. La blancura del suelo se prolongaba en la lejanía e incluso las barracas hacia las que parecían dirigirse eran de un blanco lechoso.

Jaume quedó fuertemente impresionado por las salinas. Recordaba que las Sagradas Escrituras hablaban de la sal como un elemento purificador, pero los hombres que trabajaban allí tenían los ojos hinchados y su piel parecía quemada a fuego lento.

—Tenemos suerte de que sea invierno —dijo Torroella, saliendo de su letargo—. En verano no es fácil visitar las salinas. No obstante, os aconsejo que os protejáis la piel al máximo. El viento podría provocaros graves quemaduras.

—¿Y ellos? —preguntó el mercader, señalando a los hombres que picaban trozos de sal sin preocuparse por las partes descubiertas de su cuerpo.

—Ellos ya están acostumbrados. Este es un oficio muy duro y no todo el mundo sirve, pero resulta muy rentable, incluso una vez descontada la novena real.

Jaume lo miró con desconfianza mientras Anton se acercaba a aquellos trabajadores y quedaba horrorizado por su aspecto. Los calzones desgarrados y sucios mostraban llagas purulentas que se adherían al tejido formando una mezcla que hedía a miseria humana. Sin decir nada, el ayudante del mercader se alejó.

La barraca principal tenía un porche, donde era dudoso que alguien se sentara a contemplar aquel espejo de sal, y también lo que parecía un gran almacén. Algunas bestias entraban y salían, y el mercader advirtió que, si no las guiaban, eran incapaces de encontrar el camino correcto. Aquellos animales, tal como mostraban sus ojos sin vida, se habían quedado ciegos.

El veguer entendió la confusión que invadía a los forasteros y los invitó a entrar en la barraca. Había una mesa de madera y taburetes; la capa crujiente de sal también penetraba allí. Jaume pensó que aquello era lo más parecido al infierno que había visto nunca.

—Como veis, somos capaces de administrar negocios muy difíciles —dijo Torroella mientras se sentaba en un taburete y se recogía la larga capa verde y aterciopelada—. La gente de la ciudad piensa que la sal solo se coge y ya está, pero la hay de muchos tipos. Es cierto que existe la sal de ventura, que se da sola, pero la más estimada es la de obra, que necesita un proceso de elaboración muy costoso. Por suerte vamos venciendo las antiguas costumbres y la ciudad ya ha aceptado que no toda la sal se puede repartir por las casas. Se debe cavar, picar, amontonar, palear, medir… En fin, una serie de actividades con los cuales no os aburriré.

—Ciertamente me habéis sorprendido, aunque no acabo de entender lo que pasa en esta extensión desolada. Sin embargo, me agradaría saber qué tiene que ver con el negocio que Cervelló y yo os proponemos.

—Es muy sencillo, amigo mío. La sal tiene un gran futuro y no es un negocio que requiera grandes inversiones. Además, los trabajadores son fácilmente sustituibles. Quiero decir que son como burros: cuando les enseñas hacen el camino por rutina, y cuando cae uno pones a otro, ¡y asunto arreglado! Es mano de obra barata, ya me entendéis. Pero la madera es diferente. Tortosa se abastece de las montañas próximas, principalmente de los Ports. La madera que queréis debe ir a buscarse más allá de Tudela, en los Pirineos. No se puede comprar el servicio de los madereros por cuatro cuartos. Los costes no son comparables, ni los riesgos.

—Pero quizá la sal deje de ser un gran negocio a corto plazo. En Sicilia se está comenzando a explotar y pronto llegará en grandes cantidades.

Torroella torció el gesto mientras miraba a su socio y deshacía con las manos unos trozos de sal que había sobre la mesa. El estómago de Anton comenzaba a quejarse ostensiblemente, pero a Jaume solo le preocupaba que la negociación parecía haberse estancado. Un trabajador trajo tocino y pan recién salido del horno, pero al probarlo descubrieron que estaba tan salado como todo lo que los rodeaba. Se habló poco y se bebió mucho, y las últimas palabras del veguer asquearon a Jaume.

—Tendremos que valorar el negocio que nos proponéis, hablar con nuestros contactos, hacer cuentas… Me temo que pasarán unos días antes de que podamos daros una respuesta.

Jaume Miravall pidió una escolta para regresar a la ciudad. No soportaba más tiempo la compañía de aquellos mercaderes y, además, se arrepentía de haber aceptado una misión que, según todos los indicios, estaba destinada al fracaso. Necesitaba pensar, y hasta la compañía de Anton le suponía un estorbo.

Capítulo 10

Barcelona, abril de 1333

-Quiero que vayas con mucho cuidado, Abelard. Massip ha vuelto, dispone de buenos informadores y comienza a ponerse nervioso. Se cree muy listo, pero conozco sus métodos y puedo prever cada uno de sus movimientos. Con la fortuna que ha hecho en el Mediterráneo oriental intenta comprar los favores de los poderosos y ya está extendiendo sus redes. Créeme, no tiene principios y no le importa nadie. Por tanto, tampoco tiene nada que perder.

Con estas palabras el Cojo de Blanes intentaba aleccionar al hijo del mercader, que era uno de los que más le preocupaban. Massip no se buscaría problemas con los miembros más antiguos de la cuadrilla, pero, entre los nuevos, podía ocurrir que alguno se apuntara a sus filas. Era casi inevitable. Y el muchacho, en ausencia de su padre, se sentía monarca de aquel pequeño reino y desafiaba el peligro con actitud orgullosa.

—Yo no tengo por qué bajar la cabeza ante ese hombre. No le debemos nada —replicó Abelard.

—¡Solo te digo que no lo cabrees! ¡Nunca debes menospreciar a tu enemigo! Y sé de qué hablo, yo también he tenido trece años y ese cosquilleo en el vientre, esa invitación a comerte el mundo.

—Ya te entiendo —respondió el muchacho mientras el Cojo sacudía la cabeza—. Pero ¡pone nerviosos a nuestros hombres! ¡Incluso ha llegado a amenazarlos! Nos ha costado mucho llegar hasta aquí para que venga este a estropearlo todo.

—¡Bien que lo sé! Tú eras un niño cuando entré al servicio de tu padre. Por eso mismo, Abelard, debemos mantener la cabeza fría. Conozco muy bien a Massip. ¿Olvidas que trabajé a sus órdenes un montón de años? No es de fiar, pero no se le puede negar astucia e inteligencia. Él era el rey de la Ribera y Jaume lo echó; ahora no sé por qué ha vuelto, pero hay una cosa segura y es que no encuentra su sitio…

—¡Ni lo encontrará! —se envalentonó Abelard.

—Escúchame. Las fieras, cuando se sienten en peligro o acorraladas, son más peligrosas que nunca. Este hombre lleva mucho veneno y escogerá bien a su víctima. Tú eres un blanco fácil, y él sabe que si te pasara algo heriría de muerte a tu padre.

Al oír estas palabras, Abelard dejó de replicar. Por nada del mundo querría infligir dolor a aquel que lo había adoptado y tratado como uno más de la familia. El Cojo tenía razón y trataría de no ser la causa de nuevos problemas.

Sin olvidar la promesa hecha al Cojo de Blanes, el muchacho estaba atento a cualquier novedad o movimiento sospechoso a su alrededor. Fue entonces cuando la vio. No era la primera vez, lo recordaba bien, pero hasta entonces no se había sentido intimidado por la forma en que lo miraba. Era una mujer aún joven y de singular belleza. Siempre iba acompañada de una esclava y vestía ropas exquisitas; no obstante, destilaba tristeza a su paso.

Abelard se ruborizó al sentirse observado. ¿Qué podía tener él para llamar la atención de una dama? Recordó las palabras del Cojo y, por un momento, pensó que tal vez era un cebo de Massip. Pero lo descartó enseguida, la dama ya estaba allí desde mucho antes. Haciendo memoria, el joven tuvo la sensación de que había estado allí siempre. Apretó el paso en dirección a su casa, seguro de que Sara sabría algo de ella.

—¿Te ayudo a dar de comer a las gallinas? —se ofreció entrando en el desván.

—¿En qué lío os habéis metido? —repuso la esclava, mirándolo de soslayo.

—¿Yo? ¡En ninguno! Solo quería ser amable.

—Si no os conociera tan bien…

—¡De acuerdo, tú ganas! Pero que conste que esta vez no vengo a pedirte que me cubras las espaldas. Tengo a mis propios hombres y no te necesito, o sea que no me mires así. Solo quería hacerte una pregunta.

—¿De qué se trata?

—De una mujer…

—¿Y decís que no es ningún lío? ¡Ese es el más grande que conozco! —exclamó la esclava llevándose las manos a la cabeza—: Claro, ya tenéis edad para empezar a preocuparos por las mujeres. ¡Cómo no me había dado cuenta!

—¡No! Espera y no te confundas. No es lo que piensas, ¡déjame hablar! Tú debes de conocerla, o al menos sabrás quién es. Más de una vez te he visto yendo a comprar con su esclava.

—Si no te explicas mejor…

—Es… es muy guapa y… ¡Espera! ¡Podría ser la misma que de pequeño me quiso regalar un caballo negro de madera y tú no me dejaste traerlo a casa! ¿Te acuerdas? Estuve llorando todo el día.

A Sara se le aceleró el pulso. ¡Y tanto que lo recordaba! Tenía órdenes tajantes de su ama de no permitir que Blanca de Clarà se acercara al niño, por nada del mundo. Como no se le ocurrió nada mejor, intentó salirse por la tangente.

—¡La olla! —exclamó.

—¿Qué le pasa?

—¡La olla, me he dejado la olla en el fuego! Ya lo dice vuestra tía: ¡no se puede estar en misa y repicando!

Dejando a Abelard con la palabra en la boca, corrió escaleras abajo.

Habría podido esperar a la noche para hacer su entrada, pero no lo hizo. La silueta de Massip se recortaba a contraluz en la puerta del almacén, donde los miembros de la cuadrilla empaquetaban las mercancías. El Cojo de Blanes lo identificó antes de que se acercara y la luz interior hiciera visible su rostro.

—¡La madre que lo parió! ¡Cómo puede ser tan temerario! —exclamó en voz baja al oír aproximarse aquellos pasos.

—¡Dios te guarde, Cojo! Veo que os lo habéis montado bastante bien.

—Mentar a Dios con tu boca es tener muy poca vergüenza, Massip. Y ahora, si no te importa, tengo trabajo —respondió sin dejar de acomodar unas telas que había que embarcar esa misma noche.

—Los años no han conseguido ablandarte. ¿No ves que vengo de buena fe? ¡No te hagas de rogar y vayamos a brindar por los viejos tiempos! —exclamó Massip, apoyando su mano derecha en el hombro del Cojo.

—¡Largo de aquí! ¡No hay nada que celebrar!

El Cojo lo miró a los ojos y, deshaciéndose de aquel contacto molesto, le dio la espalda.

Massip no borró de su rostro una amplia sonrisa mientras hacía extensiva la invitación a todos los hombres de la cuadrilla. Nadie abrió la boca.

—O mucho me equivoco, o tú eres Pere. Claro que yo te recuerdo…

—¡Déjalo en paz! —saltó Cesc.

—No se puede decir que Miravall no tenga hombres valientes en su ejército de mendigos. ¿Tú sabes con quién hablas, joven?

—¿Y vos? ¿Sabéis a quién os dirigís? —interrumpió Abelard, quien hacía rato que se mordía la lengua.

—¡Vaya, vaya! Pero ¡si el pequeño bastardo del mercader ya es todo un hombrecito!

Abelard dejó caer el fardo que acarreaba y se plantó delante de él. El Cojo se anticipó al gesto de desafío del muchacho e, interponiéndose entre ambos, aceptó la invitación antes de que las cosas se desbarraran del todo. Nadie advirtió que Esteve buscaba el rincón más alejado y oscuro para evitar ser reconocido.

Los dos hombres fueron hasta la taberna de las Viudas en silencio. Caminaban juntos pero guardando las distancias y con todos los sentidos alerta. Viéndolos, se diría que tenían prisa por llegar. El Cojo no respondió al saludo de ninguno de los hombres que se cruzó por el camino. Su acompañante, por el contrario, se prodigaba en amabilidades.

Una vez en la taberna, el Cojo se dirigió a un rincón discreto y se negó a beber nada. Al contrario, dio un puñetazo en la mesa y le advirtió:

—A mí no me engañas, Massip. No sé qué te ha traído de nuevo a Barcelona, ni me importa, pero te lo advierto: ¡no te acerques a mis hombres!

—¿A tus hombres, dices? Tú solo eres una marioneta de tu amo. Barcelona tiene los días contados, viejo amigo. La gente se muere de hambre y se prepara una revuelta que lo cambiará todo. Créeme, yo puedo hacerte muy rico. Tengo un plan infalible. Ese mercader de pacotilla para el que trabajas lo perderá todo, y su panda de desgraciados se venderá al mejor postor. Si aceptaras, juntos podríamos levantar un imperio, ¡uno mucho más grande que el de Jaume Miravall!

El Cojo escupió las botas del hombre que le hablaba. Los hombres de Massip se prepararon para una trifulca.

—¡Esto es lo que hago con tu imperio!

Massip hizo un gesto casi imperceptible a su segundo para que todos mantuvieran la calma. Sin perder la compostura y levantando la copa, para que todos los presentes fueran testigos, brindó a su salud. Después, en voz baja y sin dejar de sonreír, añadió:

—Pagarás cara tu soberbia.

Poco después, Massip abandonó la taberna saludando a diestro y siniestro. Sus hombres parecían celebrar el episodio como si se tratara de una victoria.

El Cojo de Blanes se quedó pensativo hasta que un desconocido se le acercó, interesándose por entrar a formar parte de la cuadrilla. A continuación lo invitó a una copa de vino.

—La necesito, amigo —respondió el Cojo mientras intentaba dominar el desasosiego que lo embargaba.

Capítulo 11

Tortosa, abril de 1333

La espera que Jaume Miravall y Anton tuvieron que soportar en Tortosa fue extremadamente fatigosa. Durante el día recorrían la ciudad descubriendo sus rincones más secretos y por la noche intentaban sobrevivir en el hostal de la Grassa. El tiempo fue cambiando y el sol de invierno que lucía las primeras jornadas dio paso a una brisa más ventosa que obligaba a los puenteros a velar día y noche por la estabilidad del puente de barcas.

Los hombres de Joan de Torroella los rondaban y el mercader les preguntó varias veces si tenían algún mensaje de su amo. Le agradaba perderse por las zonas más deprimidas de la ciudad y entrar en contacto con sus habitantes, que a menudo vivían con grandes dificultades. Especialmente fascinante le resultó la disposición de la aljama, el barrio judío nacido a extramuros a raíz de la conquista de Tortosa por los cristianos. Olía a almizcle y clavo, y en sus calles la vida se hacía sentir, con los colores llamativos que se veían en las tiendas o la paz espiritual que mostraban sus habitantes.

Pero también disfrutaba de la Tortosa cristiana, que vivía a un ritmo diferente; siempre atareada, pero capaz de beneficiarse de las situaciones más inverosímiles. A veces le daban ganas de aconsejar a los mendigos, que ansiaban cualquier cosa que aliviara su condición, pero lo detenía sentirse forastero, las miradas de desconfianza que recibía, los murmullos que él y Anton dejaban a su paso.

Jaume recordaba a menudo a Ibrahim e intentaba aplicar a la espera la sabiduría que había atesorado durante las visitas a su amigo librero. Llevaba siempre consigo el libro de Marco Polo, temeroso de dejarlo en la habitación del hostal, donde cualquiera podía entrar. Aquel escritor viajero le hablaba de mundos que nunca se hubiera permitido soñar. Quería tener su oportunidad y, a pesar de que sabía que Tortosa era un paso adelante en sus objetivos, le parecía que estaba perdiendo el tiempo, que no era nadie entre aquellas gentes que, por lo visto, lo ignoraban.

El refugio escogido era la catedral. El mercader pasaba mucho tiempo admirando aquella construcción, siempre después de que Anton echara un vistazo al interior para asegurarse de que no había ningún peligro. Según Torroella, tenía los días contados porque iban a edificar una más acorde con los nuevos tiempos. Pero a Jaume le agradaban sus proporciones modestas, las señales que aún conservaba de una época dura y llena de esperanzas, aunque también injusta por lo que había supuesto para las comunidades no cristianas de la ciudad.

Durante aquellos días de espera solo un episodio rompió la monotonía cotidiana.

Tuvo lugar durante uno de los paseos que el mercader daba por el puerto fluvial. Se oyeron gritos provenientes del extremo de puente de la ribera derecha y todos los que trabajaban en la playa comenzaron a recoger las herramientas que tenían esparcidas junto al río. Alguien gritó que venían los madereros y también Jaume imaginó que el puente de barcas se abriría para dejar paso a los troncos; una buena ocasión para contemplar una vez más cómo se materializaba aquel prodigio ideado por el hombre.

Pero, lejos de iniciarse la operación que llevaría el puente contra la ribera izquierda, alguien hizo señales indicando que no se realizaría. Jaume, sorprendido y curioso, deshizo el camino hasta donde lo esperaba Anton y los dos siguieron a los tortosinos a través de la pasarela.

—¿Qué está pasando? —preguntó a un hombre mayor que solía ver por la zona.

—¿Sois forastero? —le espetó el viejo como si fuera una condición que lo haría enmudecer, pero lo miró a los ojos y continuó—: Son los madereros que bajan de los Pirineos, hombres muy valientes. Siempre alguno se deja la vida en cada viaje y sus historias agradan a todo el mundo. Por eso sale tanta gente a recibirlos.

Era cierto. El portal de Tamarit no era lo bastante amplio para todos los que querían atravesarlo y acceder al puente. Los guardias, que sin duda conocían los riesgos, se mostraban inflexibles y no dejaban que la pasarela quedara obstruida por la multitud.

El espectáculo era digno de verse. Los hombres bajaban el río montados sobre las maderadas y controlando que los troncos no se estrellaran contra las barcas. Las cuatro maderadas que venían Ebro abajo fueron dirigidas por los madereros hacia la ribera derecha, justo hacia el recodo que había antes de la cabeza del puente. Jaume los contempló boquiabierto, incapaz de entender cómo podían soportar el frío y el fuerte viento que soplaba, pero su interlocutor amplió su explicación.

—Son troncos de haya, y los madereros son de la Pobla de Segur; ya han bajado otras veces. Deben de haber hecho el descenso por el Noguera Pallaresa y después por el Segre hasta nuestro río. Es un viaje muy largo que puede durar más de un mes, y eso si no hay contratiempos.

—Resulta increíble —dijo el mercader, admirado por la pericia de aquellos hombres—. ¿Y decís que siempre hay algún accidente?

—Bastante a menudo, sobre todo en los recodos del Noguera Pallaresa, donde el agua puede bajar demasiado rápido para controlar las maderadas. Pero son hombres duros y con mucha experiencia.

Jaume observó los gestos de aquellos madereros que parecían bailar sobre los troncos haciendo gala de un equilibrio inverosímil si no fuera porque lo veías con tus propios ojos. Cuando los guardias permitieron que la gente pasara a la ribera derecha y pudieron observar de cerca las maderadas, se fijó que los troncos no iban sujetos con cuerdas, como había pensado en un principio.

—Las maderadas se unen con mimbre o varillas de avellano. Debe ser un material muy flexible para que resista las continuas sacudidas del viaje —explicó el viejo mientras el mercader comenzaba a albergar una sospecha.

—¿Vos sois maderero?

—Lo fui. Un maderero debe tener la pericia y la valentía de la juventud y la fuerza de un hombre. Yo solo soy un viejo que en otro tiempo…

—Pero sin duda sabéis mucho de madera, y de las maneras más adecuadas para bajarla de los Pirineos.

—Eso no lo negaré. Fueron treinta y cinco años muy duros y vi todo lo que se puede ver en el oficio. Una vez volcó la maderada que bajaba delante de nosotros y murieron cuatro hombres, aplastados por los troncos. Fue espantoso.

—¿Os agradaría comer algo con nosotros? —propuso Jaume, incluyendo con un gesto a Anton, quien no acababa de tener claro para qué necesitaban la compañía de aquel viejo que olía a meados.

—Bien, comer gratis siempre es bueno. Porque supongo que me invitáis, ¿no es así?

Jaume Miravall cogió al hombre del brazo y lo condujo por el puente hasta el interior de la ciudad. Era consciente de que se perdería las historias de los madereros, pero sin duda irían de boca en boca y no se hablaría de otra cosa en los próximos días. Además, la conversación con Emigdi Febrer resultaría muy útil para sus propósitos.

Uno de los hombres de Torroella fue a visitarlos al día siguiente de la llegada de los madereros. Era el que se había mostrado más comunicativo durante el trayecto a las salinas y Jaume quiso invitarlo a comer, pero no aceptó.

—Es mejor que marchemos antes de que cambien de opinión —dijo.

—Ha costado mucho que se decidieran, visto el tiempo que llevamos esperando.

El hombre lo miró inexpresivamente, pero Jaume sabía lo que estaba pensando y, además, le agradecía su sinceridad. Llevaban diez días varados en Tortosa y ya tenía la sensación de que nunca habría una respuesta. Dejaron a medio comer el guiso de cerdo que les habían dado en el hostal y Anton puso cara de alivio.

Jaume había tenido ocasión de conocer bien a su hombre de confianza durante aquella estancia y, en verdad, se sentía incómodo. Anton daba la impresión de ser un buenazo, pero cuando convivías con él podía llegar a inquietarte. Siempre tenía una actitud alerta, como si el mundo entero se pudiera volver en su contra en cualquier momento, y no sentía demasiada curiosidad por aquello que lo rodeaba.

Aun así, el mercader pensó que esta vez no podía dejarlo fuera; a pesar de sus defectos, había sido un ayudante fiel y celoso de su seguridad.

Los tres hombres se dirigieron hacia el convento de Santa Clarà. Había un buen grupo de guardias en la puerta, como si allí se hubieran reunido todos los nobles de la ciudad. Cuando llegaron al refectorio, Jaume comprobó que así era. Había unas veinte personas que, al verlos entrar, se apartaron para hacer un pasillo central que conducía hasta Joan de Torroella. Laiseka no estaba con él, aunque pronto lo distinguió entre los presentes.

—¡Bienvenido a esta reunión de amigos! —dijo su anfitrión y lanzó una mirada recelosa a Anton.

—Espero que tengáis una respuesta —respondió Jaume sin preámbulos—. Mis negocios no me permitirán quedarme mucho más tiempo en la ciudad, aunque me encuentro a gusto.

—¡Lo celebro! ¡Lo celebro! —Torroella fue hasta el banco e invitó al mercader a sentarse; los presentes esperaban expectantes, como si fueran cortesanos ante la presencia real.

—¿Habéis considerado nuestra propuesta? He tenido ocasión de asistir a la llegada de los madereros de los Pirineos. Por lo que me han explicado, hay grandes extensiones de hayas que resultarían muy útiles para nuestra empresa. Pensamos, pues, que os hacemos una buena oferta…

—¡Lo sería si no viniera directamente del rey y no fuera un engaño! —gritó alguien entre los asistentes.

Jaume Miravall vio cómo Anton se acercaba aún más. Todo el mundo parecía indignado. Jaume pensó que habían descubierto la artimaña y, de alguna manera, entendió su malestar. Había sido una equivocación desde el principio. Ahora se trataba de reconducir la oferta, si le daban ocasión. Se levantó para dirigirse a los presentes, aunque la mayor parte del tiempo miraba a Torroella.

—No hay ningún engaño —dijo, intentando mostrar su convencimiento—. Gonçal Cervelló y yo mismo somos los únicos responsables de este negocio. El hecho de que después la madera se venda en la ciudad de Barcelona no cambia las cosas; por lo que sé ya tenéis un compromiso previo para proveer a la armada real. Solo se trata de ir más allá, pero de manera que todos nos beneficiemos.

—¡Un compromiso que nos queréis arrancar a la fuerza! ¿Qué beneficios sacamos nosotros de estas guerras? El Mediterráneo debería ser un mar tranquilo, donde se pudiera comerciar sin temor —dijo otro de los cortesanos arremolinados a su alrededor.

—¿Me permitís poner en duda vuestro argumento? Porque cuál sería entonces vuestra propuesta, ¿que nos dejáramos robar y matar por los genoveses? —Jaume decidió jugar fuerte—. Tortosa siempre ha sido una ciudad comercial privilegiada. Tiene, pues, sus obligaciones, y el rey quiere favorecerla…

—¿Qué os estáis guardando, mercader? —inquirió Torroella sin mirarlo, pendiente de la reacción de sus acólitos—. ¡Quizás aún no nos lo habéis dicho todo!

—¡Es un engaño! —gritaron de nuevo, mientras Anton se pegaba a Jaume.

—Si llegamos a un acuerdo, el rey está dispuesto a favorecer el comercio de la sal en Tortosa. —Jaume lo proclamó mirando a todos los presentes, pues intuía que tenían mucho que decir en aquel asunto—. Ya sabéis que las salinas de Cerdeña podrían inundar de sal nuestro reino, pero no sería así si se las grava con un impuesto que, naturalmente, no tributaría vuestra sal. Es una gran oportunidad.

—Por lo que entiendo —comenzó Torroella pidiendo silencio con la mano levantada—, venís en nombre propio, pero traéis propuestas del mismo rey. Habéis mentido, pues, y no parece la mejor manera de comenzar una relación comercial, ¿no os parece?

Jaume calló. El tortosino tenía razón y se arrepintió de haber llevado las cosas de aquella manera. Era una lección que no debía olvidar, pero el círculo se cerraba cada vez más. Torroella parecía dudar sobre la mejor respuesta y todo el mundo estaba demasiado concentrado en su figura para percatarse de que alguien avanzaba entre los congregados.

—¡Nos habéis mentido! ¡Eso es lo que cuenta!

Era Laiseka, que salió del grupo para lanzarse sobre el mercader, pero este lo evitó dando un paso atrás y solo notó cómo sus manos lo rozaban sin poder cogerlo. Entonces todo se precipitó. Anton se puso en el lugar donde un momento antes estaba Jaume con tanta destreza que nadie tuvo tiempo de prever las consecuencias.

Solo Jaume podía haber intuido qué pasaría en una situación semejante, aunque no quería creerlo.

El socio de Joan de Torroella cambió de repente su mirada. Ya no intentaba acercarse, ni tenía fuerzas para huir de su destino. La vida se marchó de sus ojos y el cuerpo perdió la tensión que lo mantenía erguido. Todo el mundo advirtió demasiado tarde que Laiseka estaba herido de muerte y que el puñal de Anton había penetrado con fuerza en su corazón.

Jaume pensó que estaban perdidos. Le dio miedo la reacción de aquellos hombres, y más aún la del mercader tortosino, que estaba obligado a dar una respuesta a aquel crimen a sangre fría en sus dominios. Era una cuestión de autoridad y Jaume se preguntó cómo lo habría resuelto él mismo. Algunos hombres los retuvieron con decisión mientras Torroella cogía la cabeza de su socio agonizante.

Jaume miró a Anton y no encontró arrepentimiento en sus ojos. Le devolvió una mirada orgullosa, como si solo hubiera cumplido con su deber de proteger a su señor. Se dijo que solo un milagro impediría que aquellos hombres no acabaran con ellos en justa venganza por el engaño y el asesinato de Laiseka. Pero de pronto se sorprendió al ver un rostro inesperado.

—¡Dejad libre a Jaume Miravall! —gritó el obispo Joaquim Horts mientras se abría paso entre los presentes—. Este mercader es un hombre de honor y no es responsable de la acción desmesurada de su ayudante.

—Quizá tengáis razón, obispo Horts, pero han quitado una vida, la de mi amigo Laiseka —respondió indignado Torroella, sin falta el respeto debido al cargo del religioso.

—Debéis ser prudentes. El mercader tiene inmunidad, como emisario real que es.

—Lo habéis dicho muy bien, pero esta muerte merece un castigo ejemplar. —Torroella no estaba dispuesto a ceder.

El obispo cogió del brazo a Jaume y lo condujo a una esquina. Ninguno de los presentes oyó lo que hablaban, pero sí percibieron cómo los ojos del mercader se volvían horrorizados hacia Anton, que seguía retenido por varios hombres.

—Ya os lo podéis llevar —dijo Torroella al conocer los resultados de la conversación—. Será juzgado en nuestra ciudad, y que Dios le ayude a sobrellevar su castigo, que espero sea ejemplar.

Anton se revolvió con todas sus fuerzas, pero eran muchos y no logró zafarse. Cruzó su mirada con la de Jaume, que intentó transmitirle su pesar y que no podía hacer nada. El obispo había ofrecido su cabeza como condición indispensable para que el mercader saliese bien librado.

Jaume pensó a toda prisa, buscando alguna manera de convencerlos de que todo había sido un accidente, pero sabía que no era verdad, que Anton guardaba algo en el fondo de su corazón que lo abocaba a la violencia, que lo hacía convivir con la muerte.

Aunque sabía que no había escapatoria, imaginó cómo le pediría al rey un perdón especial para su hombre. No obstante, en el fondo sintió que su proceder no había sido el correcto, que Anton no era la compañía más adecuada para aquella empresa. Y él era el único responsable.

—Si me permitís, mercader… —dijo Torroella, y quizás era la ocasión de pedir clemencia—. Os quería decir que aceptamos vuestra propuesta, que trataremos de atender los intereses del rey si es que él está tan decidido a velar por los nuestros.

Jaume se quedó sin habla. Quizá debería haberle dado un puñetazo a aquel hombre que había provocado una muerte y un sacrificio con sus falsas reticencias, pero la sorpresa fue tan fuerte que el rechazo a todo lo que había pasado lo paralizó.

—Tranquilícese, Miravall —dijo con autoridad el obispo Horts—. He sido testigo de los hechos ocurridos entre estos muros y os ayudaré ante el rey, pero mientras tanto hemos conseguido lo que queríamos. No podemos hacer más.

—No descansaré hasta que Anton esté libre.

—Lo sé, mercader, pero debe aprender a esperar el momento oportuno, y este desde luego no lo es.

Jaume dirigió una última mirada a la puerta por donde se habían llevado a su hombre, pero ya nadie parecía pensar en él. Comentaban en grupo la muerte de Laiseka y las consecuencias que tendría para la ciudad. En aquel instante, la madre priora entró acompañada por otras monjas con bandejas de comida. Entre todas las viandas, también figuraban los pasteles con relleno de naranja.

Capítulo 12

Barcelona, abril de 1333

Elvira saltó de la cama al oír que Sara llamaba a la puerta con insistencia. Lo primero que pensó fue que Jaume había sufrido algún contratiempo. Descalza y con el pelo revuelto le dijo que entrara; los latidos del corazón le resonaban en las sienes.

—¡Señora, hay un gran revuelo en la puerta exterior!

Elvira se acercó a la ventana y miró. Amanecía.

—¿Quiénes son? ¿Qué quieren? —preguntó mientras se ponía una bata a toda prisa.

—No lo sé. No me he atrevido a abrir. Me ha parecido distinguir la voz de Esteve, aquel muchacho que…

—¡Ya sé quién es Esteve! ¿Quieres hacer el favor de tranquilizarte y decirme de una vez qué más has oído?

—No estoy segura, señora. Decían no sé qué de un muerto. Pero todos gritaban a la vez…

La mujer del mercader ya no le prestaba atención. Con un nudo en el estómago, y repitiendo el nombre de su marido como si así pudiese ahuyentar el mal presagio, corrió escaleras abajo.

Un instante después de abrir la puerta, Esteve se le lanzó a los brazos. Sollozaba, y el espanto no lo dejaba hablar con claridad.

—¡Ha muerto! ¡Ha muerto, señora Miravall! —repetía angustiado.

Elvira se lo quitó de encima. Acabó sacudiéndolo por los hombros mientras le preguntaba:

—¿Quién ha muerto? Por el amor de Dios, ¿de quién hablas?

—Perdonad —dijo el muchacho con los ojos desorbitados—. Han encontrado el cuerpo del Cojo a poca distancia de la casa.

Elvira cerró los ojos. Necesitaba apoyarse en la pared y acompasar la respiración. En silencio y con remordimientos, dio gracias a Dios.

—¿Os encontráis bien? Lo siento, ya sé que no son horas ni maneras, pero… —se esforzó en disculparse el joven.

—Pasa —dijo ella, recuperándose.

Elvira dio la orden de cerrar la puerta de inmediato. Había que ponerle coto al montón de fisgones que iban reuniéndose a la entrada de la casa.

—¿Has llamado a los guardias? —preguntó una vez dentro.

—No. No he tenido tiempo, todo ha sido muy rápido. Pero ahora ya deben de estar, ha corrido como la pólvora.

—Voy a vestirme, vuelvo enseguida. Ve a que Sara te prepare una infusión, tienes muy mala cara.

—¡No es prudente que salgáis, señora! A no ser que vayáis acompañada…

—¿Qué pasa, madre? ¿Qué haces aquí, Esteve? ¿Alguien me puede explicar qué está pasando? —interrumpió Abelard viendo las caras desencajadas.

Ante la noticia, el hijo del mercader prorrumpió en llanto. Después, mientras maldecía los tiempos que les habían tocado en suerte, se marchó hacia el lugar de los hechos. Esteve lo siguió. Pero nadie advirtió cómo la pequeña Alèxia, que lo había escuchado todo, también aprovechó el revuelo para escabullirse.

Trepó al alféizar de una ventana delante de donde el gentío rodeaba el cadáver y lo observó todo con el corazón horrorizado. De no ser por la capa de lana con las iniciales T. S. bordadas —el Cojo nunca les contó a quién pertenecían—, no lo habría reconocido.

El cadáver presentaba un color violáceo y estaba hinchado como una bota. Tenía los ojos abiertos y salidos, y una baba espesa le chorreaba por la comisura de los labios hasta el suelo. La hija de Jaume sintió náuseas. Tapándose la boca con una mano, intentó mantener el equilibrio y tragarse el vómito. Entonces, alguien gritó que aquello solo podía ser obra del diablo, que el Cojo había sido víctima de un maleficio.

—¡Alguna bruja le ha echado el mal de ojo! ¡Que Dios se apiade de nosotros! —gritó una vieja mientras se hacía la señal de la cruz.

En ese momento resonó un trueno y todos los presentes lo interpretaron como una respuesta del cielo.

—¿Habéis perdido el juicio? ¡Era un buen hombre que nunca hizo mal a nadie! ¡Ayudaba a todo el que podía, muchos de vosotros lo tratasteis! —se esforzó en explicar Abelard, buscando caras conocidas entre la multitud.

—¡No negarás lo que hemos visto! —exclamó una vecina—. ¡Yo misma os lo advertí! No hace ni tres días que arrojaron aceite en la puerta de su casa. Si lo hubiera limpiado con agua y vinagre habría expulsado el embrujo, pero ¡solo se burló!

—¡Se veía venir! —dijo otra—. ¡Se reía de las ramas de ruda que tengo colgadas del portal! ¡Dios lo ha castigado!

—¡Sí, Dios lo ha castigado! ¡No se puede tentar al demonio! —añadió un hombre levantando los brazos al cielo.

—¡Basta, estáis locos!

Una lluvia repentina preludió la tormenta, que descargó bajo un cielo encapotado. Hombres, mujeres y niños corrieron hacia la catedral para ungirse con agua bendita. Los guardias no pudieron atajar el alboroto y, sin saber quién fue el primero en repartir puñetazos, se desató una batalla campal.

Alèxia contempló la escena con los ojos como platos. Al ver que apaleaban a Abelard, saltó del alféizar y embistió al grandullón que lo tenía cogido por el cuello. La muchacha se defendió con uñas y dientes ante las carcajadas de los hombretones que la escarnecían con sus burlas y se la pasaban el uno al otro. Solo gracias a la intervención de Pere la pelea no fue a mayores. La humillación sufrida le hizo más daño que el ojo morado, que intentó disimular bajo las greñas.

Alèxia aguantó el rapapolvo de su madre sin rechistar, así como el castigo de no salir de casa durante una semana y las cataplasmas de plantas medicinales que le puso su tía. Tampoco respondió a los comentarios de Narcís. El muchacho, entre sermón y sermón a su hermana, protestaba que nadie lo había despertado, dejándolo al margen de los sucesos.

Aquella misma noche, en casa de Margarida, la lámpara de aceite no se apagó hasta el amanecer. Cuando tuvo la certeza de que Mateu dormía, se levantó de la cama y cosió unas bolsitas de paño para guardar la hierba verbena. Ella misma la había cogido en los lindes de los caminos. Tal como le había enseñado Ximena, había que llevarla colgada del cuello para espantar los malos espíritus. Hizo tres, una para Elvira, otra para Alèxia y la tercera para ella. También les agregó unas semillas de flor de la noche y finalmente recitó un par de rosarios para protegerse de los maleficios.

Durante el viaje de regreso, nada hizo pensar al mercader que el abatimiento por la pérdida de Anton se convertiría en una pena más profunda. Cuando la galera fondeó en las Tasques, una extraña quietud en la playa auguraba la tragedia. ¿Dónde estaban los hombres de mar? ¿Por qué las campanas que deberían anunciar la hora del Angelus, repicaban enfervorizadas? El barquero que los llevó hasta tierra firme le comunicó la triste noticia. Una punzada en el pecho cortó la respiración de Jaume Miravall. No se lo podía creer e, inexorablemente, sintió que el mundo se había vuelto en su contra.

—¡El entierro es en Santa María de las Arenas! ¡Quizás aún llegaréis a tiempo! —gritó el hombre para que el mercader lo escuchara en su carrera desatinada.

Una bandada de gaviotas atravesó el cielo plomizo mientras el señor de los mendigos liberaba su congoja en un llanto desolado e irreprimible delante de la comitiva fúnebre.

Los clérigos desfilaban acompañando al muerto hacia el sepulcro. Llevaban la cruz levantada, cirios y el incensario. El Cojo iba en un ataúd de roble atado a dos largos palos, a hombros de Abelard y Pere Ballart delante y Cesc y Esteve detrás.

Elvira, con Alèxia y Narcís a su lado, vestía de luto riguroso. Al mercader le parecía estar en una pesadilla de la que no lograba despertar. Su hija fue la primera en reconocerlo y, soltando de la mano de su madre, se precipitó hacia él. El emotivo reencuentro fue observado entre murmullos y el cortejo se detuvo unos momentos. Los portadores del féretro intercambiaron unas palabras y Pere se retiró para ocupar el lugar de Narcís al lado de Elvira y ofrecerle el suyo al mercader. Padre e hijo se miraron con los ojos enrojecidos y el cortejo prosiguió, todos cabizbajos, hasta el cementerio.

Al llegar, Jaume habló con el clérigo y, con su autorización, se descubrió la tapa, que no había sido clavada por si a última hora comparecía algún familiar desconocido. Delante de toda aquella gente el mercader se arrodilló junto a su amigo y lo miró por última vez. Tenía la mano derecha apoyada sobre el pecho y la izquierda descansaba al costado. El mercader sacó unas monedas de plata barcelonesas de la bolsa que llevaba atada al cinturón, y las depositó bajo la palma. Después añadió una llave.

—Perdóname —susurró—. No creo que necesites la llave para entrar al cielo, ni pagar ningún peaje, amigo. Pero me consuela saber que algo mío permanecerá a tu lado. Descansa en paz.

Esta vez el repique de los martillos en la piedra fue sustituido por las paladas de tierra al caer sobre el ataúd. Cada una de ellas resonaba en el pecho del mercader como un pellizco en las entrañas que lo iba doblegando. Su esposa le apretaba el brazo con fuerza para confortarlo.

Media docena de hombres de la cuadrilla ofrecieron unas piezas de pan de un denario a los pobres vergonzantes que habían acompañado el séquito. El hambre era mucha y todos se empujaron para no quedarse sin su ración. Durante aquellos momentos de gritos y llantos de niños pasó inadvertido un chillido al que se sumaron otros: a pocos pasos de allí un hombre se había desplomado en medio de fuertes espasmos.

Pere Ballart gritó al mercader y este palideció. Cesc se retorcía en el suelo con los ojos en blanco. Hicieron falta cinco hombres para protegerlo de los golpes que él mismo se daba contra el suelo. Alguien gritó al cura que le mostrara la Santa Cruz y lo ungiera con agua bendita, pero la muerte se lo llevó sin que ningún milagro fuera capaz de evitarlo.

—¡Rezad, es el fin del mundo! ¡Dios Nuestro Señor nos castiga por nuestros pecados! ¡Moriremos uno a uno en manos del Maligno! —gritó un hombre arrodillado con los brazos en cruz.

Solo unos pocos tuvieron tiempo de seguir su ejemplo, pues de pronto se oyó una voz potente:

—¡No estáis del todo equivocados, hermanos! —Era Esteve, y empuñaba una navaja.

Los pequeños se escondieron tras las faldas de sus madres, los clérigos invocaron la misericordia del Altísimo y Jaume tuvo la certeza de que el joven había enloquecido. Dio un paso al frente para intentar reducirlo, pero él se le enfrentó, diciendo:

—Cierto, estamos en manos del Maligno, pero no de aquel que teméis y habita en los infiernos. ¡El diablo está entre nosotros y tiene un nombre! ¡Francesc Massip!

Y acto seguido, mientras sus últimas palabras aún resonaban entre las piedras de la nueva iglesia en construcción, el joven se abalanzó sobre Massip, cuya sangre corrió entre los pies de los presentes.

Capítulo 13

Ni el miedo a las tempestades en mar abierto, ni el pánico cuando Narcís no respiraba después del parto, ni siquiera la lucha encarnizada contra el embrujo que Blanca ejercía en su voluntad, eran comparables al tormento que Jaume tuvo que soportar durante aquella maldita primavera.

Arrastrar su cuerpo hasta la prisión del castillo del Veguer no le resultó fácil. Ver a Esteve sería un golpe demasiado fuerte. Había soñado con él aquella noche… Que organizaba un atraco con su grupo de mendigos, que lo liberaban… Jaume se espantaba de sus pensamientos. Nunca había tenido la necesidad de usar la violencia. Ahora solamente lo contenían sus lecturas piadosas, aunque en el otro platillo de la balanza comenzaba a tener mucho peso una palabra.

—¡Justicia! ¿Es posible que el mundo deba ser tan injusto? ¿Así es como lo quiere el Señor?

Toda esta inquietud lo acompañaba mientras se dirigía a la prisión. Le había costado lograr que le permitieran hacer una visita, pero tenía buenos contactos y nadie en la ciudad profesaba demasiada simpatía por Massip. Por más vueltas que le daba, no entendía el violento crimen que había cometido Esteve, un acto que lo condenaba a ser colgado hasta la muerte.

No se veía con ánimos para atravesar la plaza del Blat y marchaba pegado a las paredes, como si se ocultara. Conocía bien a los carpinteros que trabajaban allí instalando la horca donde al día siguiente sería ejecutado Esteve. Cuando reconocieron al mercader le dirigieron una mirada triste y uno de ellos abrió las manos, dándole a entender que no podían hacer otra cosa, que era su obligación como ciudadanos.

No respondió. Pensaba en el juicio, cómo se había desarrollado sin que el condenado abriera la boca, cómo no habían servido de nada los testimonios en contra de Massip. Esteve había quitado una vida y el jurado había dictado el castigo sin entusiasmo, pero convencido de que cumplía la voluntad de Dios y la ley de los hombres.

Muchas personas habían declarado que Esteve había actuado a sangre fría, sin provocación previa y sin dar ninguna opción a la víctima. Había sido un asesinato inapelable y cometido delante de media Barcelona; la pena no sería conmutada. Por primera vez el mercader entendió que su riqueza no lo ayudaría, su dinero no podría comprar la vida de Esteve. Aquella sensación de impotencia era nueva para un hombre que se había fijado metas tan elevadas.

De nada le sirvió alejarse a buen paso de la plaza donde colgarían a aquel joven que había visto crecer, los martillazos de los carpinteros le resonaban en las sienes, incluso cuando ya se había alejado unas cuantas calles. Aquel ruido reverberaba atrozmente en su conciencia. Se tapó las orejas con las manos y se concentró en no oír el martilleo, pero igual lo acompañó obsesivamente, como una penitencia merecida por su soberbia.

Al llegar a la torre, el carcelero salió a recibirlo con una amabilidad excesiva. Aunque vista desde el exterior parecía un edificio más, apenas traspasada la puerta los visitantes deseaban no tener que hacerlo nunca más. La suciedad se acumulaba en los rincones y el olor era indescriptible, acre como el de una alcantarilla y más espeso que la niebla en el bosque. Jaume se sintió incómodo ante las reverencias del hombre y la violencia con que apartaba a los reclusos para abrirle paso. Era difícil sentir miedo ante aquellos desechos humanos que apenas tenían fuerza para arrastrarse.

—Tiene la mejor cama, nada de dormir en la paja. ¡Ah!, y cada día ha comido pan blanco, tal como convenimos. Creedme, no le ha faltado nada.

—Está bien, está bien. Ahora, por favor, me gustaría verlo —dijo Jaume, entregándole unas monedas.

—¡Faltaría más, señor! Ahora mismo lo hago llamar. Por cierto… he tenido que sobornar a un compañero para que le dejase estar un rato más en el corral. Y no ha sido fácil, ni barato.

—¿Cómo decís?

—¡Perdonad! ¡Cómo podíais saberlo vos, un caballero! Nosotros, los de aquí dentro, quiero decir… Bien, ya me entiende. Así llamamos al patio donde los presos salen a respirar un poco de aire.

—Ah.

—Os decía que he tenido que sobornar a…

—Me hago cargo —dijo el mercader mientras sacaba de su bolsa unas monedas más para aquel hombre calvo de apariencia grasienta.

La espera no fue larga, pero para Jaume representó un descenso a los infiernos. El hedor se iba apoderando de la voluntad del visitante; llegaba a ser tan intenso que uno procuraba respirar lo más superficialmente posible. Una mezcla de humedad, orines y carne en descomposición le provocaban náuseas incontrolables. Protegiéndose la nariz con un pañuelo, tragaba saliva una y otra vez.

—¡Señor, señor, seguidme! —llamó por fin el hombre calvo.

Subieron una escalera que giraba sobre sí misma de manera irregular. Se detuvieron dos pisos más arriba, donde una rata cruzó entre las piernas del mercader. El carcelero la estrelló contra la pared de un puntapié. Los chillidos del roedor quedaron apagados por las maldiciones del hombre al ver el rastro de sangre en sus sandalias. Aún ascendieron otro piso, hasta un rellano donde había una ventana enrejada.

—¡Ya hemos llegado! ¡Aquí lo tenéis! —exclamó el carcelero con una mueca de satisfacción.

Jaume dio un paso al frente, esforzándose por ver allí dentro. La penumbra del otro lado solo dibujaba una silueta.

—Por favor, dejadnos solos —pidió el mercader.

Cuando el carcelero dio media vuelta, Jaume se aproximó más a la lúgubre abertura.

—Esteve. ¿Eres tú? —preguntó a media voz.

El joven no levantó la mirada hasta que Jaume pasó la mano entre los barrotes de hierro y lo tocó. Lo hizo lentamente, como un perro abandonado que ya no busca a su amo y vagabundea, vencido. Sus ojos hundidos parecían no pertenecerle. Tenía el labio partido y el pelo pegado al cráneo con costras de sangre seca.

—¡Dios mío! —musitó el mercader mientras una pena infinita le congestionaba el rostro.

—Me he caído. Estaba a oscuras y me he caído. Lo siento, señor. Siento todos los problemas que os estoy ocasionando —dijo Esteve antes de volver a replegarse sobre sí mismo.

—No, Esteve, no te rindas aún… —repuso el mercader—. Debes explicármelo todo. ¡Te conozco desde que eras un niño! Confía en mí, deja que te ayude —imploró finalmente, cuando las lágrimas ya le afloraban a los ojos.

—Él los mató. Massip. Eran buenas personas, mis amigos, los únicos que he tenido… Ahora ya no podrá hacer más daño. Nunca más podrá hacer daño a nadie…

—¿A quién mató? Esteve, ¿de qué hablas? —preguntó el mercader, angustiado.

—Fue Massip, señor. Fue él quien dio muerte al Cojo, a Cesc y a quién sabe cuántos más. Era un hombre malvado, no merecía vivir. Sé que habría acabado con todos nosotros… Es mejor así, pues… —concluyó.

—¿Cómo sabes tú eso? ¿Por qué no dijiste nada? ¿Por qué te lo guardaste durante el juicio?

—Espiaba a Massip. Hacía días que no me apartaba de él, lo conocía muy bien —explicó el joven apretando con fuerza la mano de su visitante.

—¿Tú? —preguntó Jaume, extrañado, incapaz de conciliar esas palabras con la opinión que tenía de Esteve.

El joven se apartó la túnica y se volvió para enseñarle la cicatriz que le cruzaba la espalda.

—Esta ya no me hace daño, pero la que me dejó en la memoria me ha acompañado todos y cada uno de los días de mi vida.

Cuando Esteve acabó su historia, el mercader proyectó todo su odio contra la reja que los separaba y, tras propinarle un puñetazo, exclamó:

—¡Malparido!

—Había soñado mil veces que lo mataba, de pequeño me despertaba sudado viendo cómo su sangre se derramaba en el suelo… Nunca fui capaz de hacerlo, pero cuando supe que había sido él, que era el único responsable…

—No tenemos demasiado tiempo, Esteve. Ahora tienes que contarme todo lo que sabes. Olvídate de tus sentimientos, dame algo que pueda utilizar en tu beneficio.

—Los envenenó, lo sé con seguridad. Ya hacía tres noches que me quedaba espiándolo. Dos días antes de la muerte del Cojo, Massip recibió una visita en su casa. Era pasada la medianoche y el hombre iba cubierto con una capucha. No sé qué hablaron, pero sé lo que vi. El encapuchado le dio un frasco a Massip, después sacó un gato del zurrón y le hicieron beber un poco de agua con unas gotas diluidas del frasco. Al poco, el animal murió entre fuertes espasmos, echando espuma por la boca… ¿Lo entendéis? ¡Tenéis que entenderlo, señor! ¡Tenéis que perdonarme! Cuando vi a Cesc morir en el cementerio ya no tuve ninguna duda. ¡Fue Massip!

—¿Por qué no lo dijiste en el juicio?

—Había mucha gente que odiaba a Massip, pero más aún que le temía. No me habrían creído. Además…

—Además ¿qué? ¡Habla!

—Antes de celebrarse el juicio recibí una visita. Dijeron que si quería vivir debía mantener la boca cerrada. No sé cómo me descubrieron, quizá solo sospechaban, o me habían visto siguiendo a Massip. No dijeron que venían de su parte, pero yo lo sabía y sin embargo no hice nada. Ahora Cesc podría estar vivo…

—Ellos te hicieron esto, ¿no?

—No os entrometáis en esto, señor. Esa gente no tiene escrúpulos. Pensad en vuestra familia, en vuestros hijos, quizá Massip dejó órdenes para el caso de que le sucediera algo. A mí nadie me echará en falta.

—No, Esteve, no. ¡Eso no es cierto! ¿No lo entiendes? No podría vivir con mi silencio en la conciencia. Si tuviéramos una muestra del veneno…

—Cogí un poco mientras Massip se despedía del extraño —dijo Esteve, y esbozó una sonrisa apenas perceptible entre las costras que rodeaban sus labios—. Lo oculté en el almacén, dentro de la caja donde guardamos la lana para hilar.

Jaume se marchó presuroso sin atender a las súplicas del joven. Bajó los escalones de dos en dos y fue directo al lugar que le había indicado. No fue difícil encontrar la caja. Solo conocía a una persona que podría ayudarlo, una persona sabia y de toda confianza.

Con paso firme se dirigió a la judería, a casa de Ibrahim. Esta vez no se quedó esperando el momento más propicio, ni vigiló que nadie lo viera llamar a la puerta. La vida de Esteve era lo único que importaba.

Capítulo 14

Todas las miradas confluían en un solo hombre: Jaume Miravall. Pocos habrían sido capaces de conseguir que el rey presionase al tribunal para que se reuniera con carácter urgente. Sin duda, era un juego de favores y confianzas que solo podían entender los que conocían las buenas relaciones del mercader con la Casa Real. Jaume aseguraba tener pruebas irrefutables que no se habían tenido en cuenta durante el juicio contra Esteve. Solicitaba que se aplazara la ejecución para tener oportunidad de exponer sus argumentos.

En la sala había un reducido número de ciudadanos, dado que la vista no se había hecho pública. Abelard y Narcís acompañaban a Pere Ballart y cuatro miembros más de la cuadrilla del mercader. También estaba presente el canónigo que había sido testigo de la muerte de Cesc y los hombres designados por el Concejo.

Cuando cesó el murmullo entre los asistentes, Jaume Miravall tomó la palabra.

—Gracias por darme esta oportunidad de hacer justicia. Me consta que es un hecho excepcional y por eso os estoy doblemente agradecido. No os haré perder vuestro valioso tiempo con disertaciones teóricas. He venido a mostraros los hechos, a vosotros y a todos los que nos acompañan.

La figura del mercader parecía nuevamente revestida con aquella autoridad de la que había hecho gala en otros tiempos. Sus ojos cansados habían dejado paso a una mirada firme y valiente. Nada hacía pensar en un posible fracaso de su intento.

Con ceremonia ensayada, se quitó el sombrero de ala ancha y, elevando los ojos al cielo, se hizo la señal de la cruz sobre el pecho. A continuación vació sobre una mesa el contenido de su bolsa para exponerlo a la vista de todos. Dos frascos concitaron la atención general. Pero la acción posterior de Jaume sorprendió de nuevo a los reunidos: de un único sorbo se bebió el contenido de una ampolla.

Abelard y Narcís se miraron sin entender. El miedo llenaba la breve distancia que los separaba. Se esforzaban por dar sentido al consejo que les había dado su padre: «Tenéis que ver más allá de las apariencias. Prestad atención, pero sobre todo confiad en mí».

De pronto, el mercader cayó al suelo con un ruido seco, dejando estupefactos a los presentes. Ahogando el grito que le nació en lo más profundo del alma, Abelard se apresuró a ayudarlo. Jaume parecía debatirse entre la vida y la muerte. Narcís se quedó horrorizado, a pesar del consejo de su padre.

El revuelo fue sofocado por Pere Ballart. Levantando la voz por encima de los murmullos y exclamaciones, hizo volver al hijo del mercader a su sitio, increpándolo severamente con la mirada.

—¿También reconocéis la mano del Maligno en lo que veis? —preguntó Pere al canónigo mientras señalaba las terribles contorsiones que sacudían el cuerpo de Jaume Miravall.

Incapaz de articular palabra, el religioso se aferró a la cruz que le colgaba del cuello antes de asentir con la cabeza.

—¿Podría ser el mismo diablo que poseyó al Cojo de Blanes y a Cesc, provocándoles una muerte terrible? —insistió Pere mirando a los testigos de los hechos que mencionaba.

Cuando obtuvo un asentimiento unánime, se dirigió hacia sus hombres indicándoles que procedieran. Diligentes, cogieron a Jaume para que dejara de golpearse contra el suelo, mientras Pere Ballart destapaba el segundo frasco. No fue fácil conseguir que el mercader se tragara aquel brebaje, pero el afán que ponían aquellos antiguos mendigos revelaba la urgencia del caso.

Nunca el tiempo había pasado con una lentitud tan exasperante para quienes confiaban en el milagro. El cuerpo del mercader iba perdiendo la rigidez convulsa de hacía un momento, como el hierro sometido al fuego, y la laxitud llegaba en forma de paz recuperada. Sus ojos volvieron a la vida y, poco después, reflejaron una extraña placidez. Narcís le secaba el sudor mientras Abelard respiraba con dificultad, el espanto dibujado en su rostro.

—¡Es un milagro! —exclamó una mujer arrodillada con los brazos en cruz.

—¡No! Lo que habéis visto es el efecto que produce un extraño veneno, y la curación que os parece milagrosa se debe al antídoto que ha elaborado el judío Ibrahim, un hombre justo y sabio —respondió Pere, repitiendo las palabras exactas que le había enseñado Jaume Miravall.

Al escuchar el nombre de un judío y atribuirle un hecho tan extraordinario, los reunidos en la sala pusieron el grito en el cielo, mas Pere Ballart no se amilanó. Jaume ya le había advertido qué pasaría y había dejado claro que asumiría las consecuencias. De ninguna manera habría renunciado a desvelar el nombre de su amigo.

Mientras el mercader se recuperaba, su hombre de confianza explicó a la sala quién era el culpable del doble asesinato y la manipulación de la que habían sido objeto. El nombre de Francesc Massip recorrió el recinto.

—También he de mencionar el trato vergonzoso y humillante que Massip infligió a Esteve cuando este era solo un niño —prosiguió Pere—, una práctica habitual en este mercader, según hemos podido averiguar, y que quizá justifique la reacción de Esteve. Estoy convencido de que si registráis la casa de Massip encontraréis muestras del veneno que lo señalarán como culpable. Por todo esto, y en nombre de mi señor Jaume Miravall, apelo a la clemencia del rey y sus representantes, y creo justo pedir que le sea revocada la sentencia al condenado. La justicia real no puede ignorar el engaño a que ha sido sometida, ni ejecutar a quien nos ha liberado de una influencia tan nefasta como Francesc Massip.

—¡No os marchéis sin explicármelo todo! —exigió Alèxia al ver cómo sus hermanos iban a encerrarse con su madre en el dormitorio, donde yacía Jaume, para ponerla al corriente.

—¡No me lo hagas repetir! ¡Ve a jugar al patio si no quieres quedar castigada! ¡Sara, no le quites la vista de encima! —ordenó Elvira, ya al límite de su paciencia.

—¡También es mi padre y, os agrade o no, soy una Miravall y tengo todo el derecho de saber qué ha pasado! —replicó la niña mientras apartaba la mano de Sara, que intentaba sacarla fuera.

—Este carácter te traerá muchos disgustos, ¿me oyes? No es el mejor modo de comportarse, jovencita. ¡No te lo consentiré! —exclamó Elvira mientras se dirigía hacia Alèxia con la mano levantada.

—¡Alto! —terció Jaume desde el dormitorio—. Tiene parte de razón y ya no es tan pequeña como quisiéramos. Déjala entrar —añadió, haciendo un esfuerzo.

Desafiante, la hija de los Miravall se arrojó en brazos de su padre, enjugándose las lágrimas.

Solo tuvieron que esperar un día para obtener la respuesta que ansiaban. La nueva sentencia fue clara: a Esteve se le conmutaba la pena capital por dos años de prisión y trabajos forzados en la cantera.

Aquella tarde en casa de los Miravall hubo celebración. En torno a la mesa, con toda la familia reunida, estaban Pere Ballart y los nuevos hombres de confianza de la cuadrilla, que sustituirían a Cesc y el Cojo de Blanes. Sara había hecho un guiso con albóndigas y Elvira los obsequió con menjar blanc a los postres.

—Hacía mucho tiempo que no nos hacías menjar blanc, madre —dijo Narcís, rebañando el plato.

—Espero y confío en que no haya que pasar por un trance semejante para volver a degustarlo, querida —dijo Jaume, con un guiño.

El único que no abrió la boca durante toda la cena fue Abelard. Al caer la noche, y una vez despedidos los invitados, el mercader lo hizo llamar a sus aposentos. El muchacho acudió con gesto avergonzado.

—¿Qué te pasa, hijo? Me preocupas.

—Nada más lejos de mi intención, padre. Solo estoy… impresionado. Tuve mucho miedo de perderte.

—Acércate y mírame a los ojos, Abelard.

El joven lo hizo mientras el mercader apelaba a toda su fuerza de voluntad para apartar de su pensamiento el recuerdo de Blanca. Hundirse en la profundidad de aquella mirada lo llevaba muy cerca del abismo, pero no se lo podía permitir. Madre e hijo tenían la pupila del mismo color cambiante del mar. A veces se oscurecía, adelantándose a la tempestad, o cogía un matiz verdoso de algas que jurarías en movimiento. Otras veces se aproximaba tanto a la transparencia que parecía una invitación a entrar en el paraíso.

—Te he vuelto a decepcionar, lo sé. No estuve a la altura de un Miravall. Me di cuenta cuando Pere, sin decirme nada, me recordó tus palabras, el consejo que nos disteis antes de entrar en la sala: «Tenéis que ver más allá de las apariencias. Prestad atención, pero sobre todo confiad en mí». ¡Soy un estúpido y no confié lo bastante en ti! —exclamó el muchacho, sin conseguir mantener la mirada de su padre.

—Eres demasiado duro contigo mismo. No te juzgues con tanta severidad.

—Volví a perder el control, ¡otra vez! Y como diría el Cojo, ya van…

—Solo es una lección más. La vida nos ofrece muchas oportunidades para aprender, es preciso no desaprovechar ninguna.

—Pero me pasan por delante y soy incapaz de reconocerlas.

—¡Es un aprendizaje, hijo! Debes esforzarte por dominar tus impulsos, debes tener fe en los demás. —Jaume lo abrazó y, en voz baja, añadió—: Estate tranquilo. Haría falta más que un veneno como ese para estropear lo que estamos construyendo entre todos.

Capítulo 15

La primera claridad del día fue acogida como un regalo por el mercader. No había tenido una noche plácida y se levantó perlado de sudor. Elvira tampoco había dormido demasiado, pues los chillidos que profería su esposo en sueños la habían tenido en vela.

Fue en aquel momento, cuando el día se abría camino en medio de la oscuridad, que, sentado en la cama, Jaume Miravall pronunció en voz alta su propósito. Abelard y Narcís lo acompañarían a la prisión y, a partir de entonces, visitarían de forma regular a Esteve.

Elvira no estaba de acuerdo, pero nada de lo que dijo logró convencer a su esposo. Él había tomado una decisión y no se echaría atrás. Ella entendía sus motivos, pero se resistía a poner a sus hijos en contacto con el horror y las tinieblas.

—Ya no son niños, Elvira. Pronto cumplirán quince años y no puedes pretender que estén siempre tan protegidos.

—¡Te equivocas! Abelard trabaja codo con codo con tus mendigos. Pasa más tiempo en su compañía que en la nuestra. Y no creo que sea el mejor lugar para aprender según qué cosas…

—Tiene una buena formación y nos tiene a nosotros. He hecho lo posible por compartir con él todo lo que sé…

—¿Y qué me dices de Narcís? ¿No tuviste suficiente haciéndole presenciar la escena de tu envenenamiento? ¿Qué te costaba prevenirlos? Pero prevenirlos de verdad, no con aquella especie de adivinanza.

—¿Cuándo has visto que la vida te avise de sus intenciones, Elvira? ¡Nunca! ¡La vida no concede pausas, no da tregua, no espera a que estés a punto para enfrentarte a ella! De pronto se produce una situación inesperada y te engulle. Es entonces cuando has de recurrir a todo tu bagaje y experiencia. Debes aprender a nadar en situaciones adversas. Si no es así, estás perdido.

—¡Ya tendrán tiempo de salir al mundo, Jaume!

—El mundo. ¿Qué mundo? Nosotros hemos creado un mundo propio, hemos sabido rodearnos de gente que nos protege. Pero hay otro mundo, fuera de nuestra casa y nuestros almacenes, lindante con estos muros que hemos levantado, unos muros bastante permeables, tal como nos han demostrado las muertes de Cesc y el Cojo. Más allá de la calle Banys Vells, Argenteria o Montcada la realidad tiene un rostro mucho menos amable.

—Hemos trabajado duro para tener todo esto y ahora me da la impresión de que lo rechazas —dijo Elvira, pasando la mirada por los tapices y cojines que engalanaban su dormitorio—. Nadie nos ha regalado nada. Lo hemos hecho para nosotros, pero también para nuestros hijos, para darles una vida más fácil…

Jaume no parecía prestar atención a las palabras de su mujer. Tenía la mirada fija y ausente. Elvira conocía muy bien aquel gesto. Así pues, abandonó un discurso que tantas veces se había demostrado estéril y le cogió la mano.

—Hay algo que me persigue desde hace días. No te he dicho nada, pero no logro quitármelo de la cabeza —dijo por fin Jaume.

Su mujer se apoyó en su pecho en actitud de escucha. Él se explicó con cierta dificultad:

—Pasó la otra noche, cuando regresaba del almacén. Las vi sentadas en un rincón de las escaleras de la catedral. Primero me fijé en la niña, que apenas caminaba, cómo cogía con las dos manos el pecho de su madre y, aun así, lloraba de hambre. Me acerqué. Quizá por curiosidad, quizá porque algo me alertó, no lo sé…

Jaume extendió al brazo para coger el vaso de agua que siempre dejaba al lado de la cama y Elvira reparó en que las manos le sudaban. Después de un largo sorbo, que a su mujer le pareció eterno, continuó.

—La pequeña tenía la cabeza llena de pulgas, de un tamaño como pocas veces he visto, y se rascaba como un perro. Sus uñas estaban negras por efecto de la sangre seca que brotaba cada vez que, inquieta, se levantaba una costra. No obstante, su madre permanecía inmóvil, ajena a la desazón de la pequeña.

—Pero cómo… —dijo Elvira, que comenzaba a angustiarse.

—¡Aquella mujer estaba muerta, Elvira! Quizá llevaba un par de días muerta y la criatura aún chupaba su pecho yermo, tan rígido como el resto del cuerpo… Hui como alma que lleva el diablo. Primero con pasos cortos y rápidos y después corriendo, hasta que el llanto de la niña dejó de perseguirme. Pero su recuerdo aún me despierta en sueños.

Jaume se cubrió la cara con las manos, como si con aquel gesto se pudiera desprender del horror que le producía recordar.

Su mujer le acarició el pelo con los ojos llorosos. Poco después, sin descubrirse el rostro, él añadió:

—Envié a uno de mis hombres. Le di instrucciones y dinero para que aquel horror dejara de existir.

—No podías hacer más, amor mío.

—¡Claro que podía! Podía haber apartado a la niña de aquel enjambre de moscas, del hedor que desprendía el cuerpo de su madre. Pero en el acto, nada más verla. ¿Entiendes? El dinero no es capaz de enmudecer la conciencia.

Al salir de la prisión, Jaume Miravall y sus dos hijos se miraron en silencio. El mercader sabía que no había sido una experiencia agradable, pero confiaba en que la aprovecharan en el difícil camino que, por mucho que los protegiera, no podía ahorrarles. Les dijo que volvieran a casa y dijeran a su madre que él comería fuera. Necesitaba estar solo.

En un primer momento pensó en acompañarlos y después seguir hasta la playa, pero se echó atrás. Hacía meses que aquel lugar, antes refugio y escenario de sus sueños, era un sitio de pendencias y mal ambiente. Sobre la arena se reunían centenares de personas, esperando las naves cargadas de cereales sardos o sicilianos. El Concejo de Ciento, por boca de los pregoneros, prometía una y otra vez la preciada mercancía. Pero las menguantes esperanzas de los barceloneses naufragaban en la línea del horizonte. Los genoveses apresaban las naves de los mercaderes catalanes, y así impedían que aquellas gentes pudieran alimentar a sus hijos.

Tampoco tenía ganas de dar explicaciones sobre las extrañas circunstancias que rodeaban la muerte de sus hombres. Por eso caminaba en dirección contraria al mar, quizá con el secreto afán de alejarse de un mundo que podía volverse inclemente.

Enfiló la calle Bonanat Sabater, donde se habían instalado los manteros, y llegó a Santa Catalina. Desde allí atravesó el Rec Comptal y se encontró fuera de las murallas, lejos del barullo de la ciudad. Quizá tenía la necesidad de alejarse del centro, apaciguar aquel ruido siempre presente que lo aturdía. Desde hacía un tiempo era el deseo que ponía en movimiento sus pies.

El sol caía en vertical cuando llegó al lago que formaban las aguas del río Besos. Era un lugar tranquilo, rodeado de juncos que se mecían levemente. Unas mujeres hacían la colada en sus aguas mansas y dulces mientras los niños jugaban a lanzar piedras. El mercader no se acercó a ellos, quizá porque no quería entablar conversación con nadie.

Así pues, se sentó sobre una piedra con la intención de abstraerse en la lectura del libro de Marco Polo, que se había convertido en su compañero inseparable. No había tenido tiempo de sacarlo de la bolsa cuando un olor de sobra conocido lo perturbó. No necesitaba descubrir su silueta entre el verdor para que los latidos de su corazón se adelantaran a aquel encuentro inesperado. Tembloroso, cerró los ojos.

—¡Un beso por tus pensamientos!

—¡Por el amor de Dios, Blanca! ¿Qué haces aquí?

—La última vez ya me diste la bienvenida con la misma pregunta, amor mío. ¡Siempre estoy aquí, siempre! Cerca de ti, cerca de nuestro hijo, al que veo crecer y hacerse un hombre. No hay día ni noche que no esté cerca de vosotros.

—¿Dónde está tu esclava? —preguntó Jaume, extrañado de verla sola.

—Donde debe estar, vigilante. No te apures, no quiero causarte ningún problema. Estoy al tanto de todo lo que has tenido que pasar estas últimas semanas.

El mercader podía soportar las presiones del intrigante Joan de Torroella, plantarle cara a la muerte engullendo un terrible veneno que debía inculpar a Francesc Massip, enfrentarse a cualquier persona y pensar que saldría adelante con éxito, pero aquella mujer confundía sus sentidos y lo subyugaba sin remedio.

Con la boca entreabierta notó cómo se le secaba la garganta en un inútil intento de tragar saliva. Ella se humedeció los dedos y le recorrió los labios.

—Blanca…

—Chist.

Después repitió la operación con la lengua y, notando cómo se estremecía, lo cogió de la mano y lo llevó a un sitio apartado. Sin más palabras, se descubrió la cabeza para deshacer la trenza rubia que le caía por las espaldas. Ante los ojos relucientes de Jaume, se liberó del cinturón que le ceñía la túnica y puso al alcance de las manos temblorosas de su amante el vestido abrochado por detrás. Como incapaz de ejercer ningún control sobre su voluntad, el mercader acarició el hombro que quedó al descubierto delante de él.

Después, todo se precipitó. Hicieron el amor enfebrecidos, como si en cada beso les fuera la vida. Sobre la hierba, ajenos a todo, embriagados de saliva, mezclando flujos y lágrimas, se diluyeron y volvieron a perfilarse el uno en el otro con límites quebradizos. Saciados del deseo que los había unido una vez más, se quedaron en silencio largamente, dejando que el sol los acompañara en su huida del mundo.

Capítulo 16

Barcelona, junio de 1334

Todo tiene un precio y no siempre aquello que anhelamos se nos otorga en el momento más oportuno. A veces habría que vigilar con mucho celo el origen y el destino de nuestros deseos, no sea caso de que, al cumplirse, el miedo nos clave en el suelo impidiéndonos el vuelo…

Estos pensamientos rondaban a Jaume Miravall después de recibir las credenciales del rey de Aragón, Alfons III. Se le autorizaba a emprender un viaje a Egipto con una embarcación cargada de mercancías y escoltado por una galera real. Alejandría estaba por fin a su alcance, el próximo puerto donde comerciar, la tierra prometida.

Conjuntamente con su socio, Gonçal Cervelló, habían sabido conferir a la expedición la dignidad propia de una misión diplomática, presentándose no solo como conocedores del mundo mercantil, sino también del funcionamiento de la curia real de Barcelona.

—Sé que para ti es muy importante y que supondrá un gran paso adelante en tus aspiraciones, pero se comentan tantas cosas… —dijo Elvira, que había abandonado el obrador visiblemente alterada al conocer la noticia.

—Todo irá bien. Hace tiempo que te hablo de ello, debemos abrirnos a la mar, buscar otros mercados. Si lo consiguió un hombre sin escrúpulos como Francesc Massip, quizá nosotros, con otros métodos… El mundo es muy grande. —El mercader levantó la vista hacia el horizonte más allá de la ventana.

—Eso me da miedo, Jaume, que sea necesario no tener escrúpulos para esta clase de negocio. ¡Nos va bien! El negocio con la madera de Tortosa ha permitido la construcción de las naves que el rey necesitaba y siempre te estará agradecido. Tus hombres siguen trabajando en la confección del velamen… ¿Qué más quieres? ¡Quizá no necesitemos ir tan lejos, vivimos como nunca habríamos soñado! Al menos, es mi manera de verlo —añadió, tras pensar que los sueños de su esposo aún no estaban satisfechos.

—Lo sé, lo sé, pero un buen mercader se tiene que adelantar a las necesidades. ¿Qué harán, qué harán cuando la flota esté preparada? Nuestros hombres cada vez están más especializados, ya no podemos ponerlos a cargar y descargar bultos, al menos no todo el tiempo.

—¡Tenemos lo suficiente, Jaume! Ellos te están muy agradecidos, no te exigen nada —repuso Elvira.

—Es cierto, nosotros tenemos bastante, pero ¿y nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos? Debemos abrirnos más a Oriente, buscar la manera de consolidar las vías comerciales, que ningún gobierno ni religión sean capaces de detener la libre circulación de mercancías. Es el futuro.

—De nada nos servirá el dinero ni las grandes ideas si acabas en manos de los piratas o prisionero de los genoveses —dijo la mujer con lágrimas en los ojos.

—Dios estará con nosotros. ¡Ten confianza, Elvira!

—¿Cómo dices eso? ¡Dios no quiere tratos con los infieles! Recuerda que la Santa Cruz nos previene contra esos bárbaros. Tú, que lees tanto y estás tan bien informado, deberías saberlo. San Juan de Acre cayó en sus manos y también aniquilaron los restos de los estados croatas.

—¡No me lo pongas así, por favor! Tengo la licencia papal. Es más, me han encomendado la santa misión de rescatar a Joan de Serret, un cristiano al que tienen cautivo. Y sé que lo conseguiré, Elvira. Soy un instrumento en manos del Altísimo.

—Jaume, eso es pecado de soberbia… Además, ya he oído hablar de ese Joan de Serret, un noble amigo del rey que no destacaba especialmente por su espíritu cristiano antes de caer prisionero.

—¿Pecado de soberbia, dices? ¡Al otro lado del mar también hay gente que sufre! Puedo negociar con nuestros productos y lograr a cambio el paso franco para los peregrinos cristianos que van a Jerusalén, para los que no han renunciado a pesar de que fuimos incapaces de recuperar Tierra Santa.

Estas conversaciones, y otras similares, llenaban los días y las noches en casa de los Miravall. Elvira no ocultaba su sorpresa por la intensa devoción al rey y la Iglesia que mostraba Jaume, pero otras veces lo atribuía a la ayuda que suponía para sus aspiraciones. El mercader intentaba no desfallecer, poner convicción en cada uno de sus argumentos, como si necesitara que también su mujer estuviera convencida. A pesar de los avances que hacía, una mezcla de euforia y desazón no le permitía saborear la consecución de aquel viejo anhelo.

Barcelona se había ido convirtiendo en una madriguera de ratas y ladrones, todos movidos por el hambre. Se extendía por plazas y calles, se dejaba ver en los ojos de los amigos, los conocidos, los vecinos. Pero algunos hombres emergían del caos y plantaban cara a su destino.

La cuadrilla de Jaume Miravall parecía más unida que nunca, a pesar de la muerte de sus voces más señaladas. Continuaban trabajando e, incluso, habían buscado nuevas maneras de incidir en su entorno. Aprovechando el desorden, recababan información. Había que moverse rápido, saber de qué mercados se podía obtener más beneficios, qué vendedores se encontraban con el agua al cuello. Después debían comprar y vender sin que pasara mucho tiempo… Esta serie de operaciones serviría para consolidar aquella otra que Jaume Miravall estaba a punto de emprender y que tendría lugar en Oriente, con un enorme riesgo para todos los que decidieran participar.

Jaume se refugiaba en sus libros, saltaba de las lecturas piadosas a los relatos de Marco Polo. A veces cerraba los ojos y se encomendaba a la Virgen mientras bajo sus párpados surgían paisajes exóticos y especies desconocidas. El mercader quería y temía.

—¡Padre! ¡Debes llevar a tus hombres a casa de Pere Jujol! —exclamó Abelard tras irrumpir jadeando en la sala a media mañana.

—Por el amor de Dios, ¿qué pasa? Siéntate y explícate —pidió Elvira al ver el estado de exaltación del muchacho—. ¡Tráele un vaso de agua, Sara!

—¡No tengo tiempo de sentarme, mucho menos de beber agua! Tienes que venir ya mismo. La gente está enloquecida, dicen que el trapero guarda grano en su casa. Han entrado en ella por la fuerza…

—¡Alabado sea Dios! —profirió Jaume y se puso de pie dispuesto a seguir a Abelard.

—¿Adónde vais? ¿Os habéis vuelto locos? ¿Qué podéis hacer? Ya se encargarán los guardias…

Sus palabras fueron en balde. Padre e hijo se encaminaron presurosos a la casa de su amigo. Elvira se dejó caer en la silla bajo la mirada inquisitiva de Alèxia.

—¿Y tú qué miras? Eres demasiado pequeña para entender nada, ¿oyes?

La niña no parpadeó.

—Ve a tu habitación y no salgas hasta que yo te diga, ¿entendido?

Una vez a solas, la mujer del mercader rompió a llorar desconsoladamente. Sara no se atrevió a acercarse y permaneció en la cocina, expectante.

—¡Sara! ¡Sara!

—Estoy aquí —se apresuró a responder.

—¡Narcís! ¿Dónde está Narcís?

—Se ha marchado temprano, señora. Ha dicho que pasaría el día con el pintor y su hijo. No recuerdo el nombre…

—Bassa. Ferrer Bassa.

—¿Quieres que lo vaya a buscar? —preguntó Alèxia, presentándose de improviso.

—¡Lo que quiero es que no me des más quebraderos de cabeza! Quiero que, por una vez, hagas lo que te mando. Para empezar, ¡desaparece de mi vista! —gritó Elvira, fuera de sí.

—Como quieras. Pero, por si sirve de algo, viven muy cerca de la judería —dijo la niña, dándose la vuelta.

—¡Espera! ¿Qué quieres decir? ¡Alèxia! —exclamó Elvira para detener la marcha de su hija.

—Nada, no quiero decir nada. Pensaba que tal vez te interesaría saberlo.

—Haz el favor de explicarte. ¡Tienes la virtud de sacarme de quicio!

—Mamá, vives encerrada en tu obrador. Los sombreros son tu mundo. ¿No lo sabes o no quieres saberlo?

Elvira miró a su hija echando chispas por los ojos. De buen grado la habría abofeteado, pero no habría servido de nada, y lo sabía muy bien. Era indolente, descarada y, aún peor, solía tener razón.

—Alèxia, no son maneras de hablar a tu madre. Eso no es lo que te he enseñado, ese carácter tuyo te traerá muchos disgustos. Pero ahora no quiero discutir. Estoy demasiado… demasiado cansada —añadió, dando la batalla por perdida—. ¿Podrías explicarme qué tiene que ver que Ferrer Bassa viva cerca de la judería? ¡Por favor, Alèxia!

—Como quieras, pero no estoy segura de que a papá le haga mucha gracia.

—Ya hablaré yo con tu padre. ¿Qué está pasando? Vamos, desembucha.

—La gente habla, mamá. Dicen que los Bassa son amigos de los judíos y que estos tienen la culpa de que la gente se muera de hambre. ¿Recuerdas el sermón del domingo?

Elvira asintió con la cabeza.

—El cura dijo que los judíos mataron a Nuestro Señor. Ese es el motivo de que nos castigue. Dicen que mucha gente los quiere echar de la ciudad, por las buenas o por las malas, que tanto les da.

El día expiraba y Elvira seguía esperando con el corazón en un puño la llegada de su esposo y sus dos hijos. Lo hacía desde la ventana del desván, en lo más alto de la casa. Desde allí se podía ver buena parte de la calle Banys Vells y, cuando hacía mal tiempo, se colaba un olor a tierra mojada y sal capaz de reanimar a un muerto.

Hacía mucho tiempo que no se abandonaba a aquella sensación, pero la tormenta desatada por Alèxia no venía del exterior. Las palabras que, sin ningún tipo de miramiento, había soltado su hija la hacían sentirse mezquina.

¿Qué había hecho mal? Sentada en un banco pasó revista a los últimos años mientras abría los ojos a la realidad. Los terrados y patios de las casas estaban vacíos, parecían abandonados a su suerte. Añoraba el vocerío alegre de las mujeres anunciando la venta de pollos y gallinas, y el guirigay de familias enteras pisando la uva a la puerta de las casas. ¿Qué se había hecho del trigo que se batía en la calle Telers? Ahora solo se escuchaba el tañido de las campanas llamando a la oración; las carrerillas de unos y otros, persiguiendo a alguien o huyendo de otro, marcaban el pulso de la ciudad.

Una explosión precedió la aparición de Jaume y los muchachos. A Elvira le dio un vuelco el corazón y no fue capaz de acompasar el latido hasta que, entre una nube de polvo, los vio sanos y salvos. Bajó las escaleras y los abrazó con lágrimas en los ojos. Los tres traían el cansancio reflejado en el rostro. El aprendiz de pintor explicó los sucesos en la judería mientras el mercader y Abelard mantenían un silencio pactado y denso.

Elvira lo intentó de la mejor manera que sabía. Incluso lo imploró, pero no sirvió de nada. Ni su hijo dejaría de ir al taller del pintor, ni Jaume se echaría atrás en su proyecto de viajar a Alejandría.

—¡El miedo es una trampa, Elvira! Nos frena, no nos deja hacer las cosas que queremos. No es eso lo que hemos enseñado a nuestros hijos. No lo quiero para ellos, ni tampoco para nosotros.

Con estas palabras Jaume zanjó el tema. Se tragó muchas de las cosas que aquella tarde lo habían horrorizado. No contó nada de las salvajadas que tuvieron lugar en casa de su amigo, ni del llanto de la mujer de Pere Jujol asegurando una y otra vez que solo se trataba de calumnias. Después de destrozar todo lo que encontraron a su paso, la turba se fue con las manos vacías de grano, pero manchadas de sangre.

A raíz de todo eso, Jaume Miravall decidió escribir a su amigo Bernat y le pidió, por la amistad que los unía, que volviera a Barcelona. Estaría más tranquilo si partía con la convicción de que un hombre de bien se hacía cargo de su familia. Tampoco compartió esta decisión con Elvira.

No había más salida que seguir adelante con su proyecto. La decisión ya estaba tomada y nada lo detendría. Confiaba ciegamente en el éxito de la empresa y, así, el viaje a Alejandría se transformó en el motor de todos sus actos.

Por eso, lo invirtió prácticamente todo. Irían a partes iguales con su socio, Gonçal Cervelló, tanto en beneficios como en gastos.

Cervelló contrató una embarcación a Francesc Sebastida por cuatro mil ochocientas libras. Jaume debería hacer frente a la mitad de dicha cantidad, más mil florines de oro como aportación a la sociedad. A este gasto había que añadir los tres mil sueldos que entregarían a la curia real en concepto de tasa para la concesión de la embajada.

Cada obstáculo que Jaume encontraba en el camino se convertía en un reto, por eso no le importaba que fuera tan arriesgado. La vitalidad y el entusiasmo que volvía a imprimir a su empeño eran las mejores garantías y actuaban como un imán. Todos los ciudadanos de Barcelona que tenían poder o riquezas veían en la empresa de la compañía Miravall-Cervelló una oportunidad para hacer negocios, la mejor manera de escapar de una crisis que parecía extenderse por la ciudad como la lava de un volcán en erupción.

Bastaron unas pocas semanas para que cerca de una veintena de mercaderes aportaran recursos e hicieran pedidos. La lista estaba encabezada por los Mitjavila con seiscientas libras, pero también se sumaron, con cantidades nada despreciables, Arnau Olot, Bartomeu de Deu, Francesc Aymerich, el mallorquín Francesc de Comieres y Arnau Espaher.

Los hombres de la cuadrilla redoblaban esfuerzos para hacerse merecedores del honor que suponía trabajar para su benefactor. Hasta Esteve, desde la prisión, tenía ideas que aportar:

—No os conforméis con llevar telas, ¡he oído decir que el sultán tiene pasión por los gerifaltes, esa especie de halcones tan hermosos!

Un centenar de gerifaltes, pues, también viajarían a Oriente con muchos otros productos, como plomo comprado en Falset, coral de Cerdeña y del Cap de Creus, miel, estaño, espejos y avellanas. Sin olvidar paños de toda clase y de todas partes, quizá comprados en Bellpuig o en Barcelona, y también vestidos traídos de Inglaterra o telas de Châlons y Flandes.

La actividad se volvió frenética. Abelard, siempre pura energía, levantaba los ánimos de todo el mundo, Narcís pintaba posibles escenarios y Alèxia soñaba con que formaba parte de la expedición. Mientras tanto, Elvira hilvanaba sombreros buscando aplacar el miedo que sentía.

Capítulo 17

Barcelona, agosto de 1334

Estimado Bernat:

La vida nos ha hecho seguir caminos diferentes y nos ha llevado muy lejos el uno del otro, pero conservo con añoranza el recuerdo de tu amistad, siempre desinteresada, de tu capacidad para reaccionar ante situaciones que yo encontraba imposibles de resolver. Bien, todo este preámbulo es para decirte que, desde que decidiste quedarte en Valencia, ¡las he pasado de todos los colores y no sé por dónde comenzar!

Me hace muy feliz la noticia del nacimiento de Maria y la rápida recuperación de Elena después del parto. Y quizá deberían ser mis primeras palabras. ¡Darte la enhorabuena, amigo! Eso hago, dado que la familia crece, y siempre son buenas noticias.

En Barcelona las cosas van bien, sobre todo si miras los libros de cuentas, pero los alborotos y los saqueos son el pan nuestro de cada día. Nadie imaginaba la terrible carestía de grano que estábamos condenados a sufrir, pero menos aún que llegara a producirse una tragedia como la que estamos viviendo. Los mensajes que nos dirigen las autoridades son constantes, han prohibido sacar grano de la ciudad y vigilan estrictamente el consumo de cada ciudadano, incluso el almacenamiento de los particulares. Para evitar la reventa, los prohombres del Concejo han abierto una tienda de grano. Pienso que se trata de una buena medida, porque siempre hay quien quiere aprovecharse de situaciones tan lastimosas. Ahora recuerdo lo que me dijiste cuando llegamos a Valencia: No se puede comerciar con el dolor…

Lo cierto es que ahora mismo todo el mundo vive con el miedo en el cuerpo, la desconfianza se manifiesta entre miembros de la misma familia y las envidias llevan a traiciones impensables en otro tiempo. Aunque el consistorio ha decidido que las naves se abastezcan de grano en Cerdeña y Sicilia, las acciones de nuestros enemigos hacen que el trigo no nos llegue. Me temo que cuando lo haga ya será tarde para muchos. Niños, enfermos y ancianos fueron los primeros en sucumbir, pero ahora las campanas repican a muerto a todas horas, haciéndose eco del dolor en que está sumida Barcelona.

Todos los esfuerzos parecen en vano, amigo mío. Se ha negociado con los consejeros de Mallorca el armamento de doce galeras para que protejan las naves que vayan a cargar a los puertos de Sicilia. Incluso se ha solicitado a Galcerà Marquet, capitán de la armada, que proteja todos los barcos de la Corona y obligue a todas las naves italianas, o de otros territorios extranjeros que transporten grano, a desviarse al puerto de Barcelona. Sé que están haciendo gestiones en Tortosa para que autoricen con urgencia la salida de trigo en naves de mercaderes que tengan como destino nuestra ciudad; también ante los jurados de Manresa, para restituir un cargamento de grano de un ciudadano barcelonés.

Ahora pienso que no sabes nada de mi estancia en Tortosa, ¡me quedan tantas cosas por contarte! Tuve que tratar con un mercader de extraño carácter y ambición desmedida. Al final, las negociaciones no fueron como esperábamos y el hombre que me acompañaba, Anton, a quien creo que no conociste, pagó los platos rotos. Se lo quedaron y no encontré la manera de salvarle la vida. Yo tuve parte de culpa, y no me siento orgulloso de cómo me enfrenté a aquella situación. Este oficio de mercader es duro y las decisiones que tomar a menudo chocan con tu voluntad. Cada día lo tengo presente en mis oraciones.

Hace pocos días me llegaron noticias de la retención de una nave que se dirigía a Valencia. Me enteré de que el consistorio se vio forzado a dar explicaciones al rey Alfons. No pude evitar pensar en vosotros. ¿Cómo estáis? Quisiera ayudaros y, al mismo tiempo, seré sincero, debo admitir que te necesito. Este es el principal motivo de mi carta, y te lo digo de la forma más llana que conozco. Me haría muy feliz que volvieras, Bernat, en compañía de tu nueva familia.

Me explico. Me han confiado una empresa a la que no puedo renunciar. La lejana y exótica Alejandría es mi meta y mi sueño, la ciudad hacia la que, si Dios quiere, viajaré de aquí a pocos meses.

Llevamos una actividad frenética para partir de cara al buen tiempo, los hombres de la cuadrilla que he reunido en estos años trabajan de firme. Hay pequeñas fortunas en juego y la petición del Papa de que liberemos a un cristiano cautivo llamado Joan de Serret. ¡Estoy convencido de que lo conseguiré! ¡Debo conseguirlo!

Me agradaría decirte que lo hago para ayudar a unos y otros, pero, si he de escuchar lo que me dice el corazón, es más un reto y una necesidad que me nace muy adentro. ¿Ambición? Quizá, sí. También una mezcla de curiosidad y de ponerme a prueba. ¿Te imaginas? ¡Alejandría! ¡Cuántas veces contemplamos desde la playa aquellos barcos venidos de Oriente e hicimos volar la imaginación pensando en las mercancías que transportaban, en sus gentes, en sus paisajes!

Aún no se lo he dicho a Elvira, pero me llevaré a Abelard, quiero vivirlo con él. Es un muchacho inquieto y muy trabajador, y a buen seguro será una experiencia que no olvidará jamás. ¡Crecen tan deprisa, Bernat! Solo puedo decírtelo a ti, pero ¡se parece mucho a Blanca! Tanto que a veces lo miro y un escalofrío me recorre el espinazo. Ya sé que no apruebas esta relación, que me has dicho mil veces que me aleje de ella, y Dios sabe que lo intento con todas mis fuerzas. Pero la tentación es grande y la carne débil…

Esa mujer me vuelve loco, amigo mío. A veces pienso que habría sido mejor no haberla conocido, y otras maldigo la suerte de haberlo hecho demasiado tarde, o no haber tenido el valor suficiente para vivir nuestra historia de amor. Quiero a mi esposa, bien que lo sabes, pero nunca me he sentido tan vivo como entre los brazos de Blanca. ¡Me hace olvidar de todo solo con el aroma que desprende, me embruja!

He hecho testamento, amigo Bernat. El notario Pere Torres lo tiene todo dispuesto por si pasa algo. He repartido mis bienes a partes iguales entre mis tres hijos y Elvira. Todo menos una casa que adquirí al lado de Palau. Me agradaría que la aceptaras y que tomaras posesión de ella durante mi ausencia, tu taller se ha quedado pequeño para la familia que tienes ahora. Claro que no estás obligado, pero saberte cerca de los míos me daría mucha tranquilidad.

Aún hay una noticia triste que he de comentarte. ¿Recuerdas al Cojo? Murió envenenado, igual que Cesc, aquel chiquillo que decías que parecía un pastorcillo del belén. Massip fue el autor y Esteve sigue en prisión por haberse instituido en su justiciero. Es una larga historia que algún día me agradaría explicarte, pero él también te necesita. La cuadrilla se sentirá huérfana si me marcho con Abelard, necesitan a alguien que los guíe desde el respeto, que estime nuestra empresa, que la entienda. Pere Ballart es un gran hombre, pero se nos hace mayor.

Háblalo con Elena. Yo aceptaré de buen grado lo que decidáis.

Tuyo

JAUME MIRAVALL

Capítulo 18

Elvira sintió una punzada en el pecho al enterarse de que Abelard acompañaría a su padre en el viaje a Alejandría. Aún no era capaz de poner nombre a aquella sensación, pero fue la causa de que su actitud cambiara. En aquel enredo de emociones había un cierto sentimiento de culpa y también celos.

A pesar de haber escogido un camino tan alejado de los intereses de su padre, Narcís no lo había decepcionado. ¿O era lo que ella quería creer? Si no era así, ¿por qué sentía que Abelard, nacido de una relación prohibida y pecaminosa, ocupaba el lugar que había soñado para su propio hijo?

Elvira había deseado más de una vez que el destino se llevara lejos al niño que había venido a romper la armonía de su hogar, casi quince años atrás. Pero no había previsto que se marcharía acompañando a su marido. Cuando los veía juntos, compartiendo intereses, riendo, hablando de sus cosas, se le revolvía el estómago. Se sentía excluida. Parecían formar un mundo aparte y ahora, en aquel viaje maldito, estrecharían el círculo.

No obstante, Elvira lo quería. No habría podido ser de otra manera. Aquel joven de piel blanca y ojos claros se hacía querer por cualquiera que lo conociese. Ella aún soñaba con aquel episodio innombrable: Abelard era solo un niño cuando ella había estado a punto de ahogarlo. Nunca se había sentido tan mezquina. Estaba segura de que aquel recuerdo abominable era un castigo del Señor por su pecado, Su manera de imponerle una penitencia por su culpa. El diablo había esculpido con fuego aquellas imágenes para torturarla.

—¡Cuánta maldad anida en nuestro corazón! —exclamó en voz baja mientras arreglaba un ramo de margaritas que le había hecho traer a Sara.

Ante la posibilidad de perderlo, Elvira intentaba poner paz en su conciencia. Alèxia observaba cada gesto amable de su madre, era la única que se tomaba la molestia de hacerlo. El resto de la familia iba de aquí para allá, todos sumidos en sus propias preocupaciones.

Había otra persona que la preocupaba y, de alguna manera, se sentía responsable de ella. Tal vez el viaje de su esposo le daría la oportunidad de ayudarla…

—Jaume, sabes que nunca te pido nada para mí, de hecho tengo todo lo que necesito y la vida me ha tratado bastante bien.

El mercader la escuchó, atento. A continuación de aquella introducción vendría el fruto de días y más días de inquietud. Elvira era así. Jaume dejó sobre la mesa los papeles que estaba estudiando y, después de levantarse, le buscó los ojos mientras con la mano le subía la barbilla.

—¿Qué pasa? ¿Qué te preocupa?

—Tengo un nudo en el estómago, Jaume. Pero no es de eso que te quiero hablar. La que me preocupa es Margarida.

—Siempre hemos ayudado a tu hermana. Sabe que esta también es su casa, y no le faltará nada.

—Ya lo sé, pero no es fácil para ella, no puede abandonar a Mateu, la necesita. Solo no saldrá adelante. He pensado… —Hizo una pausa y tragó saliva. Como si no se atreviera a poner palabras a su petición, prosiguió—: Quería pedirte… ¿Por qué no buscas un nuevo horno para Mateu? Estoy segura de que si puede volver a trabajar en su oficio, aunque nosotros tengamos que pagarle temporalmente el alquiler, las cosas serían más fáciles para ellos.

—Pero, mujer, ¿qué esperas que haga Mateu con un nuevo horno? ¡Se lo jugaría a los dados mientras nosotros pagamos la renta! Además, es absurdo: no hay suficiente grano para moler, bien que lo sabes.

—He pensado… —añadió tímidamente Elvira.

—¿Qué has pensado?

—Que podrías darle trabajo —respondió con escasa convicción.

—¿Trabajo? ¿Has perdido el juicio? ¡Es un rufián!

—¡No siempre lo ha sido, Jaume! Hazlo por mí —suplicó la mujer apretándole la mano—. Hazlo por el recuerdo de su madre, Ximena, que en el cielo esté.

—A ver, vamos poco a poco. Imagina por un momento que accedo. ¿Qué rumias?

—El otro día os oí hablar de que necesitabais abasteceros de forment para la travesía. Él podría encargarse del pedido. Es un trabajo seguro y bien pagado, ya no tendría que ir mendigando arriba y abajo…

Jaume no podía negarse. Ante las súplicas de su mujer, no tuvo valor de alegar que aquel hombre no se lo merecía. Era un ser ruin, incapaz de hacer nada por los demás. Distendiendo el rostro, le pasó la mano por el pelo y dijo:

—Me encargaré de que así sea.

Elvira soltó un suspiro y le besó la frente. Después de darle las gracias una vez más, salió corriendo.

—¿Adónde vas?

—¡A decírselo a Margarida!

—¡Espera!

—¿Qué pasa? —preguntó ella desde la puerta.

—Ya lo harás mañana. Es tarde, y los callejones no son seguros. ¿Qué tal si hoy lo celebramos los dos solos? —propuso el mercader con tono pícaro.

Elvira se acercó a su marido con pasos cortos, como pensándoselo. Él la condujo de la mano hacia el dormitorio y ella le hizo un gesto a Sara, que esta interpretó perfectamente. La esclava se ocuparía de la cena y los niños.

Hacía tiempo que no hacían el amor, demasiado tiempo. Aquella vez tampoco fue una hoguera que arrasa con todo en pocos minutos, sino más bien el encuentro de dos cuerpos conocidos que se complementan. Las caricias que se prodigaron en la cama no iban en busca de itinerarios desconocidos, ni estaban sometidas al miedo o la curiosidad, pero irradiaban la calidez de quien se sabe en casa.

Después, Elvira observó dormir a su marido, antes de caer rendida. Aprovechó para olerlo. Lo hizo largamente, como si quisiera retener dentro de sí aquella fragancia, el efluvio que le permitiría vivir durante su ausencia.

No era habitual que Elvira canturreara mientras ordenaba la casa, quizá por eso su hija se le acercó.

—Buenos días, mamá. ¡Qué bien huele el espliego del jardín!

—¡Sí, tienes razón! ¿Sabes cómo lo llamaba la yaya Pepeta?

—No, no sueles hablarme de la yaya. ¡Solo sé que de joven trabajaba en la recolección de avellanas y que hacía un menjar blanc buenísimo!

—Ya no hay mujeres como ella —sonrió Elvira visiblemente satisfecha—. Al espliego lo llamaba lavanda, y siempre tenía un ramito en casa. Te lo podías encontrar en la cazuela o en una infusión. Tanto daba si te dolía la cabeza o la garganta, o si no podías dormir. ¡Las flores lilas aparecían en un vaso de agua caliente y había que zampárselas!

—¡Caramba!

—También preparaba ungüentos para las quemaduras o las picaduras, o para hacerle friegas al abuelo Magí cuando venía de trabajar quejándose de la espalda.

—Tú sabes preparar colonia, ¿no?

—Sí. ¡De pequeña te encantaba! ¡Si quieres te enseño!

—Otro día, mamá. Te alegras de que el tío volverá a tener un horno, ¿verdad?

—A ti no se te escapa nada, ¿eh?

Alèxia sonrió con expresión traviesa.

—Dice Abelard que harán forment. No me he atrevido a preguntarle qué son para que no piense que soy una boba. ¿Tú lo sabes?

Elvira se alegró de poder instruir a su hija acerca de algo que consideraba de provecho, más teniendo en cuenta que no solía mostrar interés por casi nada provechoso.

—¡Claro que sí! —exclamó con una sonrisa de oreja a oreja—. El forment es el producto básico de las embarcaciones que pasan muchos días en el mar —repitió lo que le había oído decir a su esposo.

—Pero ¿qué es? —preguntó Alèxia, sentándose en el banco.

—Pues es un pan hecho con una harina elaborada para durar mucho tiempo. Antes de comerlo hay que remojarlo.

Alèxia hizo una mueca que provocó la risa de su madre.

—¡Ojalá que todos los que pasan hambre la tuvieran, hija! Desde luego, tu padre comerá del bueno.

—¿No es todo igual?

—No. La marinería come forment cru y el capitán, los oficiales y tu padre forment blanc.

—¿Abelard también?

—Sí, no sufras, Abelard también.

No todo el mundo entendió que, a pesar de la carestía, se utilizara el escaso grano llegado al puerto para la empresa que ocupaba al mercader. Pero Jaume Miravall jugó bien sus cartas dando trabajo a mucha gente, y así apaciguó los ánimos. El proceso de fabricación del forment era largo. Antes de cocerlo, había que moler el grano y amasarlo. Un molino de la ciudad se había puesto en marcha con ese fin; los arrieros iban arriba y abajo escoltados, para evitar alborotos. Una lucecita de esperanza iluminó los hogares de algunos ciudadanos.

Pero la crisis agudizaba el ingenio y no siempre con buenos métodos. Estaban los que querían sacar partido a cualquier precio y pronto provocaron que se dictara una nueva disposición. Los consejeros hicieron saber que los responsables de mezclar desechos, paja o fango con el candeal, la cebada o cualquier otra clase de trigo, serían severamente castigados. También prohibieron amasar pan con harina de arroz, sola o mezclada con otro cereal, si este se hacía para su venta.

El otoño pasó en un santiamén y, con la misma celeridad, también el invierno. La energía desplegada por todo aquel que tenía algo que ver con la expedición a ultramar mitigó el intenso frío que, juntamente con el hambre, tenía a Barcelona sumida en el letargo.

En casa de los Miravall nunca se había visto tanta actividad. Abelard estaba loco de alegría y estudiaba una y otra vez las cartas de navegación con Alèxia, que no se perdía detalle. Jaume daba órdenes, organizaba las compras y las ventas que llevaban a término sus hombres, firmaba letras de cambio y cerraba tratos. Narcís iba a la suya, sin tener que dar demasiadas explicaciones. Su maestro había recibido un encargo real. Alfons III había solicitado sus servicios y él también había sido invitado. No se lo podía creer, ¡iría a la corte acompañando a Ferrer Bassa y su hijo Arnau!

Elvira se ocupaba de todo lo que le parecía que podían precisar en alta mar, sin hacer demasiado caso de las observaciones del mercader.

—¡Tanto da que haya un médico a bordo! Coge este ungüento por si lo necesitas. Los galenos lo arreglan todo con una sangría…

Estas y otras recomendaciones menudeaban en las conversaciones durante las comidas. Jaume la dejaba hacer y vigilaba muy de cerca el forment que Mateu ya estaba preparando.

Por fin llegó el gran día. Fueron muchos los que, de madrugada, se reunieron en la explanada de Framenors para despedir la expedición a Oriente. Era un domingo de febrero de 1335. El cielo estaba cubierto y el desplazamiento de las nubes bajas, que el viento empujaba mar adentro, anunciaba tormenta. En la arena, embozados en gruesas capas o cubiertos con mantas, familiares, amigos y curiosos abrazaban o deseaban buena suerte a los viajeros. Elvira y Narcís hacían de tripas corazón, Alèxia prefirió no acudir. Se despidió de su padre y Abelard en la puerta de casa y, sin mirar atrás, desapareció escaleras arriba.

Gritos, lágrimas y donativos de mujeres piadosas se sucedieron hasta que llegaron a las pequeñas barcas que los llevarían a la coca Sant Climent. Aquella nave panzuda que se balanceaba en las Tasques sería su hogar durante muchos días y muchas noches.

Alguien los contemplaba desde lejos. Una silueta esbelta se recortaba en las almenas de la torre Nueva, una galería sobre el mar a la que no todo el mundo tenía acceso. Nadie vio las lágrimas deslizándose por sus mejillas, nadie oyó la voz rota con que encomendaba a su hijo, y al amor de su vida, a la Virgen. Blanca de Clarà era solo un espectro que, aprovechando el primer trueno, soltó el grito que la ahogaba.

Camino de la coca, meciéndose en la barca, un escalofrío súbito recorrió el espinazo de Jaume Miravall.

Capítulo 19

Camino de Sicilia, febrero de 1335

Todo lo que había imaginado respecto al viaje, al placer de deslizarse sobre el agua, a la curiosidad por los paisajes costeros que contemplaría, al sol que calentaría su rostro mientras observaba el mar, se deshizo durante las primeras noches a bordo del barco que, haciendo escala en Sicilia, los llevaría a Alejandría.

Su experiencia marítima estaba marcada por el fácil trayecto que dos años atrás lo había llevado a Tortosa. Viajar a la vista de la costa, surcar las aguas en una galera pequeña y tener claras las etapas del viaje, no era comparable con recorrer el Mediterráneo en aquel barco grande y pesado, de planchas sólidamente unidas, construido en las atarazanas de Barcelona. La Sant Climent, que el rey había puesto a disposición de la compañía de Jaume Miravall y Gonçal Cervelló, estaba provista de un timón lateral y de altos castillos de proa y popa.

La navegación costanera se había convertido en navegación de estima, con la ayuda de la aguja magnética. El piloto, escogido entre los mejores de la corona de Aragón, le había explicado con esmero su funcionamiento. Pero a pesar de todas aquellas seguridades, Jaume veía con espanto que el barco se adentraba cada noche en la oscura garganta del mar, acompañado por alguna estrella solitaria que las nubes dejaban salir por unos instantes de su prisión. Los días eran cortos y el resto del tiempo costaba creer que avanzaban, puesto que ya era difícil distinguir los marineros de guardia. Además, por la noche perdían de vista la galera que los escoltaría hasta Alejandría. Aunque los pilotos doblaban la guardia, entre los tripulantes se contaban historias acerca de que los piratas solían abordar las naves mercantes y matar o convertir en esclavos a todos sus ocupantes.

La última noche, tres días después de la partida, la calma era total y la oscuridad capaz de asustar al gato más valiente. Jaume había recorrido mil veces la cubierta, hasta que el último vestigio de luz fue el de la lámpara de aceite colgada en el castillo de popa. La llama permanecía tan quieta, por la ausencia de viento, que parecía una estrella más titilando en el infinito.

Maravillado por el tamaño de aquella embarcación de tres cubiertas guarnecida con falcados, el mercader revisaba a menudo la carga de la cubierta inferior y visitaba al patrón, que daba muestras de su capacidad y sabiduría. Abelard se había interesado el primer día por todas las cosas nuevas que ofrecía el barco, pero después, incapaz de acostumbrarse a la monotonía que presidía la travesía, languidecía todo el tiempo en el castillo de popa o se retiraba temprano, vencido por el sueño.

Aquella noche, cuando entendió que continuar con sus idas y venidas era una actitud temeraria, Jaume Miravall se dirigió a la pequeña cabina que les habían asignado. Le satisfizo ver que Abelard se encontraba en brazos de Morfeo. Había estado a punto de no llevárselo, pero, contra la opinión de Elvira, que lo consideraba demasiado joven y atolondrado, no quiso privarle de una experiencia que sería fundamental para su formación.

En cambio, Narcís había sentido alivio cuando vio que no participaría en aquella aventura; su padre lo conocía bastante bien como para saber que solo tenía un interés, y su aspiración no era precisamente cruzar el Mediterráneo. Probablemente había encontrado otro padre en el pintor Ferrer Bassa, alguien capaz de conectar con cuestiones que parecían ajenas a este mundo. Por el contrario, Abelard había demostrado un gran entusiasmo desde el primer día de su propuesta, como si no existiera nada mejor que seguir los pasos de su padre, aunque el viaje fuera peligroso o quizás imposible.

Abelard dormía ajeno a todo, con aquel rostro amable y a la vez lleno de orgullo que lo caracterizaba. Había crecido al lado de Elvira y Narcís y, bien mirado, quizá sería su preferido si Jaume tuviera que responder cómo quería que fuera su hijo. El mercader sabía que su mujer también se daba cuenta de su predilección, mientras que ella tomaba partido por Narcís de manera natural, sin pretender dejar de lado a nadie, pero segura de la dirección hacia donde debía dirigir sus afectos.

La embarcación avanzaba con suavidad entre aquella negrura, con la vela cuadrada desplegada para aprovechar al máximo una brisa caprichosa que, por momentos, no habría hecho temblar ni una pluma de cisne. Jaume se tendió en su jergón y se cubrió con las mantas, pero no pudo conciliar el sueño. La misión que lo llevaba al otro lado del Mediterráneo había sido planificada hasta el último detalle, pero su naturaleza era muy diferente de las anteriores. No encontraría a ningún noble con el que hablar en su misma lengua, ni se podría entender a partir de la misma religión.

Según las informaciones que le habían facilitado, el sultán de Alejandría no destacaba por su voluntad de diálogo, sino por su ambición. Un rescate de prisioneros no siempre se resolvía con éxito, y el rey había dejado muy claro este punto. Lo más importante era que Joan de Serret volviera a tierras catalanas, por lo cual también se habían embarcado en la Sant Climent aquellos padres mercedarios que tenían fama de enredar la madeja allí donde iban. Jaume se había negado hasta entonces a hablar con ellos, pero intuía que tarde o temprano necesitaría su ayuda.

Echó un último vistazo al sueño de su hijo y después se dijo que solo prestaría atención a los sonidos del mar. Las aguas mecían la nave de manera casi imperceptible y, si quería descansar, debía dejarse llevar por su vaivén. Al fin y al cabo, ninguno de los tripulantes podía informarlo sobre cuánto tiempo pasaría antes de divisar Sicilia, ni sobre los peligros que los acecharían antes de llegar a su destino. Y así, involuntariamente, su pensamiento voló hasta Blanca.

Quien se aventurara a recorrer el interior de la nave en plena noche se encontraría con que centenares de pequeños ojos observaban su deambular. Pero la figura que despertaba entre los numerosos gerifaltes que habitaban aquel espacio ya se había acostumbrado a su presencia. Era menuda y durante el día había encontrado refugio entre los fardos de paños que servirían de tapadera a las verdaderas intenciones del mercader. Las aves, atemorizadas por el encierro y la oscuridad, pocas veces se atrevían a emitir su chillido característico.

Alèxia permanecía oculta hasta que su padre abandonaba la cubierta después de la última inspección del día. Entonces recorría la embarcación hasta el alba, con la sagacidad de su juventud y la seguridad que le daba no haber sido descubierta. La ausencia de voces y pasos, la silenciosa calma que reinaba a bordo, acentuaba aquel ruido que la había despertado la primera noche: el crujido de la madera, el rechinar de los tablones que se rozaban al compás del agua negra e inabarcable. Eso había alertado a la niña, conduciéndola hacia una zona de la nave que, desde el instante en que la descubrió, ejercía sobre ella una fascinación creciente.

Después de lavarse la cara con el agua que dejaban para los gerifaltes, la chiquilla subió las escaleras hasta oír con claridad los pasos del centinela que vigilaba el castillo de popa. Cuando oyó que se alejaba, se aventuró por la escotilla. Aquí y allá se abastecía de mendrugos de pan seco y restos del guiso de mediodía que el cocinero olvidaba en el cuchitril que utilizaba como cocina.

Desde el verano su cuerpo experimentaba una transformación del todo inesperada. No habría llamado la atención por su fortaleza, ni por haber crecido exageradamente, pero a sus once años se la veía firme como una roca, la expresión siempre atenta, la mirada capaz de dominar a cualquiera.

Apenas salida a la oscuridad nocturna, se llevó las manos a la cabeza. Cada vez que se aventuraba en cubierta tenía aquella sensación de pérdida, sus poros aún sorprendidos por el radical corte de pelo que se había hecho. Pero Alèxia sabía que para conservar el anonimato en el barco necesitaba confundirse con el resto de la tripulación, que si alguien distinguía su silueta en la oscuridad debía parecerle un tripulante más, aunque eso le costara perder aquella cabellera ondulada y brillante que era la envidia de sus amigas.

Se desplazó entre las sombras, atenta a todos los sonidos que percibía pero confiada en su capacidad de escabullirse si fuera menester. Pronto llegó al puente de la bitácora, donde la primera noche había descubierto aquellos objetos fascinantes. Su padre ya tenía un reloj de arena y le había hablado de la aguja magnética, pero en la bitácora adquirían un significado diferente, eran los instrumentos que guiaban la aventura.

Abrió la bitácora y, juguetona, cambió el sentido del reloj. La arena vaciló un momento antes de entender su mensaje y empezar a verterse con fuerza en la dirección contraria, con la determinación que Alèxia le había impuesto. Poco a poco, fue tocando todos los instrumentos de navegación, hasta que las piedras imantadas le hicieron aquel truco. No habría sabido explicarlo, pero le dio la impresión de que la llamaban mientras se rozaban entre sí.

Sabía por las explicaciones de su padre que las piedras imantadas obligaban a la aguja de navegación a señalar la estrella del Norte. Jaume le había hecho una demostración de una manera muy sencilla. Puso un trozo de corcho en un recipiente con agua y dejó encima de él la aguja previamente imantada. Pasados unos instantes de indecisión, la minúscula barca apuntó a la dirección correcta.

Alèxia cogió aquel puñado de pequeñas piedras y sintió la energía que irradiaban, cómo se perseguían si las separaba, el cosquilleo que experimentaba si las mantenía mucho tiempo en la palma. El encanto que le producían aquellas piedras la hizo bajar la guardia.

Movida por una extraña sensación que iba desdibujando el placer de aquel contacto, la muchacha levantó la vista para mirar la lámpara de la bitácora. Iluminada por la llama no vio nada en un primer momento, pero cuando pudo atisbar más allá del reloj y las cartas de navegación, se encontró con unos ojos conocidos que la observaban desde el otro lado de aquel cofre mágico.

—¿Alèxia? —preguntó una voz titubeante, como si la realidad fuera incapaz de imponerse.

Alèxia se quedó paralizada ante aquella pregunta tan común en una voz que la había reprendido o le había dirigido palabras amables y familiares infinidad de veces.

—¿Alèxia? ¡Tu pelo! Pero ¿cómo…?

La niña dejó las piedras en su sitio y salió corriendo por la cubierta superior como una serpiente que repta entre la hierba. Bajó como una exhalación hasta aquella hendidura entre los fardos de paños que parecía capaz de esconderla en cualquier circunstancia. Los gerifaltes se alborotaron en sus jaulas y la nave se llenó por momentos de la vida que la noche le negaba. Tras recuperarse de la sorpresa, Abelard la había perseguido con tanta determinación que logró atisbar su escondite.

—¡Alèxia! ¡Deja de jugar y sal inmediatamente! ¿Cómo has podido cometer esta insensatez? ¿Imaginas cómo ha de estar sufriendo mamá?

—¡Mi madre no me necesita para nada, de hecho es más lo que la estorbo que lo que le sirvo! ¿Y en mí, quién piensa en mí, eh? —refunfuñó desde la vana seguridad de su refugio.

—¡Por el amor de Dios, Alèxia! Ahora mismo iremos a ver a papá. Seguro que te dará la tunda que te mereces.

Poco le importaba a Alèxia que Jaume la reprendiera. Incluso pensaba que podía ser bueno dejar de ser una polizona y participar del viaje con normalidad, no solo solapadamente por las noches, cuando era imposible formar parte de lo mejor de aquella aventura. Quería contemplar el mar a pleno sol, todos los mares, sentarse en el castillo de proa de la Sant Climent hasta que el horizonte estuviera al alcance de sus manos.

—¡Basta! —la cortó Abelard—. Despertaremos a tu padre y él decidirá qué hacer contigo.

La muchacha no tuvo tiempo de negarse, y menos de explicar los motivos que la habían llevado hasta allí. El sonido metálico de una trompeta desgarró el silencio nocturno y puso punto final a la conversación. Los dos muchachos se interrogaron sin palabras, y el sonido estrangulado de aquel instrumento dio paso a la barbarie.

Después todo fue muerte y tinieblas.

Capítulo 20

Barcelona, marzo de 1335

La silueta de la mujer en la ventana estaba tan inmóvil como la esposa de Lot, convertida en sal después de desobedecer a Yavé. Hacía días que realizaba una búsqueda desesperada por todos los rincones de Barcelona sin ningún resultado; Elvira solo era una sombra de la mujer que todos conocían. No le quedaban lágrimas que derramar. Sus ojos resecos y enrojecidos parecían impertérritos a todo lo que no fuera ver aparecer a Alèxia.

Nada la distraía de ese propósito. Besaba el pelo de su hija que había encontrado esparcido por la estancia, y se preguntaba quién habría sido capaz de hacer algo así. ¿Por qué a ella? De sus pálidos labios brotaban preguntas formuladas de mil maneras y ninguna respuesta la satisfacía. Eran tiempos de revueltas y de crisis, la gente vagaba desesperada por las calles. ¿Acaso alguien los odiaba a tal extremo? ¿La habían raptado para obtener algo a cambio? Por toda respuesta solo recibía silencio, un silencio espeso que revestía las paredes de aquella casa donde únicamente podía esperar.

De vez en cuando alguien decía haberla visto y el corazón de Elvira volvía a palpitar. El resto del tiempo parecía sin vida; permanecía a oscuras, incapaz de enfrentarse a la luz que traían los primeros trazos de la primavera.

¿Cómo se lo explicaría a Jaume? ¿Cómo podría perdonarse haber sido tan dura con su hija? Se paseaba incansablemente por las estancias donde habían sido felices, atormentada por los recuerdos. Ajena a todo y a todos, vivía su pena en absoluta soledad.

Los pocos momentos en que se permitía dormir lo hacía en la cama de Alèxia. Repasaba sus pertenencias con los dedos, acariciaba cada prenda, recorría los contornos de objetos que, invariablemente, le provocaban imágenes en que la niña se hacía presente con aquellos ojos negros y francos.

Después olía las sábanas y, encogida, tratando de ocupar el menor espacio posible, se abandonaba al sueño con su nombre en los labios. Cualquier ruido en la casa la ponía en guardia, pero la decepción era más profunda después de cada vana esperanza.

Sara le preparaba sopas y traía los alimentos que más le agradaban, pero a duras penas probaba nada. Solo aceptaba la compañía de Narcís, que, abatido e impotente, era incapaz de sostener la mirada de su madre: sabía que al principio contendría una súplica y más tarde exigiría respuestas. Con el paso del tiempo ya no se decían nada. Elvira no podía abrazarlo, ni siquiera compartir sencillamente el dolor que la consumía.

La casa de los Miravall nunca había estado tan sometida al silencio, ni el aire se había convertido en un denso vapor casi irrespirable, ni había vivido en el vacío lacerante que presidía cada salida del sol.

Fuera de la casa todo el mundo hacía comentarios. Narcís se daba cuenta de que la gente murmuraba a su paso. La cuadrilla no se cansaba de preguntar e indagar, siguiendo cualquier pista hasta el final, sin ningún resultado.

Un día, una noticia infligió aún más dolor a todos los que buscaban a Alèxia. El cadáver de una niña había aparecido junto a la playa. Era difícil identificarla por el avanzado estado de descomposición de un cuerpo que debía de contener el germen de la belleza. Narcís Miravall fue llamado para hacer el reconocimiento. No quería que su madre se enterara y se presentó acompañado por el bueno de Pere Ballart.

Unos hombres protegían el lugar de los curiosos y velaban el lúgubre bulto, cubierto con una tela blanca de la que asomaban dos pies pequeños y desnudos. El joven Miravall sintió que las piernas le flaqueaban y temió no poder llevar a cabo su obligación. Pere, tapándose la nariz a causa del irrespirable hedor, lo cogió del brazo y con un gesto anunció a los guardias que estaban listos para examinar el cuerpo. Si en aquel momento un rayo les hubiera caído al lado no lo habrían advertido. Con el corazón pulsándoles en las sienes y los ojos desorbitados, se enfrentaron al horror.

Narcís palideció antes de que las náuseas lo hicieran vomitar. Pere Ballart negó tres veces con la cabeza y cerró los ojos.

—¿Cómo estáis tan seguro? —le preguntó uno de los guardias.

—Su pelo —musitó.

—¿Su pelo?

—Lleva el pelo largo, no puede ser ella. El suyo se lo cortaron, estaba esparcido por toda la casa.

Por la noche, el hijo del mercader no hizo compañía a su madre y, después de excusarse, se refugió en su cuarto. Esa vez la plegaria que cada tarde dirigía a Dios por su hermana tuvo una segunda beneficiaria. Durante mucho tiempo no podría sacarse de la cabeza a aquella niña desconocida.

Un ruido de pasos presurosos escaleras arriba precedió la entrada de Narcís en el desván donde su madre, sentada en un banco junto a la ventana, observaba la calle.

La mujer se volvió rígidamente hacia la puerta. Su mirada reflejaba una mezcla de espanto y esperanza. Con ojos incrédulos, aguardó la información que su hijo venía a comunicarle con tanta prisa.

—¡Madre! ¿Sabes quién ha venido? —exclamó el muchacho con júbilo.

Elvira apretó fuerte el rústico banco y articuló sin voz la única respuesta posible para ella. Al darse cuenta del error a que había inducido a su madre, Narcís quiso que la tierra se lo tragara. Nada lo haría más feliz que anunciar la aparición de su hermana, pero no era esta la noticia que portaba. Impotente, vio cómo su madre, lánguida y vestida de negro, perdía interés y se encerraba de nuevo en su caparazón impenetrable.

Una voz cálida vino a sacarla de su letargo:

—¿Me permite, señora Miravall?

Un atisbo de sonrisa se dibujó en aquel rostro demacrado y opaco. Si las fuerzas se lo hubieran permitido, Elvira se habría levantado para recibir a aquel hombre fuerte y amable, pero no fue necesario: Bernat recorrió la distancia que los separaba y, poniendo una rodilla en tierra, le besó la mano con infinita ternura. A ella le resbaló una lágrima, como una súbita señal de vida en un desierto de dolor. Permanecieron en silencio, dándose mutua compañía, durante un buen rato. En el piso de abajo, los jóvenes reían y Sara daba gracias a su Dios por aquel inesperado soplo de frescura.

Por primera vez en mucho tiempo, Elvira cenó en la mesa con Bernat, Elena y su familia. Los recién llegados no tenían prisa por trasladarse a la casa que Jaume les había reservado cerca de Palau. Narcís sintió un gran alivio al saber que el herrero había aceptado la propuesta. No es posible ocupar el lugar que alguien deja al partir, pero la pena es más llevadera entre amigos, y ellos lo eran, los mejores que se pueden tener y en el momento más complicado.

A la salida del sol, el muchacho acompañó a Bernat al almacén para ponerlo al corriente de todo.

—¡Quién lo habría dicho hace unos años! —exclamó Bernat al ver cómo aquel pequeño ejército de mendigos había crecido en número y en valía.

Uno tras otro se presentaron, dándole la bienvenida al amigo del mercader. Tardó dos días en visitar los obradores, que se habían especializado en todo aquello que enriquecía el negocio del comercio fluvial y marítimo. También hizo una visita al horno de Mateu y Margarida, que parecía ir tirando pese a la carestía de grano.

Aunque la hermana de Elvira la visitaba a diario, no era capaz de influir en su ánimo y eso la preocupaba. Ella también se sentía afligida por la extraña desaparición de Alèxia y se preguntaba si habría podido hacer algo para impedirlo. Sí, tal vez no había estado lo suficientemente atenta…

Hacia la tarde del tercer día, Bernat fue a su antigua forja. ¡Cuántos recuerdos! El polvo cubría los martillos, las tenazas, el yunque y la fragua, todo parecía sumido en un sueño intemporal a la espera de cobrar nueva vida entre las hábiles manos del herrero.

Sin prisa, recorrió la humilde estancia del piso de arriba. Apartó las telas que protegían la cama y una mesa algo tronada que nunca tuvo tiempo de reparar. Todo parecía pertenecer a un sueño. ¿O quizás era el tiempo transcurrido en Valencia lo que le parecía irreal? ¡No! Bernat no era de los que reniegan de su pasado o se acobardan cuando el presente les planta cara. Con decisión, cerró otra vez la puerta y se encaminó a casa de los Miravall.

Hacía un día plácido y el mar estaba en calma. Unos barqueros jugaban a los dados en la arena y las gaviotas graznaban en vuelo rasante. No había ningún barco fondeado en las Tasques y la ciudad parecía abandonada a su suerte. Solo un martilleo acompañaba su deambular. Bernat sabía su procedencia, todo el mundo hablaba de ello.

Detrás de las humildes cabañas de los pescadores se perfilaban unas paredes que desgarraban el azul del cielo como un canto de esperanza. Siguiendo el ruido que hacían los picapedreros, se encontró a los pies de la nueva edificación. Santa María del Mar se perfilaba con elegancia delante de él.

Boquiabierto, admiró las arcadas suspendidas en la nada, los contrafuertes arraigados con vigor en las mismas entrañas de la tierra. Un enjambre de gente variopinta rodeaba la construcción. Bernat sintió que viejos, jóvenes y criaturas se ponían a cubierto bajo el mismo refugio en aquellos momentos difíciles, como si de alguna manera convirtieran la iglesia en el corazón de la ciudad.

Mientras continuara aquel latido, Barcelona no moriría y ellos serían sus verdaderos artífices.

Capítulo 21

Cefalú, abril de 1335

Abelard despertó de golpe con el espanto en el corazón. Le costó saber dónde estaba y por qué se encontraba en posición fetal, con las piernas y los brazos atados. Sentía frío, como si estuviera tendido sobre un bloque de hielo. Poco a poco, las imágenes de muerte y destrucción que habían desfilado delante de sus ojos le fueron volviendo a la memoria. Tardó unos instantes en comprender que no se trataba de un sueño, que esa pesadilla había sido real.

Pese a lo inimaginable que resultaba, el hijo del mercader había tenido la sensación de que los piratas abordaban la nave desde todos los puntos cardinales. Cuando Alèxia y él salieron a cubierta la lucha ya era encarnizada; los hombres de la Sant Climent intentaban repelerlos como podían, pero muchos no habían tenido tiempo de coger las armas y para defenderse solo contaban con las manos.

Muy superiores en número y valiéndose del factor sorpresa, se apoderaron de la nave sin problemas. La señera del rey de Aragón yacía en el suelo, debajo del cuerpo del guardia que la custodiaba, y en su lugar ondeaba otra, desconocida para todos los presentes.

Alèxia no entendía los motivos de tanta violencia y, temblando de miedo, era incapaz de mover un dedo. Su padre le había contado de abordajes similares, y sabía que el principal objetivo de los piratas no era dar muerte a la tripulación, sino apoderarse de las mercancías o convertir en esclavos a los tripulantes.

Abelard recordaba cómo algunos marineros de la Sant Climent habían sido conducidos a empujones hasta la cubierta superior y arrojados al suelo; perplejos ante la sorpresa del ataque, el terror se reflejaba en sus rostros. Algunos padres mercedarios que habían opuesto resistencia también acabaron prisioneros después de una lucha feroz.

El muchacho maldijo aquella postura forzada mientras procuraba entender lo que sucedía a su alrededor. Muchos de los cuerpos que lo rodeaban eran muertos. Se debatió para aflojar las cuerdas que lo maniataban, pero resbaló sobre el suelo ensangrentado. Lo que más lo inquietaba era no ver a su padre ni a su hermana. Entretanto, un sol débil comenzaba a asomar en el horizonte, indiferente a su padecimiento. Algunos piratas parecían festejar la victoria mientras otros recorrían el barco y reunían en cubierta a los supervivientes. Quería escupir algo que tenía en la garganta, pero se lo impedía el trapo que le habían puesto como mordaza.

Los ojos se le comenzaron a llenar de lágrimas. Recordaba las palabras de Elvira, sus prevenciones, las súplicas para que no se embarcara. Le habían sorprendido. Hacía mucho que la consideraba una persona ajena a sus inquietudes e intereses, alguien que no entendía sus funciones en la cuadrilla. Él había buscado en ella a la madre que no había conocido y lo había abandonado, pero solo había sentido muy esporádicamente el afecto de aquella mujer. Después, cuando al fin entendió que no podría cambiar las cosas con su madre, renunció a seguir intentándolo y buscó refugio en su padre, al cual complació mostrándole su valía. Y ahora, cuando realmente le era necesario a Jaume, cuando podía haber luchado por todo lo suyo, había fracasado. No recordaba cómo. Solo algunas imágenes confusas del asalto, un dolor agudo en la cabeza y que había caído al suelo.

Levantó los ojos al cielo, pero las lágrimas a duras penas le permitieron ver nada. Aun así, le pareció distinguir a aquella gaviota a la que había bautizado como «la viajera», un ave que les iba detrás desde que zarparan de Barcelona. Al menos eso quería creer.

Se secó los ojos restregando la cara contra la camisa de un marinero que yacía a su lado. No podía rendirse, no podía renunciar a mantenerse despierto, alerta al menor indicio de Jaume o Alèxia. Los piratas gritaban enfervorizados, se lanzaban unos a otros los objetos que encontraban en cubierta o reían ante el aspecto de los gerifaltes. Habían sacado a algunos de sus jaulas, recibiendo como recompensa sus picaduras, y eso les hacía reír aún más.

Entonces vio a Jaume. Estaba de rodillas en el castillo de popa y un hombretón lo amenazaba con su espada. Quiso gritar, advertirlo del peligro, como si el mercader no pudiera verlo por sí mismo. A su lado, también arrodillada, estaba la figura pequeña y frágil de Alèxia.

Sin saber cómo, Abelard logró desembarazarse de la mordaza y, lejos de preocuparse por escupir aquella molestia en la garganta, soltó un grito profundo y prolongado, como si todos los monstruos del abismo azul que los rodeaba le hubieran prestado sus voces.

—Jaume Miravall, mercader de la ciudad de Barcelona… ¡Una pesca interesante! —gritó el joven de la espada dirigiéndose a sus hombres.

—Vengo en misión real. El rey os perseguirá hasta el fin de vuestros días si no nos liberáis de inmediato —dijo Jaume mientras trataba de acercarse lo máximo posible a su hija.

—¿El rey? ¿Qué rey? ¡Nosotros estamos por encima de todos los reyes y todos los nobles de este mundo, mercader! —repuso el pirata, y prorrumpió en una carcajada estentórea y contagiosa que incluso hizo dudar a Jaume de que ni siquiera el rey pudiese ayudarlo en aquella encrucijada.

—Pero querréis vivir para disfrutar del producto de vuestros pillajes… —arguyó.

Tanto daba lo que dijera Jaume Miravall. El joven pirata se había vuelto hacia la cubierta superior al oír por segunda vez aquel grito que parecía provenir de las entrañas del mar. Su diversión se transformó en una mueca de odio y exclamó:

—Ese que grita tanto se ha ganado una visita a los tiburones. ¡Traedlo!

El mercader no esperaba que la persona arrastrada hasta el castillo de popa fuera Abelard. Al verlo, se incorporó para ir a su encuentro, pero el pirata lo golpeó con la empuñadura de la espada y a Jaume le pareció que le estallaba la cabeza. Alèxia tenía los ojos anegados en lágrimas, pero su rabia se esforzaba por traspasar aquella barrera acuosa.

—Quizás así se te pasen las ganas de gritar…

El pirata cogía a Abelard por el pelo y lo mantenía sin tocar con los pies en el suelo, mientras Jaume, aturdido, se levantaba a duras penas. De golpe había perdido toda la seguridad que quería demostrar; su coraje no valdría nada si no lograba salvar la vida de su hijo. Y la espada ya se preparaba para abatirse sobre el cuello del muchacho, sin la más mínima piedad.

—¡Cobarde! —le espetó Alèxia sin demasiadas fuerzas, pero consiguió que la mirada del pirata se volviera hacia ella.

Jaume advirtió un extraño cambio en sus ojos. Aflojó la fuerza con que sostenía a Abelard y este cayó al suelo. Entonces, el pirata se abalanzó sobre él y le manoteó la ropa.

—¿Qué significa esto? —preguntó a Jaume, que no entendía nada—. ¿De dónde habéis sacado esta capa?

El pirata le mostraba la capa de Abelard y señalaba con rabia las iniciales T. S. bordadas. De repente cruzaron por la mente de Jaume unas palabras de Ibrahim, su amigo librero: «Siempre hay un resquicio, una salida, un camino en la bruma. Si lo sigues, puedes cambiar la situación más adversa».

Jaume comprendió que aquellas iniciales eran su particular camino en la bruma y, tambaleándose, se incorporó del todo para buscar la solución del enigma que tanta conmoción causaba al hombre que había estado a punto de matar a su hijo. Pero sería su única oportunidad, y eso lo obligaba a no equivocarse.

—Esta capa era de un gran amigo nuestro —dijo—, un hombre que valía más que diez de tu ralea…

El pirata hizo una mueca que Jaume no supo interpretar. Aún parecía perplejo, toda su ferocidad demudada en indecisión. Miró a sus hombres mientras les mostraba la capa. Algunos asintieron y se acercaron para tocarla con sus propias manos.

—Al menos, deja libre a la niña —exigió Jaume—. Si quieres que te cuente la historia de esta capa.

El pirata no se lo pensó dos veces. Dio la orden de que soltaran a Alèxia y se quedó mirando al mercader. Este era consciente de que solo la sinceridad los podía salvar. Si había algún punto de contacto entre el Cojo de Blanes y aquel indeseable, debía encontrarlo, la vida de su hija dependía de ello.

Miró a Abelard antes de hablar. Es todo lo que puedo hacer, quiso transmitirle con los ojos. Y a continuación se esmeró en relatar cómo había conocido al Cojo, cómo se había convertido en uno de sus mejores hombres y, sobre todo, en un colaborador fiel, un amigo en el que podía confiar. Mientras lo hacía era consciente de que el pirata iba cambiando; se veía más sosegado, incluso parecía haber perdido aquel brillo de odio en los ojos.

Jaume Miravall se tomó su tiempo. Alèxia lo escuchaba admirada; aunque allá en su casa a veces le contaba historias, nunca era tan convincente ni tan creíble. La muchacha aprendió que las palabras podían tener una gran fuerza si se sabía utilizarlas.

Cuando el mercader acabó su historia, el pirata ya había pasado por diversos estados de ánimo. Estuvo a punto de llorar de rabia cuando Jaume llegó a la muerte del Cojo, pero el mercader se apresuró a explicar que el asesino había sido ajusticiado por una de sus víctimas. La furia que había mostrado al escuchar el nombre de Francesc Massip se diluyó en una expresión apacible, una paz tensa que se habría hecho añicos a la menor contradicción. Y al final Jaume se llevó una de las sorpresas más grandes de su vida, una sorpresa que fue también la salvación de la Sant Climent y de su misión en tierras lejanas.

—Era mi padre… —reveló el pirata, y comenzó a contar una extraña historia.

La ciudad de Cefalú se mostraba radiante en el horizonte y pareció dar un poco de esperanza a los tripulantes de la Sant Climent, tan alicaídos después del abordaje pirata. Alèxia la contemplaba en compañía de Abelard, que desde entonces no se movía de su lado.

La niña no estaba nada de acuerdo con el motivo que los llevaba a aquella pequeña ciudad siciliana. En la cabina donde dormían, Jaume le había comunicado su decisión inapelable. No estaba enfadado, ni siquiera le había levantado la voz para reprenderla, solo había dictado lo que se haría.

—En vez de ir a Palermo, nos aprovisionaremos en Cefalú. Allí conozco un mercader que hace viajes frecuentes a Barcelona. Confío en él y te dejaré a su cargo para que te lleve de regreso con tu madre.

—Pero entonces ¿qué pasará con la galera? Ha desaparecido del horizonte y, si vamos a Cefalú, quizá no nos encuentre. Tendremos que hacer el resto del viaje sin protección… —objetó Abelard, que aún se masajeaba las muñecas enrojecidas por las ataduras.

—Me importa poco la galera. A saber qué ha sido de ella. Y ya ves qué protección nos ha dado —farfulló Jaume—. Ahora lo más importante es que Alèxia vuelva a casa. Además, desde Cefalú podremos enviar un emisario a Palermo, no queda demasiado lejos.

Abelard sabía que cuando el mercader utilizaba aquel tono era mejor no contradecirlo, así que no rechistó y en adelante se dedicó a cuidar de la niña.

El día era radiante, como si la primavera se hubiera adelantado para conceder un poco de solaz después de la terrible experiencia vivida. Y tenía la sensación de que «la viajera» los seguía, aunque no había vuelto a verla. Estaba seguro de que no era ninguna de las que volaban en torno al barco o se posaban en las velas.

De poco había servido a Alèxia tratar de convencer a Abelard de que intercediera ante su padre. La decisión estaba tomada. No obstante, la niña aún tenía esperanzas, se decía que quizás aquel amigo de su padre había muerto o abandonado su negocio. Si no era así, se consolaba pensando que la esperaba una nueva travesía hasta Barcelona. Le agradaba el mar, disfrutaba contemplando el cielo y los pájaros, las costas que avistaban.

Mientras pensaba todo eso observaba la ciudad; deseaba llegar a ella como el cazador ansioso por conseguir su trofeo. Escrutó con atención la costa, las casas bajas en hilera ante el mar, el pequeño puerto donde solo se veía un navío de las dimensiones de la Sant Climent. El resto eran barcas o bajeles pequeños, seguramente para pescar.

—¿Aquellas torres tan altas son de una catedral? —preguntó señalando tierra adentro.

—Debe de ser la catedral de Cefalú —dijo Abelard, que aún se sorprendía de la valentía demostrada por la niña ante los piratas—. Papá dice que esta es una tierra de contrastes. Durante cierta época estuvo en manos de los sarracenos, aunque tuvieron reyes normandos.

¡Los sarracenos! Solo la mención de aquella palabra le producía a Alèxia un cosquilleo profundo, como si contuviera aromas de pimienta y clavo. Cogió la mano de Abelard y se la apretó; se sentía segura a su lado y le agradaba que fuera él, y no Narcís, el que más entendía el oficio de su padre. Cuando la niña se enteró de que no era un verdadero hermano, que sus padres lo habían recogido, no se lo podía creer y lo negó durante mucho tiempo. Sin embargo, a medida que se iba haciendo mayor ya no le parecía tan mal. Lo admiraba por encima de los lazos de sangre.

—¿Aún te duelen las muñecas? —le preguntó, aunque otra duda más urgente le bailaba en la cabeza.

—No demasiado, Alèxia.

—¿Te has creído la historia del pirata? —dijo al fin, provocando que Abelard le sonriera.

—No lo sé, pero si es verdad que su padre fue secuestrado cuando él aún era un niño es una historia extraordinaria. Y hemos de agradecer a Dios que el Cojo nos haya salvado la vida.

El muchacho acarició la mejilla de Alèxia con todos los dedos. Tenía la sensación de que volvía a verla después de mucho tiempo, que no le prestaba atención desde hacía años. No solo era una niña valiente, ya casi era una jovencita. Aquel pensamiento lo turbó y apartó la mano. Pero ella se apoyó en él y Abelard no tuvo más remedio que abrazarla. Permanecieron así hasta que Jaume salió de la cabina y se acercó a la borda. Parecía que media ciudad se hubiera concentrado para recibir a aquel barco imprevisto.

Apenas desembarcados, el mercader preguntó por su amigo, un napolitano llamado Pietro Paladio, y recorrieron las calles hasta el palacete que les indicaron en el puerto. Alèxia se esforzaba por no perderse detalle de las cosas y las gentes que encontraban. Los niños se reían a su paso, le tiraban de la túnica y, cuando descubrían que, a pesar de su cabello tan corto, era una niña se quedaban boquiabiertos, antes de alejarse por si tenía alguna enfermedad.

El mercader napolitano se sorprendió mucho de la visita y, en cuanto oyó la historia de los piratas, dijo que hacía mucho tiempo que intentaban acabar con aquel joven sanguinario. Cuando Jaume le explicó el caso y le pidió que se hiciera cargo de la niña como un favor personal, Pietro Paladio no tuvo ningún inconveniente en complacerlo. En poco más de una semana viajaría a Barcelona y llevaría a la pequeña Alèxia con su madre.

Resuelta su principal preocupación, Jaume Miravall dejó a sus hijos en el palacete y se aventuró solo por las calles de Cefalú. Quería cumplir un deseo que le había surgido ya cuando la ciudad se había perfilado en el horizonte. Caminó deprisa hasta las escalinatas de la catedral. Sabía que estaba consagrada a Cristo Salvador, pero no esperaba la magnificencia de los mosaicos que representaban la figura de Jesús en su ábside.

El mercader se arrodilló y rezó un buen rato en agradecimiento por la vida de sus hijos. La catedral desierta pareció corresponderlo con un mensaje de seguridad y esperanza.

Capítulo 22

Barcelona, abril de 1335

Llegó con la primavera. Precisa y puntual, sin hacer ruido, como las golondrinas al presentir el buen tiempo. Como ellas, revoloteaba de un costado al otro, con un vuelo menos errático del que se podría suponer. La aventura marítima de Alèxia tocaba a su fin; delante tenía la playa de la Ribera, el mismo lugar donde había comenzado un mes antes.

Como si aquel viaje la hubiera prevenido contra la apariencia de inmensidad, aquella extensión de arena que tantas veces había pisado le pareció más pequeña. La miró de hito en hito, con la misma actitud de quien vuelve a casa después de largos años y no reconoce los lugares de su infancia. El mar picado le daba la bienvenida y un vientecillo húmedo le ensortijaba el pelo corto, que le otorgaba un aspecto menos cándido. Le agradaban aquellas sensaciones. En su interior algo había cambiado.

No había conseguido llegar a Alejandría, su gran objetivo, pero más allá del horizonte había vislumbrado mundos hasta entonces desconocidos, gente que se entendía en otras lenguas, aromas que le provocaban emociones nunca experimentadas. ¡Tenía tantos paisajes y escenas grabados a fuego en sus retinas!

¿Cómo podría olvidar los juegos de los delfines sobre las olas, muy cerca de la costa de Cerdeña? ¿Y el mar incendiándose durante la puesta de sol mientras el navío surcaba aguas púrpuras? ¿Cómo no recordar la colosal montaña que rodeaba la ciudad de Cefalú y la leyenda de aquella pareja de enamorados? Pietro Paladio se la había contado al inicio de la travesía, cuando la gran roca tomaba la forma de aquel guapo pastor en la distancia. El pastor era Dafnis, hijo de Mercurio y de una ninfa, que había sido petrificado por la malvada diosa Hera.

Estos y otros pensamientos acompañaron su paso firme hasta su casa. De repente, un ruido conocido la hizo detener. No se había equivocado: eran los golpes de los martillos contra la piedra, uniéndose en una melodía más rítmica que nunca, como si se hubieran puesto de acuerdo para confortarla. Subyugada por el insistente repique, se dirigió hasta el lugar donde se elevaba la nueva catedral del Mar. Pietro Paladio, que hasta entonces la había acompañado en silencio, se quedó boquiabierto al contemplar la construcción.

—Es bonita, ¿verdad?

—¡Bellísima! —exclamó el mercader sin pestañear.

Reanudaron el camino. A medida que se acortaba la distancia hasta la casa de los Miravall, a Alèxia se le aceleraba el corazón. ¿Qué le diría a su madre? ¿Cómo reaccionaría ella? No, no había estado bien eso de marcharse sin decir nada. Pero es que se ahogaba, sentía que el aire se iba enrareciendo a su alrededor, que se le escapaba la vida, que…

—Alèxia, ¿eres tú? —oyó a pocos pasos de ella.

La muchacha se volvió e, impulsivamente, se precipitó a su encuentro.

—¡Tía!

Margarida dejó caer el haz de leña que llevaba colgado a la espalda, lo había conseguido a buen precio aunque escaseaba, y la abrazó largamente, mientras daba las gracias al Señor. Después la apartó para mirarla de arriba abajo, hasta que, confortada, le pasó la mano por el pelo.

—¿De dónde sales, criatura? ¡Hemos removido cielo y tierra buscándote! —dijo conmovida.

—Es una larga historia —respondió la niña, tal como le había oído decir una vez a su padre—. Pero estoy bien. Quiero presentarte a alguien muy especial, Pietro Paladio, el mercader más valiente del Mediterráneo.

Viendo que su tía fruncía la nariz ante la actitud entre descarada y amable del forastero, Alèxia añadió:

—¡No hagas cábalas, que te conozco! Es él quien me ha traído a casa, es amigo de mi padre, uno de sus mejores amigos.

Acabadas las presentaciones, los tres cruzaron el Born y subieron por la calle Banys Vells. Ahora era el napolitano quien cargaba la leña, mientras Alèxia charlaba animadamente de la mano de su tía. Al llegar a la casa, la niña cogió aire y después llamó al portal. Dos toques y repique, la señal de los de la familia.

A Sara se le iluminó el rostro al verla, pero, antes de que pudiera anunciar su llegada, Alèxia los dejó a todos en el patio central y corrió escaleras arriba.

En la estancia principal, una vela quemaba bajo la talla de madera de santa Eulalia y en el cuarto de al lado se oía un rumor de voces. Con curiosidad, la muchacha empujó la puerta y se encontró con un chico de la edad de su hermano y una niña pelirroja que conversaban en torno a una mujer que amamantaba a una criatura.

—Buenos días —dijo Alèxia en voz baja.

La mujer la miró con extrañeza, era más joven que su madre, de facciones amables y ojos azules. Una gruesa trenza le caía por la espalda y parecía feliz. Se observaron unos instantes en un intento estéril de reconocerse. El muchacho delgado y alto dio un paso al frente, pero la niña pelirroja que tenía más o menos la misma edad de la hija del mercader, se le adelantó.

—¡Hola, soy Sança! ¿Y tú quién eres? —preguntó con desenvoltura y sonriendo.

—Pues yo… soy Alèxia, y vivo aquí.

—¡Alèxia! —exclamó la mujer, y el bebé que sostenía gruñó al perder el pezón que lo mantenía entretenido.

—¡Alèxia es nombre de niña! —dijo Sança, mirándola.

—Es que soy una niña.

—Perdona a mi hija, tiene la costumbre de hablar demasiado. No sabía que habías vuelto… ¡Me alegra, nos alegra mucho, es una gran noticia! Lo siento, aún no nos hemos presentado. Nosotros somos… No sé si recuerdas a Bernat, el amigo de tu padre. No, claro que no lo recuerdas, si cuando se marchó a Valencia aún no habías nacido. —Elena hablaba atropelladamente, presa del desconcierto.

—¿Queréis decir el herrero? —preguntó Alèxia.

—¡Sí! ¡El mismo! Nosotros somos su familia. Te presento a mi hijo mayor, Francesc, a Sança ya la conoces y la pequeña es Maria. —La mujer, aún sofocada, hizo las presentaciones acercándose a sus dos hijos mayores.

—Mi padre me ha hablado mucho de vosotros —dijo la niña sonriendo—. Perdonad, pero ahora tengo que ir a ver a mi madre.

—¡Oh! ¿Aún no la has visto?

Al ver que Alèxia negaba con la cabeza, Elena se disculpó de nuevo y le indicó que se diese prisa, que su madre estaba en el piso de arriba, en el desván.

A cada peldaño que subía, un latido del corazón le pulsaba en la sien. Antes de entrar llamó a la puerta con suavidad. El chirrido de la puerta fue el único sonido que acompañó su entrada. La niña se detuvo al ver a su madre en actitud de abandono en un banco, la cabeza apoyada en la pared de piedra. Estaba muy pálida.

Por un momento el temor a la muerte le heló la sangre. Se aproximó de puntillas hasta que estuvo tan cerca que la oyó respirar; solo entonces ella también se lo permitió. No recordaba haberla visto dormir alguna vez. Aquellas ropas oscuras la hacían parecer más vieja, y estaba más delgada de lo que recordaba. Unas marcadas ojeras le daban aspecto de agotamiento extremo. Por primera vez, Alèxia se enterneció contemplando a su madre; se la veía tan frágil y desvalida…

Le acarició la mejilla con la yema de los dedos y susurró:

—Perdóname, mamá.

Elvira abrió los ojos poco a poco, como si tuviera miedo de destrozar el hechizo que la había despertado. Después, con su hija entre los brazos, lloró toda la pena que la consumía.

No hubo gritos, reproches ni falsas excusas. Aquel día se organizó una gran fiesta en casa de los Miravall. El hijo mayor de Elena fue en busca de Narcís para hacerle saber que su hermana había regresado sana y salva. Corrió la voz por toda la ciudad; los más próximos e incluso algunos desconocidos dejaron sus quehaceres a medio hacer para comprobar si era cierto que había vuelto Alèxia. Los niños le hacían preguntas sobre su aventura con los piratas y los mayores querían saber cómo eran las ciudades de ultramar, y ella, sin separarse de su madre, complacía a todos.

En la mesa se sirvieron las mejores viandas que Sara pudo encontrar en el mercado. Pere Ballart los acompañaba, como también el mercader napolitano y Margarida. Mateu no apareció y su mujer lo disculpó.

—Ya se sabe, no puede dejar el negocio —dijo poco convencida.

Antes de empezar a comer, Elvira bendijo la mesa dando las gracias a Dios por haberle devuelto a su hija. A pesar de que aún mostraba los efectos de un intenso padecimiento, su aspecto había cambiado de manera significativa. Sonreía sin dejar de mirarla, como se hace con los bebés los primeros días.

Cuando oscureció y la calma volvió al hogar, Elvira acompañó a Alèxia hasta la habitación.

—¿Puedo quedarme un rato contigo? —preguntó tímidamente.

—Me agradaría mucho, mamá.

—Sé que muchas veces no nos hemos entendido, Alèxia. Pero sabes que quiero lo mejor para ti y…

—Es culpa mía —la interrumpió la niña.

—¡No! Déjame hablar. Yo debería haber entendido que…

—¡Que no tengo remedio!

—¡Espera! —La sonrisa de Elvira se ensanchó, pero enseguida adoptó una expresión grave—. He sido educada para no hacer preguntas. Para obedecer, ¿entiendes?

Alèxia asintió y después bajó la cabeza, avergonzada.

—No, Alèxia. Quiero que me mires a los ojos y que me escuches bien. Estoy orgullosa de ti. Siempre lo he estado, pero no quiero que sufras. Este carácter tuyo te traerá problemas y pensaba, ingenua de mí, que podría corregirte. Pero ¡tú eres así! Valiente y decidida, a veces impetuosa como el mar que amas. Quiero que volvamos a empezar. Puedo ayudarte, dame un poco de tiempo y ya verás…

Elvira no volvió a su dormitorio. Aquella noche la pasaron abrazadas. La mujer del mercader la contempló largamente mientras dormía. Era una sensación extraña. Por un lado había recuperado a su niña, por la otra sabía que solo era un espejismo. Aquel cuerpo exhausto que yacía a su lado sonreía en sueños y rezumaba libertad por todos sus poros.

—¡Vuela, hija, vuela!

Fueron las últimas palabras de su madre antes de cerrar los ojos.

Capítulo 23

Alejandría, abril de 1335

La galera encargada de proteger la Sant Climent se presentó en Cefalú cinco días más tarde, cuando Jaume Miravall ya tenía decidido partir hacia Alejandría por su cuenta y riesgo. El capitán, un gerundense con fama de valiente, le explicó que un barco pirata los había hostigado hasta que no habían tenido más remedio que perseguirlo. Después habían perdido la pista de la Sant Climent, y tampoco la habían encontrado en Palermo.

El mercader pensó por unos instantes que quizás aquel pirata era realmente el hijo del Cojo de Blanes. Estaba claro que los hostigadores de la galera habían sido sus hombres y que representaban un peligro para el comercio en aquella parte del Mediterráneo. Daría cuenta del episodio al rey, pero dudaba que este destinara un solo barco a perseguir fantasmas, visto los problemas que causaban los genoveses.

Otros asuntos lo ocuparon durante el viaje a Oriente. Su amigo Pietro Paladio estaba encantado de llevar a Alèxia hasta Barcelona, convencido de que la presencia de la niña mantendría al terrible pirata lejos de su nave en el caso que la descubriera.

A pesar de ello, Jaume Miravall no se había quedado del todo tranquilo dejando a su hija en manos del napolitano. Confiaba en él porque sabía que anteponía la amistad a cualquier otra cosa y lo consideraba uno de los pocos hombres cabales con que había tenido tratos en aquel oficio, pero siempre había lugar para las dudas.

—¿Te arrepientes de haber dejado a Alèxia? —Abelard se había acercado al castillo de popa, donde Jaume pasaba mucho tiempo mirando la estela de la embarcación desde que zarparan de Cefalú.

—En absoluto —respondió el mercader, súbitamente molesto—. Si no supiera que está en buenas manos, nunca la habría dejado. A veces, Abelard, se debe escoger el mal menor.

—Entonces, ¿reconoces que corre peligro? —repuso el muchacho con un leve estremecimiento; aún sentía la calidez de su mano, una sensación que se permitía muy pocas veces.

—Según mi criterio, habría sido más peligroso que viniera con nosotros. A partir de Sicilia el trayecto está lleno de piratas sarracenos, y con ellos me da la impresión de que no tendríamos tanta suerte. Es primordial no perder de vista la galera que nos protege, y así se lo he dicho a su capitán.

—¿Realmente creíste a aquel pirata?

—¿Podía haber hecho otra cosa, hijo?

Abelard no respondió, de hecho no era tan importante la respuesta como las palabras con que se formuló. Desde que le habían dicho que Jaume solo era su padre adoptivo valoraba más que no hubiera dejado de llamarlo hijo, a menudo aún lo emocionaba. Por otro lado, sabía que su padre atravesaba momentos difíciles como para tener que responder a nuevas dudas, así que decidió cambiar de conversación.

—He hablado con el padre Serafí, de los mercedarios, y no tiene muy buena opinión de nosotros. Piensa que debíamos haber luchado hasta el final con los piratas.

—Si lo hubiéramos hecho, ahora estaríamos todos muertos, Abelard. Algún día tendrán su castigo —dijo el mercader sin demasiada convicción.

—Pero murieron dos monjes… Y se pasan el día rogando por sus almas. No entiendo por qué los has traído con nosotros. Al fin y al cabo, solo son una molestia.

—No pensarías así si conocieras su historia.

—¿Por qué no me la cuentas, padre? No hay demasiado que hacer en este barco.

Jaume Miravall lo miró y le vinieron a la memoria otros tiempos, cuando Narcís y Abelard eran unos niños y él les relataba historias. Alèxia, mucho más pequeña, apenas entendía sus palabras, pero siempre lo escuchaba con los ojos muy abiertos, como si quisiera almacenarlas para pensar en ellas más tarde.

Al recordar a su hija tuvo la tentación de volver la mirada de nuevo al mar que dejaban atrás, pero no quería mostrarse débil ante Abelard.

—La Orden de los Mercedarios la fundó un mercader de Barcelona, un trapero, como yo cuando comencé. ¿No lo sabías?

—Pues no. Solo sé que son devotos de nuestra patrona, ¿no es así?

—Según se cuenta en Barcelona, ese mercader vendió todo lo que tenía para ayudar a los desventurados que habían caído prisioneros de nuestros enemigos. Un día se le apareció la Virgen de la Mercè y le pidió que fundara una orden para la redención de los cautivos. Muchos de sus miembros han llegado a intercambiar su vida por la de hombres retenidos por los sarracenos.

—¿Es lo que quieres, padre? ¿Cambiar a los monjes por la persona a la que vamos a buscar?

—Espero que no sea necesario.

—Bueno, si ellos están de acuerdo…

—No es tan fácil, hijo. El hecho de que estos monjes arriesguen su vida no debería ser objeto de burla. Cada persona es libre de escoger su camino, pero si decide que su misión es dar la vida por los demás, merece todo mi respeto.

—No pretendía burlarme, pero hay que estar muy loco.

—¿Acaso tú haces algo diferente, Abelard? Me sigues porque en mí has encontrado un padre y, además, sé que te agrada la aventura. Pero ¿has pensado que corres el mismo peligro que ellos? Tú también podrías acabar dando la vida por el cautivo Joan de Serret… O por mí, que soy quien te ha puesto en este trance.

—¡Mira, padre, mira! —exclamó de pronto el muchacho, señalando con brío hacia el cielo.

—¿Qué pasa? ¿Qué quieres mostrarme?

—¡Es «la viajera»! ¡Sabía que nos seguía, lo sabía!

—Si no te explicas mejor…

—¡Esa gaviota nos sigue desde Barcelona! ¡Lo sé! ¡Es un buen augurio!

Jaume se fijó en el ave que volaba a poca distancia del barco. Le pareció igual a todas las que había a su alrededor, pendientes siempre de los peces que se acercaban a la superficie del agua o de la comida de algún marinero despistado. Abelard ya solo tuvo ojos para contemplarla, olvidando la conversación que había quedado interrumpida.

Dos días después avistaron Alejandría, al menos eso informó el capitán de la galera, pero el mercader no confiaba en aquellas luces que brillaban en la oscuridad nocturna. Se quedaron a una distancia prudente de la costa, esperando la salida del sol mientras los monjes mercedarios rezaban por su suerte.

Incapaz de dormir, Jaume Miravall esperó, expectante, a que el sol naciente iluminara aquella ciudad que todo mercader soñaba conocer. Las noticias de Alejandría, relatos y leyendas, escuchadas mientras desarrollaba su oficio, con la mítica figura que protagonizaba el Romance de Alexandre como primer referente, rozaban lo fantástico. Pero también, gracias a las conversaciones mantenidas con Ibrahim antes de partir, se había hecho una idea más concreta del lugar. El judío le había hablado de una gran biblioteca desaparecida, de un faro capaz de transmitir seguridad a muchas leguas de distancia, de los obeliscos que rascaban el cielo de Oriente.

Jaume no concebía que saliera una mentira de los labios del librero, pero aún no era consciente de que la realidad puede ofrecer múltiples caras y que nadie puede señalar con certeza sus aristas. Tampoco olvidaba la imagen que le había mostrado el judío, un minarete gigante elevado por cuatro cangrejos, antiguo símbolo de aquella urbe legendaria.

A medida que se acercaban al puerto, la claridad tenue que iba perfilando desde levante la ciudad de Alejandría mostraba los majestuosos edificios de formas sinuosas y las grandes dimensiones que aún tenían los restos del faro.

—¿Qué son aquellas ruinas?

—Lo que queda de un faro aún más antiguo que nuestras naciones —respondió complacido Jaume a la curiosidad de Abelard—. Se dice que tenía más de seiscientos palmos de altura…

—¡Las piedras son muy blancas! ¿Cómo puedes estar seguro de que era tan alto?

—La seguridad ante lo que ya no existe solo podemos obtenerla de los sueños, Abelard. Únicamente Dios podría responder a tu pregunta. Pero, según todas las crónicas, era muy alto para que su luz sirviera de guía a los barcos.

—¿Cómo podía tener una luz tan potente? Me parece que me estás engatusando, y ya no soy un niño como Alèxia.

—Al parecer, el sol se reflejaba en chapas metálicas durante el día. Por las noches encendían grandes hogueras —respondió Jaume, y por un instante dudó de que su hija aún pudiera considerarse una niña.

—¿Y tú cómo sabes tantas cosas de unas piedras derruidas? —preguntó finalmente Abelard con la duda reflejada en los ojos.

—Me lo explicó Ibrahim, que ha leído muchos libros.

—¡Ah! Claro.

El muchacho ocultó una breve sonrisa, pero a Jaume no le pasó por alto su actitud escéptica. Reconocía en él la manera de ser del Cojo de Blanes, quien sin duda le había inculcado sus ideas prácticas y terrenales. De poco sirvió que siguiera hablándole del faro; Abelard solo daba crédito a lo que podía ver con sus propios ojos y, a medida que se acercaban a la enorme estructura de piedra que conformaba el puerto, las formas, los colores y los aromas fueron absorbiendo toda su atención.

Jaume estaba deslumbrado ante los restos del faro, que se mostraban como un vestigio de grandeza y, a la vez, otorgaban a la ciudad un aire de decadencia y destrucción. Los efectos de los terremotos recientes se podían observar también en otros edificios, y el trasiego de piedras de un lado a otro, en carruajes, a lomo de enormes mulas o de hombres de color doblegados por el peso, parecía formar parte de la vida de Alejandría. Pero en cuanto fondearon en el puerto, el mercader se sintió imbuido del mismo sentimiento que había cautivado a Abelard.

Había barcos con pabellones venecianos, genoveses, bizantinos e incluso ingleses; solo la Sant Climent enarbolaba las cuatro barras de la corona de Aragón. La galera que los acompañaba no había obtenido permiso para atracar en puerto y se veía, solitaria, en la lejanía. Jaume sabía que su momento había llegado y que tendría que desenvolverse solo en las negociaciones con el sultán, pero le agradaba que fuese así. Quería presentarse sin escudos ni armas, solo con la sinceridad y la palabra.

Todos los marineros habían ido al espigón, donde las más fabulosas especias se escurrían entre los dedos de los compradores venidos de todas partes. También había animales exóticos y las frutas más diversas en lujosos cestos hábilmente trenzados. El mercader pensó que Alejandría era una especie de paraíso para los de su condición y se arrepintió de no haber venido antes, de todas las dudas que siempre habían refrenado sus sueños.

Se disponía a bajar la pasarela que lo llevaría a aquel mundo desconocido y deseable, cuando la mano del padre Serafí impidió que diera el primer paso.

—¡He rezado por vos! —dijo mirándolo a los ojos.

Jaume se quedó perplejo ante la intensidad que reflejaban los suyos.

—Y yo os lo agradezco —respondió en voz baja, deseoso de descender a tierra firme de una vez—. Vuestras plegarias me ayudarán en mi misión.

—¡Dios me dio instrucciones precisas para cuando llegáramos a Alejandría!

—Sí, igual que mi rey, quien, por cierto, también os puso bajo mi tutela. —No supo por qué respondió con súbito enojo, pero no le agradaba la actitud del religioso.

—¿Acaso prescindiréis de nuestros servicios? ¡Los padres mercedarios han llevado a buen término muchas misiones como esta!

—No os entiendo, padre Serafí, pero os diré algo… Soy un mercader, aunque también me haya traído aquí una misión real. Por tanto, conseguir lo que he venido a buscar con las armas de mi oficio será mi primer objetivo. Y eso, por el momento, no incluye vuestra intervención. La liberación del cristiano también es cosa mía, creedme. Dejadme hacer…

El mercedario se quedó mirándolo con cierta decepción, que enseguida se transformó en desdén.

—Pronto os daréis cuenta que no será posible liberar a Joan de Serret sin nuestra ayuda. Mientras tanto, os esperaremos en el barco.

—Me alegra vuestra comprensión, padre Serafí, y el rey será debidamente informado. Ahora, si no os importa, debo cumplir mi misión.

Jaume cogió del brazo a su hijo y le pidió que se quedara a cargo de la nave y atendiera los consejos de la tripulación. Abelard se lo tomó como lo que era: una prohibición expresa de bajar a tierra.

—De momento, es mejor así, Abelard. No te quedarás sin la oportunidad de conocer este mundo más de cerca, pero de momento necesito la seguridad de tu obediencia. Solo así podré negociar tranquilo con el sultán.

—Tienes mi palabra, padre —respondió el muchacho, sin expresar lo que realmente pensaba.

Ambos se despidieron con un fuerte abrazo. Antes de desembarcar, el mercader comprobó que en la bolsa que colgaba de su cinturón había una cajita. Hecho, sonrió.

No tardó en divisar entre la multitud a un grupo de hombres montados en caballos pequeños y vigorosos. El enviado del sultán no le escatimó elogios mientras disponía que subieran fruta fresca y comida al buque. Era su bienvenida y Jaume pensó que las cosas comenzaban prometedoramente.

Mientras cabalgaba en uno de aquellos caballos, engalanado de arriba abajo, su mirada se perdía, maravillada, en una sinfonía de vibrantes sensaciones. Anhelaba ser un hombre normal, poder perderse por la ciudad y disfrutar de mercancías tan excelsas, pero también se sentía muy orgulloso de su condición.

Quizá sea mi destino, se dijo: participar de las dos caras de la moneda, tener la oportunidad de satisfacer las necesidades más mundanas y, a través de la voluntad de mi rey, ocuparme de que su espíritu no desfallezca ante la incomprensión de los sarracenos. ¡Sin duda, Dios habla a través del rey Alfons!

Capítulo 24

Barcelona, abril de 1335

Durante los días que siguieron a aquel reencuentro la familia Miravall vivió en el interior de lo más hermoso, delicado y efímero que podrían imaginar: una burbuja.

La aparición de Alèxia cuando las esperanzas ya menguaban, la reunión de madre e hija y las buenas noticias traídas por Pietro Paladio sobre el viaje del mercader, lo hicieron posible. Pero, como no podía ser de otra manera, en el cénit de su resplandor, la burbuja desapareció. La realidad de una época dura y difícil se impuso. Una serie de revueltas e insurrecciones hicieron estallar el espejismo, dejándolos de nuevo a la intemperie. Barcelona no levantaba cabeza y los habitantes de la ciudad, en su desesperación, delinquían temerariamente para poder sobrevivir o salvar a sus hijos de la muerte.

Aquella Semana Santa se convirtió en más oscura de lo que era habitual. Alèxia se preguntaba si todo el dolor que percibía a su alrededor era justo, si en realidad los castigos que se sucedían sin interrupción solo lograban aumentar la cólera de unos y otros. En medio del caos, el Concejo de Ciento hizo una nueva convocatoria en la plaza del Blat.

«En beneficio de la cosa pública, y para evitar muchos inconvenientes y desgracias, de ahora en adelante todas las mujeres que comercien con su cuerpo, puteros y putas, que ejerzan fuera del burdel de Viladecols serán castigados severamente».

—¿Por qué azotaban a aquella muchacha, madre? ¡Era tan joven! —exclamaba, llorando de rabia, la hija del mercader.

—Tranquilízate, Alèxia. Sabía perfectamente que lo que estaba haciendo está prohibido.

—Pero ¿qué había hecho para pasearla sobre un asno y hacerla sufrir tanto? Narcís iba conmigo, ¡pregúntale! No nos dejaron ayudarla.

Elvira no respondió enseguida. Por un lado pensaba que no era un tema fácil de entender, ni de explicar, y por el otro estaba segura de que no podía permitirse el silencio si quería conservar la nueva confianza que le dispensaba su hija.

—A ver, cómo te lo explico… ¿Recuerdas las palabras del pregonero de hace dos días?

—Sí, madre. Pero ella…

—… ella desoyó la nueva disposición y huyó. Si no se hace cumplir, la ley no sirve de nada —la interrumpió Elvira.

—He hablado con Sara, madre. Me dijo que se trata de una mujer de la vida, que trabaja y vive en Viladecols. Le pedí que me acompañara a la calle del Vidre, para ver el lugar del que hablan, pero se negó, llevándose las manos a la cabeza. Esta muchacha tenía pocos años más que yo, era toda piel y huesos. ¿No las tratan bien? Me dijo Sara que de los catorce dineros que cobran, ellas como mucho se quedan con cuatro o cinco, que también Barcelona necesita de sus servicios e impuestos, que los hombres ya se sabe…

—Hija, es un negocio como cualquier otro, está regulado por la ley. Deben pagar los gastos del hostal, la comida y la cama, y el guardia que las protege. Créeme, no es una buena idea ir al burdel. No está bien que las personas respetables se mezclen con esa gente.

—Pero ¡si los hombres van! ¡Los hombres que tú llamas respetables! He oído conversaciones…

—Yo no tengo las respuestas que me pides, hago lo que me dicen y basta. Tenemos suerte de gozar de una buena posición, tu padre ha trabajado mucho para que no nos falte nada.

—Quizás ella no haya tenido un padre como yo. ¡No puedes culparla por eso! He visto cómo la trataban, peor que a un animal. Las mujeres le escupían y los hombres le hacían jirones la ropa con un látigo, y reían. Reían cada vez que se quejaba o decía groserías. La sangre le resbalaba por la cara…

La fuerte impresión que le había producido aquel suceso atroz la turbaba hondamente. Los ojos de Alèxia brillaban de impotencia y disgusto. Su madre intentaba consolarla buscando excusas para aquel comportamiento vergonzoso.

—Durante estos días santos están más descontrolados. Es mejor no provocarlos.

—No te entiendo.

—No ha huido del burdel, hija. Lo ha hecho del convento.

—¿Del convento?

—Verás, durante los días de Semana Santa, para que los hombres no pequen, se las confina en el convento de las Magdalenas. Allí se las vigila y, si se arrepienten de su mala vida, se pueden quedar.

—Quizás ella no quería ser monja, por eso se escapó. ¡No es justo! Dice Sara que antes de ir a Viladecols la habían echado de la casa donde vivía. Fueron a detenerla a golpes de timbal para avergonzarla delante de todos. El Concejo la acusaba de dejar la puerta abierta y de encender velas después del toque de queda, cuando todo el mundo tiene la orden de cerrar su casa.

Ninguna de las explicaciones de Elvira logró consolar a Alèxia. Aquella noche rezó por la ramera desconocida delante de la imagen de santa Eulalia. Puso el mismo fervor que su hermano, cuando pedía, unas semanas antes, por aquella niña que habían encontrado muerta en la Ribera.

Elvira y Elena se entendieron enseguida, ayudadas por la buena relación que entablaron los más jóvenes. Francesc, el hijo mayor del herrero, ayudaba a su padre y admiraba en secreto a Alèxia. Sança consiguió que la mujer del mercader volviera a su obrador y le enseñara todo lo relacionado con los sombreros que confeccionaba. Se los probaba uno a uno y, por primera vez en mucho tiempo, Elvira reía con ganas con aquella niña pelirroja, divertida y coqueta.

—Ahora no puedo entretenerme, Sança. Después se ponen las plumas. Tengo que marcharme.

—¿Puedo acompañarte?

—No; es peligroso. Si te pasara algo no me lo perdonaría nunca. Pero volveré pronto —añadió la mujer guiñándole el ojo, mientras se apresuraba a recoger los enseres esparcidos sobre la mesa.

—Pero ¿adónde vas?

—Hace tiempo que estoy descuidando las cuentas. Quizá porque me sentía… Ahora he de hacer una visita al señor Cervelló. Tenemos cosas importantes que hablar, y me espera Pere Ballart.

—¿Te acompañará Pere? ¡Es muy agradable! ¡Siempre quiere jugar conmigo!

—¡Quién no querría jugar contigo, tesoro! Y sí, Ballart se ha convertido en mi escudero, ya que no resulta prudente salir sola en estos tiempos. Los robos son el pan nuestro de cada día. Y no es el único riesgo…

Elvira evitó mencionar los asesinatos y violaciones que se sucedían en la ciudad. Sança ya ponía cara de espanto con solo pensar que alguien pudiera albergar la intención de robarle. Era mucho más inocente que Alèxia y Elvira decidió quitar hierro al asunto para tranquilizarla.

—¡Vamos, no padezcas por mí, Pere es fuerte y valiente! —exclamó, e imitó la musculatura de un brazo fornido e infló las mejillas para parecerse al bueno de Ballart.

De haber sabido lo que se encontrarían, Elvira nunca habría hecho aquella visita. Cuando se encontraban a pocos pasos de su destino, vieron cómo la turba, que parecía haber enloquecido, asaltaba una de las principales mansiones de la calle Montcada. Llevaban hachas, hoces y garrotes, y habían reventado la puerta. Elvira, pálida como la cera, se apoyó en un muro. Pere la protegió con su cuerpo; estaban cercados y no había escapatoria. Puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto a lo largo de la calle.

Elvira se quedó conmocionada al ver al hombre que sacaba medio cuerpo por la ventana del desván y pedía auxilio.

—Es… es Clarà… —balbuceó.

—Esto no es cosa nuestra. Debemos marcharnos de aquí —la urgió Pere, sabedor de que si le pasaba algo a aquella mujer, Jaume nunca se lo perdonaría.

—¡Lo matarán! ¿Es que no lo ves? —exclamó Elvira cubriéndose el rostro.

—La gente busca el grano de los ricos, tiene hambre, pero no le harán daño. ¡Vamos a casa!

—¡No! —se negó ella con un aplomo desconocido—. ¡Tengo mis razones! ¡Ayúdalo!

—¿Os habéis vuelto loca? ¡No podemos hacer nada! ¡Y no debo poneros en peligro! Los guardias se harán cargo…

—¿Cómo sabes cuándo vendrán los guardias? Ya ha habido demasiados muertos. ¿Es que no me oyes? ¡Ayúdalo! —insistió Elvira, levantando la voz y encarándose con Pere.

—Pero…

—¡Te digo que lo ayudes, por el amor de Dios!

Pere no podía entender aquella súplica frenética por un hombre que tenía fama de comerciar con la pobreza de los barceloneses. La miró a los ojos sin obtener respuesta y, a continuación, convencido de que nada la haría cambiar de opinión, se decidió a actuar.

Mezclado con los asaltantes, entró en la casa y fue arrasando lo que encontraba a su paso para no llamar la atención. Al ver que algunos subían por la gran escalinata de mármol blanco hacia el piso de arriba, pensó que todo estaba perdido, pero aun así improvisó a la desesperada, estaba acostumbrado a ello…

—¡Tú, malparido! ¡Dime dónde escondéis el grano si no quieres que te abra la cabeza aquí mismo! —gritó a uno de los esclavos de Clarà, cogiéndolo por el cuello delante de todos.

Una criada se lanzó a los pies de Ballart, suplicándole que no le hiciera daño. Él la atrajo contra su pecho y le susurró al oído:

—Quiero ayudaros. Sígueme la corriente. —A continuación elevó la voz para que todos lo oyesen—: Sabía que si les apretaba las clavijas cantarían. ¡Estos cerdos tienen escondido el grano en las caballerizas! ¡Vamos allá!

Y así, aprovechando la confusión y ayudado por los esclavos, Pere pudo sacar sanos y salvos a los dueños de casa. A la señora de Clarà tuvieron que arrastrarla por la fuerza: Ardoina se negaba a abandonar sus posesiones.

Una vez en la calle, Dalmau Clarà reconoció a Elvira y, con la cabeza gacha, se dejó conducir hasta la casa del mercader, mientras su mujer seguía blasfemando, incapaz de entender el peligro en que se encontraban.

—Como sabéis, mi marido y mi hijo Abelard están en Alejandría. —Elvira hizo una pausa y miró fijamente a Clarà, hasta que este bajó los ojos—. Estoy segura de que, dadas las circunstancias, los dos se sentirían muy honrados de ofreceros nuestra casa como refugio.

Después de acomodarlos en la única habitación disponible, la mujer del mercader se quedó unos instantes en el umbral, disfrutando de verdad con aquella situación tan inesperada.

—Os estamos muy agradecidos y de ninguna manera quisiéramos causaros molestias. Mañana mismo os haré llegar…

—Hay cosas que el dinero no puede comprar, Dalmau de Clarà. Ni el dinero ni los favores. Hay cosas que solo se hacen por amor, únicamente por amor. Quizá sepa de qué hablo…

Capítulo 25

Alejandría, abril de 1335

La impresión majestuosa que daba la ciudad desde el mar, con las mezquitas, los palacios y minaretes recortándose contra el cielo, y su puerto lleno de barcos de todas partes, se desvanecía a medida que te internabas en sus callejuelas llenas de puestos y tiendas. Su disposición, las gentes y los aromas que intentaba reconocer sin éxito, le recordaban la judería de Barcelona; tanto que, por unos instantes, Jaume deseó que su amigo Ibrahim lo hubiera acompañado en aquel viaje.

Pensó que la cultura judía y la musulmana, aunque tenían diferencias esenciales, también compartían cosas. El sentido del trabajo, la estima por los pequeños momentos, el culto a la amistad. Sabía que eran conclusiones aventuradas, pero una vez más se movía sobre todo por sensaciones, por la manera en que le latía el corazón al asimilar la información que absorbían sus ojos.

Asimismo, el mercader percibía algunos aspectos que hermanaban Alejandría con Barcelona. En las calles había pobreza, personas que vivían rodeadas de inmundicias. Miradas tristes que saludaban el paso de la comitiva con un deje de odio y un evidente menosprecio por los extranjeros. En el barrio donde se hallaba el palacio del sultán, uno de los más antiguos de la ciudad, según supo con posterioridad, no había la misma animación y trajín que en el puerto. Después de haber hecho todo el viaje al lado de su hijo, la costumbre hizo que el mercader se volviera instintivamente hacia su derecha para comentarle todo aquello. No encontró a nadie.

Su orden había sido tajante. Abelard debía quedarse en el barco mientras él hacía la primera visita al sultán. No es que quisiera privarlo de aquella aventura, todo lo contrario, pues pensaba que sería una experiencia inolvidable para el muchacho, pero también temía que las cosas no salieran como había previsto. Más tarde enviaría a alguien a buscarlo, cuando estuviera seguro de las buenas intenciones del sultán.

El palacio de Abdulshalib era una enorme construcción flanqueada por dos minaretes que se proyectaban hacia el cielo, convirtiendo en insignificante a cualquiera que llegara a sus puertas. Los hombres del sultán estaban por todas partes y enseguida le cerraron el paso. Ni la presencia de su anfitrión mientras se encontrara en Alejandría evitó la discusión entre los guardias.

—No se ponen de acuerdo en si deben ataros las manos aquí mismo o esperar a que entréis en palacio —dijo Urgi Huseifi, el hombre que los había recibido en el puerto, el único que hablaba su lengua entre los que rodeaban a Jaume Miravall delante del palacio.

—No entiendo. ¿Por qué deben atarme las manos? Soy un enviado del rey de Aragón y mi deseo de paz es la única arma que llevo.

—Y yo no lo negaré, pero nadie puede estar en presencia del sultán si no tiene las manos atadas. Eso no quiere decir que el sentimiento que lo mueve sea la desconfianza.

—Lo encuentro humillante, según mis costumbres, y el sultán debería saberlo.

—Yo os recomiendo que hagáis gala de una inteligente discreción —dijo Urgi Huseifi—. Las costumbres, como muy bien habéis señalado, son muy diferentes de un lugar a otro, y ahora estáis en Alejandría.

Mientras aquel hombre de piel oscura y nariz aguileña le iba haciendo recomendaciones, otro más corpulento lo registraba de la cabeza a los pies.

—¡No! ¡No podéis quitarme eso! —exclamó al ver cómo el guardia palpaba su bolsa con la cajita.

No le hicieron caso. El guardia examinó el objeto de cerca. Dubitativo, lo depositó en el suelo de mármol y, dando órdenes a los demás para que estuvieran alertas, lo abrió con la punta de su espada.

Un puñado de pétalos marchitos dejaron perplejos a todos los presentes. Uno se acercó para confirmar que se trataba de flores ajadas y, después de olerías, le dio un puntapié a la cajita.

—¡Ordenad que me la devuelvan, es importante! —profirió Jaume con tono amenazador.

Entre carcajadas devolvieron la caja a la bolsa del mercader, que siguió su trayecto atravesando las enormes puertas del palacio, que se abrieron a su paso. Iba maniatado y pensó que, de momento, había acertado impidiendo que Abelard lo acompañara. Entraron en una gran sala donde se recibía a los visitantes. Allí no había ningún guardia, salvo los que marchaban detrás de él. Instantes después, Jaume entendió el porqué de aquella ausencia: una docena de perros salieron de detrás de las columnas que convertían la sala en algo muy parecido a una planta catedralicia.

Se hizo sangre en las muñecas intentando deshacerse de las ligaduras que le impedían defenderse, y de poco sirvieron las palabras de su anfitrión pidiéndole calma. En un santiamén los perros se le plantaron delante; eran enormes y ante cualquier movimiento reaccionaban con nerviosa ferocidad. Uno de ellos le apoyó las patas delanteras sobre el pecho antes de que los guardias lo apartaran, pero no le hizo nada, salvo darle un susto de muerte.

—Están bien adiestrados y no harán nada que no se les ordene —dijo Huseifi mientras hacía una señal con las manos y todos los perros se sentaban alrededor de los presentes.

Jaume no podía estar más en desacuerdo con aquel trato, pero no había llegado hasta allí para echarse atrás. Su palidez era evidente y Urgi Huseifi hizo que se sentara en uno de los bancos que había a lo largo de las paredes. Los perros habían recibido una nueva orden y daban vueltas con aspecto desganado, y ya solo de vez en cuando parecían recordar para qué se los había entrenado. Entonces se quedaban mirando fijamente al mercader con las orejas tiesas y las fauces listas para el ataque.

—Me dicen que el sultán no podrá recibiros inmediatamente —anunció su anfitrión, que se había alejado para hablar con otro personaje que vestía una túnica de pedrería.

—Pero… ¡esto es indignante! El sultán sabe de mi presencia. Vos mismo lo habéis afirmado.

—Sin duda, pero también debéis entender que el gran sultán Abdulshalib tiene muchos compromisos. Seréis nuestro invitado mientras no pueda recibiros.

—No quiero ser vuestro invitado, Urgi Huseifi. ¡Los invitados no tienen las manos atadas!

—Naturalmente os quitaremos las ataduras, pero entonces tendréis que aceptar permanecer en una estancia junto al palacio y bajo vigilancia.

—¿Me estáis pidiendo que acepte ser un prisionero?

—Expresadlo como queráis, mercader. Pero si decidís regresar al barco pasarán muchos días antes de que tengáis una nueva oportunidad. Enviaremos un emisario para avisar a vuestros hombres que no os esperen esta noche.

Jaume Miravall fue encerrado en una gran estancia con todas las comodidades; la mejor prueba de que el sultán lo consideraba su invitado, según se apresuró a precisar Urgi Huseifi. Su primer impulso había sido volver al barco y esperar a que lo llamaran de nuevo, pero pensar en la suerte de Joan de Serret si no conseguía sus propósitos lo hizo ceder. El padre Serafí le había advertido cómo podían cambiar las cosas para un prisionero del gran sultán, un hombre con fama de caprichoso y violento.

Durante las primeras horas en aquella estancia hizo balance de todo lo que debía negociar con Abdulshalib. El rey también había insistido en la recuperación de las reliquias de santa Bárbara, además del rescate de Joan de Serret y, por otro lado, su socio, Gonçal Cervelló, le había pedido que procurara algún trato comercial sobre mercancías prohibidas: principalmente, armas.

Según Cervelló, solo si conseguían negociar con armas podrían obtener auténticos beneficios del viaje, pero Jaume tenía otras opciones en la cabeza. Las especias que había visto en el puerto supondrían grandes ganancias en Barcelona y, al menos, no se incluían como prohibidas en el pliego de órdenes que había recibido desde Roma.

¿Cómo podía conjugar tantas voluntades? Hasta el momento apenas era un hombre solo, rodeado de riquezas que no le pertenecían, a la espera de que el sultán estimara conveniente recibirlo. Bien, no estaba del todo solo. En una jaula de madera que habían dejado sobre la mesa, uno de los gerifaltes que no habían liberado los piratas lo miraba con curiosidad. De nada le había servido hasta entonces. Pero había otra cosa sobre la mesa: la cajita con los pétalos de violeta. Los olfateó con cuidado, como si temiera robarles la fragancia. Con delicadeza pasó el dedo por una de las flores y recordó aquellas otras manos menudas y delgadas, ofreciéndole el extraño presente a pie de puerto. Jaume cerró los ojos y recordó la escena…

—Me han dicho que eres un gran mercader, que vas lejos a hacer negocios y que regresarás con mucho dinero.

—Espero que así sea.

—Me han dicho que en la tierra a la que vas gustan mucho las violetas, que con ellas hacen perfumes y también infusiones.

—¿Infusiones, dices?

—¡Sí! Para el dolor de cabeza. Le he oído decir a un marinero que hacen una mezcla de hojas de violeta y corteza de saúco en una infusión de romero.

—Podría ser…

—Si fuera mayor, yo mismo las llevaría, pero he pensado que quizá tú podrías venderlas. Te daré una parte del dinero —dijo el pequeño mendigo mirándolo con sus enormes ojos negros.

Mientras comía de una bandeja con extraños frutos secos, Jaume pensó que no lo defraudaría. Que volvería a casa con el trabajo hecho. Solo le preocupaba que su hijo tuviera algún impulso irracional. Conociendo a Abelard, era una posibilidad que no debía desechar.

Lleno de angustia y malos presentimientos, el mercader se echó unos momentos en la suntuosa cama que presidía la estancia. Le habría agradado yacer en ella con su anhelada Blanca de Clarà. Este pensamiento le provocó un torrente de remordimientos.

El único consuelo de Abelard eran los gerifaltes. Durante el día se quedaba en el castillo de proa, siempre mirando en dirección a la puerta coronada con almenas por donde su padre se había adentrado en aquella ciudad desconocida. Por las noches se sentaba rodeado por las jaulas y los sacos de telas que habían servido de refugio a Alèxia. Se preguntaba si aquel mercader napolitano la había llevado sana y salva a Barcelona, si no habrían tenido algún contratiempo durante el viaje.

Pero su preocupación era dónde se había metido su padre. No tenía por costumbre desaparecer sin dejar rastro. Incluso cuando Narcís y él eran pequeños y se le hacía tarde por alguna faena atrasada en el almacén, enviaba a alguien a casa para dar aviso antes de que su familia se preocupara.

Hacía tres días que Jaume Miravall se había marchado para hablar con el sultán de Alejandría y Abelard comenzaba a desesperarse. El entretenimiento que habían supuesto las idas y venidas de los barcos lo habían distraído durante un tiempo, pero la preocupación se había ido acentuando y ya le oprimía el pecho. Nadie le había comunicado que la primera noche de su ausencia un enviado de Abdulshalib había traído un mensaje al barco, un mensaje que, al menos, debería haber apaciguado su inquietud.

No era el único que se preocupaba. Tampoco el capitán de la galera tenía aquella información, ni ninguno de los marineros había visto al enviado del sultán. La razón era que el padre Serafí estaba de guardia y había permanecido incólume al final de la pasarela hasta obtener su recompensa: cerrar el paso a aquel mensajero y luego hacer creer a todo el mundo que Jaume había desaparecido sin dejar rastro.

El superior de los padres mercedarios pensó que aquel secreto podía servirle para sus propósitos, y a partir de entonces puso en marcha su plan. Al principio era sencillo, aún contaba con tres monjes acostumbrados a las situaciones más adversas y entre sus ropas guardaba el plano que un antiguo cautivo le había trazado en Barcelona.

Pero el padre Serafí no era una persona corriente. Sus ideas sobre la justicia y su mente acostumbrada a cavilar y cavilar antes de actuar, siempre desembocaban en extraños atajos.

—¡Es la única oportunidad para tu padre! —le explicó al muchacho, que lo escuchaba incrédulo—. Solo hay un lugar donde pueden haberlo llevado, la prisión de Topka, y yo sé cómo entrar en ella, pero necesito un acompañante. Daremos la orden a los barcos para que estén listos para zarpar cuando regresemos con tu padre y Joan de Serret. El rey sabrá recompensar nuestra valentía.

Abelard estaba pasmado. Jaume no habría aprobado aquella incursión que pergeñaban los mercedarios. Él era un hombre de paz, un mercader acostumbrado a ganar sus batallas con la palabra. ¿Por qué habría de encarcelarlo el sultán? ¿Había fundados motivos para dudar que estuviera en alguna de esas interminables fiestas que algunos ricos ofrecían antes de cerrar sus negocios?

—Si crees que me equivoco, dime, ¿por qué no ha enviado un mensajero diciendo que tardaría unos días en volver? No es la manera de actuar de Jaume Miravall, como tú mismo has reconocido.

Estas palabras acabaron por decidir a Abelard. En ausencia del mercader, dio indicaciones al piloto para que estuviera preparado si era necesario partir de inmediato y fue a su cuchitril para coger el cuchillo que Jaume le había regalado, aunque nunca le dejara llevarlo en su presencia. Cuando volvió a la cubierta superior, los mercedarios ya estaban listos para la arriesgada misión, rescatar a dos hombres de la prisión de Topka, un lugar del que muy pocos habían salido para contarlo, y solo gracias a pagar un rescate astronómico.

—Tenemos suerte de que el padre prior de mi congregación haya estado prisionero tras la caída de San Juan de Acre; el lugar por el cual pudo escapar nos servirá ahora para entrar.

—¿Y qué lugar es ese?

—¡Las catacumbas, Abelard! Los canales que utilizaban los cristianos para ocultarse de sus perseguidores. Alejandría está llena de ellas y yo tengo un plano que nos conducirá a Topka.

—¡Dios os escuche, padre Serafí! Yo estoy dispuesto a acompañaros.

—Lo sé, pero aún tendremos que esperar un poco, hasta el anochecer.

Abelard miró el sol poniente y calculó que el momento idóneo estaba próximo. Fue unos momentos a la sentina y acarició a través de los barrotes al gerifalte que se había ganado su estima. Era un ejemplar pequeño, probablemente una cría, pero el muchacho se maravillaba de su inteligencia. Lo había sacado varias veces de la jaula y el ave se mantenía tranquila mientras él le hablaba de su familia y de aquel hombre, el Cojo de Blanes, que había sido como un segundo padre para él.

—Liberaremos a Jaume, amigo mío. No podría volver a casa y mirar a Elvira a la cara si él no viene conmigo, ¿entiendes? Este mercader es el único que, aparte del Cojo, se ha preocupado por mí. ¡No puedo decepcionarlo!

El sol ya proyectaba apenas una franja rojiza sobre el horizonte, una franja que iba diluyéndose rápidamente. Muy pronto oscurecería y Abelard abandonaría la seguridad de la Sant Climent para aventurarse en las catacumbas de Alejandría. Solo le preocupaban las últimas palabras del padre Serafí:

—Tendremos una oportunidad, muchacho, únicamente una. Pero sabremos aprovecharla. Dios está de nuestro lado.

Pocos habrían dicho que en aquel grupo de hombres una gran mayoría eran monjes. Los padres mercedarios se habían vestido con las ropas más corrientes que había en el barco. Avanzaron por el espigón hasta la puerta que había atravesado Jaume, pero en vez de seguir los pasos del mercader continuaron bordeando la ciudad por el lado de mar.

Abelard había creído que el padre Serafí había esperado a que oscureciera para poder dirigirse a la prisión por las calles desiertas; pero ahora, lejos de caminar en solitario, se iban cruzando con una multitud de tripulantes desembarcados que buscaban mujeres fáciles en los tugurios nocturnos.

Cuando se fijó bien en sus acompañantes, se dio cuenta de algo que los distinguía de los hombres que pululaban por allí, pero quizá solo él era capaz de advertirlo: los mercedarios marchaban casi en formación, con los rostros adustos y la mirada gacha. Por el contrario, los demás hombres miraban en todas direcciones, ansiosos por dar satisfacción a su avidez. Abelard seguía a los monjes a cierta distancia, como si le desagradase su compañía, pero el padre Serafí había dejado de prestarle atención. Tuvo que correr para alcanzarlos cuando se metieron por un callejón lleno de desechos.

Allí comenzaba un mundo aún más sórdido. Solo se veían hombres mayores que iban rebuscando en el suelo con bastones, igual que los perros famélicos que los seguían. Uno de los padres comentó que en aquel lugar debía de acabarse la permisividad del sultán con las costumbres de los extranjeros, pero el padre Serafí solo tenía una cosa en mente.

—¡Mucho mejor, así tendremos menos testigos!

Continuaron por las lúgubres callejas. Las casas del barrio que recorrían parecían montículos hechos por hormigas; las paredes eran cualquier cosa menos verticales y Abelard pensó que la lluvia debía de ir deshaciendo poco a poco el adobe con que estaban hechas. Pero más allá la calleja se ensanchaba y un edificio más grande ocupaba el centro.

Los mercedarios se desplegaron por los alrededores hasta asegurarse de que no había hombres del sultán y, a continuación, el padre Serafí forzó la puerta. El interior podía haber sido una iglesia cristiana, si no fuera porque las paredes estaban recubiertas de mosaicos de gran belleza. El muchacho se sorprendió tanto que le costó advertirlo, pero los monjes habían abierto una trampilla en el suelo y ya estaban bajando a las profundidades.

—Si quieres, puedes quedarte y esperarnos —dijo un mercedario.

—Ni pensarlo —respondió Abelard, olvidando de inmediato la fascinación que le habían producido los mosaicos.

Una escalera tallada en la piedra descendía hasta una especie de cripta. El pasadizo seguía y pasaron por diversos recintos, cada vez más espaciados. En las paredes había símbolos religiosos pintados y marcas que Abelard desconocía. La presencia humana era allí como el recuerdo de un sueño, vaga e imprecisa.

El padre Serafí iba delante, con una de las dos antorchas que habían encendido para guiarse en la oscuridad. Dos monjes tosían y el muchacho percibió que el aire se volvía casi irrespirable. Pero no tardaron en encontrar una gran estancia subterránea.

—¿Estáis seguros de que luego sabremos salir de aquí? —preguntó, asustado ante la decisión que mostraban aquellos hombres.

Pero el padre Serafí ya se dirigía hacia una pared lateral, donde la antorcha iluminó un corredor de escasa altura.

—Según nuestro prior, este pasillo nos conducirá hasta la prisión de Topka. Apagaremos una de las antorchas para que el humo no nos ahogue; la que quede encendida la llevará quien cierre la fila.

Recorrieron casi a gatas el pasillo hasta encontrar una puerta de madera y hierro. Abelard sintió que se ahogaba antes de que un monje consiguiera abrirla. Entonces recibieron el vaho acre de aquel recinto al que acababan de acceder. Era como si todas las inmundicias de la tierra se hubieran dado cita en él.

Pronto escucharon unos quejidos lejanos, como lamentos de niños agonizantes. El padre Serafí, siempre guiándose por el plano dibujado por su prior, los condujo por una serie de pasadizos. El muchacho habría querido quedarse sordo para siempre con tal de no escuchar los gemidos que provenían del otro lado de algunas puertas.

Un mercedario se detuvo y se llevó el dedo a los labios. Alguien se acercaba armando bastante ruido.

—¡Silencio! —susurró el padre Serafí—. ¡Ocultaos!

No había demasiado lugar para hacerlo, pero tampoco fue necesario. Dos monjes se abalanzaron sobre el carcelero apenas llegó a su altura. La sangre corrió por el suelo de la prisión, igual que la noche del abordaje pirata. Abelard estaba tan horrorizado que prometió la confesión de todos sus pecados si Dios le otorgaba la gracia de no ver nunca más la muerte desde tan cerca.

Pero enseguida se dio cuenta de que ni Dios podía prometer algo así en el mundo de los hombres.

Capítulo 26

Barcelona, abril de 1335

Dalmau Clarà no logró pegar ojo en toda la noche. Las palabras de Elvira refiriéndose a Abelard como su propio hijo habían sido una provocación. Pero ¿por qué había decidido ayudarlo si estaba al corriente de ese secreto? ¿Qué ganaba con ello? Sea como fuere, había conseguido inquietarlo. Compartir techo con la mujer que había criado a su nieto bastardo lo incomodaba. Además, Ardoina aún no había atado cabos. De hacerlo, la situación podría complicarse.

Si alguien no tenía pelos en la lengua era su mujer, quien menospreciaba habitualmente a todo aquel que no formara parte de la burguesía. Nunca le había perdonado a Blanca el mal paso que había dado y culpaba a Dalmau de no haber sido capaz de ahogar a aquel bebé, al que, no obstante, creía fuera de su vida para siempre.

Movido por este mal presentimiento, Clarà y su mujer abandonaron la casa de los Miravall al amanecer sin despedirse de nadie, como si fueran rateros. Solo Sara los acompañó hasta la puerta, donde ya los esperaban dos hombres a los que el día anterior habían hecho avisar.

Aprovechando que Ardoina estaba distraída, Clarà se dirigió a la esclava:

—Dile a tu señora que cuando el honor está en juego los sentimientos no cuentan, o quizá no cuentan demasiado.

Aquel episodio solo consiguió sacar una fugaz mueca de desprecio en el rostro de Elvira. Después de pedir disculpas a Pere Ballart por su actitud poco juiciosa y tras invitar a su casa a Gonçal Cervelló, se puso a trabajar, había que actualizar el libro de cuentas. Clasificar las deudas, los envíos y los recibos no era una tarea sencilla y no había tiempo que perder. Abstraída como estaba en la confección del balance, no oyó llegar a Alèxia.

—¡Mamá! Salgo con Pietro Paladio. Iremos hasta el monasterio de Pedralbes; aún no he visto el pequeño convento que han construido para los frailes. Narcís nos ha dicho que, de camino, le hagamos una visita en el taller del maestro Bassa.

—No pensaréis ir solos, ¿verdad? —repuso Elvira mirando fijamente a su hija.

—¡Mamá, por favor, he sobrevivido a los piratas y he navegado con Pietro por mares plagados de peligros! Estate tranquila, que no nos pasará nada.

—Ya lo sé, hija, pero…

—¡Nada de sufrir! ¿Recuerdas lo que dice siempre papá? ¡El miedo nos paraliza! —exclamó Alèxia, apresurándose a darle el beso habitual en la frente y volviéndose rápidamente—. ¡Ah! —añadió desde la puerta—: También pasaremos por el horno del tío, a ver si rescatamos a la tía y nos acompaña.

Cuando su hija desapareció, Elvira aún no estaba segura de haberla visto; aquella chiquilla se movía a la velocidad del rayo y parecía incombustible. Pero lo que más le extrañó fue el comentario en relación a Margarida. Hacía días que no se acercaba por la casa. La última vez que lo había hecho, la había visto diferente; más risueña, como si le hubieran quitado diez años de encima. Quizá tenía que ver con que volvía a estar ocupada, y tal vez la relación con Mateu pasaba por un buen momento. Pensar que todo podría tener un final feliz la hizo suspirar.

—¡Loado sea Dios!

Con mirada serena volvió a su libro de cuentas. Al fondo de la casa se escuchaba una melodía, la voz amorosa de Elena cantando a su hija Maria.

Alèxia le indicó al napolitano que se apresurara, no quería dar más explicaciones ni que Sança se sumara al paseo. No le resultaba antipática, de hecho le caía bastante bien, pero no sabría de qué hablar con ella y, por otro lado, tenía ganas de caminar a solas con Pietro.

Recorrieron en zigzag el camino hasta la calle de los Boters, donde estaba el horno de Mateu. No era buena idea atravesar la plaza de Sant Jaume, donde tenía lugar la venta de objetos de segunda mano. Las personas con pocos recursos iban allí a vender sus trastos. Era gente que difícilmente podía comprar cosas nuevas, y también acudían revendedores.

Aquella marea humana entre vestidos, muebles, ropas y cacharros de toda clase generaba conflictos que solían acabar en reyertas y detenciones. Lo más importante era hacerse oír. El subastador a menudo trepaba al olmo que había en la plaza y ofrecía a gritos la mercancía al mejor postor. Todo el mundo sabía que eso estaba prohibido, que el olmo estaba destinado a la exhibición de los condenados a la vergüenza pública, pero, a pesar de su proximidad a la Casa del Concejo y al castillo del Veguer, el espectáculo se repetía con mucha frecuencia.

El único susto que puso en guardia a Alèxia y Pietro fue cerca de la judería. La lluvia de piedras con que unos pilluelos pretendían alejar a los perros famélicos por poco les rompe la cabeza. Pero ni siquiera este hecho consternó tanto a la hija del mercader como ver aparecer a su tía en el chaflán del castillo Nuevo.

—¡Caramba, tía! ¿Eres tú, de verdad? —preguntó Alèxia abriendo desmesuradamente los ojos.

—Me harás ruborizar —respondió Margarida.

—¿Adónde vas tan… tan pizpireta? Queríamos pedirte que nos acompañaras, vamos a dar una vuelta por Pedralbes.

—¡Me encantaría! —exclamó la tía y le dedicó una amplia sonrisa al napolitano, que también pareció alegrarse.

La muchacha los miró con curiosidad y por un momento le pareció que aquel encuentro no tenía nada de casual, pero después lo olvidó y los tres siguieron en dirección al taller de Ferrer Bassa.

La visita al taller del pintor fue corta. Su hijo Arnau y Narcís se marchaban en aquel mismo momento. Se los veía felices y hablaban de sus cosas, repasando los enseres que tenían que llevar para colorear un mural. Antes de despedirse, Narcís hizo una confidencia a su hermana.

—La he visto.

—¿A quién?

—A aquella muchacha a la que azotaban encima del asno. ¿Recuerdas?

—¿Qué ha sido de ella?

—La han expulsado de la ciudad. Le he llevado un poco de pan y queso y una manta, pero no los ha aceptado. Después he visto cómo un hombre sin piernas se lo llevaba todo al interior de una barraca.

—¿Dónde la has visto?

—En el portal del Orbs. Pero ni se te ocurra ir sola. Cuando tenga un momento iremos juntos, podemos pedirle a Pere Ballart que nos acompañe.

Pero el portal del Orbs les quedaba de camino. De hecho era el trayecto habitual para dirigirse al monasterio de Pedralbes. Alèxia miró en todas direcciones al traspasar la muralla, pero no vio ni rastro de la muchacha. Siguió caminando en dirección a la montaña y, en un momento dado, viendo que Pietro y su tía charlaban animadamente, dijo:

—Seguid sin mí, después os alcanzo. Intentaré coger un poco de tomillo, Sara me ha dicho que ya no queda y lo necesita para un jarabe.

—No es prudente que andes sola por estos lugares —respondió Margarida.

—Mujer, te ha dicho que no se alejará de los alrededores. Déjala ir. Me consta que sabe lo que hace.

—Gracias, Pietro. No os preocupéis, ¡nos vemos en el monasterio! A este paso aún llegaré yo primero —comentó Alèxia, divertida.

A la muchacha le extrañó que su tía cediera tan fácilmente, incluso se diría que la idea de quedarse a solas les resultaba atractiva, pero no tenía tiempo para pensar en eso y, a toda prisa, regresó a la ciudad.

El portal más próximo era el de los Bergants. Quizá tendría más suerte. No fue así y, sin entretenerse, caminó hasta la plaza de Santa Anna, donde tenía lugar el mercado del trabajo. Los desocupados, hombres sin oficio ni beneficio, y jornaleros sin trabajo, procuraban ganarse la vida en aquella olla de grillos ofreciéndose para cualquier faena a cambio de comida o unas monedas. La muchacha sin nombre tampoco se encontraba entre ellos. Inquieta porque el tiempo iba pasando, Alèxia volvió al portal de los Orbs. Cerca de la muralla había unas casetas a las que nunca se había acercado, su padre se lo tenía prohibido.

—¿Qué miras? ¿Nunca has visto a un hombre sin una mano? ¿O quizás has venido para hacernos más soportable el frío?

Al ver el muñón de aquel hombre desdentado a un palmo de la nariz, Alèxia soltó un grito y dio media vuelta, avergonzada.

—¡Vaya, vaya! La señorita es delicada —se burló otro individuo, deforme y cubierto de moscas.

—Perdonad, busco a una muchacha…

—¡A una muchacha, dice! ¿Acaso ninguno de nosotros te convence? —insistió el hombre del muñón, y volvió a acercársele en actitud obscena.

—¡Dejadla en paz! ¿No veis que es solo una criatura? ¡Cerdos! ¡Sois unos cerdos! —exclamó una vieja vestida de rojo, interponiéndose entre ella y el desconocido.

Lo que sentía Alèxia no era exactamente miedo, sino consternación al contemplar tanta miseria. Parecía que hubieran confinado allí a todos los desgraciados de Barcelona, como quien apila la basura fuera de la casa para no sentir su hedor. En aquellas miserables casetas se hacinaban ciegos, mancos, cojos y mendigos de todas las edades. Sin saber adonde dirigir la mirada, Alèxia se dejó llevar por la mano áspera y rugosa de su salvadora.

—¿No te han dicho tus padres que este no es un buen lugar para pasear? —Como no obtuvo respuesta, la vieja explicó—: No son mala gente, pero están enfadados con el mundo. ¿Lo entiendes? El mundo les ha escupido a la cara. Nos ha escupido a todos nosotros… Pero a ti no parece que te falte nada. ¿Qué haces aquí?

—Busco a una muchacha. La vi montada en un asno, es muy joven y…

—Hummm, sé de quién me hablas, pero no estoy segura de que quiera verte.

—¿Está con vosotros?

—Por pocos días, me temo.

—¿Qué quiere decir?

—La pobre ya no quiere vivir. No creo que sea aconsejable llevarte allí. ¡Vete a casa, criatura!

—¡No soy ninguna criatura! Tengo once años y…

—¡Once años, Virgen santa! Hazme caso.

—¡Quiero verla!

—¡Si yo fuera tu madre, te daría una buena zurra en el culo por tozuda! Pero ¡tú sabrás! Luego no me digas que no te he avisado.

Entrar en aquella casucha hecha de maderas y hierros fue como entrar en la garganta de un lobo en descomposición. Flanqueando a la muchacha sin nombre había dos cuerpos más echados sobre un jergón. Uno era un niño de no más de tres años que lloraba sin consuelo; el otro, una mujer agonizante, con llagas en las piernas.

—¡Dios mío! ¿Qué les ha pasado?

—De todo, niña, de todo…

La muchacha sin nombre la miró un momento y luego cerró los ojos.

—¿Se ha muerto? —preguntó Alèxia a la vieja con el espanto dibujado en el rostro.

—Hace mucho tiempo que está muerta. Tú no puedes entenderlo.

La vieja le explicó que la muchacha se llamaba Sabina y venía de muy lejos. Había sido violada y, al nacer el niño, lo habían ahogado con el mismo cordón que lo unía a su madre. La montaron en un carro y la enviaron a Barcelona para que se ganara la vida haciendo de nodriza. De esta manera, podría llevar dinero a casa y alimentar a sus hermanos pequeños. Pero el horror que vivió le hizo perder la leche.

—Una nodriza seca no sirve de nada, y vender su cuerpo era la única alternativa. No tuvo suerte en el burdel y me parece que el resto de la historia ya la sabes…

Dos lágrimas resbalaron por las mejillas de Alèxia.

—No llores, Dios lo ha querido así. Vuelve a casa y ruega por su alma.

Alèxia no dejó de correr hasta llegar al monasterio de Pedralbes. Una vez allí, arropada por los cánticos de las monjas, pidió a Dios que se apiadara de Sabina.

—¿Y el tomillo? ¿Estábamos preocupados? ¿Te encuentras bien? —preguntó su tía al verla.

—Creo que algo me ha sentado mal, tengo el estómago revuelto. ¿Volvemos a casa?

Capítulo 27

Alejandría, abril de 1335

Jaume Miravall dormitaba en la enorme cama de aquella lujosa prisión donde lo habían confinado. Durante tres días interminables había tenido bastante tiempo para pensar en su vida. Cada vez se sentía más culpable por los encuentros esporádicos que había tenido con Blanca, pero, sin embargo, el deseo de sentirla cerca, de oler su cuerpo con aroma de jazmín, de coger sus manos delicadas, se hacía más y más intenso.

Decidido a romper el letargo en que había caído su misión, se dirigió a la puerta para pedirle al guardia que llamara al ayudante del sultán. Pero en ese momento la puerta se abrió y la figura menuda de Urgi Huseifi entró en la estancia.

—¡Estáis de suerte! El sultán ha dado orden de que seáis conducido a su presencia.

—Os aseguro que estaba a punto de renunciar a ello —respondió con sinceridad el mercader.

—Los extranjeros sois muy impacientes. Por eso se os pasa la vida tan rápidamente.

Jaume no quiso discutir aquella sentencia, aunque tuvo ganas. No dudaba de que Huseifi fuera una persona inteligente, pero sus argumentos estaban equivocados, quizá porque quería hacer de ellos un decálogo que sirviese para todo el mundo.

Recorrieron un pasillo donde los estucados, más que esculpidos, parecían adornos que se podían poner y quitar, como cuando engalanas una sala para la fiesta de Navidad. Sentía miradas en los resquicios de las puertas y tuvo la sensación de que una mujer pasaba por detrás de él, para ocultarse de nuevo con sigilo.

Si hubiera sido un hombre impaciente, quizá no habrían sobrevivido al ataque de los piratas, ni habría esperado la decisión de los señores de Tortosa, ni el viaje a Valencia hubiera concluido con éxito. Pero quizás ahora Alèxia no se encontraría en un paradero desconocido para él, ni antes Anton habría quedado a merced de aquel mercader sin escrúpulos que hacía del negocio de la sal un motivo para la esclavitud.

Abdulshalib, sultán de Alejandría, lo esperaba en una silla adornada con piedras preciosas, más de las que Jaume había visto nunca. Era un hombre de apariencia frágil, pero su mirada se clavó con odio en el mercader catalán, como si su presencia significara un mal augurio.

—Podéis explicar al sultán vuestras pretensiones —dijo Urgi Huseifi, mientras depositaba en el suelo la jaula con el gerifalte.

—No tengo pretensiones. Estoy aquí para hacer negocios con el gran Abdulshalib, negocios beneficiosos para ambos, además de para nuestros respectivos pueblos, claro.

—La facultad de favorecer a su pueblo solo la tiene el sultán. Por lo demás, ya le he informado de que los piratas liberaron a muchos gerifaltes y, por lo visto, vuestro presente ha quedado muy reducido.

—No creo que al gran sultán de Alejandría le preocupen unos cuantos gerifaltes, teniendo en cuenta que estoy hablando de coral, espejos y tejidos finos. He venido a ofrecerle mercancías difíciles de conseguir.

—¿Y qué querrías a cambio? —dijo Urgi Huseifi mientras el sultán se distraía con el gerifalte.

—Vuestro sultán sabe qué importante es para mi rey recuperar las reliquias de santa Bárbara. Querríamos saber cuál es su precio, así como el de un cautivo, un buen amigo encarcelado injustamente, el mercader Joan de Serret —aventuró Jaume, utilizando sus maneras directas y sin pelos en la lengua. También estaba molesto porque la presencia del sultán no parecía ayudar en nada a la negociación—. Si se trataba de hablar con vos, quizá no hacía falta tenerme tres días encerrado.

—Ya me ha dicho Urgi que sois impaciente, Jaume Miravall —intervino el sultán sin demasiada energía y sin soltar al gerifalte—, y no sé qué os hace pensar que nos interesan vuestras mercancías.

—El gran Abdulshalib conoce la destreza de los herreros catalanes y su pericia en forjar armas de una calidad muy superior a las suyas.

Jaume tuvo la sensación de que había ido demasiado lejos, pero arriesgarse ya era parte de su manera de hacer. El hierro de las minas de Aragón era envidiado en Oriente, y aún más cuando se comprobaba su templanza al medirse con las armas sarracenas. Nadie podía negar esa afirmación.

El sultán dejó el gerifalte en la jaula con toda la parsimonia del mundo y después hizo una señal a Huseifi. Este se retiró unos pasos atrás mientras los guardias se acercaban a Jaume, como si aquellos movimientos formaran parte de un ritual rutinario.

—Gracias —dijo Jaume cuando le quitaron las ligaduras—. No es fácil para un hombre libre ver limitados sus movimientos.

Abdulshalib le señaló los peldaños que los separaban y se sentó en el más alto. Jaume creyó prudente escoger el más bajo. La conversación que siguió fue casi un monólogo que el mercader explicaría muchas veces en el futuro, pero siempre de manera diferente.

La perplejidad de Abelard ante los hechos acontecidos en la prisión se trocó en confusión. No esperaba que los padres mercedarios se llevaran como rehén al guardia que habían reducido, ni que no tuvieran ninguna piedad con los cautivos. Pero sobre todo le confundía no haber encontrado a su padre por ninguna parte; el padre Serafí no había querido ni oír hablar de seguir buscando en otras celdas. Incluso lo había mirado a los ojos antes de esbozar una sonrisa y espetarle:

—¡Aquí no encontraremos a tu padre, muchacho!

Abelard se sintió engañado y utilizado, pero de poco le servía ahora esa constatación. Optó por el silencio, aunque henchido de menosprecio hacia la actitud del mercedario. Poco después, uno de los monjes ocupaba el lugar de Joan de Serret.

De vuelta al barco, el padre Serafí intentó explicarle las razones de aquella extraña decisión. El padre Clos se había preparado espiritualmente para el sacrificio, y la sincera y piadosa felicidad con que se había despedido de sus compañeros en ningún caso era fingida.

A partir de entonces Abelard desconfió de los mercedarios y veía engaño en cada uno de sus actos. Nada más regresar al barco, se apostó en el castillo de proa para vigilar la puerta de la muralla por donde se había marchado su padre, esperando verlo aparecer.

Los monjes se dieron prisa en ultimar sus planes. Con la ayuda del carpintero de a bordo, ocultaron a Joan de Serret en una estancia falsa y solo deseaban zarpar lo antes posible. Pero aún no se sabía nada del mercader y Abelard estaba cada vez más convencido de que le había pasado algo.

Al día siguiente de su incursión a las catacumbas de la ciudad, un rayo de esperanza se reflejó en los ojos del muchacho. Apenas habían comenzado las actividades en el muelle cuando un desfile de porteadores y carruajes, bien protegidos por los guardias del sultán, comenzaron a salir por la puerta que Abelard había convertido en objeto de su vigilancia.

El joven los escudriñó intentando distinguir a Jaume. Al no lograrlo, abandonó el castillo de proa y corrió hacia la pasarela, dispuesto a bajar al muelle y buscarlo entre la gente, pero comenzaba a temerse que sería en vano. Si estuviera allí, su padre lo habría visto asomado al castillo de proa y le habría hecho una seña o alertado con un grito.

De pronto, vio que aquel personaje con quien Jaume había partido rumbo al palacio del sultán hablaba con el padre Serafí en la pasarela. El joven pensó que Huseifi quizá sospechaba algo, pero no era fácil que descubrieran la desaparición de Joan de Serret. El mercedario que lo había suplantado llevaba meses sin afeitarse y, además, no debían de recibir muchas visitas en aquella mazmorra.

—Jaume Miravall ha acordado con el sultán que nos llevemos la carga del barco a cambio de las mercancías que veis —informó Urgi Huseifi al padre Serafí, y a continuación le preguntó—: Por casualidad, ¿sois monje? No tenéis aspecto de marino.

—El señor Serafí Vernet es un socio de Jaume Miravall —terció Abelard con toda la seguridad de la que fue capaz, mientras el mercedario lo miraba con aparente indiferencia.

—Sea, pues. Bien, será mejor que vuestros tripulantes vayan descargando los sacos en los muelles y hacer el intercambio.

La propuesta parecía de lo más sensata. El padre Serafí se marchó después de comprobar que el joven se las arreglaba muy bien con el sarraceno, pero Abelard aún se guardaba una pregunta.

—No veo a Jaume Miravall —dijo mirando a Huseifi—. ¿Quizás aún negocia con el sultán?

—El señor Miravall ha pedido permiso para visitar la isla de Faros. Al parecer le apetecía admirar los restos de nuestro espléndido faro. Lástima que los terremotos hayan destruido un bien tan preciado para nuestro país. No obstante, el sultán ha prometido a su pueblo que volverá a reconstruirlo en todo su esplendor.

Abelard respiró aliviado. Pensó que su padre se había dejado llevar por un excesivo sentimentalismo. En vez de volver para informar cómo habían ido las negociaciones, si había conseguido las reliquias de santa Bárbara o la liberación de Joan de Serret, se iba a contemplar unas ruinas.

—¿Os encargáis de todo, Serafí?

—Claro que sí, pero ¿tú qué harás?

—Quisiera ir a buscar a mi padre.

Urgi Huseifi le proporcionó un par de hombres para acompañarlo hasta la isla, mientras el padre Serafí y el resto de los monjes se dispusieron a proteger con su vida, si fuera necesario, el escondite de Joan de Serret en la Sant Climent.

Todo iba bien, se dijo Abelard, pero aquellos mercedarios eran capaces de marcharse sin Jaume si él no le ponía remedio.

El mercader había caminado por el espigón que unía el puerto de Alejandría con su legendario faro, situado en la cercana isla de Faros. Recordaba que Ibrahim le había mostrado una imagen que, a simple vista, parecía fruto de los delirios de un loco.

—Entiendo tus dudas, mercader, pero el faro era real, lo fue hasta hace muy poco, y todo el mundo aseguraba que era una de las construcciones más impresionantes del mundo.

Ante los restos del faro, Jaume tuvo que reconocer que sus dimensiones debían de haber sido extraordinarias. La base de la torre aún se conservaba, atravesada por una grieta enorme, como si un rayo hubiera cruzado sus paredes para herirlo de muerte. Al llegar al pie de la escalera de acceso, se sintió pequeño, muy pequeño, y constató que, como decía su amigo librero, solo la existencia de un Dios podía explicar tanta grandeza.

Un Dios a quien él, Jaume Miravall, mercader de la ciudad de Barcelona, había fallado estrepitosamente. Él, que se llenaba la boca hablando de honor, no había sido capaz de cumplir con la promesa de rescatar al prisionero cristiano. Le había costado tanto acceder a la escalera que se sentó en uno de los primeros peldaños. Se sentía cansado y decepcionado, pero no se trataba solo de la incertidumbre pasada en el palacio del sultán, ni del espanto vivido en alta mar por culpa de los piratas. Jaume ya no se sentía tan joven como años atrás, no experimentaba cada día aquella fuerza interior que lo había llevado a sacar adelante un negocio de la nada, y a combatir la desidia de los más desfavorecidos dándoles nuevos motivos para vivir.

Se dijo que no era tan viejo, pero había vivido mucho, y muy intensamente. Debía sentirse satisfecho por lo que había conseguido, por sus hijos, por una mujer que había sabido acompañarlo… También tuvo un pensamiento para Blanca de Clarà. Había tenido la suerte de conocerla, de experimentar lo que podía haber sido una vida diferente, aunque lo avergonzara haber traicionado sus creencias.

Un poco recuperado, continuó subiendo las piedras que antaño habían conformado el grandioso monumento. Quería llegar lo más alto posible, como si fuera la penitencia que exigían sus pecados.

No había cumplido su promesa y Joan de Serret se quedaría para siempre en la prisión de Topka; pagaría muy cara su pretensión de combatir a los sarracenos. Jaume creía con firmeza en la fe cristiana, pero el viaje por mar y la contemplación de aquella ciudad y sus habitantes le habían hecho pensar que lo que predicaba la Iglesia era demasiado simple.

También aquellas gentes tenían una vida. Eran vidas que los cristianos se habían propuesto segar en nombre de Dios, sin tener en cuenta sus opiniones, ni a sus hijos, ni las tradiciones de sus antepasados. La guerra no tenía sentido, era contraria a la vida que el Señor nos había concedido.

A pesar de estos pensamientos, la profunda religiosidad que Jaume había heredado de sus padres le hacía sentir el fracaso como una gran derrota. Un fracaso aún más hiriente en el caso de las reliquias de la santa. El sultán le había dado su visto bueno para hacer lo que quisiera, pero también le había advertido que deberían viajar al interior y atravesar tierras de feroces guerreros si querían recuperarlas. Jaume no disponía de hombres para emprender semejante incursión, por lo que la buena disposición de Abdulshalib no era más que otro engaño para demostrar una falsa amistad.

Subió con grandes dificultades hasta lo más alto del derruido faro. La vista era espléndida. El espigón que conectaba la isla de Faros con la ciudad parecía una serpiente surcando las aguas y, al fondo, despuntaban los minaretes y el palacio del sultán. También creyó distinguir su barco, donde Abelard y los tripulantes debían de esperar su regreso, quizá contentos de ver que los tratos comerciales se habían alcanzado. Felices de contemplar la enorme carga de azúcar esponjado, cincuenta veces más valioso que la miel, la pimienta o el jengibre.

—¿Qué pensarán los mercedarios cuando se enteren de que no he podido hacer nada por Joan de Serret? ¡Ni siquiera la oferta de intercambiarlo por algunos monjes ha movido la piedad del sultán!

El mercader pensaba en voz alta, pero el viento batía con fuerza entre las piedras. Tanto era así que, hasta entonces, no había oído una voz que lo llamaba desde la escalera. Era Abelard, que no entendía cómo había conseguido Jaume subir hasta lo más alto de aquellas ruinas. Él intentó el ascenso por diversos puntos, pero no encontraba el atajo adecuado. Finalmente le gritó con todas sus fuerzas.

Su grito viajó entre el rompecabezas imposible que formaban los restos de la edificación y llegó, por fin, hasta Jaume. No le costó distinguir a su hijo encima de una gran piedra a los pies de la torre. Pensó en bajar para reunirse con él, pero cambió de opinión y le indicó por señas que siguiera el camino que él había utilizado.

Poco después, Abelard se reunía con el mercader. Llegó sin resuello y frotándose las manos lastimadas por las aristas de las piedras, pero exhibiendo una sonrisa que Jaume tendría que borrar con sus noticias.

—¡Hace mucho que te esperamos en el barco! —dijo el joven, sin ocultar la extrañeza que le provocaba su comportamiento.

—Sí, lo siento, pero no quería marcharme sin venir a este sitio.

—De habérmelo dicho te habría acompañado…

—Lo sé, lo sé. Eres un buen muchacho, y estoy muy feliz de haberte traído en este viaje.

Aquella confesión inesperada conmovió a Abelard. Dirigió su mirada hacia el mar y sintió una acuciante necesidad de contarle a Jaume lo que habían hecho, pero no sabía cómo.

—Si no volvemos al barco, alguien puede sospechar —dijo al fin.

—¿Quieres decir que ya se ha hecho el intercambio de mercancías? Aún tenemos tiempo. Me alegro de que hayas tomado la iniciativa de buscarme. Así te llevarás tú también esta maravillosa visión.

Jaume abrió los brazos para mostrarle lo que consideraba un regalo del Señor, aquella ciudad que la arrogante Iglesia calificaba de nido de víboras y cueva de infieles era toda una belleza. Después lo hizo sentar y le puso la mano en un hombro.

—Debo decirte algo. No me ha sido posible conseguir la libertad de Joan de Serret…

—¿El sultán se ha negado a negociar su libertad? —preguntó Abelard con una mirada luminosa.

—Sí, Abelard, tendremos que volver sin él, y no sé cómo se lo tomará el rey. Pero lo más importante es que no sé cómo me lo haré perdonar yo, hijo.

—¡No debes preocuparte! ¡Esta vez yo lo he hecho por ti! Como tantas veces me has dicho: confía.

El mercader miró a su hijo con sorpresa y desconfianza. ¿Qué había querido decir? El joven le metió prisa para regresar y ambos bajaron de las ruinas, sin que Abelard soltara prenda de por dónde iba aquella adivinanza.

Jaume tuvo la sensación de que el muchacho había cogido las riendas, y pensó que no le desagradaba.

TERCERA PARTE

Capítulo 1

Barcelona, primavera de 1338

La paz reinaba en las calles de Barcelona. Las hilachas de niebla que habían entrado durante la noche por la fachada marítima eran como un bálsamo para sus cansados habitantes. Poco importaba que algunas gotas comenzaran a salpicar el suelo, la lluvia necesitaba dejar constancia de su presencia y dormir parecía la única opción posible después de la fiesta.

El casamiento del rey con María de Navarra había hecho olvidar las circunstancias adversas que vivía la ciudad, liberando los postergados deseos de esparcimiento de sus habitantes. Incluso Elvira, siempre muy mesurada, se había dejado arrastrar por la alegría de su entorno.

Pero el nuevo día se presentaba diferente. La suciedad se acumulaba en los rincones del barrio de la Ribera, junto con gente que no había tenido fuerzas para regresar a su casa. Este no era el caso de la mujer del mercader, que se había hecho acompañar por Pere Ballart, ante la imposibilidad de apartar a Jaume de sus hombres.

—Entiéndelo, Elvira, no tienen demasiadas oportunidades de celebrar nada, y a mí hace tiempo que no me tienen cerca como antes.

Quizá Jaume tenía razón. Tras el regreso de Alejandría, la situación de los Miravall había cambiado. Todo el mundo quería trabajar con el mercader y le invitaban a las fiestas reales, además de pedirle consejo para resolver los problemas de la ciudad. Elvira ya no tenía competencia como sombrerera y todas las damas se afanaban por lucir sus sombreros, pero aún le duraba la sorpresa por lo que había pasado con Margarida.

Miró por la ventana, replegada sobre sí misma en la cama desierta, y se dijo que aquel cielo gris no merecía que se esforzara por levantarse temprano. Pensaba a menudo en su hermana, de quien solo había recibido una nota en tres años. En ella le contaba que era feliz con Pietro Paladio, y que Cefalú y su gente la habían acogido con tanta estima y respeto que no se arrepentía de haber abandonado a Mateu.

Quizá nunca había sido el hombre adecuado para Margarida, pero era su marido y ella lo había traicionado. Ahora Elvira no volvería a verla. ¿Cómo podría su hermana enfrentarse a las consecuencias de sus actos? Imposible volver. De hacerlo, la justicia la dejaría en manos de su marido para que este fuera el verdugo que le impusiera la pena por sus pecados.

Además, la preocupaba otra cosa. ¿Era lícito buscar la felicidad fuera de las normas que Dios nos imponía? El propio Jaume lo había hecho, al menos una vez, y su unión no se había tambaleado, pero durante un tiempo la había llenado de incertidumbre.

Respecto a Abelard, quizás había llegado a odiarlo en algún momento, pero ahora se sentía feliz con el muchacho. Ya era un Miravall. El chico amaba su trabajo y adoraba a su padre; a veces, cuando lo veía dando órdenes entre la pandilla de mendigos, no podía evitar una sonrisa. Elvira ya se había vengado al salvar la vida a Dalmau Clarà, demostrándole que, aunque fuera momentáneamente, también un noble como él podía necesitar la ayuda de una plebeya.

Mientras pensaba, de vez en cuando asomaba la nariz fuera de la manta y se decía que no perjudicaba a nadie quedándose un rato más en la cama. Sabía que Jaume tenía una cita en la plaza de la Llana para ver un palacete. Era la actividad que más satisfacía al mercader en los últimos tiempos, comprar y vender, hacerse con casas nobles que después reformaba y alquilaba a los numerosos recién llegados a Barcelona.

Las conversaciones con su amigo Bernat, algunas de ellas en presencia de Elvira, no habían conseguido que Jaume volviera a unos quehaceres más modestos. Aquel triunfo en Alejandría y la amistad de los poderosos le había hecho olvidar buena parte de sus ilusiones iniciales.

—No abandono a nadie, Elvira. Abelard está encantado asumiendo mis funciones y ya no necesito a Bernat. Él sabrá si quiere continuar con su miserable herrería. Sé que podré ayudar mucho más a la gente que quiero si nos hacemos muy ricos.

¿Quería ser rica? De hecho, por las conversaciones que escuchaba entre Jaume y sus socios, ya lo era, pero su vida no había cambiado. Esperaba con paciencia la llegada de su marido para sentir su calor. Los días pasaban muy rápido, ocupada en el taller, con la obligación de atender las continuas visitas de las mujeres más importantes de Barcelona, siempre un poco sorprendidas por su modestia.

La nobleza de la ciudad había celebrado con creces el casamiento del rey, y Elvira estaba segura de que aquella mañana no recibiría demasiadas visitas. Sança, la hija de Bernat, la ayudaba con entusiasmo, y Sara se había convertido en una costurera muy útil, dejando las faenas de la casa en manos de otros criados. Solo la actitud de Alèxia la hacía sufrir. Desde que Pietro Paladio la había traído sana y salva de su aventura, la muchacha no parecía encontrar su sitio.

Elvira se había entusiasmado durante unos días al ver que el hijo del herrero, Francesc, la miraba con buenos ojos, pero Alèxia no tenía el mismo interés. Los intereses de su hija se centraban en las idas y venidas de Abelard y en la compañía de un niño que Jaume había adoptado, uno más, como miembro de su extensa familia de mendigos.

Era una lástima. A la mujer del mercader, Francesc le parecía un buen muchacho, y su padre se iba consolidando entre los mejores herreros de Barcelona, un trabajo honorable que, tal y como ella lo veía, estaba más próximo a la modestia propia de un buen cristiano.

Se removió en la cama, ya incómoda por mucho que deseara prolongar su estancia entre aquellas sábanas de lino que Jaume había traído de Alejandría. Le agradaba holgazanear un poco, pero siempre acababa pensando demasiado en todo el mundo. Hacía dos días que no veía a Narcís, quien ya prácticamente vivía en el taller de Ferrer Bassa y le importaba poco el día a día de su familia. La última locura de su hijo era aquel viaje que el pintor le había propuesto.

—Iremos a Florencia… —repetía siempre Narcís—. Bassa tiene muchas ganas de ver el Campanile de Giotto y dice que será muy útil para mi educación.

De pronto, Elvira oyó unas pisadas que conocía bien. Se había acostumbrado a esperar la llegada de Sança cada día y las habría reconocido entre miles. La muchacha se presentaba puntual al trabajo, también aquella mañana en que a Barcelona le costaba despertar.

—¿Puedo pasar? —preguntó aquel tesoro de niña después de llamar suavemente a la puerta.

—Claro que sí, cariño, espera un momento que te abro. Ya me sorprendía que no vinieras… —mintió Elvira mientras se levantaba al vuelo y se cubría con la bata que usaba en el taller.

Sança traía un bol de leche que había ordeñado de las cabras de su casa. Después de dejarlo en la mesa, se sentó junto a la cama.

—No hace un buen día, pero a nosotras no nos afectará, ¿verdad?

—No, pequeña, tenemos mucha suerte de ser unos artesanos que trabajan a cubierto, no todos pueden hacer lo mismo —respondió Elvira apoyándose en la pared.

—¿Te encuentras bien? —preguntó la muchacha con aire inocente.

—Sí, solo necesito beberme esta leche tan rica que me has traído. Seguro que me sentiré mejor.

Sança sonrió. Su madre era cada vez más dura con ella; por el contrario, la mujer del mercader la trataba como si fuera una muchacha mayor y siempre le explicaba historias de cuando era joven y vivía en Reus.

Pero esta vez Elvira no se sintió reconfortada con la leche. Se llevó la mano a la boca y salió corriendo mientras la pequeña aprendiza jugueteaba con el sombrero que se había hecho ella misma.

—¡Qué ganas tenía de encontrar violetas, Tomás! —exclamó Alèxia al contemplar las menudas flores junto al camino.

—Así comenzó todo. ¡Ya hace cerca de cuatro años y aún me hago cruces! ¡Si supieras cuántos días pasé sentado en la arena esperando que el barco de tu padre se perfilara en el horizonte!

—¿Y nunca temiste que se olvidara de tu cajita?

—¡Ni por un momento!

—Vaya. ¿Cómo podías estar tan seguro? Tenía asuntos muy importantes que resolver…

—¡Te equivocas! Este también lo era. Él era el señor de los mendigos, eso lo sabía todo el mundo. Yo lo admiraba; también tu padre había comenzado de la nada.

—¡Pero no te imaginabas que te traería la madera de sándalo, eh! —repuso Alèxia mirando los ojos verdes de aquel granuja; Tomás ya tenía once años y unas ganas enormes de hacerse un sitio en la sociedad de la que había sido excluido cruelmente.

—Nunca lo olvidaré, Alèxia. La playa parecía un hormiguero, todo el mundo quería acercarse a él, preguntarle por la suerte de las pequeñas o grandes fortunas que habían depositado en sus manos.

—Yo también lo recuerdo, Tomás. Cuando dieron la noticia no nos resultó fácil llegar a las Tasques. ¡Bernat abría paso a mi madre, que temblaba como una hoja! Cuando por fin abracé a mi padre y Abelard supe cuánto los quería.

—¡Jaume Miravall es un gran hombre! Yo no conocí a mis padres…

—¡Seguro que estarían orgullosos de ti, amigo!

—A veces sueño que… —Tomás hizo una pausa, como si no se atreviera a contar sus intimidades.

—¿Qué sueñas? —preguntó la muchacha.

—Me da un poco de vergüenza…

—¡Todos soñamos! Unos lo cuentan y otros no, pero todos soñamos alguna vez. —Alèxia también hizo una pausa antes de continuar—. Los que no lo hacen… están muertos, por mucho que respiren.

—Sueño que nuestros perfumes suben tan alto que mi madre los puede oler y ríe, esté donde esté, ríe feliz.

La muchacha sintió un nudo en la garganta. Aquel bribonzuelo de ojos claros trabajaba duro y tenía un olfato prodigioso para los perfumes. Había comenzado con las olorosas maderas de sándalo provenientes de la India y el polvo de almizcle de Arabia que Jaume le había traído a cambio de las violetas. No tenía alambique, ni conocía demasiado el proceso de extracción de las esencias, pero cogía flores que después prensaba, sumergía en calderas, maceraba y obtenía mezclas que vendía por las calles. Todo fue diferente a partir de que dispuso de aquellos productos exóticos y preciados, y de las tres monedas de oro que le dio el mercader.

—Sé que harás un buen uso de ellas —le dijo Jaume, y él sintió que el cielo se le abría con las palabras de aquel hombre de pelo cada vez más blanco.

Los primeros tres días los pasó en su cubil. De vez en cuando, abría su bolsa y olía su tesoro hasta marearse. Después se dirigió a la calle Especiers. Se plantó delante de una tienda que regentaba el boticario Guillem Metge, pero no se atrevió a entrar. Repitió la operación durante muchos días hasta que lo echaron de malas maneras, temiendo que intentara robarles. Fue entonces cuando Alèxia se cruzó en su camino, conocedora de la historia.

—Me parece que tú y yo podemos hacer grandes cosas —le dijo tras presentarse—. Pero ¡iremos a medias, eh!

Rodeados por la miseria que azotaba Barcelona, nacía otra sociedad. ¿Tal vez la tercera generación de mendigos que plantaría cara a su triste destino? La hija del mercader sonreía al recordar aquellos primeros intentos, la búsqueda de conocimientos que la llevó a seguir los pasos de su padre hasta el barrio judío, verdaderos maestros en el oficio de las fragancias, el cálculo de las proporciones y los procedimientos… Todo era nuevo, todo se volvía mágico. Cuando las condiciones les eran adversas, experimentaban con ingredientes menos costosos y fáciles de conseguir: hierbas diversas, higos secos, yemas de huevo, migas de pan, sangre y grasa animal y leche de burra, con los que hacían ungüentos.

Pero no todo iba sobre ruedas, la Iglesia también se pronunció en este sentido. Veía en el culto al cuerpo y la belleza la mano del diablo. Tildaba de provocaciones todo aquello que enalteciera el placer de los sentidos y culpabilizaba a las mujeres por los abusos de los que a menudo eran víctimas.

Alèxia escuchaba los sermones con resignación y esquivaba, sin bajar la cabeza, ciertas miradas acusatorias. Pero nunca dio un paso atrás y replicaba con buenos argumentos a las malas lenguas y los consejos que, sin éxito, le daba su madre.

—Si fuera verdaderamente pecaminoso, ¿crees que Jesús de Nazaret habría permitido que María Magdalena le ungiera pies y cabello con aceite de nardo?

La hija del mercader era una muchacha instruida, sagaz y sincera. Sabía que la verdad no siempre se encontraba en la boca de los predicadores y los gobernantes, que había que permanecer en silencio para escuchar aquella voz interior que no miente.

Con esta convicción se dirigía a la playa donde la esperaba Francesc, el hijo adoptivo del herrero. Habría estado muy ciega para no darse cuenta de que el muchacho mostraba un gran interés por su persona, que no le quitaba los ojos de encima, que siempre intentaba quedarse a solas con ella. Alèxia se sentía halagada y lo dejaba hacer, incluso se divertía, pero cuando la familia metió baza para tratar de decantar la balanza hacia un compromiso, llegó la hora de hacer un planteamiento más serio.

Sus catorce años la situaban en el punto de mira de muchos jóvenes de la ciudad, pues la posición de la familia Miravall y la dote que el mercader entregaría a su futuro yerno eran un anzuelo muy atractivo.

La muchacha llegó a la playa acalorada y con el cabello alborotado.

—¡Lo siento, se me ha hecho tarde recogiendo flores! —se excusó.

—No te preocupes. He aprovechado para dar una vuelta, parece que quiere llover.

Alèxia miró el cielo, que amenazaba tormenta, y después intentó ocultar las manos bajo la túnica, al darse cuenta de que tenía las uñas perdidas de tierra.

—¡Si mi madre me ve con esta pinta, me mata! —se lamentó a media voz.

—¿Cómo dices?

—Nada. A menudo hablo sola. ¿Tú no?

—Pues no. ¿Por qué debería hacerlo?

—No lo sé, a veces los pensamientos se me cruzan, se me mezclan en la cabeza y salen sin querer.

Francesc la miró entre sorprendido y preocupado.

—¿Qué pensamientos? —preguntó ingenuamente.

La hija del mercader se encogió de hombros mientras decidía si merecía la pena seguir con aquella conversación vana.

—¡No importa! —exclamó finalmente.

—Es que a mí sí me importa lo que piensas, Alèxia. Mucho —respondió con tono trascendente.

—No sé si sabré explicártelo… ¡Son muchas cosas! ¡El mundo es tan grande, Francesc! ¡Nos queda tanto por aprender!

La muchacha habló y habló. Le explicó la sensación de inmensidad experimentada durante su aventura marítima, la emoción de formar parte de un mundo que iba más allá de lo que la vista era capaz de alcanzar, el estudio de los textos que le proporcionaba Ibrahim y la acercaban a otra cultura, las flores y los perfumes…

Hablaba sin mirar a su acompañante. De haberlo hecho, habría descubierto su perplejidad ante lo que escuchaba. Finalmente, se detuvo.

—Me parece que te aburro…

—¡No! ¡Tú no me aburres, de hecho estoy seguro de que es imposible aburrirse a tu lado! —exclamó el chico y los dos estallaron en una carcajada—. Lo que pasa es que no acabo de entenderte —añadió—. Te comportas de una manera… ¿cómo diría? Diferente.

—¿Diferente de quién? —preguntó Alèxia, deteniéndose.

—No lo sé. De las otras muchachas, supongo.

—¡Ah! ¡Es eso! Mi madre piensa lo mismo. Supongo que te habría agradado más que me interesara por los sombreros, como Sança, tu hermana.

—¡Bueno, es más descansado que coger flores por la montaña en días como este! —bromeó Francesc.

Pero a Alèxia no le hizo ninguna gracia y el muchacho no supo cómo arreglarlo.

La lluvia vino en su ayuda y ambos corrieron para resguardarse en la torre Nueva. Alèxia se retiró de la cara el pelo mojado y permaneció en silencio. El mar murmuraba muy cerca de la pareja, pero la muchacha en realidad no lo veía. Había fijado la mirada en un punto del horizonte, como si en la lejanía, en aquel pequeño barco, en aquella ola que se disolvía en las aguas, hubiera algo que ella pudiera analizar y, por tanto, resolver.

—Te has quedado muy callada… —dijo finalmente Francesc, que comenzaba a sentirse incómodo.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—¡Las que quieras!

—¿Qué es para ti el mar?

—¿El mar? —repitió el joven mientras buscaba una respuesta.

—Sí, el mar.

—He vivido siempre cerca del río, en la huerta de Valencia. Sus aguas se llevaron a mi abuelo, un buen hombre que me había hecho de padre. —Se le quebró la voz, emocionado por los recuerdos de infancia; después de una breve pausa, prosiguió—: Al mar íbamos a escondidas. Todo el mundo decía que era muy peligroso, que se tragaba barcos más grandes que un castillo, que allí habitaban monstruos… Le tengo mucho respeto, Alèxia. No soy bobo, sé que mi respuesta no satisface tus deseos, pero ofrecerte otra sería engañarme y engañarte.

Alèxia se avergonzó de la trampa que le había tendido y le acarició la mejilla con ternura.

—Mira, ha dejado de llover. Vete a casa para cambiarte de ropa o cogerás frío —dijo Francesc para ponerle las cosas fáciles.

—Sí, será lo mejor. Gracias, Francesc.

El joven no la acompañó, pues intuyó que prefería marcharse sola. La observó alejarse. La túnica pegada a la piel silueteaba un cuerpo esbelto y firme.

—Deberías haber nacido gaviota, Alèxia. Libre y con alas para surcar ese mar que tanto amas —susurró antes de verla desaparecer entre la gente.

Después sonrió, quizás había hablado solo por primera vez.

El camino hasta la casa de los Miravall era solo un paseo que Alèxia demoraba. El repique de los martillos contra la piedra volvía a acompasar el ritmo de sus pasos involuntariamente. Caminaba con la cabeza gacha, pensativa. Tal vez sí era rara, acaso habría sido más fácil ser la persona que todos esperaban que fuera…

—¡Vaya, vaya! Pareces un pollo mojado. Esta no es la mejor manera de darme la bienvenida, Alèxia.

La muchacha levantó la vista del suelo y se le iluminaron los ojos.

—Esteve, ¿eres tú? —preguntó boquiabierta.

—Intento averiguar qué queda de él —respondió el joven con una media sonrisa.

Un abrazo selló el encuentro. Después las preguntas se sucedieron sin pausa.

—Pero… ¿cuándo has salido de prisión? ¿Por qué nadie me ha dicho nada? ¿Cómo estás? Y esta barba…

Capítulo 2

Sitges, otoño de 1339

Sitges era un trozo de paraíso en el Mediterráneo. La vida de sus habitantes se organizaba en torno al cerro del Baluarte, fortín amurallado para defenderse de los ataques piratas, que conectaba con la villa a través de un puente.

Bernat de Fonollar tenía bajo su protección la castellanía del lugar, que, por decisión testamentaria de su segunda esposa, había pasado a manos de la Pia Almoina. El rey Alfons la había cedido en usufructo antes de morir a la familia Miravall, en agradecimiento por el rescate de Joan de Serret.

Aprovechando este privilegio, la familia había pasado allí una breve estancia el primer verano, y el lugar los cautivó para siempre. Incluso Narcís parecía entusiasmado por volver: allí había tenido ocasión de admirar las pinturas con que su maestro había decorado, quince años antes, las dos capillas de la iglesia.

El joven pintor de los Miravall ardía en deseos de recrear una luz que pedía tonos cálidos y parecía ensancharle el espíritu. En la playa, los botes en el agua ejecutaban una danza silente en perfecta armonía. Todo era más dulce, más suave y tranquilo. Los pescadores se entregaban a su faena mientras sus mujeres reparaban las redes y los niños buscaban conchas en la arena.

Aquel otoño de 1339 los motivos que volvían a convocar a los Miravall en la villa de sus sueños eran muy diferentes.

Jaume hizo llamar a Abelard a su escritorio. Sobre la mesa tenía escritos y documentos que repasaba con interés.

—Abelard, necesito que vayas a Sitges y hables con Joan Ribes. Parece que este campesino ha encontrado un filón de oro para nosotros.

—¡Oro en Sitges! —exclamó el muchacho.

—¡Hablo en sentido figurado! Cultiva unas viñas que podrían ser un hallazgo. Intuyo que llegarán a ser muy productivas y, además, todos los que han probado el vino de esta cosecha hablan maravillas de él. Si mi olfato no me falla, estamos ante una oportunidad única, los mercados de Oriente nos lo pagarían a muy buen precio.

—¡Caramba! ¿Y sabemos el nombre?

—Lo llaman malvasía y dicen que las primeras cepas llegaron a la villa con un almogávar que navegó por el Mediterráneo bajo el mando de Roger de Flor. Sea como fuere, se trata de algo muy especial, su sabor dulce es muy apreciado y, por lo que he oído, desconocido fuera de la villa.

—¿Cuál es exactamente mi misión?

Hablar con el campesino, obtener información de debajo de las piedras si es preciso. ¿Recuerdas lo que te vengo diciendo desde que eras pequeño?

—¡Sí, claro! La información es básica en el mundo de los negocios.

—¡Exacto! Y el primero que accede a ella se lleva el gato al agua. No quiero que hables de esto con nadie. Sé discreto pero eficiente.

—Así lo haré. ¿Cuándo quieres que parta?

—Cuanto antes mejor, no hay tiempo que perder. Pero no irás solo. Últimamente estoy preocupado por Elvira. Ella no se queja, pero cada día que pasa la veo más flaca y demacrada.

—¿Qué dicen los médicos?

—Opinan que un cambio de aires le vendría bien. A ver si convences a Alèxia para que os acompañe, enrédala con la posibilidad de encontrar flores desconocidas. Haz como quieras, pero parte de inmediato. Si, además de Sara, quieres disponer de algún esclavo, adelante. Cuando mis compromisos me lo permitan me reuniré con vosotros.

Convencer a la hija del mercader no fue difícil. Ni siquiera hizo falta buscar una excusa. Tras escuchar la propuesta comenzó a hacer planes y provocó todo un revuelo en la casa. Como el viaje por tierra era precario y peligroso, el mar, una vez más, se convirtió en camino y guía. La idea de viajar en barco no entusiasmaba a Elvira; la vez anterior había sido una pesadilla, pero en esta travesía los mareos fueron aún más habituales. Los vómitos frecuentes la fueron debilitando hasta que ya no se movió del sitio que le asignaron.

Al llegar al puerto de Sitges, la nave fondeó en la ensenada y la visión del castillo alivió el estado de Elvira. Los esclavos se ocuparon de todo y, antes de la puesta del sol, el color ya había vuelto tímidamente a sus mejillas.

—¿Te encuentras mejor, madre? —preguntó Alèxia mientras le acariciaba el pelo con ternura.

—No sufráis por mí y haced lo que tengáis que hacer. Solo necesito dormir un poco.

—Descansa. Mañana, si el tiempo no lo impide, daremos una vuelta por la villa. Incluso podemos acompañar a Sara a comprar pescado fresco cuando lleguen las barcas.

—Sí, hija, mañana será otro día, si Dios quiere.

Algo en la voz de Elvira espantó a la muchacha. Ciertamente nada hacía pensar que su salud quebradiza pudiera tener un revés, pero su estado de ánimo era preocupante.

—Añoras a la tía, ¿no? —preguntó con voz cálida, como si tuviera miedo de reabrir una herida.

Su madre la miró y sonrió con tristeza.

—He observado cómo mirabas la lejanía… ¡Seguro que estará bien! Todos tenemos derecho a ser felices. Incluso ella, mamá. Ha tenido una vida muy desgraciada.

—Lo que ha hecho no es correcto, Alèxia. Ha pecado ante los hombres y ante Dios… ¡Y yo la he perdido para siempre!

Tras estas palabras, Elvira volvió a ensimismarse.

—Lo siento. ¿Sabes qué pienso? ¡Pienso que Cefalú no es el fin del mundo! Ella no puede regresar, bien que lo sé, Mateu la mataría, pero nosotros podemos ir a verla. Ponte bien y te acompañaré. ¡Es una ciudad maravillosa, mamá!

—¡De acuerdo, de acuerdo! Ya hablaremos otro día. Ahora dile a Sara que me acompañe a mi habitación, estoy muy cansada.

Elvira no mejoró al día siguiente ni en los sucesivos. De hecho nunca se sintió con fuerzas para emprender las salidas que Alèxia le proponía a diario. El médico que había acompañado a la familia desde Barcelona se había puesto en contacto con un colega suyo, Yarzabal, que vivía en la villa. Cuando la fiebre la hacía delirar se le practicaban sangrías, pero, después de unos días en que parecía que el mal remitía, volvía con más virulencia.

Mientras tanto, Abelard recababa la información que necesitaban, cada vez más convencido de que la malvasía se convertiría en un negocio próspero. Alèxia aprovechaba cuando su madre estaba más animada para acompañarlo.

—Este paisaje me transmite mucha paz —comentó un día—. Ojalá pudiéramos establecernos aquí una larga temporada. Parece que eso del vino tiene futuro, ¿no?

—¡Ya lo creo! Cuando padre llegue todo estará dispuesto para firmar el contrato. Elaboraremos el mejor vino que hayas probado nunca, Alèxia.

—Y a lo mejor iremos juntos a venderlo al puerto de Alejandría. Ahora ya no soy la niña de las que os desembarazasteis hace cuatro años. ¿Me llevarás?

Abelard la miró de arriba abajo. Su pelo había vuelto a crecer y, al sol, un fragmento de noche le enmarcaba las facciones bien proporcionadas. En sus ojos grandes y oscuros anidaba un brillo turbador. No, ya no era una niña.

—¡Abelard!

—Dime.

—¿No piensas responder?

—Disculpa. ¿Me preguntabas…?

—¡Ya te explicaré yo qué te preguntaba! —exclamó la muchacha empujándolo entre las viñas.

El juego siguió entre risas hasta la escalinata del castillo. Los dos jóvenes las subieron agitados y Abelard entró directamente en su habitación reclamando el triunfo. Instantes más tarde, Alèxia lo atrapó lanzándose encima de él, mientras rodaban sobre la cama.

—¡Ahora ya eres mío! ¡No podrás escaparte jamás! —exclamó la muchacha en la corta distancia que separaba sus bocas.

Después se hizo el silencio, solo roto por el latido de dos corazones acompasados. Alèxia cerró los ojos y una sonrisa le iluminó el rostro: la rítmica melodía de los martillos sobre la piedra se hacía presente en su cuerpo como una revelación.

Tal vez se habían esforzado en no pensar en ello, pero sus alientos se mezclaron con una dulce tibieza desconocida, el deseo crecía en la tensión de los párpados y las piernas, en el descubrimiento de un aroma nuevo que se quedó grabado en sus dedos.

En aquel primer encuentro, los labios confundían el destino sin percatarse, los cuerpos se perlaban de un rocío fresco que despertaba cada rincón ávido de ser explorado. Ya solo había un final posible, el camino se había desplegado como una palma.

La puerta del cuarto estaba abierta. La irrupción de los muchachos en aquella estancia había estado presidida por una inocencia no fingida. Ni el uno ni la otra habría sido capaz de prever el incendio furtivo, el camino por recorrer, que ahora se les revelaba con nitidez.

Ajena al ardor que abrasaba a los jóvenes, una sombra se proyectaba sobre el suelo, la de una figura hierática apoyada en el umbral. Llegó atraída por la algarabía de ambos persiguiéndose y se quedó paralizada por el horror. A Elvira se le heló la sangre y, a tientas, deshizo el camino hasta su dormitorio. No fue capaz de coger el candelabro de hierro que estaba en la cocina, sus manos temblorosas no habrían podido con aquel peso. Las tinieblas la poseyeron por completo y, cuando Alèxia fue a su encuentro, la encontró delirando.

—¡Abelard! ¡Sara! ¡Venid a ayudarme! —gritó asustada.

Entre los tres se hizo difícil sujetar aquel cuerpo delgado que parecía abducido por una fuerza ajena.

—Tranquila, madre, tranquila. Es la fiebre, te pondrás bien.

Alèxia se movía nerviosa y daba órdenes sin parar.

—¡Abelard, ve a buscar al médico! ¡Sara, vigila que no se golpee, que voy a hacerle una infusión!

Rezó un padrenuestro mientras preparaba a toda prisa aquel brebaje. Lo había visto hacer muchas veces a su tía, las infusiones obtenidas de la corteza del sauce blanco eran un buen remedio para bajar la temperatura y calmar el sufrimiento.

Pero nada hacía pensar que Dios atendiera aquellas súplicas. Elvira seguía con la cara desencajada, intentando pronunciar palabras coherentes. Se daba golpes en el pecho como quien se flagela para hacerse perdonar sus pecados.

—El médico no puede tardar, madre. Bebe lo que te he preparado. Tú me lo dabas a mí de pequeña, ¿recuerdas?

Por toda respuesta, Elvira escupió el líquido caliente como si se tratara de un veneno mortal.

Cuando el médico se presentó y vio el estado de la enferma le practicó una sangría. Después recomendó avisar al señor Miravall con urgencia.

Al amanecer, una luz naranja lo tiñó todo con una pincelada de esperanza. Entonces Elvira abrió lentamente los ojos. Su hija no se había apartado de su lado en toda la noche. Le secaba el sudor, le peinaba el cabello y rezaba apretándole con fuerza las manos. Rezaba a la Virgen y a su amada santa Eulalia.

—¡Madre! —exclamó la muchacha y la cubrió de besos.

Elvira parecía imbuida de una paz desconocida. Miró en dirección a la ventana como si esperara visita, su mirada casi resplandecía. Después desvió los ojos hacia su hija y un pellizco de realidad los ensombreció.

—Papá no tardará en llegar. No llores, todo irá bien, la fiebre ha bajado…

Los pálidos labios de Elvira murmuraron unas palabras que su hija no entendió.

—No te esfuerces, madre…

Pero el tiempo de Elvira se escurría entre luces y sombras mientras un último deseo luchaba por imponerse. Alèxia la incorporó y se sentó a su lado, pasándole un brazo por los hombros.

—Perdóname —musitó la madre.

—¿De qué hablas, mamá? No hay nada que perdonar —respondió la muchacha mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas.

—No puede ser. Apártalo de tu vida.

Alèxia hizo un esfuerzo por entender. No parecía ningún delirio, sino más bien el consejo de quien intenta arreglar las cosas antes de partir con su alma en paz. La miró extrañada; la boca se le secaba y tragó saliva. El silencio se prolongó unos instantes.

—Es tu hermano de padre.

—¿Cómo dices?

—Perdóname —fue la última palabra de Elvira antes de dejar caer la cabeza sobre la almohada.

Cuando Abelard llegó con Jaume, Alèxia permanecía inmóvil al lado de su madre. Su expresión era ausente, como si un óxido inesperado la hubiera cubierto de golpe. Su juventud recién estrenada parecía haberse marchitado. Miró a su padre como nunca lo había hecho. Huyó de los brazos abiertos de Abelard y el abrazo que los dos deseaban no se produjo.

Ningún resquicio de luz podía atravesar la oscuridad en que Alèxia se estaba adentrando.

Capítulo 3

Sitges, otoño de 1339

–No te amé como merecías y no supe estar contigo para ayudarte a bien morir. Perdóname, Elvira.

Unos momentos antes de ser expuesta a la vista de todos, Jaume Miravall se despidió de su mujer con esas palabras. No hacía mucho que el sacerdote de la villa había incensado a la difunta y la había rociado con agua bendita. Era la ceremonia del perdón.

Poco después, unas mujeres ya la habían perfumado y cubierto con una sábana de lino inmaculado. A las puertas del castillo hacía frío, pero el dolor que sentían era mucho más intenso. El solemne cortejo se puso en marcha para recorrer con lentitud el trayecto hasta aquella iglesia que miraba al mar. En las rocas, las gaviotas habían esperado expectantes su llegada, hasta que, levantando el vuelo, decidieron hacerle compañía, como si fueran banderas blancas que le rindieran un último homenaje. De repente quedaron suspendidas en el aire y graznaron en un tono bajo y armónico, muy distinto de sus graznidos habituales.

Las misas y plegarias para la salvación del alma de Elvira duraron tres días. El mercader ofrecía comida a los pobres que se acercaban para llorarla, los escuchaba y les agradecía sus atenciones. Los Miravall habían dejado una buena impresión en la visita anterior y todo el mundo quería aproximarse a Elvira para darle un último saludo. El altar de la iglesia estaba rebosante de cirios que se reflejaban en los muros encalados y otorgaban un aspecto angelical a aquella mujer de facciones suaves y manos delicadas.

En el castillo todo eran idas y venidas de mayores y jóvenes, mujeres y niños. Se había convertido en la casa de todos. Llevaban fruta de los campos cercanos, verduras de los huertos, preparaban comida que ninguno de los Miravall tenía fuerzas para probar. Pero esa era su manera de despedirse, una manera donde no faltaba la alegría, incluso cierto aire festivo. Las exequias fúnebres eran tan diferentes de las de Barcelona que Jaume se sentía incómodo, aunque nunca se le habría ocurrido impedirlas. Los comentarios sobre la bondad y las virtudes de Elvira corrían de boca en boca, y nadie dudaba de que las puertas del cielo se abrirían de par en par ante su presencia.

Alèxia se mostraba ausente y, siempre que podía, delegaba sus deberes en manos de los esclavos o se excusaba alegando una indisposición. Rehuía hablar con su padre y con Abelard. Solo Narcís podía acercarse a ella sin encontrar un rechazo manifiesto.

—Hermana, a ella no le habría agradado verte así. La muerte es el paso a una vida mejor. No sufras, mamá cuidará de nosotros desde el cielo.

—Lo sé, lo sé —repuso sin convicción.

—Recuerda todos los momentos felices a su lado. Las canciones que nos enseñaba de pequeños, las historias que nos contaba…

—Nunca podré olvidar esas cosas, pero sé que no fui una buena hija, Narcís.

—¡Cómo puedes decir eso! ¡No es cierto! ¡Me niego a admitirlo! ¡Te quería mucho!

—Me agradaría volver atrás, tener la oportunidad de parecerme más a la hija que ella quería tener. ¡Dura tan poco nuestro paso por este mundo! Le di muchos disgustos, y no los merecía.

—¡Y muchas alegrías, Alèxia! ¿Por qué no las cuentas? Siempre somos injustos al juzgarnos. Es verdad que a veces vuestra relación era como la del perro y el gato, pero eso no tiene nada que ver. Mamá te quería y tuviste la suerte de poder despedirte de ella. No todo el mundo pudo hacerlo y… No sé, si me encontrara en ese trance querría tener a alguien al lado que me cogiera la mano, como hiciste tú hasta el último momento.

Alèxia no respondió. Sentada en la cama donde su madre había pasado a mejor vida ya no tenía fuerzas ni para llorar. De buena gana le habría hablado de aquellas palabras finales de su madre, que la hacían sentir culpable, pero no reunió el ánimo necesario para hacerlo. Solo quería marcharse, que se acabara de una vez aquel alboroto. Que todo el mundo volviera a su casa y terminaran las celebraciones. Quería marcharse muy lejos. Huir más allá del mar, quizás hacia la añorada Cefalú, que se había convertido en motivo de sus sueños, olvidar a Abelard para siempre y comenzar una nueva vida.

Pero enseguida le venía a la cabeza un pensamiento contradictorio, como si alguien le dijera al oído que era una Miravall y estaba obligada a realizar sus sueños en el seno de su familia. Así le habría agradado a Elvira, estaba segura.

En la madrugada del cuarto día todo estaba dispuesto para regresar a casa. También lo harían por mar y Alèxia no sabía si podría soportarlo. El último viaje de Elvira se llevaría a término en un laúd cubierto de flores y rodeado de cirios y antorchas. Su palidez y el afinamiento de sus facciones recordaban una figura de cera. Algunas personas habían bajado a la playa y dejaban pisadas de todas las medidas en la arena, pero el silencio era absoluto. El mar también había amanecido con una extraña quietud, tal vez sabedor del papel especial que le tocaba desempeñar.

La hija del mercader esperaba allí donde las olas lamían la arena; su rostro se reflejaba en las aguas cristalinas y en calma. Habría querido besarlas para agradecer su buena disposición para el viaje. Le parecía un mar diferente del que había visto hasta entonces, un mar con corazón humano que los protegería hasta Barcelona.

Tampoco ella era la misma. Su mirada había perdido la tendencia natural a la alegría. Abelard lo comprobó cuando se encontraron cara a cara en la barcaza que seguía la estela del laúd. Jaume viajaba al costado del cuerpo de Elvira, parecía su sombra y posiblemente, en aquellos instantes, se habría podido convertir en ella. Mientras tanto, Narcís tomaba conciencia de cómo su familia se fragmentaba, sin saber cómo ponerle remedio.

La vela de la pequeña embarcación fúnebre ondeaba sobre la piel del mar como una gaviota más, blanca y triste. Poco a poco los olores de la villa se desvanecieron, como también el tañido de las campanas de la iglesia de Sitges.

El sol llegó a su cénit y lentamente volvió a descender hasta desaparecer detrás de las montañas, embelleciéndolas con un resplandor dorado. Su trayectoria modificaba la apariencia del mar, ora azul, ora verde, brillante o de un gris metálico. A ojos de sus huéspedes, a veces se mostraba sensual, en una sugerente danza esmeralda de rumor hipnótico.

Alèxia se humedecía los labios, impregnados de aquella salobridad persistente. Navegar casi a ras del mar la hacía sentir insignificante, estar a merced de las olas era una experiencia de humildad. Muy distinto de mirarlas desde arriba, como hacía en los dos grandes barcos en que había transcurrido su aventura.

Poco a poco el horizonte se fue borrando y todo se convirtió en una masa informe y opaca. La humedad y luego el frío se instalaron en los miembros de la familia; menos en Elvira, que yacía imperturbable.

Abelard observaba a Alèxia arrebujada en una manta de lana y apoyada en su hermano. Se sintió extrañamente extranjero, tristemente excluido sin saber los motivos. Narcís intuía aquel malestar, algo se le escapaba, estaba seguro. Quizá para romper el silencio que los rodeaba inició una conversación.

—Si pudiéramos vernos desde el cielo, pareceríamos una procesión de luciérnagas.

—No se me había ocurrido… Podrías pintar un cuadro con ese motivo —comentó Abelard.

—Sí. Quizás un día lo pinte, pero no sé si sabré transmitir tanta tristeza, y el frío… —Narcís no supo interpretar si las palabras de Abelard eran en realidad un reproche.

En la playa de Barcelona se había concentrado mucha gente para recibir al amanecer a los Miravall. Los estibadores y los barqueros se adentraban en el mar para guiar las barcas hasta la arena. Elvira sería conducida en comitiva hasta la catedral a hombros de Jaume, sus dos hijos, Bernat y Pere. Los seguiría un nutrido grupo de pobres indigentes con antorchas y paños verdes para la ocasión. Ciudadanos, nobles y mendigos se mezclaban bajo el mismo dolor. A pesar de todo, Jaume echó en falta a algunas de las principales autoridades de la ciudad.

Oculto entre la gente, también Mateu hizo acto de presencia.

Nadie reconoció a aquella figura grotesca y encorvada bajo una capucha que le ocultaba el rostro. El panadero se alejó después de hacerse la señal de la cruz sobre el pecho.

Las mujeres se acercaban a Alèxia para darle el pésame, pero ella tenía la sensación de ser de corcho. Iba de unos brazos a otros sin sentir su calor, respondía a las preguntas de manera mecánica y, de vez en cuando, levantaba la vista sin ver. Solo el abrazo de Tomás la sacó del letargo en que se refugiaba del dolor.

—He traído un perfume, el mejor. Maceré pétalos de rosa y violetas, mezclados con astillas de sándalo destiladas. Lo hice con agua de lluvia y reposó bajo la luna llena. Es para tu madre, Alèxia.

El verde acuoso de aquellos ojos la conmovió. Cogió el presente y, juntos, lo vertieron sobre las ropas de la difunta. Después, como si una extraña presencia la llamara, Alèxia dirigió la mirada hacia la torre Nueva. Entonces ya no tuvo ninguna duda: era ella, Blanca de Clarà. ¿Quién si no ella podría ser la madre de Abelard? Y, de no ser así, ¿por qué adoptaba aquella postura orgullosa, casi de triunfo? Pero ¿cómo se atrevía? Alèxia volvió a la vida de la mano del odio y la rabia. La miró desafiante, retándola. No bajó la cabeza hasta que su padre, ajeno a lo que sucedía, requirió su presencia. Tampoco la mujer de la torre reculó un solo paso. El duelo estaba servido.

Cuando el séquito pasó por delante de la iglesia de Santa María del Mar un extraño silencio sacudió a Alèxia. Miró alrededor sin percibir aquel sonido familiar. ¿Por qué nadie golpeaba las piedras? ¿Por qué hoy los martillos no acompañaban el latido de su corazón furioso y dolorido, cuando tanto los necesitaba? Paseó la mirada por las piedras que dormitaban en el suelo, como si también a ellas la vida les hubiera sido arrebatada sin permiso.

Al llegar a la catedral los sorprendió la presencia de autoridades, tanto civiles como religiosas. Elvira era la mujer de uno de los mercaderes más ricos e importantes de la ciudad y sería enterrada a cubierto del claustro, un privilegio con el que nunca habría soñado el día que llegó a Barcelona. Pero la suntuosidad de los preparativos y aquel desfile de personajes ilustres los turbó. Cuando ante sus ojos apareció la reina Elisenda, que ya era viuda y vivía retirada en el monasterio de Pedralbes, acompañada por el mismísimo rey Pere, Jaume no se lo podía creer.

—Dios ha querido que hoy coincidieran dos entierros, Jaume —dijo Bernat a su amigo.

—¿Cómo…?

—No te he dicho nada porque pensé que no era el momento.

—Pero…

—Ya estaba todo previsto.

—¿De qué hablas?

—Hoy es el día de una ceremonia muy importante: el traslado de los restos de santa Eulalia a su nuevo sarcófago. Se hará después del entierro de Elvira…

A Alèxia le pareció una incongruencia. No tenía ninguna duda: aquel hecho no era fruto de la casualidad. Pero ¿cuál era el mensaje?

Después de dar sepultura a su madre, volvió al centro de la catedral. Estaba llena a rebosar. Apoyada sobre cuatro columnas descansaba el féretro blanco. No pudo acercarse demasiado a los despojos de santa Eulalia, pero oyó que un conocido artesano había esculpido en las paredes las escenas de su martirio.

De golpe, la hija del mercader recordó aquel paseo ya distante en el tiempo junto a su madre. Entonces aún era una niña y dependía totalmente de ella. Aquella historia que le había contado Elvira, su propia curiosidad por las explicaciones que se iban desgranando con dulzura… ¡Le pareció todo tan lejano!

Capítulo 4

Barcelona, invierno de 1339

Sara iba arriba y abajo por la casa como alma en pena. Echaba en falta a Elvira y asistía, muda, a la sombría atmósfera provocada por su ausencia. Nada podía hacer para mitigar el dolor que se adhería a las paredes, crecía en soledad y abría grietas imposibles de cerrar.

Aquel invierno especialmente frío parecía haberse instalado para siempre en el hogar de los Miravall. Las comidas a menudo se hacían de pie o fingiendo prisa para no coincidir más de lo necesario. La vela que quemaba día y noche delante de la imagen de santa Eulalia era un símbolo triste, un recuerdo melancólico incapaz de calentar el ambiente gélido que lo cubría todo.

—¡Sara! ¿Dónde está mi padre? —preguntó a gritos Alèxia, entrando como un vendaval en la cocina.

—No lo sé… Lo he visto hace un rato, y creo que se dirigía a su escritorio —respondió tímidamente la esclava.

Sin perder un instante, la muchacha bajó las escaleras de dos brincos. Parecía que se la llevaran los demonios. Al llegar a la estancia donde Jaume revisaba unos documentos llamó a la puerta y se plantó en medio de la sala sin esperar respuesta.

—¡O la echas tú o lo hago yo! —exclamó con los ojos encendidos.

—¡Alèxia! Estas no son maneras… ¿Se puede saber de qué me hablas?

—Te hablo de Sança, de esa boba a la que he encontrado revolviendo las cosas de mamá.

—Tranquilízate, hija.

—Estaré tranquila cuando te haya oído decirle que se marche.

—Siéntate y hablemos.

—No, papá. No tenemos nada de que hablar, quiero que la eches.

—El obrador de tu madre lleva meses cerrado y he pensado que…

—¿Has pensado? ¿Y yo, qué? —replicó con tono amenazador.

—¿Tú? ¿Qué quieres decir?

—¿Has pensado que, quizá, me haría daño? ¡No! Porque solo piensas en ti y nadie más.

—No toleraré que me hables de esta manera —le advirtió Jaume poniéndose de pie.

—¡Mataste a mamá y nos matarás a todos!

Las palabras de Alèxia salían atropelladamente, como si fuera la única manera de pronunciarlas, como si vomitar aquello que llevaba dentro fuera una cuestión de vida o muerte. Después, un sonoro llanto interrumpió su discurso.

El mercader no daba crédito. Alèxia era una muchacha impetuosa, pero nunca le había faltado el respeto. La miraba y no la reconocía. Se dejó caer de nuevo en la silla y esperó a que su hija se calmara.

—No puedo más, papá —dijo finalmente, secándose las lágrimas con la manga de la túnica—. ¡No puedo más!

Jaume Miravall intentaba encontrar indicios que lo llevaran a entender aquella cruda afirmación.

—Necesito saberlo —añadió.

—¿Qué necesitas saber, Alèxia?

La muchacha hizo una pausa. Ya no había posibilidad de recular. Había ido demasiado lejos. Cogiendo fuerzas, en actitud de súplica preguntó:

—Abelard… ¿Quién es Abelard?

Al principio el mercader no entendió a qué se refería, pero un instante después todo adquirió sentido. Sería inútil refugiarse en excusas, su hija exigía la verdad con tanta urgencia que le dio miedo.

—Mamá me lo dijo. Fueron sus últimas palabras, ella lo sabía. ¡Lo sabía! Y vivió con ese peso toda la vida. No encontraste a aquel bebé en la calle como nos hiciste creer, ¿verdad? Esa historia era mentira. ¡Todo era mentira!

El silencio de su padre, su manera de bajar la cabeza asumiendo la culpa, fue la respuesta definitiva. Pero Alèxia no se compadeció, aún no tenía bastante.

—Somos hermanastros, tal como dijo mamá —dijo en voz baja, como si no necesitara más interlocutor que ella misma. Y levantando la voz añadió—: ¿Y su madre? ¿Quién es la madre de Abelard?

Jaume intentó pronunciar un nombre, pero sus labios apenas si lo obedecieron.

—Yo te lo diré: ¡esa ramera de los Clarà!

—Ya es suficiente, Alèxia. He escuchado lo que has venido a decirme, pero eso no es asunto tuyo, ¿entendido?

—Sí que lo es, papá. No te imaginas hasta qué punto…

Y de la misma manera en que había entrado, la muchacha se marchó. El mercader se quedó boquiabierto y con los ojos desencajados. Su conmoción era total, a pesar de que no acertaba a comprender el alcance de las palabras de su hija.

Sara vio el paso decidido de la muchacha desde la ventana. Torció en dirección a la plaza del Blat. Ya no era una niña a la que consolar, leía en sus ojos un furor nuevo debatiéndose por un amor desgraciado. ¿Qué podía hacer ella? ¿Una esclava tenía derecho a intentar ayudar a la hija de su señor? Alèxia era como el agua en sus diversas formas: río, lago y también mar embravecido. Nada podría detenerla.

La catedral olía a incienso. Cada paso de la muchacha reverberaba en una concavidad hecha de silencio y grandeza. Alèxia miró a su alrededor. Solo una vieja, como una hormiga extraviada, dormitaba en un rincón de la inmensa nave central. Aquella vez la muchacha sabía muy bien lo que quería, así que no le prestó atención. Caminó por delante de las capillas hasta encontrar la tumba de su santa. La admiraba y la sentía próxima. Eulalia tenía casi su edad cuando se había enfrentado a un personaje poderoso sin echarse atrás. Castigos y torturas no la habían hecho dudar. Era una muchacha valiente, fiel a sus convicciones.

Alèxia sentía que podía confiar en ella. Arrodillada sobre un banco se madera, se dirigió a la santa en voz baja.

—No sé qué hacer. Me siento perdida y no tengo a quién acudir. Tanto tiempo queriendo ser mayor y mírame… Cuánto me gustaría volver a ser una mocosa y solo rumiar cómo escabullirme de la vigilancia de mi madre. ¿Qué haré ahora con mi libertad? ¿Cómo puedo expresar el amor que profeso a Abelard? ¡Debería hacerme feliz, pero va camino de destrozarme la vida!

La casa de los Miravall se había convertido en un lugar triste y silencioso desde la muerte de Elvira. Jaume aún la recordaba cada mañana, le entraban ganas de darle aquel beso acostumbrado antes de comenzar su jornada. Pero ella ya no estaba y él, con la decepción marcada en el rostro, se encerraba en el escritorio desde donde dirigía buena parte de los negocios de compraventa y alquiler de inmuebles.

A pesar de su actitud reticente, también debía atender a las numerosas personas que acudían a su casa para pedirle algo. Entrevistas con el propio rey, su permiso para tratar de acceder a un puesto en el Concejo de Ciento, un escarmiento por el trato que la hija de algún amigo había recibido de su futuro marido. Todo el mundo quería que lo ayudara con el poder que le confería la amistad y la admiración de los prohombres de Barcelona.

Él los dejaba hablar y después decidía si el encargo merecía la pena para sus intereses. Buena parte de las casas de la Ribera ya eran suyas, pero quería más. Sacando partido del mal momento que atravesaban los negocios en el Mediterráneo, se esforzaba por conseguir que el mayor número posible de nobles de la ciudad dependiera en alguna medida de él. Solo entonces podría poner en práctica sus ideas, que consistían en extender su organización de mendigos, repartir el trabajo entre todos y también los beneficios. Una ambición que, enseguida se dio cuenta, suponía comprar muchas voluntades y aliarse con personas que no siempre eran de su agrado.

Pero cada vez tenía más dudas sobre a quién le podía importar su esfuerzo por construir un mundo mejor. Alèxia lo evitaba desde que había sabido la verdad sobre su hermano. Narcís se había instalado, según él de manera temporal, en el taller de Ferrer Bassa, y Abelard procuraba trabajar en un proyecto que cada vez era más suyo: extender el negocio de los paños por todo el Mediterráneo, con delegados de su compañía en las ciudades más importantes.

Jaume Miravall acumulaba un dinero y un poder del que muchos se beneficiaban, pero se sentía más solo que nunca. Un día cualquiera, pues ya pocos se distinguían entre sí, todos llenos de cuentas, visitas y favores, levantó la mirada de los papeles que tenía en la mesa y, en vez del veguer, con el que debía discutir sobre las cantidades que se cobraban por autorizar la instalación de un puesto en los mercados de la ciudad, se encontró a otra persona en el umbral.

—¡Hola, papá!

El mercader no se levantó de inmediato para correr a abrazarlo. Dejó la pluma de oca suspendida en el aire mientras goteaba sobre el pergamino que cerraba la compra de un caserón. La ruina de sus propietarios había facilitado que pasara a sus manos por un precio impensable en otros tiempos.

—¡Abelard! —dijo con fingida dulzura, intentando que su rostro no reflejara la sorpresa por la presencia del joven—. Me han dicho que ya has conseguido delegaciones en Cerdeña y Atenas, además de Cefalú, claro, donde te ha ayudado nuestro querido Pietro Paladio. ¿Traes noticias de Margarida?

—Si así fuera ya las sabrías. Has convertido la ciudad en un feudo de los Miravall. Nadie se mueve sin tu permiso.

—Intento que todo el mundo pueda vivir mejor. Tú mismo te beneficias ahora del trabajo que hice con los mendigos, y eso me hace muy feliz.

—No es ese el asunto que me ha traído aquí, aunque podría discutir algunas de las cosas que has dicho.

—Supongo que sí —respondió Jaume, aún sorprendido, pero también satisfecho de que aquel joven que venía a pedirle explicaciones fuera capaz de hacerlo con la firmeza y la decisión de un hombre.

Para mantener la calma, cogió el secante y lo aplicó sobre la tinta que había vertido. Pero Abelard no parecía dispuesto a darle tregua.

—¿Alguna vez has pensado en las consecuencias que pueden tener nuestros actos? Lo pregunto porque a menudo nos hablabas de ello, cuando éramos pequeños.

—Lo pienso siempre, Abelard. De hecho, dedico mi vida a paliar algunos errores. Y, antes de que continúes, deja que te diga algo. Quizá la relación con tu madre haya sido una de mis equivocaciones más graves, pero veo lo que eres, lo que estás consiguiendo, y solo puedo decir que la culpa que arrastraré siempre ha merecido la pena.

Notó que le temblaban las piernas. Se hacía viejo y, a pesar de que no temía lo que su hijo pudiera reprocharle, su fortaleza ya no era la misma. Veía los ojos de Abelard enrojecidos, una voluntad férrea que iba en contra suya, los puños apretados, casi escondidos en las mangas de su túnica. De golpe, lo asaltó una duda: ¿qué sabía realmente?

Abelard miró fijamente los ojos del mercader, pero su furia inicial remitió. El joven cogió el respaldo de la silla donde su padre recibía las visitas y la acercó para sentarse. Aliviado, Jaume hizo lo mismo.

—Venía dispuesto a decirte que nunca más podría confiar en ti, que eres un embustero, que me has arruinado la vida, pero no entiendo lo que me pasa. Te veo aquí con tus negocios, el hombre poderoso e implacable en que te has convertido, y tengo la misma impresión de siempre. Por mucho que yo diga, sabrás darle la vuelta, llevar las cosas a tu terreno y yo acabaré convencido de que todo está bien, que en la vida pasan estas cosas.

—Tienes razón, Abelard. Poseo cierta capacidad para hacer que la gente me escuche, pero contigo no usaré ninguna clase de excusa. Con el tiempo he aprendido a vivir con mi culpa. Pero nunca podría reprocharme haberte traído a este mundo. Te quiero, y Elvira también te quería y aceptaba.

—Dices que me quieres, pero nunca me contaste la verdad. Has dejado que pasara… ¡Has destrozado nuestras vidas!

Mientras Jaume jugueteaba, inquieto, con la pluma de oca, los pensamientos de Abelard estaban muy lejos de aquella habitación. Solo unas pocas horas antes Alèxia le había confiado que Jaume era el padre de los dos. Se lo había dicho con frialdad, como si ya no la afectara y dejara en sus manos decidir el grado de importancia que quería otorgar a la revelación.

El mercader observó a su hijo hasta que Abelard levantó la mirada y sus voluntades se enfrentaron de nuevo. Ya no había odio en los ojos del joven. Quizá resignación, una tristeza interior que iba creciendo y amenazaba con arrebatarle todas sus fuerzas. Entonces Jaume tomó una decisión que sin duda tendría consecuencias, pero no le importaba.

—¿Hasta qué punto amas a Alèxia?

—Hasta lo más profundo de mi corazón. No sé cómo ha pasado, pero no puedo concebir la vida sin ella. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¡Somos hermanos y estamos en pecado! Antes te importaban estas cosas.

—Me importan, pero me estás hablando de la ley de la Iglesia, de los hombres, al fin y al cabo. Cuando me encontraste en el faro de Alejandría no buscaba una iluminación divina, quería entenderme a mí mismo. Quería saber si existía un perdón para los que infringen las normas dictadas por otros.

—No te reconozco, papá. O quizás aún eres Jaume Miravall, el mercader que se cree capaz de emprender empresas imposibles. Incluso, por lo que veo, capaz de ir contra los designios divinos.

—Quizá sea este Jaume que dices, pero también soy tu padre; siempre lo he sido, aunque no lo supieras.

—¿Y de qué me ha servido?

—Ahora solo te diré una cosa: estaré siempre contigo, hagas lo que hagas. Si realmente amas a Alèxia, si quieres que te acompañe como una esposa, encontraré la manera…

Abelard se levantó bruscamente de la silla y fue hasta la puerta, pero antes de abrirla se volvió hacia Jaume.

—Eres capaz de enfrentarte al mismo Dios con tal de conseguir tus propósitos, ya lo veo. Pero quizá no hayas contado con que los demás no son tan fuertes como tú, que tu manera de hacer las cosas solo puede llevarnos a la locura.

Jaume Miravall no vio marcharse a su hijo. Su atención se había centrado en el tintero que acababa de llenar. Lo agarró como si fuera una manzana y lo lanzó contra la pared. Las salpicaduras alcanzaron todos los rincones de la estancia, y sintió que aquel estropicio también manchaba su corazón.

Capítulo 5

Barcelona, primavera de 1340

Iniciar la primavera sin flores en las habitaciones resultaba insólito en el palacete de los Miravall. Incluso Narcís, que había regresado de unos meses en Italia admirando la obra de Giotto, notó su ausencia al regresar del viaje. Distribuir ramos por los rincones del hogar había sido una costumbre de Elvira. La casa de la calle Vigatans siempre olía a romero, retama y tomillo, según las estaciones. La mujer del mercader las iba a buscar a la montaña; tanto daba que llegara con los brazos y las piernas arañadas, siempre regresaba feliz. Desde que vivían en Banys Vells, Sara se encargaba de comprar ramilletes en el mercado. Elvira, harta de oír refunfuñar a su hija, para complacerla a veces iba con ella. La pequeña, antes de decidirse, tenía que olerías todas; la conocían en cada uno de los puestos y los campesinos y campesinas la llamaban por su nombre.

Pero eso era el pasado, un tiempo sin duda más feliz. Ahora, Alèxia ya no pensaba demasiado en las flores, absorbida por su relación con Abelard, que era como una estación de paso; se esforzaba por dejar atrás el invierno para llegar al verano. Su amor se hacía cambiante, convulso, con temperaturas que oscilaban a lo largo del día… y la noche. Tan pronto tocaban el cielo con la punta de los dedos como descendían al infierno empujados por la culpa.

Jaume Miravall vivía enfrascado en sus negocios, mientras el pelo le blanqueaba cada vez más. Difícilmente pasaba por el almacén donde Abelard lo había relevado. En ocasiones, y siempre al atardecer, se le veía pasear a solas por la playa; muy esporádicamente, se dejaba caer por el obrador de Bernat. La compañía con Cervelló era un negocio que ya dominaba al dedillo y podía gestionarlo sin moverse de su escritorio. De la rentabilidad de la malvasia se había encargado Abelard desde el primer momento; se lo había tomado como un reto personal y tenía grandes proyectos al respecto.

—Cada día tienes un olor diferente, pequeña —le dijo el joven a Alèxia.

—¿Cuándo dejarás de llamarme así? —repuso ella, divertida, mientras de puntillas intentaba ganar unos dedos de altura.

—¡Nunca! —Pero una sombra de duda cruzó los ojos del muchacho.

A Alèxia no le pasó por alto, aunque prefirió no mencionarlo.

—¿Aún no me has dicho a qué huelo hoy?

—A ver, a ver… —dijo él mientras olfateaba su cabello, se detenía en los lóbulos de las orejas y la besaba en el cuello.

La muchacha se estremeció y cerró los ojos. Sentir la tibieza de aquel aliento la turbaba sin remedio. El joven pasó la lengua por la piel que dejaba al descubierto su escote.

—Abelard, Sara está en la cocina…

—Necesito tiempo… A ver, a ver, quizá se trate de una mezcla de canela y toronjil.

—¡No te ganarías la vida vendiendo perfumes! Pero tengo una idea. En el próximo viaje a Alejandría que organice papá podríamos ir juntos. Tú con tu malvasia y yo con mis productos. ¡Ya veremos quién sale mejor parado!

Abelard trató de sonreír, pero solo consiguió esbozar una extraña mueca a medio camino del desengaño.

—Llegarás tarde al obrador y a Tomás no le agrada esperar —dijo ella finalmente.

A Abelard lo incomodaba todo lo que tuviera que ver con su padre. Después de aquella conversación donde se habían dicho algunas verdades y ventilado opiniones sin ponerse de acuerdo, a duras penas cruzaban la mirada y solo hablaban lo estrictamente necesario.

Narcís navegaba como podía entre aquellas aguas que adivinaba peligrosas. Al atardecer, los cuatro se sentaron a la mesa para celebrar que el joven pintor había regresado. Los elogios a la comida ocuparon los primeros momentos, después un silencio tenso cayó sobre la mesa. No se acostumbraban a la silla vacía de su madre, pero nadie se atrevía a retirarla.

Narcís hacía lo que podía para levantar los ánimos con disertaciones en torno a la pintura. Sabía que su mundo no tenía nada que ver con el del resto de la familia, pero cumplía la función de distraer, y por momentos captaba su interés.

—Lástima que no hubiera ido antes, ¡me habría gustado tanto conocer a Giotto! Murió justo el año pasado…

—¿Fue el autor de los frescos, en aquella capilla de que nos has hablado? —preguntó Abelard.

—Sí. ¡Claro que no trabajaba solo! Lo ayudaban sus discípulos. Como hago yo con mi maestro —se ufanó.

—Debe de tratarse de pinturas muy especiales para haberte impresionado tanto —comentó Alèxia mientras jugueteaba con unas migas de pan.

—A ver cómo te lo explico, hermana… Te he oído decir que lo que más te agrada de hacer perfumes es pensar en quién los llevará. Encontrar la fragancia que se adapte a la persona que imaginas o que te la ha encargado, ¿no?

—Así es. Pero no entiendo qué tiene que ver —respondió la muchacha con cierta indiferencia.

—Esa es la grandeza de Giotto. ¡No se limitaba a pintar según las fórmulas, le añadía vida!

Todos se miraron y abandonaron la cuchara en el plato. Necesitaban que Narcís siguiera hablando de aquello que, por diferentes motivos, precisaban con urgencia.

—¿Vida, dices? —preguntó Alèxia.

—Hace muchos años ya me lo dijo Ferrer Bassa: lo más importante es captar la esencia. ¡Hasta ahora no lo había entendido! Giotto observaba la realidad y escuchaba a sus figuras…

—¡No lo entiendo! ¿De qué figuras hablas? ¿Acaso no pintaba escenas de la Biblia, de la vida de Jesús? ¡Están todos muertos! —exclamó Abelard, enarcando las cejas con desconcierto.

Narcís soltó una carcajada y luego buscó las palabras para hacerse entender.

—¡Abelard! Deberías verlo con tus propios ojos. Cómo te lo puedo explicar… No todos reaccionamos igual ante la misma situación. ¿Me seguís? —dijo mirando a su padre y sus hermanos.

Un gesto leve de afirmación fue la respuesta unánime. Todos se sentían partícipes, aunque ignoraban cómo evolucionaría la conversación. El joven pintor era consciente de ello, tal vez había llegado su hora. No tenía ninguna duda de que admiraban su arte, pero al fin y al cabo era la extraña afición de unos cuantos tocados por aquella gracia. Lo dejaban hacer como si se tratara de una criatura. En definitiva, no hacía mal a nadie ni creaba problemas; además de que, con la posición de los Miravall, se lo podía permitir.

—Está bien. Pensemos cada uno en una escena, la que más nos interese. ¿De acuerdo?

A aquellas alturas ya nadie comía. Narcís se había adueñado de la situación y no dejaría escapar su oportunidad.

—Si Giotto debiera pintar cada una de las imágenes que tenéis en vuestra cabeza y, al mismo tiempo, debierais aparecer todos, ¿creéis que reflejaría la misma expresión en el rostro, el mismo gesto?

Un nudo se instaló en el estómago de los presentes. Pero Narcís todavía no había llegado a donde quería.

—Partiendo de la misma realidad pintaría también lo que dejarais ver sin palabras, aquello que vuestras actitudes rebelasen.

—Podría equivocarse —objetó Alèxia.

—Claro que podría. Pero, si prestas atención, te das cuenta de que el cuerpo expresa muchas cosas a través de su postura, su andar, la manera de mirar… A menudo revela nuestro interior, hasta lo traiciona.

Jaume, Alèxia y Abelard se miraron de reojo y volvieron a coger la cuchara. Se acabaron la sopa, ya fría, sin más comentarios.

En el barrio de la Ribera no se hablaba de otra cosa. Los habitantes de Barcelona estaban nerviosos y hacían conjeturas en relación a los comentarios que llegaban de aquí y allá.

—Se veía venir, el rey nos volverá a llevar a la guerra —murmuró una mujer desaliñada mientras cogía agua del pozo del Estany.

—¡Que todo sea por alabanza y gloria de Dios! —exclamó la anciana que, sentada muy cerca, vendía ramitas de romero para quemar en las casas.

—¡Vos siempre señaláis lo mismo! ¡Eso es porque no tenéis hijos en edad de ir al campo de batalla! No teníamos suficiente con la falta de grano, que ahora matarán a los jóvenes en Mallorca, después de haber sobrevivido al hambre.

—¿Qué dices, mujer? Coge el agua y vete a casa, ¿o quizá quieres dar lecciones al rey? —terció un hombretón gordo y tuerto.

—¡Mira quién habla! ¡Si fuera por ti ya ganaríamos la guerra, ya! Apuntarías al enemigo y matarías a uno de los tuyos —añadió la mujer, riendo a mandíbula batiente.

—Serás… —bufó el hombre con el puño en alto, mientras la gente tomaba partido por uno u otro bando.

—¡Basta ya! —exclamó una voz por encima del alboroto general.

Pere Ballart y Esteve se habían acercado al lugar al oír los gritos y ver los empujones.

—¿Os habéis vuelto locos, queréis acabar todos en prisión? Os puedo asegurar que no es un lugar al que me agradaría volver —dijo Esteve.

—¡Es esta mujer que se permite criticar las decisiones de nuestro rey! ¡Ignorante, más que ignorante! —repitió el tuerto, y escupió en el suelo.

—¡Haz el favor de calmarte! Podemos hablar de ello sin insultos, digo yo —intervino Pere Ballart, inquieto al ver que unos guardias rondaban cerca.

Las discusiones sobre la pretensión del rey de devolver Mallorca a la corona de Aragón ocuparon gran parte de la tarde. Mientras unos decían que era imprescindible tener un puerto franco para realizar con tranquilidad los viajes a Oriente, había quien se obstinaba en replicar que era injusto.

—Nos quieren dar gato por liebre. El rey Jaume de Mallorca siempre ha rendido vasallaje a su cuñado, a nuestro rey Pere. ¿Ya no lo recordáis? ¡Le pagó las campañas contra Cerdeña y Génova con la condición de que renunciara a reclamar los derechos de sucesión a la corona mallorquina! —exclamó un joven barquero.

—¿Vasallaje, dices? Y entonces ¿por qué acuña moneda propia, desobedeciendo las órdenes? ¿Es así como cumple sus obligaciones de vasallo?

El joven barquero tuvo que retirarse al ver que la mayoría estaba a favor de aquella conquista que parecía inminente. Fuera como fuese, el rey Pere estaba dispuesto a todo con tal de reunificar los estados que Jaume I había separado. Se valdría de cualquier excusa para revestir de legalidad su actuación.

Si le hubieran pedido opinión, Jaume Miravall no habría dudado en ponerse del lado de la reconquista de la isla, pues este hecho favorecería sus negocios. Pero no era precisamente el asunto que lo preocupaba últimamente y lo desvelaba noches enteras. El mercader pensaba que la anexión de Mallorca solo era cuestión de tiempo.

Aquello que le quitaba el sueño era que Abelard no tardaría en querer hablar con su verdadera madre. Lo conocía bien y no sería capaz de refrenarse; algún día le preguntaría los motivos por los cuales lo había abandonado. Él no podía hacer gran cosa, pero sí estaba en su mano advertirla, ponerla al corriente para que estuviera preparada.

Con este propósito, a buena mañana se llegó hasta muy cerca de donde vivía Blanca. En algún momento saldría de casa, ella o su esclava de confianza, que sabía de los devaneos juveniles de su ama. Entonces le pediría hablar en un lugar discreto. Jaume oyó las campanas llamando al ángelus en el mismo lugar donde ya había escuchado los maitines. Cuando, con las piernas doloridas, ya estaba a punto de desistir, la esclava apareció y él pudo entregarle un mensaje. Se verían junto al lago, como la última vez. La esperaría después de comer.

El mercader apenas fue capaz de tragar un trozo de pollo que Sara había asado al horno. Nervioso, fue a su cuarto. Allí guardaba aquella manta donde, años atrás, había hecho el amor con Blanca. La cogió en busca de su olor profundo y, poco después, salió de la casa con el corazón acelerado. No se cruzó con ningún conocido en el trayecto. Era un día caluroso y la gente se refugiaba en las casas. Se había precipitado, por lo que tuvo que esperar un buen rato. Finalmente, el aroma a jazmín anunció la llegada de Blanca. El mercader la contempló sin decir nada, ni siquiera se levantó de la piedra donde descansaba. Ella se sentó a su lado y dijo con voz pausada:

—Me gustaría que me creyeras si te digo que lamento la muerte de Elvira.

—Gracias.

—Está bien. Tú dirás.

—Se trata de Abelard…

—¿Le ha pasado algo a mi hijo? —preguntó la mujer, súbitamente alarmada.

—¡No! No exactamente… Verás… —Un largo silencio precedió a sus siguientes palabras. El mercader había pensado la manera de explicárselo durante muchas noches de vigilia. Se lo sabía de memoria, lo había repasado una y otra vez, pero todas las palabras parecían inadecuadas en su presencia. Así que hizo de tripas corazón y lo dijo derechamente, deprisa y sin mirarla—: Sabe que eres su madre.

—¡¿Qué?! ¡No puede ser! ¡Si llega a oídos de mi marido estamos perdidos! Y si mi padre se entera de que alguien ha desvelado el secreto… Pero ¿cómo lo ha sabido? ¿Se lo has dicho tú? —Blanca hacía una pregunta tras otra mientras se llevaba las manos a la cabeza.

—¡Blanca, por favor! ¡Tranquilízate! Nada de eso sucederá. Abelard es un buen muchacho, nunca te perjudicaría.

—¡Lo abandoné, Jaume! ¿No lo recuerdas?

Se levantó de un brinco y empezó a pasearse mirando el suelo y a Jaume alternativamente, buscando respuestas a una situación imprevista.

—¡Quiero saber cómo lo ha sabido! —exclamó al final.

—Tanto da como ha sido. Lo importante es…

—¡A mí no me da lo mismo! ¡Prometiste que nunca sabría la verdad, se lo prometiste a mi padre! Y siempre he pensado que sería yo quien lo hiciera…

—No ha sido como piensas. Pero es difícil mantener oculta esta clase de secretos. Elvira…

—¡Ella! ¿Por qué? ¿Por qué, después de tanto tiempo? —saltó Blanca.

—No tuvo elección. Los vio…

—No entiendo.

—Vio a Abelard y Alèxia juntos. Se aman, Blanca. Ella intentaba proteger a Alèxia, tenía que decírselo. Compréndelo —suplicó Jaume.

Blanca palideció. De repente temió que las piernas le flaquearían y se dejó caer al lado del mercader. Apoyó la cabeza en su pecho para esconder las lágrimas que no podía contener. Después, más serena, lo miró como si fuera una niña suplicando ayuda.

—¿Crees que Dios nos ha castigado, Jaume?

Capítulo 6

Reus, primavera de 1342

Mientras observaba a lo lejos el pequeño recinto amurallado de la villa de Reus, ya del todo desbordado por sus nuevos habitantes, Alèxia no podía creer su suerte. Se sentía feliz de haber llegado sana y salva, pero también de no haber cedido a las dudas y súplicas familiares.

Días atrás, Jaume había escuchado de labios de su hija que tenía la pretensión de marcharse a Reus. En su mente se aglutinaron atropelladamente una serie de episodios alarmantes: el largo y cruel encarcelamiento de Esteve, la extrema diligencia de Antón a la hora de protegerlo en Tortosa, ahora desaparecido, quizás encerrado en alguna cueva infecta en las tierras del Ebro, el ataque pirata a la Sant Climent, del que los salvó una de aquellas jugadas del destino, y el terremoto que había sacudido Tarragona dos años atrás.

Pero no solo se trataba de un riesgo físico, del miedo que Alèxia pudiera tener algún contratiempo en los siempre peligrosos caminos del interior, sino que percibía en su hija las señales que tiempo atrás le habían advertido de las problemáticas aficiones de su mujer. Elvira, conteniendo su pasión por los sombreros, había querido establecer el taller en la casa familiar y, de esa manera, salvar a su marido de las habladurías que podía generar el hecho de permitir aquella actividad. Él se había adelantado a sus deseos, proporcionándole el espacio y las herramientas para que no le fuera necesario ponerlo en evidencia.

Las intenciones de Alèxia eran muy diferentes, y el momento era difícil. Barcelona vivía alborotada por la presencia de las naves del rey de Mallorca. Decían que la visita tenía el objetivo de secuestrar al rey Pere y, aprovechando su juventud e inexperiencia, hacerse con aquellas tierras catalanas que se interponían con las posesiones del rey Jaume en el Rosellón.

El mercader debía de estar entre los pocos que sabían cómo pensaba responder su rey a la provocación mallorquina. Pero Alèxia había venido a agudizar la inquietud que la situación provocaba a su padre. Necesitaba paz para llevar a término sus negocios actuales, aunque se daba cuenta de que contradecía la que había sido su habitual manera de actuar. Abelard había resumido aquel conflicto latente con palabras tajantes:

—Espero que el rey Pere se invente pronto una guerra, es un hombre duro y violento, la necesita para sobrevivir. ¡Y nosotros también!

De poco servía que Jaume argumentara a favor de otras maneras de prosperar. Los grandes movimientos de hombres y recursos que suponían las guerras eran un buen punto de partida para comprar y vender, siempre que te adaptaras a las necesidades de unos y otros. Pero el mercader apostaba por una ciudad próspera y pacífica, donde poder hacer negocios con casas y palacios, cada vez más solicitados en una Barcelona que quería ser una ciudad libre y reafirmar sus aspiraciones de autogobierno.

Las pretensiones del rey Pere de adelantarse y encarcelar al monarca mallorquín recrudecerían el conflicto y agravarían la situación económica, desalentando a la gente a residir en Barcelona. Los grandes caserones que Jaume había comprado para compartimentarlos en pequeños tugurios que alquilaba a un precio módico se quedarían vacíos.

Cuando se había enterado de que su hija quería viajar a Reus para participar en la feria que acababa de establecerse allí, el mundo se le vino encima. Consentía aquel negocio de los perfumes que llevaba con Tomás porque desde el comienzo lo había considerado un juego de niños, y también porque, en el fondo de su corazón, estimaba al muchacho. Desde que le había dado aquella cajita con las violetas antes de viajar a Alejandría, Jaume lo seguía de cerca, lo protegía desde la sombra para que prosperaran sus iniciativas.

Alèxia y sus acompañantes llegaron a la plaza del Mercadal de Reus y se mezclaron con el gentío. Sentada en el pescante del carruaje que Jaume les había proporcionado, contemplaba con curiosidad las faenas de los campesinos y los feriantes habituales. Esteve había insistido en que viajara detrás, menos expuesta a la curiosidad que en cualquier lugar despertaban los forasteros, pero ella se había negado en redondo. Quería verlo todo abiertamente y había relegado a Tomás al asiento interior.

La ayuda de Esteve había sido crucial para sus planes. Desde que se lo había encontrado en Santa María del Mar, cuatro años atrás, los tres se habían convertido en inseparables. Jaume nunca habría aceptado que su hija hiciera el viaje a Reus si no hubiera ido también aquel hombre servicial al que la prisión había envejecido de manera prematura.

Para Esteve, el encuentro con Alèxia había supuesto una especie de renacimiento, la oportunidad de enderezar su vida, aunque las miradas de los barceloneses le recordaban siempre lo que había hecho, discriminándolo sin contemplaciones. De poco había servido que Jaume Miravall le hubiera ofrecido un puesto en la cuadrilla, ni siquiera ahí se sentía seguro. Solo la compañía de Tomás, para quien se convirtió en un padre, y las esporádicas, pero cada vez más frecuentes, apariciones de la hija del mercader, conseguían levantarle el ánimo.

Al ver a los hombres y mujeres que se ocupaban en la enorme plaza de los preparativos, Alèxia sintió una gran alegría. Por fin podría poner en práctica todo lo que había aprendido escuchando atentamente las conversaciones de su padre y su hermano, así como los consejos que le había dado durante la travesía su admirado Pietro Paladio, a quien no olvidaba. Además, la estancia en Reus le daba la oportunidad de distanciarse un poco de Abelard.

La relación se había vuelto muy difícil desde que le había contado las últimas palabras de Elvira. Se arrepentía de ello, sobre todo por el daño que había hecho aquella revelación a las relaciones entre Abelard y su padre. Si eran hermanos, ¿por qué su padre era incapaz de seguir las normas que Dios imponía?, razonaba Abelard. Se había confesado con un monje amigo de Jaume que no había dudado sobre el carácter pecaminoso de la situación, aunque accedió a solicitar la dispensa del Papa tras una tensa conversación con el mercader.

—No tenéis que adoctrinarme sobre la posición de la Iglesia, padre Junyent. La conozco muy bien. Pero todo en esta vida tiene sus excepciones. Si no fuera así, ¿podéis explicarme por qué el señor de Canelles ha recibido licencia para casarse con una de sus primas hermanas?

—Pero no hablamos de lo mismo. Alèxia y Abelard son vuestros hijos, los dos. ¡No hay situación más repugnante a ojos de Dios!

—Yo tengo otra experiencia de Dios, padre Junyent. La Iglesia está compuesta por hombres que interpretan la palabra divina, y yo también soy un hombre. Esta pareja acabará junta sus días, estoy convencido; pueden hacerlo en pecado o con la aprobación de todos. No sería justo negarles lo que la nobleza consigue con dinero. Yo también tengo dinero… —Jaume había ido subiendo el tono hasta dar su golpe de efecto; esperaba que fuera definitivo.

—Sois un hereje, Jaume Miravall. Vuestras afirmaciones podrían ser llevadas ante un tribunal eclesiástico, pero también sé —dijo el monje mientras cogía de la mesa la pesada bolsa con monedas de oro— que sois un hombre bueno y que os complace ayudar la obra de Dios.

—Vos mismo decís a menudo en vuestros sermones que un mal menor puede llegar a hacer un gran bien.

—Sí, y lo suscribo. Este dinero ayudará a terminar la Iglesia del Mar. La ciudad acudirá a ella sin saber que se ha elevado con dinero manchado, pero eso ya lo arreglaremos.

—No tengo ninguna duda, padre Junyent.

Alèxia, que lo había escuchado todo desde el otro lado de la puerta, se sintió orgullosa de su padre. En momentos así reconocía en Jaume el mismo espíritu que corría por sus venas y le agradeció de todo corazón aquella ayuda. Pero el problema era Abelard. Ya hacía meses que la situación había comenzado a afectarlo de una manera desconocida para la hija del mercader.

Se concentraba de tal manera en el trabajo que no tenía tiempo para verla como antes. Hacía mucho que no pasaban horas abrazados, hablando del futuro y, aún más inquietante para Alèxia, a menudo rechazaba sus caricias con un gesto de temor. No tenía ninguna duda al respecto: los rumores que corrían por la ciudad sobre su relación estaban haciendo mella en el ánimo de Abelard.

Pero él tendría que superar esas dudas paralizantes. Saltó del pescante y contempló el escenario donde pasarían los próximos quince días. Reus había desbordado ampliamente sus murallas y la ciudad parecía concentrarse en torno a la plaza del Mercadal. Su padre le había dicho que no dejara de visitar la plaza del Castillo ni la iglesia de Santa María, a la que hacía muy poco le había concedido el rango de priorato. No tardaría en conocer las opiniones de los feligreses sobre este hecho, ni las voces que pedían que su advocación fuera cambiada por la de san Pedro y que, algún día, fuera erigida una iglesia más grande, capaz de acoger a toda la población de la villa.

Tendría tiempo para todo. Mientras tanto, había que conseguir los permisos necesarios, instalar su tenderete en la feria y buscar a los tíos con quienes esperaban alojarse. No sería tarea fácil luchar contra las prevenciones de Esteve, ni contra las constantes inquietudes de Tomás, pero por primera vez podría hacer lo que quería. Y eso la llenaba de júbilo.

A pesar de las reticencias de Esteve, Alèxia consiguió que Tomás la acompañara en busca de su familia de Reus. No obstante la estima que sentía por el primero, con su joven socio se encontraba más libre; era más osado, a veces hasta límites peligrosos.

—Solo buscaremos la droguería de los Miravall, ¿de acuerdo? No pienses que comenzaremos a dar vueltas por Reus, como si no tuviéramos nada que hacer.

—Claro que sí… —respondió Tomás, convencido de que si vislumbraban algo que les llamara la atención, la muchacha lo seguiría sin vacilar.

Atravesaron el portal de la muralla que daba acceso al primer recinto, donde hasta hacía pocos años se había desarrollado la vida ciudadana. Las casas eran humildes y, salvo algún caserón que llamaba la atención, nada era como en Barcelona. Las calles se veían más tranquilas y no había mendigos ni gente de mal vivir. Alèxia pensó que en cuanto se lo explicara a Esteve, este ya no se preocuparía tanto y la dejaría ir a su aire. Lo necesitaba.

Siguieron por una calle estrecha en la dirección que les habían indicado y pronto se encontraron en la plaza del Castillo. Según su padre, muy cerca tenían su botica los Miravall de Reus. La muchacha se quedó observando la pequeña iglesia de Santa María mientras Tomás se esforzaba por encontrar a alguien que les indicara las señas de la tienda. No le costó demasiado enterarse.

—Habías dicho que solo buscaríamos a tus tíos. Ya vendremos a ver la iglesia, seguro que Esteve querrá asistir a alguna misa. Se ha vuelto muy religioso.

—¿La ves, Tomás? Es pequeña pero bonita.

—Me han dicho que la botica está en la calle detrás del castillo. ¡Vamos!

Alèxia salió de su arrobamiento y el nerviosismo por aquel encuentro inminente ocupó su corazón. Nunca había visto a sus tíos. Cuando eran pequeños, su padre les contaba a menudo historias de su vida en Reus, pero sonaban como cuentos sin asidero real y no les quedaba claro si aquellas personas existían de verdad. Ahora estaba a punto de encontrarlos por primera vez y estaba nerviosa. ¿Cómo serían? ¿Se parecerían a su madre?

La botica era muy pequeña, tanto que casi la pasaron de largo. Pero Tomás la retuvo por el brazo antes de que siguiera calle abajo. Solo unas letras grabadas en el encalado y el dibujo de una olla anunciaban la droguería Miravall. Alèxia puso una expresión de extrañeza.

—¿Estás seguro? ¡Esto parece escrito por un niño!

Los habitantes de aquel tugurio debieron de oír sus voces, pues una mujer gorda salió a la puerta. Alèxia se esforzó en reconocer en ella algún rasgo de su difunta madre, pero sobre todo aquella gran nariz de Margarida de la que tanto se burlaba de pequeña.

—¡Tú debes de ser Alèxia! ¡Ven a mis brazos! ¡Cuándo me dijeron que vendrías no me lo podía creer!

La muchacha tuvo que recordarse cuánto quería su madre a su hermana mayor para aceptar aquel abrazo. Irene tenía unos brazos robustos y sucios de una sustancia extraña y pegajosa. Les pidió que entraran en la tienda, y Alèxia se sintió decepcionada. No se parecía en nada a la botica que había cerca de su casa, en la calle Ample. Había algunos barreños y jarras, además de una olla de cobre y cañizos donde habían extendido aquella sustancia blanca que parecía embadurnarlo todo.

—¿Esta es la tienda? —preguntó Tomás con inocencia; ya era más alto que Alèxia y le costaba mantenerse erguido sin tocar el techo.

—Sí, pero principalmente hacemos almidón. Hay otros lugares mejor provistos en el pueblo y nosotros salimos adelante así.

Les mostró todo lo que había en el local como si fuera lo más importante del mundo. Después comenzó a explicar todo el proceso de la obtención del almidón, cómo ponía el trigo en remojo para que se macerara, la forma en que trituraba los granos para extraer el almidón, cómo lo dejaba secar antes de venderlo. A Alèxia le pareció aburrido y en absoluto parecido a la tarea que realizaban ella y Tomás.

—No sabes cuánto sentí la muerte de tu madre, pequeña. Aunque se había marchado muy joven del pueblo, su recuerdo permaneció siempre en nosotros.

Irene, a punto de llorar, les mostró los tres jergones que había dispuesto en una habitación pequeña abarrotada de recipientes. Alèxia se lo agradeció. No sería el mejor lugar que le habían ofrecido en su vida, pero ya se había bautizado en el barco contra las incomodidades. No obstante, siempre recordaría su estancia en Reus por aquella pasta blanca que se le pegaba por doquier, que incluso penetraba en su nariz, como si quisiera ahogarla.

Cuando los dos amigos volvieron a la plaza del Mercadal, Esteve ya había montado el puesto donde expondrían los perfumes. Solo faltaba que las manos delicadas de Tomás sacaron los frascos de sus cajas, donde habían viajado entre algodones.

Alèxia se alegró al ver que uno de los compradores que daba vueltas entre los feriantes se acercaba al puesto.

Fueron quince días llenos de sensaciones, y también comenzó a querer a Irene, aunque esta siempre le preguntaba por su hermana Margarida y se extrañaba de recibir solo evasivas por respuesta. Pero la muchacha sabía la manera más efectiva de desviar la conversación: alabar aquel menjar blanc que no había vuelto a probar desde el fallecimiento de su madre.

No llovió ni un solo día sobre la plaza del Mercadal, y hasta Esteve sonreía.

Capítulo 7

Barcelona, verano de 1343

El hombre recorrió el camino que lo separaba de la calle Banys Vells con marcada parsimonia. A pesar de los cambios que había experimentado su vida en los últimos años, su casa continuaba siendo la misma, una estancia oscura en un pequeño edificio cerca de la playa. Pasaba su tiempo en el almacén, controlando a los hombres o haciendo recados para Abelard.

Al llegar a la casa de los Miravall advirtió que algo había cambiado. La puerta, contrariamente a lo habitual, estaba cerrada. Dos matones fornidos y armados impedían el paso, haciendo que los transeúntes se pegaran al otro lado de la calle para no pasar demasiado cerca.

Se plantó delante de ellos, que lo miraron de mala manera, como si eso les bastara para ahuyentar a los curiosos. Insistió y dio un paso al frente. Sabía que lo tomarían como un desafío, pero no pensaba echarse atrás.

—No puedes acercarte. Esta es la casa de Jaume Miravall —dijo el más alto con un tono que aún no quería ser amenazador.

—Me parece que no sabes con quién estás hablando, chaval.

La respuesta descolocó al guardia. Hacía tiempo que había dejado de ser un chaval y no le cuadraba que aquel viejo barbudo y pobremente vestido se atreviera a desafiarlo. Se acercó lo bastante como para que el recién llegado le retorciera el brazo y le pusiera una daga al cuello. Enseguida lo rodearon tres guardias más.

—Comunicad a vuestro amo que su amigo Pere Ballart ha venido a verlo, y podéis aprovechar para decirle que deje de contratar a escoria como vosotros para cuidar de su seguridad.

Los guardias retrocedieron, no solo porque la daga ya provocaba un pequeño hilo de sangre en el cuello de su compañero, sino también porque sabían que aquel nombre era intocable, aunque nunca le habían puesto cara.

—No es necesario presentarse así —dijo el que se había quedado delante de la puerta—, podíamos haberte matado.

—Tengo mis dudas —respondió Pere mientras indicaba a aquellos bribones que echaran un vistazo en derredor.

De todos los rincones comenzaron a salir hombres armados y con aspecto amenazador. Los guardias retrocedieron hasta la puerta de la casa, atemorizados por aquella cuadrilla que tenía fama de soportar pocas bromas. Que Pere mantuviera a su compañero con la daga al cuello ya no pareció importarles demasiado.

—Ahora mismo le avisamos, pero no creo que le agrade vuestra actitud.

—Avisad a Jaume y dejad de hacer el idiota, si estimáis vuestra vida. ¿O no es así?

Sin más dilaciones, uno de los guardias entró en el palacete y Pere Ballart aflojó la presión sobre el cuello de su rehén. Su enojo era evidente, su decisión de ver al mercader era inapelable. Jaume Miravall se recortó en la puerta poco después.

—¡Pere! ¿Cómo te presentas así y amenazas a mis hombres? ¡Podrías haberle dicho a Abelard que vendrías!

—¿Eso crees? Por lo que yo he podido comprobar estos últimos meses, Abelard te ha venido advirtiendo que nos estabas perjudicando y tú siempre le has dado largas. Por lo que respecta a tus hombres, durante mucho tiempo nos hiciste pensar que esta distinción solo la teníamos nosotros.

—¡Es suficiente! Entra en casa y hablaremos, ¡o entrad todos, tanto me da!

Pere siguió al mercader a través de la puerta mientras el resto de la cuadrilla frustraba las pretensiones de los guardias de custodiar a su amo. Cuando llegaron a la sala, Jaume llenó una jarra con vino y se la ofreció.

—¿Se puede saber qué motivos tienes para venir a mi casa como si estuviéramos en guerra, Pere? ¡Ya me cuesta bastante encontrar hombres válidos, para que me los espantéis de esta manera!

—¿Dices que estamos en guerra? Pues es una buena manera de verlo. Realmente pienso que lo estamos, si paso revista a cómo te has comportado en los últimos años.

—Si no te explicas…

—Con mucho gusto. Tu hijo lleva tiempo persiguiéndote para que lo escuches. He llegado a dudar de que compartieseis el mismo techo, dada la poca eficacia que demostraba a la hora de transmitir mi mensaje. Pero poco a poco me han ido llegando noticias del rumbo que has tomado. Ahora lo entiendo, pero necesitaba comprobarlo personalmente.

—Exageras. ¡Y mucho! Creo que tus reproches son injustos, Pere.

—¡Injustos, dices! ¡Cuándo en diciembre pasado hubo aquella disposición real para prohibir la compra de paños extranjeros y la exportación de nuestra lana fuera de los territorios de la Corona tú la apoyaste!

—Un momento, en eso te equivocas. No hice nada de eso, Pere. Era una orden real.

—Entre las cosas que aprendí a tu lado, mercader, una es que no hacer nada significa dar apoyo. Sabías que esa disposición real perjudicaría a tu propio hijo y no moviste un dedo.

—No puedes entenderlo, Pere. El mundo va por otro lado. Ya no es posible hacer negocios como antes. Debes buscar alianzas, los que tienen el poder nos presionan cada vez más.

—¿Qué no entiendo? ¿Que solo persigues tu propio beneficio? ¿Qué has dejado de lado a todos los que te ayudamos desde el comienzo?

—Necesitáis una autorización especial. Yo os la conseguiré…

—Lo que necesitamos, mercader, es al Jaume de antes, el que estaba a nuestro lado cada día y luchaba por hacer un mundo mejor.

—Es lo que hago, Pere. Lucho por todos vosotros, amigo.

—¿Y cómo lo haces? La última noticia que tengo es que uno de los nuestros ha sido desalojado de su casa y apaleado porque no había pagado el alquiler, con su mujer embarazada y tres niños pequeños. Tus esbirros fueron los ejecutores.

—¿Y cómo lo habéis permitido? Las deudas deben pagarse.

—Hay razones más importantes que las que marcan las leyes, Jaume. Tú mismo te has enfrentado muchas veces a ellas para poder sacar adelante a nuestra cuadrilla.

—Haré que se cambie esa decisión.

—Bien, tampoco hemos venido a pedirte limosna. Pero podrías hablar un poco más con tu hijo. Te necesita… Algún día sabrás adonde conduce tu manera de proceder.

—¿Crees que no lo intento? Lo hago a diario, pero se ha vuelto una persona caprichosa que no atiende a razones.

—¿Llamas capricho a amar a una mujer? No te reconozco, Jaume.

Ante el silencio del mercader, Pere Ballart se dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta. Sabía que aquella visita lo decepcionaría, pero no hasta aquel punto. En cuanto se fue, uno de los ayudantes de Jaume se presentó en el escritorio.

—Señor, me pedisteis que os avisara antes de mediodía. Recordad que hoy partirá la flota que el rey ha reunido contra los mallorquines, y queréis estar presente.

Jaume Miravall dejó su casa rodeada por aquellos guardias que, más que nunca, estaban en máxima alerta para vigilar la seguridad del mercader. Y la suya propia.

No sospechaba que la partida de la flota le reportaría una sorpresa inquietante.

Hacía días que la fachada marítima de Barcelona se había convertido en un gran escenario. Los bajeles de los mercaderes extranjeros y las barcas de los pescadores se marchaban a otras ciudades próximas, desanimados por la tensión que se vivía en la playa y el fondeadero de las Tasques. La cantidad de personas que ocupaban las calles y plazas próximas, la mayoría atraída por la posibilidad de hacer negocios, hacía casi imposible caminar.

Para despedir al rey y su ejército se había celebrado una misa solemne en la catedral, con una presencia multitudinaria. Al acabar la liturgia, el rey, bajo palio y montado en un caballo negro, había hecho el recorrido hasta la playa en compañía de los consejeros y los hombres más importantes de la ciudad. Los ánimos estaban exaltados y nadie dudaba de la victoria, ni de los beneficios que les reportaría. Los estandartes y las imágenes de las cofradías habían desfilado detrás del séquito. Los más importantes, con representación en el Concejo de Ciento, abrían paso al soberano. Sastres, plateros, peleteros, zapateros y herreros blandían, orgullosos, sus insignias. Los cribadores, barqueros, tejedores y de otros oficios también quisieron hacer acto de presencia. Un único clamor iba de boca en boca.

—¡Que Dios proteja a nuestro rey y a su ejército en la batalla!

Los hombres de Jaume se abrían paso entre la multitud para que su amo pudiera asomarse al mar y ver el desfile de embarcaciones de todos los calibres que se habían reunido. Más de un centenar de velas se podían contar en la lejanía; galeras y buques, navíos de dos o tres cubiertas, muchos de ellos construidos en las atarazanas de la ciudad.

Los tratos que Jaume había hecho en Tortosa años atrás habían dado sus frutos. Además de la madera de los bosques del Montnegre o el Montseny, los barcos se habían construido con enormes troncos de abetos que ahora se elevaban como mástiles de las cocas y galeones.

Solo la casualidad hizo posible que entre aquel tráfico de hombres, soldados, vividores, alcahuetes y funcionarios, de bestias, caballos, cerdos, corderos y gallinas, Jaume encontrara a Abelard armado y listo para embarcarse entre las cajas y fardos repletos de provisiones.

Al principio no se lo pudo creer. Hacía días que no pasaba por casa, pero a menudo se quedaba en el almacén o faltaban los dos, él y Alèxia, y entonces Jaume sabía que dormían juntos.

El mercader ordenó a sus hombres que le abrieran paso hasta aquellas barcazas que trasladaban a los soldados a las naves. Instantes después llegó a tiempo de coger a Abelard por el brazo, poco antes de que este embarcara.

—¡Abelard, hijo! ¿Qué haces aquí?

—Pues me parece que es obvio, padre —respondió sin emoción en los ojos—: Quiero ayudar a nuestro rey a terminar esta guerra con los mallorquines de una vez por todas. La sentencia contra Jaume de Mallorca fue condenatoria, pero él la ha estado eludiendo durante mucho tiempo, ya es hora de que alguien lo haga entrar en razón.

—Pero tú no tienes experiencia como soldado. ¿Te lo has pensado bien? Podrías resultar herido o incluso morir…

—Nos enseñaste que debemos luchar por lo que consideramos justo. Además, si caigo en la batalla se resolverán muchos problemas.

Jaume quiso replicar, vencer en aquella discusión crucial, pero no encontró las palabras. Esto lo desconcertó. ¡Él había convencido a los negociadores más obstinados y ahora, cuando más lo necesitaba, se quedaba mudo!

El soldado que vigilaba el embarque de los hombres hizo recular al mercader con un empujón enérgico, pero Jaume no reaccionó, se limitó a indicar a sus guardias que no hicieran nada, que todo estaba bien. Abelard acompañó en la barcaza a aquellos desconocidos con los que arriesgaría la vida. Miraba al frente, hacia la galera que marcaría su destino. En el último momento, cuando aún podía distinguir a su padre, se volvió y levantó la mano en señal de adiós. Jaume respondió sin vacilar, como si aquel gesto pudiera enderezar la situación, hacerle entender que su empeño era una locura.

Los días siguientes a la partida de la flota real, los negocios de Jaume se resintieron por su estado de ánimo. Rehuía a Alèxia, convencido de que le reprocharía no haber sido capaz de convencer a su hijo para que no se sumara a aquella empresa, y también había aplazado las reuniones que le solicitaban. Muchos de sus socios comenzaban a mostrar su descontento, pero el mercader solo vivía para recabar noticias sobre cómo iba la conquista de Mallorca. Se pasaba el día en la playa, esperando la llegada de algún barco, y entonces se acercaba deprisa para comprobar si su capitán traía noticias del rey Pere.

Una nave de la Serenissima llegó a mediados de junio con noticias que, en vez de tranquilizarlo, le provocaron más inquietud.

El desembarco se había hecho en Santa Ponça y una semana después ya se había rendido la capital, pero había habido un asedio y, según le dijo el veneciano, muertos y heridos en los dos bandos.

Jaume se marchó a su palacete de la calle Banys Vells, del todo abatido, sin saber a qué atenerse. Pasarían semanas antes de que llegaran las primeras noticias sobre quiénes habían caído en la batalla. No obstante, dejó dos hombres de guardia en las Tasques, por si otro barco atracaba en Barcelona.

En las puertas de su casa lo esperaba Pere Ballart. Solo necesitó mirarlo para saber que a él también le habían llegado las novedades de Mallorca y que la preocupación lo invadía. Después de despedir a sus hombres, ambos amigos se reunieron en la sala en otro tiempo llena de risas y de juegos, de voces jóvenes con ganas de vivir. Jaume rogaba que su hijo hubiera mantenido aquel temple que lo hacía listo y capaz de cualquier proeza, que la tristeza que lo embargaba por su relación imposible con Alèxia no hubiera influido sobre su desempeño en la batalla.

Pere se sentó a la mesa y compartieron la cena que Sara había preparado. Lo hicieron en silencio, deseosos de que alguien llamara a la puerta, que viniera a interrumpirlos. Pero no fue así.

Al acabar, Jaume dijo a su antiguo lugarteniente que lo esperara, que solo tardaría un momento en redactar una carta que no admitía demora.

Capítulo 8

Barcelona, 1344

Bernat pensaba que solo tomaría aquella decisión en una situación extrema, que era lo que había encontrado en casa de los Miravall. La ausencia de noticias sobre el destino de Abelard tenía sumido al mercader en un estado de parálisis que ponía en peligro el patrimonio de la familia. Ya únicamente vivía a la espera de algún indicio que le permitiera respirar de nuevo.

Al hacerse cargo de los asuntos más urgentes, Bernat se encontró inmerso en una serie de asuntos de los que entendía poco, pero su ayuda, del todo inesperada, consiguió despertar al mercader. Mientras su amigo hacía de intermediario, Jaume se limitaba a tomar las decisiones. Fue una salvación in extremis. La inteligencia natural de Bernat, aunque debía guardarse sus opiniones, más bien críticas, enderezó unas actividades que amenazaban con despeñarse.

—Antes de comprobar a qué te dedicas ahora, pensaba que te habías vuelto demasiado ambicioso, pero la verdad es que te has convertido en un usurero.

—Todo depende de lo que hagas después, amigo Bernat. Hay mucha gente humilde que ha podido encontrar una casa digna gracias a mis esfuerzos.

—No lo negaré, pero tú obtienes un buen beneficio de esos intercambios.

—También lo obtenía cuando era exclusivamente mercader. Lo hacen Alèxia y Tomás con su negocio de perfumes. ¿También te quejas de eso?

—No creo que sea lo mismo. Ellos trabajan duro, igual que Pere al frente de la cuadrilla que organizaste y que has abandonado. Cada vez les cuesta más lograr que confíen en ellos. Te propusieron viajar a Cerdeña con otros mercaderes con la misión de llevar grano para alimentar a los soldados del rey; muchos otros han aceptado, ente ellos los Mitjavila; y tú solo tenías que decir que sí y dejarlo en manos de Pere Ballart. Pero ¡no quisiste ni hablar del asunto!

—Cuando vuelva Abelard se hará cargo de todo —respondió Jaume sin dejar de mirar por la ventana que mostraba un retazo de mar.

—¡Abelard! ¿Has pensado por un solo instante que podría no volver jamás? No quiero ser duro, pero ¿y si ha muerto o resultado herido…? Quizá ya no pueda volver a trabajar. Además, pienso que tienes una obligación con ellos. Tú los formaste y, a pesar de tu deriva, confían plenamente en ti.

Jaume se volvió de repente y avanzó hacia su amigo. Lo cogió por el cuello y lo mantuvo contra la pared. Bernat no hizo nada; entendía que se había propasado, que sus palabras podían ser injustas. La tensión marcada en el rostro del mercader acentuaba las arrugas que comenzaban a cercarle los ojos. En aquellos meses había envejecido.

—Si no supiera que quieres lo mejor para todos nosotros, yo… —La fuerza con que tenía cogido al herrero fue menguando y la tristeza veló sus ojos.

Bernat se marchó sin despedirse, pero, por su última mirada, el mercader tuvo la certeza de que todo aquello pasaría. Su lealtad estaba fuera de discusión. Mientras volvía a su observatorio, oyó voces en el patio. Supuso que su amigo se había arrepentido y volvía para abrazarlo y disculparse, así que se apresuró en bajar las escaleras antes de que él llegase arriba. Quería recibirlo como se merecía.

—¡Blanca! —exclamó al ver la figura que subía como contando los escalones.

—¡Hola, Jaume!

Le resultó inimaginable por qué había cometido aquella indiscreción, pero debía de tener sus motivos, quizá muy poderosos. La esperó con una inquietud creciente hasta que pudo conducirla a su escritorio y cerrar la puerta, por muy inconveniente que resultara. Al ver sus ojos enrojecidos, ya no se contuvo.

—¿Cómo es que has venido? ¿Y si te han seguido? —le dijo, aunque no era la pregunta que pasaba por su mente.

—Ya no importa, querido —respondió Blanca mientras se dejaba caer en el banco más próximo—. ¡Todo tiene un final! Mi marido ha muerto.

—¿Qué quieres decir? —El mercader se agachó a su lado y ella pensó que la abrazaría, solo esperaba dos palabras, hacía mucho tiempo que las esperaba.

—Hace un rato fue un capitán a darle la noticia a mi padre. Creo que al principio no supo cómo reaccionar y después me lo encontré llorando. ¡Me dijo que lo sentía mucho por mí! ¿Te imaginas?

Jaume no estaba preparado para tanta crueldad. Se levantó para recuperar su estatura y sirvió un vasito de licor de hierbas para Blanca. Ella no debía de saber nada, pero, no obstante, debía preguntárselo.

—¿Y Abelard? ¿No trajo ninguna noticia de Abelard?

—Jaume, el capitán habló con mi padre. Yo estaba muy cerca y lo supe todo desde el primer momento, pero no podía interrumpirlos; ya sabes lo que piensan de Abelard. Mi familia estaría feliz si hubiera muerto, aunque tampoco se han atrevido a preguntarlo…

—¿Y a ti? ¿No te importa saberlo?

—¡Jaume! ¡Eres injusto! Muy injusto —repitió Blanca mientras se llevaba las manos a la cara y rompía a llorar.

El mercader estaba tan confuso que se bebió el licor que había servido para ella. Solo pensaba en aquella palabra, en que la vida no era justa con él y aquella incertidumbre que lo carcomía era la prueba de ello. Quizá se trataba de la respuesta a sus pecados, la confirmación de que no se podía cuestionar la palabra de Dios.

—¡Vete, por favor!

—Pero Jaume…

—¡Vete! —gritó con una vehemencia que Blanca nunca había visto en aquel hombre al que consideraba tan diferente de los demás. Entonces bajó la voz y casi suplicó—: Quiero estar solo. ¿Es que no lo entiendes?

Miró fijamente a aquella mujer que tantas dudas le había provocado en otro tiempo. Los dos habían envejecido, pero ella aún irradiaba una luz cálida, a pesar de las lágrimas que anegaban sus ojos. Al mercader le dolía que hubiera venido a comunicarle su pérdida, pero sobre todo no poder consolarla. Se sentía como de corcho, incapaz de esponjarse. Encorvado, aspiró aquel aroma evanescente de jazmín y una tristeza profunda lo inundó. Era como un último aliento de vida, como el último espectro cálido antes del anochecer y, aun así, continuó inmóvil.

Habría bastado con asomarse a la ventana y comprobar cómo los pasos de Blanca se ralentizaban, cómo retardaba su marcha a la espera de la llamada que tanto anhelaba.

Ella miró por última vez aquella ventana vacía, una pequeña abertura sin respuesta, y arrastró su pena hasta desaparecer calle abajo.

Encerrado en la estancia donde se ocupaba de los negocios, aquel día Jaume no quiso comer, ni siquiera recibir a su hija. Alèxia llamó tres veces a la puerta, con insistencia creciente, pero, como otras veces, la respuesta de su padre la disuadió de volver a intentarlo.

Sobre la mesa tenía aquella carta que había comenzado días atrás, durante la visita de Pere Ballart. Le escribía al Santo Padre para explicarle con detalle los motivos por los cuales debía permitir la unión de Abelard y Alèxia. Movido por la desesperación, como si la solicitud pudiera salvaguardar la vida de su hijo, Jaume acabó de redactarla. A continuación ordenó a uno de sus hombres que la entregara al primer capitán que partiera hacia Roma.

Después se dijo que haría llamar a aquel monje que había aceptado su dinero para conseguir la dispensa papal sin ningún resultado. Jaume Miravall no podía ser engañado por aquellos que le debían obediencia.

—¿Hay alguna novedad? —dijo, inquieto, el hijo del herrero.

No era frecuente ver llegar a Alèxia al obrador de Bernat. Francesc continuó con su trabajo, forjando aquellas espadas que acabarían sirviendo a alguna causa. Él siempre esperaba que fuera justa, pero comenzaba a entender que las armas se hacían por voluntad de los hombres, no de Dios. La muchacha miró cómo introducía el hierro candente en el agua. Un vapor denso y un olor dulzón se extendieron por doquier.

—No lo sé, Francesc, no lo sé —dijo finalmente Alèxia—: Mi padre no se levanta de su escritorio, ni tampoco sale para comer. Hace dos días que la bandeja vuelve sin tocar a las cocinas. Algo no va bien…

—Si puedo ayudar… —dijo tímidamente el muchacho.

—Sara me ha dicho que tu padre lo ha visitado. ¿No te ha dicho nada?

El joven negó tristemente con la cabeza. Nada lo habría complacido más que ofrecer consuelo a aquella muchacha que tanto le gustaba. Alèxia bajó la cabeza y tragó saliva. Después, como si se tratara de una confidencia, dijo:

—A veces pienso que sabe algo de Abelard y no me lo quiere decir. ¿Tú crees que ha muerto?

Francesc dejó sobre el fuego la espada que estaba trabajando y se giró hacia la muchacha. La vio pálida y asustada. Pero ¿cómo podía responder a aquella pregunta?

—Estas cosas, si lo supiera realmente, no se pueden llevar en silencio. En tu caso, yo no sufriría demasiado. Abelard volverá, ¡ya lo verás! ¡Todo irá bien! —exclamó Francesc mientras le pasaba la mano por el hombro y pensaba qué triste podía resultar ser sincero.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—¡Claro, lo que quieras! —A pesar de su disposición, las manos de Francesc comenzaron a temblar y el martillo no encontraba el punto justo en el hierro incandescente.

—¿Eres feliz? —preguntó Alèxia con un hilo de voz.

—¿Cómo dices?

—Perdona, quizá me meto donde no me toca. A veces pienso que no he sabido encontrar mi sitio. Y no solo eso, también que soy injusta con los que me rodean. ¡Me porté tan mal con Sança! La eché del obrador de mi madre, cuando había puesto en él toda su ilusión. De alguna manera, te admiro, Francesc. Siempre que paso por delante del obrador me detengo unos instantes a observarte, y no puedo evitar preguntarme por qué no puedo ser como tú. Haces que las cosas sean tan fáciles…

Francesc se ruborizó. Quería decirle que la admiración era mutua, pero sentía que no estaba a su altura. Le habría agradado que lo admirara por un motivo al que ya había renunciado. La espada adquiría un tono cada vez más rojo encima de la fragua y el muchacho solo fue capaz de decir:

—Tú has nacido para ser un ave de altura, Alèxia. Hace tiempo que lo he entendido. No te basta con ser un gorrión y dar saltitos por la playa, ni con planear a ras de tierra. ¡No te satisface! A veces sientes vértigo y reculas, y te engañas, pero…

La hija del mercader lo miró con ternura y se lanzó a sus brazos. Con ojos llorosos, le dijo al oído:

—Gracias, amigo.

Los dos se esforzaron por conservar la compostura. Pasados unos instantes, Alèxia ya volvía a desplegar toda la energía que le era propia.

—Tengo una buena noticia, ¡casi me olvido! El rey Pere ha derogado la prohibición de comprar paños extranjeros. ¡Eso dará un poco de aire a los hombres de la cuadrilla! Cuando vuelva Abelard, haremos de nuevo negocios con Flandes y con… ¿De qué te ríes?

—¿Lo ves? ¡No podrías vivir enjaulada!

—¡Caramba, caramba! ¡Esto sí que es una sorpresa! —exclamó Bernat, que regresaba de entregar un pedido.

—He pensado que hacía muchos días que no pasaba por aquí. Veo que tenéis mucho trabajo —dijo la hija del mercader mirando en derredor.

—¡No lo acabaremos nunca! Lo que pasa es que ahora, con mi ayudante enfermo y los negocios de tu padre…

—Sé que nos estás ayudando, Bernat, y también quería darte las gracias.

—Jaume haría lo mismo por mí.

Alèxia quiso responder a las palabras del herrero, pero este se acercó a la fragua para ayudar a Francesc. De pronto, parecían haberse olvidado de ella, así que se despidió con un gesto de la mano al que ninguno de los dos respondió.

Desde la marcha de Abelard se sentía muy sola. Aunque el negocio de los perfumes la mantenía distraída, Tomás se mostraba cada vez más ambicioso y no soportaba que Alèxia se quedara a menudo mirando un horizonte inexistente mientras él intentaba concentrarse en el trabajo.

Continuó caminando hasta la puerta del almacén que Jaume había cedido a su antigua cuadrilla. Estaba cerrada y no se advertía ningún movimiento en el interior. Después de vacilar unos instantes, cogió una piedra del suelo y la lanzó contra la pared.

—¿Por qué no regresas, estúpido egoísta?

Al tomar conciencia de su arrebato miró a ambos lados de la calle. Unos chiquillos la miraban con condescendencia, sin duda la conocían. Ella les sacó la lengua e hizo el gesto de coger una piedra. Los niños salieron corriendo sin mirar atrás.

Capítulo 9

Barcelona, 1344

La playa de Barcelona olía a cera y a pólvora. El gélido viento de diciembre agitaba los centenares de antorchas que se habían reunido en el lugar mucho antes del amanecer. El terral levantaba también historias antiguas entre la multitud que se había congregado para dar la bienvenida a su soberano. La conquista de Mallorca ya era una realidad, el rey Jaume había sido hecho prisionero y el ejército del rey de Aragón regresaba a casa victorioso.

Poco a poco se fue dibujando en el horizonte el límite entre el mar y el cielo, mientras la ciudad se entregaba a la esperanza de una nueva época. Los consejeros habían enviado a sus alguaciles a visitar a los altos cargos de cada oficio a fin de contar con su ayuda en la celebración que se llevaría a cabo, incluido el solemne desfile para el que todo estaba dispuesto.

Al descubrir las galeras en alta mar, un toque de trompeta dio el aviso y los guardias ocuparon el barrio de la Ribera con la intención de poner orden. La gente que se empujaba por conseguir un lugar privilegiado y entre los concurrentes hubo más de una pelea. Pero cuando el rey desembarcó en Barcelona, todos los conflictos se dejaron atrás. Bailes y música estallaron en un día dichoso que prometía ser el último de un período de hambre y guerras.

La familia Miravall solo tenía ojos para buscar a Abelard entre las barcas que conducían a los jóvenes soldados hasta la playa. Algunos de ellos debían ser transportados en litera, otros traían la cabeza vendada o caminaban con la ayuda de improvisadas muletas. Alèxia iba de un lado a otro, como si hubiera enloquecido, mirando a diestro y siniestro, sintiendo en las sienes los latidos de su corazón. Finalmente le pareció reconocerlo y, a codazos y empellones, se abrió paso entre el gentío.

—¡Abelard, Abelard! —gritó, poniéndose de puntillas para verlo mejor.

El joven levantó la mirada, pero nada en su rostro ni en su actitud podía hacer pensar que la reconocía.

—¡Abelard, estoy aquí! —insistió Alèxia, convencida de que no había reparado en ella.

Como si se tratara de un perro perdido, el hijo del mercader recorrió a tientas la distancia que los separaba. Estaba más delgado y su cabello rubio parecía de esparto, pero no fue eso lo que conmovió a su hermana. ¿Qué se había hecho de aquellos ojos que cambiaban de color según la intensidad del cielo? ¿Dónde estaban el brillo y la curiosidad con que miraba el mundo? Sin dudarlo, Alèxia lo abrazó largamente. Él la dejó hacer, pero no abandonó en ningún momento el fardo que llevaba bajo el brazo.

—¡Vamos! ¡Papá y Narcís se mueren de ganas de verte! ¡Todos han querido venir a darte la bienvenida! —exclamó la muchacha, mientras le mostraba al grupo de amigos y conocidos, entre los que se encontraban Pere Ballart, Bernat y su familia, y también Esteve y Tomás.

Ninguno de ellos tuvo la sensación de encontrarse ante aquel joven que había partido a la guerra hacía solo unos meses.

—Está cansado. Necesita reposo —dijo Alèxia en un intento de excusar la actitud de su hermano—. Vamos a casa, Sara ha preparado una sopa capaz de resucitar a un muerto.

—No puedo —fueron sus primeras palabras.

—¿Cómo dices? —preguntó su padre, mirándolo de arriba abajo en busca de una explicación.

—Tengo algo muy importante que hacer —dijo por toda respuesta; mientras tanto, apretaba contra su pecho el bulto que llevaba entre los brazos.

Todos permanecieron a la espera de una aclaración que no llegó nunca. Inmóviles, contemplaron a Abelard perderse entre la gente.

—¡Papá, haz algo! —imploró Alèxia.

Pero Jaume Miravall, pálido como la cera, parecía ajeno a sus súplicas.

—¿Es que nadie hará nada? —preguntó la muchacha a gritos, interpelando a quienes la rodeaban.

Después, con una expresión desesperada en los ojos, levantó la vista hasta la torre Nueva. Recorrió, inquieta, sus paredes, repasó las aberturas y, al finalizar el examen, bufó ruidosamente en un gesto de alivio. No había nadie al acecho. Esta vez, las almenas y las ventanas permanecían vacías.

Sin abrir la boca, Narcís corrió al encuentro de su hermano. Cuando estuvo cerca, le puso la mano en el hombro y le dijo, con dulzura:

—Sea lo que sea lo que tengas que hacer, mañana será otro día. Por favor, Alèxia lo ha preparado todo…

—No, Narcís. Esto no puede esperar.

Los dos jóvenes se miraron por un instante y Abelard, apartándose de Narcís, prosiguió su camino en dirección al Born.

El joven mercader tuvo que dar un rodeo para poder acceder a la calle Montcada. En la calle Flassaders, solo una pareja de viejos seguía tejiendo mantas, ajena a la gresca general. Abelard los contempló durante un momento. Sus manos, en otros tiempos hábiles, se movían a tientas.

—¿Vosotros no habéis ido a recibir al rey?

El anciano se incorporó con dificultad. Un gesto de dolor acompañó el movimiento hasta encontrar una postura que le permitiera descubrir a aquel que le hablaba. Después sonrió con una tristeza resignada.

—Se llevó a nuestro hijo; era todo cuanto teníamos.

Abelard estuvo tentado de preguntarle el nombre del muchacho, pues quizá lo conociera, pero el viejo volvió a la faena como si fuera la única manera de calmar el dolor. Con un nudo en la garganta, el hijo del mercader los dejó atrás. Recordaba la muerte de algunos de sus compañeros, las escenas de violencia que aún lo despertaban por las noches, los gritos de auxilio y el miedo, el miedo que los hacía avanzar o retroceder según las órdenes de su capitán.

Vio a Blanca de Clarà asomada a la ventana. Se había negado a formar parte de la ceremonia. La calle casi había recobrado su aspecto ordinario cuando advirtió la presencia de Abelard. Por un instante sintió el impulso de refugiarse en su casa, pero él levantó la cabeza y buscó sus ojos. No podía ocultarse por más tiempo.

—¡Dios mío! —exclamó la mujer sin mover un solo músculo.

El hijo del mercader se detuvo delante de la puerta y, de nuevo, levantó la vista hasta interpelarla con un silencio cargado de significado.

Blanca corrió a recibirlo. Por el camino se persignó un par de veces y pidió a la Virgen que le diera fuerzas para abrir aquella puerta y mantener la serenidad. Por fin se encontraron cara a cara. No había odio en los ojos de Abelard, ni tan solo su actitud era de reproche. Solo un abismo preñado de sufrimiento que provocaba compasión. De manera pausada, él le ofreció el presente que llevaba bajo el brazo. Lo hizo con respeto, como si se tratara de un acto solemne.

—Pero… —murmuró Blanca, antes de añadir—: Pasa, por favor…

Abelard la siguió hasta la sala, en silencio. Aceptó sentarse en un banco justo delante del suyo y repitió el gesto iniciado en el portal.

—Me dijo que te lo hiciera llegar —explicó con un hilo de voz, un momento antes de bajar la mirada.

Blanca, sin entender de qué se trataba, deshizo aquel fardo. Las pertenencias de su difunto esposo, Gonçal de Llòria, aparecieron ante sus ojos. Sin saber qué hacer, y con las manos temblorosas, esperó una explicación que no llegaba.

—Abelard, no sé qué decirte. No entiendo por qué…

—Él lo sabía. No sé cómo, ni desde cuándo, pero al encontrarnos en la galera no tuve ninguna duda. Los primeros días no nos perdíamos de vista. Lo odiaba. Sé que no tenía nada que ver, que no tenía ninguna culpa… Pero odiaba todo lo que tuviera algo que ver con mi desgracia, contigo, con mi padre…

Un llanto silencioso y contenido acompañaba, desde muy cerca, las palabras de Abelard. La miró como quien no se atreve a hablar, y prosiguió…

—Me salvó la vida.

—¿Cómo dices? —A Blanca aquella respuesta le pareció del todo imposible.

—Iba a caballo. A veces avanzaba y retrocedía para tenerme vigilado. Yo le rehuía. Aquel día nos atacaron por detrás, no los oímos llegar. Habría podido ponerse a cubierto o marcharse con los demás jinetes, pero no lo hizo… —Abelard hizo una pausa, tragó saliva y continuó recordando en voz alta—: ¡Corre! Me ordenó. Cogió impulso y se lanzó encima de ellos al galope. Era un blanco fácil, estaba solo, no tenía ninguna posibilidad de escapar. Lo vi caer.

El hijo del mercader miró a Blanca como pidiéndole perdón.

—Lo siento —añadió.

La mujer se estremeció y sintió frío, mucho frío. Un helor que nacía de dentro.

—Lo fuimos a buscar, pero no pudimos hacer nada por salvarle la vida. Antes de morir me pidió que te dijera cuánto le habría agradado que las cosas fueran de otra manera, quería que supieras cómo te amaba.

Abelard bajó solo las escaleras hasta llegar a la puerta de entrada de la casa. Nunca hubiera imaginado que el primer encuentro con su madre sería en estas circunstancias. Sentía que el viento seguía golpeando todo lo que encontraba a su paso, pero a él no le parecía que formara parte del cuerpo que habitaba.

Capítulo 10

Barcelona, otoño de 1345

Hacía poco que había cruzado la villa de Sarrià en dirección a poniente. Una vez pasadas las últimas casas, no demasiado lejos, ya se podía ver la enorme mole de la iglesia del monasterio. Narcís siguió con lentitud el trazado sinuoso del camino al que aún llamaban a veces Petras Albas. Tenía prisa por llegar, aquel día más que nunca. Pero procuraba poner en práctica los consejos de su maestro.

—Nunca te enfrentes en caliente a una decisión trascendental, Narcís. Es cuando más necesitamos una postura reflexiva, ver al completo nuestras opciones, los caminos a seguir…

Ferrer Bassa había recibido un encargo importante, la realización de las pinturas murales de la capilla de San Miguel. No se trataba del primero de aquella naturaleza, pero el pintor, apenas abierto el pergamino firmado por la propia abadesa Ça Portella que le había traído una esclava, supo que la reina Elisenda, retirada dentro de aquellos muros desde la muerte del rey Jaume, tenía algo que ver.

La inquietud había presidido desde entonces sus acciones más cotidianas, a tal punto que el resto de encargos había quedado interrumpido. Pero por fin había llegado el gran día. La reunión con la abadesa tendría lugar aquel primer domingo de septiembre y hacía un día espléndido, como si el verano se resistiera a marcharse. El joven ayudante de Ferrer Bassa había adquirido una notable experiencia y, en ausencia del hijo del pintor, este había querido que estuviera presente.

Quizá Ferrer Bassa fuese incapaz de seguir sus propios preceptos, se dijo Narcís, pero él no los pasaría por alto. Se demoró en la ascensión, observando con placer la blancura mítica de las piedras que iba dejando a los bordes del camino, percibiendo en sus pies las profundas rodadas dejadas por los carruajes. Le agradaba cómo el monasterio se recortaba contra el cielo y pensó que desde allí la puesta del sol debía de ofrecer un espectáculo portentoso, como si el edificio estuviera engalanado por una corona de oro.

Ahora tendría la oportunidad de presenciar un atardecer en aquel sitio que los habitantes de Barcelona consideraban tan sagrado como mágico. Esperaba que Bassa confiara en él para aquel encargo, aunque sabía que no tenía la experiencia de Arnau, a quien le daban pinceles para jugar desde que era bebé. El hijo del pintor estaba fuera, encargado de la realización de otro mural en Mallorca, un regalo que el rey Pere quería ofrecer a las Islas para celebrar su libertad.

Narcís ya se hallaba muy cerca de la entrada. Levantó la mirada para rendir homenaje a aquella torre que estaba a punto de ser terminada. Se sintió pequeño pero feliz. Había encontrado su camino, como siempre le había dicho su padre, y lo recorría poniendo por delante su inteligencia, tal como quería su maestro.

Los andamios que había por doquier daban una impresión de obra en marcha que emocionaba especialmente a Narcís. La puerta estaba abierta y el lugar, si no hubiera sido por el ruido de los obreros en el interior del claustro, podría haber parecido desierto. Pero enseguida se presentó una monja menuda y nerviosa. Su primera reacción fue espantarse ante aquella visita inesperada. Se quedó mirándolo, pese a que le costaba elevar tanto los ojos.

—¡Buenos días! ¡Con vuestra estatura no resulta fácil hablar con vos! Sois el ayudante del pintor, ¿verdad?

—¿Cómo lo habéis sabido? —respondió Narcís, sorprendido.

—¡Es fácil! —dijo la monja, juguetona—: No os laváis demasiado bien y lleváis el pelo de todos los colores.

Un poco avergonzado, el muchacho la siguió hasta una gran extensión rectangular. Sin hacer caso, como si las obras formasen parte del paisaje, la monja continuó con pasos cortos y veloces por uno de los laterales. A Narcís le costaba mantenerse a su lado. Su atención iba en todas direcciones, intentaba identificar los ruidos que venían de los andamios y visualizar toda aquella actividad.

Muy cerca, una pequeña grúa levantaba piedras ya pulidas por los canteros para completar las paredes. Había hombres que corrían con cubos de agua, otros llevaban herramientas que alguien pedía a gritos desde las alturas. También se escuchaba, y era lo que más fascinó a Narcís, el repiqueteo de los martillos y los cinceles sobre la piedra. Los artesanos ya trabajaban los capiteles del claustro.

Cuando prestó de nuevo atención a la monja, esta había desaparecido. Miró atrás por si se había detenido mientras él se distraía, pero estaba a medio camino entre las dos esquinas del claustro y la menuda mujer se había desvanecido. Al volver la cabeza hacia el jardín central, notó cómo alguien le tiraba de la ropa.

—¡Ahora entiendo por qué la Madre abadesa siempre nos dice que el arte nubla el alma! ¡Sois muy despistado!

La monja le recriminaba su distracción y él prometió enmendarse, pero ella señaló una pequeña puerta cerrada que había pasado inadvertida al aprendiz de pintor.

—Os esperan dentro. Y acordaos de cerrar siempre la puerta. Son órdenes de vuestro maestro.

Aquella recomendación no era nueva. El pintor insistía mucho en la temperatura adecuada que debía tener una pared para poder trabajarla. Mientras la monja lo observaba, más curiosa que preocupada, Narcís accedió al interior. Esperaba encontrar una gran estancia o una capilla especial para uso de la propia reina Elisenda, pero salvo comprobar que el recinto era minúsculo, la oscuridad reinante no le permitió ver nada más.

—Ya era hora de que llegaras —dijo la voz de Bassa desde algún punto entre las sombras—: Fíjate bien en esto, es uno de los problemas a los que nos enfrentaremos.

Cuando se acostumbró un poco más a la oscuridad, vio que su maestro estaba casi a su lado, muy cerca de la puerta, arrodillado al lado de otra figura que apenas se distinguía. Aplicaba una lampara de aceite a una mancha de humedad que se extendía por la pared. El espacio disponible no era mayor que su cuarto, pero las formas irregulares lo convertían en una especie de extraña cueva, por lo que vio, muy difícil de pintar.

La abadesa, que también estaba en el interior, dijo que los dejaba solos para que pudieran sacar sus conclusiones y, sin prestar atención a Narcís, salió de la estancia. Bassa solo tenía ojos para aquella mancha, pero no tardó en hablarle.

—¡Comenzaremos enseguida, querido muchacho! ¿Crees que estás listo para esta gran empresa?

—¡Haré todo lo posible porque así sea, señor!

—Pues yo ya tengo una idea muy clara de lo que quiere la… bien, la abadesa Ça Portella. Será una gran obra si conseguimos vencer todas las dificultades.

Ferrer Bassa se pasó el camino de vuelta hablando de santos, vírgenes y apóstoles. El joven aprendiz sabía que mantendría aquel interés durante bastante tiempo, pero no le importaba. Ahora su gran duda era cómo podría llevar a término una obra semejante en un espacio tan pequeño. Algo le hacía intuir que asistiría a una nueva lección magistral de su maestro.

Observando desde atrás las indicaciones del pintor, Narcís no podía creer que, finalmente, hubieran comenzado a trabajar en la capilla de San Miguel. Meses después de aquella visita para examinar el lugar habían conseguido todos los permisos, y los miedos del aprendiz a raíz del regreso de Arnau se habían desvanecido rápidamente. El maestro no se había quejado demasiado del retraso; le había permitido acabar a su satisfacción el retablo de Jesús y María que el rey Pere le había encargado para la capilla de Santa Ágata del Palacio real mayor.

Ferrer Bassa estaba gratamente sorprendido por la pericia demostrada por aquel Miravall en cada nueva faena. Confirmar su participación en la obra de Pedralbes no era solo un premio que otorgaba de buen grado a su discípulo, también se sentía seguro a su lado; a veces, aunque le costara reconocerlo, más que con su propio hijo.

Narcís también se sentía feliz por la buena marcha de las cosas en la casa de la calle Banys Vells. Aunque iba poco, dado que pasaba mucho tiempo en el taller de Bassa, Alèxia lo tenía al corriente de las actividades familiares. La presencia de Bernat, cada vez más comprometido con los negocios del mercader, había dado paso a otra manera de hacer que, muy a menudo, favorecía de verdad a los más necesitados, aunque supusiera muchos revuelos y gastos inesperados.

Su hermano había vivido una experiencia especialmente dura en Mallorca. Ver la muerte tan de cerca lo había cambiado y ya no era el muchacho emprendedor y despierto de los primeros días en la cuadrilla. Sus ausencias, incluso cuando le hablaban, hacían que Pere Ballart tuviera que redoblar esfuerzos para ponerse al timón del negocio. La incertidumbre seguía planeando sobre la relación de Abelard con Alèxia; aún se ocultaban, a pesar de que ya lo sabía prácticamente todo el mundo y, con el tiempo, habían acabado aceptándolo.

De todos ellos, era quizá la hija de los Miravall quien se había situado mejor. Llevaba las cuentas de Tomás, pero ya no lo ayudaba como antes. Alèxia también colaboraba mucho en tapar los agujeros que provocaban las ausencias de Abelard, siempre bajo la entusiasta supervisión de Ballart. La muchacha quería un papel más importante en la cuadrilla, pese a que por su condición de mujer encontraba muchos obstáculos.

—¿Estás atento a mí, muchacho? ¿O acaso tendré que pedirle a alguna monja que me ayude? Piensa que la abadesa quiere buenos resultados, incluso el contrato incluye una cláusula al respecto: «El susodicho Ferrer Bassa pintará con buenos colores al aceite la capilla de San Miguel»… —iba diciendo Bassa mientras cogía del suelo el pigmento, llamado sinopia, para aplicarlo a la pared.

El pintor le había explicado mil veces cómo quería que fuera la decoración de la capilla. Después de dividir las paredes en dos niveles, en el superior pondría escenas de la pasión y la muerte de Jesús; abajo, los siete gozos de la Virgen. Pero lo que más sorprendía al joven aprendiz era la técnica que utilizarían, que era donde tenía su papel más importante. Narcís iría mezclando los pigmentos pulverizados con el aceite vegetal que les había proporcionado Alèxia, el mejor de las tierras de Siurana que había podido encontrar.

—Sé que esta tarea que estamos a punto de comenzar causa un enorme respeto, pero debes ser humilde y pensar solo en los materiales, en los trazos que nos ayudarán a progresar hasta el resultado final. Avanzaremos poco a poco, cuidando cada detalle, pero, al mismo tiempo, haremos crecer nuestra obra —dijo el pintor al ver que su discípulo dudaba con el compás en las manos.

Ante la atención que le dispensaba Narcís, continuó hablando sin interrumpir la faena.

—Te he enseñado todo lo que sé y quizá yo tenga más experiencia, pero ya llevas años trabajando conmigo. A veces, el gran problema de los maestros es conseguir que sus discípulos puedan volar solos. Tú debes seguir tu camino, y muy pronto podrás hacerlo, tal como está pasando con mi hijo Arnau. Pero, de momento, solo trabajando encontrarás esa seguridad que tanto deseas.

—Tenéis razón, maestro, todo este espacio… tan pequeño y, a la vez, capaz de contener vuestra obra, me supera. Es como si tuviera encima los ojos de Dios, esperando para juzgar mi destreza.

—Lo entiendo, pero haremos una cosa: ahora saldrás un rato y darás una vuelta por el claustro. Quiero que pienses en tu suerte. Eres un elegido; no solo te he escogido yo para ayudarme, también Dios ha considerado conveniente que me acompañaras.

—¡No quiero dejaros solo, ahora que comienza la faena más dura!

—Si yo soy el maestro, Narcís, harás lo que te pida. Bien, eso supongo y no quisiera equivocarme —dijo muy serio el pintor.

El aprendiz ya lo conocía y decidió obedecerle.

—Estoy a vuestro servicio, señor. Sin ninguna duda. Haré lo que me decís.

Narcís salió del claustro. Hacía un espléndido día de primavera y los artesanos picaban la piedra con una precisión que lo mantuvo entretenido hasta que pensó de nuevo en las palabras del pintor. Sin duda tenía razón; debía ver aquella obra como un bien que le había sido otorgado.

Mientras desgranaba aquellos pensamientos, oyó voces en la puerta del monasterio. Unos hombres trasladaban baúles y bultos al interior del claustro. La abadesa apareció detrás, acompañando a una mujer que conocía bien, pero que nunca habría creído que encontraría entre aquellos muros.

Se ocultó detrás de las columnas, favorecido por un andamio instalado para acceder a los capiteles. Blanca de Clarà vestía una túnica sencilla, muy distinta de las ropas con que la veía habitualmente por las calles de la Ribera. Su rostro había envejecido desde la última vez o, quizás, era aquel sitio el que revelaba su verdadero aspecto. Narcís sabía que su padre la había rechazado y que ella se había encerrado en el palacio de los Clarà durante meses.

Sorprendido por aquella visión, entró en la capilla de San Miguel dispuesto a contárselo a su maestro. Bassa estaba utilizando el compás y le pidió la plantilla con que marcaría las primeras líneas.

Las marcas que ya había puesto por todas las paredes de la capilla de San Miguel y el recuerdo que tenía de los bocetos del pintor hicieron que se olvidara del episodio y acabaron por convencerlo: él, Narcís Miravall, había sido escogido para participar en una obra que todo el mundo admiraría, y aquel era un momento único, de inicio y esperanza, un momento que no volvería a vivir.

Le pasó la plantilla y también le acercó con cuidado el carbón en polvo. Imaginaba la decoración del envigado, donde el maestro quería representar un firmamento de estrellas. Bassa trabajaba en silencio, entornando los ojos para acostumbrarse a la penumbra. La precisión necesitaba de aquel silencio espeso solo agrietado por el movimiento de las manos y las marcas sutiles que serían la base de las pinturas.

—Has vuelto alterado del claustro. ¿Has visto algo que quieras comentarme?

—Nada que merezca interrumpir vuestra faena, maestro.

—Bien, veo que nos entendemos, Narcís —respondió el pintor con una sonrisa de felicidad en el rostro.

Capítulo 11

Barcelona, mayo de 1348

Cuando se enteró de lo que estaba pasando no se lo pudo creer. Margarida siempre decía que era indestructible, que alguien tan desconsiderado con sus semejantes se alimentaba de los damnificados que iba dejando a su paso. Por eso se había marchado su tía, no quería ser otra víctima del carácter y la actitud ante la vida de Mateu.

Luego pensó en Elvira y en su tía de Reus, que tan buena acogida les había dispensado a ella y Tomás. Convencida de que en su familia había una rama que se tomaba muy en serio eso de ayudar a los necesitados, Alèxia dejó la rebotica donde llevaba las cuentas del negocio de los perfumes.

—Vuelvo enseguida —dijo a su socio, porque tal era la relación que los unía.

—Ve con cuidado. Hay algo extraño en las calles —respondió Tomás sin prestar demasiada atención, con la nariz metida en un frasco que contenía aromas de eneldo y madreselva.

Aquellas palabras se le quedaron grabadas. Hacía días que la gente hablaba de los enfermos, pero eso no era raro cuando comenzaba el calor. Alèxia pensaba que mucha gente caía enferma a causa de la miseria en que vivía, de la suciedad acumulada en las calles o en sus propios cuerpos. En todo caso, era bueno para el negocio y Tomás siempre lo repetía por las mismas fechas.

Hizo un esfuerzo por recordar una de las últimas conversaciones con su madre, cuando le había explicado que Mateu malvivía en las afueras después de perder por segunda vez su negocio. Todo indicaba que, desde entonces, no había enderezado su vida.

Dejar atrás el barrio de la Ribera, y más aún si se trataba de salir fuera de las murallas, le producía una sensación extraña. Buena parte de su vida había tenido lugar dentro de aquel recinto, salvo los viajes a Reus y Alejandría, y siempre transcurría mucho tiempo antes de una nueva salida. Alèxia tenía la creciente sensación de que el paso de los años no la ayudaba a conseguir sus objetivos. Era cierto que la nueva actitud de Abelard después de volver de Mallorca le había permitido tener más influencia en la cuadrilla, pero la relación entre ellos no se correspondía con las esperanzas que ella había albergado siempre.

Caminó en dirección sur hasta la calle Ollers. Justo al final podría atravesar la muralla por la puerta de las Trenta Claus. Según recordaba, Mateu vivía por aquella zona, en un barrio de chabolas que había antes de llegar a los huertos de Sant Pau.

Durante el trayecto la sorprendieron algunas escenas. En la misma calle Ollers unas mujeres lloraban desconsoladamente mientras dos jóvenes transportaban el cuerpo seguramente de un familiar, envuelto en una manta; lo depositaron en un carro mientras la mujer mayor aferraba las riendas de los caballos, impidiéndoles marcharse.

Más adelante, ya en la puerta de la muralla, los soldados discutían con un hombre que tenía un enorme bubón en el cuello. No querían dejarlo pasar, aunque él juraba que vivía en Barcelona e intentaba demostrarlo con unos papeles ajados. Alèxia aprovechó para salir sin rendir cuentas a nadie, pero el panorama en el exterior la impactó aún más. Varias personas esperaban tumbadas en el suelo, tosiendo o con la fiebre reflejada en los ojos. No tenía demasiada experiencia en enfermedades, pero al parecer esta provocaba que muchas personas se dejaran caer al suelo por última vez.

Quizá no había sido buena idea salir de la ciudad para ir a ver a Mateu, pero Alèxia pensaba que su madre se hubiera compadecido de él, a pesar de todo. No obstante, debía de haber avisado a su padre, hacerlo salir por un día de su madriguera inviolable.

Ya estaba hecho. Caminaba maquinalmente, sin una dirección precisa, entre chabolas construidas con cualquier cosa. Los niños le tiraban del vestido a su paso. Lo que entreveía a través de los trapos que colgaban de las puertas no la animaba a continuar, pero ella no era aprensiva, creía realmente que debía devolver de alguna manera todos los privilegios de su condición, hacerse merecedora de ellos, aunque sus fuerzas menguasen ante tanta miseria.

Al dejar atrás el primer grupo de casuchas, aunque dudaba si llamarlas así, encontró un claro entre los huertos. Una jauría de perros famélicos se entretenía rebuscando algo que llevarse a la boca, aunque a ella se le antojaba imposible que hallaran nada. Más allá se distinguía la iglesia de Sant Pau del Camp y, a la izquierda, un poblado construido con materiales aún más frágiles, si eso era posible.

Se apartó del camino, aliviada de perder de vista a los hombres y mujeres que se le acercaban al ver sus ropas. No le pedían ninguna limosna, solo ayuda, una ayuda que ella no sabía en qué consistía. El poblado hedía a meados y animales muertos. Vio a dos niños que yacían en el exterior de una chabola, pero fue incapaz de determinar si solo dormían o su sueño era definitivo.

Aquella sensación la espantó. Sintió el impulso de dar media vuelta y regresar a Barcelona, a la seguridad de su barrio, donde todo el mundo la conocía y respetaba, incluso los más pobres, pero de repente vio a una mujer mayor que le salía al paso. A pesar de plantarse delante de la muchacha, no la miró, sus ojos parecían extraviados, aunque no estaba ciega.

—¿Qué haces aquí? No es lugar para ti. ¡Vete!

—Busco al panadero Mateu. Quizá lo conozcáis, es amigo de nuestra familia —dijo atemorizada por la tristeza infinita que rezumaban aquellos ojos desviados.

—Te has vuelto loca, muchacha. De aquí nadie sale con vida. Dios ha querido castigar nuestra pobreza.

—¡No digáis eso! Dios es incapaz de castigar a los pobres. ¡Es una blasfemia!

La mujer hizo una mueca de incredulidad y lástima, como si aquella chica de familia rica que se dignaba a visitarlos no tuviera ni idea de la realidad. Después la precedió a través del poblado.

Alèxia quiso seguirla sin mirar alrededor, pero no pudo evitar sobrecogerse por el silencio reinante en aquel sitio. Cuando llegaron a una chabola con el techo caído, su acompañante abrió el trapo que colgaba de la puerta para franquearle el paso.

Allí había un olor insoportable y, por un instante, Alèxia recordó a Tomás inmerso en sus fragancias. Mateu no se percató de su irrupción; estaba acostado en un camastro, tapado hasta el pelo. Un movimiento debajo de la manta hizo pensar a Alèxia que se había despertado.

—¡Mateu! ¿Me oyes? Soy yo, la hija de Elvira. He venido a verte. ¿Mateu?

Intrigada, cogió la punta de la manta para destaparlo y de golpe se encontró con un montón de ratas que estaban dando cuenta de los despojos del panadero. La cabeza de Alèxia se colapso, aquella imagen superaba el horror más inimaginable. Le sobrevino un mareo. El angustioso grito que quería soltar excedía con mucho su capacidad física.

Se dio la vuelta y salió embistiendo impetuosamente a la mujer que esperaba en la puerta. Necesitaba escapar de allí, habría matado a quien hubiera intentado impedírselo. Corrió a través del mísero poblado mientras oía la voz de aquella mujer:

—¡Ya ves cómo son las cosas, princesa! ¡No vuelvas nunca si quieres vivir en paz!

La abadesa Francesca Ça Portella regaba los lirios que había plantado meses atrás en el centro del claustro. Estaba encantada con los progresos de aquel jardín interior desde su llegada al monasterio. La primavera les había proporcionado unos colores vibrantes que la propia reina Elisenda había elogiado. Pero los lirios le provocaban un placer especial que, sin embargo, intentaba ocultar por si era pecaminoso a los ojos de Dios.

Por este motivo los regaba personalmente y en horas en que ninguna monja pudiera atisbar en su rostro indicios de la satisfacción que la invadía. Era cierto que estaba Narcís, el más joven de los pintores que se encargaban de los frescos de la capilla de San Miguel, pero él no contaba. Desde que lo había contratado Blanca de Clarà para decorar su celda, solo salía para dormir mientras aquella inquilina del convento pasaba el día en la iglesia.

Había sido muy condescendiente al admitir a la mujer de Gonçal de Llòria. Se rumoreaban cosas de su vida anterior que no parecían demasiado ejemplares, pero se había impuesto el patrimonio que aportaba a la comunidad y, además, la recomendación de la propia reina Elisenda. ¿Qué podía hacer una simple monja ante los deseos de una reina? Aunque habían pasado años desde que perdiera el derecho a la Corona, Elisenda tenía un poder que la abadesa admiraba. Gracias a su influencia el monasterio era rico, con posesiones en todo el territorio y rentas suficientes para mantener una comunidad diez veces más grande. Ella era su mano derecha, a veces su esclava, pero no se quejaba; no había escogido aquella vida para pasar estrecheces.

Acariciaba los pétalos de una flor de lirio, el punto más álgido de su delectación, cuando Saurineta de Vallseca, la misma monja que había abierto la puerta a Narcís dos años atrás, cruzó en diagonal el jardín del claustro, sin importarle las flores o las matas que podía estropear en su carrera. Cuando se plantó ante la abadesa, temblaba tanto como uno de aquellos flanes escasos de huevo que hacía la monja cocinera.

—¡Madre abadesa! ¡Madre abadesa! —La agitación de la religiosa había convertido su cara, siempre dulce y armoniosa, en una tensa máscara de rasgos desencajados.

—Se puede saber qué pasa, Saurineta. Si no recuerdo mal, deberías estar en el pequeño convento, ayudando a la higiene de la reina.

Elisenda de Montcada se había hecho construir un pequeño edificio dentro del recinto para su uso personal, y en la práctica muchas monjas se pasaban el día pendientes de su bienestar. Como la monja se había quedado muda por el espanto, la abadesa decidió levantarse y abrazarla para tranquilizarla. Sor Saurineta se distendió y una súbita lluvia en forma de llanto empapó el hábito de la superiora.

—Por el amor de Dios, así no conseguiremos nada. ¿Por qué no me dices de una vez qué está pasando?

—¡Es que os parecerá horrible, espantoso!

—Una de mis funciones como abadesa de esta comunidad es soportar los castigos que nos envíe el Señor. ¿Qué has visto que te ha asustado tanto?

—No, si yo no he visto nada.

—¡Pero bueno! ¿Interrumpes mi tiempo de meditación sin ningún motivo?

—Es que me he enterado de la terrible pestilencia que se extiende por Barcelona. El muchacho que nos trae la verdura me lo ha contado, ¡y también que su padre ha caído enfermo!

—Pues yo ya estaba informada, Saurineta. Y no debes preocuparte demasiado, el Señor cuida de sus almas y ya me ha dado instrucciones para enfrentarnos a esta enfermedad.

—¿De veras? —preguntó la monja, que aunque era un pedazo de pan no era especialmente tonta.

—Haz el favor de ir a cumplir tus obligaciones. Yo me ocupo de todo, ¿de acuerdo?

La abadesa de Pedralbes lo dijo con toda la autoridad que sabía transmitir. Era cierto que ya sabía lo que pasaba en Barcelona, pero aún no había tomado ninguna decisión al respecto. Sus dos obligaciones, proteger la comunidad y obedecer a la reina Elisenda, no siempre podían conjugarse bien. Ella hace tiempo que habría dado orden de cerrarse al mundo exterior, pero la reina se negaba; cada día recibía visitas de las que no estaba dispuesta a prescindir.

Pero la situación exterior comenzaba a pedir soluciones. ¿Y si enfermaba alguna monja, o la propia reina? Hablaría con ella, le haría ver la conveniencia de cerrar el convento durante una temporada, por su seguridad, por la de todas, aunque ya sabía cómo reaccionaría la soberana.

—¿Cómo pretendéis cerrar la casa de Dios, Madre abadesa?

—Solo durante unos días, señora. La pestilencia va avanzando y ya hay muchos casos en la villa de Sarria. Debemos preservar la casa de Dios, mantenerla al margen de las impurezas de este mundo. ¡Es una enfermedad espantosa! —añadió para tocar el corazón de la reina.

Después de un tenso tira y afloja, la abadesa pensó que la reina Elisenda también debía de estar asustada, pues permitió el cierre del monasterio durante una semana, para intentar contener la enfermedad, pero a continuación volverían a reunirse y hablarían sobre qué otras medidas podían tomarse. La abadesa Ça Portella dio gracias al cielo y reunió a todas las monjas en el refectorio para comunicarles la decisión. No hubo quejas ni lamentos, pero al acabar decidió encarar un problema que aún no había resuelto. Con este pensamiento, se dirigió a la celda de Blanca de Clarà.

Al entrar, no reconoció el recinto. Aquel pintor lo había transformado en escenario de maravillas. Las imágenes de la Virgen, los santos con expresiones amables, los paisajes que se veían al fondo, todo resultaba excelso, a pesar de que se trataba de miniaturas, comparadas con las que podían verse en su propia capilla.

Aquello no eran estampas de vida religiosa, sino de una vida que se parecía mucho a la de los nobles, con sus ropajes extranjeros y la felicidad por su vida fácil. De pronto, todo lo que había sentido hacía un rato delante de sus lirios le parecía un juego de niños.

Narcís, ensimismado en su faena, no había advertido su presencia, pero ante la primera voz se levantó del suelo, donde estaba mezclando unos pigmentos.

—¿Qué pasaría si dejaras de pintar por unos días? —preguntó la abadesa.

—¿Cómo? ¿Por qué? Quiero decir… ¿he molestado en algo a vuestra comunidad?

—No, nada de eso, pero hay razones muy poderosas para cerrar el monasterio por un tiempo. De hecho ya he dado la orden y no podrás entrar y salir continuamente.

—Pero ¡yo no necesito salir! Puedo quedarme a dormir en el claustro, en cualquier rincón que vos misma me asignéis. ¡No me molesta! De otra manera, todo el trabajo que he hecho hasta ahora habrá sido en vano.

La abadesa reflexionó unos instantes. Había acudido directamente al pintor porque, temiendo la reacción de Blanca de Clarà, esperaba convencerlo de que alegara una indisposición, pero tampoco pasaría nada si satisfacía sus deseos.

—De acuerdo. Te quedarás en el monasterio, pero dormirás fuera del sagrado, con los esclavos.

—Lo que vos digáis, madre abadesa —respondió Narcís, y cayó en la cuenta de que la clausura le impediría ver a su familia, aunque hasta entonces nadie había enfermado.

La abadesa salió de la celda convencida de su capacidad para gobernar el monasterio de Pedralbes y preservarlo de todos los males que tenían lugar más allá de sus puertas.

—¿Cómo sabrá mi familia que estoy aquí dentro? —dijo Narcís, saliendo del claustro.

—Tranquilo. Enviaré un emisario para informar a todo el mundo.

Capítulo 12

Barcelona estaba en carne viva. Los lamentos, las oraciones y los gritos de impotencia la habían convertido en un valle de lágrimas. Eran pocas las familias que seguían inmunes a la enfermedad, y ya no se señalaba con el dedo las casas malditas; el mal se había esparcido por doquier.

Desde los púlpitos, los predicadores anunciaban el fin del mundo y exhortaban al arrepentimiento. Una nueva Sodoma y Gomorra estaba a las puertas de aquel infierno ávido de víctimas. Largas colas de hombres y mujeres con sus hijos en brazos esperaban su turno para hacer las paces con Dios. Mientras tanto, otros se flagelaban en plazas y calles, haciendo una exhibición pública de su desgracia. Los chillidos perduraban en el latido de la ciudad, como un aullido constante y horrible.

¡Es un castigo divino! Eso gritaban los presbíteros. Dios había castigado a Barcelona por su intento de ir más allá de los dominios establecidos y del mar otorgado, pero también por haberse convertido en una sociedad de costumbres relajadas y relaciones promiscuas. Había que encontrar a los verdaderos culpables para apaciguar al Todopoderoso.

Se hablaba de sacrificio, pero también de venganza y redención. Eran muchos los que miraban en dirección a la judería. Aquellos usureros asesinos que habían dado muerte a Jesucristo, por fuerza debían ser la causa de su ira. También hubo quien dio salida a su odio haciendo correr la voz de que habían sido los judíos quienes, de manera premeditada, habían envenenado los pozos de agua. La población, enloquecida, asaltó la aljama y la sangre judía lavó el suelo de los cristianos sin que la pestilencia remitiera. El mal no entendía de religiones, de edades, ni de clases sociales; todo el mundo estaba expuesto a él.

En busca de respuestas, se levantaron voces que hablaban de señales en el cielo, de cometas y extrañas conjunciones de astros. Era frecuente que en plena noche se viera el resplandor de hogueras en la montaña, encendidas para purificar el aire corrompido. Las autoridades también dieron la orden de quemar los efectos personales de los apestados y las plazas, que apenas unas semanas atrás habían sido escenario de negocios, se convertían en altares improvisados para consumar los sacrificios.

En el hogar de los Miravall las velas se multiplicaban mientras se invocaba el alma de Elvira, para que intercediera ante la Virgen para librarlos de aquella calamidad. A Sara no le resultaba fácil obtener comida, comenzaban a escasear muchos productos y los precios eran desorbitados. La cuartera de trigo pasó de cinco a nueve sueldos en pocos días y seguía subiendo. Los más ricos acaparaban los víveres y el hambre agravaba más aún una situación desoladora.

—¿Has visto a Elena? He pasado por el obrador de Bernat y estaba cerrado a cal y canto —dijo Alèxia a la esclava de la casa cuando esta regresaba de la calle.

—No. Lo siento. La verdad es que tampoco me he detenido demasiado…

—Ya; esta tarde pasaré por su casa para comprobar si necesitan algo.

—No sé qué pensará el señor, pero dicen que más vale no salir de casa a menos que sea estrictamente necesario.

—Es estrictamente necesario, Sara. No puedo seguir encerrada durante más tiempo con el miedo en el cuerpo. No puedo sacarme de la cabeza la horrible imagen del tío, aquellas ratas… y la voz de la vieja a quien pretendí dar lecciones. ¡Qué estúpida soy!

—No pienses más en ello. Hiciste lo que creías conveniente, pequeña.

—¡Cómo son las cosas! Me he pasado años frunciendo la nariz cada vez que mamá o tú me llamabais así y ahora es como una caricia, Sara.

No era habitual que la hija del mercader se mostrara dócil, quizá por eso la esclava le acarició la mejilla y aprovechó para añadir:

—¿Quieres que le diga a uno de los esclavos que pase por la casa del señor Bernat? —Con eso pretendía que no saliera de casa.

Alèxia sonrió con dulzura. El tono de Sara se fingía inocente, pero la hija del mercader la conocía muy bien.

—No sufras, iré con cuidado, de verdad.

—Pero…

—Mira, si todo va bien, no hay nada de qué preocuparse. Y si, si no es así —admitió finalmente—, entonces echaré una mano.

—¡Que Dios te bendiga! —exclamó Sara, con un gesto adoptado de Elvira después de tantos años a su servicio.

La hija del mercader se aventuró con pesar por las calles de la ciudad. Tres días después de su incursión a extramuros solo se había atrevido a visitar la herrería. Estaba preocupada, todo parecía hundirse bajo sus pies.

Confiaba en que Narcís se encontrara bien, quería creer que en el monasterio estaría protegido contra la pestilencia. Dios todopoderoso no dejaría que el diablo se apoderara de sus siervas y preservaría a la reina Elisenda. ¿En qué lo habían ofendido los demás? ¿Qué habían hecho las criaturas que vagaban desesperadas por las calles?

Alèxia pensaba que ella había desobedecido los mandamientos más que cualquier otro habitante de Barcelona, pero ¿no era san Juan quien decía «ama y haz lo que quieras»? ¿Dónde, pues, residía su culpa? ¿Por qué ella y Abelard debían pagar por el pecado cometido por sus padres?

Estos razonamientos la acompañaron durante el trayecto hasta la casa de la familia de Bernat, al lado de Palau. Al llegar, la puerta estaba cerrada. Llamó, primero con suavidad y después con insistencia. Cuando ya creía que no acudiría nadie, una voz respondió desde el otro lado:

—¿Quién llama? —Era Sança. Apenas se la escuchaba.

—¿Sança? Soy Alèxia. ¿Estáis bien?

La muchacha no respondió de inmediato.

—Sí, no te preocupes.

—Abre la puerta, por favor —insistió Alèxia.

—No puedo. No tengo las llaves. Mis padres se han marchado…

—¿Pasa algo? —A Alèxia le pareció que la muchacha lloraba, pero por mucho que se esforzó no consiguió otra respuesta.

El herrero apareció mucho más tarde, acompañado de Elena con la pequeña Maria en brazos.

—¿Qué haces aquí? ¡Por el amor de Dios, Alèxia! No estarás enferma, ¿verdad?

—No. Os lo aseguro. Estoy bien. ¡Muy bien! —insistió abriendo los brazos al observar que la mujer daba un paso atrás protegiendo a su hija.

—De acuerdo, pasa —dijo Bernat.

Una vez dentro, Sança y Francesc se abrazaron a sus padres y, con lágrimas en los ojos, preguntaron por la opinión del médico que había examinado a su hermana pequeña. El herrero traía una medicina llamada triaca y que, según decían, podría curarla.

—¡Está ardiendo! —exclamó Alèxia poniéndole la mano en la frente.

—Sí, pero ya no vomita. Ten fe —respondió Francesc.

La hija del mercader ayudó a la familia a rociar la casa con vinagre, tal como había aconsejado el doctor. Había que purificar el aire y reforzar su resistencia a la corrupción. El médico también había aconsejado ventilar la casa abriendo de par en par las ventanas cuando el sol calentara, y cerrarlas una vez que el aire estuviera renovado. Nada de basura ni vísceras de animales, les advirtió.

—Necesitamos hierbas aromáticas para quemar. Aguas perfumadas, incienso… Debemos crear un ambiente limpio, el médico ha insistido en que es muy importante.

Alèxia salió de la casa del herrero en dirección al obrador que compartía con Tomás. Sabía muy bien que lo encontraría enfadado por su ausencia, así que no le extrañó su airada bienvenida.

—¡Vaya, vaya, por fin te has dignado a venir! Hay un montón de cuentas por hacer.

—Lo siento, de verdad. He pasado un par de días un poco alicaída, pero ya estoy aquí. Por lo que veo, te las has apañado bastante bien —añadió la muchacha mientras observaba las estanterías prácticamente vacías.

—Oye, no estarás enferma tú también, ¿no?

—¿Se puede saber por qué todo el mundo me pregunta lo mismo?

—No quería ofenderte, pero tal como están las cosas…

—Está bien. No perdamos más tiempo. Necesito unos cuantos ramos de hierbas dulces e incienso, y…

—¡Para el carro! Hemos acabado las existencias. ¡Mira! —Tomás le entregó tres bolsas llenas de monedas, muy ufano—. ¿Quién lo hubiera dicho, eh?

Alèxia se sintió incómoda y bajó la cabeza. Claro que soñaba con elaborar fragancias exquisitas y que todas las damas de la ciudad hablaran de sus productos, pero no era exactamente eso lo que había sucedido. Aquel dinero le quemaba las manos y se deshizo de él recordando el tributo que pagaron a Judas.

—¿Qué haces? ¡Hemos trabajado duro para obtener beneficios! Tú ya no me ayudas como antes, pero si no me llevaras las cuentas no saldría adelante.

Alèxia no apartaba los ojos del dinero.

—Ya sé lo que piensas, pero las cosas son así, Alèxia. Los negocios son así. Recuerda cómo se enriqueció tu padre.

—¿Qué quieres decir? —replicó ella con gravedad, mirándolo a los ojos.

—No quería molestarte. Ya te he explicado que los negocios son así. Para que alguien se enriquezca deben empobrecerse los demás. ¡Son habas contadas! En tiempos de penuria siempre hay quien sale ganando. No le des más vueltas.

La muchacha pensó en la reflexión que Tomás le servía en bandeja. No le faltaba razón, pero aquello no era exactamente lo mismo, era muchísimo peor. Negociar con el sufrimiento no estaba bien, era simplemente espantoso.

—Mira, Tomás, las cosas han ido así y ya no hay vuelta atrás, pero a partir de este momento nos pondremos al servicio de todo aquel que no pueda pagar nuestros conocimientos. Cuando esta maldita pestilencia sea solo el recuerdo de una pesadilla volveremos a ganar dinero. ¿De acuerdo?

—Para ti es muy fácil. En el fondo solo se trata de un juego, ¿verdad? O quizá de un reto. Pero para mí… Para mí es mi vida, es lo único que tengo, lo que siempre había soñado. Quién sabe si de estas ganancias no tendré que vivir mucho tiempo. Yo sé qué es pasar hambre, Alèxia, tener piojos y sarna, sé cómo te sientes durmiendo a la intemperie en invierno, con dos piedras calientes bajo la manta para calentarte las manos. La humillación de tener que mendigar en las casas de los ricos y echar a correr cuando sus hijos te apedrean solo por divertirse…

Eran demasiadas dosis de realidad en tan poco tiempo. Alèxia volvió a sentirse mezquina. Durante largo rato permaneció cabizbaja. Después llegaron a un acuerdo: cada uno haría lo que le pareciera mejor con su parte. Era un trato justo para los dos.

—Y ahora, vamos a la playa a ver qué encontramos. Hay que invertir una parte de los beneficios en comprar especias y tal vez algún barco transporte almizcle. Dicen que colgado del cuello hace de escudo protector contra la pestilencia.

Ambos se apresuraron hacia el lugar, pero antes de llegar a donde los estibadores y barqueros realizaban su faena, los guardias los detuvieron.

—¿Adónde vais con tanta prisa?

—Soy la hija de Jaume Miravall y tenemos negocios que cerrar.

—Pues yo soy el encargado de la seguridad y tus negocios deberán esperar.

A Alèxia no le cayeron bien aquellas palabras. Orgullosa como era, su primer impulso la llevaba al desaire, pero se contuvo y tomó conciencia de la situación.

Los tripulantes de una embarcación procedente de Nápoles estaban en cuarentena en la playa. Parecía que todos presentaban síntomas de la terrible enfermedad. Había otra nave a la que ni siquiera habían permitido acercarse a las Tasques. Barcelona estaba aislada. Nadie podía entrar ni salir. Los dos muchachos retrocedieron con el corazón encogido.

Capítulo 13

Alèxia y Abelard se encontraron una vez más solos en la mesa. Las ventanas cerradas aún agravaban la sensación de ahogo. Su aspecto era ojeroso y el pelo negro de la muchacha lucía enmarañado. Las albóndigas que había preparado Sara estaban demasiado saladas, pero ni uno ni otro hicieron ningún comentario al respecto. Al llegar al postre, Alèxia olió el melocotón que tenía en las manos y dijo:

—Abelard, tenemos que hablar.

Cuando Alèxia decía esta frase su hermanastro sabía que no se trataba de un capricho. La miró por encima de la jarra de agua que los separaba y descubrió en su rostro una luz añorada. Entonces, ella le mostró el melocotón.

—Debemos usar la cabeza, amor mío.

Alèxia se dirigía a él con estas palabras en contadas ocasiones. Siempre tenían un efecto ambivalente en el ánimo del joven.

—¿Ves este melocotón? ¿Lo ves, Abelard?

—Sí, claro que lo veo. ¿Dónde quieres ir a parar?

—¿Para qué dirías que sirve?

—¿Para qué puede servir un melocotón, si no es para comérselo? —exclamó, sabiendo que su respuesta no satisfaría a Alèxia.

Ella aún se hizo rogar un poco más. Le agradaba jugar, ponerlo a prueba.

—Muy bien, para comer. ¿Y para alguna otra cosa, quizá?

No obtuvo más respuesta que una expresión de extrañeza, así que se lo explicó, tan claramente se le había revelado un momento antes.

—¡Huélelo! ¿Verdad que tiene un olor potente y agradable?

Abelard le dio la razón.

—¡Debemos encontrar nuevas fórmulas! Las que teníamos a nuestro alcance han dejado de existir. El caos no nos deja ver, por todas partes hay un miedo que nos paraliza. Es el peor aliado, Abelard. Nos deja ciegos y maniatados.

—¿Estás pensando en el negocio de perfumes de tu amigo? Creía que ya no te interesaba.

—No exactamente. Estoy intentando asomar la cabeza por encima del horror y mirar lo que me rodea con cierto distanciamiento, desde arriba, no sé si me entiendes…

Abelard hizo una mueca poco expresiva.

—De acuerdo. Avancemos poco a poco. No tenemos productos de tierras lejanas para hacer perfumes, y tampoco los podemos adquirir. Barcelona está aislada. Nuestra gente los necesita, no solo Tomás y yo para hacer negocio, como dices. Según parece, un aire limpio y perfumado es importante para no coger la pestilencia y también para la curación de los enfermos. Podemos llorar, rezar y darnos golpes en el pecho, incluso probar con hechizos, pero también podemos valernos del ingenio. El melocotón tiene buen olor, ¿por qué no aprovecharlo? Piensa en momentos que hayas sentido olores agradables. ¿Dónde estabas?

—En el mar —respondió el muchacho tras rumiarlo un instante.

—¡Sí, en el mar! ¡Es posible que las algas sirvan! ¿Dónde más?

—También en la montaña…

—¡Claro! Si ya no queda espliego, ni tomillo ni flores, se puede probar con raíces, con la resina de los árboles… ¡o las hojas del pino!

Abelard la escuchaba arrobado. Quería compartir el resto de su vida con aquella mujer prodigiosa. Sin poder evitarlo, se ruborizó: había otros perfumes más íntimos que despertaban su olfato de manera prodigiosa.

—¿Me prestas atención? —preguntó Alèxia al ver que se había distraído.

—¡Sí, sí! Hablabas de…

—De acuerdo. ¡Enseñaremos a la gente a elaborar sus propios remedios! Algunos hombres de la cuadrilla están ociosos, y eso es malo. ¡Nosotros les daremos faena y esperanza, Abelard! ¡Organicémoslos de nuevo, tú y yo! ¡Juntos podemos hacer grandes cosas!

A pesar del bochorno que cubría sus cuerpos, los dos hermanos notaron cómo un soplo de aire fresco los confortaba. Durante largo tiempo hablaron de nuevos retos, de cómo conseguirían reavivar su entorno cuando todo aquello pasara. Y una cosa llevó a la otra.

Cuando más embalados estaban en la búsqueda de caminos alternativos a los ya existentes, Sara irrumpió en la habitación con una carta en la mano.

—Ha venido un mensajero —dijo con voz temblorosa.

Ambos la miraron extrañados. Solo al ver la procedencia de la misiva entendieron su conmoción. Ninguno de los dos se atrevió a cogerla y Sara siguió con el brazo estirado hasta que Alèxia se decidió.

Todo el entusiasmo desplegado durante la comida se había esfumado. Después de contemplar la carta unos instantes, la hija del mercader tomó la palabra.

—Diga lo que diga el Santo Padre, difícilmente podrá convencerme de que es pecado lo que siento por ti.

Abelard no respondió de inmediato. Tras beber un vaso de agua sugirió que la enseñaran a su padre. Al fin y al cabo, era a él a quien iba dirigida.

Abandonaron la estancia en dirección al lugar donde su padre trabajaba. El plato que Sara había dejado en la puerta seguía intacto. Llamaron sin obtener respuesta, y al entrar un hedor irrespirable hizo que temiesen lo peor.

—¡Papá! —gritó Alèxia, lanzando la carta al suelo y precipitándose hacia donde Jaume yacía de bruces.

Al darle la vuelta, los dos jóvenes soltaron un grito y se llevaron la mano a la boca. Jaume Miravall estaba bañado en su propio vómito sanguinolento. Sus ojos abiertos estaban vidriosos e inertes.

—¡Dios mío! —dijo Abelard, tapándose la nariz.

Al ver que Alèxia se acercaba con intención de limpiarle el rostro, el joven la apartó con brusquedad.

—¡No lo toques! No podemos hacer nada por él, está muerto.

La esclava los había seguido a cierta distancia. Le preocupaba el contenido de la carta, sabía que marcaría su destino. A Alèxia la veía más fuerte, pero Abelard no lo tendría tan fácil. La vida lo había castigado duramente en los últimos años.

Sara oyó llantos dentro de la habitación y pensó que el Santo Padre no se había apiadado de la pareja y había desestimado el caso. Pero cuando oyó los gritos, temió que la causa fuera otra. Al comprender lo sucedido llamó a los esclavos. Solo dos de ellos acudieron, los otros tres se negaron, a pesar de la amenaza de ser expulsados o azotados.

Los hombres lo envolvieron con una sábana y, cuando levantaron el cuerpo del suelo, un breve lamento los detuvo en seco.

—¡Rápido! ¡Llevadlo a su cuarto! —dispuso Alèxia, y dio gracias a Dios por el milagro que acababa de producirse.

Ante la mirada incrédula de Abelard, la muchacha tomó las riendas de la situación.

—Sara, pon agua a hervir. Trae también un cubo y el incienso. Busca paños para aplicárselos mojados, a ver si conseguimos bajarle la fiebre. ¡Abelard! ¿Se puede saber qué haces? ¡Corre a buscar un médico!

Pero Abelard volvió a casa solo, cuando ya oscurecía. Su expresión era de derrota y fue hasta el cuarto de su padre sudando y sin ánimos. Alèxia se esforzaba por controlar los temblores de Jaume. Al ver entrar a su hermano, lo miró.

—¿Qué pasa? ¿Dónde está el médico? —preguntó.

—Ha muerto.

—¿Cómo que ha muerto? Y si fuera así, ¿es que no hay otro en toda Barcelona? —replicó ella cada vez más alterada.

Abelard observó la habitación y vio platos con melocotones troceados esparcidos por el suelo. Aquella mujer era increíble, pensó. Después se dejó caer en un banco y dijo:

—Parece el fin del mundo, Alèxia. Ya no sé dónde buscar, de un lugar me mandan a otro y, al llegar, tampoco hay nadie. Algunas casas están tapiadas y el hedor se extiende por doquier.

—De acuerdo, volveremos a intentarlo mañana. Coge un algodón y empápalo en este perfume. Póntelo en la nariz, te ayudará a respirar.

—He pensado que deberíamos avisar a Narcís, él no sabe nada de papá… —dijo él sin demasiada convicción.

Alèxia fingió que no lo oía. Que su padre se encontrara a las puertas de la muerte era algo que no estaba dispuesta a admitir.

—Alèxia, quizá se trate de habladurías, no lo sé. Pero he oído decir a una mujer que la enfermedad no ha llegado al monasterio de Pedralbes. Las monjas tienen fama de saber cuidar a los enfermos. Quizá podríamos llevar a papá…

—¿Las monjas, dices? —repitió Alèxia, incrédula, y reflexionó. Si las monjas no habían enfermado quizás era porque estaban fuera de la ciudad, o porque la pestilencia respetaba aquel lugar sagrado. Ella nunca lo había creído demasiado, como sus padres, pero no perdían nada, era imposible encontrar un médico en Barcelona. Aún le dio un par de vueltas más a la súplica de Abelard. Blanca de Clarà había ingresado en la orden de las clarisas; quizás, a pesar de todo, Abelard también sufría por su madre…

—Tienes razón. Lo llevaremos al monasterio. Además de que es justo que Narcís lo sepa. Nos marcharemos mañana, a primera hora.

La hija del mercader no se separó de la cama de Jaume en toda la noche. El rostro de la muerte se hizo presente en varias ocasiones y no pudo dejar de pensar en la despedida de su madre, en sus últimas palabras, en aquella confesión que a Elvira le otorgó cierta paz y a ella la desgarró por dentro. Pero ¿qué había sido de la carta? Con todo aquel revuelo, no había vuelto a pensar en ello. A toda prisa se dirigió al lugar de los hechos. No había ni rastro de ella. Todo estaba limpio, Sara había hecho un buen trabajo. Como si se la llevaran los demonios, subió las escaleras y entró en la cocina, de donde salía un tibio olor a leche.

—La carta. ¿Dónde está la carta, Sara?

—¿Una carta? Hoy no han traído ninguna carta. ¿Pasa algo?

—La carta que nos entregaste ayer, la del… —Algo en la actitud de la esclava le hizo pensar que la hacía hablar por hablar—. Sara, cuando fuimos a ver a papá llevaba la carta que tú misma nos entregaste. No recuerdo dónde la dejé, pero no la tenía cuando salí de la sala. Las cartas no desaparecen solas y tú debes de haberla encontrado al hacer limpieza. ¿Dónde está?

—Ya te he dicho que no la he visto. Lo rocié todo a fondo, las otras esclavas también me ayudaron, quizás acabó en la basura —respondió sin mirarla.

—¡Era importante, Sara! ¿Dónde está la basura? —preguntó, airada, y cogió a la mujer por el brazo.

—Hay orden de no almacenar desechos en las casas, tú misma lo has oído. ¡Hedía mucho! La llevaron a quemar, Alèxia.

—¿Sabes qué significa eso? ¡Eh! ¿Sabes qué significa? —se exacerbó la joven.

La esclava no se inmutó y aguantó. Cuando el chaparrón remitió un poco, dijo:

—Si tu madre estuviera aquí sé muy bien lo que diría: que ha sido voluntad de Dios.

La hija del mercader se relajó y, como cuando era pequeña, se arrojó a los brazos de aquella mujer que tantas noches le había hecho compañía contándole historias de su tierra, que le había sacado las castañas del fuego en más ocasiones de las que podía recordar.

—Llora, pequeña, llora. Te sentirás mejor —susurró la esclava mientras le daba palmadas en la espalda y la acunaba en un leve balanceo.

—¿Papá está bien? —preguntó Abelard, que, alertado por los gritos, entró en la cocina con los ojos legañosos.

—Ha pasado una noche difícil, pero ahora duerme —respondió Alèxia mientras se secaba las lágrimas disimuladamente—. Tomo algo y nos ponemos en marcha.

Antes de abandonar la casa, la hija del mercader dio minuciosas instrucciones a la esclava y a todo el servicio. A partir de ahora se cubrirían la boca con una tela fina. Si el aire estaba contaminado no era cuestión de ponérselo fácil a la maldita pestilencia. También era importante rociar la casa con vinagre dos veces al día, así como registrar el obrador de su madre en busca de los perfumes y jabones que recordaba haber visto allí. Serviría cualquier cosa que hiciera el aire más respirable.

—¿Qué llevas en esa bolsa, Alèxia? —preguntó Abelard cuando vio que se la colgaba del hombro antes de subir al carruaje.

—Algodón, un poco de perfume, paños, agua hervida… cosas.

Con paso firme y regular, las dos mulas pusieron rumbo a Pedralbes. A veces les resultaba difícil sortear las procesiones multitudinarias que pedían clemencia invocando la misericordia de Dios. Tampoco era sencillo no detenerse para consolar a las criaturas que lloraban buscando a sus padres, ni ayudar a los pobres indigentes que agonizaban en las escaleras de la catedral, esperando que al abrigo de la casa de Dios la muerte fuera más dulce o alguien se apiadara de ellos.

Si Abelard dudaba demorando el paso de las mulas, Alèxia le daba prisa.

—¡Ahora no, Abelard! Tápate la boca y no mires. ¡Adelante!

Salir a extramuros tampoco resultó sencillo. Las puertas estaban vigiladas por un nutrido grupo de guardias que alertaban a todos los que pretendían abandonar la ciudad.

—¡Si salís, no os puedo asegurar que podáis volver a entrar! Yo en vuestro lugar no lo haría… —dijo el que parecía al mando.

La hija del mercader no titubeó, ya había pasado por aquella experiencia el día que encontró muerto a Mateu. Ordenó a Abelard que fustigara las bestias.

—¡Ya veremos! —dijo cuando el guardia ya no podía oírla.

Subían la cuesta y el sol ya comenzaba a dejarse sentir. Hicieron un descanso para coger un brote de tomillo que asomaba entre unas piedras, bebieron un poco de agua y comieron unas avellanas. Las campanas del monasterio tocaban el Ángelus cuando el carruaje se detuvo a poca distancia de sus muros.

Antes de recorrer el último tramo se miraron extrañados. Lo que se mostraba a sus ojos no era el lugar tranquilo que esperaban encontrar.

En la comunidad de la orden de Santa Clarà ya se habían celebrado dos ordenaciones, la población de monjas se había duplicado y en el pequeño convento residían seis frailes franciscanos que les daban asistencia espiritual. El palacete que se había hecho construir la reina Elisenda estaba cerca y la villa de Sarrià le rendía homenaje. Todos los servicios giraban alrededor del monasterio: venta de carne, pescado y verduras, una panadería… Pero nadie parecía estar en su sitio. De hecho, las idas y venidas de la gente eran cada vez más aceleradas.

Sin saber qué hacer, bajaron del carruaje para acercarse a un hombre que parecía ajeno a la locura general.

—Buenos días. Acabamos de llegar… —dijo Abelard.

—¿Vosotros también queréis hablar con el doctor? —preguntó el anciano atusándose la barba.

—¿El doctor? ¿Qué doctor? —se apresuró a preguntar la hija del mercader.

—Si no queréis ver al doctor, ¿qué os trae por aquí? —preguntó el viejo, receloso.

—Mire, buen hombre, es una larga historia y no tenemos tiempo. ¿Sería tan amable de explicarnos de qué doctor habla? —insistió Alèxia, nerviosa.

—¡Ay, hijos! No recuerdo su nombre, pero hablan de un sabio que sabe curar este mal tan terrible. Viene de Lleida…

—¿Está seguro? —preguntó Abelard.

—A mi edad ya no estoy seguro de nada. Pero eso es lo que dicen.

La pareja se abrazó, pensando que quizá no todo estaba perdido, que tal vez su padre aún tendría una oportunidad. Pero ¿cómo hacer para convencer a aquel sabio de que atendiese a su padre?

Mientras buscaban posibles soluciones oyeron llegar un carruaje cubierto, fuertemente escoltado por la guardia real. Sin duda, en él viajaba aquel doctor de Lleida. Se acercaron tanto como pudieron, pero no pudieron ir más allá de los celosos guardias que lo protegían. Los gritos iban en aumento y pronto los alborotos lo complicaron todo. Algunos hombres y mujeres fueron arrestados mientras gritaban un nombre.

—¡Jaume d’Agramunt, apiádate de nosotros y de nuestros hijos!

Capítulo 14

Blanca de Clarà atravesó las despensas con los ojos desencajados. Venía de la caseta donde se guardaban las herramientas del huerto, el único sitio que habían encontrado en el monasterio para ocultar a Jaume. El traslado hasta el monasterio no había sido una tarea fácil, pero tras salvar obstáculos y comprar voluntades, lo habían conseguido.

La novicia quería llorar, pero ni siquiera tenía ánimos para eso. El hombre que más amaba en este mundo yacía muy grave en un jergón mientras sus hijos lo rodeaban presos de la desesperación.

—Señora… —dijo una voz casi en un susurro, mientras ella buscaba el cántaro de agua fresca que había visto alguna vez colgado cerca de los barriles de aceite.

—¡Saurineta! ¡Me has asustado! No entiendo cómo puedes ser tan silenciosa. ¿Dónde está el agua?

Mientras la monja daba unos pasos para acercarle el cántaro que colgaba a muy poca distancia, Blanca pensó qué tenía aquella mujer, capaz de jugar en muchas direcciones sin preocuparse de las consecuencias. Sabía que Saurineta de Vallseca era una de las preferidas de la abadesa y que también recibía confidencias de la reina.

—¿Cómo se encuentra el mercader?

—¡Mal, sor Saurineta, mal! Si lográramos que Jaume d’Agramunt lo examinara… Para eso ha venido al monasterio desde Lleida, ¿no? ¡Para cuidar a los enfermos!

—¡Es cierto! Pero os aseguro que conozco bien a la reina y dudo mucho que lo apruebe. No admitirá que Jaume haya entrado en el monasterio sin su aquiescencia.

—¡Lo apruebe o no —dijo Blanca, alterada—, este médico verá a Jaume! No puedo consentir que muera así, sin remedio, sin que alguien intente salvarlo. ¿Verdad que me entiendes, Saurineta?

—¡Claro que os entiendo!

La monja retuvo el cántaro y acompañó a Blanca de nuevo al exterior. El huerto estaba desierto y abandonado, pero eso ya no importaba a nadie. Cada día entraban cajas de comida como tributo de los campesinos de Sarria y las despensas estaban llenas. Cuando las dos mujeres entraron en la caseta de las herramientas, Narcís y Abelard discutían.

—¿Quieres decir que ha sido buena idea traerlo aquí? En Barcelona habríais acabado encontrando un médico.

—No lo sé, Narcís, no lo sé. Todo el mundo anda enloquecido, la ciudad se ha llenado de magos y adivinos. Tú mismo has oído que Jaume d’Agramunt es la máxima autoridad en esta enfermedad…

—Sí, pero también tengo muy presentes las palabras de mi maestro. Ferrer Bassa piensa que un religioso es incapaz de ver la realidad de las cosas de este mundo, que todo lo que hacen está contaminado por una idea visionaria.

—¡No tenemos tiempo que perder! —exclamó Saurineta.

—¿Quién sois?

La pregunta de Abelard sorprendió a todos. Le habían dicho que alguien del monasterio los ayudaría, pero su preocupación había borrado los detalles. Sin responder, la monja se acercó a Jaume y lo examinó.

—Jaume d’Agramunt quizá sea muy religioso —dijo mientras miraba, seria, a Narcís—, tal como dice vuestro amigo pintor, pero ahora mismo es la única esperanza.

—¡Acabas de decirme que la reina nunca consentirá que lo visite! —intervino Blanca, muy nerviosa.

—Dios está siempre muy ocupado, y más en estos tiempos. Quizá sea cuestión de ponerle ante los ojos aquello que es más urgente.

Las palabras de la monja confundieron a los presentes. ¿De qué hablaba? Solo Abelard lo interpretó bien.

—¿Qué debemos hacer para traer al médico hasta aquí? ¿Nos ayudaréis?

—Como tenemos mucha prisa, iremos despacio —dijo Saurineta—. Jaume d’Agramunt no parece una persona capaz de contradecir a sus superiores, por tanto tendremos que convencerlo de que venga a examinar a vuestro padre. ¡Todo depende de vuestra destreza y valentía!

—No soy una persona valiente —respondió Narcís—, pero podéis contar conmigo. Haré lo que haga falta.

Blanca y Abelard cruzaron una mirada de complicidad. Saurineta de Vallseca les hizo prometer que esperarían durante un rato y salió corriendo hacia el interior del convento.

—Lástima que no se haya quedado, ella habría sabido qué hacer —comentó Narcís mientras Blanca y Abelard permanecían en la caseta, evitando mirarse.

—¿Hablas de Alèxia?

—¿De quién, sino? Es la que se parece más a papá, la única capaz de inventarse una manera de actuar según las circunstancias.

—No podía dejar solos a los que se han quedado en Barcelona, eso ha dicho. En eso es mejor que tú y yo, mejor que papá…

El regreso de la pequeña Saurineta, recortándose en la puerta, interrumpió la conversación. Parecía un ratón que sale de la madriguera en busca de comida, pero sus intenciones eran muy distintas.

Mientras Blanca se quedaba con el mercader, Narcís y Abelard siguieron al pie de la letra las indicaciones de la monja. Atravesaron el recinto de las despensas y, a continuación, subieron al claustro. Habían instalado a Jaume d’Agramunt en una de las salas que usaba la abadesa Ça Portella para recibir las visitas y el médico estaba deshaciendo su delicado equipaje.

—¿Serás capaz de entretenerlo? —dijo Abelard mientras Saurineta vigilaba entre las columnas del claustro.

—¿No le harás daño?

—Lo intentaré. Espero cogerle por sorpresa. Es un hombre fuerte y podría resistirse.

Narcís entró en la sala y permaneció unos instantes en silencio esperando que el médico le prestara atención, entonces utilizó toda su cháchara. Sin darse cuenta, Jaume d’Agramunt acabó de espaldas a la puerta.

Aunque tampoco destacaba por ser un hombre de acción, el movimiento de Abelard fue rápido y preciso. Antes de que el médico pudiera reaccionar ya tenía la daga en el cuello y Narcís le ponía una venda en los ojos. Saurineta los precedió de nuevo hasta el lugar donde yacía Jaume Miravall.

Solo la monja se quedó en el exterior. Aquel intento era tan desesperado que la mayor precaución, vendarle los ojos para que el religioso médico no supiera donde se encontraba, resultaba inútil. Solo importaba la salud del mercader.

Consciente de ser víctima de un secuestro, la presencia de Blanca desconcertó a Jaume d’Agramunt, quien miró alternativamente a Narcís y Abelard, como recriminándoles su acción. Fue este último quien le explicó los motivos. Puesto al corriente, el médico se acercó a Jaume al tiempo que abría los brazos para que ningún otro lo hiciera.

—Hace dos días que está enfermo —informó Blanca—. ¡Vos sois un gran médico! Tenéis que ayudarlo.

—¡Solo Dios puede ayudarlo! Lo examinaré, pero necesito la caja con mis enseres que tengo en el monasterio. No está demasiado lejos, ¿verdad?

—Es verdad —respondió Narcís sin advertir la picardía que llevaba implícita aquella frase—. Voy a buscarla.

Jaume d’Agramunt permaneció junto al mercader, a la espera de sus utensilios. Abelard lo miraba y Blanca mojó la frente del enfermo con un paño. Fueron unos instantes interminables. El médico pidió que abrieran la puerta, pero no recibió ninguna respuesta.

—En este espacio tan pequeño nos arriesgamos a enfermar todos —les advirtió.

—De momento, no hay más enfermo que mi padre —dijo Abelard.

—Sí, y por lo que veo su estado es muy grave. Las manchas ocupan buena parte de su cuerpo, y estas pústulas del cuello ya deben de haberse extendido a otras zonas menos visibles.

—¿Cómo lo sabe, así, sin haberlo examinado de cerca? —exclamó Narcís, sorprendido por la precisión del médico.

—He visto muchos, y este no es una excepción. ¿Se puede saber quién es?

—El mercader más importante de Barcelona —respondió Blanca—, y mi padre es Dalmau Clarà, quizás habéis oído hablar de él.

—Sí, su fama de hombre justo lo precede, pero, respecto a nuestro mercader, debe de haber vivido rodeado de impurezas para llegar a este estado.

—¿Qué estáis diciendo? —espetó Narcís—. Si venís conmigo a Barcelona os mostraré cómo la pestilencia afecta a todos por igual, ricos y pobres, cristianos y judíos.

—Estoy al servicio de Dios y de este monasterio, ¡no al vuestro! Pero os aseguro que mis investigaciones dejan muy claro que esta enfermedad se relaciona con los instintos más bajos, con la suciedad y la putrefacción de las almas.

Blanca de Clarà se estremeció. Ella había conducido a Jaume por un camino de depravación con sus actos y sus deseos. Sin duda, Dios los castigaba de aquella manera y ya nadie podría salvar al hombre que amaba.

Se fijó en que el médico leridano se ponía una especie de nariz artificial después de haberle metido dentro dos trozos de algodón impregnados en un líquido muy oloroso. Poco después Jaume quedó expuesto a la vista de todos y pudieron ver las pústulas que tenía en las axilas y en sus partes bajas. Blanca no pudo soportarlo y salió de la caseta, donde esperaba la monja, anhelante de noticias.

—¡Reza por mí, por favor!

—¿Qué pasa? ¿Cómo se encuentra el enfermo? ¿Se salvará?

—¡El enfermo está tan condenado como yo!

Blanca se quedó delante de la religiosa, como si fuera a convertirse en una estatua en aquel preciso momento. Después se desató el hábito de novicia y dejó a la vista su hombro, se abrió la axila con la mano hasta que apareció aquella mancha roja que poco a poco se iba transformando en pústula y que ya supuraba.

—¡Madre santísima! —exclamó Saurineta de Vallseca mientras se persignaba y, de manera instintiva, daba un paso atrás.

En la caseta, Jaume d’Agramunt explicaba a los dos hermanos que ya solo quedaba rezar por el alma del mercader, pero que, si querían hacerle más agradables las últimas horas, debían trasladarlo a algún lugar bien ventilado y donde el aire no estuviera enrarecido.

—Pero si la enfermedad está en el aire, estamos todos perdidos —dijo Abelard sin acabar de entenderlo.

—Todo depende de la pureza de tu alma. Mira, en los lugares sagrados cuesta mucho más que se haga presente esta pestilencia —dijo el médico mientras hacía la señal de la cruz delante del mercader.

—¡Marchaos! ¡Ahora mismo!

—¿Así es como me pagáis que os haya ayudado? —respondió Jaume d’Agramunt ante la salida de tono de Abelard.

—¿Ayudarnos? ¿A esto le decís ayuda? ¡No sois capaz de hacer nada por este enfermo, solo proferís palabras y amenazas y sospechas de impureza! ¿Vos sois puro? ¿Podéis lanzar la primera piedra?

Sor Saurineta vio cómo Blanca salía corriendo y con un paño limpio se restregaba la pústula con agua, como si así pudiera desterrarla de su cuerpo. La monja temió haberse equivocado, que permitiendo la entrada de Jaume Miravall en el monasterio los hubiese condenado a todos, incluso a ella misma. Blanca, que había estado en contacto con el enfermo muy poco tiempo también, estaba infectada.

Se tocó el cuerpo en busca de algún síntoma, pero no encontró nada. Cuando su respiración recuperó la normalidad, corrió hasta la capilla de San Miguel. La abadesa estaba rezando rodeada por las pinturas de Ferrer Bassa y su discípulo, y fue incapaz de reaccionar ante las palabras de la monja.

Narcís y Abelard dejaron marchar a Jaume d’Agramunt sin más precauciones. Se sentían incapaces de continuar adelante, como si ya nada valiera la pena.

—Me parece que Blanca ya no cuidará a nuestro padre. ¿Crees que tiene miedo? —preguntó Narcís mientras se acercaba al mercader para humedecerle la frente con un trapo.

—¡No pienses en eso! ¡De ninguna manera! Pero ella también está infectada, me lo ha confesado antes. Se siente sucia, cree que todo es culpa de sus pecados.

—¿Qué dices, Abelard? ¿Tu madre también…?

—Mi madre, dices bien. Yo nunca la he llamado así.

—¡Quizá ya sea momento de hacerlo! Yo me ocuparé de todo. Búscala… Quizá sea tu última oportunidad de arreglar las cosas con ella.

—¿De verdad quieres quedarte solo?

—¿Hay algo mejor que hacer?

—No, realmente no. Volveré lo antes posible.

—Tranquilo, estaremos bien.

Abelard observó todavía unos instantes a su hermano. Parecía mayor de lo que era en realidad y, con la atención que prestaba en refrescar la frente de su padre, se le marcaban unas finas arrugas en las comisuras de los ojos.

Capítulo 15

No había tiempo que perder, el mal se extendía sin dar tregua ni reposo. Lo hacía como una oscuridad que lo arrolla todo, los colores, las formas, los contornos… Sumida en la más absoluta desolación, Alèxia seguía luchando. Lo haría a tientas, a gachas o arrastrándose si era necesario, pero había decidido plantar cara a aquella dama oscura que, sin piedad, pretendía segar Barcelona con su guadaña.

Sara y ella solían comer juntas en la mesa, no tenía sentido hacerlo sola ni tampoco que la esclava le sirviera. La pestilencia lo había trastocado todo, la cadencia de las rutinas cotidianas ya no era posible. Ahora, los niños cuidaban de sus padres, los perros lamían las llagas de sus antiguos torturadores y los médicos morían antes que sus pacientes.

La playa se había convertido en una cueva infecta de ratas, en un escenario macabro donde muertos y vivos se mezclaban sin remedio. Ya no era un lugar de llegada o partida, un sitio donde hacer negocios o jugar a los dados. ¡La hija del mercader añoraba tanto sus paseos por la orilla del mar! Pero no era el mejor momento para lamentarse. Esta era la frase que Alèxia se repetía mientras se encaramaba a una caja en el centro del almacén.

—Mi padre ha enfermado y hemos de rezar a Dios por su rápida recuperación, pero mientras lo hacemos debemos mantenernos ocupados —declaró ante la veintena de hombres que había reunido Pere Ballart.

—¿Y Abelard? ¿Dónde está Abelard? Él es nuestro jefe —dijo un hombre calvo y corpulento.

—Está con mi padre. Se reunirá con nosotros tan pronto como sea posible —respondió la hija del mercader sin dudar.

—¿Eso significa que ahora debemos cumplir tus órdenes? ¿Permitiréis que una mujer nos diga qué hemos de hacer? —preguntó el hombretón a sus compañeros.

—¡Soy una Miravall! Mi padre no aprobará ninguna desobediencia o insubordinación.

—¡Muy pronto tu padre estará criando malvas! —replicó en tono despectivo el que la desafiaba.

Alèxia apretó los puños con fuerza, hasta sentir las uñas hincándosele en la palma. De buen grado se habría abalanzado contra ese insolente, como había hecho el día que salió en defensa de Abelard, cuando solo era una criatura. Pero se contuvo. Se había convertido en una mujer, en una Miravall, y debía comportarse como tal. Reprimió el jadeo que le provocaba la ira contenida y añadió:

—La cuadrilla necesita hombres como tú, fuertes y capaces. Hay mucho trabajo por hacer. ¿Cómo te llamas?

—Nicolau Mataplana —respondió él con orgullo—. He viajado al lado de Jaume Mitjavila, a quien Dios tenga en su gloria. He hecho de todo, pero ¡nunca me he dejado mandar por una mujer! ¿De verdad piensas que tú sola puedes hacerte cargo de…?

—¡No está sola!

Pere Ballart, con paso decidido, recorrió la distancia que lo separaba de la hija del mercader. Esteve, Bernat y su hijo Francesc lo imitaron. Poco a poco el grupo se fue haciendo más numeroso, y Nicolau Mataplana, sin añadir más, optó por recular.

—Muy bien. Basta de cháchara. Pere, escoge a cuatro hombres y revisa los fardos del fondo. Si no he entendido mal, se trata de telas que deben enviarse a Palermo. Rasgadlas para hacer vendas y sudarios. Las de peor calidad servirán para envolver los cuerpos de los muertos. Esteve, hazte acompañar por Nicolau e id a la Llotja. Recluta los hombres que necesites y alquila carros. Se debe desalojar la ciudad de cadáveres y cavar fosas a extramuros. Ayudaremos a los hombres del Concejo. El resto seguid a Bernat; él os enseñará cómo hacer literas para trasladar a los enfermos. Dos voluntarios que vengan conmigo al obrador de Tomás, que allí hay mucho trabajo.

Desconcertados, los hombres obedecieron murmurando.

—¡Un momento! —añadió Alèxia—. No está claro cómo se transmite la pestilencia, pero todas las medidas de protección son pocas. Intentad cubriros el rostro para no respirar directamente el aire infectado. No consumáis productos dudosos y lavaos las manos con frecuencia. Al caer el día nos volveremos a reunir aquí para planificar la siguiente jornada. —Y, bajando de la caja, llamó—: ¡Bernat!

—Tú dirás.

—Gracias por tu apoyo, amigo. ¿Cómo está María?

—Parece que saldrá adelante, pero aún es pronto para cantar victoria. ¿Y tu padre?

—No lo sé, Bernat. No lo sé.

—Estaría orgulloso de verte siguiendo sus pasos, Alèxia.

La hija del mercader sintió un nudo en la garganta, pero se lo tragó.

—Por favor, ¿podrías darle un mensaje a Sança?

—¡Claro!

—Dile que, pase lo que pase, me agradaría mucho que fuera ella quien continuara con el trabajo de mi madre. Estoy segura de que esta habría sido su voluntad. Las llaves están en la puerta del obrador, que está a su disposición…

—¡Le darás una gran alegría, Alèxia Miravall Bovet!

Oír su nombre completo le trajo recuerdos de sus parientes de Reus. Quizás allí no había llegado la pestilencia. ¿Y a Cefalú? Pensó en su tía Margarida, decían que el mal venía por el mar. No era justo, aquella mujer se había pasado toda la vida sufriendo y ahora que por fin había conocido la felicidad…

—¡No! Estos pensamientos son una trampa —dijo en voz alta.

—¿Cómo dices? —preguntó un muchacho algo giboso que se había ofrecido a seguirla hasta el obrador de Tomás.

—¡Nada! Preocupaciones.

Alèxia apretó el paso. Recorrió las calles de la ciudad en medio de un mar de cuerpos tambaleantes de mirada vacía; le habría bastado con alargar la mano para tocarlos, pero no lo hizo.

—¡No mires a los lados, ahora no! —ordenó al joven que la acompañaba—. Mantén la vista fija al final de la calle. La mejor manera de ayudarnos es mantener la cabeza despejada.

El aire esparcía un hedor difícil de soportar, pero la hija del mercader siguió avanzando. Al llegar al taller puso manos a la obra. Tomás había reclutado a un buen número de mujeres y también había reunido material muy diverso, ¡todo servía! Durante un buen rato la atención se centró en las frutas que utilizarían y en las velas perfumadas… Se trabajaba a buen ritmo y Alèxia iba de un lado a otro e, incluso, en algún momento le asomó una débil sonrisa infantil.

Cuando la abadesa Ça Portella logró prestar atención a lo que le estaba diciendo sor Saurineta, no reaccionó como la monja esperaba. Se levantó con dificultad y se dirigió a una mesa cercana para coger el ungüento para las rodillas. Las tenía enrojecidas y maceradas por obra del suelo irregular de la capilla.

—Es la voluntad de Dios —dijo mientras hacía un gesto con la mano para tranquilizar a Saurineta.

—Pero, madre, ¡eso significa que la enfermedad ha entrado en el monasterio, que Blanca nos puede infectar a todos!

—No sé en qué mundo vives últimamente, Saurineta, pero Blanca de Clarà no es la única infectada. He dado órdenes a sor Elisenda y sor Sibilla, que aparentemente están sanas, para que se queden con la reina y he prohibido que nadie tenga contacto con ellas. Pero, conociendo a la reina, ¡a saber qué puede pasar!

—¿Y el resto de nosotras? No pensáis que deberíamos hacer salir del monasterio a los enfermos. Ni siquiera este médico que habéis hecho venir de Lleida ha sido capaz de… —Se interrumpió, aunque ya no tenía demasiada importancia. Siempre había querido ayudar a todo el mundo, hacerse imprescindible, y a fe que lo había conseguido—. ¿Queréis que haga algo? —preguntó antes de retirarse.

La abadesa de Pedralbes abrió los ojos con las palmas hacia arriba mientras su mirada se centraba en la imagen de Jesús que había pintado Ferrer Bassa. La monja tuvo la sensación de que su superiora había perdido momentáneamente el juicio. Luego se marchó de la capilla, preguntándose a qué se podía dedicar el resto de su vida.

Saurineta no era especialmente religiosa. Se encontraba bien en el monasterio desde que sus padres habían decidido dar su última hija a Dios, la sexta que habían concebido. Ni siquiera añoraba las tierras de Farrera, en lo más perdido de los Pirineos, donde había vivido hasta los trece años. Pero ahora el mundo que había ayudado a construir desde hacía más de cuarenta años corría el riesgo de desaparecer.

Mientras tanto, Abelard corría por las estancias del monasterio. Había buscado a su madre por todas partes, también en la celda que había estado pintando con dedicación y maestría su hermano Narcís. Pero parecía habérsela tragado la tierra. De pronto, tuvo la sensación de que en su búsqueda había pasado algo por alto. Volvió sobre sus pasos y entró una vez más en la iglesia. Todo estaba en calma, las imágenes mantenían su actitud beatífica, las piedras conservaban su aspecto inmutable. Avanzó por la nave hasta distinguir el cuerpo que permanecía inmóvil delante del altar.

Su madre estaba tendida en el suelo con los brazos en cruz. El silencio reinante hacía que los pasos de Abelard resonaran en todo el recinto. Pero Blanca no movió ni un músculo, como si formara parte de las losas del suelo.

—¡Madre! Cogerás frío. Levántate, quiero hablar contigo.

—Ni se te ocurra acercarte. —La voz de la mujer sonó fuerte y decidida—. Yo también he enfermado.

—Lo sé, pero no me importa. No puedo hablar contigo si no te incorporas.

Blanca de Clarà se volvió de lado y luego se incorporó con la ayuda de su hijo. No hubo un solo instante de indecisión, Abelard la abrazó con una fuerza que ni siquiera la voluntad de una madre podía resistir. La mujer sintió en lo más profundo de su corazón una paz infinita; la muerte ya no la asustaba. Tantos años soñando que volvía a tener a su pequeño entre los brazos y ahora era ella la que se acurrucaba buscando el aroma de aquella tarde, hacía mucho tiempo ya, en que se lo habían arrebatado cuando solo era una chiquilla.

—Sé que papá te quiere, madre. Me lo dijo.

—No es un amor puro, Abelard. Mira adonde nos ha conducido.

—Te equivocas. Yo amo a mi hermanastra. ¿Quién puede decirme que no lo haga? Hay cosas que están por encima de nuestra voluntad, quizá porque son voluntad de Dios.

—Pero Abelard…

—¡Calla, por favor, calla!

Blanca se relajó, como si se quitara de encima toda la tensión que la había acompañado desde que había sabido de la enfermedad de Jaume. Poco a poco, casi sin darse cuenta, recibió todo el calor que desprendía el abrazo de su hijo. La frialdad de las losas quedó atrás y, con ella, aquellos pensamientos que la ahogaban.

Poco después salían juntos de la iglesia. Cuando regresaron a la caseta, Narcís continuaba al lado del mercader; el agua con que limpiaba su cuerpo había adquirido una tonalidad rojiza.

—Ya estáis aquí —dijo su hermano, como si no pudiera ser de otra manera.

—Creo que deberías avisar a Alèxia, Narcís. Yo… nosotros nos quedaremos con papá. Si no le decimos nada, sería capaz de matarnos.

El pintor sonrió en medio de la desolación. No obstante, continuó arrodillado delante del padre, sin dejar de pasarle aquel paño humedecido por el rostro, una y otra vez. El mercader abrió los ojos un momento, pero no fijó la vista en nada.

—Papá —dijo Abelard—, Blanca está aquí, contigo, ha estado desde el principio.

Las facciones de aquel hombre de pelo blanco y piel surcada por las arrugas adquirieron una suavidad extraña. Jaume respiró hondo y a continuación dijo con voz débil:

—Alèxia…

—Es Blanca, papá —se adelantó Narcís.

El mercader hizo un leve movimiento con la cabeza mientras intentaba articular su deseo.

—¿Le dirás algo a Alèxia de mi parte, Blanca? ¿Se lo dirás? No puede detenerse hasta que consiga crear un perfume que sea como el aroma de tu piel… Hasta… Hasta que Alejandría se arrodille a sus pies.

Las campanas tocaban a muerte en el monasterio de Pedralbes. Alguna monja acompañaría al mercader en su último viaje. A la oración por el alma de Jaume Miravall, mercader de la ciudad de Barcelona, se sumarían las voces del coro de la comunidad rezando por una de sus hermanas.

Ni Narcís ni Abelard se atrevieron a moverse de su lado. Como si con su quietud fueran capaces de retrasar el adiós definitivo, temerosos de romper el hechizo.

Una figura los había observado desde la distancia. Conmovida, se acercó respetando la solemnidad del momento. Llevaba un fardo y ya no vestía los hábitos de monja. Su aparición y, sobre todo, su aspecto, sorprendió a los presentes.

—¿Abandonáis la clausura, sor Saurineta? —preguntó Blanca en cuanto la vio.

—Sí, y quizá me arrepienta, pero he pasado muchos años entre estas paredes y me agradaría ver de nuevo a mi madre antes de que muera. Además, quizá me necesiten en Farrera. Es un pueblo pequeño, ¿sabéis?, rodeado de montañas, montañas de verdad.

—Si es vuestra voluntad, nadie podrá reteneros —apuntó Abelard, pero sus pensamientos parecían estar en otro sitio.

—He pensado que yo misma podría avisar a Alèxia. ¡Si no os importa, claro! Entiendo que queráis estar con vuestro padre y para mí será un placer ayudaros.

—Eres una buena monja, Saurineta, y creo que aunque abandones el monasterio tu amor al prójimo te acompañará siempre.

—Gracias, señora. ¿Queréis que baje a Barcelona, pues?

El brazo de Jaume Miravall se estiró hacia la monja con un movimiento inesperado.

Ella le cogió la mano sin temor.

—Traedme a mi hija Alèxia, sor Saurineta —dijo con voz casi inaudible mientras se volvía hacia ella un instante, antes de rendir la cabeza en el cojín.

Blanca de Clarà se precipitó a abrazarlo. Narcís y Abelard buscaron en sus miradas un consuelo imposible ante la muerte de su padre.

Sin conocer ese hecho, sor Saurineta de Vallseca ya bajaba corriendo por el camino de Sarria con sus piernas menudas, pero fortalecidas después de recorrer el monasterio sin descanso durante cuarenta años.

Epílogo

-Alèxia se ha marchado —le había dicho Pere Ballart, sorprendido por la presencia de aquella mujer desconocida—. ¿Para qué la queréis?

—Creo que eso no os incumbe —respondió la monja, feliz por haber vuelto de nuevo al mundo.

Poco después, sor Saurineta entraba en el obrador de Tomás guiada por un chiquillo que había encontrado en la puerta del almacén.

—Ave María purísima.

—Sin pecado concebida —respondió una voz.

—¿Alèxia Miravall? —preguntó la monja.

—Yo misma —confirmó la hija del mercader—. ¿Venís a ayudarnos? Necesitamos manos, cuantas más mejor.

—Os traigo un mensaje de vuestros hermanos —dijo Saurineta, provocando que Alèxia tuviera que ahogar un grito de angustia.

Al escuchar el mensaje de sor Saurineta, la hija del mercader sintió como si se desgarrara por dentro y una punzada la obligó a cogerse el estómago. La monja bajó la mirada cuando Alèxia estalló en llanto. Por un momento todo quedó interrumpido. El hedor, el hambre y el agotamiento dejaron de existir. Solo el dolor instalado en el estómago y la rabia que le producía la impotencia daban fe de que no se trataba de una pesadilla.

Tomás se acercó a ella con intención de abrazarla, pero Alèxia ya se disponía a marcharse.

—¿Cómo habéis venido? —preguntó la joven.

—Unos campesinos se han ofrecido a traerme y he hecho el viaje en carro hasta extramuros, después he seguido a pie…

Alèxia apenas la escuchó. Tenía prisa, mucha prisa. Ni siquiera se dio cuenta de que sor Saurineta de Vallseca ya solo era una figura que se alejaba. Salió a la calle, miró a ambos lados y vio a un hombre junto a una mula. Transportaba leña y ropas, seguramente pertenencias de alguien que había muerto apestado.

—¡Acompáñame! —dijo a Tomás. A continuación sacó unas monedas y le espetó al hombre—: ¡Necesito la mula! Soy Alèxia Miravall. ¡Explícale tú, Tomás! —pidió al muchacho, y después le entregó las monedas al hombre y procedió a deshacerse de la carga.

La carrera hasta Pedralbes fue frenética. La hija del mercader sorteaba obstáculos sin mirar si se trataba de personas o fardos. Nada tenía importancia, solo quería llegar y reunirse con su familia, abrazar quizá por última vez a su padre. La monja le había dicho que estaba cada vez peor, que no duraría demasiado.

El sol se ponía y las puertas de las murallas estaban a punto de cerrar.

—¡Dejadme pasar! ¡Por favor, apartaos!

Las lágrimas le enturbiaban la mirada y un sollozo acompañaba el lamento que dirigía al cielo…

—¿Por qué? ¿Por qué te lo quieres llevar también a él, Señor?

Una silueta familiar se recortaba a las puertas del monasterio. Al verla llegar, corrió a su encuentro. Abelard le entregó el anillo de su padre y Alèxia comprendió.

—Pensaba que me lo daría a mí, pero ha dejado bien claro que era para ti —le explicó el joven.

Se abrazaron largamente y emitieron un desgarrador grito que estremeció la noche. Después, cogidos de la mano, se dirigieron donde su padre yacía. Al verla entrar, Blanca se apartó de Jaume, temerosa de ocupar un lugar que no le correspondía. No parecía la misma. Estaba más delgada y pálida, su aspecto altivo había desaparecido y el humilde hábito le confería una apariencia frágil. Llevaba el dolor marcado en el rostro y en sus ojos brillantes se reflejaba una pena muy honda. Solo podía despertar compasión.

Narcís recibió a su hermana cariñosamente y los tres elevaron una plegaria por el alma del mercader. Un paso más atrás rezaba en silencio Blanca de Clarà.

En el exterior se oyó el canto de los grillos. Alèxia pensó que hacía mucho tiempo que no lo escuchaba. Se dirigió hacia la puerta y, con un leve gesto, dio a entender que deseaba estar sola.

Un puñado de estrellas ajenas a toda aquella miseria brillaba entre las nubes. La hija del mercader buscó las dos más relucientes y allí quiso ver la esencia de sus padres. La invadió una extraña paz. Dolorida, pero dejándose llevar por esa nueva sensación, caminó hasta el punto más alto de Petras Albas, donde permaneció un buen rato, o quizá solo unos instantes, el tiempo ya no contaba.

Con el anillo de su padre apretado en el puño, observó la ciudad de Barcelona salpicada de humos y hogueras. La distancia convertía el fuego purificador en una danza de pequeñas luciérnagas. Hizo el esfuerzo de imaginarse a la gente corriendo arriba y abajo, desorientada y desesperada. Por sus ojos pasaron imágenes que nunca podría olvidar.

Lejos de rendirse a la certeza del fracaso, Alèxia Miravall se colocó el anillo en el dedo corazón.

—Recojo agradecida tu testigo, padre. Sé que para ofrecerme este legado has tenido que luchar contra los principios que siempre te acompañaron. No te decepcionaré. Haré lo que esté en mi mano para que esta ciudad vuelva a ser envidiada por el alcance de sus empresas, por el coraje de los hombres y mujeres que la harán renacer. ¡Ahora más que nunca!

Sus lágrimas saladas se mezclaron con una fina llovizna y aquel regusto a mar se filtró entre sus labios. En el horizonte, una débil línea anaranjada apuntaba el nuevo día.

Tarragona, invierno de 2011

Nada vuelve al origen,

pero es él quien nos ayuda,

anuncia el futuro y predice

todo lo que seremos…

Quizá.

X. R. TRIGO

Agradecimientos

Muchas veces le he oído decir a mi compañero de vida y de oficio, Xulio Ricardo Trigo, que construir una novela es algo así como crear un lugar donde sea posible vivir. Verdaderamente, hacerlo implica una extraordinaria osadía y supone todo un reto. Son muchas las cosas que se ponen en juego.

A menudo me pregunto cómo es posible trasladarse a un pasado lejano sin perder el contacto con la realidad, cómo hacer para crear una atmósfera que te envuelva e, incluso, te absorba, y seguir respirando cotidianidad. Estoy segura de que solo con la ayuda de muchas personas, conocidas pero también anónimas, se puede llevar a término un proyecto como este.

Es por eso que, al hacerse realidad el libro que tenéis en vuestras manos, quiero daros las gracias y manifestar mi profundo reconocimiento por vuestra generosa e inestimable aportación.

Durante todo este tiempo de investigación y escritura he sido menos asequible a mi gente, esa que sufre en silencio mi desdoblamiento, el cual, como mínimo, le provoca cierta extrañeza. Gracias por la paciencia especialmente a mis hijos y familia, a mis amigos y compañeros.

Gracias también a aquellos historiadores y estudiosos que han dedicado buena parte de su vida a profundizar en hechos y personajes que han sido decisivos en la novela. Podría mencionar a Teresa Vinyoles, Carme Batlle, Coral Cuadrado, Juanjo Cáceres, Víctor Hurtado, Guillem Morro, Mario del Treppo, Georges Jehel, Philippe Racinet, Miguel Raufast Chico, María del Carmen Arjona Núñez, Roger Benito y muchos más.

También a la conservadora en jefe del Museu Monestir de Pedralbes, Anna Castellano i Tresserra, por su amable colaboración, por abrirme las puertas del monasterio y permitirme estudiarlo a través de su libro. A Rosa Cúbeles y Rafel Rovira, de Tortosa, por su hospitalidad y ayuda en la búsqueda de información. A Francesc Miralies, por dejarme instalar en su estudio de Barcelona y, de esta manera, facilitarme la proximidad a las fuentes. A mi agente, Sandra Bruna, por seguir confiando en mí y darme todo su apoyo. A Joan Bruna, ¡mi lector más fiel! A Ernest Folch, director de Ediciones B, por una apuesta tan valiente, y a Carol París, mi editora, por mostrarse próxima y siempre dispuesta.

Una mención muy especial a todos y cada uno de los libreros y libreras, por la pasión, la energía y la confianza con la que llevan a cabo una tarea encomiable y de los que he recibido un trato exquisito.

Gracias a todos mis lectores y lectoras, a los amigos y conocidos que me han animado en momentos de cansancio y han compartido dudas con palabras de ánimo. Habéis sido brújulas incansables y seguras.

Y a ti, lector, lectora, anónimo. Si no existieras, nada de todo esto habría sido posible. ¡Gracias!