CAPITULO PRIMERO

Llegó al rancho después de una dura jornada y, como buen vaquero, lo primero que hizo fue preocuparse de su caballo. Una vez lo hubo dejado en el establo, convenientemente atendido, se dirigió a la bomba del agua, metió la cabeza debajo y se la mojó, así como el cuello y la cara. Ello le refrescó un tanto y le hizo sentirse mejor.

Sacudió la cabeza para alejar las gotas de agua que se escurrían por todas partes. Recogió su sombrero y se dispuso a marchar hacia el barracón de los vaqueros.

Alguien le llamó entonces.

—¡Dave!

Dave Hallon se volvió. Era un sujeto de unos veintisiete años, alto, tremendamente fornido y con unos puños capaces de abatir a un buey de un solo golpe. Tenía el pelo claro y sus ojos parecían dos pedacitos de hielo cuando se enojaba.

Sue Arvis, propietaria del rancho Bar-6-Cruzado, atravesaba el rancho en dirección al vaquero. Hallon la esperó a pie firme.

—Creí que entraña a verme a su vuelta, Dave —dijo ella.

Hallon sonrió.

—No hay nada de particular, señorita Sue —contestó Hallon—. Por eso no fui a visitarla.

—A pesar de todo, una visita de cortesía no hubiera estado de más —insistió Sue.

—En ese caso, me disculparé ante usted y le prometo que esto no volverá a suceder más.

—Así lo espero —dijo Sue, sonriendo—. Usted sabe que lo aprecio mucho. Le he venido observando desde que entró a trabajar en el rancho y sé que es laborioso y competente, además de muy entendido en este negocio. Félix Fawkes, el actual capataz, se está haciendo ya viejo y empiezo a pensar en sustituirle un día u otro. Creo que usted haría un buen capataz, Dave. Hallon se sintió íntimamente halagado por aquellas palabras.

—Me abruma usted, señorita Sue —dijo.

—Es la verdad —contestó ella—. Usted, sin embargo, tiene un pequeño defecto. Me gustaría que lo corrigiera, Dave.

Hallon se puso serio.

—Tengo la sensación de que alguien le ha llenado la cabeza de malas ideas —dijo—. Por que me gusta tomarme una copa de vez en cuando, no se me ha de considerar necesariamente como un borracho habitual.

—Es lo único que me disgusta de usted, Dave —dijo Sue—. Corríjase, por favor. Aquí, en este rancho, tiene usted un gran porvenir.

—Sí, señorita. Muchas gracias.

Sue le contempló sonriendo abiertamente. Era una joven de unos veintitrés o veinticuatro años, de mediana estatura, pelo rojizo y cuerpo bien proporcionado. Activa, enérgica y emprendedora, había conseguido hacer del Bar-6-Cruzado un rancho ganadero de prestigio y solidez económica indiscutibles.

Sin padres ni otros familiares que pudieran pedirle cuentas algún día, mostraba una independencia de espíritu realmente notable. Sin embargo, para Dave Hallon, buen observador, Sue era un tanto ambiciosa y hasta extremadamente calculadora en según qué casos.

Pero no se podía negar que se trataba de una mujer notable. Sí, su porvenir estaba asegurado si se quedaba en el Bar-6-Cruzado. Y sólo un tonto habría sido incapaz de ver qué había más allá de la profunda mirada de Sue.

Ella le dirigió una sonrisa y se marchó. A cierta distancia, tres vaqueros habían contemplado la escena.

—Ya está —dijo Link Mulligan sombríamente—. La tiene en el bolsillo.

—Se veía venir desde hace tiempo —murmuró Mack Basley—. Concretamente, desde que Hallon entró a trabajar en el rancho.

—Antes parecía chiflada por ti, Link —dijo el último miembro del terceto, Stan Geltin— Todos creíamos que acabarías siendo primero el capataz y luego el dueño del rancho. Y de su dueña, claro. Pero vino ese tipo y...

Los dientes de Mulligan chirriaron de rabia. Geltin tenía razón.

También era un hombre activo y competente. Pero Hallon le había desbancado, de eso no cabía la menor duda. Sue estaba ahora chiflada por él.

—Tendrás que quitarlo de en medio, Link —dijo Basley—. Sin competencia, las cosas volverían a ser como eran antes.

Mulligan se estremeció.

—¡Diablos! —hizo una mueca—. Hallon es mucho más fuerte que yo y además tira como un demonio. Una vez le vi hacer blanco en un conejo, desde su caballo al galope y a cincuenta pasos de distancia.

—Bueno —murmuró Geltin—, ¿y es que necesariamente debes enfrentarte a él con los puños o con el revólver? Hay otros medios, Link.

—¿Conoces tú alguno que sea verdaderamente eficaz?

Geltin miró primero a su compañero Basley. Luego se volvió hacia Mulligan.

—Sí, conozco un medio que creo infalible para deshacerte de ese tipo. Pero te costará un poco caro.

—¿Cuánto? —preguntó Mulligan—. Sólo soy un vaquero como vosotros...

—Serás el dueño del Bar-6-Cruzado cuando Sue haya largado a Hallon. Entonces..., te pediremos el precio, Link.

Mulligan dudó un poco. Luego, los celos y la ambición acabaron por vencerle.

—Está bien —dijo al cabo—. Habla, Stan.

Hacía calor y Dave Hallon, aunque estaba cansado, decidió salir fuera del barracón para tomar un poco el fresco. Era algo que hacía muchas noches antes de tenderse en su litera para dormir.

Caminó unos cuantos pasos, respirando el aire a pleno pulmón. Entonces, una sombra surgió ante él.

Hallon se quedó parado un instante, sorprendido por la aparición del individuo. Como no esperaba ser atacado, no hizo el menor gesto para defenderse y, cuando lo intentó, era ya tarde.

Algo duro cayó sobre un lado de su frente. Las estrellas bailaron delante de sus ojos una frenética zarabanda. Empezó a caer, pero no se dio cuenta ya de que unos fuertes brazos impedían que su cuerpo tocase el suelo.

Vamos —siseó una voz en la oscuridad. Dos pares de brazos levantaron en vilo el cuerpo del vaquero.

¡Cómo pesa el condenado! —dijo uno. Alguien abrió una botella. Un penetrante olor a whisky se expandió por el ambiente.

El hombre que sostenía la botella la inclinó y vació más de la mitad sobre el pecho del inconsciente Hallon. Luego puso el tapón y guardó la botella.

Vamos —dijo, una vez hubo terminado.

El grupo corrió hacia la parte trasera del rancho. Al llegar allí, Mulligan tocó suavemente en la puerta. Alguien abrió desde el otro lado. —¿Sois vosotros? —preguntó.

Sí, Lola. ¿Dónde está ella? —En su despacho, trabajando... Un momento —dijo la mujer, a la vez que alargaba la mano. Mulligan soltó un gruñido. —No te fías de nosotros, ¿eh?

—No —contestó la mujer secamente.

Dos monedas de oro cambiaron de mano. Lola, la sirvienta de Sue Arvis, se echó a un lado.

Ya podéis pasar —indicó.

Al pasar junto a ella, Geltin masculló una amenaza:

—Te hemos pagado cien dólares —siseó—. Es más de lo que ganarías en medio año, pero lo que ganarás, seguro, si abres el pico, será un tiro en la cabeza. ¿Has entendido?

Lola no contestó. Sabía que le convenía guardar silencio. Mientras vigilaba, los tres vaqueros con su carga subieron silenciosamente al piso alto, donde estaba el dormitorio de la dueña del rancho.

Cansada, con la cabeza llena de cifras, Sue Arvis subió lentamente a su dormitorio. Trataba de olvidar un poco las preocupaciones naturales que le causaba el rancho y procuró concentrarse en otros temas más agradables.

Pensó en Dave Hallon. Era un hombre que le agradaba. Recto, enérgico y valeroso, además de honesto. Sí, sería un buen capataz y... un magnífico esposo. Lo único que tenía que hacer era procurar que el viejo capataz se marchase cuanto antes.

El resto llegaría por sus pasos contados, sin necesidad de forzar demasiado las cosas.

Llegó a la puerta de su dormitorio y la abrió. Había una lámpara encendida en la mesilla de noche. Sue cruzó la estancia y se dirigió al otro lado rectamente.

Empezó a soltarse las presillas del vestido. Sus blancos y redondos hombros quedaron al descubierto. Sue se miró al espejo, complacida de la esbeltez de su figura y la firmeza de sus líneas.

El vestido cayó al suelo. Levantó la mano, cogió la hombrera de la enagua y entonces fue cuando vio al hombre tendido en su cama, agarrado a una botella de licor media vacía.

Sue se volvió en redondo. Un agudo grito se escapó de sus labios.

El grito llegó a la planta baja y salió a través de la ventana, abierta a causa del calor.

Alguien sonrió fuera de la casa.

Los cascos de un caballo tabletearon en las tinieblas. El jinete, que aguardaba escondido entre unas altas carrascas, taloneó los flancos de su montura y salió a terreno descubierto.

—¿Geltin? —llamó.

El otro jinete se detuvo en el acto.

—Aquí estoy —dijo.

—Bien, ¿cómo han ido las cosas?

—Perfectamente —le contestó Geltin—. Todo ha salido tal como se planeó. El grito que pegó Sue se oyó a dos kilómetros

—Bien Stan, ha sido una excelente labor. Te recordaré cuando llegue el momento de..., bueno ya sabes qué pasará entonces.

—Sí, señor. Oiga, nos costó mucho reunir los cien dolares que tuvimos que dar a Lola...

El jinete alargo la mano.

Ahí tienes doscientos -dijo-. Cóbrate la deuda y el, sabado podréis tomaros una copa a mi salud.

Descuide, así lo haremos. ¿Cuándo irá usted por el ranchol Mañana mismo. Ciertas tareas se deben empezar sin perder tiempo, Stan.

Lo mismo opino yo —sonrió Geltin—. Bien, eso es todo. Suficiente, Stan. Hasta mañana. Los dos jinetes se separaron y emprendieron la marcha, siguiendo direcciones opuestas. Geltin sonreía satisfecho.

Aquel bobo de Mulligan... Era precisamente el tipo que se precisaba para la operación. Con Hallon no había podido hacerlo. No sólo era más inteligente y perspicaz, sino también valiente y luchador cuando la ocasión lo requería.

Pero no serían ellos, sino la propia dueña del rancho la que se encargase de suprimir aquel obstáculo. Sue Arvis no sospecharía jamás la verdad de lo sucedido aquella noche y serviría inconscientemente a sus propósitos.

CAPITULO II

Dave Hallon miró turbiamente al ceñudo grupo de hombres que, a su vez, le contemplaban a él en el interior de uno de los amplios graneros del rancho.

Todavía le dolía la cabeza, a causa del golpe recibido la víspera. Aún no comprendía muy bien lo que había sucedido.

Sólo sabía que quince o veinte vaqueros, pistola en mano, formaban un círculo de hierro, del cual era él su centro. Naturalmente, estaba desarmado.

Se oyeron pasos en el exterior. Sue Arvis, rebosante de indignación, apareció en el granero, con un látigo en la mano.

Al verla, Hallon quiso dar un paso hacia ella, pero Mulligan cortó su movimiento, apoyando el revólver en su pecho.

—Atrás —ordenó perentoriamente.

Hallon retrocedió. Sue le miraba desde cuatro pasos de distancia, con el rostro encendido por la cólera.

—Señorita Sue...

—Cállese! —dijo ella violentamente—. Usted no tiene derecho a hablar.

Hallon se señaló la frente.

—Insisto en que todo fue una trampa —gritó.

Se golpeó usted al caer, completamente borracho —afirmó Sue—. Lo único que siento es que no se haya matado. Así me ha pagado la confianza que yo deposité en usted.Hallon apretó los labios.

Su situación era extremadamente critica. Nadie creería una palabra de cuanto dijese en su propio descargo. Sue miró a sus vaqueros. —Este hombre se emborrachó y subió a mi habitación. Lo encontré en mi propio lecho, no quiero ocultar este indignante suceso. El hecho de que yo confiara en él se le subió a la cabeza de tal modo, que llegó a creer que yo era una perdida. Estoy en mi derecho al buscar una reparación para mi honor ultrajado. Confío en que ustedes me ayuden y no permitan que este miserable eluda el castigo que se merece.

En su lugar, señorita —dijo Mulligan—, yo le colgaría de viga de este mismo granero.

No, sería demasiado —contestó Sue—. Si él me avergonzó yo debo avergonzarle a él, con eso me conformo. Hombres, manténganse firmes y no dejen que se escape —ordenó.

Hallon apretó los labios. Presentía lo que iba a suceder. —Puede azotarme hasta morir —dijo—, pero no logrará con ello demostrar mi culpabilidad. ¡Empiece! —la desafió, a la vez que se volvía de espaldas.

El látigo silbó en el aire. La camisa y la camiseta de Hallon resultaron cortadas en el acto. Hallon creyó que se quedaba sin respiración.

Aguantó tres o cuatro latigazos. Luego, sin poder dominarse, cayó al suelo.

Sue le asestó cuatro o cinco latigazos más. La espalda de Hallon sangraba profusamente. El vaquero se quejaba con sordos gemidos, crispadas las manos en la tierra del suelo del granero.

De pronto, Sue volvió a la normalidad. El velo rojo que había tenido hasta entonces ante sus pupilas, desapareció.

Los vaqueros permanecían silenciosos, inmóviles. El cuerpo de Hallon se movía con espasmódicas sacudidas.

Cascos de caballo se oyeron en el exterior. Un hombre entró en el granero a poco.

¡Sue!—exclamó.

Ella se volvió.

—Hola, Roy —saludó.

El recién llegado se apeó. Contempló unos instantes la escena y luego volvió los ojos hacia la dueña del rancho.

—¿Qué ha pasado aquí, Sue?

—Se emborrachó y subió a mi habitación a esperarme, con las intenciones que te puedes suponer, Roy —contestó Sue—. Por fortuna, el alcohol le venció antes y se durmió en mi propia cama. He querido darle una buena lección, eso es todo.

—Yo lo hubiese ahorcado, simplemente —dijo Roy Bucknor.

Sue meneó la cabeza.

—Me basta con los latigazos que le he propinado —dijo.

—Naturalmente, le despedirás —opinó Bucknor.

—Esta noche ya no dormirá en mi rancho, Roy.

—Es lo mejor que has podido hacer —aprobó el recién llegado—. Sue, no necesito decirte cuánto lo siento...

Sue le dirigió una ligera sonrisa.

—Gracias, Roy, sé de sobra cómo piensas. Vamos, salgamos de aquí; no tengo ganas de seguir contemplando por más tiempo a ese facineroso. Sue y Bucknor abandonaron el granero, caminando emparejados. Uno de los vaqueros, Zeke Shanehan, se inclinó junto al casi inconsciente Hallon.

—No sé por qué —dijo—, pero tengo la impresión de que todo esto ha sido una miserable jugarreta, inspirada por alguien para el que un hombre como Dave era un gran estorbo. Si es así, resulta preciso reconocer que, quienquiera que haya sido el autor de la trampa, ha conseguido plenamente su objetivo. ¿No hay otro más, entre todos vosotros —preguntó a continuación—, que me ayude a llevar a este hombre a su cama para curarlo?

Uno de los presentes se destacó. Era Bill Cari, buen amigo de Hallon.

El castigo le parecía lógico, pese a la amistad que le había unido con Dave. Pero las palabras de Shanehan habían sembrado la duda en su ánimo.

¿Y si de verdad resultaba luego que todo era una trampa?

Zeke Shanehan dijo: —Sentimos mucho lo ocurrido, Dave. Hallon no contestó. Con gesto sombrío, y a costa de dominar los dolores que sentía, estaba terminando de ensillar su caballo. —Estamos seguros de que fue una trampa, Dave —le dijo Bill Cari.

Hallon ajustó la última hebilla.

—Lo fue —dijo ceñudamente—. Me golpearon y quedé desvanecido. Luego me subieron al cuarto de Sue y echaron licor en mis ropas y me dejaron abrazado a una botella.

—Estorbabas en el rancho —se dolió Shanehan.

—Sí, pero ¿a quién?—preguntó Cari.

Hallon se encogió de hombros. El gesto le costó un ramalazo de dolor en la espalda lacerada.

—No lo sé. Ni me importa —contestó.

—Ella se quejó de su honor ultrajado —recordó Shanehan—. Tú también tienes derecho a decir lo mismo.

—Y debieras buscar el culpable y exigir una reparación.

Hallon meneó la cabeza.

—No, no merece la pena —denegó.

—Sé lo que te pasa —dijo Cari—. Ella fue la primera en creer que habías subido borracho a su habitación. Si hubiese aceptado tus explicaciones, te habrías quedado aquí para buscar a los culpables, ¿no es así?

—Sí —murmuró Hallon sordamente—. Pero lo repito, no vale la pena.

Inspiró con fuerza.

—Estoy avergonzado —añadió—. Debo pediros que me ayudéis a trepar al caballo.

—Claro —contestó Shanehan—. Échame una mano, Bill.

Hallon quedó por fin instalado en su silla. Desde arriba miró a los dos vaqueros y sonrió.

—Me alegra saber que hay alguien que ha creído en mí —declaró—. Eso hace menos duras las cosas. ¡Adiós, amigos!

Atardecía ya. Hallon tenía la espalda realmente dolorida, pero procuró mantenerse firme en su silla cuando cruzó el patio del rancho, contemplado en silencio por la mayoría de los vaqueros que componían la nómina del rancho.

Abandonó el lugar con íntima pena. Al cabo de años y años de vagabundeo, había llegado a un punto donde creyó estabilizar su vida.

Meses enteros de tenaz, esforzada y honesta labor se habían volatilizado en un instante.

Ahora debería empezar de nuevo una vida errante y sin rumbo fijo. Cabalgó sin prisas, mientras el crepúsculo dejaba paso a las sombras de la noche y las estrellas se encendían en el cielo.

Siguió cabalgando días y días. Las heridas del cuerpo se cerraron y curaron definitivamente. Las heridas del alma tardaron más en sanar, pero el tiempo era un bálsamo seguro y llegó un día en que pudo contemplar, desde una perspectiva sin rencores, el suceso del que había sido injustificado protagonista y que había cortado sus ansias de construir una vida decente y próspera.

Sue Arvis salió a la puerta de su casa y lanzó un grito: —¡Link! ¡LinkMulligan!

El vaquero se destacó en el acto.

—Señorita —dijo, mientras se quitaba el sombrero con gesto de exagerada cortesía.

Sue le dirigió una animosa sonrisa.

—Tome —dijo, a la vez que le entregaba un papel—, enganche una carreta y traiga provisiones para el rancho.

—Sí, señorita.

—Link, le aprecio mucho —manifestó Sue—. Es usted honrado y trabajador. ¿Le gustaría ser capataz de mi rancho?

—Félix Fawkes es muy competente —dijo Mulligan.

—Pero ya se está haciendo viejo —contestó ella sonriendo—. En fin, ya hablaremos en otro momento, Link.

—Como usted guste, señorita.

Minutos más tarde, Mulligan emprendía la marcha hacia la ciudad, rebosante de esperanza.

Si Hallon hubiera estado en el rancho Sue no le habría dirigido tales elogios.

Era un porvenir lleno de sonrosadas perspectivas. Cuando fuese el esposo de Sue... Claro que tendría que contar con sus dos compinches, quienes querrían meter sus manos en el suculento pastel que era el Bar-6-Cruzado. Bueno, habría de todo; una vez que fuese el dueño, no iba a consentir que las cosas llegasen demasiado lejos.

Tendría que ponerles unos límites y prohibirles que los rebasaran. Pero era aún prematuro trazar planes al respecto. Cuando la ocasión resultase propicia, entonces sería el momento de tomar una decisión definitiva sobre el asunto.

Llegó a la ciudad y detuvo la carreta ante el más importante almacén de ramos generales. Saltó al suelo, cruzó la acera y entró en el establecimiento.

El dueño le saludó cortésmente. El Bar-6-Cruzado era uno de sus mejores clientes.

—¿Cómo está la señorita Sue? —preguntó.

—Se encuentra bien, gracias, señor Hinnes —contestó el vaquero, a la vez que le entregaba la lista de las provisiones—. ¿Querrá hacer que vayan cargándolo todo en la carreta? Yo volveré enseguida...

—Vayase tranquilo, Link.

Mulligan salió a la calle. No eran muchas las ocasiones que se le presentaban de visitar la ciudad entre semana. Pensó que podía obsequiarse con un par de copas antes de emprender el regreso.

Alcanzó la puerta del saloon más próximo y cruzó el umbral, dirigiéndose hacia el mostrador.

Roy Bucknor estaba hablando con el dueño, en un rincón del mismo. No lejos de Bucknor, un desconocido bebía apoyado en la barra.

Mulligan no reparó en el desconocido. Llegó al mostrador y pidió que le sirvieran una copa.

El camarero le llenó el vaso. Mulligan se lo llevó a los labios, pero entonces un codo chocó con el suyo y le derramó el licor por la pechera de la camisa.

—Oiga, amigo —dijo furiosamente, mientras se limpiaba—, ¿es que no sabe tener un poco más de cuidado?

El desconocido le miró fríamente.

—¿Se refiere a mí? —preguntó.

—¿A quién me he de referir, si no? Usted me ha tirado el licor de un codazo.

—Se equivoca, amigo —dijo el otro—. Yo no le he tocado a usted para nada. No quisiera ofenderle, pero me parece que tiene una copa de más encima.

Mulligan se encolerizó.

—Está insultándome —gritó.

—Si al decir la verdad se le llama insulto... —contestó el otro con sorna.

—Usted necesita una buena lección —dijo Mulligan torvamente.

El tabernero empezaba a alarmarse. La discusión tomaba un cariz poco agradable.

—Si es aprovechable, va puede empezar a dármela cuando quiera —invitó el desconocido.

—¡Señores, por favor! —dijo el tabernero.

Mulligan vaciló un instante. Luego el orgullo pudo más que él y sacó su revólver.

En realidad, creía que lo sacaba. Aún tenía la mano en la culata del arma, cuando ya delante de él hacía fuego otro revólver.

Mulligan apenas tuvo tiempo de sentir espanto. Percibió un fuerte golpe en el pecho y notó que se le cortaba la respiración.

Demasiado tarde se dio cuenta de que se moría. Cuando lo advirtió, ya tenía la cara pegada a las tablas del suelo. No tardó en dejar de ver cuanto le rodeaba.

El forastero retrocedió un par de pasos y miró a los escasos circunstantes.

—Todos ustedes lo han visto —dijo—. El me provocó. Echó mano a su revólver. Yo tenía derecho legal a defenderme.

Roy Bucknor se acercó al caído y le dio la vuelta.

—Está muerto —dijo.

El tabernero sacaba medio cuerpo fuera por encima del mostrador.

—Por una tontería... —murmuró pesarosamente.

Bucknor se puso en pie.

—Yo sé quién se va a llevar un disgusto —manifestó.

—¿SueArvis?

—La misma. —Bucknor respiró con fuerza—. Llevaré el cuerpo del pobre Mulligan a la funeraria. Luego tendré que ir al Bar-6-Cruzado para dar la noticia a Sue.

Después se enfrentó con el desconocido.

—Por mi parte, creo que no es posible formularle ninguna acusación. Sin embargo —añadió—, creo que sería conveniente que aguardase la decisión del sheriff.

—No siento ningún temor —declaró el forastero—. El me provocó y, además, trató de matarme. ¿Qué otra cosa puede hacer un hombre en semejantes circunstancias?

—Nada, evidentemente, nada —concordó Bucknor—. Bien, voy a buscar una carreta para transportar el cuerpo del pobre Mulligan a la funeraria. Imagino que el sheriff no tardará en dar señales de vida.

Se lo encontró a pocos pasos de la cantina. El sheriff corría hacia allí avisado por algún oficioso vecino que había oído el estampido del fatal disparo.

—Ha sido Mulligan —le informó brevemente—. Provocó a un forastero y trató de sacar su revólver contra él. El forastero, lógicamente, se defendió. Mulligan ha tenido muy mala suerte —concluyó Bucknor con un suspiro final.

CAPITULO III

Dave Hallon llegó a la orilla del arroyo y desmontó dejando que su caballo se acercase al agua para abrevar. Mientras bebía el animal, sacó tabaco y papel y lió un cigarrillo.

Contempló el paisaje. Era un lugar agradable. Había colinas verdes y montañas nevadas muy al fondo. Abundaban árboles y algunas de las colinas estaban literalmente cubiertas de pinos y abetos.

No había un solo pedazo de suelo que no estuviese cubierto por la hierba fresca, jugosa, abundante. Un país maravilloso para la cría de ganado.

Estaba cansado. Llevaba todo el día cabalgando y todavía faltaban bastantes horas para que se hiciese de noche. No obstante, tenía aún por delante varias jornadas de marcha.

Pensó que un poco de descanso no le iría mal. Desensilló el caballo, lo trabó de manos y luego colocó la montura al pie de un árbol.

Se tendió en el suelo. Al hacerlo, su espalda se apoyó en la hierba. Movió un poco el cuerpo para acomodarse mejor. A veces, sentía unas molestias en las cicatrices, no obstante haber transcurrido tres años desde la flagelación.

Se puso el sombrero sobre los ojos y procuró dormir. Mientras llegaba el sueño, se preguntó qué habría pasado de haber continuado en el Bar-6-Cruzado. Le parecía mentira que una mujer como Sue Arvis, que tanto afecto le había mostrado, hubiese podido cambiar tan radicalmente en el transcurso de unas pocas horas.

Pero ¿de verdad le había querido ella? En ese caso, ¿por qué no había admitido sus explicaciones?

Era inútil romperse la cabeza tratando de dar con la solución de algo que no la tenía. Ya habían pasado tres años desde entonces y le parecían otros tantos siglos.

El sueño empezó a alejarle blandamente de la realidad. Hallon estaba a punto de quedarse dormido, cuando oyó a lo lejos el estampido de un arma de fuego.

Se sentó en el suelo instantáneamente, sobresaltado por aquel sonido. El disparo se repitió, ahora ya más cerca.

Hallon estaba en territorio que le era desconocido. Tomar algunas precauciones no estaría de más.

Sacó el rifle y lo amartilló. Dos disparos más se oyeron en rápida sucesión, a unos quinientos metros de distancia.

De repente, vio a un jinete que ascendía por la cumbre de una loma cercana. El jinete inició el descenso en el acto, lanzando a su montura a todo galope.

Los disparos sonaron tras él. Hallon calculó la trayectoria.

Pasaría muy cerca del punto donde se hallaba. Se sintió preocupado.

Otros dos jinetes aparecieron casi en el acto. Corrían furiosamente tras el primero, disparando sus revólveres con intenciones harto visibles.

A Hallon no le gustó poco ni mucho aquella actitud. Pero la experiencia le dijo que debía mostrarse neutral. ¿Y si el fugitivo perseguido era un escapado de la justicia?

Los disparos continuaban sonando sin apenas interrupción. El fugitivo se agarró al cuello de su caballo, a fin de ofrecer menor blanco a sus perseguidores. La ruta que seguía, advirtió Hallon, le llevaría a pasar a escasos metros de donde se encontraba.

Prudentemente, se escondió tras un árbol. El fugitivo continuaba manteniendo la distancia.

Ya estaba a punto de alcanzar el arroyo. De pronto uno de los perseguidores detuvo a su caballo, enfundó el revólver y sacó su rifle.

Entonces fue cuando Hallon, atónito, se dio cuenta de que el fugitivo era una mujer. El pelo se le soltó de pronto y flameó como una bandera en lo alto del mástil. Era una larga cabellera, negra y sedosa.

La mujer cruzó el arroyo. En el mismo momento sonó un estampido.

El caballo corrió unos pasos más y se desplomó fulminado. Ella abrió los brazos para atenuar el golpe. Rodó por tierra varias veces, pero no pareció haber sufrido ningún daño, porque se sentó en el suelo casi instantáneamente.

Entonces vio a Hallon.

—¡Sálvame, por favor! —pidió angustiadamente—. ¡Esos forajidos quieren matarme!

Sonó un disparo. Ella lanzó un agudo grito y cayó de espaldas. Hallon se sintió invadido por una ardiente cólera. ¿Por qué no había atacado antes a los perseguidores?

Abandonó su refugio. Los dos jinetes cruzaban ya el arroyo. —¡Ahí está! —gritó uno.

—¡Hay que terminar con ella! -—chilló el otro.

Eso es algo que está todavía por ver —dijo Hallon, abandonando su refugio.

Los dos jinetes le contemplaron atónitos. Eran hombres de elevada talla, barba frondosa y mirada dura y despiadada.

No hubo más palabras. Uno de los jinetes apuntó a Hallon con su revólver.

El rifle de Hallon vomitó un rugido. El jinete pegó un salto convulsivo en la silla y se desplomó al suelo.

Al mismo tiempo Hallon se dejaba caer hacia atrás. La bala que disparo el otro individuo pasó inofensivamente sobre su cabeza.

El jinete lanzó un bramido de ira. Quiso corregir la puntería, pero el siguiente disparo de Hallon le alcanzó de pleno. Cuando llegó al suelo, estaba ya muerto.

Hallon inspiró profundamente. Se acercó a los caídos. Uno de ellos se movía débilmente, pero era evidente que moriría a los pocos minutos.

Ya no tenía remedio. Giró sobre sus talones y se acercó a la mujer.

Ella permaneció sin sentido, con el lado izquierdo del pecho cubierto de sangre. Hallon observó que era joven y muy hermosa. Respiraba casi con normalidad, lo cual le indicó que la herida no era grave.

Dejó el rifle a un lado y aflojó las ropas. El proyectil había atravesado el hombro izquierdo. Vio que había salido al otro lado y ello le hizo sentirse mejor, así no habría complicaciones.

Era preciso vendar la herida que, a pesar de todo, sangraba abundantemente. En su equipaje tenía un par de camisas limpias.

Volvió al lugar donde había estado descansando y sacó una de las camisas, que rasgó en tiras inmediatamente. Luego regresó de nuevo junto a la joven.

Ella había recobrado ya el conocimiento y se cubría el pecho pudorosamente con la mano derecha.

—Tengo que curarla —dijo Hallon escuetamente.

—Sí —murmuró la joven, apartando la mano para facilitar su labor.

Hallon la ayudó a sentarse en el suelo. Luego, rápida y diestramente, vendó el hombro herido, colocando parte de la tela en forma de compresas sobre los dos orificios. Al terminar, dijo:

—Creo que no tiene interesado ningún hueso. Dentro de unas semanas podrá mover el brazo con normalidad.

—Gracias —dijo la joven—. Estaría muerta de no haber sido por usted. Me llamo Mary Elliner.

—Dave Hallon —se presentó él.

Mary lanzó una mirada hacia los dos cuerpos que había a menos de veinte pasos de distancia.

—¿Están...?

—Sí. Lo siento, tuve que defenderme.

—Eran unos hombres malos —calificó Mary.

—Muy malos tenían que ser cuando intentaron asesinar a una mujer —convino Hallon—. ¿Por qué?

—Los encontré robando mi ganado descaradamente. Ellos me vieron y salieron a perseguirme.

—¿Temían, acaso, que los denunciase usted al sheriff

—¿Qué sheriff —dijo—. Señor Hallon, ésta es una comarca sin ley. Cada cual se defiende como puede... y si no puede, muere. Como estuvo a punto de sucederme a mí.

—De todas formas —contestó él—, jamás había visto una cosa semejante. Siempre creí que las mujeres debían ser respetadas por encima de todo.

—Eso no reza para los Murner, señor Hallon —declaró la Mary—. Si alguien está enemistado con ellos, por las razones que sean, concluyen esa enemistad expeditivamente, sin importarles en absoluto que sea hombre o mujer. Así estuvo a punto de pasarme a mí, como ha podido ver.

Hallon asintió.

—Entonces no es ningún problema tener que enfrentarme con un sheriff que no existe —dijo—. De todas formas yo debía defenderme.

—Su problema empezará cuando los Murner se enteren de que han muerto dos de ellos —dijo Mary.

Hallon la miró con fijeza.

Los ojos de la joven eran grandes, rasgados, de pupilas como la noche. Tenía la tez muy blanca, sobre todo en el escote, ya que la cara mostraba un tono más tostado, a causa de una vida pasada casi enteramente al aire libre.

—Lo resolveremos a su hora —contestó él—. Ahora tenemos que resolver el de trasladarla a usted a su casa.

—Si me ayuda, creo que podré montar a caballo —le indicó Mary.

—Bien, en ese caso, espere que ensillo el mío.

—Desde luego. Yo usaré uno de los que dejaron los Murner.

Minutos más tarde, Hallon estaba listo para la partida. Recogió los caballos de los forajidos y cargó en uno la silla de Mary.

Luego ayudó a la muchacha a ponerse en pie. Era muy alta y sumamente esbelta, pero su cuerpo poseía las formas necesarias para revelar una femineidad rebosante de vida. Hallon la ayudó a subir al caballo y luego trepó a la silla del suyo. —Si se siente mal, avíseme —indicó. Mary se mordió los labios. La herida empezaba a dolerle. —Creo que podré resistirlo —contestó valerosamente.

Mary Elliner se desmayó cuando ya daban vista a su rancho. Hallon tuvo tiempo de sostenerla con una mano mientras hacía equilibrios para apearse de su montura.

Luego la cogió en brazos. Así caminó hasta la casa, situada a unos cuatrocientos metros. Miró a la joven en más de una ocasión y la vio muy pálida, con la respiración normal, sin embargo. Era un desmayo producido por la pérdida de sangre conjuntamente.

A poco, vio a varias personas que salían corriendo de la casa. Una mujer corría en cabeza.

Dos hombres la acompañaban. La mujer lanzó un grito:

—¡Mary!

Hallon se detuvo. La mujer, de mediana edad, tenía un singular parecido con la muchacha que llevaba en brazos.

—Está bien, señora —dijo—. Ha recibido una herida, pero no es mortal, por fortuna.

—¿Quién ha sido? —preguntó uno de los hombres.

—Se llamaba Murner—contestó Hallon.

El individuo le dirigió una penetrante mirada.

—¿Se llamaba? —repitió.

—Sí—confirmó Hallon.

Luego se dirigió a la mujer:

—No tema, señora Elliner. Ha perdido algo de sangre y ello ha motivado principalmente el desmayo. Dentro de unos días, su hija estará como nueva.

Hazel Elliner movió la cabeza. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Será mejor que la llevemos a casa —dijo—. Martin Chick, ocúpense de los caballos. —Sí, señora.

Hallon continuó su camino. El vaquero llamado Chick le contempló con admiración.

—Así que se ha cargado a uno de los Murner.

—Eran dos —puntualizó Hallon.

Chick Holghren lanzó un silbido.

—¡Rayos, la que se va a armar cuando conozcan la noticia!

Momentos después Hallon depositaba el cuerpo de la muchacha en una habitación de la casa. Observó que el edificio, aunque pobre, estaba muy bien cuidado y ofrecía indudables señales de prosperidad. Otra mujer de tez cetrina, y pelo negro y liso, entró en la habitación casi enseguida.

—Salga, señor Hallon —rogó la madre de Mary—. Nosotras nos encargaremos de cuidarla.

—Sí, señora.

Hallon descendió a la planta baja... Chick Holghren entró a poco.

—¿Qué pasó? —quiso saber.

Hallon se lo explicó concisamente. Al terminar, Holghren meneó la cabeza.

—Esto se va a convertir en un infierno antes de muy poco —profetizó.

—Ella dijo que los Murner eran unos hombres malos.

—Lo eran los muertos y lo son los vivos —le respondió el vaquero.

Hallon enarcó las cejas.

—¿Son muchos?

—Quedan tres más, el padre y dos hijos. Esto aparte, hay tres hijas más, casadas con unos sujetos tan detestables como los auténticos Murner. Y por si fuera poco, Zack Murner, el patriarca y jefe de la tribu, tiene empleados a cuatro sujetos que son tan sanguinarios como ellos. De esos tipos se murmura que son bastardos del viejo.

—Una buena familia —comentó Hallon.

—¿Buena? —rió Holghren ásperamente—. El mejor de ellos avergonzaría a Satanás. ¿Quiere un consejo, forastero?

—Me llamo Hallon. Dave Hallon —se presentó el joven.

—Bien, Hallon. En ese caso, haga lo mismo que voy a hacer yo ahora.

—¿Sí?

—Hay cosas que se ven venir, pero que uno cree no pueden suceder nunca a pesar de que lo lógico es que ocurran. Siempre pensé que los Murner nos dejarían en paz... Bueno, dejarían en paz a las señoras; era una especie de esperanza que me hacía seguir aquí. Ahora después de lo pasado, veo que ya no es posible continuar en el valle un minuto más, sin riesgo de perder el pellejo.

—¿Se marcha? —preguntó Hallon, asombrado.

—¡Ahora mismo! —confirmó Holghren—. Lo siento, no tengo madera de héroe... y cuando toda la tribu Murner se lance sobre este rancho, lo arrasará sin importarle quién haya dentro. ¡Adiós, Hallon!

El vaquero se marchó. Hallon se sintió lleno de perplejidad.

¿Era posible que hubiese una comarca en el país donde se produjesen hechos semejantes?

El otro peón, Martin Garvenn, entró minutos más tarde.

—¿Dónde está la señora? —preguntó.

—Arriba, cuidando a su hija...

—Despídame de ella —dijo el vaquero—. Me debe medio mes, pero no quiero aumentar sus dificultades. —¿Teme a los Murner? Garvenn le miró de hito en hito.

—Sí; y si usted tuviese dos dedos de frente saldría de aquí a uña de caballo, como lo voy a hacer ahora mismo. Hallon sonrió. —Quizá la fama que tienen los Murner no es más que un bluff insinuó.

En ese caso, quédese aquí y compruébelo —respondió el vaquero secamente

¡Adiós!

Hallon se acarició la mandíbula con un gesto pensativo. Realmente, no había decidido aún la postura que iba a tomar. Pero, aun comprendiendo las razones de los dos vaqueros, le parecía una enorme cobardía dejar a tres mujeres solas, abandonadas a la furia vengativa de unos hombres que carecían de sentimientos.

CAPITULO IV

Juana, la sirvienta, bajó más tarde y le transmitió un mensaje:

—La señorita Mary quiere verle —dijo. Muchas gracias.

Hallon subió a la habitación. Mary estaba tendida en el lecho, con el brazo convenientemente sujeto. Parecía haberse recobrado bastante, aunque en su cara había una palidez intensa, lógica en semejantes circunstancias.

—Me desmayé cuando llegábamos, creo —dijo sonriendo.

No es de extrañar —le respondió Hallon—. Es usted una mujer muy valerosa. Otra no hubiera resistido tanto, se lo aseguro.

Otro hombre, en su lugar, se habría abstenido de ayudarme dijo Mary.

Lo consideré mi deber, señorita Elliner. Ella movió los párpados.

Gracias, aunque me temo haberle colocado en una situación embarazosa. Los restantes Murner no dejarán de intentar la venganza contra el que ha dado muerte a dos de los suyos. —Todavía no ha sucedido nada —contestó Hallon. —Sucederá —profetizó Mary—. Es una gente rencorosa y vengativa. No lo perdonarán.

Bueno, está hecho ya y no se puede evitar... La señora Elliner entró en aquel momento con una bandeja en las manos.

—Creo que un poco de caldo te sentaría bien, Mary —dijo. —Gracias, mamá. Estaba diciéndole al señor Hallon que los Murner tratarán de vengarse. La cara de Hazel se oscureció.

—A veces me pregunto qué pecado habremos cometido para que Dios haya enviado esa plaga al valle —dijo.

—Saldremos adelante, mamá, no te desanimes —manifestó la joven, a la vez que se disponía a tomar el caldo.

—Eso que dices no es más que un sueño, hija. ¿Sabes que Chick y Martin se han ido apenas conocieron la muerte de Abe y Lou Murner?

—¿Es cierto eso? —exclamó Mary.

—Sí, señorita—confirmó Hallon—. Ellos mismos me lo dijeron a mí.

Mary cerró los ojos unos instantes.

—Nos hemos quedado solas las tres. Y ellos son todavía nueve o diez..., gente desalmada, sin conciencia...

Hallon vaciló unos momentos.

Luego dijo:

—Si me lo permiten, me gustaría quedarme con ustedes una temporada.

Mary le miró asombrada.

—No —denegó—. Es un riesgo enorme el que corre. No puedo consentir que le suceda nada por nuestra culpa. Martin y Chick han obrado sensatamente al abandonar el rancho. Haga usted lo mismo, señor Hallon.

Hallon movió la cabeza lentamente.

—No conozco personalmente a los Murner, pero si son de la clase de tipos que me imagino, si no me encontrasen en el valle, serían capaces de perseguirme hasta el fin del mundo —declaró. Y concluyó tajantemente—: No entra en mis costumbres volver la espalda a nadie.

Sí, Hallon conocía a semejante clase de personas. Serían hombres rudos, fanáticos, creyéndose poseedores de la verdad en todo momento e intolerantes consigo mismo y con los demás. En modo alguno, calculó, perdonarían los Murner la muerte de dos de los suyos. Serían capaces de seguir por toda la redondez de la Tierra al autor del hecho.

A él no le seguirían. Se quedaría en el rancho de las Elliner. Sentado en el porche de la casa, contempló el paisaje.

Parecía imposible que en un lugar tan maravilloso de una asombrosa fertilidad pudieran existir disputas y rivalidades capaces de manchar de rojo el verde brillante de la hierba que crecía por todas partes. Pero así era y no se podía volver la espalda a una amarga realidad.

Habían transcurrido dos días ya desde su llegada al valle. Por el momento, los Murner no habían dado señales de reaccionar.

Hallon se imaginaba lo que sucedía. Antes de hacer nada, querían enterrar decorosamente a sus muertos. Sólo cuando Abe y Lou Murner hubiesen llegado al lugar de su descanso definitivo, los demás emprenderían la senda de la venganza.

El día era tranquilo, plácido. La casa estaba sombreada por varios copudos olmos y robles. Había una bomba de agua manual en un rincón del patio. Hallon pensó que si el rancho fuese suyo, lo primero que haría sería instalar un molino de viento para la extracción de agua.

Se podían mejorar tantas cosas en aquel hermoso lugar... Pero era una labor demasiado dura para tres mujeres solas, una de las cuales, Hazel Elliner, según creía, no se encontraba muy bien de salud. Todo un problema para Mary, que le pareció era quien dirigía el rancho.

De pronto oyó pasos a sus espaldas. Se levantó.

—Por favor, no se moleste —dijo Hazel Elliner—. Continúe sentado.

—Muchas gracias, señora.

Hazel ocupó una mecedora próxima. Se puso una mano en la frente y permaneció así unos momentos. Parecía sumamente preocupada.

Al cabo de un rato, Hallon se atrevió a preguntar:

Se encuentra mal, señora? Hazel se enderezó un poco.

No, muchas gracias —respondió, con triste sonrisa—. Me siento preocupada, eso es todo. —¿Ha empeorado su hija?

Afortunadamente, no; ya quería levantarse, pero se lo he impedido. Son otras cosas las que me preocupan, señor Hallon

Ya —dijo él—. Los Murner.

Hazel asintió con leve cabeceo.

—Justamente. Son una gente mala, cruel, y déspotas todos ellos... ¿Sabe que sólo los Murner y nosotras quedamos en el valle?

—No conozco la comarca, señora —declaró Hallon—. Iba de paso hacia Den ver y se me ocurrió descansar junto al arroyo. De no haber sido por esa afortunada circunstancia no habría podido salvar la vida de su hija.

—Nunca lo olvidaremos —dijo Hazel—. Pero usted corre grave peligro quedándose en el valle.

—Ya le dije mis motivos, señora. Los Murner me perseguirían hasta el fin del mundo.

—Sí, serían capaces de todo —admitió la mujer apesadumbradamente.

—De modo que sólo quedan ustedes y ellos en el valle. ¿Había más colonos?

—Sí. Unos por el terror y otros por la fuerza, todos abandonaron sus propiedades. Nosotras somos las únicas que hemos resistido hasta ahora... pero dudo de que podamos continuar aquí mucho tiempo más.

—¿Acaso se consideran los Murner propietarios del valle?

—Desean serlo, que no es lo mismo. Incluso a nosotras nos han quitado un extenso trozo de terreno. Callamos, por evitar un conflicto, pero ellos no han cejado. Su última hazaña fue robarnos el poco ganado que nos quedaba.

—Mary les sorprendió. Ellos querían matarla. ¿Cómo semejante insensatez?

—Para ellos, el sexo de la persona no cuenta. Están deseando eliminarnos por todos los métodos. Se sienten furiosos con nosotras, por haber resistido todas sus presiones. Vieron sola a Mary y pensaron que era la mejor ocasión para suprimir el último obstáculo.

—Comprendo —murmuró Hallon—. Y nadie puede acusarles, puesto que no hay ley ni autoridad en el valle.

—Así es —confirmó Hazel—. Hay una pequeña aldea fuera del valle, pero tampoco cuenta con alguacil. Más que nada, es un lugar de etapa para viajeros. Hay un almacén, una cantina, una herrería, el parador de las diligencias... Es tan pequeña, que ni siquiera tiene servicio de telégrafos. Hasta hace poco, no tenía ni nombre.

—¿Ahora sí?

—Sí. Le llaman Melvin's Stand... y le aseguro que crecería y se haría más importante, si no fuese por los Murner. La mayoría de los que llegan y quieren establecerse levantan el vuelo apenas conocen la fama de esos desalmados. Realmente, el valle es muy rico y se comprende en cierto modo que quieran ser sus dueños exclusivos.

Hallon paseó la vista por el panorama que tenía ante sus ojos. Sí, la señora Elliner tenía razón.

Los límites del valle casi no se divisaban desde allí. Altas montañas lo cerraban por el lado norte, protegiéndolo en buena parte de los tempestuosos vientos del invierno. Había abundancia de agua, y, supuso, la caza no debía de ser escasa.

Era un paraíso. Debiera de haberlo sido, se corrigió mentalmente. Ahora, sin embargo, llevaba camino de convertirse en un auténtico infierno.

De pronto, divisó a lo lejos una serie de puntitos negros que se acercaban rápidamente.

Creo que viene alguien, señora Elliner—dijo—. Será mejor que entre en la casa.

Hazel se llevó una mano al pecho.

—Los Murner —habló en voz baja—. Me extrañaba que tardasen tanto.

Hallon se puso en pie.

Han tardado justo el tiempo que calculé —dijo—. Antes de hacer nada, tenían que enterrar a sus muertos. Entre en casa y no haga nada. Déjeme a mí, por favor.

Hazel le dirigió una mirada lastimera.

—Es el fin —declaró lúgubremente.

—O el principio de su paz —aseguró él en tono firme—.

Entre.

Hazel obedeció. Hallon sacó su revólver y lo revisó rápidamente.

Luego fijó la vista a lo lejos.

Los jinetes eran siete u ocho. Demasiados para un revólver solo, pensó.

A cien metros de distancia de la casa, Zach Murner, el sombrío patriarca del clan, refrenó la marcha de su caballo y los otros le imitaron en el acto.

No quiero perder el tiempo con avisos inútiles —dijo—.

Haremos primero una descarga contra la casa. Las mujeres se asustarán y pedirán clemencia. Se la concederemos, a condición de que se vayan inmediatamente. Sólo permitiremos que se lleven sus ropas de uso personal. Lo demás debe quedar aquí, ¿entendido?

—¡Padre, Abe y Lou murieron por culpa de esa perdida de Mary Elliner! —gritó Gilly, el mayor de los hijos.

—Abe y Lou murieron por hacer las cosas mal —dijo Zach—.

Si hubiesen obedecido estrictamente mis órdenes todavía estarían

con vida.

Ben, el tercero de los hijos, apoyó ambas manos en el cuerpo de la silla.

—El hombre que los mató está vivo todavía-—dijo.

Lo sé. Ese es al único que quiero poner la mano encima —declaró el patriarca.

—¿Y si las mujeres se resisten? —preguntó Rock Twendle, uno de sus yernos.

Zach vaciló un momento. Luego, ceñudamente, respondió:

—¡ Peor para ellas! ¡ Sigamos!

Los ocho jinetes desenfundaron a una sus revólveres y se precipitaron hacia la casa. A veinte o treinta metros, hicieron una descarga de aviso.

Los cristales de las ventanas volaron en pedazos. Saltaron por los aires.

En los corrales, los caballos relincharon y se espantaron.

Después se hizo un silencio ominoso. Los jinetes, formados en semicírculo ante la casa, dejaron que el viejo llevase la iniciativa. Todos ellos continuaban con el revólver en la mano.

—¡Hazel! ¡Hazel Elliner! —gritó Zach—. Le damos diez minutos para que recojan sus vestidos y se vayan. Si no lo hacen así, pegaremos fuego a la casa. ¿Me han oído?

Nadie contestó a sus palabras.

Mike Shuster, uno de los peones de Murner, tan cruel y desalmado como ellos mismos, gruñó:

Estamos perdiendo el tiempo, patrón. ¿Por qué no empezamos ya ahora mismo?

Zach extendió una mano.

—Calla —dijo—. No quiero que digan de mí que soy desconsiderado con las mujeres. ¿Me ha oído, Hazel Elliner?

Un profundo silencio gravitó sobre el patio. Sopló una racha de viento y agitó susurrantemente las hojas de los árboles.

Zach estaba justo debajo de un enorme roble, con ramas tan gruesas como el muslo de una persona. Repentinamente, algo cayó de las alturas.

Era un lazo de cuerda. Antes de que el barbudo individuo pudiera darse cuenta de lo que le sucedía, el lazo se cerró sólidamente en torno a su cuello.

CAPITULO V

En la copa del árbol, Hallon dio dos vueltas al extremo de la rama y ató rápidamente. La soga se tensó en el acto.

Los jinetes se quedaron atónitos. La cara del viejo Murner se puso gris.

—Será mejor que dejen caer sus armas al suelo —ordenó Hallon, escondido entre el follaje—. Tengo un revólver en la mano y al menor movimiento sospechoso, dispararé contra el caballo de ese viejo asesino. Imagínense lo que sucederá cuando arranque el animal.

Gilly Murner estaba boquiabierto. Todo había sucedido con tanta rapidez que no habían tenido tiempo de reaccionar todavía.

Alguien se asomó a una de las ventanas.

Era Mary, en cuya mano derecha podía verse un revólver. La joven, intensamente pálida, se cubría con una bata, pero se esforzaba por mantenerse serena.

—¡Obedezcan la orden! —gritó—. De lo contrario, yo dispararé para espantar el caballo.

—¡Tirad las armas, condenados! —pidió el viejo, temblando de pánico—. ¡Obedeced, por todos los diablos!

—Los rifles también —indicó Hallon desde la copa del árbol, cuando vio que los primeros revólveres empezaban a caer al suelo.

Un minuto más tarde no quedaba ningún arma en poder de los intrusos, salvo las de Zach Murner, quien no se atrevía a moverse por temor a espantar a su caballo. La tensión de la soga le erizaba el cabello.

—Bien —dijo Hallon, cuando vio que los jinetes estaban desarmados—. Ahora, uno a uno, con mucho cuidado, den media vuelta y piérdanse de vista. El señor Murner se quedará aquí; tengo deseos de conversar personalmente con él.

Ben Murner miró a su padre. Nunca le había visto tan amedrentado como en aquellos momentos.

Pero al mismo tiempo, se dio cuenta de que estaba poseído por una ciega cólera. Sólo el áspero contacto de la soga en su cuello le impedía expresarla.

—Marchaos —ordenó el patriarca—. Tiempo quedará para la venganza.

Uno a uno, los jinetes empezaron a desfilar. Hallon saltó del árbol cuando el último estuvo ya fuera del rancho.

Zach le miró desde la silla, inmóvil, con los ojos llameantes de odio.

—Así que usted es el que mató a mis dos hijos.

—Ellos pretendían cometer un crimen repugnante. También quisieron matarme.

—Señor, éste era un asunto que no le competía... Pagará por ello.

Hallon sonrió, a la vez que asía las riendas del animal. ¿Qué sucedería si ahora lo hiciese arrancar? —preguntó.

La frente de Zach estaba cubierta de sudor.

—Es lo mismo —dijo—. Tengo gente de sobra que vengaría mi muerte.

—Ya —murmuró Hallon—. Por lo visto, ustedes, si no tienen nadie de quien vengarse, no se sienten felices. Señor Murner voy a darle un consejo.

—Pierde el tiempo. Si me deja con vida, se arrepentirá.

—Y si lo ahorco, también tendré motivos para arrepentirme, ¿no? Bien, el consejo que le voy a dar es el siguiente: no puedo hacer nada ya por quienes abandonaron el valle, pero sí por los que se quedan. No vuelvan más por aquí; dejen a estas pobres mujeres en paz o les pesará. Es todo cuanto tengo que decirle.

Murner no se inmutó.

El valle es nuestro —le contestó—. Lo tendremos en su totalidad.

¿Aun sin derechos legales?

No hay más derecho legal que el de la ocupación de las tierras. Aquí no hay papeles ni autoridades —contestó el patriarca cínicamente

Una bonita manera de pensar. Bien, no quiero seguir discutiendo más con usted. Continúe quieto, por favor.

Hallon desarmó al anciano.

—Ya puede irse —indicó.

Murner levantó las manos para librarse del lazo. Al hacerlo, efectuó una ligera presión y la soga se desprendió de la rama.

Un rugido de rabia se escapó de sus labios al comprender el engaño.

¡Me ha engañado! —aulló.

—Sólo después de que los demás se fueron —contestó Hallon plácidamente—. Aflojé el nudo antes, pero si no hubiesen obedecido mis órdenes de tirar las armas ahora estaría usted colgado por el cuello.

Murner inspiró fuertemente. Terminó de quitarse el lazo y arrojó la soya al suelo.

Volveremos a vernos, señor—prometió—. La próxima vez no seré tan descuidado.

—A mí no me encontrará desprevenido —prometió Hallon.

Murner tiró de las riendas de su caballo y partió a galope tendido. Para ser tan viejo, pensó Hallon, conservaba las fuerzas y la energía de un hombre de veinte años menos.

Luego contempló el suelo lleno de armas.

Los Murner y sus acólitos habían sufrido un rudo golpe, pero no tenía nada de definitivo.

Volverían a la carga, profetizó con pesimismo.

Terminó de recoger el armamento que llevó a la casa. Si se producía un nuevo ataque tendrían un repuesto considerable de armas y municiones. Ello resultaba interesante, porque tenía la sensación de que había muy pocas armas en la casa. Terminaba su labor, cuando llegó Juana.

—Le llama la señorita —dijo. —Gracias —contestó Hallon—. ¿Juana? La mujer se alejaba ya y se volvió hacia él. —Diga, señor.

Usted se ha quedado con las señoras. ¿No tiene miedo de lo que le pueda pasar?

Juana se encogió de hombros —Sólo se vive una vez —respondió estoicamente. Hallon se quedó pasmado de aquella respuesta. Pero ya no pudo seguir hablando con la sirvienta, porque se había retirado ya a sus dominios en la cocina.

Subió al piso alto y llamó a la puerta de la habitación de Mary. —Entre —contestó la joven.

Hallon abrió la puerta. Mary estaba sentada en un sillón, cerca de la ventana.

Todavía conservaba sobre el regazo el arma que había enseñado momentos antes. Hallon la contempló con asombro y respeto.

Es usted una mujer valerosa Mary sonrió tristemente. dijo.

¿Qué aliciente puede tener la vida si uno no lucha por lo que le pertenece? —contestó.

—Es una forma de pensar yo pienso de esta manera. dijo él

Naturalmente también

Pero usted lucha por algo que no le pertenece.

Hallon bajó la cabeza un instante.

Luego respondió:

—Luchar por lo que es justo es hacerlo también por algo que me pertenece —contestó—. La verdad pertenece a todos —añadió.

—Sí—admitió Mary melancólicamente—. Sólo que siempre hay quien no quiero reconocerlo así. Señor Hallon, una vez más me ha salvado de un grave contratiempo.

—No me gustan los hombres que atacan a las mujeres indefensas —explicó el joven.

Ellos son muchos, señor Hallon. A veces no basta el número para conseguir la victoria. Es cierto, pero esto no siempre se puede tomar como norma. Hoy ha derrotado usted a ocho desalmados sin disparar un tiro. No espere repetirlo muchas veces.

—Todo depende de la actitud que adopten ellos. A menos que usted me ordene lo contrario, no pienso ceder en absoluto. Mary se mordió los labios.Temo por su vida dijo.

—Gracias por el interés que me demuestra —sonrió Hallon—. De todas formas, éste es un asunto en el que no se ha dicho aún la última palabra.

—Correrá la sangre.

—¿Es suya la culpa?

Mary volvió la cabeza a un lado.

—No —murmuró sordamente—. Pero ¿no habrá manera de convencer a los Murner de que desistan de sus pretensiones?

—El viejo lo ha dicho con toda claridad: quieren el valle completamente para ellos. Se comprende; son muchos y necesitan una gran extensión de tierras. Pero usted no tiene tampoco la culpa, señorita Elliner.

—Cierto —concordó la muchacha—. Señor Hallon, fue un ardid magistral. ¿Cómo se le ocurrió?

Hallon sonrió.

—El lazo no estaba destinado precisamente al viejo, sino al jinete que tuviese la mala suerte de situarse debajo de la rama —explicó—. La casualidad quiso que fuese Zach Murner.

—No le perdonará la humillación de que le ha hecho objeto —aseguró Mary—. Lo considerará una ofensa aún mayor que las muertes de Abe y de Lou.

—¿Preferiría usted que lo hubiese matado a sangre fría?

—¡Por favor! Pero... Está bien —se rindió Mary—: ya no se puede borrar lo hecho. Pero presiento que nos esperan todavía horas muy difíciles.

—De eso estoy seguro yo también. Ahora, los Murner tienen otras cuentas pendientes conmigo. Volverán, créame.

Ella le miró de frente.

—¿Qué hará usted, en tal caso? No puede esperar vencerlos de continuo, señor Hallon.

—Por el momento, no puedo decir nada —contestó él—. Aquí, lo malo es que tenemos que andar a remolque de sus iniciativas. Y pueden ser unos bárbaros, pero eso no indica que sean también tontos.

Mary guardó silencio un momento.

Luego dijo:

—Señor Hallon, no le conozco a usted ni le había visto hasta el día en que me hirieron. Pero confío en usted. Haga lo que mejor le parezca... incluso abandonar la comarca, si así lo desea.

Hallon movió la cabeza lentamente.

—Soy solo en este mundo —respondió—. Cuando la encontré a usted, me dirigía a buscar trabajo en las minas de Denver. No soy ni un vagabundo ni un pistolero, pero este valle me gusta y me quedaré en él mientras ustedes no dispongan lo contrario. Mary le dirigió una cálida mirada de gratitud.

Quédese todo el tiempo que guste, señor Hallon —contestó.

Hallon no era hombre al que las circunstancias le hallasen desprevenido, mientras tenía medios de evitarlo.

Conociendo en parte el carácter de los Murner se dijo que no era improbable que su próximo ataque fuese realizado con más sigilo.

«Vendrán cualquier noche —pensó—. Carecen de escrúpulos y no les importará atacar cuando ellas duerman.»

En consecuencia, aquel mismo día, empezó a preparar las cosas para defenderse de un posible ataque nocturno. Al terminar, una vez hubo cenado, agarró el rifle y un par de mantas y salió de la casa, situándose en un lugar que estimó podía concederle ventajas cuando se produjese la previsible temida respuesta de los Murner.

Las primeras noches transcurrieron sin novedad. Por el día dormía unas cuantas horas, mientras Mary, por indicación suya, vigilaba desde la ventana. La joven se reponía rápidamente y ya iba recobrando el color, aunque todavía se veía obligada a llevar el brazo en cabestrillo.

A veces, Hallon se acordaba de Sue. Aquella mujer había perdido todo su atractivo para él, desde que le azotó coléricamente en presencia de los vaqueros del rancho. Estaba seguro de que Mary Elliner no habría actuado de semejante manera.

Todo ello, sin embargo, no eran sino cabalas y especulaciones sin demasiado fundamento.

El presente era lo que contaba.

El pasado estaba completamente muerto.

Transcurrió una semana. Todo parecía normal.

Hazel Elliner empezó a pensar que los Murner habían abandonado la partida, tal vez no amedrentados pero sí convencidos de que la situación había cambiado con la presencia de Hallon en el rancho.

Mary le persuadió de que los Murner no abandonarían jamás sus proyectos.

Se creen con derecho a poseer el valle y no cejarán hasta conseguirlo o hasta sufrir una derrota tal, que no puedan reponerse durante el resto de sus días.

Tal era la creencia de la muchacha, cuya salud, por otra parte, volvía rápidamente. Para Hallon, sin embargo, la tensión se percibía en el ambiente.

Estaba seguro de que los Murner volverían a atacar. Y pronto.

En su opinión, ya tardaban demasiado.

CAPITULO VI

Una campanilla tintineó suavemente en las inmediaciones del lugar donde descansaba Hallon por las noches.

Alguien se acercaba en silencio. Había tendido un cordel atravesado en el camino de acceso al rancho y una persona o un animal habían tropezado con él, atirantándolo y haciendo sonar una campanilla cerca de la entrada de la casa. Hallon había montado aquel rudimentario sistema de alarma por temor a quedarse dormido en su puesto de vigilancia.

Escrutó las tinieblas. No se veía a nadie. Probablemente, se dijo, los asaltantes habían dejado sus caballos a lo lejos a fin de evitar el ruido.

Se oían cuchicheos. Era evidente que los Murner habían percibido también el tintineo de la campanita y ahora permanecían irresolutos, sin atreverse a tomar una decisión en un sentido o en otro.

De pronto Hallon oyó un gruñido de impaciencia.

—¡Al diablo con todo! —dijo alguien—. Vamos allá.

Hallon supo que los asaltantes habían decidido continuar su camino. Quizá tenían menos miedo a sus balas que a las cóleras del viejo Murner.

Cerca de él tenía una gran lata llena de petróleo. Quitó el tapón y la inclinó, dejando que el combustible corriera por un pequeño regato en pendiente que había hecho días antes.

Vació la lata por completo y luego la dejó en silencio a un lado. Sacó una cerilla, la encendió y la arrojó hacia el pequeño canal por donde corrían todavía las últimas gotas del combustible.

El petróleo se inflamó en el acto. Hallon corrió a esconderse en un punto de fácil defensa, detrás de unos fardos de paja, con el rifle en las manos. Allí, además había dejado otro rifle y dos revólveres más de repuesto.

Las llamas se propagaron a una veintena de metros hasta llegar a un punto llano, donde había gran cantidad de paja y leña menuda esparcida. Un súbito resplandor inundó de luz la noche. Media docena de siluetas destacaron claramente a pocos pasos de las llamas.

Sonaron gritos de rabia. Casi en el acto, el rifle de Hallon empezó a vomitar balas.

Hallon no tiraba a dar, pese a que le hubiera resultado sumamente fácil. A cuarenta pasos de distancia y bajo la luz del pequeño incendio, los asaltantes constituían unos blancos que no se podían fallar si no era deliberadamente.

Hallon vació la carga del rifle y de los dos revólveres que llevaba a la cintura en un tiempo brevísimo. Las balas se hundían en la tierra o rebotaban agudamente cuando no silbaban de modo amenazador sobre las cabezas de los asaltantes.

El desconcierto se apoderó de los Murner y sus acompañantes.

Hallon tomó luego los otros dos revólveres y continuó el tiroteo, en medio de los gritos de rabia y de furor de sus adversarios. Estos, desconcertados y espantados al mismo tiempo, acabaron por emprender una más que precipitada huida, refugiándose en las tinieblas cuando vieron que no podían pasar al otro lado de la barrera de llamas, sin correr el riesgo de caer bajo las balas de Hallon.

Poco después, se oían cascos de caballo alejándose a toda velocidad. Las llamas empezaron a perder fuerza.

Se oyó una voz en la casa:

Señor Hallon! Era Mary Elliner.

—Vuélvase a la cama, señorita —contestó Hallon—. Los atacantes han huido.

Hallon recogió las armas y caminó hacia la casa. Era preciso recargarlas, salvo un rifle, que había guardado intacto para un caso de apuro.

¿Eran muchos? —preguntó Mary desde la ventana.

Cinco o seis, no pude verlos bien. Les falló la sorpresa y escaparon.

Mary lanzó un profundo suspiro.

—Ya no volverán más... esta noche —dijo

—Eso creo yo —admitió Hallon—. Duerma tranquila y no se preocupe de más.

Entró en la casa. Mary no podía dormir tranquila, pero él quedaría velando hasta que se hiciera de día.

Estaba seguro de que los conflictos no habían terminado aún por aquella noche.

El avergonzado pelotón de jinetes se detuvo a unos mil doscientos metros de la casa. Todos sus componentes ardían de ira por la jugarreta que les había gastado Hallon.

—Y ni siquiera tiró a dar —bramó Ben Murner.

—¡Se burló de nosotros! —dijo su cuñado Ross Armble.

Ben lanzó un gruñido.

—Esta noche no podemos hacer nada, está visto —dijo—. Volvamos a casa.

—El viejo nos va a calentar las orejas —profetizó Harry Bryon lúgubremente.

—A mí me parece —expresó Armble—, que éramos demasiados e hicimos mucho ruido. Con uno habría sido más que suficiente. Total, sólo se trataba de pegar fuego a la casa.

—Y para eso no se necesita más que una cerilla —masculló disgustado Wally Krube, otro de sus cuñados.

Mike Shuster, de quien las malas lenguas decían era un bastardo del viejo, se atusó su frondoso bigote jactanciosamente.

—Wally tiene razón —dijo—. Para encender una cerilla, basta una sola mano.

—¿La tuya? —preguntó Gilly Murner.

—¿Por qué no? —contestó Shuster.

Gilly y Ben Murner intercambiaron una mirada. Ben asintió con la cabeza.

—Está bien. Si te atreves... —dijo Gilly al cabo.

—Claro. —Shuster desmontó y se quitó las espuelas—. Dejaré aquí el caballo. Al otro lado de la casa hay un gran pajar. Cuando se den cuenta, estará ardiendo unas cuantas chispas sobre el tejado de la casa y... ¿Comprendéis lo que quiero decir?

—Te esperaremos en Spotty Cross —señaló Ben.

—De acuerdo.

Shuster agitó una mano con gesto fanfarrón y se perdió en las tinieblas. Ya se le había pasado el susto recibido al ver encenderse las llamas delante de él y oír los tiros con que había sido acogida su incursión. Ahora aquel condenado Hallon se habría echado a dormir a pierna suelta, seguro de haber espantado a los atacantes. Se iba a llevar un buen chasco, pensó. Lo mejor de todo iba a ser el ridículo que correría delante de las mujeres del rancho. La idea le hizo lanzar una silenciosa carcajada.

Avanzó rápidamente, aunque sin producir el menor ruido. Describió un amplio semicírculo y procuró acercarse al rancho por un flanco.

Pronto pudo ver las edificaciones y las cercas destinadas a guardar un ganado que ahora no había. Shuster quería hacer méritos delante del patriarca. Si conseguía incendiar el rancho, Zach Murner le consideraría aun más que a sus propios hijos.

Shuster los detestaba profundamente. Era producto del resentimiento que le causaba el no conocer su verdadero origen y haber escuchado en más de una ocasión habladurías que le favorecían muy poco en tal aspecto. Si lograba ponerse por encima de Gilly y Ben su situación cambiaría radicalmente.

Hasta era posible que, cuando el viejo Murner se hubiese adueñado de todo el valle, le cediese un buen pedazo. De otro modo, su situación no pasaría jamás de ser la de un asalariado distinguido.

Se acercó paso a paso al pajar. Sí, era una imprudencia haberlo construido demasiado cerca de la casa. Bastarían unas cuantas chispas para convertirla en un brasero.

El pajar estaba ya a pocos pasos de distancia. De repente, alguien, oculto entre las sombras, le dio el alto.

—Será mejor que no siga adelante, amigo. ¿Me toma por tonto?

Shuster se quedó rígido un instante. ¡Maldito Hallon!

—Levante las manos —ordenó Hallon—. Voy a desarmarle.

La furia cegó a Shuster. Había presumido de necesitar solamente una cerilla. Ahora aquel astuto individuo le había capturado. Le devolvería luego sin armas. Todos se burlarían de él, empezando por el viejo Murner...

Desesperado, sacó el revólver y empezó a disparar al azar. A su derecha brillaron de repente varios fogonazos.

Las balas entraron rápidamente en su carne. Shuster gritó, pero el estruendo de los disparos ahogó sus gritos.

Empezó a caer. Su cabeza chocó contra el suelo, rebotó una vez y luego se quedó quieta.

Hallon se acercó al caído con grandes precauciones. Escuchó unos momentos, no se oía rumor de respiración.

Se arrodilló a su lado y le dio la vuelta. En los ojos de Shuster, desmesuradamente abiertos, se reflejó por dos veces una misma estrella que el asaltante no podía contemplar.

En la casa se encendieron luces y sonaron gritos de alarma. Hallon se acercó a la puerta posterior.

—No ha sido nada —sonrió Hallon—. Vuélvase a dormir.

La voz de Mary llegó desde el piso superior. ¡Juana! ¡Señor Hallon!

El joven entró en la casa y se acercó al pie de la escalera que conducía al piso superior.

—Ya ha pasado todo —dijo—. Me figuré que alguno de los Murner podría venir a darnos un disgusto. Ellos calcularon que yo estaría en el mismo sitio y le ordenaron que viniese por la parte de atrás. Estoy seguro de que pretendía incendiar el granero.

—¿Ha escapado? —preguntó Hazel.

—No.

Un gemido se escapó de labios de la señora Elliner. Mary fijó la vista en la cara de Hallon.

¿Está abajo? —preguntó la muchacha. —Sí. Me gustaría que alguna de ustedes lo viese. No es agradable, lo reconozco, pero creo que resultaría útil identificarlo. Hazel vaciló. Mary dio un resuelto paso hacia la escalera.

Yo iré —dij o. Momentos después, salía al patio en unión de Hallon. Juana esperaba con un quinqué en la mano, que pasó a la de Hallon en el acto.

Mary se inclinó un instante sobre el cuerpo caído en el suelo.

—Es Mike Shuster—dijo al cabo.

—¿Pariente de los Murner?

Trabajaba para ellos. Puede decirse que era como de la familia.

Hallon meneó la cabeza.

Le ordené que levantase las manos y la emprendió a tiros conmigo —dijo.

No le culpo por defenderse —manifestó ella—. Lo único que me pesa es que ese viejo Murner no quiera ceder en absoluto de sus pretensiones.

—¿A quién debe pesarle? ¿A usted o a él, que es el culpable de todo lo ocurrido en el valle?

—Y... ¿cómo sabe usted que Murner no tiene la razón?

Hallon sonrió.

—Si la tuviese, actuaría de muy distinta manera—contestó—. Ahora vuélvase a casa. Voy a hacer algo poco agradable de ver.

—¿De qué se trata? —quiso saber la muchacha.

—No podemos retener aquí a Shuster ni yo tengo ganas tampoco de destrozarme las manos cavando una tumba —declaró Hallon significativamente.

Se oyeron cascos de caballo en la oscuridad. Ben Murner lanzó una exclamación de alivio: —¡ Por fin! —Ahí está —dijo Krube.

—Ya veo su caballo —manifestó Armble.

Tich Jones, otro de los peones de Murner, salió al encuentro del animal.

—¡Eh, Mike! ¿Qué te ha pasado? ¿Te olvidaste las cerillas?

Pero nadie le contestó. Intrigado, Jones se acercó al caballo y comprobó que su jinete venía atravesado sobre la silla.

—¡Está muerto!

Gilly, Ben y los demás se acercaron al galope.

—Ahora comprendo por qué no veíamos las llamas del incendio —dijo el mayor de los hermanos—. No es por la distancia, sino porque no llegó a encender su cerilla.

Ben desmontó y examinó el cuerpo de Shuster.

—Tiene tres balazos en el costado —dijo—. A la altura del corazón —puntualizó.

—Ese Hallon es el mismísimo demonio —masculló Krube.

Ben soltó la cabeza de Shuster, que golpeó sordamente contra el costado del caballo.

—No importa—dijo ceñudamente—. Hasta un demonio puede acabar en los infiernos. Las Elliner acabarán lamentando el día en que se les ocurrió contratar a ese maldito pistolero.

CAPITULO VII

Hacía calor y Hallon se había quitado la camisa para trabajar con más comodidad. Una de las vallas necesitaba ser reparada y, a falta de otra ocupación, había decidido encargarse de la labor.

Enfrascado en ella, no se dio cuenta de que Mary, todavía con el brazo en cabestrillo, se le acercaba por detrás. La joven vio de pronto su espalda y lanzó una exclamación de asombro.

Hallon la oyó y se volvió. Al verla, dejó el martillo y recogió precipitadamente su camisa.

Mary le contemplaba con ojos de horror.

—Señor Hallon...

El sonrió tristemente.

—Ha visto mi espalda —dijo.

Mary movió la cabeza.

—Fue... ¿Se lo hicieron en algún... algún presidio?

—No.—Hallon apretó los labios—. No he estado preso nunca, aunque casi lo hubiera preferido.

—¿Es posible? —se asombró ella—. ¿Cómo puede decir una cosa semejante?

—Se trata de una historia poco agradable de contar —respondió él ceñudamente, mientras se abotonaba la camisa.

Mary comprendió que no sería discreto obligarle a que le relatase la historia.

—-Quizá le he molestado —dijo.

Hallon se esforzó por sonreír.

—No se aflija —contestó—. Eso pasó ya hace muchos años.

¿Cómo va su brazo?

—Mejor —dijo Mary—. El hombro, sin embargo, me duele un poco todavía.

Es natural; la carne no está aún cicatrizada por completo

Voy a darle un consejo... si me lo permite

Por supuesto. Hable, señor Hallon. —El sol da por las mañanas en la ventana de su cuarto. Siéntese frente al sol y procure que le bañe la herida media hora por lo menos cada día. Verá cuánto gana en sólo una semana.

Mary

¿Es médico también? No, pero una vez oí ese remedio a un médico y el paciente avanzó muchísimo. Ah, y procure hacer ejercicios suaves con la mano y el antebrazo, sin recargar la articulación del hombro. Dentro de una semana, repito, se sentirá casi como antes.

—Seguiré su consejo —prometió la muchacha—. Además, necesito ponerme buena cuanto antes. —¿Para qué? ¿Ocurre algo? —He de ir a Melvin's Stand. Se nos están acabando las provisiones.

—¡ Ah! ¿Qué distancia hay a la aldea?

—Bastante. Está fuera del valle y resulta preciso partir de noche, si quiere volver durante el día. Ya tenía que haber ido hace una semana.

Si lo desea, puedo ir yo —se ofreció Hallon.

—Gracias; de todas formas, aún podemos esperar un poco. Señor Hallon —dijo ella de pronto—, hay una cosa de la que no hemos hablado todavía.

—Usted dirá, señorita Elliner.

—Se trata de su salario. Estimo imperdonable por mi parte no haberlo mencionado hasta ahora.

Hallon sonrió.

—Eso es algo que no debe preocuparle —le contestó—. Por ahora, me basta con la comida. Todavía tengo algunos dólares ahorrados.

Ella suspiró.

—A nosotras se nos está acabando el dinero —confesó.

Les queda el ganado —observó él.

¿Qué ganado? Estoy segura de que los Murner habrán arreado con las cien vacas que nos quedaban ya, más o menos.

Mary Estaban marcadas? —preguntó él

Desde luego. Nuestra marca es un siete, dentro de lo y cruzado por dos barras horizontales.

¿Ha dicho cien reses ?

Será cosa de tenerlo en cuenta —murmuró Hallon—

¿Ha dicho cien reses ?

—Aproximadamente. Llegamos a tener hasta quinientas, pero Murner

Mary se calló de pronto. Hallon sintió una viva simpatía hacia aquella muchacha que se sentía tan desamparada y sólo quería conservar lo que le pertenecía.

—Todas se las robaron ellos —dijo.

—Sí. Generalmente, no se recataban de hacerlo. Espantaron a tiros a nuestros peones y hasta en una ocasión mataron a uno de ellos. El resultado fue que nos dejaron solas al final.

—Sí, ya pude verlo. Y ahora, a Murner, para completar su tarea, sólo le faltan las tierras.

—Exactamente. Lo mismo que hace con nosotras, hizo con los otros rancheros. Quiere el valle y no cejará hasta conseguir sus propósitos.

—Bueno, trataremos de estorbarle —dijo Hallon, sonriendo ligeramente—. ¿Le importa que continúe trabajando?

Desde Juego. Dispénseme por haberle interrumpido, señor Hallon.

Oh, no se preocupe.

Ella le dirigió una amable sonrisa.

Voy a seguir sus consejos respecto a la herida —manifestó—. Hasta luego, señor Hallon.

Hasta luego, señorita Elliner

Al quedarse solo, Hallon volvió a quitarse la camisa. Frunció el ceño... Mary le había visto las cicatrices de la espalda. ¿Cómo podía decirle que procedían de la mano de una mujer en la que un día había soñado en casarse?

Oculto entre las altas hierbas, Hallon observaba a los tres jinetes que pastoreaban indolentemente el ganado en un vasto prado, surcado por una corriente de agua. Puesto que no había más habitantes en el valle que los Murner y las mujeres, deducir la propiedad de aquellas reses era cosa fácil.

«Eso de propiedad es un poco elástico», se dijo, mientras mascaba pensativamente un tallo de hierba.

Había unas cien o ciento veinte reses en la manada. Los jinetes estaban completamente ajenos a su presencia.

Uno de ellos, de pronto, se separó de la manada y cabalgó hacia el pequeño montículo en que se encontraba Hallon. El joven continuó en su sitio.

Los otros dos jinetes continuaron su labor. Hallon contuvo la respiración. El vaquero se apeó al pie del montículo y se frotó las manos con un puñado de hierba.

La distancia era aproximadamente de unos veinte pasos. A media voz, Hallon dijo:

Le estoy apuntando con un rifle, amigo. Si quiere continuar viviendo no alce la voz ni haga ningún gesto sospechoso. No toque tampoco su revólver.

El hombre se inmovilizó súbitamente. Lo único que hizo fue tratar de buscar con la vista a Hallon.

Avance —ordenó el joven—. Con naturalidad. No trate de seguir la suerte de Mike Shuster.

Tich Jones obedeció, maldiciendo en su interior. Remontó la pequeña pendiente con la mano derecha bien alejada de la culata de su revólver.

Hallon le dejó que rebasara su escondite. Luego, actuando con rapidez, saltó sobre él y lo derribó de un golpe asestado con el cañón del rifle.

Acto seguido estudió unos instantes al caído. Después de reflexionar le quitó la camisa y su sombrero, poniéndose la primera sobre la suya propia.

El sombrero del individuo sustituyó también al suyo. Luego, con aire enteramente natural, descendió la pendiente, dejó el rifle en el suelo y montó en el caballo que estaba al pie de la loma.

Cabalgó sin prisas, con la cabeza caída sobre el pecho a fin de protegerse la cara con el ala del sombrero. Así pudo llegar a las inmediaciones de los dos jinetes.

—¡Eh, Wally! —dijo uno de ellos—. ¿Qué diablos hacías allá,en la loma?

El otro le miró atentamente. De pronto, pegó un respingo en la silla.

jRayos! ¡Ross, no es Wally!

Armble se sobresaltó terriblemente y trató de echar mano a su revólver. El de Hallon estaba ya fuera de su funda.

—Será mejor que levanten las manos —dijo perentoriamente.

El otro jinete era también yerno de Zach Murner. Con gesto de desesperación, desenfundó el arma.

Hallon le disparó al hombro derecho. Rock Twendle cayó al suelo, aullando de dolor.

Armble le arrojó una mirada venenosa.

Está jugando con nosotros —dijo—. Un día se nos acabará la paciencia...

Hallon le quitó el sombrero de un balazo.

Si vuelve a hablar, le cerraré la boca para siempre, j Apéese!

Armble obedeció, lívido de miedo. Desde la silla, Hallon le arrojó un lazo, inmovilizándole rápidamente.

Después de desarmar a ambos hombres, y curar la herida de Twendle y le ató también. Seguro de ellos, regresó a la loma, ató al tercer jinete y se quitó la camisa y el sombrero que no le pertenecían.

Hizo una mueca de asco al tirar ambas prendas.

—Cualquiera diría que no hay agua en el valle —masculló. Recobró su montura. Luego galopó en dirección a la manada. Sería trabajoso, pero no era la primera vez que arreaba él solo un centenar de reses.

Mary Elliner le vio llegar cerca del mediodía siguiente, exhausto y tremendamente sucio. La joven corrió hacia él.

Señor Hallon! —exclame)—. ¿Dónde ha estado hasta ahora?

Hallon sonrió.

—Haciendo de cuatrero por cuenta de usted, señorita Elliner contestó.

Mary le miró parpadeando de asombro. —No entiendo —dijo.

Es bien sencillo. Ayer robé ciento dieciséis vacas a los Murner—explicó Hallon.

¡Dios mío! ¿Es cierto? —Como lo oye. Había tres hombres vigilando la manada y tuve que deshacerme de ellos.

La cara de Mary perdió el color.

—¿Los mató?

—Oh, no. Simplemente los dejé inutilizados, aunque he de reconocer que tuve que herir a uno de ellos.

—Es increíble —dijo Mary—. ¿Por qué lo hizo?

¿No le han robado a usted las reses? Creo que es lógico que recupere lo que le pertenece.

Ella se pasó una mano por la frente.

—Estoy aturdida —confesó—. ¡ Pero los Murner seguirán el rastro de la manada y...! Hallon sonrió.

—Oh, en cuanto a eso, no se preocupe —dijo—. Es cierto que podrían llegar a encontrarla, pero un hombre medianamente entendido puede hacer desaparecer el rastro de un centenar de reses, a poco que se esfuerce. ¿No vio ayer humo en el horizonte?

Sí, desde luego. —Quemé unos pastos secos después de haber pasado la manada. Ahora, las reses están bien escondidas en el fondo de una cañada donde hay hierba y agua en abundancia. La cañada sólo tiene una entrada y yo la cerré para que los animales no pudieran escapar. Cerca de las montañas hay muchos sitios donde se podrían esconder perfectamente hasta mil reses —concluyó. Mary le contempló con admiración.

Eso no se me hubiera ocurrido a mí—declaró.

Me pareció que debía hacerlo —manifestó él sencillamente—. Le ruego me dispense; estoy molido y necesito asearme.

—Y, además, tendrá hambre —dijo Mary con ojos muy brillantes—. Espere, yo me encargaré de que Juana le prepare un buen baño y después una sustanciosa comida.

—Agotaré sus provisiones —advirtió él sonriendo.

Mary sonrió también, mientras flexionaba los dedos de la mano izquierda.

—El método de cura que usted me aconsejó ha hecho maravillas —dijo—. Dentro de tres o cuatro días podremos ir a Melvin's Stand.

—¿Podremos, ha dicho?

Sí, porque me gustaría que usted me acompañase, señor Hallon.

El joven se inclinó.

—Será un placer —aseguró.

CAPITULO VIII

A Zach Murner le costaba un gran esfuerzo dominar la cólera que sentía.

Un hombre solo, un hombre aislado, había dado muerte a dos de sus hijos y a uno de sus peones, había herido a uno de sus yernos y se le había llevado más de cien reses.

Además, él había sido humillado de una manera ignominiosa. A veces pensaba que hubiera sido preferible que Hallon dejase la cuerda sólidamente anudada en torno a la rama del roble.

Su autoridad empezaba a tambalearse. Indiscutido hasta entonces, el hecho de que también él había sido derrotado personalmente, hacía que algunos miembros de su familia hubieran osado discutir sus decisiones.

Estaba en la gran sala donde, en una mesa interminable, comían todos, incluidos los peones. La sala estaba llena de gente que le contemplaba en silencio, empezando por su propia esposa.

Ann Murner le contemplaba casi con lástima. Ajada por los trabajos y penalidades y por el esfuerzo que había supuesto para ella echar al mundo y criar a siete hijos, era apenas la sombra de la guapa muchacha que treinta años antes se había casado con el hombre a quien había aceptado por esposo.

Murner se detuvo de pronto. Paseó la vista por la sala, atestada de hombres y mujeres, los niños dormían ya y lanzó un penetrante grito:

—¡Todos vosotros, mañana, al amanecer, os dedicaréis a buscar las reses! ¡No quiero que volváis a casa sin los animales! ¿Me habéis entendido? Tres hombres hechos y derechos., y se dejaron burlar por un solo tipo...

—Cuando fuiste tú, erais seis u ocho y también os burló —dijo su mujer agriamente—. ¡Y cómo se burló!

—¡Cállate! —aulló Murner, herido en su amor propio—. ¡Ya lo habéis oído, no volváis sin las reses! Y una cosa: si encontráis a Hallon, no le deis cuartel. Ese hombre debe morir.

El silencio se hizo después de las palabras del patriarca. Sin decir nada, Ann se puso en pie y se retiró a su habitación.

—Eso es todo —gruñó Murner al cabo.

Giró sobre sus talones y se dirigió hacia el dormitorio conyugal. Entró y vio a su esposa sentada en una silla, junto a la ventana.

—¿Qué haces ahí? —preguntó.

—Estaba pensando, Zach —contestó la mujer opacamente.

Murner enarcó las cejas.

—Es tarde —refunfuñó—. Mañana hemos de madrugar.

—Pensaba en Abe y Lou —dijo ella como si no le hubiese oído—. Todavía me parece tenerlos en brazos amamantándolos y jugando con ellos en el patio de la casa. Ha sido un soplo el tiempo que ha transcurrido entre el día en que sentí los dolores del parto y el día que me los trajeron muertos, atravesados sobre sus caballos.

—¡Eran también mis hijos! —protestó Murner.

Ann meneó tristemente la cabeza.

—Pero tú les empujaste a la muerte —acusó.

—Los mató ese forastero...

—Los mató porque defendía a una mujer. Era ya lo único que me faltaba por ver en ellos, Zach. No supiste educarlos bien y tuvieron el fin que yo presentía, sobre todo desde que empezaste a sentir ambiciones sobre el valle.

—Llegamos los primeros. Nos pertenece, Ann.

—No es cierto y tú lo sabes tan bien como yo. Hace treinta años estas tierras eran vírgenes, pertenecían al primero que llegase. Había y hay sitio para todos, pero tu inconcebible codicia ha llevado las cosas a tal extremo que los arroyos correrán enrojecidos por la sangre y las mujeres tendremos que llorar a los hombres, muertos por una estúpida ambición, que no tiene motivos de existir.

—¡No digas eso! —tronó el patriarca—. ¿Sabes por qué quiero el valle? No lo quiero para mí, sino para ellos, para mis hijos que son también los tuyos. Ellos deben poseer estas tierras...

—¿A costa del dolor y del sufrimiento de otros? Escucha, Zach, ¿no vinimos tú y yo aquí sin más que con lo puesto? ¿Qué hacen ellos, que no se saben abrir camino en la vida? Les has acostumbrado a medrar a tu lado, pero no les has enseñado independencia y libertad de acción. Sólo les has enseñado a apoderarse de lo que les guste, sin pararse a pensar si les pertenece o no. Y... ¿qué resultados estás obteniendo hasta ahora, quieres decirme?

Tierras...

¡A cambio de sangre!

Hubo un momento de gran silencio. Los ojos de la mujer llameaban.

Por un instante, Murner bajó la cabeza, avergonzado. Luego,su espíritu de soberbia se impuso. —¡El valle será nuestro! —afirmó. Ann meneó la cabeza. —No, Zach, no. Sólo será tuyo el trozo de tierra en que quepa tu cuerpo —dijo sombríamente—. Eso es lo que habrás ganado al cabo de treinta años: un pedazo de terreno de dos metros de largo por uno de ancho.

Dave Hallon entregó la carta al encargado del parador de las diligencias y preguntó:

—¿Puede decirme cuándo saldrá el próximo correo? Dentro de dos días —contestó el empleado—. La diligencia sólo pasa una vez a la semana y aún me parece demasiado para este inmundo villorrio.

Hallon sonrió.

—Un día, Melvin's Stand será una ciudad famosa —dijo.

Sí, pero no lo verán mis ojos —respondió el encargado con sorna—. Sobre todo si me relevan, como he pedido..., aunque eso es pedir también la Luna —añadió amargamente.

—No sea tan pesimista, hombre. ¿Puedo pedirle un favor? Hable, señor Hallon.

—Espero respuesta a esta carta —dijo Hallon, a la vez que sacaba una moneda de oro de diez dólares—. ¿Querrá enviármela al rancho de Mary Elliner apenas llegue?

—Descuide, tendrá su carta. Oiga, me han dicho que se han producido disturbios en el valle.

—Algunos —contestó Hallon evasivamente. Y salió de la oficina sin ganas de dar más explicaciones.

El dueño del almacén había cargado ya la carreta y Mary salía cuando él llegaba.

—He terminado —dijo la muchacha.

—Entonces no perdamos más el tiempo —indicó Hallon—. El viaje es largo.

Ayudó a Mary a subir al pescante. Luego subió él y arreó a los caballos.

Una vez en el camino, Mary, aprensivamente, dijo:

—Espero que los Murner se hayan mantenido quietos en su rancho.

—Creo que tardarán algún tiempo en moverse contra nosotros —opinó Hallon—. Oiga, ¿es que no hay ninguna persona sensata entre los Murner?

Mary movió la cabeza tristemente.

—La madre, es decir, la esposa de Zach, tal vez. Pero está totalmente dominada por su esposo...

—A veces una mujer puede conseguir de su marido cosas imposibles.

—Eso no reza con Ann Murner. Su marido no consentiría la menor insinuación de paz, y menos ahora que casi tiene el valle al alcance de la mano.

—Entonces, ¿cree usted que habrá una guerra sin cuartel?

Mary hizo un signo de asentimiento.

—Sólo se evitaría si nosotras abandonáramos la partida—dijo melancólicamente—. Pero ¿adonde vamos a ir, si el rancho es toda nuestra fortuna?

Hallon comprendió a la muchacha. Tenía razón al quedarse. Y admiraba el valor y la resolución de que daba muestras al enfrentarse sola con una familia entera, compuesta por hombres desalmados y sin escrúpulos.

La carreta atravesó las colinas que cerraban el valle por el lado oeste y empezó a descender la parte más plana. Desde la altura, Hallon contempló la maravillosa perspectiva que ofrecía aquella tierra que parecía un paraíso terrenal.

Mediada la tarde, habían recorrido ya las tres cuartas partes del camino. Sólo quedaban hasta el rancho siete u ocho kilómetros.

—Sugiero detenernos un momento —dijo él—. Los animales deben descansar un rato.

De acuerdo —aprobó Mary. Ella se apeó también para estirar las piernas. Mientras fumaba un cigarrillo, apoyado en la carreta, Hallon observó la finura de su silueta y la singular brillantez de su pelo negro, cuidadosamente recogido en un amplio nudo, sujeto por una cinta de color azul. El perfil de la joven era austero y delicado al mismo tiempo.

La vida al aire libre no había hecho mella en una piel de vida inigualable, la cual únicamente había adquirido un leve color tostado, que le confería aún mayor atractivo.

Mary se dio cuenta de que él la estaba mirando y sonrió. ¿Encuentra algo raro en mí? —preguntó.

Hallon se turbó un tanto.

—Algo distinto a las demás mujeres —respondió. Por ejemplo?

Valor y firmeza, sobre todo. Pero también bondad. Y...

Siga —invitó ella al observar la interrupción.

Y hermosura—concluyó Hallon. Mary se sonrojó. —Aquí, en estas tierras tan solitarias, no tengo ocasión de escuchar palabras semejantes —dijo.

Pero hay otros atractivos —alegó él—. Si no fuese por los Murner, la región resultaría maravillosa. Aunque ya comprendo que una muchacha joven y atractiva gusta de ir a un baile de vez en cuando. ¿No se celebra ninguno en Melvin's Stand?

—No. Antiguamente, cuando había más familias en el valle, solíamos reunimos un par de veces por año. Había un violín y un par de guitarras y se celebraban unas fiestas muy animadas. —Mary se puso triste de súbito—. Eso pertenece ya al pasado.

—Tal vez un día vuelva el valle a poblarse de nuevo —aventuró Hallon.

—Sólo hay una manera —contestó Mary—. No quiero mencionarla, siento frío cada vez que pienso en ello.

—Es comprensible —murmuró el joven. Y, de pronto vio que Mary se ponía rígida, con la vista fija en un punto distante.

Volvió la cabeza y se estremeció.

Las siluetas de cuatro jinetes destacaban claramente contra el fondo todavía brillante del cielo. Estaban a unos trescientos metros y permanecían inmóviles sobre la cresta del altozano.

Salvo ellos y los Murner, nadie más vivía en el valle. La identidad de los jinetes era, pues, fácilmente adivinable.

Mary retrocedió hacia la carreta. Son ellos —dijo temerosamente.

Sí. Nos han visto por casualidad. Estoy seguro de que buscaban las reses... y se han tropezado con nosotros.

Su vista exploró las inmediaciones. Huir en la carreta, pesadamente cargada, era un absurdo. Les darían alcance antes de cinco minutos.

A poca distancia divisó una zanja natural. Le pareció que sería un buen lugar para defenderse del ataque que estimaba inevitable.

—Tendremos que abandonar la carreta —dijo con voz neutral.

Mary le dirigió una mirada llena de aprensión.

—Haré lo que usted diga —manifestó.

—Bien, en ese caso lo mejor será que nos preparemos. —Ha-llon sacó del pescante el rifle que había traído a prevención—. Prepárese a correr, Mary.

Ella asintió, muy pálida.

¿Cuándo se podrá vivir en paz en el valle? —murmuró des-alentadamente.

Sólo hay un medio —contestó Hallon, ceñudo.

Los cuatro jinetes arrancaron de repente al galope, lanzándose por la ladera del altozano. Desde el camino se oyeron sus salvajes alaridos de odio.

Vamos, Mary.

Echaron a correr. La zanja estaba a unos cincuenta metros y la alcanzaron en contados segundos. Al tiempo de saltar a su interior, Hallon lanzó una mirada hacia sus atacantes.

El grupo se había dividido en dos. Cada pareja cabalgaba ahora en direcciones divergentes, buscando situar a los atacados entre dos fuegos.

Los jinetes ya tenían sus revólveres en la mano y continuaban aullando ferozmente, como indios en el sendero de la guerra. Estalló el primer disparo, pero la bala silbó suave, alta, distante.

—Agáchese, Mary —ordenó Hallon, a la vez que llevaba un cartucho a la recámara de su rifle.

CAPITULO IX

La hierba, alta y espesa, bordeaba la zanja, que en tiempos de lluvia servía de cauce a algún arroyo que desaparecía rápidamente, antes aún de que llegase el estiaje. Hallon sacó el rifle entre los tallos de hierba y tomó puntería.

Dos jinetes corrían velozmente hacia la zanja. A cien metros, se separaron bruscamente.

La división de fuerzas era patente. Hallon no se inmutó.

Mantuvo la vista fija en su blanco. El disparo salió al fin y el estampido se dispersó por la llanura.

El jinete abrió los brazos, se inclinó a un lado y cayó al suelo. Rebotó con fuerza y se quedó inmóvil.

Los disparos enemigos arreciaron, a la vez que aumentaba el volumen de los gritos. Mary lanzó de pronto una advertencia:

—¡Dave! ¡Por aquí!

Hallon se revolvió rápidamente. Dos jinetes cargaban hacia ellos con la furia pintada en sus rostros. Disparó velozmente y uno se tambaleó en la silla un momento, pero logró mantenerse y, sintiéndose herido, se desvió.

El otro continuó su camino, disparando ciegamente dos revólveres. Hallon se aplastó contra el suelo, eludiendo así una terrible andanada de balas que hizo volar tierra y tallos de hierba por los aires.

Una bala se hundió en el suelo a escasos centímetros de su mejilla. Todavía había otro miembro del clan Murner que le atacaba por la espalda.

Su situación era terriblemente crítica. Los caballos de sus atacantes estaban a punto de penetrar en la zanja.

En el último instante, Hallon se irguió y disparó su rifle casi al bulto. Delante de él sonó un horroroso alarido.

La bala arrancó al jinete de la silla. Cayó al suelo y rodó dentro de la zanja, en donde quedó, con los brazos abiertos y la vista fija en el cielo.

Harry Bryon se acobardó.

Dos de sus acompañantes habían caído y otro, herido, se había retirado a prudente distancia.

Agachado sobre el cuello de su montura huyó, pensando que aquel hombre era el mismísimo diablo. A unos mil metros de distancia se reunió con Gilly Murner, que hacía esfuerzos por vendarse el brazo izquierdo con un pañuelo.

—¿Qué ha sido de los otros? —preguntó Murner, conteniendo a duras penas el dolor que sentía.

—Están muertos —contestó Bryon—. Ese hombre es indestructible —añadió con desaliento.

Murner lanzó una mirada hacia la inmóvil carreta.

También él se sentía desanimado. Había creído la victoria al alcance de la mano, pero pronto había tenido ocasión de convencerse de su error.

—Esperemos que se vayan —dijo—. Luego recogeremos sus cuerpos.

En el fondo de la zanja, Hallon contempló un instante el cuerpo caído a dos pasos de distancia.

—¿Lo conocía usted? —preguntó.

Mary asintió. Estaba muy pálida, pero daba la sensación de mantener la compostura.

—Era Mark Jallis, un peón de los Murner. —Mary suspiró—.

Hubo un tiempo en que era un muchacho alegre y simpático. Yo había bailado alguna vez con él.

—Ahora quería matarla —contestó él, ceñudo.

Miró a lo lejos. Los otros dos jinetes estaban parados en actitud expectante, fuera del camino.

—Vamos a ver quién era el otro —propuso.

Se cambió el rifle de mano y ofreció el brazo a la muchacha. Mary lo aceptó sin aspavientos ni remilgos.

El otro individuo yacía boca abajo sobre la hierba. Hallon le dio la vuelta.

—Wally Krube —dijo Mary—. Esposo de Abbie Murner.

—Mi bala lo ha matado —murmuró—, pero el autor de la muerte es Zach Murner. El es quien ha dejado viuda a su propia hija.

Los ojos de Mary estaban llenos de lágrimas.

—¿Hasta cuándo, Señor, hasta cuándo? —gimió.

Hallon se puso en pie lentamente. Puso una mano en el brazo de Mary y la contempló con fijeza.

—Volvamos —indicó.

Ella hizo un signo de asentimiento, pero, de pronto, se sintió flaquear y estalló en agudos sollozos.

Hallon la atrajo hacia sí, rodeando sus hombros con el brazo, mientras la cara de la muchacha se escondía en su pecho. Mary estuvo llorando un buen rato, hasta que cedió la intensidad de su aflicción.

Se secó los ojos con un pañuelo y miró al joven.

—Debo de parecerle una tonta —dijo.

—Nada de eso —contestó Hallon—. Su reacción ha sido la que podía esperarse en semejantes circunstancias. Se siente usted afligida y conturbada por lo que está ocurriendo, pero... ¿es suya la culpa?

—Los hombres están muriendo a causa de la ambición de un individuo que parece haberse vuelto demente.

—En ese caso, es deber de sus familiares volverle a la cordura... o soportar las consecuencias —dijo él ceñudamente—. Mary, hemos de regresar al rancho.

—Sí, Dave.

Momentos después, se hallaban ya en la carreta. Gilly Murner y Harry Bryon continuaban en el mismo sitio.

—¿A qué esperan? —preguntó Mary.

—Seguramente, a que nos hayamos ido —repuso Hallon—. Tienen dos cadáveres que llevar a su rancho.

Ella lanzó un profundo suspiro. Luego, esforzándose por mantener el tono normal de su voz, dijo:

—Sigamos, Dave.

El silencio reinaba en la gran casa de los Murner. Arriba, en una habitación, las mujeres trataban de consolar a la que había perdido a su esposo.

En la sala, Gilly trataba de dominar el escozor de su herida, llevándose la botella de licor a la boca con harta frecuencia. Su madre, sentada junto al hogar, permanecía rígida, inmóvil, contemplándole con ojos carentes de expresión.

El patriarca permanecía en pie, con las manos a la espalda, cruzando y descruzando los dedos.

Su todavía poderoso torso se hinchaba y deshinchaba con rápidas alternativas.

Afuera, en uno de los corrales, un peón se afanaba en reparar unas arneses.

Era un mestizo llamado Tex Ayd, magnífico tirador y sumamente hábil con el lazo.

Además era posiblemente el mejor tirador de rifle de todos cuantos vivían y trabajaban en el rancho.

Zach abandonó de pronto la casa y salió al patio. Ayd le miró al ver que se le acercaba. —Hola, patrón —saludó.

Murner clavó sus ojos en el atezado rostro del mestizo. —Tex —dijo. —Sí, señor.

—Has oído hablar de Hallon, supongo. —Sí, patrón, desde luego. —Quiero que acabes con él.

—Es un hombre peligrosísimo, señor—alegó el peón. —Tú no eres tonto. Además, no te pido que des la cara. Ayd sonrió torvamente. —Sucede una cosa, señor Murner —dijo.

—Habla, Tex.

—Aquí no hay salida para un hombre. Trabajo, trabajo y más trabajo durante toda la semana... ¿y que pasa el sábado? ¿Adonde va un hombre que no tiene ningún sitio para expansionarse?

—¿Qué quieres decir, Tex? —se sorprendió el patriarca.

—Sencillamente que voy a dejar el rancho. Este no es porvenir para mí.

—Pero antes harás lo que te he dicho.

—Le costará doscientos dólares, justo lo que necesito para marcharme de aquí.

Murner y Ayd se contemplaron en silencio unos segundos.

—Tendrás ese dinero cuando sepa que Hallon ha muerto —le prometió al cabo.

Ayd se mostró inflexible. —Ahora —exigió.

—¿Y si te marchas sin haberlo hecho? —Tiene que aceptar mi palabra de que mataré a Hallon —contestó Ayd calmosamente.

—Está bien. Tendrás el dinero, pero con la condición de que debes comunicarme su muerte.

Ayd señaló un distante pico, que se veía por encima de los bordes de la hoya en que se hallaba emplazado el rancho.

—Cuando Hallon haya muerto verá allí una humareda —dijo.

—De acuerdo. Espera, ahora mismo te traeré el dinero.

Murner regresó a la casa. Entró en su despacho y se dispuso a abrir la gaveta donde guardaba el dinero.

Una mano se apoyó entonces sobre la tapa del mueble.

—No, Zach, no quiero más sangre.

Murner inspiró con fuerza.

—Apártate, Ann —ordenó.

La mujer se mantuvo firme.

—Ayer murieron dos hombres más, uno de ellos el marido de tu propia hija.

—Quería esas tierras para ellos —gritó Murner descompuestamente.

—Sube y explícaselo a Abbie —dijo la mujer—. Explícale que querías darle una extensión de terreno y sólo has conseguido meterle debajo de seis palmos de tierra. Explícale eso también al hijo que ella va a tener dentro de unos días. Me gustaría estar presente cuando ella te escupiera a la cara la sangre de su propio marido.

—¡Fue Hallon quien lo mató!

—En todo momento Hallon no ha hecho sino defenderse. Estaba en su derecho y yo apruebo su actitud.

—Estás poniéndote contra mí, Ann.

—En contra de tu locura, Zach, porque esa locura está costando ya mucha sangre. Basta, por el amor de Dios...

El poderoso brazo del patriarca se movió con fuerza. La mujer fue apartada como una pluma y trastabilló, necesitando apoyarse en la pared para no caer al suelo.

—No te metas en las cosas de los hombres —gruñó, coléricamente.

Momentos después, se disponía a salir de la habitación con un puñado de monedas en la mano. —Í Zach! —gritó Ann.

Murner se detuvo un breve instante, aunque sin volver la cabeza.

—Acuérdate de lo que te digo —exclamó Ann—. Estás labrando tu propia ruina. Ambicionas ser el dueño del valle y lo perderás todo. Todavía estás a tiempo. Refrénate, Zach...

Murner lanzó un gruñido y se encogió de hombros.

—¡Al diablo! —dijo. Y salió, sin reparar en las lágrimas que empezaban a fluir de los gastados ojos de su esposa.

Mary Elliner contempló con ojos de asombro el lugar donde estaban las reses recuperadas.

—Es increíble —dijo—. Nunca habría sospechado que pudieran esconderse aquí.

Hallon sonrió.

—Por supuesto, antes de traerlas estuve explorando el terreno. Me pareció que esta cañada era la más apropiada.

—Podrían caber tres o cuatrocientas más y no les faltarían pastos en ningún momento.

—Así opino yo, aunque no pueden permanecer aquí indefinidamente. De momento, sin embargo, no nos queda otro remedio que tenerlas escondidas.

La cara de Mary se oscureció. Apenas cruzaba cuatro palabras seguidas sin que el espectro de los Murner planease sobre sus espíritus.

—¿Mucho tiempo, Dave? —preguntó.

Hallon se encogió de hombros.

—No depende de nosotros —comentó.

Hubo un momento de silencio. El viento silbó suavemente, causando ondulaciones en la hierba. Era el único sonido que se oía en aquellos instantes.

—Hablemos de otra cosa, Dave —propuso Mary al cabo—.

Hablemos de usted.

—¿De mí? —se sorprendió él.

—Sí. ¿Qué hará más adelante? ¿Seguirá a Denver, como tenía proyectado?

Hallon se volvió y la miró fijamente. Las mejillas de la joven se tiñeron de carmín, mientras que las palpitaciones de su esbelto seno aumentaban de ritmo.

No depende de mí solo —dijo, repitiendo en parte una frase que había pronunciado minutos antes.

—Comprendo —contestó Mary, sonriendo levemente. Y en el interior de su mente se prometió a sí misma que, a poco que pudiera, haría que Hallon se quedase en el rancho para siempre.

CAPITULO X

Una vez llegados a casa Hallon condujo los animales a la cuadra. Apenas había cruzado el gran portón, oyó tras él el inconfundible sonido de un revólver que se amartillaba.

Inmediatamente, se puso rígido. No intentó sacar el suyo seguro de que llegaría tarde.

Alguien, a sus espaldas, dijo:

—Hallon, tengo orden de matarle.

—¿Quién es usted? — preguntó el joven.

—Tex Ayd, pero el nombre no le dirá nada. No me conoce, Hallon.

—¿Le ha enviado Murner?

—Sí. Me ha pagado doscientos cincuenta dólares por matarle. —¿Y bien? ¿A qué espera para apretar el gatillo? Ayd soltó una risita.

—Un hombre puede pagar determinada suma por matar a otro, pero la futura víctima pagaría mil veces más por seguir con vida, ¿comprende?

—Sí. Usted lo que quiere es que yo le pague por no matarme.

—Exactamente.

—Y... ¿cuánto costaría el rescate de mi propia vida?

—Mil dólares.

—Murner se sentirá ofendido cuando vea que usted le ha engañado.

El mestizo rió de nuevo.

—Yo abandono el valle —explicó—. No tengo necesidad de volver a su rancho; simplemente, hacerle una señal convenida para que sepa que usted ha muerto. Si me paga mil dólares, haré la señal..., con usted vivo.

Aquel sujeto era un cínico, pensó Hallon, un hombre capaz de venderse al mejor postor. Lo malo era que no tenía mil dólares. —Espere un momento —dijo—. Iré a la casa; no llevo dinero encima.

—Yo le acompañaré —propuso Ayd.

—jNo! ¡Espere aquí!

—¿Cree que soy tonto? —gruñó el mestizo—. Iré con usted o le mataré ahora mismo. Por lo menos, no perderé lo que ya he cobrado.

—Está bien —suspiró Hallon—. Vamos.

—Mantenga las manos fuera de sus revólveres —ordenó Ayd.

Hallon no contestó. Salió fuera, oyendo los pasos del mestizo a poca distancia.

Atravesó el espacio que había entre el establo y la casa. Ayd era un tipo prevenido, no cabía la menor duda; se mantenía a dos o tres pasos, sin cometer la imprudencia de apoyar en sus ríñones la boca del revólver.

Esto le habría permitido desarmarlo, pero hallándose Ayd separado de él no podía soñar en intentarlo siquiera, so pena de recibir un balazo.

Apoyó la mano en el pomo de la puerta y la hizo girar. Dio un paso a través del umbral y, de pronto, se lanzó hacia adelante y a un lado, sorprendiendo al mestizo.

Ayd lanzó un grito de rabia y apretó el gatillo. La bala no encontró el blanco deseado.

Hallon, dentro de la casa, se revolvió velozmente y se puso en pie de un salto, situándose junto a la puerta. Sonaron gritos femeninos.

Ayd empezó a sentir miedo. Había fallado. Se reprochó a sí mismo no haberse emboscado. Su codicia tenía la culpa de la situación en que se hallaba.

Retrocedió paso a paso, disparando su revólver con cierto ritmo. Quería cubrirse la retirada hasta el otro lado del granero, donde tenía escondido su caballo.

Hallon asomó de pronto y disparó sus dos revólveres, retirándose instantáneamente. Ayd cayó pero se levantó en el acto e hizo un nuevo disparo.

Trató de correr, pero el proyectil le había restado fuerzas. Se volvió para enfrentarse con su adversario.

Un revólver tronó en el piso superior. Ayd oscilo adelante y atrás, con el pecho atravesado por la bala. Dio dos pasos en sentido lateral, giró hacia su izquierda y terminó por caer de espaldas.

Hallon corrió hacia él. El mestizo agonizaba.

—¡Dave! ¡Dave! —gritó Mary.

Recogiéndose la falda con las manos, Mary se le acercó a la carrera. Estaba agitadísima.

—¡Ese hombre...! —dijo atropelladamente—. Oí el primer disparo cuando estaba en mi habitación... Cogí mi revólver, Dave, casi no sabía lo que hacía...

—Me ha salvado la vida, Mary —murmuró él.

La muchacha tenía los nervios destrozados.

—Lo he matado yo —gimió.

Hazel y Juana estaban en la puerta. Hallon empujó suavemente a la muchacha hacia la casa.

—Espéreme —dijo lacónicamente.

Regresó junto al caído y se arrodilló a su lado.

—Ayd, ¿cuál era la señal? —preguntó.

El mestizo le dirigió una turbia mirada. Quiso hablar, pero un borbotón de sangre cortó sus últimas palabras. Se estremeció y dobló la cabeza a un lado.

Hallon se levantó. Caminó lentamente y entró en la casa.

Hazel atendía a la muchacha, presa de una fuerte crisis nerviosa. Hallon le indicó que un poco de licor era el mejor remedio.

Mary se recobró a poco. Todavía se sentía terriblemente conturbada por el suceso.

—Nunca... había disparado contra un hombre... —murmuró.

—Tendrá que acostumbrarse a la idea de que se defendía a sí misma —contestó él—. De todas formas, es la última vez que empuña un revólver, se lo juro.

Mary y Hazel le contemplaron asombradas.

—¿Qué es lo que va a hacer, Dave? —preguntó Hazel.

—Acabar con esta situación de una vez por todas —le respondió él.

Mary adivinó sus intenciones.

—¿Va a ir a... al rancho de los Murner?

—Sí. No pueden continuar en el valle por más tiempo. Los expulsaré.

—Hay mujeres y niños inocentes...

—Y ustedes, ¿qué son? ¿Tienen la culpa de la desatentada codicia de un individuo loco por poseer más tierras? Que su familia cargue con las culpas de Murner, pero no ustedes que son inocentes.

Giró sobre sus talones y se dirigió hacia la salida.

A mitad del patio oyó pasos. Mary le alcanzó y le agarró por un brazo.

—Dave, no vaya—dijo, suplicante.

Hallon meneó la cabeza.

—Imposible retroceder—contestó—. Además, Murner no cederá jamás. Día tras día intentará asesinarme, asesinarlas a ustedes... ¡Es preciso acabar de una vez!

Mary se echó a llorar.

—Dave, si a usted le ocurriese algo, yo...

Hallon la atrajo hacia sí tiernamente. Mary no se resistió.

—Volveré —prometió—. Pero sólo hay un medio de conseguir la paz, y es forzando a los otros a abandonar la lucha. Por todos los medios, naturalmente.

Mary calló. Sabía que el joven tenía razón.

No había otra alternativa. Era preciso luchar para ganar la paz.

Los tres días anteriores habían sido de extrema tensión, aguardando en cualquier momento una violenta arremetida del clan Murner, lo cual, por fortuna, no se había producido. Creyéndose relativamente seguro, Hallon realizó un veloz viaje a Melvin's Stand, en donde apenas si paró lo justo para adquirir lo necesario a fin de terminar de una vez con aquella situación de violencia.

Pensó que había inocentes que podían resultar perjudicados, pero ¿no eran también inocentes Mary y su madre? Ellas no habían iniciado el conflicto. Ninguna responsabilidad, pues, podía caberles por lo que sucediera después.

Veinticuatro horas después de su regreso al rancho emprendió la marcha de nuevo, ahora en otra dirección. Atardecía ya y procuró no volver la vista atrás, para no contemplar el lloroso rostro de Mary, que le despedía en el porche de la casa.

Alcanzó su objetivo a la medianoche. Desensilló a su caballo, lo trabó y descansó unas horas, levantándose cuando todavía no se advertían indicios de la llegada del nuevo día.

Ensilló su caballo de nuevo, dejándolo preparado para cuando lo necesitara. Luego emprendió a pie la última etapa de su camino.

Mary le había descrito con todo detalle el emplazamiento de la hacienda de los Murner. Era un buen lugar cuando se vivía en paz; mal sitio, si se tenía que guerrear.

El viejo patriarca no lo había tenido en cuenta fiando en su superioridad. Ahora, Hallon iba a enseñarle cuál era su punto flaco.

Una débil claridad empezó a barrer las sombras hacia el oeste. Hallon podía ver ya algunos de los detalles del terreno.

El rancho de los Murner estaba emplazado en el fondo de una hoya de empinadas paredes. Un pequeño y angosto desfiladero era su único acceso por el noroeste.

Era la única entrada y salida, a menos que se gateara por las paredes, empresa no fácil para los hombres e imposible para los caballos. Ciertamente, la hoya estaba protegida contra los fríos del invierno, aunque en el rigor del verano debía de convertirse en un horno.

El rancho se suministraba de agua procedente de un arroyuelo, que había sido encauzado y canalizado por medio de un acueducto de madera alquitranado para evitar pérdidas y soportado por series de caballetes de distinta altura, según los accidentes del terreno.

El primitivo curso del arroyo, que pasaba a cierta distancia de la hoya, había sido así inteligentemente desviado. Hallon pudo comprobar visualmente lo que Mary le había explicado de palabra.

El agua así conducida iba a parar a un gran depósito de forma circular, sostenido por cuatro enormes pilares que eran otros tantos troncos, cuya estructura había sido reforzada por tirantes entrecruzados. El agua sobrante corría por el centro después, perdiéndose a lo largo del desfiladero hacia el valle.

Hallon se dirigió al punto donde comenzaba el acueducto y preparó los cartuchos de pólvora de barreno que había adquirido en Melvin's Stand. Encendió la mecha y escapó la carrera.

Se tendió en el suelo a cosa de cien metros de distancia del lugar de la explosión. Todavía no se veía en el horizonte la linea roja indicadora de la inminente salida del sol.

Un fenomenal estampido rompió bruscamente la quietud del amanecer. La tierra y las astillas volaron a lo alto, en medio de una nube de espumas mezcladas con humo negro.

El agua dejó de correr por el acueducto. Hallon sonrió.

Llevaría días reparar los destrozos.

—Suponiendo que se lo permita —murmuró.

Aún conservaba dos cartuchos de explosivos. Agarró el rifle y corrió agachado por la pendiente, en busca de la entrada a la hoya.

Empezaban a oírse los primeros gritos de alarma. Los habitantes del rancho salían de sus cabañas o se asomaban a las ventanas de la gran casa que dominaba el conjunto. Los perros ladraban alborotadamente.

Ben Murner fue el primero en advertir lo que sucedía, al darse cuenta de que el agua ya no caía al tanque. —¡El acueducto! —aulló. El patriarca, en mangas de camiseta, salió a la puerta de la casa.

—¡Ha sido ese bastardo de Hallon! ¡Salid tras él! —vociferó.

Los hombres corrieron hacia el establo. Minutos más tarde, un nutrido pelotón de jinetes galopaba frenéticamente hacia la salida.

Hallon volvió a sonreír. Todo sucedía exactamente como él lo había calculado. Tendió el rifle y apuntó.

Los cascos de los caballos atronaron el ambiente. Hallon esperó unos segundos más y luego apretó el gatillo.

Seis o siete balas salieron de su rifle, en rápida sucesión. Los proyectiles se hundieron entre las patas de los caballos o rebotaron con agudos chillidos. Una espantosa confusión se produjo en el acto.

Dos o tres jinetes cayeron al suelo y escaparon precipitadamente. Uno de ellos, al levantarse, recibió una furiosa coz de un caballo espantado y resultó proyectado contra el muro del desfiladero.

Los demás retrocedieron desordenadamente, disparando sus armas de fuego hacia lo alto, sin saber en realidad hacia dónde tirar. Tranquilamente, Hallon repuso los proyectiles consumidos y envió una segunda andanada que dispersó definitivamente a los hombres del rancho.

Murner bramaba de furia, increpando atrozmente a sus hijos y a sus peones. Pero pronto pudo evidenciar una cosa: nadie atravesaría por el desfiladero, a menos que quisiera correr el riesgo de recibir un balazo mortal.

Y todos conocían la puntería de Hallon. Por el momento, los hombres del rancho quedaron a la expectativa en el centro de la hoya, esperando el momento propicio para intentar de nuevo la salida.

De repente algo voló por los aires despidiendo una estela de chispas.

—¡Dinamita! —aulló Gilly Murner.

Los dos cartuchos describieron una larga parábola. La mecha se consumió totalmente cuando el explosivo estaba sólo a unos centímetros de la superficie del agua contenida en el tanque.

Sonó una atronadora explosión. La violencia de la onda expansiva golpeó el agua con terrible fuerza y las paredes del tanque cedieron con espantoso crujido.

Decenas de toneladas de líquido se esparcieron por el suelo de la hoya. Los postes que sostenían el tanque vacilaron y acabaron por caer. Segundos más tarde, todo lo que restaba de la estructura era un informe amasijo de tablones y troncos de madera, mojados en parte y en parte manchados con el barro producido por el derrame del líquido sobre la tierra del patio.

Zach Murner bramaba de rabia. Detrás de él, Ann dijo:

—Es un hombre listo, no cabe la menor duda. Te ha derrotado, Zach, debes reconocerlo. ¿Qué haremos ahora sin agua? ¿Cuánto tiempo crees que podremos resistir así?

El patriarca no contestó. Ceñudo, rojo su rostro por la ira que sentía, avanzó unos cuantos pasos y se plantó en el centro del patio.

—¡Hallon! —gritó con poderosa voz—. ¡Salga! ¿Dónde está? ¡Dé la cara; quiero hablar con usted!

Hubo una corta pausa de silencio. Después, la voz de Hallon llegó clara y distinta al centro de la hoya:

—No hay nada que hablar, Murner. Lo único que puede hacer usted es recoger sus bártulos y largarse del valle. Ha cometido demasiados desafueros para que las gentes honradas puedan tolerar su presencia en esta comarca.

CAPITULO XI

Hallon oyó pasos detrás de él. Volvió la cabeza y divisó a Mary, que se acercaba cautelosamente, con un paquete en las manos.

—Le he traído comida —dijo ella.

Hallon sonrió.

—Piensa usted en todo —dijo—. Ya estaba acabando las pocas provisiones que me traje. Agua no me falta, por fortuna —añadió, indicando el arroyo que corría libremente por su antiguo cauce.

Mary se tendió en el suelo a su lado y dirigió la vista hacia la hoya.

—Han pasado ya casi tres días —manifestó—. ¿Aún no se han rendido?

—No —contestó Hallon—. Imagino que debían de tener algún barril para usos domésticos y están empleando el agua. Pero esta mañana he oído algunos lloros infantiles y quejas de las mujeres.

Mary se estremeció.

—Es terrible tener que recurrir a estos extremos. Mujeres y niños padeciendo sed...

—¿Preferiría usted que la saciaran, a costa de enterrarnos a los cuatro en su rancho?

La muchacha calló. El argumento de Hallon era incontrovertible.

Al cabo de unos momentos, preguntó:

—¿Han intentado salir alguna vez?

—Dos o tres, pero los obligué a retroceder con unos cuantos disparos. Cada vez me he cambiado de sitio, así que no pueden localizarme.

Mary contempló la hoya, sumida en un silencio total. Los restos del tanque de agua yacían en el suelo, tal como quedaran después de la explosión que lo había destruido.

Hay una persona en el rancho que podría llevar un poco de sensatez a las cabezas de esos tercos —dijo.

¿Quién es? —preguntó Hallon.

Ann, la esposa de Zach. Fue siempre una mujer buena, amable y cariñosa..., aunque dominada en todo por su marido. Tal vez ahora, al ver que las circunstancias les son desfavorables... Hallon meneó la cabeza.

Murner es de la clase de personas que no atienden más que a una clase de razones. —Y golpeó la culata de su rifle para acompañar significativamente su respuesta. Mary calló.

En lo más íntimo de su ser, reconocía la certeza del pensamiento de Hallon.

—Yo no deseo que se marchen del valle —dijo luego—. Lo único que quiero es que nos dejen en paz.

Sólo lo conseguiremos de una forma —respondió él obstinadamente.

Se oyeron llantos de niños en una de las cabanas. Una mujer salió corriendo desalada, cruzó el patio y se metió en la casa grande. A poco, llegaron voces femeninas mezcladas con otra hombruna. Aquéllas sonaban crispadas, coléricas; la voz del hombre parecía pretender imponerse sobre las protestas de las mujeres, pero no lo conseguía.

Empiezan a flaquear—dijo Hallon.

Mary asintió. De pronto, lanzó una exclamación: —¡Mire, Dave!

Zach Murner había salido a la puerta de su casa. Avanzó quince o veinte pasos y emitió un poderoso grito:

—¡Hallon! ¿Dónde está? ¡Conteste! Quiero hablar con usted.

—Vaya —murmuró el joven—. Esto es nuevo, trata de parlamentar, cuando sólo fió en la fuerza de las armas.

¡Deseo hacer un pacto con usted! Vamos, conteste pronto.

Hallon se llevó ambas manos a la boca.

—Está bien, Murner. Salga de la hoya, le espero a la entrada del desfiladero. Allí podremos hablar... siempre que vaya usted solo.

Conforme Hallon se puso en pie, recogió el rifle y agarró la mano de Mary

Venga —dijo—. De todo lo que yo pueda decir, es usted quien ha de tomar la decisión final.

Corrieron agachados, descendiendo por un sendero abierto en los muros años atrás para poder llegar hasta el arroyo y reparar el acueducto en caso necesario. Momentos más tarde se hallaban a la entrada del desfiladero.

La enorme figura de Murner se hizo visible a poco. Caminaba lenta, pesadamente, como abrumado por la derrota, aunque todavía mantenía erguido su torso de barril.

Murner se detuvo a cuatro pasos de la pareja. Sus ojos escrutaron durante unos instantes las impasibles caras de Mary y Hallon.

—¿Cuáles son sus condiciones, Hallon? —preguntó.

Ya las conoce, Murner. Abandonen el valle —replicó el joven inflexiblemente Las tierras son mías —protestó el patriarca

No todas. Muchas fueron adquiridas ilegalmente.

Las devolveré. Nos quedaremos con lo que nos pertenecía.

Quisiera poder confiar en usted —replicó Hallon—. Pero ya he visto que su palabra no tiene ningún valor. Un hombre capaz de hacer que sus hijos intenten asesinar a una mujer indefensa, quebrantará su palabra en cuanto tenga ocasión para ello. Ustedha seguido la senda del odio y de la venganza y ahora toca las consecuencias de haber caminado erróneamente. Vayase del valle, no tienen otra salida.

Murner apretó los labios.

Es usted muy cruel —se quejó.

—No es usted quién para lanzar semejante acusación —dijo Hallon__. Y no quiero recordarle todos los intentos de asesinato de que hemos sido objeto Mary y yo, para no cansarle. Ya conoce mi modo de pensar, Murner —concluyó tajantemente.

—Usted no es dueño de las tierras —protestó Murner

Que lo diga ella.

Mary vaciló.

Harto comprendía lo que padecía el orgullo herido de aquel hombre. Sin embargo, estaba íntimamente convencida de que Murner no respetaría su promesa de mantener la paz

A pesar de todo, quiso intentar un último esfuerzo

—Que venga su esposa —dijo—. Hablaré con ella. Ann es sensata. Tal vez pueda obtener de ella lo que no creo conseguir de usted.

Murner inspiró con fuerza. Esta bien. Voy a traerla —dijo.

Dio media vuelta y empezó a caminar. Hallon relajó su vigilancia durante un segundo.

De súbito Murner giró en redondo. Al volverse, ya tenía el revólver en la mano.

Hallon apenas tuvo tiempo de empujar a Mary a un lado y lanzarla al suelo. Casi en el acto sintió un tremendo golpe en el pecho que lo derribó de espaldas.

Era curioso se dijo, no había oído la detonación. Las fuerzas le habían abandonado y el rifle yacía a su lado, pero era como si estuviese a un millón de kilómetros de distancia.

Sonriendo torvamente, Murner le apuntó con el revólver. Hallon vio la muerte en los ojos del hombre.

Estalló una detonación. El rostro de Murner se crispó súbitamente.

Hallon hizo un esfuerzo por sentarse en el suelo. El patriarca se tambaleaba visiblemente. ¿Qué había sucedido?

Murner se inclinó poco a poco hasta quedar tendido en el suelo. Agitó un poco las piernas y murió.

Enormemente asombrados, Hallon y Mary vieron avanzar hacia ellos a una dramática figura. Ann Murner sostenía todavía en las manos el rifle humeante con el que había disparado contra su esposo.

Ann se detuvo junto al cuerpo caído en el suelo. Mary se incorporó lentamente y vio que la mujer tenía los ojos enjutos.

—Ya no puedo llorar —dijo Ann—. Era mi esposo pero se había vuelto loco. Nada le hubiera detenido... sino una bala.

Hallon se puso una mano en el pecho y la retiró manchada de sangre. Los objetos empezaban a tomar contornos difusos delante de sus ojos.

—Vinimos a este valle hace treinta años —dijo Ann tristemente—. Aquí nacieron mis siete hijos y con ellos vinieron mis mejores ilusiones, que se multiplicaron con los nietos. Pero su ambicion destruyó nuestra felicidad Miró a la muchacha.

—No podía consentir que asesinara a dos inocentes —añadió—. Ya soy vieja y me quedan pocos años de vida. Pasaré ese tiempo recordando la época feliz en que llegué a creer que Zach era lo mejor del mundo.

Mary avanzó dos pasos hacia la anciana.

—Señora, yo nunca osaría disputarle a usted sus tierras...

—Lo sé, muchacha, lo sé —dijo Ann cansadamente. Y de pronto se oyeron pasos precipitados por el desfiladero.

Hombres armados acudían a la carrera.

Ann se volvió rápidamente y les gritó:

—¡Atrás! ¡Atrás todos! ¡Dispararé sin vacilar contra el primero que se atreva a dar un solo paso!

Los hombres se detuvieron, impresionados a su pesar. Con losúltimos restos de su conocimiento, Hallon vio que Ann Murner componía una figura de trágica grandeza.

Luego, sintiéndose muy cansado, echó la cabeza hacia atrás y dejó de ver y de oír.

Abrió los ojos después de un larguísimo sueño y se encontró tendido en una blanda cama, de limpias y frescas sábanas. El pecho le dolía sordamente.

Permaneció dormido largo rato. Tiempo después, se abrió la puerta.

Mary entró pisando de puntillas. Vio que Hallon tenía los ojos abiertos y exhaló un suspiro de alivio.

—Por fin ha recobrado el conocimiento —dijo.

Hallon hizo un esfuerzo por sonreír.

—He dormido mucho —murmuró.

—Casi dos días enteros —contestó ella.

—¿Estoy en su casa, Mary?

—Sí. Los mismos Murner me dejaron una carreta para que lo trajese hasta aquí.

—¿No intentaron absolutamente nada contra usted? —preguntó él, asombrado.

Mary sacudió la cabeza.

—No. Al fin llegaron a la comprensión de que verter más sangre no resolvería nada. Hemos llegado a un acuerdo.

—Lo celebro, Mary.

—Se lo debemos a usted, Dave.

—Pero tuve que matar a varios para que los que siguen viviendo se hicieran sensatos.

—Usted no hizo más que defenderse y defendernos —alegó ella—. Por favor, no hable más; perdió bastante sangre y le conviene reponerse. No se fatigue, Dave. Hallon sonrió.

—Si usted lo dice...

Hazel Elliner le trajo a poco un sustancioso tazón de caldo, que causó en Hallon un profundo sopor, del que despertó al día siguiente, sintiéndose notablemente mejorado. A partir de este momento, su convalecencia avanzó rápidamente y tres semanas después pudo levantarse algunas horas.

Mary había logrado contratar tres peones, con los que iba sacando adelante el rancho. Los Murner le habían devuelto el resto de las reses robadas. La muchacha se sentía satisfecha. Ahora volvería a progresar.

Cierto día, después del trabajo, Mary desmontó ante el porche y se acercó al sillón donde Hallon pasaba largos ratos de su convalecencia.

—Tengo que darle una noticia, Dave —dijo.

—¿Sí? ¿De qué se trata?

—Ann Murner ha muerto.

—¿Cómo ha sido? —inquirió él.

Mary movió la cabeza.

—No se sabe. Pues, apareció muerta en su cama esta mañana. —Hizo una pausa y añadió—: Tal vez murió de pena, Dave.

—Es posible —admitió Hallon.

Callaron unos momentos. Luego, Mary dijo:

—Dave, pronto estará curado. Hallon entendió el sentido de aquellas palabras. Mary quería saber qué haría cuando su estado físico hubiese vuelto a la normalidad. Tendió la mirada a lo lejos.

Era una muchacha buena y hermosa. Estaba seguro de que ella le amaba. Pero ¿la amaba él?

La duda mordió su ánimo. Sin saber por qué, se acordó de repente de Sue Arvis.

Era curioso. No sentía el menor rencor hacia la mujer que había dejado marcada su espalda. ¿Acaso la quería aún? dijo al cabo.

Mary —

Sí, Dave —contestó ella anhelantemente.

No tengo a nadie, carezco de fortuna...

Aquí puede encontrar todo lo que le falta —dijo Mary con cálido acento—. No importa que carezca de bienes y sea solo en el mundo. En esta casa hallará todo eso. A fin de cuentas, la tenemos gracias a usted.

Hallon encontró fácil el significado de las palabras de Mary. Bastaría la menor indicación suya para que ella contestase afirmativamente a una propuesta de matrimonio. El problema estaba en que, aunque la apreciaba enormemente, no estaba seguro de amarla con la suficiente intensidad para no decepcionarla con un matrimonio frustrado más adelante.

Esperemos a que esté curado del todo, Mary rogo.

Ella se sintió defraudada, pero no formuló la menor objeción. —Como usted quiera, Dave.

CAPITULO XII

Estaba totalmente curado. De nuevo habían vuelto sus fuerzas físicas y no acusaba en modo alguno las secuelas de la herida. Era llegado ya el momento de tomar una decisión.

Sin embargo, sus dudas persistían. Hallon se dijo que tal vez le convendría alejarse una temporada de Mary. La ausencia confirmaría sus sentimientos.

O le haría ver que no eran sino un espejismo. Estaba decidido. Se marcharía y permanecería fuera algunos meses. Después...

La visión de un carruaje que se acercaba al rancho interrumpió momentáneamente sus pensamientos. Pensó en entrar en la casa para coger un arma, pero pronto desechó la idea, cuando se apercibió de que el único ocupante del vehículo era una mujer.

Hazel Elliner salió a la veranda.

—Viene una amiga suya, señora —dijo Hallon.

Me extraña —contestó sobriamente la madre de Mary.

A medida que el carruaje se acercaba, Hallon podía captar más detalles de su ocupante. Una de las cosas que apreció fue la elegancia de sus vestidos, lo que indicaba distinción y, con toda probabilidad, buena posición económica.

El carricoche describió una curva, entró en el patio y se acercó a la casa. De repente, Hallon creyó que se quedaba sin respiración.

La mujer agitó una mano alegremente. Dave! :Dave Hallon! —exclamó.

Hallon creía soñar

—Imposible, imposible... —murmuró una y otra vez.

Sue Arvis detuvo el carruaje frente a la veranda. Hallon apareció petrificado por el asombro.

¿No me dices nada, Dave? —exclamó ella desde el pescante—. ¡Ayúdame a bajar, hombre! ¡Sé galante con las damas!

Hallon descendió torpemente al patio y tendió una mano a la mujer. Ella se le dejó caer encima deliberadamente oprimiéndole con la calidez de su cuerpo y aturdiéndole con el perfume intenso que desprendían sus ropas y cabello.

—¡Por fin te he encontrado! —dijo Sue llena de satisfacción—. Tres años sin verte ni saber nada de ti. Creí que habrías muerto, pero...

Hallon deshizo el abrazo.

—Por favor, Sue —rogó.

La joven le miró maliciosamente. Hallon encontró que estaba aún más hermosa que cuando la vio por última vez. Era preciso reconocer que Sue había mejorado considerablemente en el transcurso del tiempo.

—Sí, claro—dijo.

Hallon se dirigió hacia la casa. Hazel presenciaba la escena con curiosidad.

Señora, le presento a Sue Arvis —dijo—. Sue, la señora Elliner.

¿Cómo está, señorita? —saludó Hazel Celebro mucho conocerla, señora — conocerla, señora —contestó Sue. Luego se volvió hacia el hombre—. Dave, aunque no te lo creas, he venido desde Bitter Creek para hablar contigo. —Podías haberme escrito una carta... Sue movió la cabeza.

No. Es mejor que te lo diga de palabra —manifestó.

Hazel intervino

Si quiere pasar y asearse un poco, señorita —invitó—. El amino desde Melvin's Stand es largo y fatigoso.

Sue lanzó un profundo suspiro.

Se lo agradezco mucho —contestó—. Entraré enseguida, si no tiene inconveniente. Antes desearía hablar con el señor Hallon.

Hazel entendió la indirecta. Por supuesto —accedió.

Y se retiró al interior de la casa.

Hallon y Sue quedaron frente a frente. De pronto, ella se sentó

En la mecedora y rompió a llorar.

Hallon se quedó atónito. Aquel cambio de actitud le parecía absurdo. ¿Por qué tan alegre sólo unos minutos antes y ahora, súbitamente, se anegaba en llanto?

Sue dejó de llorar enseguida, sin embargo. Con los ojos lacrimosos le miró y dijo:

—Daye, sé que no tengo derecho a pedirte nada... Estoy avergonzadísima y cada vez que recuerdo aquel horrible incidente, pienso que voy a volverme loca... Debía de estarlo aquel día, cuando te azoté tan salvajemente... ¿Qué pensaste de mí en aquellos momentos? Dímelo sin rodeos, te lo ruego.

Las manos de Hallon se abrieron y cerraron súbitamente varias veces.

—Prefiero callar—respondió con voz ronca.

—Tienes razón —gimió ella—. Nunca me arrepentiré lo suficiente de lo que hice aquel día... Luego me he enterado de que todo fue una trampa que te tendió Link Mulligan.. Estaba celoso de ti, ¿sabes? El te pegó y luego, en compañía de Basley y Geltin te subió a mi dormitorio y te llenó de licor la pechera de la camisa...

—Has tardado bastante en reconocerlo —acusó él sobriamente—. Puedo perdonarte, pero toda la vida tendré en la espalda las marcas de tus latigazos.

Sue se puso en pie con gesto vehemente.

—Tienes razón —concordó—. Estás en tu derecho al sentirte resentido hacia mí. Pero yo estoy dispuesta a compensarte con lo que me pidas de aquella salvajada que cometí contigo. Pídeme lo que quieras... y lo tendrás —afirmó, con un brillo singular en los ojos.

—¿Quién te dijo que fue una trampa? —quiso saber él.

—Bucknor, Roy Bucknor —contestó ella—. Se emborrachó un día y... —Sue le miró de frente—. Me casé con él, Dave —confesó.

Hallon sentía que la cabeza le daba vueltas. Sue agregó:

—Luego me enteré de que el pastor era un amigo suyo, que simuló la ceremonia. No era sacerdote ni nada que se le pareciera. Legalmente no soy esposa de Bucknor, ¿comprendes?

—Sí, pero no entiendo qué tengo yo que ver con tus problemas, Sue —alegó Hallon.

Ella le miró fijamente.

—He venido a pedirte ayuda —déciaró dramáticamente—. Roy se ha apoderado de mi rancho..., lo hizo antes de que me enterase yo de que el matrimonio fue una solemne farsa, en lugar de una ceremonia legal... Ahora tiene allí a una cuadrilla de pistoleros que roban el ganado de los ranchos vecinos... y hasta creo que se dedican a asaltar a los viajeros... Dave, líbrame de Bucknor y haré todo lo que tú me pidas durante el resto de mis días...

Hallon vaciló. Había una nota falsa en las angustiosas declaraciones de la joven. Al menos, no se sentía plenamente convencido de lo que Sue manifestaba.

Creía que había algo de verdad, indudablemente. Conocía a Roy Bucknor y no le extrañaba lo que Sue decía del individuo. Pero sí encontraba un tanto raro que una mujer de tanto carácter y temperamento como Sue hubiese accedido a casarse con un hombre como Bucknor, que nunca había tenido demasiada buena fama en Bitter Creek.

—¿Cómo supiste que yo me encontraba aquí? —inquirió.

—Escribiste una carta a Bill Cari —respondió Sue—. Bill me lo dijo y... entonces se me ocurrió venir a pedirte ayuda.

Hallon asintió. Ahora comprendía por qué había tardado tanto la respuesta a la carta que entregara al encargado del parador de las diligencias en Melvin's Stand.

Las manos de Sue se crisparon con fuerza sobre sus brazos. El pecho de la joven palpitaba tempestuosamente a la vez que sus ojos le contemplaban con ansia.

—¿Vendrás? —preguntó ávidamente—. No me lo niegues,

Dave..., te lo ruego... Te daré todo lo que me pidas, todo..., todo...

—añadió con un cálido susurro. —Iré —respondió al cabo. Sue lanzó un breve grito de alegría y escondió la cabeza, en su pecho.

—Gracias, Dave, gracias —murmuró.

Entretenidos en su diálogo, ninguno de los dos se dio cuenta de que Mary Elliner acababa de llegar al rancho y los contemplaba desde lo alto de la silla de su caballo, a unos metros de distancia.

Hallon contemplaba las estrellas desde la ventana de su cuarto. Todavía ocupaba la misma habitación a la que había sido conducido después de la herida que le había inferido Zach Murner.

Llamaron a la puerta. Ha!Ion se volvió.

—Adelante —-dijo.

Mary entró en la habitación. Su cara tenía la blancura de la nieve y por ello destacaba aún más la negrura de sus pupilas. Su pecho se movía con suaves vaivenes.

—Tengo entendido que se marcha, Dave —dijo ella.

—Así es, Mary —confirmó Hallon.

—¿Cuándo?

—Mañana mismo, Mary.

Ella bajó la vista un instante.

—No tengo derecho a impedirle que se vaya, Dave —murmuró—. Sin embargo, quiero hacerle una pregunta. Tampoco tengo derecho a la respuesta, aunque sí desearía oírla de sus labios... con absoluta franqueza.

—Hable —invitó él sobriamente.

—Esa mujer... Sue Arvis...

—¿Sí? —dijo él, en vista de que Mary vacilaba en hablar.

—¿La quiere usted?

Mary lanzó la pregunta súbitamente. Hallon entendió que eran unas palabras salidas de lo más íntimo.

Ella le amaba, ahora estaba seguro. Pero él no tenía una completa seguridad de sí mismo. Necesitaba alejarse un tiempo, reflexionar...

La decisión que tomase, en un sentido u otro, marcaría definitivamente el rumbo de su existencia.

—No —respondió al cabo.

—Entonces, ¿por qué se va con ella?

—Mary, por favor, le ruego respete mis razones. Debo ir a Bitter Creek, eso es todo —declaró Hallon.

—Sue Arvis ha hablado mucho durante la cena. Se ha mostrado terriblemente locuaz. Ha confesado que ella es la autora de los latigazos que usted recibió y cuyas cicatrices conserva todavía. Nos ha contado el incidente y sus motivos con todo detalle. Ahora sé que todo fue una trampa, tendida por un individuo celoso. Y, sin embargo, ¿se va a ir con ella?

—Sí —insistió el joven.

Mary meneó la cabeza. Sus hermosos ojos estaban llenos de lágrimas.

—No puedo impedírselo, Dave —murmuró—. Pero presiento que se encamina a su propia destrucción. No lo digo por celos, se lo juro; sin embargo presiento que esa mujer no es buena. ¡Le está engañando, Dave!

—Tal vez —admitió él, sin inmutarse.

Mary estaba asombrada.

—Lo sabe... ¿y se marcha en su compañía?

—Ya le he dicho que sí, Mary.

Hubo una pausa de silencio. Mary inspiró profundamente.

—No puedo impedírselo —repitió—. Y no insistiré más en que se quede ni le diré tampoco nada más acerca de Sue Arvis. Sólo puedo desearle suerte.

Giró sobre sus talones y se encaminó hacia la puerta. Desde allí, se volvió y le dirigió una profunda mirada.

—A pesar de todo, Dave..., sin un día quiere volver al rancho, será siempre bien recibido. Nunca podré olvidar que si lo conservamos es exclusivamente gracias a usted.

—Si un día me marcho de Bitter Creek, tenga la completa seguridad de que no iré a ninguna parte que no sea este ancho —contestó Hallon.

Mary abandonó la estancia en silencio. Hallon se volvió hacia la ventana.

Un día, casi estaba seguro de ello, volvería para contarle a Mary los verdaderos motivos por los que ahora se ausentaba de su lado.

A la mañana siguiente, muy temprano, Hallon y Sue Arvis emprendieron la marcha.

Viajaban en el carricoche y el caballo de Hallon iba atado a la zaga.

Mary contempló la partida con ojos llenos de lágrimas, desde la ventana de su habitación. Su madre entró a poco y se acercó a ella.

—Le quieres, ¿verdad?

Mary escondió la cabeza en el pecho de Hazel y sollozó amargamente.

—Si él te quiere, volverá —dijo la mujer—. Y si no es así, el tiempo lo curará todo y, a la larga, saldrás ganando. Habrías perdido muchísimo más de haber intentado retenerle en el rancho por todos los medios.

Mary no contestó. Sabía que su madre tenía razón... ¡pero amaba a Dave desesperadamente y sospechaba que no volvería a verlo jamás!

Sue era muy hermosa.

Lo retendría a su lado y sus caricias le harían olvidarla muy pronto.

CAPITULO XIII

Bill Cari se quedó de una pieza al ver entrar en el patio del rancho a una persona a la que no había visto desde hacía tres años.

—¡Dave! —le gritó jubilosamente, corriendo hacia el calesín—. ¡Dave, viejo bandido, qué alegría siento de verte de nuevo por aquí!

—Yo también, Bill —contestó Hallon, estrechando la mano que le tendía el vaquero—. Nos veremos luego, ¿eh?

—Claro que sí—accedió Cari. Saludó a la joven—. Dispense, señora; me he sentido tan asombrado al ver a este buen amigo que...

—No tiene importancia —replicó Sue con benigno acento—.

¿Está en casa el señor Bucknor?

—No, señora; salió hace rato con Stan Geltin y no ha vuelto todavía.

—Bien, le veré a su regreso. Dave, acompáñame; te enseñaré tu habitación.

Hallon saltó al suelo.

—Si no te importa —dijo—, prefiero alojarme en el barracón de los vaqueros. No me parece correcto hospedarme en tu propia casa.

—Pero... De acuerdo, como quieras —accedió Sue, no sin expresar cierta contrariedad con una ligera contracción de su rostro—. Obra como gustes, Dave. Ah, Bill, usted me llevará el equipaje a la casa. Además tengo que decirle algo acerca de las reses de Wolf Guien.

—Sí, señora, como usted ordene.

Hallon desató su caballo y retiró el equipaje de la zaga del calesín. Paseó la mirada a su alrededor. Salvo que parecían haber sido pintados algunos de los edificios, el rancho no había cambiado absolutamente nada desde su partida.

Sue caminó hacia la casa, altiva y erguida, seguida por Bill Cari. Hallon condujo su caballo al establo y luego buscó el dormitorio de los vaqueros.

Después de asearse y cambiarse de ropa decidió que no estaría de más dirigirse a la cocina para tomar un bocado. El barracón estaba desierto, los vaqueros, indudablemente, debían de hallarse en su trabajo.

Cari llegó cuando se disponía a salir.

—Dave —exclamó.

Hallon detuvo su gesto.

—Dime, Bill.

Cari miró a derecha e izquierda. Cerró cuidadosamente la puerta y luego se asomó con aire de conspirador a una de las ventanas.

—No hay nadie, estamos solos —murmuró.

—Pero ¿qué diablos sucede? —exclamó Hallon, intrigado—. ¿Qué estás naciendo, Bill?

El vaquero se volvió hacia Hallon.

—Dave, ¿qué rayos pasa aquí? —contestó, a la vez que le enseñaba dos monedas de oro de cincuenta dólares—. Este dinero me lo ha dado ella —explicó.

—Se ve que es generosa —dijo Hallon ligeramente—. Buena propina por llevar un par de maletines.

—No se trata de ninguna propina, Dave. Me lo ha dado por cerrar el pico.

—¿Cerrar el pico? —se extrañó Hallon.

—Sí. Me ha dicho que no te diga nada de no sé qué carta...

Hallon frunció el ceño.

—¿Una carta? Será la que yo te escribí desde Melvin's Stand, diciéndote que vinieras a ayudarme en... en un asunto. También incluía a Zeke Shanehan en la llamada, Bill.

—Zeke se hartó de las cosas que pasan en este maldito rancho y se marchó hace año y medio —contestó Cari—. Yo me quedé porque no tenía adonde ir, pero te juro que no he recibido ninguna carta tuya.

El joven reflexionó unos momentos.

Sue había interceptado la carta, seguro, pensó. Ahora, claro, le convenía que Bill se convirtiese en su cómplice y para ello no había encontrado medio mejor que el soborno.

—¿Qué es lo que te ha dicho, concretamente? —preguntó.

—Sue me ha encargado que te diga que si tú me preguntas por esa carta yo te responda diciendo que sí, que la recibí y que comenté con ella su contenido. También añadió que debía decirte que ella misma iría a buscarte a Melvin's Stand, puesto que yo resultaba necesario en el rancho. La verdad, Dave —añadió

Cari, meneando la cabeza—, no entiendo a qué diablos viene todo esto.

—Yo sí que lo entiendo —contestó Hallon ceñudamente—.

Es muy sencillo Bill. Roy Bucknor se ha apoderado de su rancho y quiere que yo lo expulse. A punta de pistola, me imagino.

—Conque es eso —murmuró Cari—. Pero Bucknor es su esposo. Se casaron a los seis meses de haberte ido tú.

—¿Su esposo? Ella dice que el pastor no era tal, sino un farsante amigo de Bucknor...

¡Vaya! —le resopló Cari—. Esa sí que es nueva para mí,

Dave. ¿Estás seguro?

—Yo me limito a repetir lo que ella me dijo. ¿Es cierto que Bucknor se ha apoderado del rancho?

—Bueno, yo no diría tanto, pero la verdad es que hace mangas y capirotes de todo lo,que hay por aquí. Dave, ten cuidado; para mí, ella lo que quiere es que te deshagas de Bucknor y de su pistolero Phil Wyatt.

¿Quién es Wyatt? —preguntó Hallon.

—El hombre que mató a Mulligan. ¿Tampoco sabías eso?

Hallon meneó la cabeza.

—No, Sue no me ha dicho nada al respecto —contestó.

La cosa, entonces, está clara. Sue quiere que te deshagas de esos dos tipos. Así ella, con las manos limpias, se quedará con el preferido de su corazón, Johnny el Guapo. Es su última conquista, ¿sabes?

¡Caramba! —exclamó Hallon, sinceramente asombrado

¿Todo eso quiere que haga yo?

—Así lo juraría, Dave —contestó Cari—. Te aseguro que desde que te fuiste no han hecho más que pasar cosas raras en el rancho. No me extraña que Zeke se marchara al fin, aburrido.

Hallon apretó los labios.

—Me gustaría saber por qué no emplea al tal Johnny el Guapo para hacer lo que quiere que haga yo —dijo.

—Muy sencillo. Johnny Denke es un cobarde. Sólo vale para conquistar a las mujeres. La sola vista de un revólver le pone enfermo. Pero Sue está chiflada por él y mientras Bucknor y Wyatt vivan no se sentirán tranquilos ninguno de los dos.

—Comprendo —murmuró él—. Pero ¿qué me dices de Stan Geltin?

—Oh, es un cero a la izquierda. También teme a Bucknor y a su pistolero. —¿Y Basley?

—Murió el año pasado, en un tiroteo. Nadie lo lamentó demasiado, a decir verdad.

Hallon se acarició la mandíbula pensativamente.

Ahora comprendía la ruindad y la perfidia de aquella mujer. Los años no habían mejorado precisamente a Sue, salvo en el aspecto físico. Pero su mente se había hecho más retorcida y sinuosa que nunca.

Se había valido de sus encantos para llevarle al rancho. Una vez hubiera conseguido lo que deseaba de él, lo lanzaría a un lado como si fuese un periódico viejo.

—Bill —dijo lentamente, pasados unos instantes, de reflexión—, si te ofrezco un buen empleo, ¿querrías venirte conmigo?

—De mil amores —contestó el peón inmediatamente—. Lo que siento es no haber recibido la carta a tiempo, de lo contrario ahora estaría allí... ¿Solucionaste tu problema, Dave?

Hallon sonrió.

—En parte —contestó—, pero en la solución del resto no harás falta para nada. Es un asunto estrictamente personal, Bill.

—Ah —dijo el vaquero—. Siendo así... ¿Vas a estar mucho tiempo aquí?

Hallon miró hacia la ventana. Anochecía ya.

—Nada de eso —contestó—. Nos iremos mañana por la mañana, Bill.

Eran las diez de la noche cuando Hallon decidió hablar con Sue, a fin de plantearle la cuestión en toda su crudeza Iba a ser franco. Simplemente, le diría que no estaba dispuesto a ser el juguete de nadie. Ahora veía con toda claridad que Sue le había atraído solamente al rancho para el mejor logro de sus fines.

Indudablemente, se dijo, era una mujer audaz. Otra después de lo que había hecho con él no se habría atrevido a mirarle a la cara, sobre todo una vez conocida la verdad.

En medio de todo, había sido una suerte. Ahora era Bucknor el que estaba en ridículo y no él. Y, por lo que Cari podía deducir y le había contado, no había sido Johnny el Guapo el único en disfrutar de los favores de Sue.

Allí no tenía nada que hacer y sí en otro sitio de donde no debió de haberse movido, se dijo. No obstante, era preciso reconocer que el viaje, aun en su relativa brevedad, le había servido para deslindar los campos y ajustar sus sentimientos definitivamente.

Ahora ya sabía lo que tenía que hacer. Ya no cabían dudas ni vacilaciones.

El comedor estaba desierto. Hallon fue a la cocina y habló con la cocinera. La mujer le dijo que Sue había manifestado sentirse cansada y se había retirado a su habitación hacía rato.

Hallon no quería demorar más las cosas. Deseaba partir al amanecer.

Subió al piso alto. Recordaba muy bien la situación de la estancia a la que tres miserables le habían llevado inconsciente. Llegó a la puerta y se dispuso a llamar.

Entonces se dio cuenta de que estaba entreabierta. Una voz femenina llegó a sus oídos, después de una ligera risita, que sonaba en la oscuridad.

—Te quiero, Johnny.

—¿De veras, preciosa?

Te lo juro. No hay otro hombre para mí que mi guapo Johnny Denke

Se oyó el chasquido de un beso. Luego Sue volvió a hablar

* * *

Tienes que irte ya, Johnny —dijo Tan pronto

—Conviene estar seguro. Roy no volverá hasta mañana, pero debemos descuidar las precauciones.

—Entonces, aún puedo quedarme un rato más todavía.

No, Johnny; ten paciencia. Pronto habrá acabado todo. Roy y sus pistoleros dejarán de ser un estorbo para nosotros —; Seguro. Sue?

—Seguro, Johnny.

—Mucho fías de ese hombre que ha venido contigo.

—Lo tengo loco por mí—dijo Sue con una risita—. Hará todo lo que yo le diga.

—Pero ¿y después...?—preguntó el hombre, con acento celoso.

—¿Después? Ya encontraremos el modo de deshacerme de él. Era el único a quien conocía que podía solucionarnos este problema.

—Si tú lo dices...

—Confía en mí, Johnny. Sé que es valiente y rápido con la pistola. Liquidará a esos dos, te lo repito. —Y te convertirá en viuda de Bucknor.

—¡Tonto! Nunca estuve casada con Roy. Un amigo suyo se brindó a representar el papel de pastor y nos casó.

—¿Lo sabías tú entonces?

—No, y creo que no me hubiese importado demasiado, ya ves que te soy franca. Pero luego, cuando Roy intentó quedarse con mi rancho y disponer de él a su antojo...

—Vamos, que a ti lo que te ofende es la cuestión económica y no la sentimental —dijo Johnny con no poca lógica. . —¿Qué te importa a ti eso? ¿No vas a tener... las dos cosas?

Hallon se asombró del cinismo que mostraba Sue. De no oírlo por sí mismo, no lo habría creído ni aunque se lo relatase el mejor de sus amigos.

—Bueno —contestó el hombre con no menor cinismo—, la verdad es que bien mirado, tienes razón, Sue. ¿Cuándo crees que este problema, podrá quedar solucionado?

—Bueno, si puedo, tal vez mañana mismo. Después de que regrese Roy, trataré de hablar a solas con él. Yo me rasgaré el vestido y me despeinaré; saldré gritando que él ha estado pegándome; Hallon intervendrá y... ¿Te imaginas el resto?

—Si sale bien... —dudó Johnny.

—Saldrá —afirmó ella—. Yo me encargo de todo, cariño.

Hallon decidió que ya había escuchado bastante y emprendió una prudente retirada. Sentía náuseas al comprobar personalmente la desvergüenza de aquella mujer.

Ya no esperaría más, se dijo. Cuando Sue saliera al patio a desempeñar la comedia de la esposa maltratada él y Bill Cari estarían ya muy lejos del rancho.

No se merecía otra cosa, decidió finalmente, mientras atravesaba el espacioso vestíbulo de la casa.

Salió al patio. El aire fresco de la noche purificó sus pulmones. Durante unos minutos había aspirado el espeso perfume que salía por la rendija de la puerta entreabierta. Le pareció que era el perfume de u na flor maldita.

Caminó hacia el barracón de los vaqueros. En el mismo momento, dos hombres entraban en el patio por el lado opuesto.

Hallon no se dio cuenta en un principio. Roy Bucknor y Phil Wyatt, el hombre que le había quitado el obstáculo que representaba Link Mulligan, avanzaron, rectamente hacia la casa.

Ten cuidado, Roy —advirtió el pistolero.

La cara de Bucknor estaba contraída por la Johnny está ahora con ella —dijo ceñudamente—. De otro modo, ¿a qué viene enviarnos a revisar los pastos de Elm Valley? Tendríamos que haber estado dos días fuera, ¿sabes?, y no hacía ninguna falta que fuéramos allí.

—En eso tienes razón —convino sobriamente el pistolero.

Llegaron a la casa... Bucknor ascendió rápidamente los escalones.

Quédate aquí y vigila —dijo De acuerdo.

Hallon llegaba en aquel momento a la puerta del barracón de los vaqueros. Al abrirla, giró un poco el cuerpo y entonces vio a Bucknor que se disponía a entrar en la casa.

La luz del vestíbulo le dio de lleno en la cara. Hallon lo conocía bastante bien como para no dudar en la identificación.

Un súbito presentimiento acometió su espíritu. Sin dudarlo más, echó a correr hacia la casa.

¡Bucknor! —gritó.

El hombre había cruzado ya el umbral. Wyatt se puso rígido y contempló al individuo que corría hacia él. —¡ Alto! —le ordenó.

—¡Apártese! —le gritó Hallon—. Bucknor va a cometer un crimen.

—Eso no le importa a usted. Manténgase apartado de este asunto o le pesará.

Hallon inspiró con fuerza.

—Voy a entrar —dijo, reanudando la marcha.

Wyatt era hombre leal a quien le pagaba. Sacó el revólver velozmente y disparó.

Hallon se echó a un lado y eludió el primer disparo de su adversario. A su vez, hizo fuego y alcanzó a Wyatt en un hombro.

El pistolero giró violentamente sobre sí mismo. El arma se desprendió de sus dedos, pero aún tenía el brazo izquierdo sano.

Sacó el revólver de aquel lado. Hallon se dio cuenta de que estaba ante un pistolero ambidextro. Tendría, se dijo, tanta puntería como con la mano derecha.

Su revólver se anticipó al de Wyatt en una fracción de segundo. El pistolero levantó los brazos, dio dos pasos hacia atrás y cayó de espaldas, atravesado sobre el suelo de la veranda.

En el mismo instante se oyeron arriba unos chillidos espantosos. Sonaron varios disparos. Alguien lanzó un terrible alarido.

Un cuerpo humano atravesó una de las ventanas del piso superior, con gran estrépito de cristales, y voló por el aire un segundo, antes de estrellarse sordamente contra el suelo del patio. Johnny el Guapo se retorció un momento y luego intentó levantarse.

Bucknor se asomó a la ventana y descargó contra el individuo los cartuchos que quedaban en el tambor de su revólver. Johnny se estremeció convulsivamente y quedó inmóvil.

La tragedia se había consumado en escasos minutos, segundos más bien. Bucknor vio entonces a Hallon y le apuntó con su revólver.

Apretó el gatillo. La pistola permaneció silenciosa.

Entonces, antes de que Bucknor pudiera retirarse de la ventana, Hallon disparó su revólver una vez más y le atravesó el hombro derecho de un balazo.

Había sido un crimen realizado con plena deliberación. Bucknor tenía que pagar por ello. Ni siquiera podría alegar un día la defensa de su honor ultrajado. El falso matrimonio contraído con Sue Arvis anularía cualquier argumento formulado al respecto.

El patio estaba lleno de gente. Hallon, seguido de Cari y algunos más, corrió hacia el piso superior.

Llegó a la habitación de Sue. Bucknor, sentado en el suelo, se quejaba monótonamente, agarrándose con una mano el hombro herido.

Sue estaba atravesada sobre la cama, completamente desnuda. Hallon apartó la vista a un lado. Cualquier sentimiento de aversión que hubiera podido albergar hacia Sue había desaparecido ya.

Se volvió hacia su amigo.

Bill —dijo—, nos iremos de aquí en cuanto hayamos terminado los trámites legales.

—Está bien —contestó el vaquero parcamente.

Al oír el ruido de los cascos de los caballos que se acercaban al rancho, Mary Elliner salió a la veranda y se puso una mano ante los ojos, para evitar el deslumbramiento.

Una racha de viento sopló, oprimiendo sus ropas contra el cuerpo. Las curvas femeninas resaltaron entonces con toda su rotundidad.

Los dos jinetes entraron en el patio. Mary reconoció a uno de ellos y lanzó un grito incontenible: —¡Dave! Recogiéndose la falda con ambas manos, corrió hacia los recién llegados. Hallon se apeó de un salto y se dirigió a su encuentro.

Los dos jóvenes se encontraron a mitad del camino y se fundieron en un estrecho abrazo.

Has vuelto, has vuelto —decía Mary, riendo y llorando a un tiempo, a la vez que acariciaba con una mano la mejilla de Hallon, como si quisiera convencerse de que era una realidad y no un bello sueño.

—Sí, he vuelto —confirmó él—. Y me quedaré para siempre, Mary, Pero espera un momento... Te he traído un nuevo empleado. Es honrado, trabajador y leal...

Lo que tú digas, querido —aceptó ella, exultante de júbilo, sintiéndose inmensamente feliz al percibir los fuertes brazos del varón en torno a su cuerpo. Hallon se volvió. —Bill, lleva los caballos al establo. Luego hablaremos.

—De acuerdo, Dave —contestó Cari—. Oye, Dave, tenias razón al querer regresar a este valle.

Mary se ruborizó intensamente. Pero las palabras del vaquero la halagaron.

Tengo que decirte una cosa, Mary —habló él enseguida—.

Quiero que sepas los motivos por los cuales me marché de tu casa.

—No lo digas, si no lo estimas conveniente...

—Sí, querida. Son dos motivos. Uno de ellos era... No soy bueno, Mary, tienes que saberlo.

—¡Dave! —se extrañó la muchacha.

—Me marché con Sue porque quería humillarla. Sospechaba que ella había venido a buscarme para tomarme como juguete y ejecutor, al mismo tiempo, de alguna de sus maquinaciones. Así fue, y yo pensaba en un principio seguirle el juego y luego dejarla plantada. Hubiera sido mi desquite por los latigazos que me dio hace años, ¿comprendes?

¿Lo hiciste, Dave?

—No, no tuve tiempo y, además, tampoco pensaba ponerlo en práctica una vez llegué a su rancho. Luego te explicaré las causas, pero, hablando claramente, pensaba volverme al día siguiente.

—Has tardado más, me parece —indicó ella.

—Sí. Más tarde te lo contaré todo. Ahora, ¿no quieres conocer el segundo de mis motivos?

Mary le contempló fijamente.

Si lo crees necesario...

—En efecto, Mary. Quería tener la seguridad de que te amaba. No podía quedarme en el rancho sin estar plenamente convencido de la firmeza de mis sentimientos. Eres una muchacha demasiado buena para engañarte... y sin quererte como te quiero, nuestro matrimonio habría sido un engaño.

Ella sonrió dulcemente. Sus hermosos ojos estaban llenos de lágrimas pero eran provocadas por la felicidad que sentía.

—Así pues..., ¿estás convencido de que me amas? —le preguntó.

Hallon acentuó aún más la presión de sus brazos. Mary no se quejó.

—Sí —contestó él simplemente, mientras se inclinaba para buscar aquellos labios que, lo sabía desde que llegó al rancho, no se le iban a negar.

FIN