Clara Voghan

Un saludo distinto

Voghan, Clara

Un saludo distinto. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Reading&Relax, 2015.

E-Book.

ISBN 978-987-45827-9-9

1. Narrativa Argentina. 2. Novela.

CDD A863

© Reading&Relax, 2015

Edición digital. ISBN 978-987-45827-9-9

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723

Se reservan todos los derechos, incluyendo el derecho de reproducción total o parcial por cualquier medio o procedimiento.

ÍNDICE

ESTA EDICIÓN

CAPÍTULO 1

La familia

CAPÍTULO 2

Lola

CAPÍTULO 3

Damián

CAPÍTULO 4

Marcela

CAPÍTULO 5

Marita

CAPÍTULO 6

Un noviazgo formal

CAPÍTULO 7

Ramiro

CAPÍTULO 8

Un saludo distinto

CAPÍTULO 9

Un noviazgo no tan formal

CAPÍTULO 10

Un buen baile

CAPÍTULO 11

Un noviazgo formalísimo

CAPÍTULO 12

Confesiones

EPÍLOGO

ESTA EDICIÓN

En su versión inicial Un saludo distinto fue escrita en “argentino”, y si bien tuvo gran aceptación entre los lectores de España e Iberoamérica, las preguntas sobre el vocabulario no tardaron en llegar.

Realicé entonces una segunda versión en castellano neutro, pero el texto perdía parte de su frescura y encanto.

En esta tercera y última versión preferimos reescribir todo en neutro, eliminando el voceo, pero conservando ciertas frases y usos de vocabulario propios de la Argentina. Al mismo tiempo se han incluido notas aclaratorias para facilitar la lectura y comprensión del texto.

Optamos también por corregir ciertos pasajes, y, a pedido de aquellos primeros lectores, nos pareció bien añadir un epílogo para dar un cierre cabal a cada uno de los cauces de la historia.

CAPÍTULO 1

La familia

El morral al hombro y la carpeta de planos servían de contrapeso a su andar ligero. Su falda mecida por el viento se arremolinaba constantemente entre sus muslos firmes.

¡Otra vez llegaba tarde!, (aunque la excusa de la facultad era perfecta: cuando de reuniones familiares se trataba, adoraba sus clases de los sábados a la mañana).

Se detuvo frente a la casa de su tía. Miró el reloj. Intentó luchar con un mechón rebelde empeñado en caer sobre sus ojos, y una vez más, como tantas aquel día, quiso aquietar las tablas de su falda. Todo en vano.

Estaba tomando algo de valor para poner su dedo en el timbre, cuando la puerta se abrió de par en par. Su prima la estaba esperando.

—¡Marcela! ¡Plantaste¹ “al nabo”²! —dijo ésta con aire divertido, a modo de saludo.

Cristina podía ser bastante molesta como anfitriona si se lo proponía, y ese día parecía estar particularmente inspirada.

En su interior Marcela gruñó contra la indiscreción de su madre. Acababa de entender cuál había sido el tema de conversación en la mesa familiar durante el tiempo en que había estado ausente, y, (¡horror!), cuál sería durante las próximas cuatro horas.

—Sí, dejamos de vernos —respondió la muchacha, en medio de un involuntario suspiro. Aborrecía esa odiosa costumbre de su madre de hablar sobre la vida privada de sus hijos con la misma liviandad con que en otras épocas había relatado sus travesuras, o logros escolares.

No pudo librarse con tanta facilidad de Cristina. Tuvo que contarle detalladamente hasta el último gesto que hizo Nacho al enterarse de su decisión, y jurarle que no había otro en su vida, todo eso en los escasos dos minutos que tardaron en recorrer el pasillo hasta el comedor.

Allí las mujeres de la familia charlaban y reían a los gritos, tratando de entenderse por sobre el ruido que hacían sus hijos jugando en el patio. Marcela saludó a todas rápidamente, evitando los consejos de las de treinta, burlas de las de veinte, y pedidos de informe de las de más de sesenta. Al terminar la ronda se dirigió a la sala. Disfrutó un momento del silencio, y decidida a tardar lo más posible, se dirigió con paso lento a dejar sus cosas sobre el sofá de su tía. Estaba agachada acomodando sus carpetas cuando no pudo evitar tener una sensación incómoda: era como si alguien la mirara. Se incorporó, y giró rápidamente sobre sí misma. Y sí, ahí estaba él. Desde el otro extremo del cuarto, Rubén, el esposo de Cristina, la contemplaba en silencio.

—Hola —dijo Marcela tratando de romper el hielo.

—¡Hola! —respondió él, acercándose a saludarla, sin dejar de mirarla en ningún momento.

Últimamente no podía evitar sentirse incómoda cada vez que estaba sola en un cuarto con el marido de su prima. Y cada vez se encontraba más frecuentemente sola con él. ¿Eran ideas suyas?

Sintió unas terribles ganas de escaparse. Pero ¿hacia dónde? El comedor era un verdadero aquelarre. La puerta de calle resultaba tentadora, pero huir de una reunión familiar era pecado mortal en una familia ciento por ciento italiana como la suya.

De repente la cocina pareció iluminarse.

—Voy a hacerme un té —chilló mientras salía en forma atropellada.

La antecocina, aparentemente callada, bullía. Los hombres estaban en el comedor diario concentrados en un juego de truco³. Por momentos se cortaba el silencio, pero en seguida los gritos eran tantos, que opacaban las voces de las mujeres y los chicos. La entrada de Marcela los distrajo momentáneamente.

—Pon la pava⁴ para hacer mate⁵—ordenó Alberto a modo de saludo. Y es que nunca se podía esperar demasiada amabilidad del propio hermano.

—¿Así que “al nabo” lo mandaste a plantar rabanitos⁶? —vociferó su tío.

Una rápida algarabía corrió entre los presentes. Los chistes gruesos acerca del apodo del pobre novio abandonado se escucharon en andanada. Pero al menos fue breve: del sexo del chico pasaron rápidamente al del director técnico de Boca⁷, y, por supuesto, también al de River ⁸. Por fortuna, mientras las mujeres hablaban incansablemente de hombres, hijos y dietas, los hombres lo hacían de fútbol, fútbol, y sólo en temporada de “Fórmula uno”, autos y fútbol.

Marcela se encerró en la cocina. El refrigerador rebozaba de comida y ella estaba famélica. Comenzó a hacerse un té mientras mordisqueaba una masita⁹.

Los chicos gritaron en el patio. Levantó los ojos, miró a través de la ventana y... ahí estaba él, Rubén, mirándola del otro lado. Bajó la vista de inmediato.

—¿No hay un té para mí?

Pegó un salto al escuchar la voz de Damián. Desde que eran chicos su vecino tenía la mala costumbre de sorprenderla, acercándose sin que ella lo advirtiera y susurrándole al oído. Siempre le corría un escalofrío cuando él hacía eso.

—Creí que tenías guardia en el hospital.

—Pude cambiársela a Inés. Buena mina¹⁰, Inés... Sabes que estas fiestas de tu familia son una excelente oportunidad para probar comida casera —respondió Damián mientras engullía una masita.

—¿Probar? ¡Comes como para una semana!

—Con la malaria¹¹ que se viene, y después de pagar mis impuestos, posiblemente esto sea lo único que coma en una semana.

Damián seguía tragando. A ella le gustaba verlo comer. Sabía que cuando estaba tan voraz era porque había pasado muchas horas en el quirófano y se sentía satisfecho del resultado obtenido. Cuanto más contento, mayor su apetito.

—Estoy un poco ofendido—comenzó a decir Damián con la boca llena—. Esperaba tener la primicia, como siempre, pero tal parece que esta vez soy el último en enterarme que largaste¹² al pobre “nabo”—le reprochó—. A mí me gustaba el chico.

—¡Te gustaba! No seas caradura. Si fuiste tú el que le puso ese sobrenombre. Si cada cosa que te decía de él la criticabas... ¡Eres un chanta¹³!—aulló Marcela.

—Admito que el chico no era brillante. Pero era un buen chico. Un chico inofensivo…

La muchacha rio para sus adentros. ¡¿Inofensivo?!

Él insistió: —¿No vas a decirme por qué cortaste?

—No tengo que contártelo todo. Además, tú lo has dicho: ¡era un chico!

Mientras decía esto, Marcela se estaba llevando a la boca un dedo con la nata que cubría su masita como si también ella fuera una niña.

Damián observó encantado ese gesto infantil. Sonrió con malicia, y rápidamente usó la misma nata para pintarle un bigote, mientras le decía: —¿Y acaso tú eres una mujer?

Comenzaron a forcejear entre risas. Marcela intentaba devolverle la gracia, pero Damián, mucho más alto y corpulento, podía dominarla a su antojo.

De repente la puerta de la cocina se abrió.

Y como por acto de magia, de nuevo Rubén surgió de la nada. —¿Puedo ayudarlos? —dijo algo molesto.

Marcela se quedó petrificada, y de inmediato Damián aprovechó la oportunidad para volver a embadurnarla. —¡No, yo me basto solo!—le replicó a Rubén entre risas.

Ella se apuró a limpiarse tratando de ocultar su desagrado, justo en el preciso momento en que desde el patio llegaba la voz de Cristina llamando a su marido: los chicos estaban pateándose.

Por un momento Rubén dudó, pero al volver a escuchar la voz de su mujer salió de la cocina de mala gana.

Más allá, Alberto reclamó por el agua, así que Marcela mecánicamente volvió a comprobar que todavía no hubiera hervido.

—¿No notaste nada raro en Rubén?—le preguntó a Damián, mientras observaba por la ventana hacia el patio.

—¿Raro? Rubén “es” un tipo raro. ¿Qué se supone que tengo que notar?

—Me mira.

—¿Cómo que te mira?

—¡Me mira! —repitió ella con enojo, mientras se ocupaba del agua.

—¡Ay, Marcelita!.. ¡Ahora te vas a creer una mujer fatal! Plantas al “nabo”, los hombres “te miran”…

Marcela dio vuelta la cara con disgusto. Apagó el fuego y sin mediar palabra se fue de la cocina llevando la pava.

Damián la vio partir y sintió algo de lástima. Se sentía culpable por haberla hecho enojar. Había estado un poco “denso” ¹⁴con su burla, reconoció.

Después de todo Marcela todavía era una chiquilla.

* * *

Marcela jugaba en el patio a la par de los hijos de sus primas. El encuentro en libertad con los chicos era la parte más gratificante de las fiestas familiares. Amaba correr y gritar. E imaginar. Sobre todo, imaginar.

Damián comenzó a mirarla desde lejos. Desde el nacimiento de la muchacha él había sido como un hermano más. Y por cierto mucho mejor hermano que Albertito. Desde pequeños eran confidentes. Siempre le contaba todo, sin excepción. Y, entonces, ¿por qué no le había dicho nada sobre la ruptura? ¿Habría otro? No, eso era imposible... Debía ser por esa nueva amiga de la facultad. Esa que todavía no conocía. Quizás ahora era ella la nueva confidente de Marcela.

Esa última idea le produjo cierta inquietud. Ya estaba acostumbrado a sus visitas de los sábados por la tarde y a la charla incesante de ella.

Marcela se adueñó de la pelota una vez más. Por un momento Damián se quedó enredado en el brillo de su cabello rubio, pero al centrar de nuevo la visión notó que Rubén estaba del otro lado del patio, mirando..., y no precisamente el cabello de Marcela.

Salió al patio, caminó lentamente hacia él y se sentó a su lado.

Marcela seguía jugando.

—Está fuerte¹⁵, ¿no? —dijo Damián como al pasar.

—¿Fuerte? ¡Es un camión con acoplado¹⁶, la guacha¹⁷! Con esa colita parada. Esas tetas duritas. ¡Me tiene loco! Por ahora la miro, hasta que un día...

—Hasta que un día yo personalmente te saque los ojos y no la mires más —susurró Damián con una sonrisa falsa y furia mal contenida.

Y pasando su mano sobre los hombros de Rubén, y apretándolo disimuladamente hasta lastimarlo, siguió.

—Escúchame, pedazo de... marido. En lo que a ti respecta, la niña no existe. Fue¹⁸. Es una ilusión. Voy a omitir el hecho de que estés casado. De que ella sea casi tu prima. Vamos a concentrarnos en que todavía tiene veinte años, y tú eres un jovato¹⁹ de...

—Treinta —lo interrumpió Rubén—. Como tú —añadió desafiante.

Damián lo soltó, mirándolo con enojo.

—¿Y qué me quieres decir con eso?

Calló por un momento y luego retomó la palabra: —Si te pesco²⁰ otra vez mirándola...

Hizo con la mano un gesto de cortar la garganta. Los chicos lo observaron, y comenzaron a imitarlo, divertidos. En un minuto Rubén estuvo rodeado por ellos, que no cesaban de amenazarlo.

La advertencia quedaba clara.

* * *

Como todos los martes a la noche la casa de los Bianchi se llenaba de olor a comino. Las empanadas²¹ que hacía Julia eran la perdición de Damián, así que al llegar del hospital no pudo evitar desviarse hacia la casa vecina. Usó la llave que le habían dado diez años atrás, cuando su padre enfermó y los Bianchi se convirtieron en parte importante de su familia.

Echó una rápida mirada al patio. Le gustaba esa casa. Era tan vieja como la suya y quizás tan descascarada, pero en ésta se respiraba vida. Hacia su derecha, la sala y los dormitorios estaban a oscuras, pero al fondo, en la cocina, las voces de Julia y Marcela se mezclaban en una. Madre e hija eran incansables. Probablemente Alberto todavía no había llegado. O quizás no llegara en absoluto. Ese día era martes, y los martes le tocaba a Lola, su novia. Fuerte la mina²². Sí, de seguro la partida de ajedrez tendría que esperar.

La cena fue como tantas otras estupendas cenas en casa de los Bianchi. Todo era igual. Aunque Damián se sentía distinto. Había algo en Marcela que comenzaba a inquietarlo... ¿Qué era?

Ayudó a Julia a lavar los platos, y de paso le sirvió de confidente. La entrañable dama estaba preocupada por su hijo mayor. “Albertito”, como ella lo llamaba a pesar de sus treinta años, estaba demostrando demasiado entusiasmo por esa Lola que, por supuesto, según la mirada materna distaba mucho de ser la candidata ideal. Por más que Lola se había instalado con él, ni se molestaba en cocinar o limpiar el apartamento. ¿Qué clase de muchacha era esa? Damián la escuchaba divertido. Resultaba curioso, porque si bien la bella Lola distaba mucho de ser lo que Julia definiría como “una buena chica”, el que no lo fuera constituía, a no dudarlo, su mayor encanto.

Aún a pesar de que la charla de su anfitriona lo divertía, Damián se aprestó para irse. Ya era tarde. Debía volver a casa y dormir unas pocas horas antes de que comenzara su turno en el hospital.

Caminó por el pasillo hasta el baño. La puerta estaba abierta. Marcela acababa de tomar una ducha. Con un camisón cerrado y viejo de franela, posiblemente de su madre, dos cepillos enrollados en su melena rubia, eternamente lacia a pesar de sus esfuerzos, y el secador echando viento sobre su cara, se veía...

divertida,

y...

No pudo evitar sentir de nuevo ese extraño enojo. Se sentó sobre un lado de la bañera para verla mejor. Marcela, que no había notado su presencia en aquel baño antiguo e inmenso, se sobresaltó al oír su voz.

—Tenías razón.

—¡Me asustaste! —exclamó dando un respingo.

Al verlo sentado allí como tantas veces, volvió a concentrarse en su cabello, a la par que respondía. —¡Yo siempre tengo razón! ¿Con qué acerté esta vez?

—Con Rubén.

Marcela dejó el secador a un lado y se sentó junto a él, abatida. —¿Por qué? ¿Te ha dicho algo?

—Eso no importa. Lo que importa es que no va a molestarte más.

Damián había sido terminante. Marcela sabía que no había lugar a bromas y que no debía insistir. Todo el asunto la preocupaba, así que volvió a secarse, pero esta vez con un aire serio y reconcentrado. Pero él de nuevo la sorprendió al hablar.

—Tienes que tener más cuidado —dijo en tono de reto.

—¿Más cuidado?

Su vecino parecía estar molesto y eso la asustó, como cuando era pequeña.

—Sí. No te das cuenta. De hecho, no digo que lo hagas a propósito, pero hay ciertas actitudes...

Marcela se sintió morir.

—No te entiendo.

—Ciertas veces... Como te mueves... No sé, posiblemente no te das cuenta, pero... ¡pero provocas!

—¿Qué yo provoco? —se defendió, indignada—. ¡¿Cuándo provoco yo?! Me visto como si fuera una niñita...

—Con las faldas de una niñita, que es distinto.

—El largo de mi ropa ya los hemos discutido bastante. Uso lo que se usa, así que acaba con eso. ¡Yo no provoco a nadie!

—Es que no te das cuenta. Hay algo en ti... En tus actitudes... En las cosas que haces —Damián volvió a enredarse con las palabras—. ¡Ahora mismo, por ejemplo!

—¿Que ocurre ahora?

—Y, no sé.... Yo estoy aquí, tú estás en camisón...

Por un momento se sintió aliviada. —¿Es un chiste? —preguntó haciéndose la ofendida. Y mirando despectivamente su camisón agregó: —Esto no puede provocar a nadie.

—¡Justamente! Tú no entiendes la mente de un hombre —la interrumpió él—. Un camisón siempre despierta fantasías. Uno piensa: poca ropa interior...

De inmediato se arrepintió de haber dicho eso, así que trató infructuosamente de explicarse —Qué sé yo. Un hombre piensa muchas cosas.

—Pero... eres tú. Es distinto—balbuceó ella—. Tú eres un amigo y...

Damián respondió cortante: —No, ¿ves? Ese es otro error. No hay amigo, pariente ni hermano que valga. Un hombre siempre es un hombre.... Piénsalo.

Por primera vez en su vida Damián se sintió incómodo en presencia de ella. Se despidió brevemente, casi sin mirarla, y se fue.

Marcela se quedó sola, confundida…

Y no pudo evitar la extraña sensación de estar desnuda.

CAPÍTULO 2

Lola

—De nada—dijo el editor en jefe, y se quedó mirándola mientras se iba. Ella caminó unos pasos, contoneándose. Luego se dio vuelta y le regaló una sonrisa cómplice.

Lola sabía seducir. Había algo en su andar, en sus piernas bien torneadas, en su expresión altanera. No era precisamente linda, pero sí sumamente sensual. Y le gustaba compartirlo con todos. Era competitiva con las mujeres, pero en cambio siempre buscaba algún contacto cómplice con los hombres. Sentir su dominio sobre ellos le daba un inmenso placer.

Aquella tarde tenía que encontrarse con Alberto. Odiaba ese papel de “novia” en que él la colocaba. Odiaba su formalidad, el apego a esa horrible familia que tenía y que quería imponerle a toda costa. Pero había amado ardientemente su voluptuosidad y esa cosa de “macho italiano” que todavía la subyugaba.... a veces. Después de todo, nada era para siempre.

Se demoró todavía un poco más. Había quedado con Alberto a las siete, y apenas eran las ocho. Si llegaba a las nueve iba a conseguir que él estuviera tan furioso como para olvidar su terrible charla diaria sobre matrimonio, y poder retomar, en cambio, el tema del viaje a Estados Unidos. Él era su pasaporte. Él podía darle la estabilidad que buscaba para abrirse paso con su cámara fotográfica por el mundo. En Buenos Aires ya había llegado a su techo. Las fotos elegidas por la revista lo confirmaban. Allí no había mucho más por hacer.

Todo lo que le restaba era terminar de convencer a Alberto y empezar una vida nueva.

* * *

Por cábala²³ a Alberto no le gustaba presentarle sus mujeres a Damián.

No es que no lo quisiera, no. Habían sido amigos desde los dos años, cuando su familia se mudó a la casa de al lado. Habían hecho juntos todo el colegio. Incluso eligieron la misma carrera, influenciados quizás por el padre de Damián, que era el médico del barrio²⁴...

Tampoco era que no se considerara buen mozo. Se sabía del tipo ganador. Morocho, de ojos celestes, y un cuerpo esculpido por toda la natación del club, siempre había podido conquistar a las mujeres con facilidad.

Pero Damián...

Le molestaba sentir la reacción de ellas cuando Damián entraba en escena. No era por lo físico, no... Había algo en él... Algo de nene abandonado, quizás. ¡Vaya a saber! No podía meterse en la cabeza de una mujer. Y, de hecho, era el último lugar en que le interesaba meterse, cuando de faldas se trataba.

Además, Damián seguía inexplicablemente suelto²⁵. Estaba la abogada, por supuesto, pero él no parecía demasiado entusiasmado. ¿O quizás sí? Mentalmente Alberto anotó que tendría que consultarlo con Marcela. Su hermana era algo así como la consejera sentimental de su amigo.

Lola seguía charlando con Damián, inclinada sobre él, tocándolo ante la menor oportunidad. Alberto trataba de contenerse, pero no podía dejar de sentirse furioso.

Nadie tenía la culpa... Era la forma de ser de Lola...

Era...

Damián cruzó su mirada con la de Alberto, en el otro extremo de la sala. Ya conocía esa cara, así que rápidamente buscó una excusa y se levantó para ir hacia la cocina. Lola estaba buena, pero no valía la ira de su amigo... ¡Lástima que Alberto fuera tan celoso! Su novia era justo del tipo para compartir.

* * *

—¿Necesitas algo?

La voz y el tono de su cuñadita hicieron que Lola pegara un salto y dejara la agenda que tenía en las manos sobre la mesa.

—Nada, Marcela. Alberto me mandó a buscar el número de teléfono de Damián. No podía acordárselo.

—¿Cómo que no se lo acordaba? Te ha tomado el pelo²⁶. Nunca anotamos el número de Damián en la agenda. Todos lo sabemos de memoria—dijo Marcela, extrañada.

—Entonces seguro que no me lo quiso dar. ¡Es terriblemente celoso tu hermanito!

—Ya lo creo...—comenzó a decir la muchacha mientras se iba. Le molestaba estar en la misma habitación con la novia de su hermano. Pero al apretar el paso sintió la voz enojada de Lola.

—Al final, ¿me lo darás tú, o tendré que seguir buscándolo por mi lado?

CAPÍTULO 3

Damián

¡Estaba muerto²⁷! Doce horas seguidas en el hospital y una discusión con el jefe de residentes era más de lo que alguien podía soportar. Necesitaba un cigarrillo²⁸.

Se acercó al quiosco²⁹.

—Malboro box, Fito.

Fito lo saludó, y sin decir más le entregó un paquete de pastillas de menta. ¡Bien por Fito!, porque él solía olvidar que había dejado el vicio. Sobre todo en días como ese, en que extrañaba un buen pucho³⁰ entre los labios.

Suspiró. Todo fuera por la vida sana, el medioambiente, y los ciento veinticinco pesos que se ahorraba todos los meses.

Abrió la puerta de su casa y subió directamente a su cuarto. ¡Al menos comenzaba a romperse la racha! Su cama estaba hecha, y su ropa, limpia y planchada, sobre la cómoda. Julia o Marcela, sus ángeles guardianes, habían venido a auxiliarlo. Ese mes todavía no podía darse el lujo de una empleada doméstica.

Se echó en la cama sin desvestirse. Realmente estaba cansado. Pero no podía dormir: la persiana estaba subida, y una leve claridad se colaba por la ventana. Se incorporó para poder asomarse, y de inmediato una sonrisa invadió su rostro.

Sí, todo parecía estar mejor.

Del otro lado sonó el teléfono, sólo una vez. Marcela lo contestó rápidamente. Sabía que era Damián, así que levantó sus ojos y se saludaron a través de la ventana.

—¿Cuánto nos sacamos en la última entrega?

—Ocho—contestó ella. —¿Te desperté?

—¡¿Ocho?! ¿Qué les ocurre a esos arquitectos? ¿No reconocen la precisión de un buen cirujano como yo?

—¡Menos mal que no la reconocen, sino volvería a primer año!

Los dos rieron.

—¿Quieres que vaya? ¿Necesitas ayuda con esa maqueta fea?—se ofreció Damián.

No, el trabajo de la facultad estaba casi acabado y él, por lo que se notaba, también. La vio echarle un beso y cortar. Volvió a tirarse en la cama.

Sí, definitivamente todo estaba mejor.

* * *

Damián despertó sobresaltado. Ignoraba cómo, pero se había quedado dormido. Eran casi las doce. Había dejado plantada a Carla con el desayuno, y por desgracia eso significaba que su furia lo obligaría a dos días de abstinencia. Y dos días sin sexo no era precisamente lo mejor en esos momentos de tanta tensión.

Para él, Carla era como un refugio en medio de una profesión difícil, una vocación que nunca terminaba de alcanzar, un presupuesto eternamente en rojo y, porque no, también la soledad. Sólo pensar en su novia le hacía tensar el sexo. Necesitaba a Carla. Sabía que no lo iba a perdonar fácilmente, a pesar de que era una buena mina. “Buena mina” era la definición de Damián para una mujer que no le exigía nada.... Sí, definitivamente Carla era una buena mina. Buen sexo sin compromiso, sin mentiras. Muy interesada en su profesión de abogada, no incluía la palabra “matrimonio” en su vocabulario. Pero sí, en cambio, exigía cumplimiento horario, sinceridad absoluta y, sobre todo, fidelidad.

—Dos días de abstinencia...—pensó. ¡Y con la necesidad de una mujer que tenía justo en aquel momento!

Tenía la boca seca. Se levantó, tomó agua del grifo del baño, y volvió al cuarto para intentar hacer la cama, aunque decididamente no era nada bueno para esas cosas. Al sacudir la almohada un chocolate cayó al suelo. Sonrió. Su ángel de la guarda había sido Marcela. Se sentó en la cama y lo tragó de un bocado.

Todavía tenía la boca llena cuando sonó el teléfono.

—Hola —farfulló.

—¿Damián? —del otro lado, Lola parecía confundida.

La reconoció de inmediato.

—¿Qué quieres? —preguntó él, aunque sabía perfectamente lo que ella quería.

—Nada... Pensé que podríamos salir.

Su sexo reclamó. Odiaba eso. Odiaba que su sexo ignorara de amistades, celos o prohibiciones.

—¿Tú qué piensas? —insistió ella con voz invitante.

¡¿Qué iba a pensar?! Era evidente que Lola se moría por abrir sus piernas. Pero él tendría que cerrárselas. Nunca había traicionado a Alberto, y jamás lo haría. Debía cortar con esa charla de inmediato. Para su amigo, que él jugara con fuego era sinónimo de haber provocado ya grandes incendios.

—No, no puedo salir contigo —Fue tajante.

—¿Por qué?

Damián sintió tres bips en el teléfono. Por un momento pensó que ella había cortado, pero no, sabía que no era del tipo de las que sueltan fácilmente su presa. Tenía que ser contundente.

Habló con voz fuerte, y las palabras se atropellaron en su boca: —No es que no me gustes. Me gustas, y mucho. Es más, estoy re-caliente³¹ contigo. Pero nunca podríamos tener una historia³² ¿entiendes? No mientras Alberto esté en el medio.

Del otro lado del teléfono surgió una voz inesperada.

—¿Qué tengo que ver yo en esto?—bramó Alberto. —¡Lola, ¿eres tú?!

Se escuchó un sonoro “click”. La interlocutora de Damián había cortado.

—¡Eres un guacho, hijo de mil putas!—empezó a gritar Alberto, furioso. — Ni bien me doy vuelta te quieres levantar³³ a mi mina... ¡Eres una mierda!

—¡No! Espera. Tú no entiendes... —trató de defenderse Damián.

Pero no iba a ser fácil.

—¿Qué, no entiendo? ¡¿Qué estás re-caliente por Lola?!

Damián pensó con rapidez. No podía decirle que estaba caliente por cualquier mujer con la que Alberto estuviera caliente. No podía hacerle entender que jamás se hubiera acostado con Lola sólo porque era la novia de su amigo. Un amigo que definitivamente no quería perder.

—Yo no estoy re-caliente por Lola.

—¿Ah, no? ¡Te escuché decirlo!

¿Cuánto más habría escuchado?

—No era Lola con la que hablaba —mintió Damián.

Alberto estaba confundido.

—¿Y quién era, entonces? Yo escuché claramente que hablabas de mí. Que decías que te iba a matar si me enteraba... ¡¿Quién carajo era, entonces?!

—Marcela—contestó Damián sin dudar.

No sabía cómo ese nombre había llegado a su boca, pero de repente todo parecía ocupar su lugar.

CAPÍTULO 4

Marcela

—Estoy muerto ³⁴ por ella —continuó diciendo Damián.

Y, cosa rara, de alguna forma se sentía liberado.

—¿Marcela? —Alberto no podía creerlo—. ¿Desde cuándo te gusta Marcela?

—Desde toda la vida —respondió Damián.

—Yo siempre supe que ella gustaba de ti, pero... —Alberto trataba de armar el rompecabezas que tenía en la mente—. ¿Y por qué te iba a matar yo?

Damián quedó confundido. Las razones le parecían obvias.

—Es muy chica para mí. Solamente tiene veinte años. Además...

—¡Boludeces³⁵!—exclamó Alberto. — Si ella te gusta, y tú le gustas, para mí está perfecto.

—Pero es que lo nuestro no puede ser... —comenzó a desesperarse Damián—. Somos casi como hermanos.... No corresponde... Además yo soy un hombre, y ella...

—Déjate de pelotudeces³⁶—lo interrumpió su amigo—. ¿O es que ella no te gusta?

—¡No, no es eso! —contestó con rapidez Damián. Demasiado rápido, ahora que lo pensaba. Esa hubiera sido una excelente vía de escape a toda la situación. Pero había contestado demasiado rápido.

—Por tu culpa mi hermana debe odiarme. No sé por qué pensaste que yo me opondría... ¡Eres un nabo!—dijo Alberto ya distendido—. Ahora mismo la llamo para decirle.

—¡No, no la llames! —se alarmó Damián—. Deja que se lo cuente yo.

—¡Lo contenta que se va a poner!

—Sí, me imagino... —musitó el otro entre dientes.

Y bastó que cortara, para que Damián literalmente corriese hasta la casa vecina. Julia lo atendió sobresaltada. No era su horario habitual. ¿Y de dónde venía tanta urgencia para hablar con Marcela?

—¿Quieres subir? Está en el cuartito con esa nueva amiga de la facultad.

El pobre muchacho lucía muy contrariado.

—No. Dile que baje, por favor. No quiero perder el tiempo con presentaciones.

Julia acató sus órdenes. Hacía rato que había renegado de meterse en los asuntos de “los chicos”.

Marcela bajó sorprendida, y más sorprendida se quedó cuando, sin mediar palabra, Damián la arrastró a la calle.

—¡Tienes que salvarme! —le dijo al llegar afuera.

Comenzaron a caminar.

Por desgracia ya estaba resignada. No era la primera vez.

—¿Qué se supone? Creí que la abogada no te apretaba³⁷ con el matrimonio... ¿Quieres que otra vez haga el papel de la chica que dejaste embarazada?

—No —contestó él con decisión—. Quiero que seas mi novia.

Marcela se paró en seco.

Damián comenzó a relatarle la historia. El llamado, el equívoco, la salvación...

—¡¿Y me pides que proteja a esa imbécil?! ¡¿Para que le siga metiendo los cuernos a mi hermano?!

—No. ¡Tienes que protegerme a mí!

—No sé si lo mereces.

Esta vez su vecino había ido demasiado lejos.

—No me falles, Mar. Tu nombre fue el primero que me vino a la mente. Además, yo creí que Alberto se iba a dar cuenta de inmediato que algo entre tú y yo era una locura.

Por un momento el corazón de Marcela se detuvo.

Pero rápidamente se repuso. Eso ya estaba acabado. Sí. Algo entre ellos dos era una verdadera locura.

Además quedaba como solución Julia. Una madre de seguro iba a poner las cosas en su lugar. Y si eso no ocurría, sólo se trataba de simular una semana o dos. Después el noviazgo no funcionaba, y tan amigos como siempre. Ya presionarían a Lola más tarde para que rompiera con Alberto sin lastimarlo. Todo encajaba perfecto...

¿Todo encajaba perfecto?

Marcela lo escuchaba hablar con fastidio. Pero en su interior sabía que finalmente iba a ayudarlo.

Como siempre.

CAPÍTULO 5

Marita

—Ya me estaba yendo. ¡Me dejaste plantada con los planos!—se impacientó Marita.

Ella era buena, pero decididamente no le gustaba que la “pasaran”³⁸, sobre todo cuando se trataba de trabajo para la facultad.

—Discúlpame —rogó Marcela—. Damián me necesitaba y...

—¿Damián? Es tu vecino, ¿no?

—Sí.

—El médico buen mozo y soltero del que me habló tu mamá, ¿no?

—Sí.

—¿Qué quería?

Marcela trató de ordenar sus pensamientos.

—Nada—contestó dubitativa—. Sólo quería que fuéramos novios.

—¡¿Qué?!

Marita dejó sus cosas a un costado y comenzó el interrogatorio. Marcela le contó todo, o lo poco que había entendido, mientras su cabeza hacía esfuerzos por mantener atado a su corazón.

Marita parecía fascinada con el relato. De la misma edad que Marcela era, como ella, “una chica de familia”. Así que la aventura de su amiga con un hombre mayor le parecía inquietante.

—Bueno—dijo a modo de conclusión—, al menos con este falso noviazgo podrás “transártelo”³⁹.

—¡¿Qué dices?!

—¿A ti te gusta, no?

—No.

—¿Segura? —insistió Marita con suspicacia.

A Marcela le corrió un escalofrío por el cuerpo... Ya hacía mucho tiempo de eso.

—Bueno... Cuando me hice adolescente por supuesto me enamoré de Damián. Él era tan dulce, tan compañero conmigo, que creo que fue lógico.

—¡Buenísimo! —interrumpió Marita—. ¡Como en la película “El amante”!

—¡¿Qué estás diciendo?! ¡Nada que ver⁴⁰! No pasó nada. Con Damián nunca ocurrió nada. Yo nunca dejé de ser para él su hermana menor. Así que después de mi cumpleaños de quince⁴¹ decidí no darme más manija⁴² con eso.

—¿Y por qué después de tu cumpleaños?

Marcela agachó la cabeza. A pesar de que hubiera pasado tanto tiempo, todavía le dolía recordar.

—Cuando iba a cumplir quince años Damián estaba todos los días aquí, porque estudiaba con Alberto.... Y a mí me pasaban por la cabeza todo tipo de pavadas. Soñaba que si él me veía de alguna manera distinta, sin el uniforme, sin la cosa de todos los días, se iba a dar cuenta de que al fin me había convertido en una mujer. Soñaba que si alguna vez me tenía entre sus brazos... ¡Qué sé yo! Uno a esa edad se hace la película⁴³.... Así que me empecé a obsesionar con mi cumple de quince...

—¿Qué tiene que ver tu cumpleaños de quince?

—No sé... — respondió Marcela, avergonzada—. Ideas mías... Me imaginaba que al bailar el vals, así vestida...

Sintió un calor intenso que poblaba de rojo sus mejillas —Ya te dije: me hice la película.

—¿Y qué ocurrió con el vals?

—No hubo vals. Al menos no con él. Llegó como a las tres de la mañana acompañado de una mina⁴⁴. Te imaginas: yo con mi sombrita⁴⁵ celeste cielo, mi brillo en los labios, mis bucles, mi vestido de princesa del subdesarrollo… Y ella con bruta⁴⁶ minifalda y la cara más pintada que una puerta. ¡Me sentí terrible!.. Pero lo peor vino después, cuando nos presentó. Le dijo: “esta es la nena que cumple años”, señalándome... “La nena que cumple años”... Nunca dejé de ser eso para él: una nena que cumple años. Lloré quince días seguidos, y después me juré borrarlo de mi cabeza. Y te puedo asegurar que lo he cumplido hasta hoy.

Marita parecía desilusionada. Marcela era más inocente de lo que a primera vista le había parecido. Ahora entendía por qué no le daba “bola”⁴⁷ a ese tipo de la Cultural Inglesa. En realidad, ahora entendía por qué no le daba “bola” a nadie... Marcela no sabía ganarse a un hombre, eso era evidente.

—¿Por qué plantaste a Nacho? Yo creí que...

—Lo planté porque era un pulpo. Aquí todos pensaban que era muy inocente, pero cuando salíamos tenía que defenderme con uñas y dientes.

—¿Tenías que defenderte? No entiendo... ¿Tú por casualidad no serás virgen, no?

Marcela se sorprendió por la pregunta.

—¿Tú no?

Marita se quedó pensativa. En términos estrictos lo era. Pero de seguro había perdido la inocencia hacía rato. Incluso recordó el intento fallido de su último novio... Por eso ahora sólo se interesaba en hombres maduros.

—Casi—respondió.

—¿Cómo se puede ser “casi” virgen?

—Yo soy virgen por falta de ocasión.

—Yo soy virgen por convencimiento —replicó Marcela con toda la soberbia de su inexperiencia.

—Tantas Misas te están afectando el cerebro—se burló Marita—. Pero a mi lado vas a aprender muchas cosas... ¡No hay nada mejor que las buenas compañías!

CAPÍTULO 6

Un noviazgo formal

Marcela llegó agotada de la facultad. Lo único que quería hacer era bañarse e ir a la cama.

Pero cuando estaba por abrir la puerta de la cocina para controlar el calefón⁴⁸, escuchó las voces de Damián y Alberto. Era miércoles, día de ajedrez.

—Ahí viene la novia —gritó socarronamente su hermano al verla entrar.

Ella los saludó con un gesto.

—¿Cómo? ¿No eres más efusiva con tu amor? —preguntó Alberto.

—Sí, claro —murmuró Marcela no muy convencida, y saludó a Damián con un beso en la cabeza.

Julia salió de entre las sombras. ¡Uf!, su madre estaba ahí. Un temblor se adueñó de la muchacha. Se había olvidado de que esa farsa también la involucraba.

—¿De qué están hablando? —se inquietó Julia.

—¿Cómo? ¿No sabes? Estos dos están enamorados —explicó Alberto.

—¿Enamorados?

Damián calló, anhelante. Julia pondría las cosas en su lugar, y él por su parte acataría la voluntad materna.

Marcela en cambio no estaba tan segura.

—¡Pero qué sorpresa!.. ¿Enamorados?

Damián comenzó a inquietarse. Por alguna razón que no llegaba a entender no había enojo en la voz de Julia.

—¡Que alegría me dan! La verdad es que esperaba algo así. Yo siempre supe que Marcelita estaba prendada de ti.

Marcela creyó desmayar de la vergüenza.

—¡Pero, mamá! —protestó en un hilo de voz.

Damián, en cambio, la miraba con una gran sonrisa.

—Pero si es cierto —insistió su madre—. Eres muy mala disimulando.

Las mejillas de la muchacha estaban ahora hirviendo.

—Bueno, ahora espero que no lleven el casamiento demasiado a la larga —terció Alberto—. Ni bien Marcela se reciba... Es más, podemos hacer un matrimonio doble: ustedes, y Lola y yo.

—¡¿Qué les ocurre?! —estalló “Marcelita”, llena de furia—. ¿Tan ansiosos están por entregarme? ¿Por qué no fijan el precio del matrimonio en cabras?

—Porque yo no podría pagarlo —rio Damián.

Él parecía encantado con la situación. Marcela, en cambio, se sentía humillada. ¡Al diablo con todo!

Y se fue dando un portazo.

* * *

—¡Marcela!—gritó Damián mientras corría para alcanzarla.

Ella apenas se dio vuelta, mientras seguía caminando. Él comenzó a seguirla.

—¿Qué ocurrió que no viniste el sábado? Te estuve esperando.

—Salí con mi amiga de la facultad —respondió, cortante.

—¿Solas?

—¡Que te importa! ¡A ver si creíste en serio lo del noviazgo!

—Puede ser... Sobre todo después de saber que siempre estuviste muerta⁴⁹ por mí —se burló el muy taimado.

—¡Qué tonto! ¡Ahora resulta que le haces caso a mamá! Sabes que es una delirante.

—No te preocupes —trató de conciliarse él—. Ya la conozco.

Marcela, incómoda, intentó dar vuelta la conversación.

—¿No tendrías que estar en el trabajo?

No, pensó Damián, debería estar con Carla. Ella no iba a perdonarle aquel retraso. Pero todo era por una buena causa.

—No. Más tarde tengo curso con el Dr. Ramos Padilla.

—¿Otro más? ¿Para qué necesitas tantos cursos de cirugía estética? ¿Qué? ¿Con cada operación a corazón abierto piensas incluir una de nariz sin cargo?

—¡Eres terrible!.. Me manda el jefe de residentes.

—¿Y quién paga el curso? Tengo entendido que son muy caros.

—Creo que Ramos Padilla me ha becado. La verdad es que el fulano, además de un chanta, es muy buen cirujano. Y me parece que conmigo en estos cursos se divierte.

—¿No te querrá incluir en su equipo, no?

—¿La cirugía estética? Podría ser... No estaría mal hacer un poco de dinero, mientras le toco “las lolas”⁵⁰ a una señorita.

—O mientras le lipoaspiras la cola a algún político...⁵¹

—Si hay algún dinero de por medio... ¡Éramos tan pobres⁵²!—dijo en tono burlón.

Marcela le tiró un golpe con su carpeta, que él, por supuesto, esquivó.

A veces no podía distinguir cuándo hablaba en serio y cuándo se burlaba. Como eso de ser cirujano plástico... Sabía que el sueño de su amigo era la cirugía cardiovascular, y cuánto despreciaba que el dinero se mezclara con la medicina. Pero por otra parte últimamente parecía muy cansado. Además de las terribles deudas que le había dejado la enfermedad de su padre.

—¿Por qué tenemos que caminar tan rápido?—se quejó Damián.

Marcela no se había detenido en ningún momento.

—Voy a la Cultural Inglesa, y mi amiga me espera.

—“Mi amiga”, “mi amiga”....—la imitó Damián. — La verdad es que me tratas bastante mal, aún a pesar de estar “tan” enamorada de mí

Marcela apretó el paso, pero esta vez él se quedó quieto, observándola, mientras de su boca escapaba una sonrisa burlona.

* * *

Marita miró hacia ambos lados de la calle. Ya era tarde y la clase iba a empezar. ¡Qué raro!.. Él siempre era puntual. Y si no se apuraba llegaría primero la otra, y entonces, ¡estaba lista!

Para su desgracia era evidente que a Ramiro le gustaban las rubias de ojos celestes, porque se le iban los ojos atrás de Marcela, y la muy estúpida ¡ni caso que le hacía! Ella en cambio no estaba dispuesta a perder la oportunidad.

—¿Solita?

Ramiro había llegado. Se veía como un verdadero “potro”, y por unos minutos era sólo para ella. Lo saludó con un beso.

—¿Quieres entrar? Podemos sentarnos juntos.

—¿Cómo? ¿Hoy no viene tu amiga? —preguntó él, preocupado.

—No sé. Quizás salió con el novio.

No mentía. Damián era un novio, aunque lo fuera en circunstancias especiales.

—¿Cómo? ¿No había roto?

La muchacha lo miró extrañada.

—¿Y tú cómo sabes eso?

—Juego al paddle con un primo de Marcela, y él me lo comentó.

¿Tan interesado estaba en ella? Para su horror, Marita supo de inmediato que lo estaba perdiendo.

Hizo un último esfuerzo.

—Ese novio era otro. Ahora sale con el vecino. Y creo que con éste se casa.

Ramiro se quedó pensativo, pero reaccionó con rapidez.

—¿Y tú?

—Yo estoy sola — dijo Marita tratando de sonar interesante. Pero fue inútil. Él ya no la miraba. Marcela acababa de llegar.

* * *

El cuerpo de Carla estaba acurrucado en el suyo. ¡Y qué cuerpo!, pensó Damián.

Ese día en particular no había estado demasiado brillante en la cama, pero ella ni lo notó. A pesar de ser una amante experta, siempre estaba muy apurada y un poco dispersa.

Damián se soltó de su abrazo dormido y dio vuelta hacia la pared. Su mente vagó por unos momentos. Todavía sentía en su sexo ganas de amar. Pero no a Carla. Las cosas ya no eran como antes. O quizás realmente se había ofendido con ella. Todavía estaba molesto porque lo iba a dejar plantado por dos meses para hacer un curso en Harvard.

No. Pensándolo bien, eso no lo molestaba. Porque si bien eran dos meses sin sexo, también era cierto que iba a poder vivir más tranquilo, sin temor a que Carla descubriera su noviazgo “trucho”⁵³ y armara un escándalo. Y es que como buena abogada, su amante era terrible cuando de escándalos, venganzas y compensaciones se trataba.

Rozó con su espalda los pechos de la mujer, y sin saber cómo se encontró pensando en Marcela. Sonrió al recordar su cara esa tarde.

Carla se revolvió en la cama.

Dos meses, pensó. Dos meses...

* * *

Por tercera vez Julia se sentó al lado de su hija, y por tercera vez se paró de inmediato.

Marcela estudiaba, pero no pudo evitar notar la extraña actividad de su madre, así como su no menos sorprendente silencio.

—¿Por qué estás tan callada?—preguntó al fin la muchacha.

—Estás estudiando.

—¿Y desde cuándo has dejado de hablar por eso? —replicó Marcela en forma socarrona.

Julia dudó un momento, pero por fin se sentó al lado de su hija y dejó que su lengua se soltara.

—Hoy estuvo tu hermano —dijo en tono confidencial.

—¿Y?

—Él está muy preocupado. Y yo también.

—¿Por?

—Alberto cree que le están mintiendo... Está muy enojado. Piensa que Damián anda en algo feo con Lola, y que tú lo estás tapando.

Sí, por lo visto Alberto no era ningún tonto.

—¿Y de dónde sacó eso?

—Es que ustedes dos... No sé... Tu padre y yo éramos distintos... Y eso que en esa época tu abuela nunca hubiera permitido...

—¿Qué quieres decir? —la interrumpió de mal modo su hija—. ¿Qué no nos besamos en público, qué no damos exhibiciones?

—Bueno, yo no digo mucho, pero... No sé, un abrazo... ¡Ustedes dos se tratan hasta menos que antes!

—¡Eso es una tontería!—se defendió Marcela, aunque sabía que lo que decía su madre era verdad. A ella no le gustaba engañar a nadie, y en cambio Damián parecía muy divertido con toda la situación. Pero por desgracia para él, Marcela estaba bastante enojada como para estrechar vínculos.

—Y Alberto, ¿qué te dijo? —insistió.

—Ya te conté. Está furioso. Creo que si descubre que lo están engañando con lo del noviazgo los mata a los dos... ¡Yo estoy muy asustada! ¡Sabes cómo es tu hermano!

—¡No seas tonta, mamá! —se apuró a decir Marcela, mientras se levantaba para darle un beso—. Mira si le vamos a mentir en algo tan importante.

Su madre por fin logró quedarse tranquila. Lástima que ahora era ella la que no lo estaba.

Definitivamente no le gustaba mentir.

CAPÍTULO 7

Ramiro

—Así que tu primita está de novia otra vez... —dijo Ramiro, mientras se sentaba en la barra del bar, todavía sudoroso por el partido.

—¿Marcela? —se extrañó Claudio—. ¿Contra quién?

—No sé. Un vecino, creo.

—¿Un vecino? ¡Qué raro! El único vecino con el que se tratan es Damián. Y él y yo somos íntimos... ¡Imagínate que hasta le pedí que fuera mi padrino de boda! De ser así me lo hubiera contado.

—No sé. A mí me lo dijo una amiga.

—Parece que te picó fuerte mi primita —se burló Claudio. —Mira que ya te lo advertí: únicamente con fines serios. Es una muy, muy buena niña. Y no es de las que se acuestan sin una libreta bajo la almohada.

—Sí, boludo⁵⁴, ya me lo has dicho mil veces. Pero putas se consiguen en cualquier lado. Yo estaciono el Mercedes en la puerta y caen como moscas... La amiguita de tu prima, sin ir más lejos. Buena puta parece esa. Una de estas noches le hago el gusto y me la bajo⁵⁵... En cambio niñas serias, para casarse, hay pocas...

—¿Y tú quieres casarte?

—Si consigo una niña virgen, seguro.

Claudio lo miró asombrado.

—¡Epa!

—¿Qué? No me gusta que se burlen de mí. Y menos una mujer que elijo para toda la vida. ¿Hago mal?

—No, no digo eso... Me extraña que pienses en matrimonio. Que yo me case, vaya y pase, porque hace más de tres años que convivimos con Ana, y no queremos niños sin antes tener la libreta. Además los dos pasamos los treinta. Pero tú, todavía eres un pendejo⁵⁶.

—Más o menos. Tengo veinticinco. Mira, yo ya soy escribano⁵⁷. Los negocios marchan todo lo razonablemente bien que pueden andar en este país de mierda. Después de todo, ¿cuántos tipos de mi edad pueden decir que tienen medio millón en el banco, no te parece? Además correrla⁵⁸, ya la corrí. Lo único que me falta es casarme.

Claudio lo miró con asombro. ¡Era raro ese fulano! Pero dentro de todo no era tan mal tipo...

CAPÍTULO 8

Un saludo distinto

¡Estaba muerto de cansancio! Carla se había empeñado en que la llevara al aeropuerto. Él sabía que el “ciento veinticinco”⁵⁹ no iba a llegar. Su automóvil había dejado de funcionar diez años antes de que lo comprara de cuarta mano. Pero lo peor fue lo del remise⁶⁰. ¡Eso sí que resultó humillante! Menos mal que el tipo finalmente había aceptado los dólares de Carla. Él, en cambio, apenas tenía para el bus. ¡También! ¿A quién se le ocurría viajar a fin de mes?

Por lo menos era miércoles. Damián se animó. Quizás Marcela había preparado ñoquis de papa. Sí, los miércoles era el día en que Julia tenía guardia en la inmobiliaria, y Marcela se lucía con su especialidad.

La esperanza de una buena comida, (¡al fin!), y algunos movimientos en el tablero de ajedrez le hicieron apurar el paso.

Así que al abrir la puerta de los Bianchi todo ocupó su lugar habitual.

El bolso nuevo de Julia estaba en el perchero, la voz de Alberto tronaba por toda la casa, y el aroma de la salsa de Marcela, dulzona y picante como ella, venía a recibirlo.

Entró en la cocina pensando cuál había sido su última movida el miércoles anterior.

Pero al entrar allí todas las piezas del tablero cambiaron rápidamente de lugar.

¿Qué había pasado?

¿Qué le había pasado?

No sabía. Sólo podía recordar... No, no recordar: sentir.

Había entrado en la cocina confiado. Julia le dio un beso como siempre, Alberto un golpe en la espalda y Marcela...

Marcela, al oír su voz y como si no hubiera estado esperando a nadie más, había corrido hasta él para rodearlo con sus brazos, y mirándolo con ternura a los ojos le había dicho: “Hola, mi amor... ¿Cómo estás?”.

Palabras chiquitas...

Palabras chiquitas que inundaron su corazón, iluminándolo.

Entonces cuando Marcela lo abrazó acurrucándose en su cuerpo, él se quedó quieto, sintiendo. Sintiendo...

No fue sino hasta mucho después que le devolvió el abrazo rodeándola por la cintura, agachando su cabeza sobre los hombros de ella.

No podía recordar lo sucedido luego. Sólo sabía que muy a su pesar había estado buscando esos ojos celestes desesperadamente durante toda la cena.

—¡Eh! —la voz de Alberto lo despertó de su sueño—. ¿Me has escuchado?

—No... No. ¿Decías...? —balbuceó.

—Nada, nada.

—¡Cabeza de novio! —se burló Julia con cierto alivio en la voz.

—Hoy me parece que hasta el jaque mate no paro —insistió Alberto.

—¡Ni lo sueñes! —interrumpió Marcela.

Marcela...

—¿Hoy también piensas acapararlo con eso del ajedrez? Pero, al final, ¿es tu novio o el mío?

—Está bien, está bien —se avino Alberto mientras miraba su reloj—. Les doy cinco minutos. Tengo veinticinco para reventar a este idiota, y a las once me voy con Lola.

Damián parecía confundido, así que Marcela se apuró a tomarlo de la mano y lo condujo hasta el patio. Ahí se paró en una de las columnas de madera, miró hacia la cocina, y ubicó a Damián justo frente a ella.

Él la dejaba hacer, cautivado por lo que estaba ocurriendo.

—Alberto sospecha —dijo al fin la muchacha.

Damián tardó en entender el significado de las palabras porque estaba sumergido en aquellos ojos azules que miraba por primera vez. Trató de concentrarse, pero el calor del cuerpo de ella, ahora tan próximo, lo confundía. Miró su boca.

Su boca...

—Se lo dijo a mamá —insistió ella.

—Eso es terrible —respondió él sin mucho convencimiento.

...deseaba esa boca.

—Vamos a tener que poner más empeño con esto del noviazgo o Alberto nos mata. Damián, ¿me escuchas?

—Sí, claro.

—Ahí viene Alberto —insistió Marcela que no había dejado de controlar la puerta de la cocina desde que estaban allí. Damián, en cambio, la escuchaba, pero no le entendía. Ya no era dueño de sí. Sólo estaba esa terrible necesidad de... ¿De qué? O lo que era aún más inquietante, ¿de quién?

Marcela lo miró, esta vez a los ojos, y se sorprendió. Había algo en la mirada de él que no había visto antes.

—Ahí viene Alberto —repitió Damián.

Y la besó. Suavemente al principio. Con pasión después.

Ella se quedó inmóvil, receptiva. Sintiendo en todo su cuerpo ese beso tan esperado. Ese beso tan sorpresivo. Sintiendo el calor de él, su fuerza.

—¡Vamos! —los interrumpió Alberto—. Los cinco minutos ya pasaron.

Marcela se separó y miró a Damián confundida. Él le devolvió una mirada segura, casi desafiante. De alguna forma buscaba justificarse.

Alberto tomó a su amigo del brazo y literalmente lo arrastró a la cocina, mientras decía: —¿Sabes que ya me tenían preocupados ustedes dos? ¡Mira que resultaron tímidos!

Cuando la puerta de la cocina se cerró, Marcela se quedó sola en el patio.

¿Qué había pasado?

¿Qué le había pasado?

* * *

Apenas le llevó cinco minutos a Alberto lograr su primer jaque mate. Seguidos, otros dos.

—Jugar así no sirve para nada —sentenció—. ¡Hoy tienes la cabeza en otra parte!

“En otra parte”, pensó Damián.

La madre de Marcela fue a buscarla a su cuarto. La luz estaba apagada.

—Marce... Te busca tu novio —susurró.

—Dile que ya me acosté.

¿A qué estaba jugando Damián?

—Es que se tiene que ir, y me pidió especialmente que...

—¡Mamá!

—Es que a mí me parece que...

—¡Uf! ¡Está bien!

Su madre se fue y Marcela se levantó de un salto. Comenzó a vestirse sin quitarse el camisón. Su cabeza era un lío. Sentía vergüenza. ¿Se habría dado cuenta Damián de todo lo que había sentido con ese beso? Seguramente... Ella era una idiota, y él podía jugar a su antojo. Divertirse como cuando eran chicos y la pobre nenita se quedaba “pagando”⁶¹.

Salió del cuarto y lo vio cerca de la entrada. Fue a su encuentro, silenciosa.

La actitud de él la confundió. No sonreía, no la burlaba... Parecía asustado.

—¿Te enojaste? —rompió el hielo Damián.

—No.

—Me pareció que te habías enojado por el beso... Era lo pactado, ¿no? Ser más novios adelante de Alberto.

—Sí, claro.

—Pero te enojaste.

—No, no me enojé. No sé. Me sorprendí. No esperaba un beso tan... tan... realista.

—¿Realista? —se extrañó él—. ¿A qué te refieres?

Damián la miró desde la profundidad de sus ojos negros.

—Yo no sé besar de otra forma —se disculpó malamente—. Yo sólo sé besar como un hombre.

Un escalofrío corrió por el cuerpo de Marcela y su piel se erizó. Rogó a Dios para que sus mejillas no hubieran enrojecido.

Otra vez era ella la nena.

Se sintió incómoda. Una y otra vez trataba de dar por terminada la despedida, pero Damián la retenía, hablando de cualquier tontera mientras miraba con insistencia hacia la cocina.

Por fin la puerta se abrió.

—Ahí viene Alberto —le dijo.

Y la besó largamente.

* * *

Inés disfrutaba cada sorbo de su taza. El café era un asco, (no había presupuesto para más), pero después de tanta sangre venía bien algo caliente.

Observó a Damián, desplomado en una silla. Era raro verlo ese día. Él, que era la seguridad en persona, atento a las necesidades de los otros, divertido, aquel día lucía como un chico desamparado.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó por fin.

—¿Por qué? —se preocupó—. ¿Hice alguna estupidez en el quirófano?

—¡No! Has estado impecable, como siempre. Pero desde que llegaste te noto..., no sé, raro.

—Me siento raro. Pensándolo bien, me siento como la mierda.

—¿Tan mal, así?

—No, ¡peor!

—Pero, ¿qué pasó?

—Qué se yo lo que pasó... Pasó de todo. “Me” pasó de todo. Se me dio vuelta el mundo... Todos los días la vida te pasa por delante, y de repente... No sé... Es como nosotros. Nosotros somos amigos, ¿no? Todo de onda⁶², todo bien. Pero un día... Un día cualquiera, ¡qué sé yo!, vienes y me saludas distinto... O me saludas igual, pero a mí me hace distinto. Y empiezo a sentir...., no sé, “cosas” cuando estoy contigo...

Inés miró a Damián.

Miró sus hermosos ojos negros. Siempre había sido consciente que, de haberlo conocido antes, hubiera sido capaz de enamorarse de él. Pensándolo mejor: de que era muy capaz de enamorarse de él. Y pensándolo un poco más... No, mejor no pensaba tanto o se le quemaba el cerebro.

Decidió entonces, con el mismo temple que tenía para realizar una cirugía, enfrentarlo y preguntar sin rodeos.

—¿Qué? No me vas a decir que te ocurre algo conmigo.

Damián se sorprendió. Había tratado de hilvanar sus pensamientos con claridad, pero obviamente lo había hecho mal.

—¿Contigo? ¡Ojalá fuera contigo! Sería todo mucho más fácil.

Inés se ofendió.

—¡Gracias! ¿Qué quieres decir con eso? ¿Que me voy a la cama con cualquiera?

—No, no seas tonta. Sería más fácil porque tú eres una mujer ¿entiendes?

A Inés se le heló la sangre.

—Entiendo —repitió, dubitativa. Se le atragantó la pregunta, pero tenía que hacerla: —¿Y hace mucho que conoces al tipo?

Damián se sorprendió aún más.

—¿A qué tipo?

—No acabas de decirme...

No la dejó terminar la frase.

—¡No entiendes nada! ¡Que necia! ¡Cómo te imaginas que yo…! No, no se trata de que sea un tipo, sino de que es una nena

—Una nena... —repitió Inés incrédula.

—Una nena.

—¿Menor de trece? —arriesgó con miedo.

Esta vez Damián se indignó. —¡¿Trece?! ¿Pero por quién me tomas?

Inés ya estaba perdiendo la paciencia. —Entonces, ¿cuántos años tiene?

—Veinte —respondió él avergonzado.

—¡¿Veinte?!... ¡¿Veinte?! —Sencillamente no podía creerlo—. ¿Quién te ha dicho que a los veinte, una mujer todavía es una niña?

—Una mujer no, pero Marcela sí.

—¡No me hagas reír! Ustedes los hombres son unos verdaderos inocentes, por no decir boludos.

—No, no soy inocente —protestó enfurruñado como un niño—. Yo a Marcela la conozco de toda la vida. Yo le he cambiado los pañales. La ayudé a caminar... Yo le enseñé el siete por ocho. Yo sé todo de ella. Y ella todavía es una nena.

—Una nena de la que te has enamorado.

—¡¿Qué dices?! ¡¿Acaso has escuchado algo de todo lo que te dije?! —se indignó Damián—. ¡¿De qué amor me estás hablando?! ¡A ver si todavía te haces la novela! Lo que te digo es que yo tengo esta amiga, ¿no? Que más que amiga es como una hermana menor. ¡Te imaginas! ¡Yo hasta le cambié los pañales! Bueno, y por un motivo que no viene a cuento, con esta amiga nos hemos besado. Un beso inocente, ¿entiendes? Yo tenía ganas de besarla, pero eso no está mal. Porque somos amigos, ¿entiendes? Porque yo a ella hasta los pañales le he cambiado. Una hermana casi... Y ahora cuando la veo me da como una ternura, ¿entiendes?... ¡¿Entiendes?!

Inés entendía perfectamente.

Por un momento miró balbucear a Damián, tratando de convencerla y convencerse. Un hombre grande que para algo tan simple era un verdadero niñito.

Él, ante su silencio, insistió: —Es sólo ternura. Ganas de besarla... Es como una hermana para mí. ¡Si yo, incluso...!

Inés lo interrumpió.

—Sí, ya sé: “le cambiaste los pañales”.

* * *

La noche era larga.

Un bus se había quedado sin frenos, incrustándose de lleno en una casa. ¿Cómo se le explicaba a un padre que su hijo, que dormía en su propia cama, había muerto atropellado?

Una noche larga, una vida corta.

Inés miraba a Damián trabajar en el quirófano. Le costaba pensar que era el mismo tipo que hacía unas horas atrás había estado tan desamparado. ¡Qué maravillosa cualidad la de los hombres, que podían aislar totalmente su corazón de su trabajo!

Era obvio que los cursos que había hecho Damián rendían su fruto. No dejó cara sin reconstruir, ni abdomen sin completar. “Este tipo va a llegar lejos”, pensó Inés con algo de envidia. Ella no podía desprenderse tan fácilmente de las cosas que le pasaban por la cabeza cuando estaba operando. Claro que había sido excelente...., antes. Pero ahora, aunque más no fuera la culpa por no ir a una reunión en el colegio de sus hijos, la hacía rendir menos. En cambio Damián...

En cambio el corazón de Damián esperó seis operaciones para volver a derrumbarse mientras tomaba un “café”.

—Estuve pensando... —se atrevió a decir Inés, que no había dejado de observarlo desde que llegara.

—¿Eh?

Damián parecía haber olvidado su presencia.

—Estuve pensando... Esa niña... Tu amiga. ¿Qué le ocurrió a ella cuando la besaste?

—¡Cómo podría saberlo, si a mí en ese momento se me abrió el piso! Aunque... Al principio me pareció que estaba enojada, pero...

—¿Le gustas?

—¿A Marcela? —Damián sabía de quién se trataba, pero paladeó el decir su nombre—. ¡Ella siempre estuvo enamorada de mí!

Inés lo miró detenidamente. Ese hombre necio, que apenas unos minutos atrás parecía acabado, volvía ahora a recuperar su sonrisa, su aire ganador.... “¡Hombres!”, pensó Inés, pero no dijo nada. Sólo escuchó. Escuchó más de lo que él, en su inocencia de macho orgulloso, creía estar diciendo.

—Desde siempre me quiso. Yo me daba cuenta, por supuesto, pero nunca la alenté. Era una nena... Es una nena. Ella me miraba con cara de boba, y yo me hacía el distraído. Sería incapaz de aprovecharme de algo así.

—Hasta ahora —lo interrumpió Inés.

—¿Qué quieres decir? Mira que yo a ella nunca le he faltado el respeto y…

Inés no esperó a que acabara.

—¿No me acabas de decir que la “chiquita” está muerta contigo?

—Sí, pero...

Tampoco lo dejó terminar esa frase.

—Y que tú, por juego, diversión, o “ternura”, no interesa, haces el papel de novio con ella sin que signifique nada para ti.

—Bue...

—No te parece que, sin quererlo por supuesto, esta “niñita” puede malentender todos los besos y esa cosa “tan tierna”, y...

—Lo pensé, pero...

—... Y quedar finalmente destruida.

Si algo había aprendido Inés en ocho años de matrimonio era a discutir con un hombre y a quedarse con la última palabra.

Damián se desarmó. Inés sabía que la tal Marcela iba a odiarla por lo que acababa de hacer, pero al final terminaría agradeciéndoselo. Por más que él fuera un encanto, no podía permitirle que jugara con los sentimientos de esa niña…, de esa mujer.

Una compañera de desgracias.

Inés se sentía satisfecha, y en cierta forma vengada. Pero cuando volvió a centrar su atención en Damián notó que su mirada vagaba en el vacío. No se atrevió a hablarle. El silencio se hizo intenso, hasta que él, en un murmullo, casi para sí mismo, comenzó a decir: —Yo no la quería lastimar... No sé qué me ocurrió... Yo... Tienes mucha razón. Tengo que cortar con esto. No puedo lastimarla. Basta de mentiras... Total, ya está... Tienes razón. Esta misma noche acabo con esa historia, y que todo vuelva a ser como antes.

Antes...

* * *

Damián caminaba arrastrado por el viento ¿Ya habría llegado? Sí, seguro. Eran las nueve de la noche.

Necesitaba un cigarrillo. ¡Maldición!, ¿por qué había dejado de fumar? Fito, un amigo, no iba a venderle puchos, pero siempre quedaba el otro kiosco de la vuelta. Sintió el placer del tabaco en su boca, y abandonado a ese placer, sintió la boca de Marcela en la suya. Un instante, sólo un instante... Tenía que sobreponerse. Esa noche iba a acabar con la mentira y todo volvería a ser como antes.

Seguro de su fortaleza entró a la casa de los Bianchi. No se escuchaba la voz de Alberto, así que todo sería más fácil.

¿Cuándo se lo iba a decir? ¿Cómo se lo diría? ¿Y si a pesar de todos sus cuidados terminaba lastimándola? Todas esas preguntas fluían por la cabeza de Damián, pero había otra que no se animaba a pensar: ¿y si a ella le daba igual?

En la cocina Julia se ocupaba de la comida, mientras Marcela estudiaba frente a un plato de sopa.

Marcela... ¿Siempre había sido tan hermosa?

Trató de no pensar en eso. Tenía que saludarla. ¿Cómo?

Por fin fue ella la que tomó la iniciativa y lo besó en la mejilla... O en el alma, para él era lo mismo.

Mientras comían, Julia, como siempre, hablaba sin parar. Contaba algo acerca de una casa en venta, de un escribano conocido de Marcela, de una comisión.

Damián y Marcela callaban, cada uno pendiente del otro.

Sonó el teléfono y Julia fue a la sala para atender. Quedaron solos, ocupados en sus platos, como niños en penitencia. Cuando Julia al fin regresó, Marcela la ayudó a levantar la mesa.

Damián comenzó a mirarla a su antojo. No, no quería perderla. Tenía que decirle sin lastimarla. Tenía que decirle.

Cuando ya no pudo más, se levantó de un golpe. Julia comenzó a mirarlo, sorprendida: —¿Te vas, Damiancito?

—Sí. Mañana tengo guardia.

Se acercó a Julia y la besó. Marcela iba también a despedirse, cuando él la cortó en seco.

—¿Me acompañas? Tengo algo que decirte...

Marcela se enjuagó las manos y lo siguió a lo largo del patio, hasta la puerta de entrada. Recién entonces él se dio vuelta y la miró. Miró sus ojos celestes, miró sus labios... Y se enfureció. ¡Todo eso era una estupidez! Todo eso tenía que acabar. Todo eso tenía que volver a ser como antes...

—Marcela, hay cosas que tenemos que hablar tú y yo...

—Claro —respondió ella mansamente. Era sin duda una mujer frágil y había sido educada para obedecer.

—Somos amigos, ¿no? Amigos de toda la vida.

Ella asintió con la cabeza.

—Y lo del noviazgo…, no sé. No es bueno.

—¡Claro que no! —dijo ella convencida—. ¡No me gustan las mentiras!

—¡Claro! —repitió él—. Por eso hay que terminarlo cuanto antes.

—¡Claro!—asintió Marcela con énfasis.

Damián la miró. Sus ojos. Su boca... Por un instante pudo imaginar la boca de ella en la suya y la deseó. Tanto...

—Claro que no puede ser inmediatamente —se escuchó decir Damián—. Alberto podría sospechar.

—Claro —repitió no tan convencida ella.

—Mientras tanto vamos a tener que seguir con todo esto unos días más, sólo para que no desconfíen. Después cortamos la relación, y adiós, tan amigos como siempre... Total, nosotros tenemos todo claro, ¿no? Somos amigos.

—Claro...

La puerta de la cocina se abrió, y Damián no esperó a que apareciera Julia para besar a Marcela con pasión.

Otra vez.

* * *

Marcela caminaba sin ganas. Para colmo Marita no había aparecido por la facultad, y tenía que ir sola a la Cultural Inglesa. Llegaba tarde, lo cual era todavía peor. Ahora iba a tener que buscar especialmente al tal Ramiro después de clase, para alcanzarle el maldito sobre que le había dado su madre. ¿Por qué Julia la metía en esas cosas? ¡Justo darle algo al más buen mozo de la clase! Y para colmo tenía la impresión de que el tipo le estaba tirando onda⁶³... Siempre la habían intimidado los hombres lindos. Bah, siempre la habían intimidado los hombres. Quizás por todas las advertencias de Alberto y Damián, no sabía. Cuanto más buen mozo, peor. ¡Y vaya si Ramiro era buen mozo! Un potro, como decía Marita: pelo castaño, ojos azules, tan distintos a los de Damián.

¡¿Qué tenía que ver Damián en eso?!

La verdad era que a veces, de puro tímida, parecía antipática. Sobre todo si alguien le gustaba. Siempre le pasaba así. Por eso no habían sido pocos los compañeros de “facu”⁶⁴ que al ponerse de novios con alguna amiga y entrar en confianza, le terminaban confesando que primero se habían interesado en ella, pero que “como no daba bola”⁶⁵...

La clase, cosa rara, no había empezado.

Quizás su reloj adelantaba de nuevo, (un regalo de Damián por supuesto).

Se acomodó en el aula vacía y vio con horror cómo entraba Ramiro y se sentaba a su lado. Se sintió aún más pequeña junto a ese hombre grande, y tuvo la sensación de arder cuando, luego de saludarlo, le alargó el sobre.

—¡Que hermosos ojos tiene tu madre! —dijo Ramiro, casi al pasar.

Marcela calló.

—Por eso cuando dijo que era la señora de Bianchi, de inmediato pensé en ti... No creo que además de ustedes haya muchas mujeres sueltas por Buenos Aires con esos ojos. Seguramente sería ilegal.

¿Qué debía contestar Marcela? No pudo pensarlo. En cambio, comenzó a ponerse colorada. Se sentía como una reverenda idiota.

Ramiro la miró por el rabillo del ojo complacido, y continuó: —Hermosa mujer, Julia. ¡Y es que no hay nada que hacer!: de tal madre, tal hija.

Marcela ya casi desmayaba cuando llegó su profesora. De hecho jamás se alegró tanto de empezar su clase de inglés.

* * *

Nunca había sido Damián tan feliz como por esos días. La gente le preguntaba si había adelgazado o si estaba haciendo gimnasia, porque realmente tenía “buena cara”.

Convencido como estaba de que su noviazgo era sólo temporal e inocente, decidió disfrutarlo sin culpas.

Comenzó entonces a ver a Marcela todos los días, a acompañarla a la facultad, a besarla con la excusa de que alguien llegaba, o simplemente por las dudas.

¿Qué sentía Marcela? Esa pregunta surgía una y otra vez en su cabeza, pero no lo inquietaba. Sabía que ella no le devolvía sus besos, pero los aceptaba mansamente. Sólo eso le permitía mantener quieto su sexo. Mejor. “Todo onda tranqui”⁶⁶, pensaba con gusto.

Y disfrutaba.

Incluso cuando Carla llamaba de Estados Unidos y comenzaba a interrogarlo como si fuera el acusado y ella la fiscal, no se inquietaba. Después de todo no mentía: no estaba con otra. Estaba con Marcela.

Claro que al escuchar la voz de Carla, grave y sensual, un poco deformada por el teléfono, una ligera inquietud recorría su cuerpo. Pero eso era bueno. Todavía la deseaba.

* * *

Lola miró el paquete, hipnotizada. Demasiado pequeño, pensó. El ruido metálico que hizo al sacudirlo casi paraliza su corazón: ¿llaves de un auto quizás?

Rompió el papel de regalo con urgencia y abrió la caja...

Un anillo. ¡Qué desilusión! Un anillo con un brillante gigante en el medio. Miró la cara de alegría de Alberto y entendió. Era un cintillo, una de esas cosas que se daban antes de casarse.

Suspiró mientras se lo probaba. Tenía medio auto usado en su dedo. Miró de nuevo a Alberto y sonrió con falsedad.

Gracias a su madre últimamente había cambiado de idea respecto al matrimonio. Según ella, un marido era algo así como un seguro de retiro. Si todo iba bien tenía la obligación de mantener a su esposa, y si todo iba mal..., también. Lo que se dice un buen negocio.

Además Alberto era uno de los pocos que todavía la hacían sudar en la cama. No estaba mal para marido. Sin contar que de seguro en Estados Unidos iba a echar buenas⁶⁷ porque, por lo que tenía entendido, era un médico excelente.

Claro que después de lo del teléfono le había prometido a Damián que iba a dejar a su amiguito, (era la condición que el muy idiota le había impuesto para no delatar su desliz), pero ahora que lo pensaba mejor, ni intenciones que tenía.

Al principio se había asustado pensando en la reacción de Alberto. Él era terriblemente celoso, y siempre le salía la “tanada”⁶⁸ cuando se trataba de defender su honor.

Pero ahora todo era distinto. El imbécil de Damián estaba aprovechando la situación para “transarse”⁶⁹ a su cuñadita, (¡la muy mosquita muerta!), y Alberto ni por casualidad creería que eso había sido sólo una farsa para tapar su mal paso. ¡No! ¡Ni loca dejaba a Alberto!.. ¡Qué Damián le contara todo! Él no iba a creerle ni una palabra. Así de enamorado estaba.

—¿Y? —preguntó ansioso—. ¿Nos casamos antes de viajar a Estados Unidos?

—¡Claro, boludo! —respondió Lola mientras lo besaba.

Y mientras lo hacía aprovechó para mirar su anillo una vez más. “Grande la piedra”, pensó. “Fácil de hacer dinero en cualquier casa de empeño”.

Sí, el casamiento comenzaba a rendir frutos.

* * *

—¡La pu...

—¡Basta, Marita! ¡Deja ya eso de las malas palabras! —la reconvino Marcela.

Odiaba esa costumbre de su amiga de gritar groserías en medio de cualquier clase.

—¡Es que estoy re- caliente⁷⁰! Justo este fin de semana se le ocurre a mi primo casarse en Montevideo... Ahora que lo pienso, podría inventar algo y no ir.

—¡Cómo no vas a ir al casamiento de tu primo, sólo para ir al cumpleaños de mi hermano! ¡¿Estás loca?!

—Pero es que en la fiesta de Chichi va a estar lleno de mecánicos como él y verduleros como la novia. En cambio en tu casa...

—¿Qué?

—Va a estar lleno de médicos solteros.

—Ni uno quedó sin pareja. Creo que sólo Luis, y ese no te gusta seguro.

—Está Damián.

A Marcela le molestó que Marita incluyera a Damián en su lista de solteros deseables. ¡Ella sabía perfectamente cómo eran las cosas! Aunque pensándolo bien, ¿cómo eran las cosas?

—Que yo sepa nunca cortó con Carla —le replicó al fin Marcela, con el orgullo herido.

Carla... No había pensado más en ella. Sabía que estaba en Estados Unidos, (Harvard, o algo así. ¡La niña era brillante!). Pero Damián no le había vuelto a hablar de su novia. ¿Lo llamaría alguna vez?

Sintió celos de sólo pensarlo. ¡Celos! Terribles celos. Como cuando Marita lo había nombrado.

¡Celos!... Estaba enamorada. Era tonto negarlo. ¿Pero Damián?

Había aprendido dolorosamente a no dejarse llevar cuando estaba con él. Damián no hablaba sobre sentimientos. Sólo la besaba. Y ella se contenía por miedo a quedarse “pagando”. Otra vez.

Durante un tiempo Marita estuvo observando con placer sus cavilaciones, mientras cuantificaba el daño realizado por sus palabras, pero al fin le respondió: —Bueno, no te enojes. Yo sé que entre ustedes...

—Entre nosotros, ¿qué?

—¡Vamos!

—No seas estúpida.

—¡Vamos! ¡Si estás muerta por tu vecino!

—No. ¡En absoluto! —respondió su orgullo.

—¡Pero no mientas! Si se nota en cómo hablas de él.

—¿Cómo hablo? Bueno, tampoco lo critico. Pero eso es porque... Qué sé yo. Damián es una gran persona. Distinto a los demás.

—El único, me imagino —se burló Marita.

—No, no seas boba. Me refiero a que... No sé. La gente está... como encerrada, qué sé yo, cada uno en lo suyo. Bueno, a Damián todavía las cosas le importan. Como el otro día que iba con un traje nuevo y se paró a atender a un pobre hombre que habían atropellado. ¡Te imaginarás como quedó luego de eso! Pero a él no le molestó… Y la forma que tiene de escucharte, de ocuparse... La paciencia infinita que tuvo con su padre cuando se moría... ¡Hasta la forma en que juega con mis primitos, como si fuera uno más!.. O la ternura con que...

—Deja, deja... —la contuvo Marita—, que si no la que va a enamorarse seré yo.

Sí, le quedaba claro: el tal Damián era un gran hombre. Todo un desperdicio para la tonta de Marcela. Y, por desgracia para su amiga, a Marita no le gustaba desperdiciar nada.

* * *

Damián abrió el sobre con desgano. ¡Otra carta más! Aguas Argentinas volvía a acordarse de él, esta vez con un período prescripto que, por arte de magia, le reclamaban igual. ¡Ya estaba harto! Esa covacha iba a costarle más cara que un palacio...

Pero era su casa. Y la amaba. Cada pedazo de piso tenía historia. Su historia.

Algunas veces se imaginaba su futuro. Sus hijos corriendo por ese patio…

Sus hijos. Últimamente pensaba mucho en eso. Y de seguro iba a ser un buen padre. Un gran padre como lo había sido su viejo...

Se dejó abatir por la nostalgia. Se echó en un sillón y comenzó a dormir.

Cuando despertó no podía recordar sus sueños, pero se sorprendió al darse cuenta de que estaba mojado... ¡como cuando era un adolescente!

—Demasiado tiempo sin sexo... —pensó lleno de furia. O quizás había sido por el llamado de Carla anunciándole su regreso. ¡Lo que fuera! No era un buen día para él.

Dejó el reloj a la vista y comenzó a bañarse. Faltaba media hora para que comenzara el cumpleaños de Alberto y quería llegar temprano, porque a las doce tenía que estar de regreso en el hospital.

El agua caliente lo reconfortó, pero para su sorpresa su sexo no se había saciado. ¿Con qué habría estado soñando? Posiblemente con Carla. Ahora que ella volvía iba a poder... Sin embargo, pensar en ella le producía cierta congoja.

¿Con qué habría estado soñando?

CAPÍTULO 9

Un noviazgo no tan formal

La puerta de los Bianchi estaba iluminada desde las nueve. Las parejas entraban y se perdían en el ruido de la fiesta. Damián escuchaba el bochinche desde su casa, pero por más que lo intentaba no lograba salir a la calle. Primero había sido Carla para asegurarse de que la estuviera esperando en el aeropuerto. Ya era la cuarta vez que lo llamaba. Evidentemente no le tenía confianza.

Después, la secretaria de Ramos Padilla. ¿Para qué lo quería el viejo? Ya lo había pensado, y ni loco se metía a hacer cirugía estética. Era como venderse, y no le interesaba.

El último al teléfono fue Claudio para avisarle que no se preocupara por el alquiler del jaquet para el casamiento, porque él se hacía cargo. Buen tipo Claudio. Debía estar muy desesperado por un padrino como para echarse uno tan tirado⁷¹ como él.

Por fin dejó el maldito aparato sonando y pudo llegar a la fiesta.

Estaba todo el mundo. Amigos de la facultad, de la práctica hospitalaria, alguna ex- novia. Todos... Todos menos Marcela.

Comenzó a buscarla por la casa. ¿No habría llegado? Sabía que solamente tenía dos horas, y aquel día todavía no habían estado juntos. ¿En qué estaba pensando esa muchacha?

Por fin la vio. Allí, parada en un banco, colgando una especie de guirnalda. La miró como solía no mirarla... Miró su blusa tensa, sus piernas largas. Su cabello cayendo sobre la espalda. Toda su espalda. Su cuerpo... ¡¿Qué estaba mirando?!

No, ese no era su día.

Sintió crecer el enojo.

Se acercó hasta Marcela, y le susurró con furia: —¡Bájate de ahí! ¡No seas ridícula!

Marcela, sorprendida, trastabilló, y tuvo que asirse a sus hombros para no caer.

Él la levantó en el aire, y se inundó de su perfume.

Entonces recordó con quién había estado soñando.

Y se avergonzó.

Marcela lo retó brevemente por llegar tarde, y se fue respondiendo al llamado de su madre. Hoy era su turno como anfitriona.

Damián se quedó confundido, mirándola. Juan, un amigo de la secundaria, lo sorprendió.

—¡Cómo creció la nenita, ¿no?! —le dijo en tono cómplice— ¿No sabes si está sola?, porque...

Damián lo interrumpió. —¡Es mi novia! —le gritó furioso y se fue.

Evidentemente ese no era su día.

* * *

Desde un rincón Damián comenzó a observar a todos. Marcela iba de aquí para allá llevando bandejas, charlando, riendo... Llamando la atención de los hombres.

“Cómo creció la nenita”. La frase retumbaba en su cerebro hasta lastimarlo.

Necesitaba a Marcela. Ahora. Ya.

Alberto y Lola comenzaron el baile. Ella se movía muy sensualmente. Poco a poco todos se fueron acercando y los siguieron.

Damián estaba nervioso. El tiempo pasaba.

—¿Bailamos?

La voz de Marcela, un poco burlona, lo sorprendió con la guardia baja y se le metió en el cuerpo.

Empezaron a bailar.

Comenzó a sentirla. A embriagarse con su piel. Y tímidamente empezó a recorrerla.

¡¿Qué estaba haciendo?!

Perdió el paso.

—Estuve pensando —dijo para no pensar—. ¿Te acuerdas la charla que tuvimos aquel día, cuando te estabas secando el cabello?

Habían tenido muchas charlas cuando ella se secaba el cabello, pero Marcela no dudó a cuál de ellas se refería.

—Esa charla sobre provocar a los hombres... —continuó Damián.

Marcela sintió avanzar el enojo. Odiaba las injusticias, y si de algo estaba segura era de que jamás provocaba a nadie.

—¡¿Qué ocurre con eso?! —contestó de mal modo. — Ya te dije que la minifalda...

No la dejó seguir.

—No, no es el largo. Es cómo te queda. No digo que a otra, pero...., ¡no sé!, a ti...

—¡¿Te estás burlando?! Esta falda tiene al menos tres años... ¿Recién ahora lo notas?

—Ahora te queda distinta. ¡Habrás engordado!

Marcela se quedó sorprendida. Quizás era cierto. Pensándolo bien, las cosas ya no le quedaban como antes.

—¿Te parece que estoy gorda?—preguntó, preocupada.

Damián quiso tranquilizarla, pero sólo consiguió enredarse más.

—No, no es eso... Es que algunas partes..., no sé... ¡Qué sé yo! Tu cuerpo... —Se enfureció—: ¡¿Qué tengo que estar hablando yo de tu cuerpo?!

Marcela, cuyas mejillas comenzaban a arder, se hundió en el pecho de él para que no viera su vergüenza. Tendría que empezar una dieta, pensó.

Entonces Damián simplemente se abandonó a sentirla en su piel. Luchaba contra sí mismo, pero no podía evitarlo. Quería distraerse, pero todo lo llevaba a ella. Su respiración, su calor, su perfume...

—... Como el perfume que usas, por ejemplo —volvió a la carga sólo por distraerse.

—¡No me vas a decir que provoca, porque...!

—Yo no digo eso, pero hay algo que...

—Damián: yo no uso perfume. Soy alérgica — lo interrumpió.

Era cierto. No lo usaba.

Sin embargo él podía identificar el perfume de su piel con los ojos cerrados. Conocía el olor de su miedo, el aroma del sol en su cabello, el...

—¿Por qué? ¿Huelo mal?

—¡No!

Y se le ahogaron las palabras.

—Ven. Estoy cansado.

Se sentaron en el único hueco del inmenso sofá verde de la casa de los Bianchi. A su alrededor las parejas charlaban, reían, se tocaban, se besaban...

Entonces él no pudo más, y así, sin excusas, comenzó a besar a Marcela. A recorrerla con sus manos. A desearla. Ella se dejó inundar por ese deseo ajeno. Por ese cuerpo caliente y musculoso que sabía tocarla con destreza. Y así, sin previo aviso, de repente también ella se enredó en la pasión. Y por primera vez en la vida Marcela se abandonó a su propia necesidad.

—¡Perdón! ¿Molesto?

Lola había caído sobre ellos, mientras se justificaba con sorna. —¡Disculpen! Resulta que di un mal paso. Y tal parece que no soy la única.

Marcela y Damián se separaron avergonzados, confundidos. La muy desgraciada ahora se estaba alejando, mientras todavía los miraba con esa estúpida sonrisa en los labios.

De inmediato Marcela intentó recomponerse, tratando de cambiar toda esa pasión por furia. Furia hacia su estúpida cuñada. Furia hacia su hermano, por traerla... Furia hacia sí misma, por haberse dejado llevar adonde no quería ir.

Damián, en cambio, simplemente estaba avergonzado. Se sentía en falta.

—Tenemos que hacer algo —concluyó al fin Marcela, con gran indignación. Necesitaba enojarse, necesitaba cambiar de tema. No hablar de lo que había ocurrido a la vista de todos.

—Sí... ¡Sí! No soporto a esa idiota.

También Damián aprovechaba para embarcarse en ese enojo salvador.

—¡Se cree que es la dueña del mundo! ¡Nosotros, teniendo que mentirle a Alberto para salvarla! —insistía Marcela, mientras sus mejillas estallaban de vergüenza.

—¡Sí! ¡Ya mismo voy a exigirle que cumpla con lo que me prometió!

Damián se levantó para ir a la cocina en busca de Lola.

Pero en verdad lo hizo porque necesitaba tomar aire.

Más lo pensaba, y más se daba cuenta que la culpable de todas sus desgracias era Lola. Que si ella no se hubiera metido en sus vidas, Marcela y él nunca... ¡Qué todo sería todavía como antes!

Entró en la cocina hecho una furia y se encontró a Lola tratando de encender un cigarrillo con el fuego de la hornalla.

—¡¿Te crees muy inteligente, no?!

—¿Por qué?—preguntó desafiante—. ¿Vienes a retarme porque los interrumpí?

—No te hagas la idiota. No he venido a retarte, sino a exigir que cortes ya mismo tu relación con Alberto y que no vuelvas a pisar esta casa nunca más.

—¿Qué corte con Alberto? ¡Mira!—le gritó exultante mientras le mostraba su anillo nuevo—. Vamos a casarnos.

—¡Eres una mierda! ¿Para esto te salvé el pellejo?

—¿Me salvaste? —Y entonces Lola estalló como sólo podía hacerlo una hembra desplazada—. ¡Soy yo la que te he salvado! Estabas caliente con la nenita y me has usado para sacarte las ganas. ¿Ya te la llevaste a la cama al menos? Por lo que vi hace un rato, andas en eso... ¡Buena puta resultó la santa!

Damián se le abalanzó, desviando justo a tiempo un golpe que la tenía por destinataria. Era la primera vez que sentía deseos de lastimar a una mujer, y hasta él mismo se asustó por ese terrible impulso.

Pero es que en verdad estaba desesperado.

* * *

—Tenías razón.

Inés se asustó al sentir la voz cascada de Damián. Lo encontró en un costado de la sala, sentado en el piso. ¿Estaba borracho?

—Soy un hijo de puta.

Ella calló.

—Creo que siempre la deseé... Siempre la estuve celando porque en el fondo la quería para mí... ¡No sé qué ocurre conmigo! ¿Qué clase de basura soy? Es como una hermana para mí, y ella es tan inocente...

—¡Acaba con eso de la inocencia! ¡Es una mujer! Y no es tu hermana, que te entre en la cabeza. No hay nada de malo en que te hayas enamorado de...

—¡Espera! ¿Quién habló de amor?… ¡Yo no estoy enamorado! —se defendió Damián—. No. Yo soy un reverendo hijo de puta que está re-caliente con ella. Como los otros. ¡Como todos los hombres que estaban en esa maldita fiesta! Y es que ella…

Todavía le quemaba el recuerdo de su cuerpo. —¡La puta que estoy caliente con ella! —concluyó.

Hizo una pausa antes de continuar.

—Te juro que hasta hoy no me había pasado nada. ¡Te lo juro! Pura ternura. Y es que a mi ella me da mucha..., no sé. Porque es re- dulce... Pero cuando hoy sentí su lengua buscando la mía, cuando la sentí agitarse entre mis brazos, simplemente me volví loco.

Se revolvió en su asiento.

—¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Mudarte, para no verla más?

Damián saltó, herido.

—¡No, eso no! Yo la necesito, es decir, ya estoy acostumbrado, ¿entiendes? No, yo no sé vivir sin... Me refiero a que toda la vida hemos estado juntos. Es como si me dijeras que dejara de estar con Alberto. Sí, sí, es justo como eso. Me dolería demasiado, ¿entiendes?

—Pero dudo que tu amigo Alberto se pueda enamorar de ti.

—Tienes razón —respondió abatido.

—Dami, querido: ¿cuánto hace que no te acuestas con una mujer?

—Y... desde que se fue Carla, son...

De repente su cara se iluminó. —¡Eso! ¡Eres una genio⁷²!

Para sorpresa de Inés se levantó y la besó.

—¡Eso pasa! Yo soy demasiado hombre para estar sin una mujer... Me refiero a que con Carla, todos los días...

Inés sintió envidia de la tal Carla.

—... Y ahora ya hace casi...—continuó él—. ¡No, no soy tan hijo de puta! Se me confundieron las hormonas, nada más. ¡Yo no estoy caliente con Marcela, estoy caliente con cualquier mujer que se me acerque!

“No con cualquiera”, pensó Inés un tanto ofendida. “No con cualquiera”…

* * *

—Entonces, ¿no ocurrió nada en el cumple de tu hermano? —preguntó Marita.

—No, nada —mintió Marcela mientras se miraba la espalda en el espejo.

Sí, decididamente ese era el vestido indicado para el casamiento de Claudio, su primo. Era sobrio, sencillo, y sobre todo barato. Era cierto que últimamente las cosas en su casa no andaban tan mal. El par de ventas que le había gestionado Ramiro Prieto a su madre eran fabulosas. La comisión de la casona de Burela y Congreso duraría por lo menos tres meses. Pero como iba todo en el país, tampoco era cuestión de tirar el dinero en vestidos.

—Lo llevo —le dijo a la vendedora.

—Eres una pelotuda —la reprendió Marita—. ¡El rojo te quedaba espectacular!

El rojo “era” espectacular. Llamativo, escotado, le quedaba perfecto. Pero se hubiera sentido un semáforo llevándolo puesto. No, decididamente el negro era el mejor... y mucho más barato.

Las dos amigas salieron del negocio riendo y empujándose.

—¿Vamos a tu casa a estudiar? —preguntó Marita.

—Vamos.

—¿Puedo quedarme a comer? ¡Me muero por conocer a Damián!

—¡Imposible! Por desgracia acaba de avisarle a mamá que esta noche no venía.

—¡Qué mala leche!⁷³—se enojó Marita.

“Qué buena suerte”, pensó Marcela.

* * *

Damián quiso evitar papelones y fue a Ezeiza con un remise. El vuelo de Carla se retrasó, y el pobre muchacho sudaba sangre con cada minuto de espera. Esa ida al aeropuerto iba a costarle medio sueldo del hospital municipal.

Sin embargo cuando vio aparecer a Carla pensó que todo esfuerzo valía la pena. Ya se había olvidado lo hermosa que era. Al mirarla sintió en su sexo todo el deseo que había guardado durante esos dos meses. Ya en el auto se besaron y se acariciaron, mimándose sin pudor. Cuando llegaron a casa de ella, luego de que bajaran el equipaje y de que él le entregara hasta su último peso al chofer, comenzaron el viejo ritual de hacer el amor.

Damián repasaba con sus manos el cuerpo voluptuoso de Carla, mientras ella lo interrogaba una y otra vez acerca de su fidelidad.

“Ésta es una verdadera mujer”, pensaba Damián mientras la besaba. “Una mujer increíble”, se decía mientras le arrancaba la ropa. “Una mujer fabulosa...”

—¿Ocurre algo? —preguntó Carla secamente.

—No. ¿Por qué?

Damián miró su sexo. La verdad era que se había distraído un poco pensando y...

Volvió a intentar.

Y otra vez más.

Nada.

Empezó con todo tipo de excusas: qué había tenido guardia toda la noche; que no estaba comiendo bien; ¡hasta llegó a echarle la culpa al chofer del remise!

Por dentro estaba profundamente avergonzado. De verdad era la primera vez que le pasaba en toda su vida y se sentía muy miserable.

Mientras tanto, a su lado, Carla estaba enloqueciendo de celos. Odiaba las mentiras y le encantaba armar grandes escándalos. Además sus gritos eran una buena forma de desquitarse de los nervios del viaje.

Por fin se calló. Lo vio tan abatido que, sintiendo lástima por él, decidió no someterlo a un último interrogatorio. Lo dejó ir.

Sí, era una especie de libertad condicional, pensaron ambos.

* * *

Cuando estaba trazando las últimas líneas en su tablero de dibujo, Marcela sintió el timbre de la planta baja. Recordó que su madre había ido a la escribanía Prieto a entregar unos papeles. Tendría que bajar ella.

De seguro era Damián, pensó. El día anterior no había aparecido, pero a la noche, justo cuando ella estaba empezando su plano, la llamó. Luego estuvieron hablando tonterías hasta la madrugada. Él parecía nervioso. Como si hubiera querido decirle algo y no se animara.

Marcela tenía una remota idea de lo que podía estar perturbando a Damián. Pensaba que, quizás, como estaban las cosas entre ellos, él quería dar un paso más. Formalizar una relación que ya era conocida por todos. Y es que al besarla delante de todos sus amigos en el cumpleaños de Alberto, había presentado su noviazgo en sociedad y, quizás, sólo quizás, ahora fuera el momento de sincerarse también con ella.

Abrió la puerta de calle con ilusión, y se sorprendió al ver parado ahí al mismísimo Ramiro Prieto.

Su sonrisa segura, (que lo hacía ver más buen mozo, si eso era posible), sólo sirvió para intimidarla.

—¿Está tu madre?

—Creí que tenía que ir a tu escribanía.

—¡Tienes razón! ¡Qué distraído! Bueno, no importa. Te dejo los papeles a ti, porque estoy apurado. ¿Puedo pasar?

A pesar de su apuro Ramiro pasó los siguientes sesenta minutos charlando con Marcela. Era extremadamente educado y puntilloso, ameno y buen conversador. Al principio ella estaba tensa, pero las graciosas anécdotas de su época de boy scout, o las de su adolescencia en la Acción Católica, lograron distraerla. El tiempo pasó con rapidez, y sólo lo notaron cuando sonó el móvil de él.

—¿Sí? —contestó Ramiro mientras aún le sonreía a ella.

Del otro lado, su padre no reía: —El asunto de esa negrita⁷⁴... Lo he tenido que llamar a Ordóñez. Tuvo que tocar⁷⁵ al comisario...

—¿Y?

—Por esta vez está resuelto.

—¡Te dije!

—Nada de “te dije”. Es la tercera vez en el año... ¡Que carajo te ocurre! ¿Sabes cuánto va a costarme esto?

—Después arreglamos...

—¡Nada de “después arreglamos”! La muy puta estaba histérica, y no había forma de pararla. Decía que si le quedaban marcas en la cara perdía sus clientes... Te lo he dicho una y mil veces: ¡sin marcas!

—Ya sé...

—Tuve que poner cinco mil...

—¿Para el comisario?

—¡No, si va a ser para la puta!.. ¡Me tienes cansado Ramiro! ¡Si no sientas cabeza...!

Ramiro miró a Marcela y sonrió aún más.

Luego respondió con aire distendido: —En eso estoy, padre. Justamente en eso estoy...

* * *

A Damián comenzaron a acabársele las excusas. Esa mañana se había sentido recompuesto, aún a pesar de haber estado hablando hasta tarde con Marcela la noche anterior. Decidió entonces, erróneamente como se dio cuenta luego, sorprender a Carla con un ramo de rosas y unas masas para el desayuno.

¡Un desastre!

Creyó que todo era un problema de cansancio, así que cambió turno con Inés, (una buena mina), y después de dormir una larga siesta se fue a buscar a Carla al trabajo. Ella, conmovida por su buena voluntad, se avino a acompañarlo a un hotel.

¡Mala elección!

La paciencia de la mujer llegaba a su fin. Empezó de nuevo con las recriminaciones por su presunta infidelidad. Y Damián más se empacó.

Al llegar al piso de Carla lo volvió a intentar, pero su sexo estaba definitivamente muerto.

Recién de regreso a casa el muy maldito por fin comenzó a dar señales de vida. Lástima que para entonces ya estaba solo. Carla decididamente no le iba a creer.

* * *

Ramiro saludó a Marcela con un beso, y ella le respondió con una burla. Marita los miró sorprendida ¿Desde cuándo tanta confianza?

Al finalizar la clase de inglés Ramiro les ofreció tomar un café juntos, y para asombro de Marita, Marcela aceptó de inmediato.

—Tu primo me invitó a su fiesta de casamiento —mencionó Ramiro al pasar.

—¿Piensas ir? —preguntó Marcela.

—No sé... Voy a estar solo. No conozco a nadie.

Marita estaba furiosa. Desde hacía veinte minutos que parecía pintada en la mesa de aquel bar. — Yo puedo acompañarte —pudo decir al fin.

—La invitación es personal —contestó Ramiro sin mirarla, y de inmediato volvió a dirigirse a Marcela. —¿Tú también vas a ir sola?

Ella enrojeció. Demasiado directo, pensó Marcela.

—Voy a estar con toda mi familia —respondió sin comprometerse.

—¡Lástima!

“¡Demasiado directo!”, pensó con asco Marita.

CAPÍTULO 10

Un buen baile⁷⁶

—¡Eres un hijo de puta!

A Damián le encantaba despertarse con la bella voz de Carla en el teléfono. Además se sentía como un verdadero hijo de puta, así que no tenía palabras para defenderse.

—Ayer me encontré con Claudio en Tribunales. Me dijo que me esperaba hoy en su casamiento. ¡Y tú ni lo habías mencionado!

Damián tragó saliva. Él no había hablado del asunto porque no podía llevarla a la fiesta. Toda la familia de Claudio, (él inclusive), creía que estaba de novio con Marcela, y que Carla era historia antigua. ¿Cómo aparecía ahora con ella? ¿Cómo justificaba que tenía dos novias?

Dos novias. Y de verdad no quería cortar con ninguna de las dos. Todavía no estaba listo. Necesitaba tiempo para pensar. ¿Pero cómo hacía esa noche?

Intentó por todos los medios disuadir a Carla de ir a la boda. Le dijo que él no iba a poder atenderla por ser el padrino. Que incluso iban a estar en mesas separadas, porque tenía que comer con los novios. Que se aburriría por no conocer a nadie.

¡Todo inútil! Carla olía a kilómetros su desesperación, y creía que ir esa noche la ayudaría a descubrirlo en una trampa. Y eso le producía placer. Después de tantas frustraciones sentía la necesidad de un buen escándalo.

Cuando Damián todavía no se reponía del llamado de Carla, volvió a sonar el teléfono. Era Claudio.

—¡Eres un hijo de puta! —le dijo sin anestesia—. ¡¿Cómo puedes estar saliendo con mi prima y con Carla a un tiempo?! Me quedé de una pieza cuando me la encontré en Tribunales... Yo creí que eso ya estaba acabado.

—Soy un hijo de puta —confesó Damián.

Y comenzó con su descargo.

* * *

Cuando Marcela recibió el llamado de Damián ofreciéndole ir a desayunar juntos se emocionó. No era usual que él la invitara. Pero estaba segura de que tampoco era usual lo que tenía para decirle.

Sentía que el corazón se le salía. Finalmente iban a poder poner en palabras sus sentimientos, algo que a Damián parecía resultarle tan difícil.

Cuando vino a buscarla, sin embargo, ella comenzó a sospechar que algo andaba mal. Damián tenía muy mala cara.

Caminaron sin hablar hasta el bar de la otra calle, (después del despilfarro de los últimos días, él no tenía dinero para otra cosa), pero al llegar ella prefirió seguir de largo. Un mal presentimiento le cerraba ahora la garganta.

—Tienes que ayudarme —dijo él, por fin—. Se trata de Carla. Tú sabes que sigo saliendo con ella y...

El corazón de Marcela se rompió en mil pedazos. Otra vez se sintió en medio de su fiesta de quince. Otra vez le pareció escuchar que él decía “esta es la nena que cumple años”.

Creyó que las lágrimas eran imparables, pero su orgullo la obligó a sobreponerse. Ya no tenía quince años, aunque algunos se empeñaran en creer lo contrario.

Damián estaba ahora callado, observándola. Sintiendo en carne propia su dolor. Y es que había percibido con claridad aquel ruido estrepitoso del corazón de ella al romperse.

Sí, era un reverendo hijo de puta. No tenía más justificativo que la inmensa ternura que sentía por esa chiquita, que le impedía volver las cosas a como eran antes, cuando no había besos ni caricias entre los dos.

—... Carla cree que en la fiesta ella y yo vamos a estar juntos. Te imaginarás que ella no sabe lo nuestro, así que...

“Lo nuestro”, pensó con furia Marcela. ¿Qué era eso para él?

—... necesito que me ayudes a contenerla, porque anda con ganas de armar un escándalo.

No era la única, pensó Marcela. Pero ya no le quedaba ni el derecho a quejarse. Por lo menos a la otra le había mentido, en cambio a ella siempre le había dicho la verdad. ¿La verdad?

Comenzó a sentirse furiosa. Estafada.

Tomó distancia y se recompuso: ¡como si nada hubiera pasado! Después de todo, nada había pasado.

—No te preocupes. Voy a manejarla —dijo con seguridad.

—Pero tendré que estar con las dos —dudaba él.

—¡Con las dos, no! —respondió cortante—. Yo voy a estar acompañada. Bueno, y ahora tengo que irme. Nos vemos esta noche.

Marcela se fue sin siquiera saludarlo. Damián la vio alejarse, confundido.

Parecía segura, pensó. Pero no. Debía ser su orgullo. Sabía que la había destrozado. ¡Era un hijo de puta!

¿Y eso de que tenía pareja? Una mentira, seguro. ¿De dónde? ¿O habría vuelto con “el nabo”?

Damián se entusiasmó con la idea. Esa era una posibilidad que no le disgustaba en absoluto. Una posibilidad que le daría tiempo. Tiempo para arreglar el lío que tenía en su cabeza. Tiempo para destrabar su sexo y poder amar a Carla como se lo merecía. Tiempo para olvidarse de esa necesidad de Marcela que tanto lo confundía.

Tiempo.

* * *

Damián estuvo hecho un idiota durante toda la ceremonia. No podía encontrar los anillos cuando tuvo que alcanzárselos a Claudio. Al salir olvidó a la madrina en el altar, y hasta había pisado la cola del vestido de la novia.

En el atrio tuvo que resignarse a recibir los incesantes saludos de gente desconocida, e incluso el de algunos parientes de la novia que, habiendo llegado tarde al casamiento, lo confundían con el nuevo esposo.

Pero a Damián poco le importaba.

Sólo intentaba encontrar entre la multitud a Marcela. A Carla la había tenido presente desde el inicio de la ceremonia: sentada en primera fila, hermosa como siempre, es un sensual vestido negro, lo había estado vigilando en forma permanente. Tampoco en el atrio le perdía pisada.

En cambio Marcela no aparecía. ¿No habría llegado aún?

Damián todavía estaba buscándola, cuando sus ojos chocaron con un hermoso escote que se extendía por la espalda hasta poco antes de la cintura, mostrando las suaves curvas de una mujer perfecta. Miró con toda la fuerza de su masculinidad, rendida ante la belleza de la propietaria de aquel vestido rojo...

Cuando sus ojos chocaron con los de Marcela se avergonzó. No era forma de mirarla, se reprochó. Aunque tampoco era vestido para que se pusiera una muchacha como ella, se dijo indignado.

Marcela observó su turbación y sonrió.

Ese vestido rojo acababa de pagarse solo.

* * *

Por una extraña burla del destino, que de seguro en esta oportunidad se llamaba Claudio, Marcela compartía mesa con Carla. Sentada una al lado de la otra, eran sin duda las dos mujeres más hermosas de la fiesta, y el centro de atención de todos los hombres.

Damián, en cambio, en la mesa principal, sólo tenía ojos para Marcela. Le molestaba que se hubiera vestido así. No era su estilo. Parecía una..., una..... Una mujer.

El odio de Damián se iba incrementando con cada comentario que se hacía en la mesa al respecto. En general los iniciaba Claudio, que conocedor de la situación por la que estaba atravesando su amigo, tenía ganas de divertirse a costa suya.

En la mesa de las mujeres también todo era diversión de la mano del primo Tomás, encantado por la ubicación geográfica que le había tocado, delante de esas dos beldades solitarias.

La única que parecía un poco tensa era Carla. Si Damián la estaba traicionando con alguien de la fiesta, estaba segura que era con esa muchacha a su lado. Conocía sus gustos en materia de mujeres. No tan flacas, pechos abundantes, cola parada y cabeza bien puesta. Todas esas condiciones las tenía la tal Marcela. Además de una juventud que le resultaba francamente escandalosa. Y si estaba en lo cierto, ni ella ni Damián iban a salir vivos de ahí.

Marcela, por su parte, parecía empeñada en ignorar a Carla. Le dolía demasiado. En cambio buscaba con desesperación a Ramiro entre los presentes. Y eso que aún sentía en la piel la vergüenza por llamarlo al número robado de la agenda de su madre. Nunca había hecho algo semejante, pero estaba tan desesperada luego de la salida con Damián, que hubiera sido capaz de eso y más con tal de conseguir compañía para la fiesta. Y si ahora él no llegaba, iba a quedar doblemente como una idiota.

* * *

Entre el primer plato y el segundo comenzaron las fotos. Los novios se paraban en cada mesa, donde una docena de flashes los retrataban junto a sus invitados en feliz eternidad.

Al llegar a la mesa de Marcela, Claudio sonrió con malicia.

—¡A ver, Damián! ¡Ven a sacarte una foto con tu novia! —gritó hacia la mesa principal.

Todos festejaron la ocurrencia, así que Damián no tuvo más remedio que enfrentarse a lo que tanto había estado temiendo.

Carla y Marcela lo observaban ahora, expectantes. El dudó un momento, pero luego se paró justo entre las dos. Las fotos fueron tomadas, y Damián se apuró a volver a su lugar sin hablar con ninguna de ellas.

—Después les tocará a ustedes —le dijo Tomás a Marcela.

Ella la miró a Carla.

La mujer le devolvió una mirada furibunda, la misma que utilizaba en los Tribunales para desarmar a la parte contraria. Pero en el preciso instante en que iba a abrir la boca para preguntar algo, Ramiro hizo una entrada triunfal al salón, yendo directamente a saludar a Marcela, incluso antes de ubicarse en su propia mesa. ¡Gracias a Dios!, pensó ella.

¿Cómo iba a poder agradecerle por todo lo que estaba haciendo para ayudarla? Ramiro ya la había salvado dos veces esa noche. ¿Se podía ser más atento y encantador?

* * *

Lo terrible pasó a la hora de los postres. Entre plato y plato había que bailar, sí o sí, por extraña imposición de quienes dirigían la fiesta.

En el primer turno de baile Damián permaneció clavado a su silla, pero en el segundo Carla tomó la iniciativa y fue para su mesa a sacarlo. Ramiro, mientras tanto, aprovechaba cada oportunidad para encontrarse con Marcela.

Cuando la comida estuvo servida las luces volvieron a encenderse. Quiso la desgracia que Marcela regresara a la mesa justo en el momento en que Damián acompañaba a Carla hasta su lugar.

—¡Damiancito, quédate un ratito! —se entusiasmó Tomás, forzando la rima.

—No. Ya tengo que irme —respondió él con una urgencia que no pasó inadvertida para el resto de los ocupantes de esa mesa.

—Quédate aquí, junto a tu novia —insistió el otro.

Damián sintió que el suelo se estaba abriendo bajo sus pies, mientras Carla sonreía confiada.

—Tu dulce Marcelita te extraña.

—¡¿Tu Marcela?! —gritó con furia y sorpresa Carla. —¡¿Cómo qué...?!

Y ya se aprestaba a hacer un escándalo de proporciones, cuando Marcela, “sin querer”, le volcó toda una copa de vino blanco sobre el vestido.

—¡Qué torpe soy! —se excusaba una y otra vez, sin dejar que Carla articulara palabra—. Perdóname... Ven, vamos al cuarto de baño. Creo que tengo algo en mi bolso que servirá para limpiarte...

Damián aún no se reponía del susto, cuando ya Marcela estaba arrastrando a su rival por el salón.

“¡Va a matarme!”, pensó él, preocupado.

—¡Voy a matarlo! ¡Te juro que voy a matarlo! ¡Y a ti también!—gritaba Carla, olvidada de todo decoro, en el cuarto de baño—. ¡Si tú y el idiota de Damián piensan que van a burlarse de mí...!

—¡Espera, espera! No es lo que tú crees...

Marcela intentaba vanamente calmarla.

—¡¿Y qué es entonces?! ¡Me quieres decir qué mierda ocurre aquí!

—¡Nada! Entre Damián y yo no pasa nada... Lo único... Bueno, lo único es que somos novios.

Carla se le tiró a la cara, y Marcela apenas pudo contenerla.

—¡Espera!.. ¡Espera!.. Tú no entiendes. ¡No es de verdad!

Carla frenó en su intento y escuchó. Más le valía a esa mocosa que dijera algo convincente.

—Damián y yo nos conocemos de toda la vida. Yo para él soy una hermana menor, y él para mí es... muy viejo.

Marcela disfrutó al decir aquello.

—¡Y por eso son novios!—insistió con furia mal contenida Carla.

—¡No! Somos novios porque yo se lo pedí, ¿entiendes? En realidad yo estoy saliendo con otro. Con Ramiro, ese tipo que vino a la mesa a saludarme.

Carla comenzó a calmarse. La historia tenía algo de lógica. Al fulano lo había visto, y era evidente que estaba encandilado con la pendeja. Por otro lado era bastante más buen mozo que Damián, y de verdad mucho más joven.

—¿Sales con el otro y estás de novia con Damián?

—Es que es la única forma de salir con Ramiro. En casa no quieren que lo vea porque, por razones de negocios, mi madre lo odia. En cambio a Damián le tiene toda la confianza. Por eso le pedí que fuera mi novio. Para que me sirviera de pantalla. Para que mi madre se olvidara de controlar mis salidas. Ella es insoportable cuando se lo propone... Y sólo necesito un tiempo hasta que se afiance lo de Ramiro conmigo. Hasta saber si es algo real. Luego mamá tendrá que resignarse, y mi noviazgo con tu novio llegará a su fin.

—¿Y a tu edad todavía necesitas que te dejen salir? Nenita, yo a los quince ya vivía sola.

Marcela tragó saliva.

—Pero en mi casa todo es muy tradicional. Y a él le tienen confianza. Además sabía que tú no estabas. Por eso me animé a suplicarle a Damián. Y por eso él aceptó. Pero ahora, contigo de regreso, todo se estiró un poco más de la cuenta... Por eso Damián está tan nervioso. El me advirtió una y otra vez que a ti no te gustaban las mentiras.

—¡Que dulce! —se rindió finalmente Carla. Ahora que sabía la verdad, entendía todo y podía perdonarlo.

“¡Que basura!”, pensó en cambio Marcela.

Ahora que había dicho su última mentira por él, no podría perdonarlo jamás.

* * *

Damián, que se había quedado congelado en una silla, ni siquiera notó el regreso de las dos mujeres a la mesa. Por eso se sorprendió al escuchar la voz de Carla a sus espaldas: —Vamos, Damiancito, ¿por qué no bailas el vals con tu novia?

El corazón de él se paralizó.

—Marcelita te espera —insistió Carla, mientras le guiñaba un ojo a ella.

La algarabía volvió a la mesa. Todos querían ver bailar a la nueva pareja. Damián, confundido y aliviado, obedeció.

—¿Qué le dijiste? —preguntó ni bien se alejaron.

—Que habías inventado esta mentira por mí. Para tapar mis salidas con otro novio.

—¡Una genialidad! —se entusiasmó Damián.

—Una mentira —lo cortó ella—. La última que diré por ti.

“Está enojada”, pensó Damián. Pero lo perdonaría. Como siempre.

Esa mentira iba a darle más tiempo. Tiempo para descubrir por qué no funcionaba con Carla. Tiempo para saber qué era esa cosa distinta que le subía por las piernas cada vez que, como ahora, tenía en sus brazos a Marcela. Eso que le endurecía el sexo y le ablandaba el corazón...

¿Estaría enamorado?

¿Era amor esa necesidad que tenía de ella?

Tuvo miedo de sentir lo que sentía. Marcela no era Carla. Con ella no había posibilidad de mentiras. Con ella no existía el sexo despreocupado. Marcela significaba compromiso. Y eso le daba miedo. Y, aunque resultara loco, mucho placer a la vez.

Sintió ese cuerpo caliente junto al suyo. Algún día...

Algún día se iba a casar con ella, de eso estaba seguro.

Pero no ahora.

Para eso le hacía falta tiempo. Y acababa de conseguir un poco más.

* * *

A Ramiro no le gustó la forma en que ese tipo bailaba con su futura novia, así que decidió tomar cartas en el asunto. No estaba acostumbrado a que “lo pasaran”.

Se acercó a Damián, le tocó el hombro, y le dijo: —¿No me la prestas?

Y sin darle tiempo a reaccionar se llevó a Marcela.

“¿Quién es éste idiota?”, pensó Damián.

Carla, al verlo solo, se le acercó de inmediato.

—No la culpo a tu vecinita por jugarse la vida por Ramiro. La verdad que está re-fuerte.

¿Ramiro? ¿Quién era Ramiro? Damián empezaba a perder la paciencia.

—Y tú ¿de dónde lo conoces?

—De la mesa, cuando vino a saludar a Marcela. ¡Pero no te preocupes! Nadie se dio cuenta de que estaban juntos.

¿Vino a saludarla? ¿Estaban juntos? ¿Desde cuándo?

Damián los buscó con desesperación. Los vio reír mientras bailaban, y se sintió furioso. Observó el cuerpo de Marcela expuesto por la transparencia de su vestido rojo. Y lo vio tan lejano, que tuvo que contenerse para no estallar de ira.

* * *

Marcela y Ramiro fueron a sentarse a un lugar apartado. Tras ellos llegó Damián, arrastrando a Carla.

Marcela fue la encargada de las presentaciones.

—Este es Ramiro. Este es Damián, mi... mi vecino. Su novia Carla.

Ambos hombres se saludaron con recelo.

Damián se sentía indignado. “Mi vecino”. Ahora era solamente un vecino.

Ramiro, por supuesto, acaparó la charla. Carla estaba fascinada con las anécdotas de su último viaje a Europa, y no tardaron en encontrar una veintena de conocidos en común. Marcela participaba en silencio, y Damián observaba de reojo.

Por fin fue Ramiro el que decidió romper el hielo y mirando directamente a su oponente, le preguntó.

—Y Marcela y tú, ¿hace mucho que se conocen?

Marcela se adelantó a contestar.

—De toda la vida. Damián es como un hermano para mí.

El pobre muchacho volvió a enfurecerse. ¡Ahora resultaba que eran hermanos! Sin embargo decidió contestarle directamente a Ramiro.

—Sí. Yo le cambié los pañales. Es decir que si lo piensas bien, soy uno de los pocos hombres que la ha visto desnuda.

“Hasta ahora”, pensó Ramiro, pero se abstuvo de contestar. Marcela estaba obviamente molesta y él no quería avergonzarla más. A partir de ahí comenzó una guerra no declarada entre ambos contrincantes.

Damián intentó “marcar territorio”. Marcela y él tenían una vida en común, llena de chistes privados y sentimientos compartidos, así que decidió aprovecharlo sacando a relucir una infinidad de palabras dichas a medias, qué sólo para ellos tenían sentido. Se esmeró en crear un clima de intimidad que dejara afuera a los extraños, es decir a Carla y a Ramiro.

Ramiro, en cambio, fue mucho más abierto y frontal. Sabía cuáles eran las cosas que más herían el orgullo de un hombre, así que después de extenderse largamente acerca de su Mercedes, le preguntó a Damián sobre su auto. Éste comenzó a dar vuelta las palabras para hacer ver su pobre “ciento veinticinco” casi como un auto de colección, pero a Carla le bastaron dos minutos para ponerlo en su lugar, (junto a la basura), contando infinidad de anécdotas (incluida la del aeropuerto), que avergonzaron a Damián.

Después vino la parte de los clubes. Ramiro pertenecía a todos los importantes, incluido el hípico, aunque Damián puso en duda si concurría allí en calidad de monta o de jinete. Algún chiste hizo al respecto, pero por fortuna nadie lo notó, excepto Marcela, que lo miró reprobadoramente. Luego vino la pregunta obligada: —¿Y tú ? ¿A qué club vas? Damián la contestó con estoicismo: “El Círculo Urquiza”. La mesa rio al escucharlo. Damián se ofendió. El Círculo Urquiza no estaba tan mal para ser un club de barrio.

La humillación para Damián duró hasta las seis de la mañana, hora de la pizza servida para indicar el final de la fiesta.

Luego hubo otra breve escaramuza entre los dos para decidir quién llevaría a Marcela a casa. Pero esta vez ganó Damián. Julia lo había comprometido para que la acompañara, y él no estaba dispuesto a fallarle. Ramiro, de mala gana, aceptó la derrota. No quería empezar mal con su suegra.

La casa de Carla quedaba a pocas calles del salón. Durante ese breve viaje no dejó de hablar de Ramiro, de lo buen mozo que era, de lo interesante, lo simpático. Cuando por fin se bajó del auto, Damián dio gracias a Dios. Quería silencio... Quería olvidarse del idiota de Ramiro... Quería estar solo con Marcela.

Tuvo que insistir para que ella se sentara a su lado. Casi rogarle. Después de todo el viaje hasta Villa Urquiza era largo, y no quería tener que darse vuelta para hablar.

—No me hables —fue la respuesta de Marcela.

Pero por fin cedió y se sentó del lado del acompañante.

Damián estaba furioso. No le hablaba, tal como ella le había pedido, pero su enojo quedaba claro por su forma brusca de conducir.

Cuando llegaron Marcela se apuró a bajarse del auto. Damián tuvo que correr para alcanzarla antes de que entrara a su casa.

La tomó del brazo con fuerza y la enfrentó: —¿Quién es ese tipo? —preguntó con autoridad.

—Ramiro Prieto. ¿Todavía no te has enterado? Es escribano, tiene...

—Tiene muchos años para ti.

—Veinticinco. Si crees que él es grande, mi novio anterior debió parecerte un viejo —replicó con malicia.

Damián quedó dolido en algo más que su orgullo. La soltó de inmediato y le preguntó con vergüenza: —¿Qué? ¿Te parece que soy demasiado mayor para ti?

¡Maldición! No le gustaba cuando Damián le hablaba así, dejando en evidencia su debilidad. Ella tenía que estar enojada, y no conmovida.

—No tengo ganas de jugar, Damián. Estoy cansada.

—Yo no estoy jugando.

—¿No?

Ella lo miró con altivez, pero sólo para chocarse con un brillo especial en esos ojos negros que podían verle el alma. De repente se arrepintió del giro que estaba tomando la charla. —Mejor me voy...

Quiso entrar, pero él logró retenerla.

—De verdad, no quiero verte más con ese tipo.

—¡Lo lamento!

Damián dejó salir su rabia. En cuestión de segundos, al ruego siguió un orgullo irritante: —¡Te prohíbo que...!

—¿Me prohíbes? ¿Y con qué derecho: el de amigo, vecino o el de un novio?

—¡Con éste!

Y violentamente intentó besarla.

Mala idea. Marcela se zafó y le dio una sonora cachetada.

No la esperaba.

—Nunca vuelvas a tocarme, Damián Lavalle. ¡Ah! Y por si no te has dado cuenta, esto pone fin a nuestro noviazgo.

Marcela entró a su casa y esta vez Damián la dejó partir.

Ya era demasiado tarde, como supo de inmediato.

* * *

Marcela lloró hasta las nueve de la mañana y por fin se quedó dormida. A las seis de la tarde se levantó con esfuerzo para concurrir a la Misa dominical.

Pero cuando estaba saliendo de la Iglesia sintió una voz que la llamaba: era Ramiro.

Mientras lo veía acercarse un montón de ideas cruzaron por su mente. Era la primera vez que un hombre la cortejaba de verdad. Era la primera vez que se sentía querida, admirada, buscada. Era la primera vez... Y además el tipo era buen mozo, simpático, rico... Ella podía enamorarse de alguien así. Y cuando él se acercó saludándola con encanto, se juró a sí misma que en verdad iba a hacerlo.

* * *

La noche fue perfecta.

Ramiro la llevó a un restaurant desde donde se veía el río. Comieron a la luz de las velas, con música lenta, en total intimidad. Para Marcela, acostumbrada a los lujos de un Mc Donald, todo era fascinante. Luego, transportados en la suavidad de aquel auto con música envolvente y la temperatura justa, fueron hasta el puerto de Olivos, varios kilómetros más allá. Cuando por fin el auto se detuvo, juntos observaron la noche, escuchando el silencio. Marcela temblaba y Ramiro insistió en envolverla con su sweater. Y sólo cuando la tuvo rodeada por sus brazos fuertes la besó.

Ella se dejó besar.

“¿Qué siento?”, se preguntaba. “¿Qué siento?”

Sentía vergüenza. Aquella boca le resultaba ajena; sus brazos, más delgados que los de Damián, extraños.

Pero de alguna forma lo disfrutó igual. Por primera vez en su vida se sentía como una princesa y formaba parte de un cuento de hadas.

* * *

La noche fue terrible.

Damián había ido a la farmacia para comprar uno de esos somníferos que él mismo recetaba a sus pacientes más enfermos. Mientras esperaba su efecto, fumó un paquete entero de veinte cigarrillos que encontró en algún lugar remoto de su casa.

Durmió mal, sumido en oscuras pesadillas, y se despertó llorando.

Hacía muchos años que no lloraba.

* * *

—¡No lo puedo creer!.. ¡No lo puedo creer! —Marita se moría de envidia—. ¡Lo has conquistado!

Marcela acababa de relatarle con lujo de detalles su salida con Ramiro.

Realmente era algo como para contar.

—¿Y Damián? ¿Qué ocurre con Damián?

—Nada.

Trataba de no pensar en Damián, y a pesar de que esa mañana se había despertado llorando, estaba segura de haberlo conseguido. Sin embargo la inoportuna pregunta de Marita despertaba de nuevo su dolor, como si nunca hubiera dejado de estar allí.

—¡Pero...!

—Damián es el novio de Carla. No tiene nada que ver conmigo.

—¡Pero entre ustedes...!

—¡Ideas tuyas! ¡A ver si tú también te creíste lo del noviazgo!

—¡No, eso sí que no! ¡A mí no me pasas! Hasta ayer estabas muerta por Damián, aunque ahora te hagas la distraída.

—¡En absoluto!

Esta vez era el orgullo de Marcela el que la obligaba a mentir. —Además no puedes comparar a Ramiro con Damián. Ramiro es más buen mozo, más simpático, tiene más dinero...

—Bueno, el dinero es lo de menos.

—Eso lo dices tú, porque nunca te ha faltado. En mi casa, cuando murió mi padre, hasta los muebles tuvimos que vender para poder comprar comida. ¡El dinero también es importante!

Marita la miró con suspicacia. Esa no era la forma de pensar de Marcela. Nunca había mirado a los tipos por su aspecto o su dinero. Y ahora que lo pensaba, nunca había mirado a otro tipo que no fuera Damián.

Sí, algo muy raro había ocurrido la noche anterior entre esos dos, y tarde o temprano ella iba a descubrirlo.

* * *

Al salir de la facultad Ramiro las esperaba para llevarlas a sus casas. En el asiento de Marcela había un paquete hermosamente envuelto.

—Ábrelo. Es para ti —le dijo él—. Por nuestro primer día juntos.

Marcela lo desenvolvió con cuidado, bajo la mirada expectante de Marita. Era un bolso. Uno de esos bolsos carísimos que sólo se conseguían en la calle Alvear. Era hermoso... y era de color mostaza. Por desgracia Marcela pertenecía a una clase social lo suficientemente alta como para saber que un bolso así sólo se podía usar con algún accesorio al tono, y lo suficientemente baja como para no poder comprarlo. Por eso sus bolsos eran eternamente negros.

—¿Te gusta? —preguntó él.

—¡Es fabuloso! —respondió Marita con entusiasmo.

—Muy lindo —dijo Marcela. Se sentía incómoda.

—Ábrelo. Hay más.

Iba a protestar, cuando desde adentro del bolso brotaron en explosión un montón de papelitos multicolores. Todos decían lo mismo: “Te amo”.

¿Qué se podía responder a eso?

* * *

Damián tuvo una tercera entrevista con el Dr. Ramos Padilla el día martes. El viejo no era un mal tipo. Había logrado construir un imperio de cirugía estética en el país, y para las pacientes que buscaban discreción tenía también un centro en Miami, Estados Unidos, (una de las mecas para ese tipo de vanidades). El viejo buscaba ayuda y estaba cansado de arribistas que se acercaban a su clínica sólo para hacerse ricos. Necesitaba a alguien que, como él, fuera esencialmente un cirujano. Alguien que supiera distinguir entre clientes y pacientes. Y, estaba convencido, Damián era ese alguien.

Lo había visto en el hospital rearmando una cara destrozada por la explosión de una garrafa, sin poder creer que aquel médico joven sin mayores conocimientos estéticos fuera capaz de un trabajo tan perfecto. Y desde ese mismo día lo había elegido para su equipo.

Damián rechazaba una y otra vez sus ofrecimientos. Él quería ser cirujano cardiovascular. Pero últimamente todo en su vida estaba cambiando. Ya no era un chico. No podía correr atrás de un sueño que no se concretaba. Para dedicarse a la parte cardiovascular en forma rentable había que tener experiencia en el exterior, y él no podía pagar ese tipo de aventuras. Trabajando en hospitales públicos, en cambio, el camino era largo y sacrificado. Y él ya tenía treinta y un años, y era pobre, y estaba terriblemente solo y cansado.

CAPÍTULO 11

Un noviazgo formalísimo

—Esta noche la llevo a cenar a casa —dijo Ramiro con orgullo

—¿No será una de tus putas, no? —preguntó su padre con suspicacia.

—No, viejo. Esto es serio. ¿No querías que sentara cabeza?

—¿Y de dónde has sacado esta... “novia”. Mira que hay mucha atorranta⁷⁷ suelta y...

—¡Es la hija de Julia!

—¡Ah! Eso es otra cosa.

Ramón Prieto no era un hombre de mundo. Eso se lo dejaba a su hijo. Apenas tenía sexto grado⁷⁸ aprobado. Pero si algo había aprendido en la vida era a hacer dinero y a tratar a las mujeres. Era muy mujeriego. De hecho al ver a Julia por primera vez en la escribanía no pudo evitar que se le hiciera “agua a la boca”. Sus hermosas facciones, su figura rellena y algo amatronada, resultaban todavía atrayentes para un viejo cazador como él. Pero al comenzar a tratarla se dio cuenta de inmediato que pertenecía a esa clase de mujeres en extinción con las que no se podía jugar. Y él, tan soez y ordinario con el sexo opuesto, sabía a quién respetar. No como su hijo, que siempre tenía problemas... No era mal chico, sin embargo. Lo que le faltaba era una buena esposa. Una mujer complaciente que aceptara con resignación algunas de sus particularidades. Una mujer como las de antes...

Una mujer como Marcelita Bianchi.

* * *

—El arreglo es que sólo dejo uno de los hospitales, y esas ocho horas semanales las dedico a operar en su clínica. Me inscribo como trabajador autónomo y le facturo honorarios por cada intervención. Al principio quiere que opere los pacientes del hijo, porque parece que a Junior no le tiene mucha confianza como cirujano.

Carla se distrajo una vez más con la gente que entraba al bar. La charla de Damián le resultaba aburrida. Y no era que ella desaprobara que por fin hiciera algo rentable con su profesión. No. El problema pasaba por otro lado. Desde su regreso de Harvard que no tenían relaciones. Últimamente ni siquiera lo intentaba. Por desgracia ella necesitaba pocas cosas de un hombre. El dinero, la posición y el prestigio, podía conseguirlos sola. El sexo, en cambio... Como lo había comprobado en aquellos días, sola no era lo mismo.

—Vamos a tener que cortar con esto, Damián.

—¿Con qué?—preguntó él, sorprendido.

—Con esta relación. Eres muy buen tipo, e incluso creo que sigo un poco enamorada de ti. Pero a mí el tiempo no me sobra. Trabajo dieciséis horas diarias y en lo que queda del día quiero “relax”. Y tú últimamente tienes la vida muy complicada.

Damián la miró, sin entenderla. En todos sus años nunca lo había plantado una mujer. Y al pensar en eso pensó en Marcela. Y una vez más, como todos esos días, repasó mentalmente la noche fatal en que la había perdido.

Carla lo vio desmoronarse, y por un instante sintió lástima de él.

—Esto no tiene que ser definitivo... En otro momento quizás volvamos a encontrarnos.

—Sí, quizás volvamos a encontrarnos... —repitió Damián como un autómata. Pero sabía que eso era imposible.

Esta vez había perdido a Marcela para siempre.

* * *

Un mes era poco tiempo para entrar como novia oficial en casa de los Prieto. Marcela había hecho una ligera oposición al compromiso, pero Ramiro la paró en seco: —Yo no juego cuando estoy a tu lado. Estoy contigo porque te quiero. Porque quiero casarme.

No había podido responderle. Y eso le pasaba muy seguido cuando estaba con él. Ramiro tenía una forma de pedir las cosas que en verdad la intimidaba. Como la vez del bolso mostaza, por ejemplo. Cuando el notó que al día siguiente de regalársela no la usaba, le había preguntado:

—¿Qué ocurre con el bolso que te regalé? ¿No te gusta?

Ella, sólo por tranquilizarlo, respondió—: No. Es hermoso. Es que lo estoy guardando para una ocasión especial.

— ¿Y qué? ¿Salir conmigo no es una ocasión especial? ¿O tienes que hacer cosas más importantes?

No había estado brusco, pero fue lo suficientemente terminante como para hacerla sentir culpable.

Lo mismo ocurría con el tema de la facultad. Ramiro no parecía darle importancia a su carrera. Siempre había una salida hasta la madrugada cuando ella tenía una entrega. Y si protestaba, él le imponía su voluntad con dulzura, compensándola luego con algún mimo sorprendente.

Pero a pesar de esos pequeños detalles, Ramiro era todo lo que Marcela podía pedir en un hombre. La llenaba de regalos, le mostraba un mundo de lujo y placer que desconocía. Y lo más importante, era muy delicado cuando estaban solos. Desde el principio él le había jurado que iba a respetar su virginidad, y hasta ahora lo había cumplido, aún a pesar de que obviamente debía hacer grandes esfuerzos para lograrlo. Y ese gesto era lo que más la encantaba de él. La intimidad no era la parte que le resultaba más fácil a Marcela, así que agradecía enormemente su actitud.

Pero ahora estaba lo de la cena…

La casa de los Prieto no era el lugar donde se sentía más cómoda. El padre era un hombre bastante vulgar, y le había visto tener algunas actitudes con las empleadas domésticas que... La madre, en cambio, parecía ser una buena persona. En general no hablaba, y cuando su marido levantaba la voz lucía asustada. Pero esa noche en particular se mostró bastante locuaz con Marcela.

Finalizada la cena, la mujer la arrastró hasta su cuarto. Allí había comenzado a hablarle de su hijo, mientras buscaba algo en un inmenso armario repleto de trajes de hombre.

—Es un buen chico... Tiene sus cosas, como el padre. Pero en el fondo es cariñoso. Y tú sabes lo que hay que hacer si quieres que un hombre no te falte. Hay que decir a todo que sí. Eso les gusta.

Su futura nuera la escuchaba hablar con una sonrisa en los labios. Ya no quedaban mujeres como esa. Y si ella creía que Marcela era de las del tipo complaciente, todavía no la conocía.

—A los hombres les gustan esas cosas... Ramirito a veces tiene un poco de mal carácter, pero en seguida se le pasa. Y cuando quedes en “estado”, verás cómo sienta cabeza.

La búsqueda de la mujer terminó cuando de un estante extrajo una pequeña caja que le alcanzó a Marcela.

—Esto es para ti. Era de mi bisabuela. Su anillo de compromiso. Yo lo guardaba para cuando tuviera una hija, pero ya ves, Ramón no quiso tener otro.

Marcela observó con reverencia el anillo que había en el interior de la caja y no pudo evitar sentirse una ladrona.

—Yo no puedo aceptar esto —le dijo apenada—No me pertenece. Con Ramiro apenas estamos empezando a salir, y todavía es muy pronto para...

Y como si hubiera estado presente en la conversación, en ese preciso momento entró Ramiro al cuarto.

—¿Ya se lo diste?—le preguntó a su madre.

Marcela comenzaba a desesperarse.

—Dile tú, por favor. Dile a tu madre. Yo no puedo aceptar esto...

—¡Déjate de tonterías! —insistió él—. Este anillo ha pertenecido a las mujeres de mi familia por más de cien años. Ahora te toca a ti.

—¡Yo no quiero aceptarlo! ¡No puedo!

Marcela vio la desilusión dibujada en la cara de la señora Prieto. Y por desgracia ella no soportaba lastimar a nadie, así que de inmediato se corrigió.

—De verdad no puedo aceptarlo. Al menos no hasta el día en que nos casemos... Es muy valioso y podría perderlo... Guárdelo usted, por favor.

Sumisamente la madre de Ramiro volvió a esconder la caja con el anillo.

Al verla, su hijo tomó a Marcela de la cintura y, dirigiéndose a su madre, dijo: —¿Escuchó a mi novia? Entonces no lo tape tanto, que dentro de poco lo va a tener que volver a sacar.

* * *

Esa noche Marcela tuvo una agria discusión con Ramiro. Ella no estaba segura de sus sentimientos, (¿o sí?), y todavía le parecía demasiado pronto como para hablar de matrimonio. Al principio él comenzó a presionarla, pero al notar que Marcela se endurecía, decidió ceder y cambiar de tema.

A la mañana siguiente llegaron a la casa de los Bianchi cuatro docenas de rosas en una canasta. Y en el medio de las flores... ¡la caja con el anillo de compromiso! La nota decía: “No vale la pena discutir por tan poco”.

Cuando Marcela llamó a casa de los Prieto para reprocharle, Ramiro se escudó: —Fue idea de la vieja..., ¿quieres que se lo devuelva?

De nuevo Marcela sintió una opresión en la garganta, pero calló.

Otra vez.

* * *

—¡Bueno! Por fin has venido a visitarnos... ¿Dónde estabas metido?

Inés llegaba exhausta del quirófano, pero la presencia de Damián logró reanimarla. —¡Claro! Ahora que eres el cirujano de las estrellas no te mezclas con la plebe.

—¡Vamos! ¡No te burles de mí por favor!

—¡Cómo! Vi tu nombre en la revista Gente. La “señora” se llenaba la boca contigo... ¡También! Tiene razón en estarte agradecida: la dejaste hecha una pinturita.

—¡Ni me hables! Después de esa nota mi vida se convirtió en un manicomio. Con decirte que tuve que dejar todo lo otro para...

Inés se puso seria.

—¿Cómo? ¿Ahora solamente estás con Ramos Padilla?

—Trabajo más de catorce horas al día con él. No tengo tiempo para el hospital.

—¡Mira tú!.. Pensar que hace poco creías que hacer estética era como venderle el alma al diablo.

—Lo sigo creyendo.

—¿Qué ocurre entonces? ¿Acaso no te importa perder tu alma?

Damián se apesadumbró.

—Demasiado tarde. No se puede perder lo que ya no se tiene.

Inés lo miró de reojo. Estaba tan buen mozo como siempre, pero había algo en su mirada que parecía haberse apagado.

—Entonces por tu vida sentimental mejor no pregunto.

—No. No preguntes.

Como por arte de magia aquel hombre grande y seguro desapareció ante los ojos de Inés, dejando presente apenas su sombra.

—Tú lo supiste desde el primer día, ¿no? —dijo Damián, al fin.

—¿Qué?

—Que estaba locamente enamorado de ella.

—Desde el primer día.

—¿Y por qué yo...? —a Damián se le ahogó la frase en la garganta.

—Dime, ¿tuviste a Bello en Neurología? —preguntó Inés—. ¿Te acuerdas de Bello? El petiso, pelado...

—Puede ser.

—Bueno, en una de sus clases Bello explicó que las mujeres tenemos un centro del habla en cada uno de los dos hemisferios cerebrales, mientras que los hombres sólo lo tienen en uno ¡Por eso que las chicas nos lo hablamos todo! En cambio ustedes..., ¡pobrecitos! ¡Cómo les cuesta! A veces, cuando discuto con Tito, mi marido, y me pone esa cara de ordenador recalentado, me acuerdo de Bello, ¡te juro! Y cuando te veía... Pero dime, ¿estás seguro que no la puedes reconquistar?

—Está comprometida y va a casarse.

—Dudo que el otro sea mejor que tú.

—Es más joven, más rico y más simpático.

—¿Y ella lo prefirió aún a pesar de que le dijiste que la amabas?

Damián la miró desconcertado.

—Bueno..., yo nunca le dije que la quería.

Inés sonrió. ¡Cuánta razón tenía Bello!

CAPÍTULO 12

Confesiones

Esa noche Ramiro había estado especialmente “cariñoso” con Marcela. Mientras escuchaba su respiración entrecortada, ella se sentía casi una prostituta a su lado, porque ni bien el comenzaba a besarla su mente se ponía a vagar, distante de todo sentimiento.

Pero esa noche en particular, cargada de culpa, Marcela se lo había terminado confesando con vergüenza. Le había hablado una vez más de sus dudas sobre ese noviazgo que quería con la cabeza pero no con el corazón.

Él la tranquilizaba con dulzura. No quería escuchar nada acerca de sus dudas. No quería escuchar sobre su indiferencia. Simplemente no quería escucharla.

—Una mujer no tiene que ser ardiente —le susurró al oído—. La pasión de ustedes pasa por otro lado. Pasa por los hijos, la casa... ¡Ya vas a ver! Además, con lo caliente que estoy contigo basta y sobra en esta pareja.

Marcela lo escuchaba en silencio. Sabía que lo que decía no era cierto. Sabía lo que su cuerpo había sentido con cada beso de Damián, con sus caricias. Sabía lo que su sexo le reclamaba cada noche cuando pensaba en él.

Y se avergonzaba. Por eso siempre callaba. Una y otra vez.

* * *

Cuando Marcela llegó a su casa pudo escuchar los gritos que venían de la cocina. La voz de Alberto resonaba por el patio.

—¡Es mi vida y hago lo que quiero!

Su madre, en cambio, lloraba quedamente.

—¿Qué ocurre aquí?—preguntó asustada al abrir la puerta.

—Tu hermano dice que va a casarse con Lola —gimió Julia.

Marcela empalideció. Ya se había olvidado de Lola... Aquello quedaba a una vida de distancia.

—No puedes casarte con ella —dijo finalmente.

—¿Ah, sí? ¿Y por qué no? —la desafió Alberto.

—Porque no... , porque...

—Porque me quieren cagar la vida, ¡por eso!

—No, no es por eso —replicó la madre de Alberto en un suspiro.

—¡No! ¡Claro que no es por eso!

Mas callaba Marcela, y más sentía crecer la furia en su interior.

Pero, ¿tenía derecho a seguir callando?

—¿Quieres que te diga por qué me opongo a que te cases con esa perra? ¿Eh? ¿Quieres que te lo diga?

—¡A ver! ¡Dime!

—¡Porque es una puta, Alberto! ¡Entérate! Lola es una reverenda puta.

Alberto la miró descolocado. Su hermanita menor jamás decía malas palabras. Quizás por eso sonaban más insultantes viniendo de su boca.

—¿Y sabes lo que eres tú? Una celosa de mierda.

—¡No! ¡No soy celosa! Lo que te digo es verdad: es una puta. Ella fue la que llamó a Damián esa mañana. Me pidió el número a mí y lo llamó, la muy puta. ¡Esa es la verdad!

Alberto se quedó pensativo, pero de inmediato reaccionó.

—Estás loca, ¿no? Eres capaz de cualquier cosa con tal de lograr lo que quieres. ¡Hasta de ensuciarlo a Damián!

—Yo no digo que Damián haya tenido la culpa. De lo contrario no lo hubiera ayudado simulando que era yo la del teléfono.

—¡Ah! Y los besos que le dabas... ¿también los simulaste?

Marcela agachó la cabeza.

—Eso es otra cosa.

—¡Mira! ¿Sabes lo que creo yo? Que estás tan furiosa con Damián porque te metió los cuernos con Carla, que ahora dices esto para que yo lo mate. ¡Pero no pienso darte el gusto!

—¡Pero, Alberto!

—¡Nada! El miércoles cinco me caso, y al día siguiente me voy a vivir a New York, lejos de esta familia de mierda. Y al que no le guste, ¡que se joda⁷⁹!

* * *

Un súbito resplandor que venía de la ventana le hizo abrir los ojos. La luz del cuarto de estudio se había encendido. Damián ya llevaba muchas noches esperando en vano ver aquella luz, porque entonces se asomaba por la ventana, y sin que ella lo supiera podía ver a Marcela ante su tablero y recordar. Recordar esas otras noches serenas que habían pasado juntos. Sentir la cabeza de ella rozando la suya, el placer de dibujar planos a su lado. Era irónico pensar que todos esos trabajos de armonías y proporciones terminarían sirviéndole para componer narices y enderezar fealdades...

Se levantó y comenzó a observarla.

Su corazón dio un salto. Marcela estaba llorando.

“Si ese estúpido le hizo algo”, pensó mientras sus propios ojos se llenaban de lágrimas.

Entonces la vio tomar el teléfono. Y le dolió. Ahora era el otro el único que tenía derecho a consolarla. Se sintió terriblemente solo y deseó que, aunque por última vez, fuera su teléfono el que sonara...

Y entonces sonó.

Lo tenía a su lado, así que levantó de inmediato el tubo, y sin preguntar quién llamaba susurró:

—¿Por qué estás llorando, Marcela?

En un principio ella se sorprendió, pero luego miró por la ventana la luz de la casa vecina.

Sintió el calor de la mirada de él recorriendo su cuerpo y se avergonzó, pero no por Damián, sino por lo que su propia piel reclamaba.

—Alberto se va a casar—murmuró por fin en cuanto pudo aquietarse—. Le dije toda la verdad sobre Lola, pero simplemente no me creyó.

—No te preocupes, voy a hablarle. No vale la pena que llores por eso. Ya verás, lo voy a convencer...—trató de consolarla.

—Gracias.

Marcela no cortó y Damián tampoco. Se quedaron callados, escuchando el silencio del otro.

—Marcela.

Se asustó. —Es tarde, tengo que cortar.

—¡No, espera! Tengo que decirte algo...

Ella escuchó en silencio.

—Quiero que sepas que… a mí, a mí me pasan cosas contigo.

El corazón de Marcela comenzó a latir enfurecido. Su cabeza daba vuelta.

—¿Me escuchaste?—insistió Damián.

Ella recordó el anillo guardado en su cuarto, y respondió con dolor, casi en un susurro.

—Yo..., tengo novio.

—Ya sé. Sólo quería que lo supieras.

Marcela apagó la luz y colgó. No quería que Damián la viera llorar.

Pero cuando el teléfono sonó, y como si lo hubiera estado esperando, al levantarlo se apuró a gritar: —¡A mí también!

Pero del otro lado la sorprendió la voz de Ramiro.

—¿A ti también, qué?

—Yo también te quiero —susurró ella y cortó.

* * *

A la mañana siguiente Damián pospuso dos operaciones. Los rollitos habían estado en esas barrigas durante años, y podían estarlo unos días más. Hubiera sido incapaz de hacer algo semejante en el hospital porque respetaba el dolor del otro, pero allí simplemente se trataba de vanidad.

Sólo al tocar el timbre de Alberto y sentir su voz adormilada, dudó. No quería perder también a su amigo. Ya estaba lo suficientemente solo.

Pero bastó recordar el llanto de Marcela para tomar nuevo impulso y enfrentarlo.

—Es raro que vengas esta mañana, porque estuve toda la noche pensando en ti... ¡No vas a creer lo que dijo la idiota de mi hermana! —anunció su amigo con furia mal contenida.

—Alberto, fue Lola la que me llamó. Quería salir conmigo a tus espaldas. Es una puta, hermano. De verdad.

Alberto lo miró. Y esa mirada lo hizo estremecer.

—¿Sabes por qué no te rompo la cara? ¿Sabes por qué no te mato? Porque sé que estás hecho un pelotudo atrás de mi hermana, y que eres capaz de prestarte a cualquier cosa por reconquistarla.

—No, eso no, Alberto. Te juro que lo que digo es cierto.

—¿Y simulaste lo de Marcela para proteger a Lola, no?

—Para protegerme a mí. No quería que me mataras.

—Y entonces la metiste a Marcela en el asunto, y también jodiste con ella. ¡Tengo que matarte dos veces entonces!

—No. Lo de Marcela fue distinto. ¡Mátame si quieres por ella! ¡Me lo merezco por boludo! Yo estoy enamorado de Marcela. Siempre estuve enamorado de ella, pero fui tan pelotudo que no me di cuenta hasta que la perdí. Y ahora estoy hecho mierda. Solo. Sin futuro... Sin mi alma. Me da lo mismo que me mates, Alberto. Pero al menos sálvate tú. Esa mujer no te merece.

Alberto se dio vuelta y descargó un puñetazo contra una puerta, que cedió ante la fuerza de su ira. Y sin mirar a Damián le dijo:

—Vete. Te salvas porque no estoy seguro de creerte. ¡Esta vez la sacas barata!

* * *

Cuando Marcela subió al auto, Ramiro se dio cuenta de que había estado llorando. “Otra vez está con esas”, pensó.

—Vamos al Tattersal. Hoy hay fiesta toda la noche.

—No tengo ganas —contestó Marcela—. De verdad, tenemos que hablar.

“Tenemos que hablar”. Ramiro sabía lo que eso significaba. Y ya se estaba empezando a cansar de las dudas de ella. Tenía que apurar el casamiento a como diera lugar.

Aceleró y subió el volumen de la música.

—¿Te gusta? Recién acaba de salir en New York... —dijo a los gritos.

Marcela bajó la música y volvió a decir: —Tenemos que hablar.

En ese momento el auto tuvo que parar en un semáforo. Un chico de la calle⁸⁰ se acercó para limpiar el parabrisas. Ramiro le hizo señas de que no lo hiciera, pero el chico insistió. Entonces él, mientras que con una mano aplastaba la cara del chiquito contra el vidrio, con la otra manoteaba un arma, (Marcela no pudo ver de dónde), y le apuntó directo a la cabeza.

Los ojos del niño se llenaron de terror.

—No quiero que me lo limpies, ¿entendiste?—dijo con autoridad.

Cuando lo soltó puso el pie en el acelerador, mientras guardaba la pistola. Parecía divertido y excitado.

Complacido, comentó: —¡¿Le viste la cara?! ¡Cagado estaba!

Marcela se estremeció. Nunca iba a poder olvidar la mirada de aquel niño.

Sí, por primera vez en su vida entendía lo que era el miedo.

Encuentros

La había visto desde el otro extremo del salón. Algo en ella lo conmovía. Era chiquita, menuda, de unos veinte años. Tan parecida a... Y tan distinta.

—¿Estás tan aburrida como yo?

Marita lo miró sorprendida. Ese tipo era increíble. Y le estaba hablando.

—No. Creo que un poco más... Marita, ¿qué tal?

—Hola, Marita. Yo soy Damián.

Marita casi se atraganta. ¿Damián? ¡Que coincidencia! Justo uno que se llamaba Damián.

—¿Y qué haces de tu vida, Damián?

—Eso es muy largo... Por qué mejor no hablamos de la tuya, que seguro es más corta. A que tienes... veinte años.

—Veintiuno —mintió Marita. El tipo se veía bastante grande y no quería espantarlo.

—Lo supe en cuanto te vi. Es que me haces acordar a... alguien.

—Tú también me haces a acordar a alguien. Y también se llama Damián.

—¿Ah, sí? Espero que sean buenos recuerdos entonces. ¿Y a qué te dedicas, Marita? ¡Espera!, no me digas nada, déjame adivinar: computación.

—¡No, para nada! Arquitectura.

El corazón de Damián dio un salto y se puso serio.

—¿Y tú? —insistió Marita.

—Soy cirujano.

La pobre niña casi se desmaya al escucharlo. ¡Era Damián! Finalmente un tipo que valía la pena se le acercaba, y era justo el tipo del que estaba enamorada su amiga.

—¿Conoces a Marcela Bianchi? —preguntó él, con una emoción en la voz que ella no pudo pasar por alto—. Ella también estudia arquitectura y tiene tu edad.

—No —mintió—. Hay tanta gente en la facultad...

—Tú me la recuerdas mucho. Aunque son muy distintas. Ella es rubiecita, un poco más alta... Pero no sé por qué me la recuerdas.

—En cambio tú te pareces mucho al otro Damián. ¡A él también le gusta rescatar chicas aburridas!

—Y si estás tan aburrida, ¿por qué no nos escapamos de esta fiesta?

—¡Vamos! —respondió Marita, encantada.

Después de todo con Marcela no eran tan amigas.

* * *

—¿Conoces a los Feldman? —preguntó Ramiro.

—No. No los conozco —contestó Marcela con sequedad.

—¿Cómo que no los conoces? —Él, en cambio, parecía contrariado—.Viven a dos cuadras de tu casa.

—Pero te dije que no los conozco.

—Es una pena... Buena gente los Feldman. Pensionados los dos. Lástima que un poco incumplidores. Y eso está mal. Eso está muy mal... Porque cuando uno se compromete hay que cumplir, ¿no te parece?

—No entiendo, ¿de qué estás hablando?

—Ya te dije: de los Feldman. Son buena gente. Pero quieren pasarse de listos. Y a mí no me gusta que me pasen... Yo les presté dinero, lo gastaron y ahora no quieren pagar.

—Quizás no pueden hacerlo.

—No quieren, no pueden..., para mí es lo mismo. No es bueno andar cagando a la gente. Es peligroso.

Marcela calló. Desde aquel día en que lo había visto empuñar un arma, él había cambiado con ella. Comenzaba a levantarle la voz por tonterías, y a decirle cosas que, como ésta de los Feldman, no tenían sentido. Ella apenas le contestaba: tenía miedo.

* * *

Durante varios días Marcela estuvo buscando a su amiga Marita por la facultad. Últimamente ella parecía estar esquivándola. Llegaba tarde, se iba temprano, faltaba a la Cultural. Y Marcela se sentía infeliz porque necesitaba desesperadamente alguien con quien hablar. Alguien a quien contarle el miedo pánico que le producía Ramiro. Alguien a quien decirle que Damián la quería. Alguien que supiera todo el amor que ella sentía por él.

Marita no era una amiga en quien se pudiera confiar, pero al menos le gustaba escuchar. Y Marcela estaba enloqueciendo de silencio y soledad.

* * *

Fue la primera noche en meses en que Damián durmió de un tirón.

Esa chiquita, tan parecida y a la vez tan distinta, le había devuelto algo de su alma. Acariciándola le parecía recuperar a Marcela... Sintiendo ese temblor joven de la inexperiencia calentaba otra vez su sexo y su corazón. Protegiéndola imaginaba una vez más rodear con sus brazos a Marcela, como lo había hecho siempre: mientras guiaba sus primeros pasos, en sus tareas escolares, en sus planos...

En la vida.

Si Marita quería dejarse amar, él podía hacerlo.

Y es que últimamente había mucho amor que le andaba sobrando.

* * *

Cuando Marcela entró al auto notó que había un recorte de diario en su asiento. Sabía lo meticuloso que era Ramiro respecto de todo aquello que pudiera manchar su Mercedes, así que lo levantó y por un momento dudó dónde colocarlo. Teniéndolo en la mano pudo notar que algunas palabras estaban marcadas con rojo. “Extraños asesinatos en Villa Urquiza” era el título del artículo. Subrayados estaban los nombres “Mauricio y Clara Feldman”, la palabra “sexagenarios”, y la frase “ajuste de cuentas”.

Marcela lo leyó con terror y Ramiro dejó que lo hiciera. Luego le dijo: —Ya no sirve.... Puedes tirarlo.

* * *

Damián era lo mejor que le había pasado en la vida, y realmente estaba muy enamorada.

No le importaba que en medio de algún beso la llamara Marcela. Que alabara en ella cosas sólo existentes en la otra. A Marita no le importaba nada. Ella lo quería con locura. Y si tenía que convertirse en Marcela para retenerlo, lo hacía. Había dejado de maquillarse, no decía malas palabras, escuchaba más que hablaba. Eso y mucho más estaba dispuesta a hacer por él.

Desde la primera noche Marita había querido entregársele, rendida por la fuerza de su sexo duro y poderoso, pero Damián no lo permitió. Por el contrario, le había hablado del respeto que tenía que tener por su propio cuerpo. De la importancia de la primera vez. Del tiempo que necesitaba una mujer para alcanzar el placer, y del derecho que tenía de lograrlo. Le hablaba con toda la dulzura con que solía hacerlo con Marcela... Ella no se había equivocado al describirlo. Y por eso Marita lo amaba tanto como lo amaba la otra. O más, porque ella jamás lo hubiera dejado por Ramiro ni por nadie. Porque nunca lo iba a dejar ir. Ni siquiera por Marcela.

Ahora Damián era suyo para siempre.

* * *

Mientras estacionaba el auto Ramiro seguía hablando de un piso para ellos. Insistía con eso del casamiento y Marcela ya no se animaba más a hablar de sus dudas, (o sus certezas). ¡Igual no la escuchaba!

Entonces se limitaba a mencionar su carrera, el tiempo que le faltaba para recibirse.

—¿Para qué quieres un título? —repetía siempre Ramiro—. No pensarás que mi mujer va a trabajar. ¡Deja eso para los muertos de hambre!

—A mí me gusta... —contestaba ella tímidamente.

Y él repetía siempre más o menos lo mismo.

—¡Y está muy bien! Para eso quiero comprar el piso. Así te olvidas de las entregas y los parciales, y te dedicas tiempo completo a decorarlo. ¿Qué te parece?

Ella callaba, como siempre lo hacía. Y él llenaba ese silencio con sus propias palabras... Como siempre.

Juntos entraron a un bar, el lugar más de moda de Buenos Aires.

Él había tomado el hábito de rodearle el cuello con su brazo, ejerciendo cierta presión que le permitía conducirla a su antojo. Pero esta vez, al entrar al lugar, ella se soltó. Estaba completamente paralizada.

Y le basto a Ramiro ver hacia donde miraba su novia para comprender de inmediato.

—Es tu vecino, ¿no? ¡Y está con Marita! ¡Mira qué bien! ¡Qué calladito lo tenían!

Observó la expresión en la cara de Marcela y de verdad comprendió todo. Entonces decidió redoblar la apuesta.

—Vamos a sentarnos con ellos. Me gusta estar con gente enamorada —insistió.

Y diciendo esto la arrastró hacia esa mesa que ella hubiera preferido no haber visto jamás.

Cuando llegaron allí, Ramiro se apuró a decir: —¡Los pescamos!

Damián, que comenzaba a besar a Marita, y no se había dado cuenta de su presencia, se sorprendió. Y al descubrir los ojos de Marcela en los suyos no pudo evitar estremecerse.

Ella, como si tuviera el derecho a reclamar, se quedó parada allí, quieta, mirándolo con dolor e incredulidad.

—Vamos, siéntate —insistió Ramiro, empujándola. Era obvio que disfrutaba con la situación.

Marita, en cambio, estaba pálida.

—¡Fíjate! No sabía que los habías presentado —le dijo Ramiro a Marcela para tratar de alejar su mirada de la de Damián.

—Yo no sabía que se conocían —replicó ella con un hilo de voz.

—No entiendo… —Damián miró extrañado a Marita.

Pero fue Marcela la que le respondió sin ocultar su reproche.

—Ella es mi amiga de la facultad, ¿o acaso no lo sabías?

—No —contestó, confundido.

—Nunca hablamos de ti —mintió Marita—. Nos conocimos por casualidad —se justificó.

—Bueno... —se inmiscuyó Ramiro, haciéndose el tonto de lo que allí estaba pasando—. ¡Esto es fabuloso!.. Podemos salir los cuatro. Eso si no les molesta que Marcela y yo nos pongamos cariñosos...

Y diciendo esto empujó la cara de Marcela contra la suya para besarla.

Luego insistió: —Ustedes recién empiezan a salir, pero nosotros ya estamos por casarnos.

Esta vez fue Damián el que clavó una mirada de dolor y oscuro reproche en los ojos claros de ella.

—Me siento mal... —le susurró Marcela a Ramiro, casi como una súplica—. Mejor nos vamos.

Ramiro, sin prestarle atención, intentó iniciar una conversación con Damián, pero ella insistió. Y esta vez fue terminante.

—Me siento mal —reclamó a la par que se levantaba de la mesa.

Por esta vez fue Ramiro el que la siguió.

Después de todo ahora sí la noche se podía dar por terminada.

* * *

—Tuve miedo de decirte. Sabía que entre tú y Marcela... Yo te quiero, Damián. Ella dice que te quiere, pero yo te amo de verdad.

Se arrepintió de haber dicho eso ni bien terminó de hacerlo.

Había cometido un error.

—¿Ella me ama?—preguntó él, ansioso. —¿Te lo dijo?

Marita dudó.

—No, nunca me lo dijo. Son cosas mías.

Era cierto. Por orgullo Marcela se había empeñado en negar el amor que obviamente sentía por Damián.

—Pero me contó que cuando era chica había estado... No sé... Algo así como que tú no le hacías caso, y entonces terminó odiándote.

Damián escuchaba en silencio.

—Ahora está con Ramiro — insistió Marita— ¡No vale la pena que sigas pensando en ella!

—Yo la amo.

—Lo sé.

—Me acerqué a ti porque la buscaba a ella.

—Lo sé.

—¿Y no te importa?

—No. Yo te amo, Damián. Y estoy dispuesta a todo por ti. A escuchar su nombre, como si fuera el mío. A entregarme a ti por entero, aunque sepa que es a ella a la que verdaderamente le estás haciendo el amor. Estoy dispuesta a todo por ti, ¿entiendes? ¡A todo! Úsame como más te plazca... Lo único que busco es consolarte —reclamó entre llantos.

Y Damián se dejó consolar.

* * *

Esa noche, por primera vez en su vida, Damián llevó a una mujer a su casa. Se había resistido a hacerlo, pero Marita no se merecía que la arrastrara a un hotel en una noche tan importante para ella.

Al menos eso no se lo merecía. Ya se sentía bastante hijo de puta. Después de todo ambos sabían que iba a gozarla sólo por acallar esa terrible sed de Marcela que tenía entre las piernas.

Ella comenzó a desabrocharse la camisa sin esperar a que él tomara la iniciativa. No llevaba sostén, y cada botón dejaba al descubierto un poco más de sus pechos incipientes, jóvenes y firmes. Él los tocó, apenas rozándolos.... Y extrañó a Marcela.

Marita se dio cuenta y lo besó. Quería confundirlo. Quería evitar que se acordara.

Él comenzó a besarla con pasión, a recorrerla, a necesitar su cuerpo...

Y en ese momento sonó el teléfono.

—No atiendas, por favor... —rogó Marita.

Damián dudó.

El timbre volvió a sonar.

Y atendió.

Nadie le respondió del otro lado.

—Marcela, ¿eres tú? —dijo, intuyendo el silencio.

Marita se erizó.

—¿Marcela? —repitió él.

Cuando iba a cortar sintió la voz de Marcela, que ahogada por el llanto, preguntaba: —¿Por qué ella?

—¿Importa quién?

—No — contestó Marcela. Y cortó.

Damián se quedó en silencio mientras Marita lo miraba, expectante. Por fin fue ella la que reaccionó enfurecida.

—¡Que desgraciada! De seguro nos vio cuando entrábamos, y...

—Marita...

Ella no quería oír.

—¡Marita! Eres su amiga. Tú sabes. Dime la verdad: ¿qué le pasa a Marcela conmigo?

—¡Qué sé yo lo que le pasa!

—¡Sí! ¡Lo sabes! Lo tienes que saber...

Acorralada, Marita comenzó a gritar esa verdad que le dolía tanto.

—¡¿Qué quieres escuchar?! ¿Que te ama? Sí, creo que te ama... Pero la que está aquí contigo soy yo, y no ella. Ella está con Ramiro.

A Damián le dolía, pero sabía que era verdad, así que volvió a preguntar: —¿Por qué está con él?

—Al principio yo tampoco entendía. Pero después me di cuenta: es por el dinero. Está con él por el dinero.

—¡No! ¡Eso sí que no! Conozco bien a Marcela, y ella...

—¿La conoces? ¿Acaso no te diste cuenta de la cara que tiene cuando está con él? No lo quiere, eso es obvio. Pero se va a casar igual... Un día me contó que en su casa tuvieron que vender los muebles para poder comer... ¡No sé! La cuestión es que a ella el dinero le importa, y mucho. ¡Será un trauma!

¿Tanto habría cambiado Marcela?, se preguntó Damián.

¿Cuántas otras cosas de ella se habrían modificado sin que él se diera cuenta?

Marita notó una sombra de duda en sus ojos, y pensó que todavía tenía una chance. Volvió a reclinarse sobre Damián y comenzó a besarlo con desesperación mientras decía: —Sea por lo que sea, ella está con Ramiro, Damián. Y se van a casar...

Tomó la mano de él y la llevó hasta sus pechos. — Y yo, en cambio, estoy aquí...

Él la miró como a través de un sueño.

Observó su cabello hermoso, su boca ardiente, sintió su respiración entrecortada, su mirada anhelante... Y reaccionó.

—Vístete —le dijo con autoridad, mientras le cerraba la camisa—. Te mereces algo mejor que esto. Y yo no soy tan hijo de puta.

Marita hizo un último intento.

—Se va a casar... ¿Eres capaz de esperarla para siempre?

Y esta vez no hubo ni una sombra de duda en la voz de Damián al responder.

—Sí, esta noche me di cuenta de que soy capaz de todo por ella.

* * *

Aquel fue un día difícil para Damián. La noche anterior casi no había dormido, y ya hacían catorce horas que estaba operando.

Sin embargo se sentía satisfecho. Mientras trabajaba estaba demasiado ocupado como para abandonarse a sus penas, y además la última de las dos operaciones que había hecho le permitió sentirse otra vez un verdadero cirujano. Como antes, cuando era pobre y la tenía a Marcela.

En apenas ocho horas tuvo que reconstruir la cara de un chico de seis años que había quedado atrapado entre los hierros del auto de sus padres. Y lo había hecho bien.

Cuando llegó a su casa, agotado, se sorprendió: la luz de la cocina estaba encendida.

Por un momento creyó que...

Pero no.

¡Era Alberto!

—¿Qué haces aquí? —se alegró Damián mientras lo abrazaba.

—Volví.... Soy un perdedor. No tardé ni un mes en irme al carajo.

—¿Te quedaste sin dinero? Habías estado juntando como por dos años.

—No. Todavía me queda algo. Pero me quedé sin ilusiones, que es peor. Me fui a la mierda... ¿Qué carajo pensé que tenía que hacer yo en Nueva York? Ese no es lugar para un médico. ¡Ese es lugar para un fotógrafo!

Damián dudó en preguntar.

—Entonces Lola consiguió trabajo...

—En una semana. Lo tenía medio arreglado desde acá. Sólo me llevó para que la financiara.

—¿Y después...?

—Ya te dije. Me fui a la mierda... Ustedes tenían razón. Era una puta... — Alberto sintió un nudo en la garganta y cambió el tono por uno más despreocupado. — ¡Y además una sucia! ¡La mierda, que fulana desordenada!

Damián sonrió y, abrazándolo, le dijo: —Ven, vamos al barcito de la vuelta a comer, que aquí no hay nada. ¡Me muero de hambre!.. Y por el dinero no te preocupes: ¡yo invito! Ahora soy un potentado. ¡Hasta tengo una cuenta en el banco y todo!..

Y por esas vueltas que tiene la vida una vez más los dos amigos se volvieron a encontrar.

* * *

—Y al final no me casé gracias a ustedes. Creo que eso terminó de pudrir todo con Lola. Por algo que dijo me parece que ya se había hecho a la idea de una pensión vitalicia a mi costa.

—¿Y ahora?

—Ahora todo vuelve a ser como antes. O mejor... Me encontré a Raúl en el aeropuerto. Dijo que tiene la oportunidad de figurar en la cartilla de algunas prepagas médicas. Quizás por ahí se abre el negocio... Además vi a la hermana de Raúl. ¡No sabes cómo creció esa chica!.. Quién te dice, y sigo tus pasos.

—Espero que te vaya mejor que a mí.

—¿Qué pasa con mi hermana?

—¿Qué pasa con tu hermana?

—¿Por qué está con ese estúpido del escribano, y no contigo?

—Marita, la amiga, dice que es por interés...

—¿Por interés? ¿Por el dinero? Está muy cambiada, es cierto. Hasta se viste distinto... Pero, no sé... ¿Qué piensas hacer?

—Ramos Padilla me ofreció dirigir el centro de Miami.

—¿Y hacer sólo estética?

—Hay muy buen dinero.

—¿Qué? ¿También a ti te interesa el dinero ahora?

—Si Marcela se casa me voy. ¿Qué sentido tendría quedarme?

—Pero... ¿Y tu casa?

—Marcela es mi única casa.

—¿Y hasta cuándo te irías?

—Hasta que ella vuelva a necesitarme.

Alberto lo miró sorprendido. Conocía a su amigo. Sin duda hablaba en serio.

Y por primera vez en la vida tuvo miedo de perderlo para siempre.

* * *

Ramiro casi la empujó del auto. Le gustaba sorprenderla. Le tapaba los ojos y la obligaba a caminar a tientas con la excusa de acrecentar el misterio de alguna sorpresa estúpida.

Pero aquel día Marcela no estaba tan sumisa.

Había llorado toda la noche. Lloró con todo su cuerpo, con todo su deseo, con todas sus ansias de mujer herida. Sabía que Damián había llevado a Marita a su casa. Imaginó una y otra vez sus dedos recorriéndola, como alguna vez lo había hecho con ella. Una vez más sintió su pecho musculoso tensándose por el deseo... Pero no era a ella a la que deseaba: era a Marita. Y por pura furia, asida a su almohada, en la imaginación había devuelto cada uno de esos besos de él, que ahora buscaban otra boca.

Tenía en su cuerpo el dolor de la ausencia y la traición. Y toda la fuerza del odio, por no haber sabido evitar lo inevitable. Por no haber estado ella en casa de Damián la noche anterior. Por estar ahora junto a Ramiro.

Cuando sacó la mano de sus ojos, Marcela se encontró en un edificio desconocido.

—¡Lo compré! —graznó Ramiro, al fin—. ¡Es nuestro!

Confundida, Marcela miró el interior de un lujoso piso, todavía sin terminar.

—Ahora podemos casarnos —insistió él.

—¡No te quiero! —gritó Marcela con furia.

Ya no le tenía miedo. Lo peor había pasado la noche anterior. Ya nada la asustaba.

—¡No pienso casarme contigo!.. ¡Nunca!

A Ramiro le sobró un segundo para explotar, con el odio a flor de piel. Furibundo, la agarró del cabello y comenzó a tirar, hasta casi tumbarla.

—¡¿Qué mierda dijiste, hija de puta?!

Por fin llegaba el momento de lo que ella tanto había temido y tratado de evitar. La violencia de él estaba desatada. Y ahora que sentía el dolor apoderarse de todo su cuerpo bajo la fuerza de aquel puño duro, extrañamente, no le temía más. Nada de eso dolía tanto como haber perdido a Damián.

Logró soltarse por un instante, pero sólo para tener que soportar un nuevo ataque, aún más violento. La revoleó al piso y comenzó a patearle con fuerza la cara..., el pecho..., la espalda.

—¡¿Qué no me quieres?! ¡Te compro un piso, y no me quieres! ¡Eres una mierda! —gritaba enfurecido.

Y seguía golpeándola sin compasión, cuando por la puerta abierta entró el portero del edificio.

—¡Basta! ¡Déjala ya!.. ¡La vas a matar!

Comenzaron a forcejear, entre gritos.

Marcela se recuperó como pudo, y todavía mareada tomó sus cosas del suelo y se escapó.

* * *

El taxista la miraba de reojo por el espejo retrovisor. Ella lloraba quedamente. Estaba llena de sangre en la cara, y los moretones comenzaban a hincharse.

Tenía poco dinero en el bolso así que tuvo que bajarse unos metros antes de llegar. En ese estado, todavía tambaleante, comenzó a caminar rogando que nadie la viera. Por fin, y con mucho esfuerzo, llegó a la puerta de su casa.

—Marcela.

La voz de Damián la sorprendió cuando estaba tratando de meter la llave. Tenía que entrar sin mirarlo. Ignorarlo por completo...

Pero no pudo. Era Damián.

Se dio vuelta.

—¡¿Qué te ha ocurrido?!

Por el horror en la voz de Damián pudo intuir el estado de su cara.

—Chocó el bus — mintió.

Damián sintió su proximidad y su dolor.

—¿Estás bien? ¿Te duele algo? ¿Quieres que te lleve al hospital?

—No. Estoy bien.

Sólo quería estar con él y echarse a llorar entre sus brazos.

Damián comenzó a examinarla con la pericia de sus años de guardia.

—¿Cómo es que nadie vio esto? Hay que hacer placas radiográficas.

—Por favor...

Damián tomó la llave de sus manos y abrió la puerta.

—¡Julia! —llamó al entrar.

Pero Julia no contestó.

Estaban solos.

—Ve a tu cama —le dijo con autoridad—. Voy a revisarte.

Marcela entró a su cuarto anhelante. Ya no le dolían los golpes. Sólo quería estar con Damián.

Él entró y comenzó a examinarle la cara. Había traído alcohol y gasas del baño. Suavemente empezó a limpiarle la sangre y a curarla. Ella cerraba los ojos y sólo sentía su proximidad. Su calor.

Damián estaba sentado del lado derecho de la cama. Ella del izquierdo. Ambos enfrentados. Uno junto al otro...

—Son marcas muy raras... —dijo todavía embriagado por la caricia de su respiración—. Alguien te debe haber pisado en la confusión del choque.

De repente miró su cuello. Las marcas continuaban.

—Desabróchate la camisa, por favor.

Marcela lo obedeció.

La marca se extendía más allá del costado de su cuerpo. Él la ayudó a terminar de desabrocharse, y con delicadeza comenzó a palpar su pecho por encima del sostén. Sintió la reacción de ella al sentirlo...

Y perdió la cabeza.

Comenzó a besarla, mientras la acariciaba con suavidad. Ella también lo besaba, con deseo, con pasión, con toda la furia contenida de aquella noche en vela en que lo había sabido en brazos de otra.

Su perfume comenzó a invadir a Damián. Su calor. Su debilidad. Y sus manos dejaron de jugar al doctor para buscarla, para sentir sus pezones tensos, su vientre, sus piernas tibias, su...

En ese momento se escuchó la cerradura de la puerta de calle.

Damián pegó un salto. Marcela seguía aferrada a él, perdida en ese deseo nuevo que se apropiaba de su cuerpo jadeante. Confundida.

—Llegó tu mamá —alcanzó a musitar él, mientras trataba vanamente de anclar su cabeza y su sexo—. Tápate.

Marcela se sobrepuso y comenzó a abrocharse la camisa, mientras con la otra mano intentaba arreglar su falda. Ahora la vergüenza era tan sobrecogedora como el deseo.

—¡Marcela! Creí que no… —comenzó a decir Julia, entrando despreocupadamente al cuarto. Pero de inmediato se sorprendió al ver a Damián allí.

—¿Qué haces tú aquí? —pregunto, añadiendo a la sorpresa un tono de oscura desconfianza.

¿Qué ocurría en su casa cuándo ella no estaba? Y su hija, que estaba por casarse: ¿acaso había perdido la cabeza?

Damián leyó las dudas en los ojos de Julia y se apuró a contestar.

—Marcela está muy bien, pero sufrió un accidente esta tarde. Chocó el bus en que viajaba.... Ahora la estoy revisando.

Julia, que no había mirado a Marcela, al hacerlo reaccionó con angustia. Damián comenzó a tranquilizarla. Su salud no corría peligro. Sólo necesitaba reposo...

Pero Julia no era tonta. Un poco inocente podía ser, pero no tonta. Y para desgracia de ellos, conocía muy bien la cara de culpa de esos dos. Ahí había ocurrido algo más.

“¿A qué está jugando mi hija?”, pensó con enojo.

* * *

Alberto se alarmó al oír la voz de Damián por el portero eléctrico a esa hora. Y al verle la cara se preocupó aún más. Su amigo parecía nervioso, inquieto... Vivo. Hacía tiempo que no lo veía así.

—¿Qué pasó? ¿Te caíste de la cama?

—El bus en que viajaba Marcela chocó y...

—¡¿Le ocurrió algo a ella?!

—No. Por lo que se ve a simple vista, nada. Habría que hacerle un par de placas de todas formas.

—¿Te parece que vaya a verla ahora? Porque...

—No, no. No es necesario. Ya la vi yo.

—Ah...

Alberto observó a su amigo con recelo.

—¿Y a ti? ¿También te atropelló un bus? —le preguntó al fin.

—Sí —contestó Damián sin dudar.

Y ya no pudo ocultar nada más.

—Mira, yo sé que no es precisamente a ti a quien le tendría que contar esto, pero... ¡eres mi amigo! No tengo la culpa de que además seas el hermano de Marcela.

—¡Uh...! —exclamó Alberto, en su categoría de cuñado—. Como presiento que esto no me va a gustar…

—No, no te va a gustar.

—¿Qué le hiciste a mi hermanita menor?

—¡Todo!.. Bueno, en realidad, nada, porque en ese momento llegó tu mamá. Pero si ella no hubiera venido a tiempo...

—¡¿Y justo lo tenían que hacer en casa?! —protestó Alberto no muy convencido—.¿No tenían otro sitio? Si los encontraba, mi pobre vieja se moría del infarto ahí mismo.

—¡Ya sé!.. Y casi nos pescó... Pero, ¡no sé! Perdí la cabeza. Tú sabes lo que me pasa cuando estoy con Marcela.

—¿Y el tal Ramiro?

—¡No sé! Y eso es lo que me está matando. Esto que nos pasó, nos pasó a los dos. Ella quería tanto como yo.... Me buscaba, ¿entiendes?

—Sin tanto detalle, por favor. ¡Es mi hermana!

—Sí, ya sé que es tu hermana, pero... Dime, ¿sabes si todavía es virgen?

—No tengo ni la menor idea. ¡Yo no hablo esas cosas con ella! Aunque después del noviazgo con ese Ramiro..., no creo.

—Yo pensé lo mismo —dijo Damián apesadumbrado— Y no por ella, te juro. Porque sé que quería llegar virgen al matrimonio... ¡Pero ese tipo! La verdad es que a ese fulano no le tengo nada de confianza.

—Pero no entiendo... ¿Qué tiene que ver que ella sea virgen o no?

—¡Todo! ¡Todo tiene que ver! Ella sale con este fulano, ¿no? Y se va a casar. Por qué mierda se va a casar no lo sabemos, pero no importa... Y, entonces, llego yo. Y ella me deja hacer. Me busca, me...

—Sin detalles.

—¡Sí, sin detalles!.. Ahora, mi pregunta es: ¿ella sabía lo que estaba pasando?

—¡Por supuesto! ¡No va a ser tan dormida!

—No sé. Había algo en su mirada cuando nos separamos... No sé si sabía... Creo que no. Creo que se dejó llevar por lo que siente por mí, como yo mismo me dejé llevar, ¿entiendes?

—¿Pero dónde entra el tal Ramiro en todo esto?

—Ahí va mi segunda pregunta: ¿no sabes si todavía está con él? Porque si todavía está con él, y sabía exactamente lo que estaba pasando esta tarde... ¡No! ¡Eso no es, seguro!.. Y si todavía está con él, pero se dejó llevar por lo que sentía por mí.... Entonces tenía razón Marita: me quiere, pero está con él por el dinero... Y si ya no está con él... ¿para qué pierdo el tiempo hablando contigo? ¿No te parece?

Alberto ya tenía la cabeza hecha un lío.

—¿Por qué no vas y se lo preguntas?

—Porque necesito que primero averigües tú. No quiero equivocarme otra vez. Por idiota yo me porté muy mal con tu hermana, y no quiero perderla de nuevo... ¡Vamos!.. ¡Por favor! ¿La vas a ir a ver?

—¡Está bien!—contestó Alberto de mala gana.

—¿Cuándo?

—No me apures...

—¿Te vas a acordar de preguntarle?

Alberto lo echó de su casa sin darle tiempo a más. ¡Y pensar que antes de enamorarse Damián había sido un tipo inteligente y todo!

* * *

Alberto asomó la cabeza por la puerta.

—¿Se puede? ¡Uy...! ¡Cómo estás!

—No es nada—dijo Marcela.

—No creas. Por lo que me contaron me parece que el golpe te afectó la cabeza.

Marcela lo miró desconcertada.

—¿Por qué lo dices?

—Dime hermanita: ¿no te enseñaron nunca que no es buena idea jugar con fuego?

—¿A qué te refieres?

—No te hagas la idiota. Hablé con Damián.

Las mejillas de Marcela ardieron de vergüenza.

—Según él, de no haber venido mamá tan a tiempo...—continuó Alberto—, ¡aquí pasaba de todo!

—¡No! ¡Eso no es cierto!—se defendió Marcela.

—Pero Damián me dijo...

—No sé por qué te lo dijo, pero no es así.

Alberto la miró de reojo. Parecía sincera.

—Dime hermanita... Me siento incómodo hablando de esto contigo, pero... Dime: ¿eres virgen todavía? No me contestes si no quieres...

Marcela se ofendió.

—¡Por supuesto que lo soy! ¿No me conoces?

—Pero, con Ramiro no...

—¡Nunca!

—Bueno, pero ya has tenido dos novios y..., una cosa lleva a la otra y..., digamos que uno toma temperatura y...

—Yo no soy así.

—¿A qué te refieres?

Marcela callaba por vergüenza. Alberto también sentía pudor.

—Siempre me dijeron... Me refiero a Nacho y a Ramiro... Bueno, yo no soy muy... Soy un poco... “fría”.

—¡Que! ¡No digas estupideces! No hay mujeres “frías”; ¡hay fulanos apurados, que es distinto!

Alberto reflexionó unos segundos antes de continuar.

—Así que con ellos eras fría... Pero con Damián no lo estuviste tanto.

—Con Damián es distinto.

—¿Por qué?

Los ojos de ella se iluminaron.

—¿Y dónde queda el escribano en todo esto?

—¡Ramiro está muerto para mí!

—¿Segura? Porque mira que...

Julia los interrumpió. Junto a ella llegaba Damián.

Alberto y Marcela se callaron.

—Mira quién te vino a ver...—dijo Julia, como si su hija aún tuviera diez años.

—¿Cómo estás? —preguntó tímidamente Damián.

—Mejor —respondió ella, poniéndose tan colorada como si él le hubiera dicho una grosería.

Alberto se acercó a su madre y la tomó del brazo para llevarla fuera de la habitación.

—Vamos, madrecita santa. A la cocina.

Y cuando ya estaba saliendo, se dirigió a Damián y le dijo: —¡Ah! Y eso que me preguntaste: a la primera pregunta la respuesta es sí, y a la segunda, no. ¡Ahora espero que te acuerdes el orden, porque de lo contrario vas a hacerte un lío! —le dijo divertido. Y saliendo del cuarto, comenzó a gritar: —A ver, mamita querida, si me haces unos buenos mates, porque allá en Estados Unidos...

El vozarrón de Alberto se perdió en el pasillo y Damián y Marcela se quedaron solos.

—¿Cómo estás? —volvió a preguntarle Damián, mientras se sentaba en la cama junto a ella y comenzaba a revisarle los golpes.

—Ya no duele.

Él trataba de ponerse serio, pero su felicidad lo traicionaba.

—¿Y el escribano?

—Murió.

Damián la miró directo a los ojos.

—¿Estás segura?

—Yo lo maté.

—Sabes que me lastimaste mucho —dijo él en tono de reproche.

—Sabes que me lastimaste mucho —respondió ella.

—No voy a hacerlo nunca más. ¡Te amo demasiado!

Y a Marcela se le iluminó el corazón. ¡La quería! No solamente “le pasaban cosas”, no solamente la besaba o la deseaba: ¡también la amaba! Y estaba dispuesto a decirlo.

—¡Yo también te amo! —le dijo ella.

Y empezaron a besarse con ternura, mirándose a los ojos entre beso y beso. Riendo y llorando.

—¡Vamos a decírselo a Julia! —propuso Damián.

—No, no. Mejor no.

Damián se sorprendió.

—Es que prefiero decírselo mañana, cuando estemos las dos solas. Creo que mamá se merece varias explicaciones.

—Yo también merezco algunas.

—¿Sí? —preguntó ella divertida, mientras lo besaba.

Él le devolvió el beso, pero Marcela se soltó para preguntar: —¿Por qué le dijiste a Alberto que ayer casi...?

Agachó la cabeza y no terminó la frase.

—Porque ayer, casi. Vamos a tener que casarnos cuanto antes, porque pierdo la cabeza rápido cuando estoy contigo, y me parece que tú... también.

—¡No! —protestó ella.

—¿No? —dijo él. Entonces comenzó a besarla con pasión, y ella no supo o no quiso pararlo.

Desde la puerta, Alberto carraspeó.

—¡No se los puede dejar solos! —se quejó mientras empujaba a Damián afuera de la cama y del cuarto. Los dos amigos jugaban a forcejear, y al salir, Alberto simuló ahorcar a Damián, mientras en un tono pretendidamente grave le decía: —Si tocas a mi hermanita antes del matrimonio ¡te mato!

Los dos rieron, encantados.

Como antes. Como siempre.

* * *

—¡Ramiro!

Julia no entendía nada.

Primero Marcela y Damián eran novios. De un día para otro aparece Ramiro, y Damián ni pisaba la casa. Después vino de nuevo Damián.... Todos con cara de alegría y a ella, como siempre, sin decirle nada. ¡Para qué!.. Entonces había creído que...

¡Y de nuevo aparecía Ramiro!

Marcela le había dicho que le tenía que hablar antes del desayuno, pero ahora iba a tener que explicarle mucho más.

Ramiro se apuró a besar a Julia en la mejilla. Parecía expectante, como temeroso de la reacción de ella.

—¿Te enteraste del accidente? —le preguntó Julia.

—¿Accidente? —se sorprendió él.

—Sí, lo del choque del autobús. Pobrecita mi hija, da lástima.

—¿Choque? —dudó él—. ¡Ah!.. Sí. ¡El choque!.. Ella me contó.

Ahora la extrañada era Julia.

—¿Cuándo, si no se levantó de la cama?

—Me habló por teléfono —mintió Ramiro—. Yo no pude venir antes porque estaba de viaje... Pero sé que ustedes cuidaron bien a mi novia. ¡Con tantos médicos cerca!.. ¿Cuándo dijo Damián que podía levantarse?

—Justo ahora se está vistiendo... —Julia dudó por un instante—. Aunque me parece que no te esperaba... Es más, escuché que dentro de dos horas la pasaba a buscar Damiancito para llevarla a hacerse unas placas.

—¡Que buen tipo es ese Damián! Claro, ellos no sabían que yo iba a venir. Pero, ya ves, aquí estoy. Y ahora me la voy a llevar yo.

—¿Pero, no sería más conveniente...?—volvió a dudar ella.

—¡No! Es que no hay tiempo. ¡Si tenemos la fecha del casamiento encima! ¿No te dijo nada Marcela?

—¡A mí nadie me dice nada en esta casa!

—¡Nos compramos un piso!

—¡¿Cómo?!... No sabía nada.

—La verdad es que estábamos un poco peleados. Por eso no te debe haber dicho. Me parece que ella quería algo más grande, aunque, no te creas, son ciento cincuenta metros en la Av. Libertador⁸¹. ¡Me salió una fortuna!

—Me alegro —dijo Julia.

Pero mentía.

* * *

—¡¿Qué estás haciendo aquí?!

Marcela había visto el reflejo de Ramiro mientras se peinaba frente al espejo, y tuvo que girar para confirmar que sus ojos no la engañaban.

—¡¿Todavía tienes el descaro de venir a casa luego de lo que me hiciste?!

Ya no le tenía miedo. Ahora podía enfrentarlo.

—¿Yo? ¿Cuándo te hice algo? Estás muy equivocada. Chocó el autobús en que viajabas, ¿no lo recuerdas? —dijo él, mientras la rodeaba para poder sentarse en la cama.

—Quise evitarle el disgusto a mamá...

En realidad había querido que Damián no se enterara. Sabía que él era capaz de cualquier cosa por ella.

—Pero todavía estoy a tiempo de hacer la denuncia policial, así que vete antes de que me arrepienta.

—¿Así echas a tu novio?

—¡Tú no eres mi novio!

Quiso echarlo por la fuerza, pero él le tomó el brazo y, doblándoselo, le dijo: —¡Ah, ¿no?! ¿Quieres ver cómo cambias de opinión?

Y diciendo esto la empujó a la cama.

—¡¿Vas a continuar pegándome?! —lo enfrentó, aún a pesar del dolor que todavía lastimaba su cuerpo.

—¿A ti? —replicó él con tranquilidad—. ¿Así? No. Mira que fea que quedaste. Así no te pego más...

Le acarició los moretones contra la voluntad de ella, que volteó la cara al sentir su contacto.

—Tiene razón mi padre. No hay que dejar marcas.

Mientras decía esto, y aún sin soltarla, había tomado su móvil y estaba marcando un número.

—¡Hola! ¿Sí? ¿Clínica del Dr. Ramos Padilla? Ah, sí, mire, es para informarle que el Dr. Damián Lavalle ha tenido un inconveniente con su auto.

El terror volvió a apoderarse de Marcela.

—No, no es nada serio... La tapa del distribuidor. Pero él acaba de llegar al mecánico, y tiene como para dos horas más, así que avísele a la familia Recalde que la operación va a tener que posponerse... ¿Por qué no le informa al Dr. Prado? Si, aguardo...

Ramiro puso el celular en el oído de Marcela, que estaba paralizada.

Desde el otro lado del teléfono la voz fría de una secretaria contestó: —Sí. Parece que el Dr. Lavalle ya había informado de la demora.

Ramiro volvió a hacerse cargo del celular.

—Ah..., entonces pudo comunicarse él, primero. Bueno, gracias. Y disculpe la molestia... —Cortó.

El corazón de Marcela latía desbocado.

—Yo le dije a Damiancito. Tiene que comprarse un auto importado. Hoy es la tapa del distribuidor, mañana... ¡quién sabe! ¡Imagínate si tuviera un accidente! Un cirujano como él... Bastaría una pequeña lesión en sus manos y... ¡adiós carrera!

Marcela, enfurecida, se abalanzó sobre Ramiro. — ¡Si le haces algo a Damián te mato!

Él la dominó con facilidad. Era un hombre muy fuerte y con demasiados recursos.

—Tú estás equivocada conmigo —le dijo—. Yo no le hago nada a nadie. Nunca tuve un problema policial. Yo soy un escribano, no un mafioso.

Marcela comenzaba a llorar.

—Ahora empieza a vestirte. No hay tiempo que perder. Después de todo, dos semanas son poco para preparar una buena boda.

* * *

“Ahora decididamente no entiendo nada”, pensó Julia al ver a Damián en la puerta.

—¿No me dices nada? —le dijo él, sonriente.

—No sé qué tengo que decirte.

Damián se puso serio.

—¿No te habló Marcela esta mañana...?

—No. Me dijo que tenía que hablarme, pero después vino Ramiro a buscarla y...

Damián se convulsionó.

—¿Cómo Ramiro?

—Sí, Ramiro.... Parece que se había ido de viaje. O estarían peleados, vaya uno a saber, porque parece que ella no estaba conforme con el tamaño del piso que compraron.

—¿El piso...? —repitió incrédulo Damián.

—Sí. Se compraron un piso. Y nada menos que en la avenida Del Libertador. Imagínate que parece que dentro de dos semanas se casan..., ¿tú sabías algo?

Damián se apuró a salir de allí. No quería escuchar más. Dolía demasiado.

—¡Ah, Damiancito! Ahora que me acuerdo... Marcela dejó un mensaje para ti: dijo que será mejor que ya no la esperes.

* * *

Cuando Alberto vio la cara de Damián a través del vidrio supo de inmediato que algo había pasado.

—¿Y esto?—le preguntó al salir a su encuentro.

—Tengo que hablar contigo. Tengo algo que contarte. Pero primero tienes que jurarme que por ningún motivo, ¡ninguno!, ¿me entiendes?, por ningún motivo le vas a contar algo de lo que te diga a tu hermana...

—Está bien —dijo Alberto, intuyendo que todo estaba muy mal.

—¿Está bien, qué? —insistió Damián—. ¿Me lo juras?

—Sí, hombre. ¡Te lo juro! ¿O quieres que traiga la Biblia?

—No, con tu palabra alcanza.

Por un momento Alberto pensó que su amigo iba a enterarlo de algún hijo que tenía oculto por ahí, por eso se sorprendió al escucharlo decir:

—Me voy.

—¿Adónde?

—A Miami. Voy a dirigir el centro de Ramos Padilla.

—¿Y te vas a llevar a Marcela allí? Mira que tiene que terminar la carrera, y...

Damián lo interrumpió.

—Voy solo.

—No entiendo...

—¡Y yo entiendo menos!

* * *

Ramiro ya no estaba tan seguro de querer que Marcela llegara virgen al matrimonio. Si bien sentía gran placer en aquel juego de controlarla, todo el asunto ya se estaba poniendo un poco aburrido, además de costoso.

Tenía que someterla y sólo podría lograrlo con un hijo. Sólo eso iba a sacarle de la cabeza al tal Damián.

“Cuanto antes, mejor”, pensó Ramiro. “Además, en estos dos días pueden haber pasado muchas cosas, y siempre es oportuno comprobar el estado de la mercadería antes de comprarla”.

Entonces comenzó a besarla con pasión. Marcela cerraba los ojos, apretaba la boca y trataba de no pensar. Él se agitaba, mientras ella buscaba en su mente una salida que la alejara definitivamente de aquel tormento, sin poner en peligro lo que más quería en el mundo.

Ramiro empezó a deslizar su mano entre las piernas de ella y Marcela lo rechazó. Él insistió, y comenzaron a forcejear. Ella se defendió ferozmente, lastimándolo, lastimándose... Entonces él levantó su puño para descargarlo con furia, pero lo detuvo en el aire.

—No, no quiero que estés marcada para el casamiento... Igual faltan sólo dos semanas... —dijo con desprecio—. Puedo esperar.

* * *

Damián estaba muy lastimado como para hablar, y Osvaldo respetaba su silencio. No tenía una idea clara de lo que estaba pasando en la vida de su amigo, ni el porqué de aquella huida del país, tan precipitada. Pero conocía a Damián, y si él lo había decidido así, de seguro era lo correcto. Probablemente habría mezclada alguna mujer en su decisión, pero no iba a preguntar. Había cosas de las que los hombres no hablaban.

Damián miró el reloj de la ventanilla de Aerolíneas. Eran las seis de la tarde. En dos horas y media salía su avión para Miami. Se hubiera podido decir que se le partía el alma de dejar atrás su vida, su historia, sus afectos. Pero no era así. Y es que no puede partirse lo que ya no se tiene.

Había vuelto a perder su alma.

* * *

Cuando Alberto abrió la puerta de la cocina, una punzada golpeó su estómago.

¡Ahí estaba Marcela! Marcela... ¡Eran todas iguales! Marcela, Lola... Cuando se les acababa la calentura sólo les quedaba esa oscura carcaza de putas interesadas... ¡Mujeres!

Gruñó un saludo a su madre, y se sentó sin mirar a su hermana.

Ella tampoco tenía ganas de enfrentarlo.

El silencio, tan raro en casa de los Bianchi, era intenso.

—¡Qué tiempo loco!—dijo Julia, mirando a la ventana.

—No es lo único loco en esta casa —masculló su hijo.

—Hoy llovía y había sol al mismo tiempo —siguió la conversación su madre, ignorándolo—. “Se casa una vieja”, decían en mi casa.

—O una puta —volvió a intervenir él, mirando de reojo a Marcela.

Ella no pudo evitar sentirse tocada, y le devolvió una mirada de dolor. Pero calló.

“Mejor”, pensó Alberto. No tenía ganas de discutir.

Pero en su interior, ardía. Miraba a la desconocida sentada ante la mesa familiar, a esa mujer barata vestida ahora con ropa cara, y se preguntaba dónde había quedado esa hermanita maravillosa, a la que tan concienzudamente había ayudado a criar al morir su padre... Mal. La había criado mal, de eso ahora no había duda... ¡Pensar que apenas unos pocos días atrás se había conmovido por la inocencia de Marcela! Pero obviamente él no era el mejor para juzgar a las mujeres. Todavía le dolía la traición de Lola en la piel. ¡Todas eran iguales!

—¡Son casi las siete! —se sorprendió Julia—. ¡Qué barbaridad, cómo pasa el tiempo!.. Tengo que irme o llegaré tarde a la Misa... ¿Y tú, hijito, te quedarás a cenar?

—No. Creo que hoy se me atragantaría la comida.

La madre no lo comprendió, pero ya estaba resignada a no entender a sus hijos, así que, sin preguntar, lo besó y se fue a rezar por el casamiento de su hija. Esa boda que tampoco terminaba de entender.

Alberto volvió a mirar el reloj. ¡Las siete! En una hora más Damián se iba. Era curioso que no le hubiera costado tanto su propia partida, cuando había decidido dejar todo atrás de la mano de Lola, como le dolía ahora la separación de su amigo.

Siete y dos minutos. Ya no tenía más nada que hacer allí, y con Marcela prefería ni hablar.

Así que simplemente se puso de pie e intentó irse.

Pero la voz de Marcela lo detuvo.

—Yo no soy una puta.

Alberto se dio vuelta y la enfrentó. Pero pensó que no valía la pena contestarle, y simplemente se fue.

Marcela se quedó sola, llorando en la cocina. Sentía que todas las palabras que callaba la estaban ahogando, y que ya no iba a resistir mucho más.

Siete y diez...

Entonces Alberto irrumpió en la cocina y le gritó: —Y si no eres una puta... ¿qué mierda te pasa?

Marcela agachó la cabeza. Dudaba. Sentía una terrible necesidad de descargarse, pero tenía mucho miedo de hablar. Tenía mucho miedo de que le pasara algo a Damián. Mil veces prefería perderlo..., aunque eso significara perderse.

—No puedo decirte. —dijo al fin, sin demasiada convicción.

Alberto se enfureció aún más.

—¿Qué razón me vas a dar para haberle arruinado así la vida a Damián... , ¿los metros cuadrados de un piso?

Marcela lo observó atontada.

—¿Crees que fue por eso?

—¡¿Y entonces, qué?!

Marcela agachó la cabeza.

—No te puedo contar...

—¡No, claro!.. No me puedes decir que aunque te pones a punto de ebullición cada vez que Damián está cerca, no toleras que no tenga un centavo… Tampoco me puedes decir que aunque el pobre Ramiro te importa un comino, ya te acostumbraste al lujo... Que lo único que quieres ahora es echar buenas y ser la Sra. de Prieto, cagues a quien cagues.

Marcela se indignó, y las palabras comenzaron a estallar en su boca.

—¡El pobre de Ramiro! ¡¿Pero acaso tienes alguna remota idea de quién es el “pobre de Ramiro”?!

No. Debía callar.

¡Pero reventaba!

—¡¿Quieres saberlo?! ¿Quieres conocer mejor a tu futuro cuñado? ¡Pues te lo voy a decir! Pero antes tienes que jurarme que nunca se lo vas a contar a Damián, pase lo que pase.

Alberto recordó el otro juramento que había hecho aquel día. Miró su reloj: eran las siete y cuarto.

—¡Está bien!, lo juro. Pero apúrate.

Y entonces Marcela habló.

Habló del compromiso, del miedo, del horror. Habló de lo que escondía la fortuna de los Prieto.

Y habló de Damián. De los celos. Del miedo. Del amor. Y del miedo, otra vez.

Alberto la escuchaba atentamente, quizás por primera vez en su vida. Escuchaba sus dudas de mujer joven criada para depender de los hombres, criada para callar y respetar. Educada, mal, como se daba cuenta en ese momento, por Damián y por él. Enseñada sólo a satisfacer deseos ajenos y olvidar los propios.

La miró y sintió lástima por ella.

Pero no era tan tarde todavía. ¿O sí?

El reloj marcaba las siete y media.

—Ponte un abrigo y péinate, que me tienes que acompañar... —le dijo él.

—¿Adónde?

—Eso no importa. No imaginarás que después de lo que me contaste te voy a dejar sola para que ese idiota termine de molerte a palos... Eso sí: no tardes más de diez minutos. Mientras tanto yo tengo algo que buscar.

—¿Pero dónde vamos?

—Al aeropuerto.

—¿Al aeropuerto? ¿Qué tienes que hacer tú allí? Además es muy tarde…

Su hermano volvió a mirar el reloj de la cocina.

—Sí —dijo Alberto entristecido— Tienes razón. Es inútil. Ya es muy tarde.

* * *

Ocho y cuarenta.

Damián miró a su amigo Osvaldo. Se sentía culpable.

—En serio: ¿por qué no te vas? Todavía ni siquiera aparece el vuelo en pantalla.

—No. No te voy a dejar solo justo ahora, que quizás sea la última vez que te vea en mi vida. Además, apenas son veinte minutos de demora... —Osvaldo miró hacia la entrada—. ¡Qué extraño!, ¿ese no es Alberto?

Damián vio lo que no quería ver: Alberto arrastrando a Marcela. “Parece que faltar a la palabra es un mal de familia”, pensó amargado.

—¡Llegamos!—dijo Alberto, al fin.

Marcela no entendía nada, pero empalideció cuando vio a Damián con una valija.

—¿Te vas...? —se lamentó ella, incrédula, con todo el dolor brotando ahora del fondo mismo de su voz.

Damián, casi sin mirarla, le reprochó a Alberto.

—Me juraste que no ibas a decirle.

—Y no le dije nada, boludo—se defendió él. — La traje hasta aquí, pero no le dije nada. La traje para que te cuente.

Entonces fue Marcela la que protestó: —Me juraste que no ibas a decirle.

—¡Y dale con los juramentos!—se enfureció Alberto—. Yo no pienso decirle nada a nadie. Eres tú la que tendrás que hacerlo. No ves, idiota, que lo estás perdiendo... Se va, hermanita. Se va para siempre.

Marcela miró a Damián conmovida, y él se rindió a esa dulce mirada que amaba tanto.

Pero Alberto no había concluido. Mientras arrastraba a Osvaldo a una pequeña oficina, siguió gritando: —¡Ah!, y de paso, amigo, ¿por qué no le preguntas cómo se llama el bus que le pasó por encima?

Damián la miró y comprendió. Y por primera vez vio en los ojos que amaba todo el terror que solían esconder con tanta eficiencia.

—¡Yo lo mato! —dijo enfurecido—.¡Yo no me voy! ¡Yo lo mato!

Marcela forcejeaba para disuadirlo.

—¡No! Te tiene vigilado... ¿No entiendes? El que puede matarte es él.

Damián se detuvo por un momento. Miró de nuevo los ojos de ella, y atrás del miedo vio todo el amor que le tenía. Y en esos ojos, otra vez, recuperó su alma.

Por unos minutos hablaron atropelladamente, contando cada uno su verdad. Y entonces Alberto, que acababa de correr hasta ellos, los interrumpió.

—Bueno, me imagino que a esta altura ya estará todo resuelto —concluyó—. Todavía quieres a esta tonta, ¿verdad Damián?

Su amigo miró a Marcela con toda la profundidad de sus ojos negros, y respondió:

—Sí, claro que la quiero. Con toda mi alma.

Y ahora Alberto se dirigió a Marcela: —Y tú todavía quieres a este idiota, ¿verdad?

—Nunca dejé de amarlo—, dijo ella, perdiéndose en esa mirada oscura.

—Bueno—insistió Alberto—Entonces aquí les doy mi regalo de casamiento.

Marcela y Damián lo miraron, sorprendidos.

—Un pasaje para Marcela; el pasaporte que tanto protestó cuando la obligué a sacarlo para que me fuera a visitar, con visa y todo. Ya está hecho el pre- embarque. Nuestro amigo Osvaldito es alguien muy influyente.

Le alargó un sobre a Damián.

—Y aquí van diez mil dólares, pero esos sólo en calidad de préstamo. Considerando que a la niña te la mando sin ropa. Aunque no creo que esa sea la peor parte… Eso sí, se casan ni bien lleguen a Miami... Por mamá, digo... No queremos que a la pobrecita se le atraganten sus Misas.

Osvaldo miró preocupado.

—¡Cuidado! Ese es el último aviso para embarcar. ¡Van a perder el avión!

Damián y Marcela corrieron a la escalera mecánica, más allá del cerco que separaba a los pasajeros de los visitantes.

Entregaron sus boletos de embarque al guardia, y ya habían comenzado a ser trasladados por la escalera mecánica al piso superior, cuando un pequeño tumulto llamó su atención.

—¡Marcela! —gritó una voz de hombre, sin pudor, con tono autoritario.

La muchacha sintió que las piernas le flaqueaban. Era Ramiro. Ya casi una sombra en su pasado, pero una sombra poderosa, capaz de cubrir con su venganza a su madre o a su hermano. Sobre su hombro sintió que el brazo de Damián comenzaba a crisparse. No había pensado en él...

—Ramiro… ¡Ahora lo mato! —murmuró enardecido Damián. Y comenzó a bajar la escalera mecánica que se empeñaba en subir, para ir a su encuentro. Marcela, aterrada, trataba de detenerlo...

Pero ya era muy tarde.

Damián sentía que todo el odio se apoderaba de él. Ya no entendía razones. Todo parecía transcurrir ante sus ojos en cámara lenta. Veía, como en un sueño, cómo Ramiro, también fuera de sí, era sostenido por las autoridades del aeropuerto que le impedían el paso a la zona reservada. Y recordaba. Recordaba los terribles golpes lastimando la delicada piel de Marcela. Tampoco podía olvidar el miedo en sus ojos.

Damián sintió que lo sujetaban. Pero su furia era más poderosa.

Uno y otro forcejearon con los que los retenían. Eran como dos huracanes ansiosos por chocar. Damián, azuzado por los insultos del otro, ya casi lo estaba alcanzando, cuando escuchó la voz del comisario de a bordo: —Señor, si no sube pierde el avión —le dijo con autoridad.

Y entonces Damián se detuvo. Miró a los ojos de Marcela y volvió a ver ese miedo que lo lastimaba tanto. Pero también vio los de Alberto, y una mirada del amigo bastó para entenderse. Recordó entonces que Osvaldo era médico en el hospital de la policía, y que el mismísimo Comisario General le debía muchos favores.

Y entonces miró a Ramiro. Fijamente. Duramente... Y sonrió.

—No.... No te voy a matar —dijo con satisfacción.

Y tomando a Marcela por la cintura la besó con pasión, mientras la escalera bajo sus pies subía sin detenerse. Los presentes aplaudieron felices, mientras Ramiro, vencido, seguía insultando a sus espaldas.

EPÍLOGO

—¡Julia!

Al escuchar su nombre la señora Bianchi se dio vuelta, confundida.

—Disculpa, ¿te conozco?

—Soy Marita.

—¿Marita? Estás muy cambiada.

—Sí, me teñí de rubio.

—Y tus ojos…

—Son lentillas de color. Por eso se ven celestes.

—¿Siempre tuviste ese peinado?

—No.

La señora Bianchi se alarmó. Y no sólo porque Marita parecía ahora una réplica de su Marcela, sino por el aspecto torturado de la pobre muchacha.

—Estaba entrando a casa, ¿quieres pasar?

—Sí, por favor. Necesito ver a Marcela.

—¿Cómo? ¿No sabes? Hace tiempo que no vive aquí.

—¿No? Es que dejé la facultad hace un año y desde entonces no la he vuelto a ver.

—Pues hace un año que Marcelita se mudó a Miami.

—¿A Miami?

—Sí, se casó con Damián y…

—¡¿Cómo que se casó con Damián?! Yo creí…

—Ayer fue su primer aniversario. Y son muy felices. Él está ganando prestigio como cirujano cardiovascular, aunque viven de la cirugía estética. Marcelita, en cambio, está trabajando de diseñadora en un estudio de arquitectura.

Julia se sorprendió al ver el efecto que sus palabras producían en Marita. Al revés de lo que había previsto, la cara de la muchacha se ensombrecía más y más al escuchar sus buenas noticias.

—¿Viniste por lo del periódico, no? —le preguntó al ver el ejemplar arrugado que su visita llevaba en las manos.

—Sí.

—La noticia nos conmocionó a todos. ¡Cuando uno cree que conoce a la gente!... ¿Te sientes bien? Se te ve pálida.

—Es que… estoy embarazada.

—¡Pobrecita! Y yo aquí, teniéndote de pie. ¡Ven a casa! Los primeros meses son los peores.

La diligente señora Bianchi no aceptó un no por respuesta. Y es que desde que Marcela no estaba, y su hijo Alberto andaba enamoradísimo de su nueva novia, (una muchacha encantadora, por cierto), Julia se estaba sintiendo un poco sola.

Quizás por eso no se conformó hasta ver a Marita frente a una taza de café humeante y un plato de galletas dulces. Pero aún a pesar de sus esfuerzos, su visitante seguía angustiada.

—¿Quieres que llame a alguien para que venga a buscarte? ¿Un familiar o… el padre del niño?

—No, gracias. Estoy sola.

Y bastó que dijera eso para romper en llanto.

Julia había aprendido de la peor manera que la mejor forma de escuchar a un hijo era hacer silencio, así que se limitó a abrazarla.

Marita tardó casi media hora en calmarse.

—Disculpa —llegó a decir al fin, en medio de su dolor—. Es por la noticia. Me impresionó mucho.

Pero no, no era por eso. Había demasiadas cosas además de ese periódico que alguien había deslizado por su puerta en la mañana, obligándola a salir de su cautiverio.

No. No era por esa noticia que iba a cambiar su vida para siempre que se sentía ahogar, sino por su propia tontería. Por la oscura competencia que había establecido con Marcela desde el primer día en la facultad. Por esa secreta necesidad de apoderarse del destino reservado a la otra, y que ahora, habiéndolo logrado, la golpeaba en pleno rostro. O lo que era peor, en su propio vientre.

Sí, porque no sólo había aceptado mansamente las imposiciones de Ramiro por el temor que le tenía. Aún peor, lo había hecho por esa estúpida satisfacción que sentía cuando él la llamaba “Mar”, a pesar de saber que se refería a la otra, o quizás precisamente por eso. O por ese placer oscuro cuando se pavoneaba en medio de riquezas, convencida de que su amiga sufría en la miseria. ¡Cómo se había alegrado cuando Ramiro le contó que Marcela y Damián iban a estar separados para siempre! ¡Cómo disfrutó cuando él fue a buscarla, luego de haber despreciado a la otra! Y es que Marita no sólo intentaba triunfar en lo que su amiga había fracasado, no, además realmente quería convertirse en ella. Ser amada como Damián amaba a la otra, adorada por una madre como esa que ahora la estaba abrazando, o vivir en un mundo de privilegios como el que Marcela había perdido cuando Ramiro la rechazó.

Y ahora todo eso era mentira.

Sin entender lo que estaba ocurriendo en el interior de su huésped, Julia la observaba debatirse y sufrir. Pero al fin, en medio del silencio, pudo escuchar claro y fuerte lo que la muchacha estaba callando con tanto empeño.

Observó el trozo de periódico que ella no soltaba, empapado todavía por sus lágrimas, y la vio acariciarse con desesperación el vientre.

Y entonces comprendió.

* * *

Marcela observó su móvil con curiosidad.

—¿Ocurre algo? —preguntó Damián, mirándola con deseo.

—¡Qué raro! Es mamá. Dice que Marita se va a quedar a vivir en mi cuarto. ¡Y dice que está embarazada! ¿Quién será el padre? No menciona nada de eso... Ah, y además quiere que lea el periódico de hoy. ¿Lo trajiste?

—Recién bajado del avión — replicó Damián iniciando el juego.

—Dámelo —reclamó Marcela estirándose hasta lo imposible, mientras él, divertido, lo ponía fuera de su alcance.

Ella se tensaba, rozando con su fragilidad el cuerpo musculoso de su marido, obstinada en lograr lo que se proponía, pero a punto de sucumbir por las caricias con las que él intentaba despertar su sexo dormido.

Era curioso lo que le ocurría a Damián con Marcela. Porque más se rodeaba de mujeres hermosas que lo buscaban y a las que podía tocar a su antojo, más deseaba los pechos suaves de su esposa. Y es que tenían una forma tan natural y perfecta, que siempre intentaba emularlos, (aunque nunca lo lograba), en los de sus pacientes.

Marcela, por otra parte, no podía dejar de añorar a su marido durante el día. ¡Se veían tan poco! Estaba tan cargada de trabajo, como fascinada por hacerlo. Y si bien no le faltaban las insinuaciones de hombres bellos, o sus miradas de deseo, sólo su esposo la hacía sentir mujer ¡Sí que Damián sabía tocarla! Conocía cada milímetro de su piel.

Por un instante Marcela intentó resistirse, pero fue en vano. Se conocían mucho, y se deseaban demasiado. Aún a pesar de los celos que sentía cada uno por el otro, o quizás por ellos, durante ese año la pasión no les había dado tregua.

En un descuido de Damián, por fin Marcela alcanzó su objetivo. El periódico estaba ahora en sus manos, pero ya no podía recordar para qué lo quería. Él estaba acariciando su sexo con destreza y entonces, simplemente, no se pudo contener más. Tiró el periódico al suelo y se entregó a la más loca pasión.

Olvidados del mundo, en el medio de la sala de una casa tan hermosa como ajena, Marcela y Damián ahora sólo tenían tiempo para escribir un nuevo capítulo de su historia de amor.

Un amor para toda la vida.

* * *

AAN Press, 15 de agosto del 2003. En un confuso episodio fue hallado en su auto deportivo el cuerpo sin vida del joven escribano Ramiro Prieto, con un tiro en la cabeza. La causa podría ser caratulada como suicidio. El padre del escribano, un conocido usurero del barrio de Villa Urquiza, había sido asesinado dos semanas atrás en un crimen de evidente corte mafioso.

El doctor Ramiro Prieto, por su parte, llevaba más de un año siendo investigado por la división de operaciones fraudulentas de la Policía Federal, y en ámbitos judiciales se descontaba su pronta condena.

Fuentes policiales aseguran que...

PEDIDO ESPECIAL AL LECTOR

Si te ha gustado la novela quisiera pedirte que escribieras una breve reseña o comentario en la web donde la hayas adquirido. No te llevará más de dos minutos y así ayudarás a otros lectores potenciales a saber qué pueden esperar de ella.

¡Muchas gracias!

SOBRE LA AUTORA

Clara Voghan es el seudónimo de una escritora argentina de novelas románticas.

Nacida en 1957 en la Capital Federal de la República Argentina, contadora pública (U.C.A.), casada y con tres hijos, comenzó con sus relatos en el año 2001.

Su obra, que ella misma ha definido como “Literatura para leer en el metro”, está constituida por relatos simples, de tipo sentimental, algunos muy breves y otros más extensos. La lectura de sus novelas sumerge al lector en un mundo lleno de personajes reales, en una Argentina fantástica, que es la que le toca vivir. El género que prefiere podría catalogarse de costumbrismo disfrazado de romance, con constantes arrebatos de humor. Sus novelas, profusamente distribuidas por la Internet, han conquistado el corazón de las lectoras de España, América Latina y el mundo.

Otras Novelas de Clara Voghan

Renata

Elegir al mentiroso

Deliciosamente vulnerable

Una inquietante proximidad

Pequeños pecados

Volver a empezar

A través de mis ojos

El rincón secreto de Laura

Soledad, sexo y pedagogía

La historia de Ifi

De rencores y venganzas

Yo también te amo

Amor próximo

Siguenos en:

claravoghan.com.ar

Notas

[←1]

plantar a alguien: en Argentina, romper una relación

[←2]

nabo: expresión en boga en la Argentina de los últimos años para denominar a un tonto.

[←3]

truco: en Argentina, juego de naipes basado en la habilidad de los jugadores para mentir.

[←4]

pava: recipiente de metal con asa, tapa y pico, usado para calentar agua.

[←5]

mate: infusión de yerba mate.

[←6]

mandar a alguien a plantar rabanitos: Expresión coloquial por “mandarlo al diablo”.

[←7]

Boca: uno de los principales equipos de fútbol en Argentina. A sus simpatizantes se le dice “bosteros”.

[←8]

River: otro de los principales equipos de fútbol en Argentina. A sus simpatizantes se les dice “gallinas”. Eternos rivales de Boca, el enfrentamiento entre ambos equipos fue nominado recientemente como uno de los eventos mundiales que ningún amante de los deportes debía perderse.

[←9]

masita: pasta o pastelillo dulce.

[←10]

buena mina: buena mujer o amiga.

[←11]

malaria: término del “lunfardo” argentino para indicar los malos tiempos, o los momentos de escasez económica

[←12]

largar a alguien: dejar plantado. Dejar una relación amorosa.

[←13]

ser un chanta: cualidad típica de los argentinos que significa creerse más de lo que uno es. También se refiere al que ejerce alguna actividad para la que no se está calificado.

[←14]

estar denso, o ponerse denso: molestar o ponerse insoportable.

[←15]

estar fuerte: ser sexualmente deseable.

[←16]

ser o estar hecha un camión: ser sexualmente muy apetecible.

[←17]

guacho/a: dicho en el sentido de hijo/a de puta. En este contexto está desprovisto del tono despectivo.

[←18]

fue: expresión coloquial muy en boga a partir de la década del noventa en Argentina para expresar que algo dejó de interesar. (ej: para mi vos “fuiste”.)

[←19]

jovato: viejo.

[←20]

pescar a alguien: descubrir a alguien haciendo algo indebido.

[←21]

empanada: relleno de distintos tipos encerrado y cubierto de masa, cocido después en el horno.

[←22]

fuerte la mina: expresión coloquial que indica que una mujer es sexualmente deseable.

[←23]

por cábala: frase coloquial para una conducta supersticiosa.

[←24]

barrio: cada una de las zonas en que se divide la ciudad.

[←25]

seguir suelto: estar sin pareja.

[←26]

tomar el pelo: burlarse.

[←27]

estar muerto: estar cansado o estar metido en un lío sin escapatoria.

[←28]

cigarrillo: pitillo.

[←29]

quiosco: pequeño puesto de venta de cigarrillos y golosinas.

[←30]

pucho: cigarrillo o pitillo. Aplícase también al último tramo del pitillo.

[←31]

estar caliente con alguien: en el sentido de la frase, desear sexualmente a alguien. En otro sentido, estar enojado.

[←32]

tener una historia: tener una relación sentimental.

[←33]

levantarse a alguien: conquistar, en un sentido amoroso.

[←34]

estar muerto por alguien: estar enamorado.

[←35]

boludeces: tonterías.

[←36]

pelotudeces: boludeces, tonterías.

[←37]

apretar a alguien: en el sentido de la frase, conminarlo para que lleve a cabo una determinada acción. En otro sentido, tener con la pareja el juego sexual previo al coito.

[←38]

pasar a alguien: aprovecharse de su inocencia.

[←39]

transarse a alguien: expresión equívoca muy en boga en la Argentina de los últimos años. Puede referirse al coito, en boca de un adulto, o a un simple beso, en boca de un adolescente. En la frase se usa como “ganarse a alguien” o conquistarlo.

[←40]

nada que ver: expresión coloquial por “ni remotamente”.

[←41]

cumpleaños de quince: similar al “sweet sixteen” de los sajones, equivale a la antigua presentación en sociedad de las muchachas casaderas. Actualmente es una fiesta lujosa, donde la cumpleañera se viste de blanco y baila el vals con los varones presentes.

[←42]

darse más manija: similar a “hacerse la croqueta”, ocuparse obsesivamente de un asunto.

[←43]

hacerse la película: hacerse ilusiones.

[←44]

mina: puede designar tanto simplemente a una mujer, como a una mujer de dudosa moral. En esta frase, en ese último sentido.

[←45]

sombra/sombrita: pintura del párpado.

[←46]

bruta: expresión usada para acentuar lo que se dice.

[←47]

dar bola a alguien: aceptar los requerimientos amigables o amorosos de alguien. En otro sentido, prestarle atención.

[←48]

calefón: calentador de agua.

[←49]

estar muerto por alguien: estar muy interesado, en un sentido amoroso.

[←50]

lolas: pechos de la mujer.

[←51]

lipoaspirarle la cola a un político: referencia a un suceso de la historia reciente de la vida política argentina.

[←52]

¡éramos tan pobres!: famoso latiguillo usado por un gran cómico argentino, ya desaparecido.

[←53]

trucho: en el lunfardo de Argentina, falso.

[←54]

boludo: tonto. Actualmente muy en boga entre los jóvenes. Se usa como apelativo y como adjetivo. (ej: Che, boludo, no te hagás el boludo).

[←55]

bajarse una mina: tener relaciones sexuales con una mujer.

[←56]

pendejo/a: varón o niña joven.

[←57]

escribano: escribano.

[←58]

correrla: andar de juergas.

[←59]

ciento veinticinco: modelo de un automóvil marca FIAT, ya en desuso en la Argentina para la época de la novela.

[←60]

remise: automóvil de alquiler, con chofer.

[←61]

quedarse pagando: pasar por idiota.

[←62]

todo de onda: amigablemente. De buena voluntad.

[←63]

tirarle onda a alguien: dar indicios de interés amoroso.

[←64]

facu: facultad dentro de la universidad.

[←65]

no dar bola/ cortar el rostro: demostrar desinterés en alguien.

[←66]

“todo onda tranqui”: expresión coloquial usada en los últimos años por los jóvenes de Argentina para expresar que las cosas se hacen con calma.

[←67]

echar buenas: ganar fortuna.

[←68]

tanada: término usado en Argentina para aludir al carácter violento y emocional de los italianos.

[←69]

transarse: como se explicó, término equívoco. En este caso referido a hacerla su amante.

[←70]

caliente: en la frase, enojado/a.

[←71]

tan tirado: tan pobre, tan miserable.

[←72]

ser una genio: ser muy inteligente una mujer.

[←73]

“qué mala leche”: expresión muy vulgar por “qué mala suerte”.

[←74]

negrita/cabecita negra: forma despectiva y racista de llamar a los nacidos en el interior de la Argentina.

[←75]

tocar/coimear: sobornar.

[←76]

un buen baile: expresión coloquial que significa verse implicado en muchos enredos.

[←77]

atorranta: puta.

[←78]

sexto grado aprobado: la escuela elemental terminada.

[←79]

que se joda: que se embrome.

[←80]

chico de la calle: mendigo.

[←81]

avenida del Libertador: lujosa avenida que zurca Buenos Aires.