Clara Voghan (2015)

ISBN 978-987-3961-01-4

1. Narrativa Argentina.

© Reading&Relax, 2015

Edición digital. ISBN 978-987-3961-01-4

Sinopsis

A sus 23 años Laura ya es una arquitecta destacada en el estudio de su padre, disfruta del amor incondicional de su madre, e incluso posee una relativa belleza. Pero, aún a pesar de tenerla tan cerca, es incapaz de entregarse a la felicidad.

Víctima de un pasado oscuro, sufre anorexia nerviosa. Y, peor aún, encuentra tan poco placer en la comida como en el sexo. Quizás por eso todos se sorprenden cuando se compromete con el novio perfecto: un hombre honesto y sensual. Pero ese simulacro de felicidad se va a ver ensombrecido por el oscuro pasado de Laura. Para su desgracia, aquel que la lastimó hasta el delirio regresa con total impunidad a su vida, amenazando con recorrer a su antojo cada uno de esos lugares secretos que Laura oculta con tanto cuidado en su cuerpo y su memoria.

“A veces sólo es cuestión de abrir la puerta”

CAPÍTULO I

Acomodó su falda, y se deleitó con la sensación de la seda jugueteando entre sus piernas.

Echó un vistazo a su alrededor.

Sí, era un lugar mágico. Delicioso...

Enclavado en el corazón mismo de aquella torre de más de cincuenta pisos en medio de la febril Manhattan, ese pequeño reducto invitaba sin embargo a la serenidad.

Se sacó los zapatos...

Disfrutó de la sensación del frío intenso de la piedra, y entonces lo notó.

Allí estaba.

Se agachó para poder leer. Conocía demasiado bien esa caligrafía cincelada con esmero. “Laura’s secret corner”, decía. Y le bastó tener la certeza de lo escrito, para que su corazón estallara en mil pedazos.

—¿Qué haces aquí, sola?... La fiesta es en el salón principal.

—Lo sabía... Sabía que iba a haber un lugar como este... Siempre lo hay.

Él la acarició con la tristeza de sus ojos negros.

—No te confundas... No es lo que parece...

—¿Y qué es, entonces?

—Nada. Absolutamente nada.

—No lo niegues... Ella es una sombra entre nosotros... Es obvio que la amas.

—No, te juro que no... Me importa mucho, es cierto, y siempre estará presente en mi vida, pero...

—¿Pero?

—No significa más que eso... Tienes que creerme... Es la verdad: jamás podría amar a Laura.

—¡Laura!... Ya es hora.

Era tan difícil despertar...

Abrió un solo ojo, e hizo un esfuerzo sobrehumano por incorporarse. No podía llegar tarde, así que vanamente intentó acomodar su largo cabello rubio, enmarañado a fuerza de dar vueltas en la cama.

Volvió a mirar el reloj: las seis y cinco.

Como su padre solía decir: si le pagaba el doble que a los demás arquitectos, esperaba de ella el doble de esfuerzo.

Y Laura jamás contradecía a su padre.

Logró ponerse de pie, pero todo el cuerpo le dolía. Más que una muchacha de veintitrés, parecía una vieja. La noche anterior se había quedado sentada frente al tablero de dibujo durante horas, y ahora su espalda le hacía pagar el precio. Tanto sedentarismo la estaba matando, lo sabía a la perfección, (¿cómo ignorarlo, si su madre se lo reprochaba todo el tiempo?), pero Laura se negaba a renunciar a esas deliciosas horas pasadas en el jardincito de invierno de la casa, lejos de todos, donde podía darse el lujo de ser ella misma, sin tener que dar explicaciones, ni rendir cuentas. Un lugar mágico adonde, aunque más no fuera por unas pocas horas robadas al sueño, nadie la juzgaba. Su rincón secreto.

Abrió la ducha y se dejó acariciar por la tibieza del agua. No más de cinco minutos, por supuesto. Después de todo el reloj seguía corriendo.

Para cuando bajó al comedor para desayunar, apenas habían transcurrido otros diez. El tiempo suficiente como para calzarse su viejo jean, unas botas de seguridad, una camisa liviana, y atarse el cabello en una cola de caballo insípida.

Como todas las mañanas, su madre fue la primera en saludarla. Claro que de la forma particular en que solía hacerlo siempre.

—¿Vas a ir vestida así? –gruñó sin ocultar su desagrado, mientras la observaba como si hubiera salido de un circo.

Y como todas las mañanas, Laura no se molestó en contestar.

—¿No tienes algo mejor que ponerte? –insistió la dama que, a pesar de llevar bata, parecía lista para una foto—. ¿Una falda, quizás?

—¡Mamá! No me imagino trepando junto a obreros y albañiles para revisar la instalación eléctrica, con minifalda.

—¿Acaso no tenías que salir esta noche con Diego? ¿Me equivoco, u hoy cumplen cuatro años?

Laura miró a su madre sin ocultar su confusión.

¿Por eso la habría invitado su novio a cenar?

Generalmente sus citas solían limitarse a algún trago después del trabajo. Las jornadas en el estudio eran agotadoras, y ni uno ni otro parecía demasiado interesado en pasar más tiempo juntos.

—¿Has olvidado tu propio aniversario? –se escandalizó su madre.

—Por supuesto que no –mintió la joven—. Voy a llevar el vestido verde en un bolso.

—¡¿El vestido verde?! ¿No tienes nada mejor?

Laura miró su reloj: las seis y cincuenta. Llevaba cinco minutos de retraso, así que el desayuno quedaría para otro día.

Un día que, como todas las demás cosas agradables de la vida, ya estaba tardando demasiado en llegar.

—Dieguito..., ¡arriba! Ya son más de las nueve. ¿No te estaban esperando en una obra a las ocho y media?

—Déjame un rato más, mamá... Ayer salí con los muchachos, y hoy estoy muerto.

Lidia comenzó a juntar pacientemente la ropa que su hijo había desperdigado por el suelo, pero al tomar la camisa, se escandalizó.

—¡Ay, Dieguito! ¡Otra vez!... ¡¿Acaso me quieres hacer creer que alguno de tus “amigos” usa labial rojo?!

Al escuchar el reproche, su hijo se incorporó de mala gana.

—Es de Laura –mintió.

—¡Por favor, Dieguito! Tú y yo sabemos que tu novia casi nunca se maquilla. Eres un tonto al arriesgar la relación entre ustedes de esta forma.

—No te metas en nuestros asuntos, mamá. Para “metida” me alcanza y sobra con mi suegra.

—¡Pero andar con una atorranta por ahí! ¡Podrías contagiarte cualquier porquería!... ¿Eres cuidadoso, al menos?

Diego miró a su madre con incredulidad. ¿Era ese el tipo de conversación que quería sostener con ella a las nueve de la mañana?

En realidad, ¿era ese el tipo de conversación que quería sostener con ella?

—¿Te acuerdas que hoy cumplen cuatro años de novios, no? Ya confirmé reservaciones en “Tomo I”

—¡¿“Tomo I”?! ¡Es carísimo!

—Te lo pago yo –concedió la buena mujer, mientras acomodaba una coqueta bandeja de desayuno sobre la cama de su hijo—. Ayer estuve hasta tarde hablando con Laura, y...

—Me molesta cuando llamas a mi novia a mis espaldas. Parece que estuvieran complotando en mi contra.

En efecto, Diego, Dieguito como le decían de cariño, parecía tan indignado que ni siquiera podía untar con mantequilla la tostada que sostenía. Por las dudas, su madre se apuró a quitársela, para así llevar a cabo personalmente la tarea.

—No he hablado con tu novia, sino con Laura, su madre. Me dijo que la chica está ilusionadísima con la cita de esta noche. Supone, al igual que nosotras, que después de cuatro años, por fin vas a fijar fecha.

—¿Fecha? ¿Para qué? –preguntó su hijo con inocencia, mientras dejaba caer parte de la mermelada sobre las sábanas impolutas.

—¿Para qué va a ser? ¡Para el casamiento, por supuesto! –se enojó la dama, intentando remediar el desastre.

—¡¿Casamiento?! ¡Olvídalo! No me siento listo para eso... Además, no tengo dinero para casarme.

—¡No seas tonto, hijo! –le reprochó su madre, mientras lo trataba como si en verdad lo fuera—¡Por supuesto que estás listo! Ya tienes treinta años y te has recibido... Y en cuanto al dinero... ¡Vamos! Estoy segura que tu padre te va a aflojar uno de esos lindos pisos que tiene por ahí, y que, por su parte, tu suegro les regalará una boda fastuosa y una luna de miel de ensueño. Laura me habló de Europa... Laurita siempre soñó con viajar sola, y ella, (has visto como es tu suegra), nunca le permitió ir. Pero si ahora el marido la acompaña...

—¿Europa?... ¿Un piso?....

—Quizás el de la avenida del Libertador. Escuché por ahí que lo tiene vacío... ¡A tu padre le sobra el dinero!... ¡Y antes que esa perra con la que vive se lo gaste todo... !

—¿El departamento de Libertador?

—Piénsalo, hijo... Tú sólo tendrías que casarte. Tu familia y tu suegro de encargarían del resto. Y, además, Laurita es hermosa.

—Es insulsa, mamá... Horriblemente aburrida.

—Es conservadora y, a pesar de la riqueza de su familia, no tiene pretensiones... Como dicen las viejas: es sanita y la madre perfecta para mis nietos. ¡Ya puedo imaginármelos! Todos rubios naturales como ella, y con sus mismos ojos azules... No, hijo, Laurita es ideal para ti.

—Es demasiado flaca.

—Para dar a luz alcanza con tener buenas caderas. Y las de ella...

—Eso es cierto: tiene un lindo culo... Y tampoco digo que la carita esté mal, con esa naricita respingada, y... En verdad me gusta, pero... ¡me aburre!

—¿Buscas un payaso de circo, o una esposa? Además, es la hija de tu jefe, y el mejor cliente de tu padre... ¡No puedes echarte atrás después de cuatro años!

Diego retiró la bandeja, y se quedó pensativo, mientras mordisqueaba la última tostada. Con cada bocado la masa crocante se deshacía en cientos de migajas pegajosas, que caían por toda la cama.

Sí, casarse podía llegar a ser muy ventajoso para él.

—¿Vas a fijar fecha? –insistió su madre.

Diego la observó sin verla.

¿Por qué no?

—¿Por qué no?

Laura miró a su novio sin saber qué responderle.

Por supuesto había olvidado el bolso, (de todas maneras nunca había puesto el vestido verde adentro, así que daba igual), por lo que su apariencia dejaba traslucir los rigores de una larga jornada laboral pasada al aire libre y entre piezas de concreto. A su alrededor la gente lucía distendida y engalanada, dispuesta a disfrutar. Para ella, en cambio, aquello de comer no era más que un trámite que antecedía a sus breves horas de libertad nocturna.

—Vamos, Laura, contesta. ¿Por qué no?

—No sé... Apenas acabo de recibirme... Además, tenía ganas de viajar por Europa.

—Iremos juntos, de luna de miel.

—¡No entiendes! No es por Europa. Yo ya la conozco. He ido más de diez veces con mis padres. Lo que quiero es la aventura, la libertad...

—Si no te conociera, pensaría que quieres ir allí para...

—¿Para?

—¿Qué cosa pretendes hacer sola, que no puedas hacer conmigo?

Laura agachó la cabeza... ¡Tantas! Pero estaba demasiado cansada como para responder.

—¿Por qué no estás comiendo? –insistió su novio mientras se abalanzaba sobre el plato que tenía enfrente—. ¡Esto está fabuloso!

En efecto, la comida era simple y perfecta. Una delicada unión de sabores, sin otra pretensión más que la de nutrir y halagar.

De alguna manera Laura se sentía como aquel manjar. Algo elaborado para el placer y la satisfacción de otros. Y ver a Diego devorar así, sin siquiera sentir el gusto de aquello que se llevaba a la boca, no le daba demasiada tranquilidad.

—Y además está lo del sexo, Laura. Tú, como todos, necesitas sexo. Y estoy seguro que después de la noche de bodas no vas a tener quejas. Aunque tú pienses lo contrario, soy increíble en la cama.

—Ya me lo has dicho muchas veces, Diego.

—Entonces..., ¿por qué no?

Laura lo miró aterrada.

¿Por qué no?, pensó.

Y comenzó a temblar.

—¡Cómo tienes la espalda, hija! –se espantó el viejo doctor—. Puedo tocar un nudo en cada uno de tus músculos. Pocas veces he visto a alguien tan tenso...

—Me recibí hace dos meses, y tengo muchísimo trabajo en el estudio.

—La renovación del aeropuerto, ya sé. Tu padre no habla de otra cosa mientras jugamos al golf... Bueno, de eso, y de los problemas financieros.

—¿Problemas financieros? –preguntó su joven paciente, extrañada.

—Eh... Bueno, todos tenemos problemas financieros en la Argentina... Como sea, aún a pesar de todo eso, tu espalda luce demasiado mal... ¿Cuántos años tienes?

—Veintitrés.

—¡Qué tonto! ¡Por supuesto! Si mi hija tiene veinticinco, y el hijo de Guerrero, veintisiete...

—Creo que Juan Martín ya tiene veintiocho.

—¡Tienes razón!... ¡Cómo pasa el tiempo!... Y hablando de Juan Martín, este año viajé a Estados Unidos por un congreso, y nos encontramos. Tanto él como Joaquín tienen el apellido bien ganado. Padre e hijo son verdaderos guerreros de la vida. El chico ha hecho una carrera increíble. A pesar de ser tan joven, ya ha construido un aeropuerto, dos edificios, y un hotel a todo lujo que le encargó un sultán, o algo así. Uno de los pocos en el mundo que ha sido calificado con siete estrellas.

—Sí... Conozco bien sus logros. Mi padre no hace más que echármelos en cara todos los días.

—¡Este Esteban es un idiota! ¡¿De qué puede quejarse?! Apenas tienes veintitrés, y ya te has graduado.

—Con un promedio horrible...

—Luego que consigues el primer empleo, nadie se fija en tu promedio, sino en tus logros.

Laura suspiró, y sintió que la espalda se le tensaba un poco más.

—Como sea –insistió el médico—, te voy a mandar una batería de análisis, para así poder comprender adónde estamos parados. Tú sabes, lo usual: sangre completa, hepatitis, HIV...

—¿Eso es SIDA?

—Sí.

—No soy sexualmente activa.

El viejo la observó, sorprendido.

—Creí que estabas de novia con el hijo de Carlos Fuentes.

—Hace cuatro años...

—Disculpa que te lo pregunte, pero... ¿todavía eres virgen?

La joven se incomodó.

—Es sólo que en este momento no soy sexualmente activa –repitió con decisión.

—Entiendo –respondió el pobre hombre, conciente de que cada vez comprendía menos—. Pero, a pesar de eso, no cuesta nada hacer el examen. Es extraño que una muchacha como tú se enferme todo el tiempo. Este año fueron cuatro veces, ¿no?

—Cinco.

—Con más razón.

Laura observó a aquel hombre corpulento escribir hoja tras hoja, sin ocultar su preocupación.

—Voy a casarme –murmuró la muchacha, sólo para romper aquel horrible silencio.

El pobre doctor tardó en reaccionar.

—¿Con el hijo de Fuentes?

—Es mi novio.

—Por supuesto... Es que... Me extraña. Ahora ya nadie se casa. Mi hija dice que ni siquiera piensa hacerlo para tener un bebé. Prefiere ser madre soltera, antes que tener que aguantar a un hombre toda la vida... Y yo la apoyo. Es mejor eso que un divorcio.

—O un matrimonio infeliz...

—Eso lo sabes tú mejor que yo.

Laura cruzó una mirada de entendimiento con su doctor. Nunca había hablado con nadie tan abiertamente acerca del fracaso matrimonial de sus padres. En efecto, no le había sido nada fácil crecer en medio de dos personas que, a pesar de odiarse, insistían en vivir juntas.

—¿Por qué casarte entonces? –retrucó el buen hombre.

—Hace cuatro años que salimos, y...

Laura se quedó muda, contemplando al médico, sin ocultar su confusión. Y el facultativo, acostumbrado al dolor ajeno, no insistió.

—Hija... Acepta el consejo de este viejo ermitaño. Vas a tener que esforzarte en cambiar tu estilo de vida. Comienza por hacer gimnasia, y...

—¡¿Gimnasia?!

—Natación... Sabes nadar, supongo.

—Sí...

—Mi hija va lunes, miércoles y viernes a una piscina que queda cerca de tu casa. Pueden ir juntas.

—¡Imposible! ¡No tengo tiempo para perder en un gimnasio!

—Con la espalda a punto de colapsar, esa es tu única opción. Además, es probable que el ejercicio te abra el apetito, y así puedas engordar esos kilos que tanta falta te hacen.

—Pero el tiempo...

—Dime querida, ¿de qué vale ganarse la vida, si después no se tiene tiempo para vivirla? Déjate de tonterías. Hoy mismo le digo a Ana Inés que te llame...

Laura suspiró.

Otra vez Ana Inés...

La última persona con la que quería encontrarse.

—Ana Inés...

—¡Lau!... ¡Cuánto tiempo! Desde aquella salida con Juan Martín Guerrero que no nos veíamos... ¿Te acuerdas? Fue hace un millón de años. Estábamos de vacaciones en Punta del Este y, como siempre, tu madre no te quería dejar salir con nosotros... ¿Cuántos años tenías?

—Diecisiete.

—¡Por supuesto! ¡Eras menor! Por eso te obligábamos a ocultarte abajo de la mesa a la hora de pedir los tragos. ¡Qué divertido!... Yo tenía diecinueve, y el bomboncito de Juan Martín...

—Veintitrés...

—¡Claro!... Así que quieres comenzar a nadar...

—No quiero. Me obligan.

—Papi me contó. ¡Pero ya verás como nos reiremos! Aquí todos son geniales. Incluso con algunos de los chicos vamos a bailar los sábados, así que si quieres...

—Yo no bailo.

Ana Inés miró a su amiga como si se tratara de un extraterrestre.

—Da igual... Entra por aquí, que es el vestuario.

Una voz masculina las obligó a detenerse.

—¿Alumnita nueva?

Ana Inés se dio vuelta, y se arrojó en brazos de un gigantón en traje de baño.

—Este es nuestro “profe”... ¿No es un bomboncito? –explicó, a la par que acariciaba el pecho desnudo de aquel galán.

—Hola –murmuró Laura con timidez.

—Tengo que advertirte que será mejor que nunca te confundas de puerta— le respondió el otro en tono juguetón—. Si una belleza como tú cae en el vestuario de varones, no sale viva. ¡Los muchachos están hambrientos!

Laura se ruborizó, mientras que su amiga tomaba a mal no ser la destinataria de tan inesperado piropo.

—¿Desde cuándo te gustan las rubias? –le reprochó Ana Inés.

—No es cuestión de color de cabello, sino de hermosura –se defendió el muchacho, y dirigiéndose a Laura, agregó—. Bienvenida a mi clase. Mi nombre es Gerardo, y espero que no dudes en recurrir a mí cada vez que necesites unos brazos fuertes para que te sostengan.

Laura sonrió de aquella forma extraña en que solía hacerlo cuando no sabía que cara poner. Desencantado, su galán se retiró a paso vivo, perdiéndose detrás de una puerta.

—No le hagas caso, Lau. Gerard siempre es igual. Aquí se ha acostado con todas, y es capaz de decir lo que sea con tal de ganarse una nueva alumna.

La joven arquitecta miró a su acompañante con cierto enojo. Aunque disfrazado, aquel era un comentario ofensivo. Por supuesto que no se sentía una mujer impactante, y sabía a la perfección que estaba un tanto por debajo de su peso, pero, así y todo, reconocía en la mirada de los hombres que su belleza era de mediana para arriba.

Bien arreglada era capaz de seducir por la armonía de sus rasgos, y el azul profundo de sus ojos.

El único problema era que cada vez tenía menos ganas de arreglarse bien.

—¿Malla enteriza? –preguntó Ana Inés con desprecio ni bien la vio enfundada en su traje de baño azul, de tipo “competición”. Ella, en cambio, usaba un bañador escueto, compuesto por dos piezas mínimas, más pensado para resaltar sus curvas, que para cubrirlas.

—Ahora toca la revisación médica –insistió la joven, ante el silencio de Laura—. Ya verás que risa con el doctor. Es un gordito de lentes al que me encanta torturar. Con cualquier excusa lo obligo a tocarme, y el pobre imbécil se pone de todos los colores. ¡No pararás de reírte en cuanto lo veas!

Sin esperar respuesta, Ana Inés la arrastró a través de los intrincados pasillos del lugar. De tanto en tanto se detenía para hablar con algún hombre, (sólo los hermosos), a quien siempre trataba con excesiva confianza.

Unos pasos detrás de ella, su amiga la observaba pavonearse. Altísima y voluptuosa, aquella morena artificial llamaba de inmediato la atención. Sus rasgos no eran tan hermosos como sensuales, y su seguridad desfachatada servía para completar el cuadro.

Al pasar frente a un enorme espejo, Laura se avergonzó. Al lado de Ana Inés se veía insignificante. Su traje de baño oscuro acentuaba la palidez de su piel. Sus piernas largas parecían demasiado huesudas al lado de las de su amiga. Su busto se achataba hasta desaparecer, aprisionado por aquel corsé “anticloro” que se había puesto. Y uno de sus mejores atributos, su largo cabello dorado, quedaba oculto por una horrenda gorra azul. Su aspecto era aterrador, y las ojeras de un largo día de trabajo tampoco ayudaban.

—¿A qué te dedicas ahora, Ana Inés?

—A vivir.

La respuesta, a pesar de ser sincera, descolocó a la muchacha.

—Me refiero a si trabajas, o estudias.

—¡Ah!... Trabajo, por supuesto.

—¿De qué?

—De hija. Y cuando me canse, lo haré de esposa.

—No entiendo...

—¡Querida!... Mi padre es un hombre rico. Y yo, una mujer muy ocupada como para perder el tiempo trabajando.

—¿Vas a depender de él toda la vida?

—¿Por qué no?

—El otro día, cuando fui a su consultorio, me dijo que no pensabas casarte nunca. ¿Es cierto?

—Exageró, como siempre... No tengo nada en contra del matrimonio. De hecho, si mi padre perdiera su fortuna, no dudaría ni un minuto en buscar marido. Verás, el ser una “mantenida” es lo único que puedo hacer figurar en un curriculum.

Otra vez se detuvo a charlar con un hombre, pero ahora su interlocutor se veía viejo y regordete.

—Ese es el dueño del gimnasio –explicó ni bien volvieron a quedar solas—. Es un solterón empedernido, y un buen seguro de desempleo para mí, en caso de necesidad... Como ves, no soy tan hueca. ¡También pienso en mi futuro!... Ya llegamos.

—¿Aquí es la piscina?

—¡Ay, Laurita! Ya te dije: primero la revisación.

A pesar de que en la puerta había un gran cartel que rezaba “Consultorio. Toque y espere”, Ana Inés entró como si tal cosa. Por fortuna, la pequeña salita estaba vacía. Sólo tenía algunas sillas, una camilla desvencijada, y un escritorio, sobre el cual la llamativa anfitriona aprovechó para sentarse con desparpajo.

—Si quieres dormir un poco antes de que el gordito te revise... –invitó a su amiga, mientras señalaba la camilla.

Pero ella se limitó a ubicarse en la silla más alejada.

Por unos instantes permanecieron calladas, hasta que, por fin, Laura rompió el silencio.

—Dime, Ana Inés... Aquella noche...

—Ay, querida... mi vida tiene más noches que días... Se más precisa, ¿a cuál te refieres?

—Esa noche en Punta del Este, cuando mi madre no me quería dejar salir, y tú prácticamente la obligaste...

—¡Qué circos monta siempre tu santa madrecita! ¡Es todo un personaje!

—Lo sé... Esa noche éramos Luis Di Pietra, Ignacio Montero, un muchacho que habías invitado, no recuerdo su nombre, Juan Martín, tú y yo...

—¡Sí!... ¡Estuvo genial! Nos la pasamos toda la velada jugando al pool, y luego fuimos hasta el mar, ¿lo recuerdas? Con los chicos nos bañamos desnudos en medio de la noche. ¡El agua estaba helada! ¡Qué risa! ¡No me puedo sacar de la cabeza a esos estúpidos dando explicaciones ridículas de por qué se les había encogido el sexo!

—Esa noche Juan Martín nos acompañó de regreso a nuestras casas...

—¡Sí!... ¡Juan Martín!... Siempre estuve enamorada de Juan Martín ¡Qué músculos! Me encantaba su pelito oscuro, con raya al medio, tan lacio, cayendo sobre su cara... ¡Y qué ojos! El bebé de Guerrero es la prueba viviente de que no es preciso tener ojos claros para que sean hermosos.

—Esa noche..., primero me dejaron en casa a mí, ¿lo recuerdas?

—Sí...

—Esa noche... ¿tú y él... se acostaron?

Ana Inés miró a su amiga con desconfianza. ¡Así que, después de todo, Laurita Acuña tenía un corazón, como todos los demás!

—¡Por supuesto! –respondió satisfecha.

Y disfrutó al ver la cara de decepción de la otra.

Técnicamente no había mentido. ¡Claro que se había acostado con aquel potro espectacular! Pero no aquella noche, ni la siguiente. Le había llevado muchos años y mucho alcohol arrastrarlo a su cama. Aunque ese era un dato que no quería hacer público. Su fama de mujer irresistible era la única cosa en la vida que todavía conservaba intacta.

Unos pasos rápidos que sonaron a la distancia las volvieron a la realidad.

—Ahí viene el doctor del que te hablé... ¡Ya me dirás si alguna vez has visto una cara más patética!

Obediente, Laura fijó la mirada en la puerta, pero el hombre que entró por ella, lejos de ser gordo e insípido, era un moreno espectacular, de piel pulida y cabello rizado.

—¡¿Quién eres tú?! –preguntó Ana Inés, aproximándose al recién llegado con descaro.

Aquel hombre hermoso la recibió con una sonrisa encantadora.

—A ver si adivinas... Guardapolvo blanco, estetoscopio, consultorio...

—¿Y qué ocurrió con el gordito de lentes?

—¿Lo prefieres a él? –preguntó el joven doctor, rozándola.

—¡Claro que no!

Por un segundo se quedaron parados, uno frente al otro, enredados en una guerra privada de seducción.

Olvidada, Laura contemplaba la escena desde su silla.

¿Cómo hubiera sido su vida de haber tenido ella esas habilidades femeninas que a su amiga le desbordaban? Debía ser arrebatador poder estar tan cerca de un hombre así, hermoso e inteligente, sin sentir vergüenza. Ella, en cambio...

Suspiró.

Ella iba a casarse en menos de tres meses.

A pesar de los esfuerzos desesperados de Ana Inés, luego de unos minutos el bello moreno tomó distancia, forzando la situación al plano profesional.

—¿Cuál de las dos se va a revisar primero? –preguntó, mientras ocupaba su lugar.

Laura, por supuesto, ni intentó contestar. Ana Inés, en cambio, ya había corrido a sentarse sobre el escritorio, enfrentando al joven doctor, que la observaba atónito desde su silla.

—¿Por dónde quieres empezar? –le susurró la muchacha con voz invitante.

Pero aquel hombre hermoso no perdió la compostura. Por el contrario, se puso de pie para tomar distancia, y comenzó a inspeccionar la anatomía de su paciente de forma muy profesional.

—Primero la cabeza..., las uñas..., las axilas..., los pies... la boca.

—Beso muy bien, si te interesa.

—No creo que haya un casillero para eso en la ficha que debo llenar. Y, por cierto, necesitaría que te bajaras del escritorio para poder hacerlo.

Un tanto ofendida, Ana Inés lo obedeció, mientras contestaba con sequedad las preguntas que el facultativo le hacía. Pero a pesar de su tono agrio, no cedía en su intento por llamar la atención, acomodando su largo cabello negro y ondeado en forma ampulosa.

—Ya está. Aquí tienes tu carné... Ahora pasemos a tu amiga.

Los ojos de Ana Inés, aquel día de un celeste restallante, se encendieron un poco más.

—Espera... Creo que todavía no has terminado conmigo... ¿No te faltó algo?

El médico la observó sin entender. Y su sorpresa aumentó al ver como la paciente se bajaba hasta las rodillas la parte inferior de su bikini.

Laura, todavía oculta en su rincón, contempló aquel gesto, horrorizada. Y como si el descaro de su amiga hubiera tenido algo que ver con ella, un rojo intenso cubrió de inmediato sus mejillas.

—Vístete –ordenó el doctor en tono severo—. Desde aquí puedo ver que estás sana, lo cual es sorprendente, dada la rapidez que tienes para bajar tu braga en presencia de un desconocido.

La joven, humillada, murmuró algo antes de rendirse, pero por fin lo obedeció.

Y fue a partir de entonces que todo se volvió extraño para Laura Acuña... Como si fuera un sueño, pero del tipo de los que nunca encontraba el valor de soñar.

Desde pequeña la muchacha se había acostumbrado a ser sólo un testigo de la vida de los demás. Una especie de fantasma en el mundo de los vivos.

En una oportunidad, una compañera de la escuela le había dicho que todas las mañanas debía fijarse en la lista para saber si Laura había concurrido o no, porque de otra manera era imposible notarlo. Ya en la facultad, había transitado por las distintas cátedras sin que nadie lo advirtiera. Era únicamente otra alumna mediocre con asistencia perfecta. Y hasta había pasado cuatro años junto a su novio, sin que por eso dejaran de ser sólo dos extraños.

Sí... Quizás por estar tan acostumbrada a ver pasar la vida frente a sus ojos, mientras la contemplaba oculta en algún rincón, el que aquel moreno impresionante de más de un metro ochenta se pusiera de pie, y se dirigiera directamente a ella, la intimidó.

—¿Tú tienes que revisarte también?

—Sí –contestó la joven en un susurro.

Por un instante sus ojos coincidieron en una mirada íntima y profunda que pareció perturbarlos a ambos.

El corazón de la muchacha comenzó a latir con fuerza, pendiente de cada paso que él daba en dirección a ella.

Ahora aquel galán estaba tan cerca, que Laura podía sentir su respiración.

—¿Puedo quitarte la gorra?

Quizás por pura timidez, la muchacha lo dejó hacer.

Su cabello se soltó de inmediato en una larga catarata de reflejos dorados, que el joven doctor contempló con admiración. Tanta, que la muchacha volvió a ruborizarse.

No tardó en sentir la caricia de sus dedos fuertes y varoniles recorriendo su cabeza. Y, al terminar, el bello médico simplemente retuvo su cara entre las manos, clavando en ella otra vez aquella mirada penetrante.

Fue un momento mágico, pero imposible de entender para Laura, que sólo atinaba a abandonarse en la decisión de él.

Al revisarle la boca tuvo la impresión de que le había acariciado los labios, (pero quizás fue sólo su impresión, porque estaba conmocionada) Luego el joven doctor chequeó sus axilas, y por fin, en un gesto más propio de un caballero en silenciosa reverencia ante su reina, se arrodilló frente a ella para mirarle los pies.

Parada en medio de la salita, Ana Inés observaba la escena, enfurecida.

—¡¿De rodillas?! Ahora lo único que falta es que le des el anillo –dijo, sin poder evitar el sarcasmo.

Avergonzado, el joven doctor se paró de inmediato.

—¿A qué te refieres?

—A nada... Pero para la próxima consíganse un cuarto –masculló la dama.

El moreno volvió a su escritorio.

—Tomo tus datos, y ya te entrego el carné para que puedas iniciar la clase.

Ana Inés sonrió con malicia.

—No le has revisado la ingle. Podría tener piojos. O ladillas...

Él simuló no escucharla.

—¿Tu nombre?

—Laura Acuña.

—Laura... Suena hermoso...

—¿Ya acabaron? –se impacientó Ana Inés, que no estaba acostumbrada a ser la tercera en discordia—. Se hace tarde para la clase.

Otra vez aquel ángel oscuro la ignoró. Simplemente se puso de pie, para así acercarse a Laura.

—Tu carné –le dijo, mientras clavaba en ella la mirada, como si estuviera hipnotizado.

La muchacha apenas pudo sentir el roce de su mano al entregarle el pequeño rectángulo de plástico, porque ya su amiga la estaba arrastrando afuera del consultorio.

En pocos segundos habían recorrido medio pasillo, y sólo la voz de aquel hombre hermoso logró detenerlas.

—¡Esperen!... –suplicó con desesperación

Ambas jóvenes permanecieron calladas, expectantes.

—Por si necesitan algo más, mi nombre es Esteban.

—¡¿Esteban?! –exclamó Ana Inés, incrédula—. Hasta se llama igual que tu padre, Laura. Ya tienes la mitad de tu complejo de Edipo cumplido...

Y diciendo esto volvió a jalar a la pobre muchacha con vehemencia.

Laura se dejaba llevar, conmocionada.

¿Qué había sido todo aquello?

—Vamos, niñas...

Laura se sumergió en el agua helada y trató de alcanzar la horizontalidad. Sin embargo, tenía la clara sensación de que, con cada patada, sus pies se hundían un poco más. A la cuarta brazada ya estaba escupiendo a un costado de la piscina, mientras intentaba vanamente recuperar un poco de aire.

—No te conocía esas mañas, “Laurita”.

La joven se dio vuelta para enfrentarse a Ana Inés.

—¿De qué estás hablando?

—¡Vamos! Coquetearle así al bombón de la enfermería... Pero yo que tú no me haría demasiadas ilusiones. Apuesto a que ni siquiera es doctor.

—Yo no le coqueteé a nadie. Fue él quien...

Pero su amiga la interrumpió.

—Tampoco te escuché decirle que estabas a punto de casarte... ¿Por qué lo ocultaste, si el tipo no te interesa?

—¡Yo no... ! –intentó defenderse, pero la voz de Gerardo, su profesor, las obligó a volver al agua.

Laura podía sentir la presión en sus oídos cada vez que giraba la cabeza en busca de aire. No era, en absoluto, una sensación placentera...

¿Por qué no le había dicho que iba a casarse?

¡Qué tontería! Aquello había sido una simple revisación médica. ¿Qué esperaba su amiga? ¿Qué respondiera algo así como: “No, no tengo hongos. Y, por cierto, mi boda será en tres meses”? ¡Ridículo!

Dio otra brazada, y de nuevo sintió aquella horrible opresión. Pero esta vez no era en sus oídos, sino en su pecho.

¿Por qué había aceptado casarse con Diego? Bueno, obviando el hecho de que él, su madre y su futura suegra, la habían acorralado tenazmente durante toda una semana.

Pero no, no habían sido sus ruegos ni sus exigencias lo que había volcado la balanza a favor de su novio, sino la extraña certeza de que ningún otro hombre iba a interesarse en ella jamás. ¿Para qué engañarse? Se había puesto de novia con Diego pensando que sería sólo hasta tanto “el señor perfecto” hiciera su ruidosa aparición.

Pero eso nunca había ocurrido.

Nadie más se había interesado.

Bueno, salvo esos dos compañeros de bachillerato que...

A pesar del frío horrible que sentía, se ruborizó. Todavía se avergonzaba al recordar aquella noche. ¡Qué humillación! Enterarse, por boca de esas arpías, que su madre había sobornado a ambos muchachos para que la invitaran, ofreciéndoles una tabla de surf como recompensa.

Sí... Decididamente no era del tipo de mujer que enloquecía a los varones. Por eso, la única forma de tener a alguien que la ayudara a salir de su casa, y resolver las pequeñas complicaciones de la vida, era aceptar la propuesta de Diego.

Curioso que ahora que por fin se había resignado, ocurrieran esas cosas extrañas en el gimnasio. Era como una advertencia... Ella, que siempre se había sentido invisible, de repente concitaba la atención de dos hombres bellos y galantes...

¿Sería acaso una señal?

¿Se habría apresurado al darse por vencida en el amor?

Sintió que se hundía, y se detuvo una vez más para asirse al borde.

—Hola...

La voz aguda de un rubio lampiño, con una espalda que era tres veces la suya, la volvió a la realidad.

—Hola –dijo por decir algo, y se estremeció.

¿Acaso se iba a cumplir aquello de “no hay dos sin tres”, en aquel día extraño?

—Noto que te cuesta el “crawll”...

—Hace mucho que no nado y, además, me duele la espalda.

—¿Me permites? –le preguntó aquel galán mientras, sin esperar respuesta, comenzaba a masajear los nudos que atenazaban su cuello.

Era tanto el alivio y el placer, que Laura no encontró valor para resistirse.

—Yo soy Ignacio, y doy la clase de natación que sigue... Tendrías que venir. Siempre masajeo a mis alumnas cuando...

La frase quedó inconclusa. Gerardo, parado a su lado, los observaba con cara de pocos amigos.

—¿Qué está pasando aquí?... Si tenias un problema, hubieras recurrido a mí –sermoneó a Laura.

—Es que tú la intimidas... Ya hablamos, y quizás pueda cambiarse a mi clase.

—¡Ni lo sueñes, López! No me robarás otra alumna.

Laura se soltó de manos del tal Ignacio que ahora, quizás por el calor de la discusión con su colega, la apretaba demasiado.

—De todas formas, me es imposible venir a otra hora –se apuró a decir para zanjar la cuestión. Y de inmediato se zambulló en el agua.

¡Así que esa había sido la motivación de su profesor para halagarla! ¡Qué idiota! ¿Cómo había podido pensar en algo más? De seguro le daban una jugosa comisión por cada alumna, y no quería perderla a manos de su rival. Sí... Y esa debía ser la misma causa por la que Diego le había propuesto matrimonio: claro que no por una pobre comisión, sino por los diez millones de dólares en que estaba valuado el estudio de arquitectura y la constructora de su futuro suegro, más el dinero que su propia familia le entregaría sólo por formalizar la relación.

—¡Hora! –gritó el tal Ignacio, desde afuera de la piscina.

Chorreante y helada, (a pesar del ejercicio no había logrado entrar en calor), Laura se dejó conducir por su amiga de regreso al vestuario. Allí las mujeres se paseaban desnudas, carentes de todo pudor, mientras que ella hacía esfuerzos denodados por cambiarse sin dejar al descubierto ni un milímetro de piel.

—¡Mira que piernas! –se burló una desconocida levantándole la toalla en que estaba envuelta—. ¡Son aún más flacas que las tuyas, Ileana! –gritó, llamando la atención de otra, que no tardó en aproximarse. Y luego volvió a dirigirse a Laura—. ¿Cuántas veces al día tienes que vomitar para poder tenerlas así?

La pregunta sorprendió a la muchacha.

—¿Yo?... ¡Ninguna!

—¡Vamos!... Nadie es tan flaco naturalmente.

—¿Tomas laxantes? –se interesó la que se llamaba Ileana—. Yo no... Pero te confieso que cada tanto dejo pudrir un huevo al sol. Luego lo mezclo con algo de ketchup para darle buen sabor, me lo como y... ¡gastroenterocolitis asegurada! Es un poco desagradable, ¡pero en un abrir y cerrar de ojos pierdo al menos cuatro kilos!

—¡Eso, más que desagradable, me resulta horrible! –se espantó Laura.

Contempló su imagen en el espejo, junto con la de las demás jóvenes que la rodeaban. Instintivamente dejó caer su toalla, (ya se había colocado la ropa interior), y se sobresaltó al ver su propio cuerpo.

—Parezco anoréxica –concluyó.

—¡Tonterías!... –la consoló la tal Ileana— Sólo te faltan pechos... Y yo conozco un cirujano increíble. ¡Mira los míos!

Laura la obedeció. Como la otra estaba totalmente desnuda, la tarea fue fácil.

En efecto, sobresalientes entre medio de un millón de huesos y costillas, afloraban dos enormes balones, anormalmente inflados.

—¡Toca!... ¡Toca!... No vas a creer lo naturales que se sienten.

—No, gracias.

—Es tímida –la justificó Ana Inés frente a las demás—. Toca los míos, Laura. Están mucho más suaves.

Quizás por el efecto de las luces, o del tremendo calor que generaba el vapor del agua caliente de las duchas, la muchacha se sintió desfallecer.

—¿Estás bien? –le preguntaron de inmediato.

—Sí... Pero me parece que de verdad tengo que aumentar algunos kilos.

—¡Tonterías! ¡Nunca se es demasiado flaca! Lo único que te hace falta son “lolas”

Las demás acordaron, y enfrascadas como estaban en tocarse y comparar los resultados de sus cirugías, olvidaron a Laura por completo.

—¿Nos vamos? –le preguntó a Ana Inés al terminar de vestirse.

Quería huir de inmediato de aquel extraño lugar.

—No, Lau... Yo sigo ahora con musculación... ¡Allí sí que están los chicos que valen la pena! Por qué no te cambias y...

—Paso, gracias.

—Entonces te veré pasado mañana... ¡Adiosito!

Laura suspiró. Pasado mañana sonaba a demasiado pronto.

Por fortuna ya casi no sentía el dolor en la espalda. Pero no porque hubiera disminuido su intensidad, sino porque ahora además le dolían las piernas, los brazos, los oídos, y la cabeza.

Se dirigió con decisión hacia la salida, pero al pisar la calle se detuvo. Sí, quizás el estar por debajo de su peso era lo que le hacía sentir tanto frío. O quizás sólo era por la imprudencia de salir al exterior con el cabello húmedo.

—¡No lo puedo creer!

La muchacha se estremeció.

No necesitó darse vuelta para saber quién le estaba hablando.

—Ya me iba a casa –susurró Laura con timidez.

—¡Yo también!... ¡Qué coincidencia!... ¿Puedo invitarte un café caliente? ¡Estás temblando!

—Creo que no debí salir con el cabello mojado.

—Algo tibio te ayudará a entrar en calor.

—Si no te enojas, prefiero ir a casa... Vivo a unas pocas calles, y...

La cara de decepción de aquel galán la enterneció, así que se apuró a susurrar: —Estoy a punto de casarme. De no ser así, me encantaría tomar ese café.

Aquel bello moreno la observó fijamente, sin ocultar su sorpresa.

—¿Casarte? ¿No eres muy joven para eso?

—Hace cuatro años que estoy de novia, y...

El rostro de Esteban se iluminó con una sonrisa.

—Por un momento temí que dijeras que lo ibas a hacer porque estabas enamorada, pero... ¿Crees en las señales?

La muchacha se estremeció.

—¿A qué te refieres?

—Una semana atrás mi amigo Andrés me suplicó que lo sustituyera en el consultorio este día, por unas pocas horas. En principio me negué, porque los jueves suelo ir a una institución de chiquitos discapacitados, para atenderlos, y jugar con ellos.

—¿Chicos discapacitados?

—Sí... Por supuesto no cobro nada, pero para mí es un verdadero compromiso. Comencé a ir allí hace algunos años, cuando era adolescente, con la gente de mi Parroquia. Luego lo tuve que dejar, por mis estudios. Pero ahora que estoy recibido, y aguardando el diploma para poder matricularme, regresé para ayudar. Me encantan los niños en general, y estos son aún más dulces...

—¿Dijiste que ibas con la Parroquia?

—Sí... Ya no voy a Misa, pero sigo considerándome un católico ferviente.

Laura sonrió.

—Como te decía, mi amigo me suplicó que lo cubriera, y yo me negué. Pero cuando esta mañana me llamaron del colegio...

—¿Colegio?

—De discapacitados... Me llamaron para avisarme que no fuera, porque los chicos iban a ir a un paseo... De inmediato me comuniqué con Andrés, y me subí al auto para poder llegar a tiempo... Pero no había recorrido tres calles, cuando el motor comenzó a fallar. No sé nada de máquinas, y como es un modelo muy nuevo, y todavía está en garantía, tuve que llamar al auxilio mecánico de la agencia. Era evidente que no iba a poder suplir a mi amigo. Y ya estaba a punto de darme por vencido, y comunicarme con él, cuando alguien me tocó la espalda. Al principio me asusté, porque pensé que era otro ladrón...

—¿Otro ladrón?

—Hace apenas una semana me robaron la billetera y mi Rolex... Lo que lamenté más fue el reloj, a pesar de que me sacaron mucho dinero, porque ese había sido el último regalo de mi padre antes de morir. Y yo amaba y respetaba mucho a mi padre.

—Te entiendo... Yo también amo y admiro mucho al mío... A la gente suele llamarle la atención, pero...

Él la miró con intensidad, y la joven agachó su bello rostro, incapaz de resistirlo.

—Lo cierto es que no era un ladrón, sino otro amigo, que se ofreció de inmediato a traerme hasta aquí... Rarísimo, porque él vive en el centro, y a esa hora suele estar trabajando. Pero justo hoy había planeado una salida con su novia, que estaba esperándolo a unas cuadras del gimnasio.

—Que extraña coincidencia.

—Y no fue la última... Luego del traspié con el auto, ya descontaba que no iba a poder llegar a tiempo... Y entonces, como un milagro, mientras estábamos atascados en medio del tránsito, a alguien se le ocurrió habilitar un carril de la autopista que hasta entonces había estado cerrado por reparaciones. Nuestro viaje fue rápido y directo, por lo que pude ser puntual... Y justo cuando llego, tú y tu amiga entraban a revisarse... ¿Entiendes?

—No... La verdad, no.

—¿Alguna vez has sentido una atracción irresistible por alguien que no conoces?

Laura se ruborizó. Pero no por las palabras de él, sino por sus propios recuerdos.

—Una vez... –respondió al fin—. Pero fue un desastre.

—¿No te hizo caso?

—Esa noche me pareció sentir una conexión profunda entre los dos... Pero fue sólo un espejismo.

—¿Resultó un idiota?

—No volvió a llamar nunca más.

—Entonces era un idiota.

—No lo creo... Es sólo que, no sé, hay hombres... No. No sólo hombres. También mujeres. Como Ana Inés...

—¿Tu amiga?

—Sí, ella... Gente que sabe como crear de inmediato esos climas de intimidad con el otro, que los vuelve irresistibles a sus ojos.

—Tu amiga no me resulta irresistible... Tú, en cambio, sí.

Y mientras decía esto, la encerró contra la pared que tenía atrás, sin necesidad de tocarla, sólo aprisionándola entre sus brazos extendidos.

La joven se agachó para poder liberarse, y así tomar de nuevo distancia.

—Ya te he dicho que estoy por casarme.

—Pero no estás enamorada.

—¿Cómo lo sabes?

Esta vez fue él quien se alejó.

—Nunca antes me ocurrió algo así con otra mujer. Jamás me sentí tan atraído por una, sólo con verla. Y la verdad es que me da miedo... Fue cuestión de toparme con tus ojos, para intuir todo sobre ti, y enamorarme locamente.

—¡Por favor!... Nadie se enamora sólo por una mirada.

La tomó entre sus brazos para buscar la claridad de sus ojos, y ella no tuvo el valor de resistirse.

—¿Por qué no? Tu mirada es diáfana... Transparente. Puedo saber todo sobre ti, sólo con verte.

—¡No me conoces! –respondió ella, intentando zafarse.

Pero una vez más él logró retenerla.

—Conozco todo aquello que importa. No me puedes ocultar nada. Tu alma es hermosa... Sé, por ejemplo, que te sientes muy sola, y que no eres feliz.

Laura estaba impactada por la presencia oscura pero cálida de aquel desconocido. Su voz grave la acariciaba, y ya no estaba segura de querer escapar.

—Sé muchas cosas de ti, Laura. Sé que te gusta estudiar... Y hasta es posible que, a pesar de ser tan joven, estés recibida...

—¿Eso lo has averiguado sólo con verme?

—Y apuesto a que se trata de alguna carrera vinculada con el arte... Con la armonía de las formas... Podría ser diseño gráfico, o arquitectura...

Laura lo observó, embelesada.

—Arquitectura –admitió.

—Y apuesto a que eres católica, como yo.

—En este momento estoy pasando por una crisis de Fe, pero...

—Y estoy seguro que, como a mí, a ti también te importa la gente... Sé que eres buena persona sólo con mirarte.

Embriagada por su olor masculino, hipnotizada por la cadencia de sus palabras dulces, la muchacha se sentía desfallecer entre sus brazos. Y luego, sin previo aviso, aquel moreno impactante dejó de hablar, y comenzó a observar fijamente su boca. Sin poder evitarlo, Laura se puso a temblar un poco más. Nunca nadie la había mirado con tanto deseo.

Bueno, quizás...

—Hasta mañana...

Era la voz de Ileana que, saludándola al salir, la obligó a volver a la realidad.

Y entonces Laura reaccionó.

¡¿Qué estaba haciendo?! Ella, que siempre había desconfiado de todo y de todos, se entregaba ahora sin condiciones a aquel desconocido con el que apenas había cruzado unas pocas palabras.

—Yo también tengo que irme –se apuró a decir.

—¡Espera!

—No insistas. Ya te he dicho que tengo novio. Y no creo que él apruebe que...

—¿Qué? ¿Qué te acompañe?... ¿Acaso crees que prefiere que camines sola? Las calles ya están oscuras, y aún en este barrio, a estas horas es peligroso para una mujer andar sin compañía.

—Te agradezco, pero...

Sin escucharla, le alargó el brazo.

—¿Vamos?

La muchacha volvió a intentar disuadirlo, pero por fin tuvo que ceder a su persistencia.

Comenzaron a caminar sin tocarse, sólo escuchando el ruido de sus propios pasos, hasta que él rompió el silencio.

—Sé que debes creer que soy un loco, o un oportunista. Quizás pienses que hago esto con todas... Pero a ti te consta que si lo que hubiera querido era una mujer para llevarme a la cama por una noche, tu amiga hubiera estado más que feliz por complacerme... No, Laura Acuña... Esta tarde llegué hasta aquel gimnasio sin buscar nada. Pero cuando te vi, mi mundo se sacudió, y lo encontré todo. Como tú, yo también soy un soñador solitario... Durante todos estos años he estado recorriendo los cuerpos de muchas mujeres, tratando de hallar algo más que buen sexo. Y cuando ya había desistido de ser feliz, simplemente apareciste tú, sentada en silencio en aquel rincón.

—No me conoces...

—Entonces deja que lo haga, para así poder decepcionarme de ti, y olvidarte de inmediato.

—Esa es mi casa. Preferiría que...

—¿Cuándo podré volver a verte?

—Trabajo muchas horas, y...

—Si quieres, podemos desayunar juntos.

—Toda las mañanas salgo demasiado temprano, y...

Aquel galán clavó en ella una mirada decepcionada y triste.

—Lo entiendo... No fue mi intención molestarte.

Esteban suspiró, y luego le dio la espalda, dispuesto a irse.

Por un instante Laura dudó. ¿Estaba haciendo lo correcto? Ella era una mujer racional, que no creía en amores mágicos o fantasías románticas. Sabía que esas cosas no eran posibles en una vida como la suya.

¿O acaso no eran posibles porque, como entonces, siempre las dejaba pasar, por puro miedo?

¿Era el amor el que no la alcanzaba, o ella la que se negaba sistemáticamente a recibirlo?

No pudo pensar más. Sintió una fuerza irresistible que la arrastraba hacia la oscuridad. Y entonces el aliento fresco de él comenzó a inundar su boca, mientras su lengua la acariciaba con ternura.

El foco de mil watts que iluminaba el frente de la casa se encendió de repente, despertando a Laura de su ensueño.

Se soltó y, sin mirar atrás para no arrepentirse, corrió hasta la casa.

¿Qué había sido todo eso?

CAPÍTULO II

La madre de Laura la observó deambular por más de quince minutos, sin dirigirle la palabra. Pero no por eso se privó de enfrentarse varias veces a ella, siempre con un gesto de desagrado.

Esperó pacientemente a que su hija se sentara, y recién entonces dejó fluir, como si fuera una catarata, todo aquello que pensaba, sin ningún filtro. En menos de cinco segundos ya había pronunciado un número infinito de palabras, y tocado un millón de tópicos.

Laura, por su parte, seguía absorta en su plato, mirando con angustia las tostadas, el jugo, el budín, pero sin encontrar el valor para llevarlos a su boca.

—Hoy has bajado a desayunar más temprano que otros días. Apenas son las seis y cuarto.

—No pude dormir. Me dolía todo el cuerpo, por la natación.

—¿Fue por eso? –preguntó su madre con suspicacia.

—¿Qué quieres decir?

—¿Quién era ese negrito que te acompañó anoche a casa?

—¿Negrito?... ¿A qué te refieres?

—Tú sabes... Morocho, cabello rizado, ojos rasgados... ¡Un indio! Un negrito del interior. Un obrero de la construcción, disfrazado con ropa cara.

—Veo que has estado puliendo tu cruz esvástica, mamá.

—¡Qué graciosa!... ¿Qué piensas? ¿Qué no tengo derecho a quejarme si veo a mi hija llegar con un desconocido, que no sólo no es su novio, sino que tampoco es alguien de su propia clase?

—¿Me estabas vigilando?

—Me asomé para encender la luz de seguridad, y te vi charlando demasiado cerca con...

Laura empalideció.

—¿Sólo viste eso?

—¿Había algo más para ver?

—¡No! Claro que no...

Por un instante callaron, incómodas.

Laura hizo un último esfuerzo por llevarse un trozo de tostada a la boca, pero fue inútil. Tenía un nudo en la garganta, y unas ganas horribles de llorar.

—¿Y entonces?... ¿Quién era el tipo?

—Nadie... Un médico...

—¿Un médico? Lo dudo. Ningún médico tiene ese color. Y, además, ¿qué tenías que hacer tú con un médico?

—Mira mamá, ya estoy grandecita como para tener que darte explicaciones.

—Lo lamento, pero mientras yo esté viva, voy a ser tu madre, y tú deberás seguir rindiéndome cuentas.

—Eso es lo que me temo, mamá.

—Vamos, dime, ¿qué estabas haciendo con ese fulanito?

Laura se impacientó. Todas las mañanas la señora de Acuña se las ingeniaba para sacarla de sus casillas, pero aquel día en particular...

—Me trajo a casa, y luego nos besamos. ¿Contenta mamá?

La dama la contempló enfurecida.

—No tienes por que ser tan sarcástica. Sólo te lo he preguntado porque me preocupo por ti. Estás a punto de casarte, y no me gustaría que alguien le fuera con el chisme a tu novio. ¿Qué pensaría él si se enterara de tu amistad con un hombre así? ¡Por más médico que sea!

Laura hizo a un lado el plato, todavía intacto, y se levantó en busca de sus cosas.

Su madre, incapaz de resignarse, la seguía como una sombra, acosándola a preguntas.

A pesar de eso, la muchacha abrió la puerta con decisión.

—Me voy, mamá. Y no tengo ni idea de la hora a la que vuelvo.

—¿Y esa rosa?

Laura la observó, confundida.

—¿Qué rosa?

—Esa que estás a punto de pisar.

En efecto, en el dintel de la puerta de entrada alguien había abandonado un hermoso capullo de tallo largo, de un rojo tan intenso como el color que adquirieron las mejillas de la muchacha al verlo.

—¿Quién pudo dejarla ahí, y a esta hora? –se preguntó la dueña de casa—. Apenas son las seis y media de la mañana.

—De seguro se le cayó a alguna de las empleadas.

—¡Tonterías! La entrada se limpió a las seis, y no había nada.

Laura se agachó para recogerla.

—Mejor me voy. Hoy tengo mil cosas para decidir.

—¿Vas a llevártela?

—Es una rosa, ¿no?

Y antes de que fluyera otra pregunta de boca de su verborrágica madre, la joven se alejó a paso rápido.

La señora Acuña observó a su hija doblar la esquina, sin ocultar su resentimiento.

—¿Qué bicho le ha picado ahora a esta? –masculló—. Tendré que empezar a vigilarla...

La digna dama suspiró antes de cerrar la puerta.

La tarea de una madre no se acababa nunca.

—¿Ya has ido a almorzar?

Laura levantó la cabeza del tablero de dibujo. La secretaria de su padre la contemplaba con ojos azorados.

—¿Cómo?

—Te preguntaba si ya fuiste a almorzar. Son casi las cuatro de la tarde, y no te he visto levantarte de allí desde la mañana.

—¿Las cuatro?

—¿Almorzaste?

—Creo que lo olvidé.

—Entonces, al menos acompáñame a merendar. Almorcé a las doce, y ahora tengo un hambre que me muero.

—Espera a que acomode los “Rotrings”, y...

—¡Qué linda flor!

Rosarito, la joven secretaria, levantó el capullo que Laura había acomodado junto a ella, en un vaso con agua, para poder olerlo.

—¿Te la regaló Diego?

—Eh... No... La encontré en la calle, y como estaba tan linda...

—¿En la calle? ¡Qué raro! Estas rosas valen una fortuna...

A fuerza de manipularla, un pétalo se soltó, cayendo sobre el tablero de Laura.

—¿Qué es esto? –preguntó Rosarito.

—¿Qué es, qué?

—Esto... Aquí, entre los pétalos, hay un papel.

Laura se puso de pie de un salto, y un par de “rotrings” cayeron al piso.

—¿Un papel?

—Sí... Mira... Es una tira... Tiene un número... Es un teléfono, y dice: “Llámame”... ¡¿En qué andas, Laura?!

La joven empalideció.

—¿Yo?... ¡En nada!... Ya te he dicho que la encontré en la calle.

—Entonces no te molestará que tire el número a la basura... –replicó la otra con picardía, mientras levantaba en alto el papel.

—¡No! –se sobresaltó Laura.

Y se apuró a tomar la pequeñísima tira de manos de su compañera, y a guardarla en su bolso.

—No te preocupes por mí, Laura. No le voy a contar nada a Diego... Y si me permites que te lo diga, creo que haces muy bien. Somos demasiado jóvenes como para andar sólo con uno... ¡Y ni que hablar de casarnos!

Laura no le respondió, por lo que Rosarito decidió insistir.

—No entiendo por qué quieres hacerlo... Todos aquí sabemos que Diego es un interesado, que va detrás de la fortuna de tu padre.

Esta vez su interlocutora se ofendió.

—¡¿Por qué?! ¿Piensas que soy tan poca cosa como para que un hombre no se interese sólo en mí?...

—No digo eso. Lo que quiero decir es que nunca se puede ser demasiado cautelosa cuando se tienen los millones de tu familia. La calle está llena de interesados, oportunistas, o simplemente locos. No te puedes liar con el primero que aparece, así como así...

Laura perdió la vista en el vacío, y Rosarito tuvo que sacudirla para que le hiciera caso.

—¡Eh!... ¿Vamos a merendar?

—No... Mejor ve tú. Tengo algunas cosas en que pensar.

—¿No vas a acompañarme?

—No... Tú tienes hambre, y yo, mucho trabajo.

La joven no ocultó su decepción. Pero, en vez de alejarse, se limitó a tomar asiento frente a Laura.

Durante unos minutos estuvo acomodando su falda corta, el profundo escote de su camisa, y las extensiones que daban a su cabello un largo inusitado. Resoplaba, se ponía de pie, volvía a sentarse.

Por fin, Laura reparó en su presencia.

—¿Qué ocurre, Rosarito? ¿Se te ha perdido algo?

—Nada. Es que... No sé... Somos las únicas dos mujeres en el estudio... Quizás podríamos intentar ser más amigas...

—¿Cómo que las únicas dos mujeres? Además está Carla, Agustina, Roberta...

—Las únicas dos a nivel gerencial.

Laura sonrió. ¡Aquella niña sí que tenía un ego inflado! Mientras todas las demás eran arquitectas, ella apenas tenía el rango de secretaria, y bastante mediocre, por cierto... ¿Por qué la conservaba su padre? Las primeras semanas de trabajo había cometido tantos errores, que los otros empleados se habían apurado a hacer decenas de apuestas sobre la fecha de su despido. Pero por alguna extraña razón...

—Si quieres, Rosarito, quizás mañana podamos almorzar juntas.

—Está bien... ¡Me encantaría charlar contigo!.. ¡Hay tantas cosas que quiero preguntarte!

—¿A mí?... ¿Sobre qué?

—¿Sobre qué va a ser, tontita?... ¡Tu padre!

—¿Mi padre?

—¡Está siempre tan triste!... ¡Pobrecito!... ¿Tu madre todavía está viva, no?

—Oye, Rosarito..., si de verdad quieres ayudar a mi padre, creo que sería mejor que te ocuparas más de los llamados que recibe, y de los memos que redacta, y no tanto de su vida privada.

—¡Yo hago mi trabajo a la perfección! –se ofendió la otra.

—No tanto... Ahora, por ejemplo, ya te has ausentado como diez minutos de la oficina... ¿Quién está tomando las llamadas?

—¡Tampoco soy una esclava, Laura!... Si te hago preguntas personales sobre tu padre, es sólo porque no lo veo bien.

—Pues te equivocas... Está perfecto. Y dentro de tres meses va a cumplir treinta años de casado con mi madre.

—¿Son felices?

—Razonablemente –respondió Laura.

Pero mentía.

Si había un adjetivo que no podía aplicarse al matrimonio de sus padres, era el de “razonable”.

—Y tu madre... es una vieja, supongo... Si tiene treinta años de casada...

—Este año cumple cincuenta.

—¡¿Cincuenta?! ¡Una vieja!

—Pues mi padre tiene sesenta y medio.

—Pero seguro que ella parece más vieja.

—Te equivocas. Se ve increíblemente bien a pesar de sus años. Hasta te diría que se ve mucho mejor que yo.

Laura no mentía. Las formas exteriores, y un alto sentido de la estética, habían sido siempre los principales desvelos de su madre. Una eterna superficialidad que a su marido y a su hija le era difícil de tolerar.

—Nadie se ve bien a los cincuenta.

—Pues no conoces a la señora Laura Acuña. Mi madre luce de cuarenta... Es papá el que se ve agotado, y...

—¡Tu padre se ve fantástico! –exclamó Rosarito, arrobada.

Laura la observó con desconfianza.

¿Qué estaba ocurriendo allí?

—¿Qué te está ocurriendo, Laura?

—¿A qué te refieres, Diego?

—A que ya hace como media hora que estás sentada frente a tu trago, como si fueras un zombi, sin dirigirme la palabra. Si no tenías ganas de tomar algo conmigo, hubiera bastado con que lo dijeras.

—No es eso... Es que todavía me duele el cuerpo y la cabeza por la natación de ayer. ¿Vamos?

—Sí...

Diego abrió el bolso de Laura para buscar algo, y ella, horrorizada, se lo arrebató de inmediato.

—¡¿Qué haces?!

—¡Eh!... ¿Qué te ocurre? Sólo quería tomar algunas monedas para la propina. Estás muy rara, Laura. ¿Te pasa algo?

—¡Claro que no! Pero no me gusta que toques mis cosas.

—Casi soy tu marido.

—¿Te gustaría que yo hurgara en tu maletín?

Diego carraspeó. De haberlo hecho se hubiera topado con el cupón de la tarjeta de crédito que había usado para pagar el hotel de parejas, la noche anterior...

Sí, ahora que el matrimonio estaba tan próximo, iba a tener que dejar atrás muchos malos hábitos... Como ese, por ejemplo. De ahí en más, cada vez que tuviera una aventura, tendría que cubrir mejor los rastros. ¡Cómo todo un marido!

¿Y si al llegar había otra rosa en la entrada, y Diego la veía? O, todavía peor, ¡¿si la veía su madre?!

Laura asió el bolso con fuerza.

¡Ni loca iba a llamarlo!... El tipo era un desconocido. Y, como decía Rosarito, la calle estaba llena de estafadores y aprovechados...

Sí... Esteban era un extraño. Encantador, inteligente, hermoso, pero un perfecto extraño.

¡Lástima! Porque nunca había estado con un hombre perfecto.

—Llegamos, Laurita.

—¡¿Vas a bajar?!

—Ganas no tengo, pero Laura me pidió que fuera. Al parecer, necesita preguntarnos algunas cosas acerca de la recepción. Parece que junto a mi madre, descubrieron que la torta de rosa mosqueta no puede superar los tres pisos. Y demás está decirte que están horrorizadas.

—Sin embargo será mejor que te quedes en el auto. Ya te he dicho que me duele todo, y no estoy para pavadas.

—Pues algún día vamos a tener que ocuparnos de todas esas pavadas. Apenas faltan tres meses para la boda.

—Sobre eso... ¿Crees que estamos haciendo lo correcto, Diego? Me refiero a que...

—Yo tampoco estoy para tonterías... Mejor nos vemos mañana. Es evidente que hoy no es el mejor de tus días.

Se dieron un beso frío, y Laura se apuró a bajar. Todavía en el jardín observó a su novio partir velozmente en medio de la noche.

Suspiró con alivio. Si llegaba a haber otra rosa...

Pero no... No había nada.

Agachó la cabeza entristecida, y entró en la casa.

—¿Llamó alguien para mí, Dora? –preguntó a la primera empleada que le salió al encuentro.

—No, señorita... El teléfono no ha sonado en toda la tarde.

—Quizás Betty...

—No. Hoy ella no ha venido, porque tiene al hijito enfermo... Sólo he estado yo, y no se ha comunicado nadie.

—¿Esperabas alguna llamada importante? –preguntó su madre, que acababa de llegar de la sala, inmiscuyéndose, (¡¿cuándo no?!), en la conversación.

—Voy para el jardín de invierno –se limitó a responder la muchacha—. No me molesten.

—¿Y si esa persona importante te llama? –acotó su madre con sarcasmo.

Su empleada, en cambio, se preocupó.

—¿Otra vez no va a cenar, señorita?

—Tendría que comer algo, ¿no?... Pero tengo el estómago cerrado... ¿Sabes qué, Dorita? ¿Podrías ser tan buena como para alcanzarme un poco de jugo y las vitaminas que me prescribió el doctor?

—¿Sólo eso, señorita?

—Sólo eso.

La muchacha se dirigió con paso resuelto a su pequeño santuario. Un lugar adonde ni siquiera su madre se animaba a entrar.

Apoyó su bolso y la rosa sobre el viejo tablero de dibujo que había usado al principio de su carrera, arrinconado ahora entre macetas y tiestos. Puso un poco de música, y otra vez se sentó de aquella forma extraña en que lo había hecho durante el resto del día: con la vista perdida en el vacío.

—Disculpe, señorita... Le traje el jugo, las vitaminas..., y me tomé la libertad de incluir un sándwich. Sólo tiene tomate, pollo cortado muy finito, y...

—Gracias, Dorita... Haré el intento. ¡Pero sólo por ti!

La dama depositó las cosas sobre la mesa de mimbre ubicada en el medio del lugar.

—¿Quiere que ponga la rosa en agua, señorita? Ya comenzaron a caérsele algunos pétalos, y sería una lástima que se echara a perder.

—Por favor.

La mujer la obedeció, mientras seguía con la charla.

—¿Sabe, señorita? Una vez a mí también me regalaron una flor.

—Algún novio, me imagino.

—¡No!... Un desconocido.

Laura la observó con curiosidad.

—No piense mal, señorita... Para esa época había una propaganda que daban todo el tiempo por la tele. Decía: “Si un extraño te regala flores, eso es Impulse”... Impulse era la marca de un desodorante. Y no sé cuantos de esos lograron vender, pero le garanto que gracias a ese versito se formaron un montón de parejas en esa primavera. ¡Usted vio como le hace caso la gente a la tele!..

—Entonces..., ¿ibas por la calle, y un desconocido te regaló una rosa?

—¡¿Una rosa?! ¡Ojalá! No... Una margarita... Y afanada..., perdón, robada de un jardín.

—¿Y confiaste en aquel extraño de inmediato?

—Y, ¿vio? Yo tenía quince y, como decía mi mamá, era medio dormida. El tipo estaba re lindo... Un morochito que ni le cuento... Y, además, parecía bastante serio y cariñoso, así que terminó siendo el padre de mi primer hijo.

Laura se estremeció.

—¿Ese extraño acabó siendo tu marido?

—¡¿Mi marido?! ¿El Luis? ¡No, qué va!... El tipo es el padre de mi primer hijo. El muy desgraciado me dejó embarazada y se rajó..., perdón, se fue. Yo tenía quince, y mi mamá me quería matar.

Laura no ocultó su desilusión.

—Sí... –dijo casi como para si misma—. No se puede confiar en un extraño.

—¡Ni en un conocido! El padre de mi segundo hijo era un amigo de mi viejo, quiero decir, de mi papá. Me conocía de chiquita. Y, a pesar de eso, también se rajó en cuanto pudo... Lo malo no son las flores, o las propagandas. El problema son los hombres.

—Si, los hombres son un problema...

—Pero no para una chica linda como usted, señorita, capaz de hacer esos dibujos tan difíciles... Usted tiene buena cabeza, y su Diego parece un buen muchacho.

Laura empalideció. En verdad Diego parecía, (sólo parecía), un hombre perfecto, pero... ¿lo era para ella?

—¿Quiere que le ponga una aspirina, señorita?

—¿Cómo?

—A la flor... Dicen que así duran más... Y como esta ya está perdiendo pétalos, a pesar de que todavía no se abrió...

—No, así está bien. Gracias.

—¿No le gustó el sándwich, señorita? No lo está comiendo... ¿Quiere que le traiga otra cosa?

—No, gracias, Dorita... No sabes lo útil que has sido para mí.

La dama sonrió, y se apuró a salir del cuarto, tratando de no hacer ruido.

Laura comenzó a juguetear con el plato que tenía delante, y por fin se llevó un pequeño trozo de la pechuga de pollo a la boca. Masticó sin ocultar su dificultad, tragó, tomó la rosa que su empleada había puesto en un pequeño florero con agua, la levantó, y la desmenuzó sobre el papelero que estaba en el piso. Uno a uno vio caer los pétalos, y con el último, el final de una estúpida ilusión.

Después de todo, ya tenía veintitrés años, y estaba demasiado vieja para seguir soñando.

Laura recorrió el camino que conducía a la enfermería del gimnasio, como si se tratara del “pasillo de la muerte”. ¿Hoy también estaría él allí? La revisación era válida por diez días, por lo que no necesitaba entrar. Sin embargo, al pasar frente a la puerta, involuntariamente disminuyó la marcha. Por una hendija pudo comprobar que no estaba. En su lugar, un gordito de lentes con cara patética y guardapolvo blanco, leía el diario.

Laura apuró el paso, rumbo al vestuario.

No había terminado de desabrochar el cierre de las botas de seguridad que llevaba puestas, cuando la voz de Ana Inés le hizo pegar un salto.

—¡¿Qué... es... eso?! –gritó, señalando su grueso calzado.

—Si, como yo, tuvieras que recorrer obras en construcción, querrías algo fuerte y robusto, que te protegiera de clavos sueltos, o cables en cortocircuito.

—¿Algo fuerte y robusto para que me proteja? ¡Querida!... ¡Para eso están los hombres!

—¡Y hablando de hombres!

La voz aguda de Ileana, la joven que había conocido el lunes anterior, las obligó a girar.

—¡Qué afortunada que eres, Laurita! –chilló la dama, intentando terminar la frase por encima del ruido del secador de cabello que estaba usando.

—¿A qué te refieres?

—¡Vamos!... La otra noche te vi “apretando” con tu novio.

—¡Yo no estaba “apretando” con nadie! –se defendió la joven.

—¿En qué andas, niña? –preguntó Ana Inés con suspicacia, al ver su reacción.

—¡Vamos! –insistió Ileana—. No tienes nada de que avergonzarte... Es un moreno espectacular.

—¡¿Moreno?!... ¿En qué andas, Laurita? Tu novio es castaño.

Y entonces los ojos de Ana Inés, aquel día de un verde diáfano, estallaron en miles de chispas.

—¡Ay, guachita! –dijo a su amiga, enfrentándola—. ¡Esteban es el que es moreno!

—¿Quién es Esteban? –preguntó Ileana de inmediato, preocupada por haberse perdido de semejante buen mozo.

—El médico de aquí.

—Créeme, conozco al gordo chancho que atiende aquí, y no es...

—No, Ileana. El reemplazo del gordo chancho. Un bombón de chocolate bien negro, pero bien rico.

—¡Entonces, sin duda alguna, era él!

Ileana y Ana Inés se voltearon a un tiempo para poder observar con suspicacia a Laura.

—¡¿Qué?! –intentó defenderse ella—. Yo salía, y él...

—Él comenzó a comerte. Y no sólo lo digo por la forma en que te miraba... ¡Vamos, chica! Puedo no saber de muchas cosas, ¡pero de hombres!

—¿Lo has llamado? –inquirió Ana Inés, como si fuera lo más lógico.

Laura la observó sin ocultar su sorpresa.

—¿Cómo?

—Si lo has llamado... De seguro te dio su número telefónico.

—Pero no por eso...

—¡¿Acaso tu amiga se ha lesionado el cerebro?! –preguntó Ileana a Ana Inés, escandalizada. Y luego, dirigiéndose a Laura, añadió—: A un hombre así no se lo deja escapar.

—Me caso con otro en tres meses.

—¿Y con eso? Yo estoy casada, y tengo dos hijas. Pero si un tipo así se aproximara...

—Eso es espantoso –se horrorizó Laura.

—¡Vamos, chica! ¿Crees que tu novio dejaría escapar una oportunidad semejante si se le presentara? Porque si lo crees, serías más inocente que una monja de clausura.

—Eso, Laura. Y, además, tu Dieguito no es precisamente un ejemplo de fidelidad... La otra noche, sin ir más lejos...

Laura interrumpió a su amiga de inmediato.

—Aún así –respondió en forma terminante.

—Pues estás loca –refunfuñó Ileana—. Si no entras en el juego, si dejas pasar la oportunidad, estarás el resto de tu vida preguntándote qué hubiera ocurrido de haber aceptado.

—¡Eso es cierto! Ahí tienes el caso de Juanita Montes de Oca... Tú la conoces, Laura. Es la hija de Ítalo... Pues ella conoció un italiano en un “chat”. Le pidió una foto, y, para su sorpresa, el tipo subió una en que parecía Brad Pitt. ¡Todas sus amigas desconfiamos de inmediato! Pero ella, por algún extraño motivo, no. Así que le envió una foto en que tenía cinco años y diez kilos menos, y, a vuelta de correo el tipo le estaba mandando ¡un pasaje a Milán! Otra vez todas desconfiamos... ¡El mundo está lleno de locos! Intentamos disuadirla del viaje. Pero Juanita es terriblemente cabezadura, así que, sin dudarlo, se subió a ese avión... Moraleja: el fulano no era como Brad Pitt. ¡Era mejor! Tenía una casa en la Toscana, y un yate en la Riviera Francesa... ¡Juanita todavía no regresa! Y eso que ya han transcurrido más de cinco meses... Y nadie puede culparla.

—¿Qué pretendes decirme con eso, Ana Inés?

—Que los tipos que conocemos no son los únicos en este planeta que valen la pena. ¡Hay que arriesgarse!

—Pero el italiano se arriesgó, y sólo obtuvo una versión depreciada de Juanita.

—¿Acaso no has escuchado mi historia? ¡Cinco meses!... ¿No te parece que el tipo también obtuvo lo que quiso?

—Una aventura rápida.

—¡¿Cinco meses?! ¡¿Cómo puedes ser tan necia?! Eso es toda una eternidad. En lo que a mí respecta, si un hombre me ha provocado más de cinco orgasmos, ya puede denominarse como una relación significativa.

Laura agachó la cabeza. Quizás por eso Diego representaba tan poco para ella.

—Escucha, chica –insistió Ileana—. Apenas te conozco, pero tienes que aceptar mi consejo, porque sé de lo que hablo... Está muy bien eso de casarse. Todo el mundo lo termina haciendo tarde o temprano. Y cuanto más joven tengas hijos, más rápido vuelve todo a su lugar, y te liberas de ellos... Pero el matrimonio es muy aburrido. El mismo tipo que te hacía estremecer cuando eran novios, se convierte con rapidez en el gordo pelado que ronca junto a ti... Estas pequeñas aventuras son la sal de la vida. Apuesto a que desde ayer que caminas entre nubes, y pierdes la mirada en el vacío. ¡Pura adrenalina!... Luego todo comienza a caerse, y, créeme, no hay cirugía que levante tu ánimo. Te lo digo por experiencia. ¡Y eso que apenas tengo cuarenta y dos!

Laura observó a la tal Ileana, sorprendida. Sus cirugías debían haber sido muchas, porque con trabajo lograba darle veinticinco. Toda su apariencia era invitante, sensual y juvenil...

La joven volvió a mirar el reflejo de aquella maravilla de la ciencia en el espejo que tenía enfrente, y lo comparó con el propio.

Sí... El que Esteban la hubiera elegido a ella, aunque más no fuera para una aventura rápida, parecía un milagro... Y lo único que podía salvarla de su vida chata y aburrida, era uno, y bien grande.

—Pero... ¿no pensaron que el tipo bien podría ser un loco? Un asesino serial dispuesto a aniquilarme. O un pervertido que...

Ana Inés la interrumpió.

—¿Te ha llamado?

—No... Pero tampoco le he dado mi número.

—Estaba en tu ficha médica, junto con tu dirección... No, Laura. Para acosador, al tipo le falta insistencia... ¡Simplemente le gustaste, y quiso aprovechar la oportunidad!

—Ya es la hora de la clase..., ¿vamos? –les gritó otra, que escuchaba la conversación a la distancia.

Ana Inés e Ileana se apuraron a salir rumbo a la piscina, mientras que Laura terminaba de guardar sus cosas en el locker.

La muchacha que acababa de gritarles se le acercó.

—Disculpa... ¿Estaban hablando del bombón que atendía el consultorio médico el lunes, no?

—Sí.

—¿Todavía tienes su número?... Digo, porque si tú no piensas llamarlo...

Abrió un ojo, y no tuvo fuerzas para más.

Las seis y cinco. ¡Tenía que levantarse!

Como su padre solía decir: si le pagaba el doble que a sus otros arquitectos, esperaba de ella el doble de esfuerzo. Y ella jamás contradecía a su padre.

Ileana tenía razón. Había bastado que arrojara aquella pequeña tira de papel, con ocho números y un millón de incógnitas encerrados en ella, para que de inmediato su vida volviera a la oscuridad habitual.

Aquel beso de un extraño la había hecho vibrar, como hacía mucho tiempo no le ocurría.

La última vez había sido hacía exactamente seis años y dos meses.

Sentirse viva, aunque más no fuera por un día, había sido delicioso.

Pero todavía no podía entender las razones de Esteban para acercarse a ella. De seguro no había sido por el dinero de su padre, porque hasta aquel encuentro en la enfermería, sólo eran desconocidos.

Tampoco podía ser por su aspecto, o para llevársela a la cama. De buscar eso, Ana Inés lo hubiera complacido de inmediato, y con mejor oficio. Y, entonces, ¿por qué ella?

Además, ¿cómo había hecho para conocer hasta los detalles más íntimos de su persona?

Lo de arquitecta era fácil. Bastaba con que la hubiera visto entrar al gimnasio: botas de seguridad, planos... Pero lo de cristiana... ¿Habrían compartido alguna Misa, o una celebración?... En su adolescencia Laura solía pasar mucho rato en la Iglesia, porque allí era el único sitio en donde su madre la dejaba en paz. Pero de eso ya hacía mucho tiempo...

No. Era como si en verdad a Esteban le hubiera bastado con observar sus ojos para leer su alma.

Y era esa extraña capacidad suya la que había logrado conmoverla tanto.

Por dos días completos la joven intentó seguir con su vida.

Pero el viernes a la tarde no pudo más.

—Adelante.

—Hola... Vengo por la revisación.

—¿Me alcanza su carné, por favor?

Aquel hombretón rubicundo se calzó unos lentes pequeños, que se perdían en la contundencia de su rostro relleno.

—¡Qué extraño!... Todavía está vigente la última revisación. Tiene sello de este lunes, y es cada diez días...

—¿Está vigente?... Es que soy nueva, y...

—Alcanza con que venga el viernes de la semana que viene.

—¿Yo me equivoco, o el otro día no eras tú el que estaba aquí?

El joven facultativo enrojeció de una forma tan violenta, que Laura sintió lástima.

—Eh... No... No, no era yo.

Los dos se quedaron inmóviles, como si estuvieran en falta, la vista fija en el piso.

Por fin fue la muchacha quien se animó a continuar con aquel diálogo de locos.

—¿Te estaban supliendo?

—Eh... Sí... Sí... Creo que sí.

—¿Crees?

—Me refiero a... ¿Mi suplente le hizo algo malo? ¿La molestó de alguna manera?

—¡No!... Claro que no... Es que... ¿Es amigo tuyo?

—Lo conozco de la facultad. Me pidió ese favor, y...

—¿Cómo que “él” te pidió el favor? –preguntó la muchacha extrañada.

—¡No! No fue él. “Yo” le pedí el favor a él, y...

—Entiendo... Entonces es médico, como tú.

—Sí... Los dos estamos en la misma. Por más que digan lo contrario, un título de una universidad privada de medicina no tiene el mismo prestigio que el de la estatal. ¡No hay forma de competir para un cargo público!... Yo ya llevo un año de recibido, y lo único que he conseguido es este trabajo de mierda. ¡Con lo que gano aquí por mes no llegaría a pagar ni el veinte por ciento de una sola de las cuotas de mi facultad! De haberlo sabido antes, hubiera dado por quinta vez ese maldito ingreso, y hubiera entrado en la de Buenos Aires.

El joven doctor había recitado todo su discurso casi sin respirar, mirando fijamente al piso. Daba la impresión de estar hablando más consigo mismo, que con Laura.

—¿Y Esteban también ya está recibido?

—¿Esteban?... ¡Ah! Soria... Sí. Él también se ha recibido este año.

—¡Qué extraño! ¿No lo llamas por el nombre? Creí que era tu amigo.

—Es que no hicimos juntos la carrera. Él es mucho mayor. Creo que tiene treinta... ¡Pero es muy buen muchacho! Va a la Iglesia, no tiene novia, no es casado, y siempre ayuda en...

El pobre tipo entornó los ojos como si tratara de recordar.

—En... En... ¡Siempre ayuda!

Laura se extrañó. Nada de lo que decía aquel idiota sonaba demasiado convincente. Era como si recitara un texto aprendido con dificultad.

—Bueno... Si hoy no me toca la revisación, volveré el viernes de la semana que viene.

El joven doctor pareció aliviarse con su partida.

¡Qué raro!

Sí..., de seguro los milagros existían.

¿Pero por qué habría de tocarle uno justo a ella?

—¿Crees en las señales?

Rosarito observó a la hija de su jefe con desconfianza.

—¿A qué llamas “una señal”?

Laura volvió a dejar la taza de café con leche en el plato, (era la tercera vez que se la llevada a la boca, pero todavía estaba intacta), y se arrellanó antes de continuar.

—Desde hace una semana que no dejo de pensar en algo... Un problema.

—¿Un problema?

—Dime, Rosarito..., ¿tú confiarías en un extraño?

—¿Acaso tu mamá nunca te ha enseñado nada? No hay que hablar con desconocidos.

Laura suspiró. Sí, claro que su madre le había enseñado... Pero habían sido demasiadas cosas como para hacerle caso.

—Pero, digamos que este extraño sólo intenta conocerte.

—¿Y es lindo?

—Increíble.

—Entonces no dudaría en darle una oportunidad... Total, ya no soy una niña. ¿Qué podría perder?

—Anoche no podía dejar de reprocharme eso mismo. ¿Qué podría perder? Pero entonces, lo que nunca, acostada en mi cama, encendí el televisor.

—Yo no puedo dormir si primero no veo algo. Aunque haya llegado a las seis de la mañana. ¡Es una manía!

—Yo no... Desde que mi madre remodeló mi cuarto y puso esa pantalla de LCD, es la segunda vez que la enciendo. Y la primera fue cuando derribaron las Torres Gemelas.

—Entiendo... Eres una reaccionaria. Yo tenía un novio así... De seguro no sólo no ves la tele, sino que tampoco comes carne.

Laura se entristeció. Últimamente, por más esfuerzos que hacía, ya no comía nada.

—Como sea, fue todo cuestión de encontrar el control remoto, para sentir la necesidad de encender el aparato.

—¡Qué loco, ¿no?!... ¿Viste la novela? Ayer estaba en la mejor parte.

—No... No era una novela. Era un programa sobre casos policiales. Acosadores y todo eso.

—¡Ah!... Ya entiendo... Y esa fue la señal. Tú te preguntabas si debías hacerle caso a un extraño, y...

—¿No es raro?

—¡Vamos! Ni yo soy tan estúpida como para creer en esas cosas. Ayer vi una nota sobre la suba del tomate, y no por eso hoy dejé de almorzar ensalada... Diego es un idiota interesado, y de seguro no mucho menos peligroso que el tipo que te regaló la rosa.

—¿Cómo sabías que hablaba de él?

Rosarito le devolvió una mirada divertida.

Laura suspiró. Quizás aquella muchacha tonta decía la primera cosa sensata en su vida.

Sí... Quizás tenía razón. Quizás Ana Inés e Ileana tenían razón. Quizás era una bobera no llamar a Esteban.

¡Lástima que el miércoles anterior había tirado su número!

—¿Ya quieres irte?

—Estoy cansada... Hoy comenzamos a las seis de la mañana con lo del tendido eléctrico.

—Deja que al menos me tome el trago –protestó Diego.

Laura suspiró. La noche anterior se había quedado trabajando en sus diseños hasta las tres, y si bien había sido algo placentero, la espalda la estaba matando. De buena gana se hubiera recostado sobre la barra del bar para cerrar los ojos, y...

—Lamento interrumpir esta animada charla –murmuró Diego con sarcasmo—, pero me estoy meando. Voy al baño.

—Ya sabes como me molesta que seas tan gráfico.

—No fui gráfico. Quería tirarme unos cuantos pedos, pero como sé que eres delicada...

Laura dio vuelta la cara. A veces su novio era insoportable.

Lo escuchó alejarse, y volvió a suspirar.

—¿Crees en las señales?

A pesar de estar sentada, la muchacha trastabilló.

—¡Esteban!... ¿Qué haces aquí?

Por un segundo cruzaron por su mente las horribles imágenes que había visto la noche anterior, antes de dormirse. Mujeres mutiladas, rastros de sangre y pólizas de seguros.

—¿Me estás siguiendo? –preguntó, preocupada.

—En tal caso eres tú la que me sigue a mí. Supe que estuviste haciendo indagaciones con Andrés.

—¿Andrés?

—Andrés Núñez. Mi amigo... El médico del gimnasio.

—¿Qué haces aquí?

—Posiblemente lo mismo que tú: aburrirme. Pero ya ves, estamos signados por Dios para seguir encontrándonos.

Ya de regreso, Diego se incorporó a la charla con cara de pocos amigos.

—Veo que no me has extrañado, Laurita.

La joven intentó responderle, pero su acompañante se le adelantó.

—¡Qué tal! Tú debes ser su novio. Yo soy el doctor Esteban Soria, su médico.

—¿Cómo que tu médico?... Creí que tu doctor era el padre de Ana Inés.

—Hago la revisación médica en el gimnasio al que concurre tu novia. De allí nos conocemos.

—¿Estás solo? –preguntó su rival con suspicacia.

—¡Por supuesto que no!... Mira, allí viene mi compañera.

En efecto, una morena espectacular se aproximaba a ellos, abriéndose paso entre la multitud. Todos los presentes la contemplaban con admiración.

Por distintos motivos, Laura y su novio empalidecieron.

—Hola, amor, ¿me extrañaste? –le preguntó aquella beldad a Esteban, mientras lo acariciaba con deseo.

—Esta es Laura Acuña –la presentó él—. Y este es su novio.

—Hola, Diego –lo saludó la recién llegada con picardía, para desesperación del otro.

—¿Se conocen? –se sorprendió Laura.

—Digamos que es el amigo de una buena amiga, ¿no es cierto, Diego? –respondió la joven con soltura, mientras el otro la observaba aterrado.

—Nosotros ya nos íbamos –se apuró a responder, ni bien pudo recuperar el aliento.

Nadie intentó contradecirlo.

Por unos segundos sobrevolaron algunos besos indiferentes entre los que estaban allí, dados en la mejilla con rapidez. Pero cuando le llegó el turno de despedirse a Esteban, le susurró a Laura con disimulo:

—Esto sí que fue una casualidad.

Ya en el auto, Diego recurrió a la vieja técnica de atacar primero, antes que las preguntas de su novia se hicieran difíciles de responder.

—¿Se puede saber desde cuando tienes tanta familiaridad con el que te hace la revisación médica? –le gritó con un pretendido enojo, ni bien cerró la puerta del auto.

—Sólo me saludó al verme... No es “tanta familiaridad”

—Quizás para ti. El tipo te comía con la mirada.

—¿Te pareció eso?... Digo, ¡es imposible!

—¡Vamos!... Mira, estoy tan enojado, que prefiero olvidar todo ese estúpido encuentro.

Por un rato Diego creyó que había engañado a su novia, pero luego de unos minutos de silencio ella retomó la charla sin ocultar su furia.

—¿Y tú de dónde conoces a la muchacha que lo acompañaba? ¿Quién es ella?

—¡Ay, Laura! Tú eres la única en este país que no ubica a semejante monumento. Es la modelo de moda. Hace un mes estuvo llorando en todos los canales de televisión porque sus compañeras de desfile la llamaban “la sirvientita” a sus espaldas.

—¿Crees que sea su novia?

—¡Y a ti que te importa! ¿Desde cuándo ese tipo te interesa tanto?

Diego sonrió satisfecho. Sí... Su futura esposa era fácil de manejar.

¡Menos mal!

—Querido primito, cuando accedí a hacerte este estúpido favor, nunca pensé que podía llegar a divertirme tanto.

Aquella beldad acomodó su largo cabello moreno en el respaldo del asiento del taxi, cruzó sus piernas, y sonrió al chofer que la estaba mirando desde el inicio del viaje, por el espejo retrovisor.

—¿De dónde conoces a ese idiota?

La joven miró a su primo con sorna.

—¿Tengo que responderte?

—Entiendo... ¿Y hacía mucho que no lo veías?

—Al hacerme famosa cambié mi listado de clientes... Así que es posible que la última vez haya sido hace más de un año.

—Pero, de seguro, menos de cuatro... ¡Qué interesante!

—No sé por qué te importa tanto esa niña insípida. ¿Cómo sabías que iba a estar allí?

—Suele ir con ese idiota después del trabajo, así que le tiré algo de dinero al camarero para que me avisara si los veía aparecer.

—Te desconozco, Esteban. Es cierto que si aumentara de peso, y se arreglara aunque fuera un poco, la niña no sería tan fea. ¡Pero así!... Confiesa. De seguro estás tramando algo.

—¡No!

—¡Vamos! Tú podrías aspirar a mucho más.

—Pues me gusta esta. Y no voy a parar hasta casarme con ella.

—¡¿Casamiento?! ¿Te has vuelto loco?

Esteban sonrió.

No, nunca en su vida había estado más cuerdo.

—¡Miren quién está aquí! ¡La muchacha del momento!... Me contaron que ayer te vieron de gran charla con el gordito de lentes de la enfermería. ¿Qué ocurre? ¿No piensas perdonar a ninguno de los médicos del gimnasio?

A pesar del comentario hiriente de Ana Inés, Laura no se enojó. Desde la noche anterior que necesitaba hablar con alguien. Y estaba tan desesperada, que hasta su “querida amiga” le venía bien.

—Sólo le pregunté por Esteban.

—¡Ah, picarona!... ¡Te gustó!

—No es eso... Quería cerciorarme de que el tipo no fuera un loco asesino.

—¿Y lo es?

—Parece que no... Pero todavía hay muchas cosas que no me cierran.

—¡¿Muchas cosas?!

A Ana Inés no le cerraba sólo una: ¿cómo podía haberla preferido a Laura por sobre ella?

—Ayer estaba con Diego en el pub irlandés que está a la vuelta de la oficina, y nos lo encontramos.

—¡Guau! Con los pocos hombres que hay sueltos por el mundo, acaparar de esa manera es un delito.

—Pues cuando lo vi parado frente a mí, yo no me lo tomé tan a la ligera como lo haces tú ahora.

—¿Crees que te siguió?

—Al principio pensé que sí. Pero después resultó que estaba acompañado por una modelo que no le sacaba las manos de encima.

—¿Una modelo?... ¿Alguien conocida?

—Una a la que llaman “la sirvientita”.

—¡¿Jessica López?!... ¿Estaba con Jessica López?

—Sí, creo que era ella.

—¡Guau!... Pues, disculpa mi franqueza, pero si se consiguió semejante potra, dudo que todavía recuerde que existes.

Laura sintió un nudo en el estómago.

Sí, ya lo había imaginado. Era imposible competir con alguien así.

—¡Qué cara, niña!... Parece que te has arrepentido de haberlo rechazado.

—No es eso... Es que...

—Nunca pude entender el motivo que tuviste para dejarlo ir. ¡Y no me vengas con el cuento de tu noviazgo! Diego te importa un bledo.

—Claro que no fue por él... Pero hasta tú tienes que reconocer que hubiera sido estúpido de mi parte el arrojarme en brazos de un extraño, sin desconfiar.

—¿Por qué?... Escucha queridita, a menos que te cases con tu padre, tu amigo, o tu hermano, siempre terminarás eligiendo a un desconocido. Esa es la base de todo matrimonio en occidente.

—Pues yo no puedo confiar en el primero que pasa. Desde que tengo cuatro años que mi madre no hace otra cosa más que hablarme de secuestros, violaciones, o asesinatos. O, en el mejor de los casos, de secuestros, seguidos de violación y muerte.

—Tu madre siempre fue una desubicada. Todavía recuerdo el escándalo que montó en el colegio porque te habías retrasado quince minutos. Yo estaba en tercer año, creo. Así que tú... recién debías iniciar el bachillerato. Sus gritos histéricos hicieron sacudir los cimientos. Todos corrimos para ver el espectáculo. ¡Fue tan divertido!... Y lo mejor, cuando el chofer del bus escolar se le aproximó para explicarle que había pinchado un neumático, se le arrojó encima, corriéndolo a arañazos. ¡Qué loca!

—Pues esa loca es la mujer que me crió.

—Sí... Nunca te dejó hacer nada. Todo le daba miedo... Recuerdo que cada vez que había algún “cumple” en el club house, cuando éramos niños, no te dejaba tomar Coca porque decía que carcomía los huesos, ni comer salchichas porque producían colesterol, y, según ella, los dulces te ponían inquieta... En todos los sitios le parecía ver virus y bacterias... ¡Ni siquiera permitía que nos acompañaras a andar en bicicleta!

—¡No sabía andar en bicicleta!... Desde pequeña, jamás aceptó que me acercara a algo con ruedas... Me lavó tanto el cerebro, que todavía hoy, a pesar de que tengo permiso, siento miedo de conducir un auto.

—¡Sí que eres un aparato, niña!... ¿Así que ni siquiera sabes andar en bici?

—Bueno..., si de ello dependiera mi vida... Una tarde anduve un rato en la de Juan Martín... Y es que ni bien se enteró que yo quería aprender, se complotó con su padre para poder enseñarme.

—¡Típico de los Guerrero!... De seguro el viejo distrajo a tu madre...

—Sí, fue así...

—¡Este Juan Martín!... ¡Siempre jugándola de súper héroe! Poniendo en peligro hasta su propio pellejo, con tal de salvar a alguna damisela en apuros... El día que choqué el Mercedes de papá, él le dio la noticia. No sólo se aguantó los gritos, sino que, no sé que historia le contó, que mi viejo terminó recibiéndome como a una hija pródiga...

Ana Inés volvió a mirarse en el espejo, y estalló:

—¡Ahí tienes un buen ejemplo de lo que te decía antes!

—¿A qué te refieres?

—A lo que hablábamos de tu admirador desconocido.

—¿Qué tiene que ver Juan Martín con Esteban?

—¿No te das cuenta?... Tú dices que dudas de Esteban porque no lo conoces. En cambio, a Juan Martín lo conocemos desde la infancia. Todas estuvimos alguna vez enamoradas de él. Nuestro amigo es, sin duda alguna, el hombre ideal. Pero hasta el bebé del arquitecto Guerrero tiene su lado oscuro.

—¿A qué te refieres?

—¿No lo sabes?... A Juanito le gustan todas.

Laura tragó saliva.

—Y si son viejas, mejor.

—¿De dónde has sacado eso?

—Déjame hacer la cuenta... La profesora de tenis del balneario, la encargada del club house...

—¡¿Edilma?!

—Sí... La vieja Edilma. Para él, que en ese entonces tenía catorce años, la dama era una potra en lo mejor de la edad. Después de todo, apenas tenía...

—Como cuarenta... ¡No! Es imposible.

—¿Por qué? ¿Porque conoces a Juan Martín desde la infancia, y piensas que no sería capaz de algo así?... Eres una estúpida, niña. Nunca se termina de conocer a un hombre, aunque te acuestes a su lado todas las noches.

—No, Ana Inés... Es imposible que Edilma...

—¡¿Y la vieja de la biblioteca del colegio?! Eso nadie me lo contó. ¡Yo misma lo vi!

—¡¿Cristina?!

—Cristinita.

—Pero tenía como...

—Cincuenta. Será fijación edípica, o vaya a saber Dios... ¡Y qué me dices de Luisito Di Pietra!

Laura empalideció.

—¿Qué hay con él?

—También Luisito se las trae. Dejó embarazada a Mili, y se fue a vivir con su gemela, Luchi. ¿Acaso hubieras pensado que, con esa cara de boludo, era capaz de algo semejante? ¡Y eso que lo conocemos de toda la vida!... No, querida, has sido una idiota al rechazar a ese bomboncito sólo porque era un extraño.

Laura suspiró.

Sí, una verdadera idiota.

—¡Idiota, idiota, idiota! –repetía Laura en voz baja, mientras caminaba por las calles desiertas, vencida por el peso del bolso en que llevaba su ropa mojada.

¿A quién iba a poder reclamarle cuando tuviera cincuenta, como ahora su madre, y fuera tan infeliz como ella? Su vida podía resumirse como una serie de oportunidades desaprovechadas a fuerza de puro miedo. Un conjunto de cobardías, preámbulo de un futuro a la vez incierto e insignificante.

Cruzó la calle y empezó a correr. Si se apuraba podía llegar en menos de cinco minutos a su casa, poner música, sentarse frente al tablero, y ser libre, aunque fuera un rato.

—¡Miren quién está aquí!... La muchacha que no cree en las señales.

Al escuchar aquella voz masculina pero suave, Laura se detuvo, conmovida.

Era Esteban.

Y a pesar de que algunos minutos antes se había reprochado con amargura el haberlo apartado de su camino, volvió a dudar.

Soñar era una cosa, pero la vida real daba miedo.

—No puedes simular que no me has escuchado. Somos las únicas dos personas en cinco calles a la redonda –insistió él.

La muchacha retomó su paso lento, atenta a que él la siguiera.

—Esa mujer... –dijo ella al fin.

—¿Qué mujer?

—La del pub. La modelo...

—¿Qué hay con ella?

—¿Es... tu novia?

—El amor de mi vida... ¿Te importa?

—No... ¿Y siempre vas a ese pub?

—Anoche fue la primera vez.

Por unos segundos continuaron caminando en silencio, uno atrás del otro, como dos desconocidos. Pero luego Esteban se detuvo con violencia, forzándola a enfrentarlo.

—¡No! Espera. No puedo mentir. No sé hacerlo.

La joven lo contempló con dulzura. Aquella desesperación en su gesto había logrado conmoverla.

—¿Mentir? ¿En qué has mentido?

—En todo.

—¿No eres médico?

—¡Por supuesto que sí!... Y también fui sincero cuando te dije que te amaba... Pero todo lo demás es mentira.

Laura retomó el paso con lentitud, intentando ocultar en las sombras todos aquellos sentimientos que la estaban ahogando.

Él continuó:

—La muchacha con la que me viste en el pub se llama Jessica. Es una modelo muy famosa y... es mi prima. Te diría que casi una hermana.

—¡Tu prima! ¿Por qué me dijiste que era tu novia?

—¿La verdad? Vas a odiarme por esto, pero... La verdad es que me dolió tanto que me rechazaras que... Es una tontería, pero quería demostrarte que no eras la única mujer hermosa con la que podía estar.

¡Guau! ¿Acaso la estaba comparando con aquella belleza?

—¿Y cómo sabías que iba a estar en aquel pub? ¿Acaso me has seguido? Yo nunca te dije donde trabajaba, y, mucho menos, que solía ir allí.

—No... Nunca me lo dijiste... Jamás me diste ni la más mínima oportunidad. Escucha, Laura... Te mentí. El otro lunes no fue la primera vez en mi vida que te veía. Yo te conocía de mucho tiempo antes.

Ahora fue ella quien lo enfrentó.

—¿Cómo que me conocías?

—Durante dos años estuve de novio con una muchacha que vivía en la calle Parera, a la vuelta de ese pub. La nuestra era una relación basada en la costumbre y el aburrimiento. Nos queríamos, sí... Pero no de esa manera. Y ninguno de los dos se atrevía a cortar, por miedo a herir al otro...

Laura retomó su paso lento. Pero esta vez él comenzó a caminar a su lado. Incluso se atrevió a quitarle el bolso, para así aligerar su carga. Luego continuó con su relato.

—Lunes, miércoles y viernes, a la salida de la facultad, nos encontrábamos allí. Ella hablaba hasta por los codos de tonterías. Y yo la escuchaba sin interrumpirla, languideciendo a su lado... Y un día te vi. Allí estabas, tan aburrida como yo, acompañada por aquel castaño anodino que, como mi novia, también hablaba sin intención de ser escuchado. Era hipnótico el observarte, con tu bella mirada azul fija en el vacío... Casi podía adivinar las cosas que pensabas, lo que sentías... A partir de ese día, sólo quería llegar a ese pub para encontrarte. Imaginé que eras arquitecta porque muchas veces te vi con planos, o un casco en la mano. Sabía que eras cristiana porque siempre llevabas una medallita de oro, de esas que te dan en el bautismo... Me fascinaba observarte. Adivinarlo todo sobre ti. Me gustaba la forma sumisa y dócil en que tratabas a aquel idiota... ¿Sabes? Ahora la gente piensa que ser sumiso o dócil es sinónimo de falta de carácter. Pero yo no lo creo así. Yo creo que es el temperamento propio de aquel que está en paz consigo mismo, y que no tiene necesidad de avasallar al otro para imponerse...

—¿Siempre me observabas?

—¡Siempre!... Pero un día, cuando me faltaba apenas una materia para recibirme, entré en crisis. Le confesé mis sentimientos a Nuria, mi novia. O, más bien, la ausencia de ellos. Para mi sorpresa, ella estaba igual que yo, así que, de inmediato, dejamos de vernos... Al menos como novios, porque seguimos siendo amigos.

—Y entonces dejaste de ir al pub...

—Creerás que soy un idiota, pero por un tiempo fui sólo para verte... Y entonces desapareciste.

—¿Cuándo fue eso?

—De marzo a abril de este año.

—Estuve supervisando una obra en Puerto Madryn.

—No conocía tu nombre, ni tu dirección. Ni siquiera la de tu lugar de trabajo. Así que hice lo único que estaba a mi alcance por encontrarte: le di dinero a uno de los camareros del pub, y le pedí que me llamara en cuanto te viera por ahí... Pasó un mes completo, y luego otro. Y entonces decidí que lo mejor era arrancarte de mi vida para siempre. Después de todo, no eras más que una desconocida. Una bella desconocida, y que para colmo estaba comprometida con otro. Podías ser una loca furiosa, o una asesina en serie...

Laura se rió de buena gana, y Esteban la contempló confundido.

—¡Disculpa!... Es que yo también pensé eso de ti.

—La verdad es que no nos conocemos, y... Nunca antes me había ocurrido algo así... No voy por la vida persiguiendo a todas... Pero me bastó verte, para... No sé, siempre había escuchado acerca del amor a primera vista, pero...

—Yo no creo en eso –respondió ella con decisión—. Con tanto apuro es fácil confundir un sentimiento con otro.

—Tienes razón... Entiendo lo que dices, y siempre pensé igual. Pero desde el principio a mí me pasan muchas cosas contigo. Llámalas amor, o ganas de protegerte, o necesidad de estar a tu lado, de formar parte de tu vida... Llámala como quieras...

La miró a los ojos con ternura, y Laura tuvo miedo de que la volviera a besar, por lo que se apuró a reanudar la marcha.

—¿Y cómo sabías que iba a ir a la enfermería del gimnasio?

—¡No lo sabía! No tenía ni la más remota idea... Durante varios meses había esperado inútilmente la llamada del camarero. Así que luego de un tiempo decidí sacarte de mi cabeza... Me dije a mí mismo que si era de Dios el volver a encontrarnos... Y entonces mi amigo me pidió que lo cubriera, y los niños del colegio se fueron de excursión, y el auto nuevo no pudo arrancar, y... Y, para cuando quise acordarme, tú estabas sentada allí, en un rincón de aquella salita oscura y maloliente, como un verdadero milagro.

Esta vez la obligó a detenerse, y, enfrentándola, la acarició con su mirada oscura.

Demasiado para Laura, así que agachó la cabeza avergonzada.

—Yo... Voy a casarme dentro de poco.

—Entiendo... Y la verdad es que estaba decidido a no insistir. Duele demasiado. Y no es sólo una cuestión de orgullo. Es cierto que eres la primera mujer que me rechaza en la vida, pero no es por eso. Es que...

Agachó la cabeza, justo en el instante en que a Laura le pareció distinguir una lágrima iluminando su mirada oscura.

—Escucha... –intentó consolarlo—. Yo ya tengo mi vida decidida, y...

—No, Laura. No me malinterpretes. No era mi intención molestarte al venir aquí... Entiendo que tú no sientas... ¡No es por eso! Es que la otra noche, en el pub... Mi prima Jessica... Ella es la oveja negra de la familia. Su forma de vida... Los Soria hemos sido criados con otros valores. Valores tradicionales y cristianos... Mi prima, en cambio, hizo demasiadas cosas para abrirse camino en el mundo del espectáculo.

—¿Por qué me cuentas eso?

—¿Cuánto hace que estás de novia con Diego?

—Cuatro años.

—Eso me imaginé

—¿Qué tiene que ver?

—Jessica..., mi prima... Ella reconoció a tu novio como uno de sus... “benefactores” más generosos. Y eso fue apenas un año atrás.

A la distancia podía verse la mansión de los Acuña, pero Laura desvió el rumbo hacia una calle lateral. Por un instante pensó en llamar a su casa, y anunciar su demora, pero luego recordó que su madre iba a estar en un evento de caridad toda la noche.

Tenía tiempo.

Podía ser libre.

—¿Has entendido lo que te dije, Laura? Tu futuro marido te ha sido infiel... Esto no tiene nada que ver conmigo, ni con nosotros... Pero necesitaba que lo supieras.

La joven se quedó callada.

—¿Has entendido? –insistió él.

—Eres tú el que no entiende, Esteban... Con mi novio tenemos una especie de... acuerdo.

—¿Un acuerdo?

—Sí... Él no espera nada de mí, y yo... Yo no pregunto.

—¿Te refieres al sexo?

—También me refiero al sexo.

—¿Nunca se acostaron?

—Dos veces... Al principio. Pero... yo le pedí, y él entendió.

—Pues yo no... ¿Por qué?

—Prefería no hacerlo hasta que la relación se volviera más sólida, y él entendió.

Esteban no pudo evitar una sonrisa burlona.

—¿Tan mal amante era?

—Eso no tuvo nada que ver.

—¿Fue el primero?

—Hubo otro. Pero prefiero no recordarlo.

Laura se adelantó.

—¿Dónde estamos? –preguntó, confundida.

—¿Cómo puedes ignorarlo? No nos hemos alejado más de cincuenta calles de tu casa.

—Es que está todo muy oscuro, y...

Comenzó a temblar. ¿Acaso había enloquecido? No sólo acababa de contarle su intimidad más vergonzosa a un extraño, sino que se había dejado conducir mansamente a ese lugar desierto, adonde se encontraba a su completa merced.

—¿De verdad no sabes dónde estás, Laura? Mira hacia tu izquierda... ¿Qué crees que es eso?

—¿Aeroparque?

Por toda respuesta, Esteban echó a correr a través del descampado, arrastrando con él a Laura. Al llegar a una cerca de hierro fundido que parecía no acabar nunca, el joven doctor, como si fuera un niño, se trepó a ella, mientras obligaba a la muchacha a hacer otro tanto.

—¡¿Qué ocurre?! –preguntó Laura amedrentada.

—¡Shhh!... ¡Silencio!... Ya va a empezar.

En efecto, de inmediato pudo oírse el ruido sordo de un motor poderoso que se aproximaba. Fue cuestión de segundos para que aquel estruendo se volviera sobrecogedor, y entonces pudieron divisar el avión que carreteaba directo hacia ellos, sólo para tomar altura y despegar, volando por sobre sus cabezas.

Aquella fuerza poderosa los hizo trastabillar. Esteban gritaba divertido, mientras que Laura se limitaba a taparse los oídos.

—¿Ahora sí reconoces el lugar? Es el final de la pista de aeroparque. Mi madre solía traerme cuando era niño, en las tardes de verano.

—¿Te traía hasta aquí para ver los aviones?

—Aún hoy me conmueve todo el barullo y la fuerza... Ven, crucemos ese puente.

Laura observó la negrura que él acababa de señalar.

—¿Aquel?... ¿Para ir adónde? ¿No tienes miedo que te asalten? Está muy oscuro.

—¡Guau!... Mejor respondo tus preguntas de a una... En efecto, me refiero a aquel puente. Al atravesarlo tienes una vista hermosa. Hacia un lado está la ciudad, hacia el otro el Río de la Plata, y si te asomas, el torbellino de los autos transitando a toda velocidad. Es maravilloso ver sus luces perdiéndose en la noche... En cuanto al lugar adonde intento llevarte, ¿cómo no lo reconoces? Es la costanera norte... Claro que no el lado más transitado, pero, a pesar de eso, el río es el mismo... Y en cuanto a que puedan asaltarme... Me da igual. Lo único de valor que poseía ya me los has robado tú.

Esteban esperó unos segundos antes de continuar, disfrutando la confusión de la muchacha.

—¡Vamos, Laura! Sabes a qué me refiero... Llegué aquí con la esperanza de conquistarte, y tú me la arrancaste del corazón sin piedad, apenas nos vimos.

Esta vez fue ella la que se tomó su tiempo para responder. Aquella declaración era demasiado cursi, pero a la vez...

Comenzó a caminar en silencio en dirección al puente, mientras él la seguía de cerca.

—¿Por qué quieres conquistarme, Esteban?

Una vez subida la escalera, pocos pasos bastaron para que se encontraran a mitad del recorrido. Esteban la obligó a asomarse al vacío, mientras intentaba contagiarle la excitación por tan extraño panorama nocturno. Laura lo dejaba hacer, disfrutando de aquella cercanía, que, por algún motivo, le era placentera. El calor de él, en medio de la noche fría, su aroma de hombre, su voz acariciante... Y aquellas manos que parecían conocer el secreto para recorrer su cuerpo, sin asustarla.

—¿Te gusta?

—¿Qué? –preguntó ella, avergonzada.

—El puente.

—Es hermoso, pero temo que...

Y como si hubiera bastado su miedo para invocar el mal, se les cruzó en el camino un borracho con gesto amenazante.

La joven, aterrada, se refugió en brazos de Esteban. Sí, contradiciendo todos los consejos maternos, estaba ahora confiando su vida y su seguridad a aquel hermoso extraño.

—¡No temas, Laura! Es sólo un vago. No va a lastimarnos.

Y dirigiéndose con soltura al otro, le gritó:

—¿No es cierto, amigo, que no quieres nada con nosotros? Has asustado a la muchacha, y eso no está bien.

—¿Es tu novia? –preguntó el tipo.

Esteban clavó su mirada oscura en los ojos azules de Laura, y recién después de unos segundos respondió.

—No..., por desgracia no soy tan afortunado.

—Pero al menos están juntos –le respondió aquel tipo con dificultad—. Yo, en cambio, estoy solo y enfermo... Y si aunque fuera tuviera algo caliente para llevarme a la boca...

El joven doctor puso la mano en el bolsillo, y le alargó un billete.

El mendigo no tardó en irse, satisfecho con su botín.

—Por desgracia –reflexionó con amargura mientras lo observaba partir— estoy seguro que lo próximo caliente que se lleve a la boca será una botella de grapa...

Pero de inmediato se dejó invadir por la dulce sensación de tenerla a ella entre sus brazos.

—¿Me preguntabas por qué quiero conquistarte, Laura? ¿Acaso no lo ves?... No puedo evitar esta horrible compulsión por protegerte... No soporto pensar que, en algún sitio de este ancho mundo, el idiota de tu novio te está haciendo infeliz. Yo, Laura...

La joven no le permitió continuar. No estaba lista, así que se soltó para correr los pocos pasos que faltaban hasta la escalera final.

Al bajarla, pudo reconocer la parte de la costanera próxima a un espigón de pescadores, deteriorado a fuerza de años, sudestadas y falta de mantenimiento.

—¿Qué hacemos aquí? Los restaurantes quedan muy lejos, y además, ya deben estar a punto de cerrar.

—No se viene a la costanera para comer, sino para ver el espectáculo.

—¿A qué te refieres?

—Al reflejo de la luna sobre el río. Es hermoso.

—El río está contaminado.

—Y el hombre ya llegó a la luna. Lo entiendo. El mundo entero es una mierda, y nada amerita ser feliz... Pues voy a decirte algo, Laura: tenerte a mi lado me hace feliz. El que confíes en mí me hace feliz...

Y tomándola entre sus brazos, concluyó:

—El besarte me hace feliz.

Sí. Fue un buen beso. Profundo, apasionado. Y, a pesar de ser respetuoso, algo salvaje. Y es que aquel beso furtivo había sido acompañado por miles de caricias ansiosas, pero que se detenían siempre en los límites del pudor de la muchacha.

Laura aceptaba mansamente, sin participar. Entregada a aquella necesidad ajena. Emocionada por aquel sentimiento que, por alguna razón que no llegaba a entender, había generado en otro.

Luego de unos minutos, Esteban, todavía rojo por la excitación, se separó.

—¿Puedo tener alguna esperanza, o vas a seguir destrozando mi corazón? –le dijo, mientras intentaba sobreponerse.

—En verdad el río se ve hermoso... –respondió ella, dándole la espalda—. Aunque más no sea en apariencia.

Esteban la tomó de la mano, para arrastrarla a través del espigón que se internaba en la oscuridad del agua.

—Esto es muy estrecho y peligroso –atinó a quejarse la muchacha al descubrir que estaban en medio de la nada –Faltan barandas.

—Estás conmigo. Si te mantienes a mi lado nada va a ocurrirnos. Si te alejas, en cambio, seré yo el único que corra peligro... Y es que ya no concibo mi vida sin ti.

Volvió a besarla. Allí, en medio de aquel espigón estrecho que se adentraba en la noche.

En medio de aquel sentimiento ensordecedor que ya ni el buen juicio de Laura podía acallar.

CAPÍTULO III

—¡Estaba a punto de llamar a la comisaría! ¡¿Adónde diablos te habías metido?!

—No es asunto tuyo, mamá. Ya tengo veintitrés, y no hay motivos para rendirte cuentas.

—¡Me importa un bledo tu edad!... Mientras vivas bajo mi techo...

—Eso puedo remediarlo.

—¿Crees que porque estás a punto de casarte... ? –comenzó a decir la madre de Laura, enardecida.

Pero la voz de su hija logró hacerla enmudecer.

—No voy a casarme, mamá. Al menos no en lo inmediato... Y ahora mejor me voy a dormir.

—¡¿Te has vuelto loca?! ¡¿Qué es esa tontería?! ¿Diego piensa aplazar la boda?

—No, mamá. Mi novio no piensa nada. Y no es mi intención seguir aplazando mi propia condena a muerte. No voy a casarme nunca con Diego. No lo amo. De hecho... he comenzado a salir con otra per...

No pudo terminar. Su madre se había derrumbado sobre un sillón, al borde de la locura. Gritaba y se estrujaba el pecho, mientras su hija la contemplaba, sin conmoverse.

Atraídas por la conmoción, no tardaron en llegar las dos mujeres del servicio.

—¿Le ocurre algo, señora? –preguntó alarmada la más joven.

—¡Es el corazón!... ¡Me siento muy mal!

—¿Llamo al doctor, señorita Laura?

—No te molestes. No lo necesita.

—¿Está segura qué... ?

La criada más antigua de la casa, le hizo un gesto a la otra para que se callara, y no tardaron en retirarse.

—Es por ese negrito, ¿no? –preguntó la dama ni bien volvieron a quedar solas, recuperando parte de su dignidad—. Es por él, ¿verdad?

—No es un negrito, y se llama Esteban.

—¿Cómo que no es un negrito? ¿Acaso no se trata de ese tipo que te acompañó hasta aquí la semana pasada?

—Sí, es él.

—¡Un negro villero! Un provinciano pata sucia. Negro como la noche... ¡Si hasta tiene el cabello crespo!... ¡Un miserable!

—No te molestes en insultarlo, mamá. Tus estúpidos prejuicios no van a convencerme de renunciar a mi felicidad.

—¿Recién lo conoces y ya estás tan segura de que es “tu felicidad”?... ¿Y qué opina tu verdadero novio de esa “felicidad” que tanto te emociona?

—¿A quién te refieres?

—¡A tu único novio! ¡A Diego!

—Con él todavía no he hablado.

Su madre volvió a colapsar, pero esta vez de una manera tan trágica que, de haber sido otra, Laura se hubiera conmovido. Pero como era ella, la misma que había sufrido en carne propia infinita cantidad de rabietas maternas, se limitó a dar media vuelta, y dirigirse a su refugio secreto sin mirar atrás. Ese era el único lugar de la casa en que podía darse el lujo de estar bien.

La joven miró su reloj.

Sí..., todavía le quedaban algunas horas para ser feliz.

Por un rato Laura percibió aquella mirada penetrante recorriéndola, pero, aún así, decidió aguardar todavía unos minutos más antes de levantar la cabeza.

—¿Se te ha perdido algo, Rosarito?

La secretaria de su padre sonrió, pero no dijo nada.

—¿No tienes trabajo en tu oficina, que pierdes el tiempo en vigilarme?... ¿Qué hay? ¿Tengo monos en la cara?

—No... Pero estabas cantando, y tú nunca lo haces.

Laura se defendió con vehemencia, como si la hubiera acusado de algo vergonzoso.

—¡Yo no estaba cantando!

—¡Sí que lo hacías! Esa canción de Cold Play... “Na, na, na... To fix you”... De hecho, creo que así se llama: “Fix you”.

—¿Y qué, si estaba cantando?

—Nada. Al contrario. Sería el primer signo de alegría que tienes desde que tú y Diego anunciaron la boda.

—Pues lamento desilusionarte, pero no vamos a casarnos.

—¡¿No van a casarse?!... ¡¿Es definitivo?!

Laura sonrió.

Habían sido dos semanas interminables. Gritos, llantos, histerias. Y luego se lo había dicho a Diego. Convencerlo a él había sido considerablemente más fácil pero, aún así, de no haber contado con el apoyo y el empuje de Esteban, nunca lo hubiera logrado. Sólo gracias a él se había librado de aquella locura.

—Sí, es definitivo –dijo al fin. Y antes de que la otra pudiera insistir, añadió—: ¿De verdad no tienes nada mejor que hacer, Rosarito?

—¡Estoy trabajando! –respondió la joven, ofendida—. Tu padre me ha enviado aquí para decirte que te espera hoy al mediodía en el restó de la planta baja, para almorzar juntos.

Laura escuchó esas palabras con horror. En seis años que llevaba trabajando allí, nunca antes su padre la había invitado a su mesa. De hecho, aún en los viajes familiares, el honorable arquitecto Acuña siempre se las ingeniaba para mantenerse alejado de las mujeres de su familia. Habitaciones separadas, almuerzos y cenas de negocios, golf, salidas urgentes. Toda excusa era válida.

Y ahora..., ¿a qué venía esa invitación?

Aquello no podía significar nada bueno.

Durante dos horas Laura estuvo aterrado, pero al llegar al pequeño restauran, todo empeoró. Allí estaba su padre, sentado frente a una copa de vino, y con muy mala cara.

—Rosarito me dijo que la cita era a las doce, y son las once y cincuenta y cinco –se justificó ella con preocupación.

—Sí... Está bien. Siéntate.

Ni besos, ni saludos. Así había sido siempre, y no había razón para cambiar.

—¿Hoy van a ser dos? –se extrañó el camarero.

—Sí... Hoy sí –respondió Esteban Acuña. Y no volvió a pronunciar palabra hasta que la entrada estuvo lista y servida.

—¿Qué estás haciendo? –protestó de mala manera, mientras señalaba el plato de la muchacha.

—¿A qué te refieres, papá?

—Parece que estuvieras jugando con la comida. Cortas un trozo, lo cortas un poco más, lo dejas a un costado, meneas el puré, desparramas todo... y vuelves a empezar. ¡Come ya mismo, antes que se enfríe!

Como si fuera una nena otra vez, Laura tragó un pequeñísimo trozo de carne que, a pesar de su tamaño, por poco logró atragantarla.

Su padre no volvió a hablar hasta que los bocados fueron cinco.

—Al final tengo que pensar que Octavio tiene razón, y que estás anoréxica, y a punto de morir. ¡Mira que brazos! Das lástima.

—El doctor Acevedo haría mejor en ocuparse de lo que ocurre en su propia casa. Ana Inés...

—¡Me importa un comino Ana Inés! Ella no es mi...

Su padre se detuvo en seco, y la observó con desolación.

—Olvídalo— concluyó—. Pero no me voy a levantar de aquí hasta que hayas comido todo el segundo plato.

Durante media hora permanecieron en silencio, como dos extraños obligados a compartir una mesa. Laura luchaba con cada bocado, y le era tan difícil tragar, que imploraba a Dios para que aquel suplicio finalizara cuanto antes.

Pero en vez de eso, empeoró.

—Ayer vino Fuentes a verme. ¿Qué es esa idiotez de que has roto con Diego?

Su padre apenas había levantado la voz, pero para la muchacha, aquel tono ligeramente exasperado, era atemorizante.

—Estoy saliendo con alguien más –murmuró, tratando de no vomitar.

Desde niña cada encuentro con su padre era como un largo examen para el que nunca había estudiado demasiado, y aquel almuerzo no iba a ser la excepción.

—¿Estás enterada de que tu madre ya había señado un salón para la fiesta, y que tu suegra había diseñado las invitaciones?... Personalmente nunca me agradó Diego. Lo tengo trabajando en el estudio sólo por una cuestión de negocios, pero nunca me agradó. Es un inútil, incapaz de llevar a cabo una tarea con responsabilidad, pero... tú tampoco eres una joyita. Y, al menos, su padre tiene dinero. En cambio, tu madre dice que...

—Mi madre siempre dice muchas cosas, pero nunca antes la has escuchado.

—Pues ella dice que el chico nuevo es un advenedizo, interesado en tu fortuna. En tal caso, será en la mía, porque tú, que yo sepa, no tienes nada. Lo que te dejó tu tía Nuchita hace tiempo que lo invertí en acciones de la constructora, y si las vendes, tendrás que despedirte de tu empleo y ese magnifico salario que te regalo... ¡Quisiera ver en que otro sitio pagarían semejante fortuna sólo por... !

—Esteban es médico, recibido en una universidad muy cara... No necesita tu dinero.

—Mejor así. ¿Dijiste que se llamaba Esteban?

—Esteban Soria.

—No suena muy próspero.

—Está empezando. Todavía no le han dado su título, por lo que no ha podido matricularse. Y sin matrícula, un médico...

—Esas cuestiones son tuyas. A mí me basta con que te quede claro que no vas a obtener nada de mí.

Laura suspiró. Luego de tantos años, ya se había resignado.

Por unos minutos el arquitecto Acuña se dedicó a comer con ganas.

Indiferente al sufrimiento de su hija, que trataba de acabar con su plato antes de que este acabara con ella, comenzó a hacerle preguntas acerca del trabajo de la jornada. Y en el momento en que Laura menos lo esperaba, y con el mismo tono que usaba para los negocios, su padre le espetó:

—¿Y por qué ese fulanito no le cae bien a tu madre?

—¿Quién? ¿El plomero? –preguntó confundida. Acababan de hablar acerca de la instalación de agua en el aeropuerto.

—El tal Esteban.

—Ah... Porque dice que es un negrito.

Y entonces fue su padre quien se atragantó. Se puso colorado, y comenzó a toser sin parar, hasta el punto de alarmarla. Pero más aún la asustó que, al recuperarse, clavara en ella sus ojos grandes y oscuros.

—¿Cómo has dicho, Laura?

La joven se estremeció. Pocas veces la llamaba por su nombre.

—Esteban es... morocho, y... Su familia es del interior. Tendrías que haberlo imaginado por su apellido poco glamoroso.

—Es morocho, del interior..., pero estás enamorada, ¿no?

Laura sintió que un abismo se abría ante sus pies.

—Sí –respondió, asustada.

—Entonces no permitas que nada ni nadie te detenga. Y, en especial, tu madre. Ella es una experta en arruinar vidas ajenas.

La muchacha se conmovió. Era la primera vez que su padre le hablaba mirándola a los ojos. Claro que de inmediato el digno arquitecto volvió a tomar distancia.

—En cuanto a mí... Ya te he dicho. Tendrás que esperar a que yo muera para ver algo de mi dinero.

La joven sonrió.

—No te preocupes, papá. No es por el dinero.

—¡No es por el dinero!

Laura sonrió. En las cuatro semanas que había compartido con Esteban, sus salidas se habían limitado a caminar, o, a lo sumo, a tomar un café. Él insistía en pagar, y también en elegir el sitio y el menú. Era evidente que su novio poseía más orgullo que dinero. Y en verdad aquello no era importante para la joven. Pero ese día estaba lloviendo como si nunca fuera a parar, y aquel barcito lujoso se veía exclusivo pero, por sobre todo, acogedor y caliente. Además era la única opción seca a diez calles a la redonda.

—Escucha, Esteban... Tengo como un millón de esos tickets que me dan para almorzar, y allí los aceptan... Si no los uso, comenzarán a vencerse.

—¿Y por qué tienes tantos?

—No sé... Se acumulan.

—Si no almuerzas...

—Está lloviendo mucho... ¿Vamos?

—¡Vamos! –respondió Esteban con resolución.

Y de repente fue como si aquellos papeles calmaran todos sus escrúpulos. No sólo aceptó la invitación, sino que incluso se atrevió a pedir una opípara cena.

—¿Cómo va lo de tu título?

—Posiblemente el mes que viene por fin me lo entreguen. La matrícula, en cambio, no tarda nada.

—¿Has estado buscando algo?

—¿A qué te refieres?

Laura se sorprendió. ¿A qué podía referirse?

—Trabajo, por supuesto.

—¿Cómo sabes que no estoy trabajando?

—¿Estás trabajando?

—No. Pero, ¿por qué pensabas que no lo hacía?

—Siempre que te llamo estás disponible.

—Me haces sentir como si fuera un vago.

—No digo eso.

—Esta transición me está volviendo loco. Y si no colapsé, es sólo porque estás a mi lado. No sabes como doy gracias a Dios por tenerte, de lo contrario... No estoy acostumbrado a estar mano sobre mano.

—¿Piensas anotarte en un hospital?

—¡Ni loco! Me pagarían menos que lo que cuesta una cuota de mi facultad. Y yo necesito hacer dinero rápido.

—¿Por qué?

—¿Cómo puedes preguntar eso justo tú? ¿Acaso no te das cuenta? Desde que nací he llevado una vida acomodada. Nunca fui rico, pero siempre tuve todo lo que quise. Pero al morir mi padre, cuatro meses atrás, todo eso cambió de un día para el otro. El poco dinero que quedaba se usó para pagar el final de mi carrera. Y de repente tenía que acostumbrarme a hacer cuentas, mirar la hora en un reloj de diez pesos, y aprender a treparme a un transporte público.

—Cuando nos conocimos mencionaste un cero kilómetro.

—Y también dije que había traído una falla de fábrica. Como estoy en juicio, no puedo moverlo. No... Es como si de un día para el otro me hubieran meado todos los perros del planeta. Y, para colmo, me enamoro justo de ti.

—Gracias –respondió Laura con enojo.

—No me malinterpretes... Nunca antes he sido más feliz. Pero el que provengas de una familia adinerada... Si al conocerte hubiera tenido aunque fuera una ligera pista de tu condición social, te hubiera sacado de mi cabeza de inmediato. En todas mis relaciones anteriores, siempre he sido yo el de posición más acomodada. Y soy demasiado orgulloso como para...

—Pues no te preocupes. Como siempre me recuerda mi padre, el dinero es sólo suyo.

—¿De verdad te dice algo tan horrible?

—Todo el tiempo. Incluso este mediodía.

—¿Hablaron de mí?

—También.

—No le gusto, ¿no es cierto?

—Por el contrario. Fue raro, pero me recomendó que si lo que sentía por ti era verdadero, no le hiciera caso a mi madre.

—Que me odia.

—Mi madre aborrece a todo el mundo.

—¿Has visto, Laura? No sólo me urge encontrar un trabajo. Además necesito algo que me vuelva un hombre rico, y que me permita darte el tipo de vida a la que estás acostumbrada.

—¿Una vida miserable e infeliz? Gracias, pero de esa ya he tenido bastante. No, Esteban. Yo me conformo con muy poco. Busca algo que te guste, y en donde te sientas cómodo... Ahora que lo pienso, incluso podría pedirle al doctor Acevedo que te recomiende en alguna clínica. Él...

—¡No!... Quiero montar mi propio consultorio.

Laura lo observó sin ocultar un gesto mezcla de sorpresa y decepción.

—No se empieza una carrera siendo jefe.

—No se comienza una fortuna actuando como un miserable.

—Pero aquí en la Argentina son pocos los que pueden darse el lujo de vivir de la práctica privada. Los pobres a duras penas pueden atenderse en el hospital público, y los demás tenemos obra social, o un pre pago médico.

—Sí, ya sé que la gente es extraordinariamente tacaña cuando se trata de salud. Por eso pienso dedicarme a la estética.

—¡¿Estética?! –repitió la joven, desencantada.

Quizás porque odiaba su carrera, quizás porque admiraba el empuje y la decisión que ponía su padre en cada uno de sus proyectos, o porque envidiaba a los afortunados que podían disfrutar del trabajo de cada día, el tema de la vocación era tan importante para Laura. No había cosa que la emocionara más que aquella pasión incontrolable que algunos tenían por marcar la diferencia. Por crear con las propias manos un mundo mejor. Por eso respetaba a su padre. Por eso había reverenciado al arquitecto Pla en la facultad. Y sólo por eso se había enamorado de...

De nadie.

—Te has quedado callada. ¿Acaso no apruebas mi decisión?

—Me parece horrible mezclar vocación con comercio.

—Pues a mí me parece que no hay razón para separarlas. Otros médicos curan un cáncer. Yo, en cambio, pienso ayudar a muchos a recuperar su autoestima. Es tan importante una cosa como la otra.

—¿Y de dónde obtendrás el dinero para el consultorio? Montar esos lugares suele ser costoso.

—Ya estuve haciendo cuentas, y con cien mil dólares me puedo arreglar.

—¡Cien mil dólares!

—Es un negocio excelente, con una inversión mínima. Podría incluso asociar a quien me prestara el dinero... ¿Tu padre no estará interesado?

—¡¿Mi padre?! El sólo invierte en propiedades.

—¿Y tú? Sería una oportunidad única.

—Conmigo estás listo. Ni siquiera he reunido lo que necesito para un departamentito de dos ambientes. De haberlo hecho, hace rato que me hubiera mudado de casa.

—¡Qué lástima!... Sería una oportunidad maravillosa para hacer una buena diferencia, e independizarte.

Laura contempló a su novio. Bajo aquella luz tenue del bar, parecía un desconocido más, como los otros que la rodeaban. Un desconocido que, en unas pocas semanas, se había terminado adueñando de su vida.

¿Tendría razón su madre? ¿Seria Esteban sólo un oportunista?

Su novio pareció leer sus pensamientos.

—Bueno, basta de hablar de dinero. La verdad es que ya hay gente muy interesada en el proyecto, y no necesito a nadie más... Te lo dije sólo porque, por un momento, pensé que quizás el tener los mismos intereses podría acercarme a tu padre..., o a ti. Olvídalo. Ahora entiendo que es mejor mantener cuentas separadas. Sobre todo si todavía desconfías de mí.

—No es eso, sino que...

—¡Vamos, Laura! Puedo leer en tu mirada, ¿lo olvidas?... La verdad es que dudaste. Fue por unos segundos, pero lo hiciste. Y, ¿sabes lo peor?, me parece injusto, porque no fui yo el que sacó el tema del dinero.

Laura se sintió como una miserable.

—No he desconfiado de ti –se justificó—, sino de tus métodos. ¿No sería más prudente comenzar consiguiendo trabajo en algún centro de estética ya montado?

—¿Cuánto ganaría? Necesito más.

—No te enloquezcas con eso.

—Sigues sin entender. Yo te amo, Laura. Por eso quiero alejarte cuanto antes de esa vida de mierda que llevas. Quiero que nos mudemos juntos, y que trabajes sólo en lo que te gusta. Quiero que seas feliz. Y para eso necesito mucho dinero.

—Para ser feliz no necesito tanto. Estoy a un paso de reunir los cincuenta mil dólares que cuesta un departamento pequeño, y después, con lo que ganáramos los dos...

—¡No, Laura! Si por mi culpa tienes que renunciar a la vida a la que estás acostumbrada, prefiero alejarme.

—Eso es... –comenzó a protestar ella.

Pero él la interrumpió con violencia.

—Eso es algo que no estoy dispuesto a discutir. Y ahora vamos a mi casa. Ya paró de llover, y creo que por fin ha llegado el momento de presentarte a mi madre.

—¿Tu madre?

—Se muere por conocerte. Casi te diría que no vive para otra cosa...

—No vivo para otra cosa. No puedo respirar. No puedo pensar... Soy tan infeliz...

La muchacha rompió en llanto, y el digno arquitecto Acuña sólo atinó a contemplarla por sobre sus anteojos.

¡Lo último que le faltaba! Ya bastante duro había sido el almuerzo, (todavía tenía atragantado el postre), como para tener que hacer de confidente de su propia secretaria.

—Lamento escucharla, Rosarito. Pero su vida amorosa no es justificativo para seguir cometiendo errores. Es difícil creer que haya alguien tan idiota como para despreciarla, pero yo no puedo hacer nada para remediarlo –dijo en tono severo.

Y entonces, inexplicablemente, la bella muchacha gimió más fuerte.

Esteban Acuña regresó a sus papeles, como si con eso pudiera acallar aquel tormento. Pero no, ahí estaba su secretaria todavía, mirándolo como si...

Como si...

¡¿Acaso era posible?!

—Y la chica dice que está enamorada.

—¡¿De ti?!

—De mí... Sé que suena loco, pero...

—¿Estás hablando de esa belleza de veintitantos que estaba el otro día en tu oficina?

—Sí... Esa. ¿Cuál otra va a ser? Mi secretaria.

—¡Qué viejo hijo de puta que eres! Más me quisiera yo poder comerme semejante bombón.

—No seas imbécil, Acevedo. No pienso comerme nada. No le he sido infiel a Laura cuando era joven, y mucho menos...

—¡Esa sí que no te la creo! ¿Acaso te has hecho un nudo? Porque, que yo sepa, tú y tu mujer...

—No te equivoques. Dormimos separados, pero de tanto en tanto...

—¡Mierda!... Parece que voy a tener que pagarle doscientos pesos a Britos.

—¿Por qué?

—Hicimos una apuesta. Y, la verdad viejo, con lo mal que se llevan, ¿cómo podía yo pensar que con tu esposa todavía hacían el amor?

—Es sólo sexo.

—Bueno, tengo que reconocer que, a pesar de los años, Laura sigue siendo una mujer espléndida.

Esteban clavó una mirada ácida en el buen doctor.

—Una mujer espléndida a la cual mis amigos admiran demasiado –refunfuñó.

—¡Vamos! ¿No pensarás decirme que estás celoso, no? –observó el otro, preocupado.

—Defiendo lo que me pertenece. Aunque eso que es mío, no sea más que un regalo del diablo.

—¿De verdad que en todos estos años nunca le fuiste infiel?

—Nunca. Conoces a la perfección mi ética.

—Ahora sí que no me extraña que tu hija sea tan aburrida. ¡Vamos, Esteban! La vida hay que vivirla mientras todavía tengas pelo en la cabeza. Después estás listo, como yo. Desde que me volví gordo y pelado, sólo se acercan las que quieren mi dinero.

—Pues yo no puedo ni mirar a una muchacha como Rosarito. ¡Es una locura! Apenas tiene un par de años más que...

—Que tu hija. Lo sé. ¿Y con eso? La vida es de los jóvenes. Y una belleza como tu secretaria te puede desoxidar. ¿No crees que a tu caño de escape le está haciendo falta una buena destapada?

El honorable arquitecto Acuña volvió a experimentar la misma sensación angustiante de la tarde anterior, cuando estaba en juego la remodelación de más de veinte sucursales de una importante entidad bancaria. Sus rivales, los representantes de los demás estudios, debían sumar, entre todos, su edad. Sus ideas eran difíciles de realizar, pero, a la vez, resultaban innovadoras y frescas. El que debía tomar la decisión era, como los demás, apenas un muchacho, y cada vez que él abría la boca, el otro lo observaba como si se tratara de un dinosaurio parlante.

—¿Y, Esteban?... ¿Vas a continuar haciendo sufrir a la pobre muchacha?

El arquitecto Acuña enrojeció.

—No sé. Lo voy a pensar –respondió al fin.

Y, como cuando era un muchacho, se puso a temblar.

Se puso a temblar como cuando era un muchacho. Sentía rabia, y a la vez un deseo fuerte, que aceleraba su pulso. Pero estaba decidido a no gritar.

—Eres tú la que no entiende nada. Quiero acostarme contigo, y lo quiero ahora. No tiene sentido esperar.

Por toda respuesta, la muchacha acomodó su falda, y comenzó a abrochar los botones de su camisa.

—¿Me has escuchado, Laura? –insistió Esteban.

—Eres tú el que no me escucha... No voy a cometer dos veces el mismo error. No estoy lista todavía para...

—Pues yo no soy un chico, y tengo necesidades.

—Eso lo entiendo. Y estoy dispuesta a...

—¡¿A qué?! ¿A mirar hacia otra parte mientras te soy infiel? ¿A aceptar mi boca y mis caricias, a pesar de saber que he estado con otra?... Yo no soy Diego... Y a estas alturas, ya me parece que lo que ocurre es que tú no me amas.

La muchacha empalideció.

¿Lo amaba?

Ciertamente le gustaba estar a su lado. Era fácil. Su voz acariciante, su mirada hermosa, su forma suave de acompañarla y protegerla. Su eterna admiración, que le hacía tanto bien. ¿Acaso eso era amor?

¿Entonces por qué era tan indiferente a sus caricias? ¿Por qué le asqueaba percibir su deseo?

—¿Por qué aborreces que te toque? –preguntó aquel moreno espectacular con amargura.

Laura se estremeció. Era como si de verdad Esteban pudiera meterse adentro de su cabeza.

—No es eso. Es que...

—¿Acaso te han violado?

—¿Cómo?

—Si te violaron. Si alguna vez han abusado de ti.

La muchacha enrojeció.

—¡Qué estupidez! Desde que nací, mi madre jamás me perdió pisada. Créeme, hubiera sido más fácil asaltar el tesoro nacional.

—¿Y tu primera vez?

Laura se dio vuelta, y contempló el río.

—Horrible. Pero no me gusta hablar de eso.

—¿Con quién fue?

—Prefiero... –intentó justificarse. Pero la cara de su novio la obligó a ceder—. Como te dije, fue horrible. El tipo era el hijo de un amigo de mis padres. Nos conocíamos desde niños... Yo estaba peleada con mamá, por algo que me había hecho el día de mi graduación. Él me convenció de que tener sexo era una buena forma de vengarme de ella, y obligarla a que me considerara una adulta... Yo... Él... Éramos los dos muy estúpidos, y fue horrible.

—¿Cuántos años tenías?

—Diecisiete.

—No eras tan pequeña. La edad promedio de iniciación sexual en la Argentina...

Laura lo interrumpió con enojo.

—Nunca fui como el promedio. Y el sexo... Lo lamento, pero, es sólo que no lo necesito. Si te voy a ser sincera, ni siquiera me siento cómoda cuando estoy desnuda.

Esteban la obligó a volver a sus brazos.

—No sé por que. ¡Eres hermosa!

Laura se dejó acariciar por aquel comentario tierno... Sí, quizás estaba un poco enamorada de Esteban.

—Cuando pesaba casi diez kilos más, el tener formas me avergonzaba. Ahora que no las tengo, me siento poco femenina y miserable.

—Laura, tú sabes que la falta de deseo tiene arreglo. Conozco una excelente sexóloga que...

—¡No quiero ir a un doctor!... Sólo necesito un poco más de tiempo.

—Está bien. Será como tú dices. Te daré tiempo. Pero sólo un poco. No pienso acostarme con cualquiera. Quiero ir a la cama contigo, y sólo porque te amo.

Laura observó su bello rostro oscuro, iluminado por el reflejo de la luna.

Esteban era todo lo que ella podía desear en un hombre. Dulce, gentil, atento. Un compañero ideal.

Sí, quizás estaba enamorada de él.

O, quizás, con un poco de suerte, podría llegar a estarlo.

—¿Y Rosarito, papá?

De no haberlo conocido tanto, Laura hubiera pensado que el honorable arquitecto Acuña se había ruborizado.

—Ya no trabaja más con nosotros... Parece que ha conseguido algo mejor.

—Has tenido suerte. Como secretaria dejaba mucho que desear.

—Yo no diría tanto. Sólo que... era demasiado joven... Y demasiado hermosa.

Aquel tono en la voz de su padre, sorprendió a Laura. Era la primera vez que lo escuchaba referirse así a algo que no fuera una construcción.

Pero el encanto duró poco. En cuestión de segundos sus palabras volvieran a ser agrias.

—¿Qué ocurre, Laura? ¿No tienes nada mejor que hacer, que vigilar a mi secretaria?

—Quería hablarte, porque en casa...

—Espero que hayas obedecido a tu doctor. ¿Estás comiendo?... Por cierto, ¿te has acordado de hablar con el tipo que provee la madera?

—Sí, y sí papá. Pero no es de eso que quería...

—Después deja todo lo de la madera sobre mi escritorio. No voy a permitir que ese fulanito vuelva a pasarme. Y en cuanto a ti, no se te ve ni un gramo más gorda, y tampoco voy a tolerar que...

—La madre de Esteban quiere conocerlos.

—¡¿Qué?!

—La otra noche Esteban me presentó a su madre. Su marido murió hace cuatro meses. Es una señora encantadora, y...

—¡Ni lo sueñes! Nunca me metí en tus cosas, y no veo la necesidad de hacerlo ahora.

—Tú no entiendes, papá. La familia de Esteban es... normal. Tú sabes: gente que se quiere, que no discute. Tiene tíos, primos...

—Pues no voy a cambiar mi estilo de vida por esa gente.

—¡Pero, papá... !

—Dile a tu madre. Si ella acepta recibirla en casa, yo no me voy a oponer. De lo contrario...

Laura suspiró.

Aquello no iba a ser nada fácil.

Laura suspiró.

Aquello no iba a ser nada fácil.

—La otra noche conocí a la madre de Esteban.

—¡No conozco a ningún Esteban, y no pienso conocerlo! –gritó la señora de Acuña. Y después, dándole la espalda a su hija, continuó con su queja— ¡Aprovechado! ¡Mal nacido!... Esas personas llevan la maldad en la sangre. ¡Por algo Dios los hizo así de oscuros! Nada bueno puede esperarse de gente como esa.

Laura aguardó pacientemente a que su madre se descargara. Sabía que sus prejuicios no eran tan fuertes como su curiosidad. Y pronto su paciencia se vio recompensada.

—¿Y el padre? –gruñó la dama, intentando mostrarse digna.

—Era un abogado que trabajó toda su vida en la justicia. Pero murió hace unos meses.

—Apuesto a que debían estar separados. La gente como esa no permanece casada mucho tiempo, ¡si es que se casan!

—Eran un buen matrimonio cristiano, mamá, y se querían de verdad.

—¡¿De verdad?! ¡No me hagas reír! Entonces no sólo eran provincianos, sino extraterrestres... Y no me hables más de ellos, porque no me interesan.

De nuevo Laura esperó. Pero esta vez ni necesitó hacerlo demasiado.

—¿Y cómo es esa madre? También una negrita, supongo. A alguien tuvo que salir ese pata sucia.

—Eso es extraño, porque es increíblemente joven y hermosa. No tiene ni una arruga. De hecho, mas parece la hermana de Esteban que su madre.

—Se habrá operado. Todas se operan. Y si yo tuviera el valor...

—Te ves hermosa, mamá.

—Sólo lo dices porque quieres pedirme algo, lo presiento... Tú no me entiendes. No sabes lo horrible que es tener que resignarse a ser una más, cuando estás acostumbrada a que te consideren la más linda. ¡Y todo por unas miserables arrugas!

Laura volvió a suspirar. No, no tenía ni la más remota idea de lo que significaba sentirse así de especial.

Su madre insistió.

—Un día me voy a operar. Y entonces haré como Lucía, y me conseguiré un galancito para que me halague... Sí, alguien mucho más joven, que me haga sentir viva. Yo también me voy a conseguir un “secretario”.

—¿Lo dices por Rosarito, mamá? Ya no está más en el estudio.

—Y eso es justamente lo que me preocupa.

Laura la contempló sin entender, y su madre se apuró a desviar el tema.

—En cuanto a esa mujer...

—¿La madre de Esteban?

—Se debe haber operado para pescar a otro, ahora que es viuda.

—Mamá... Ella quisiera conocerlos. Tú sabes, algo formal.

—¡Ni loca! Que no pueda impedir que te mezcles con esa gentuza, no quiere decir que...

Laura suspiró. No necesitaba seguir escuchando. Después de todo siempre había tenido en claro que aquello no iba a ser nada fácil.

—No fue nada fácil, pero por fin ha llegado el día... Pasado mañana me van a dar el diploma, con todo y ceremonia.

—Me alegro por ti, Esteban.

—Y no sabes lo feliz que estoy de que ese día tan importante estés a mi lado, Laura. ¡Me muero por presentarte a mis amigos!... ¿Qué te vas a poner?

—No sé... Un vestido, supongo.

—¡¿Usado?!

Laura observó a su novio sin entender su horror.

Odiaba toda esa historia de la ropa. Quizás porque cuando era niña, mientras que las demás usaban calzas, jeans y zapatillas, ella estaba obligada a ponerse los más de ciento cincuenta y dos vestiditos de los que su madre tanto se ufanaba. Más que como una nena bailando al son de Xuxa, solía verse como la nieta de la reina de Inglaterra, camino a un acto oficial.

Sí, quizás por eso aborrecía la ropa elegante, o el tener que “vestirse” para la ocasión.

—Voy a comprar algo... supongo –terminó diciendo, sólo por darle el gusto a Esteban.

—Si quieres te acompaño... Para mí este va a ser uno de los días más importantes de mi vida, y quiero que todo sea perfecto.

—Lo será.

—Sí... Lástima que mi traje más nuevo ya tiene dos años.

Sin que la muchacha pudiera evitarlo, su novio comenzó a describir con lujo de detalles los defectos de lo que, para él, más merecía estar en un museo, que en su armario.

La cara de Laura debió traslucir su aburrimiento, porque de inmediato Esteban intentó justificarse.

—Tú no entiendes nada, ¿no? Dos años, un traje nuevo, a ti te da lo mismo...

—No creas... También me complacen los objetos hermosos. Sé distinguir las bondades de una linda tela, o la perfección de un corte ajustado. Pero cuando algo me gusta de verdad, no veo la necesidad de cambiarlo continuamente.

—¡Eso es lo que yo siento por mi Rolex! Bueno, el Rolex que me robaron. Yo amaba ese reloj. Y ahora, cada vez que miro mi muñeca, me siento miserable... Aquel Rolex no era sólo una forma de medir el tiempo. Era un signo de perfección, de aquello que no cambia porque no puede ser superado. Ahora que lo que está cambiando es mi vida, nada me haría más feliz que recuperar esa sensación de poder y estabilidad...

Laura seguía sin entender. Quizás porque para “sus quince” alguien le había regalado un reloj Cartier con malla de oro, que ella no había tardado ni una semana en dejar olvidado en algún sitio.

—El traje, en cambio, es otra cosa. La ropa no es sólo una forma de cubrirse, sino también de dejar en claro quién eres. Y yo necesito tener una muy buena presencia. Estar al día. Y más ahora que estoy a punto de lanzar mi nuevo emprendimiento. La gente se fija mucho en esas cosas.

—¿Has arreglado con aquellos inversionistas?

—Ya te he dicho que estoy en eso... Lo único que lamento es lo del traje. Porque no sólo me serviría para la ceremonia de pasado mañana, sino que con él podría impresionar a mis futuros socios... He visto uno espectacular. Está en el centro comercial que queda por tu casa. Y me da lástima, porque es una verdadera oportunidad. Pura alpaca inglesa... ¡¿Y puedes creer que sólo cuesta quinientos dólares?!

—¡¿Quinientos dólares?! Eso es lo que le paga mi padre a un arquitecto novato por todo un mes de trabajo.

—¡Qué viejo miserable! ¿Qué clase de sueldo es ese?

—El que se paga en todo el país –replicó Laura, a la defensiva.

Porque si bien era cierto que ella podía ser muy crítica con su padre, no soportaba que otro lo atacara.

Y su rostro debió ser aterrador, porque Esteban se disculpó, asegurando que sólo se había tratado de un chiste sin sentido, y luego no volvió a insistir. Acerca del arquitecto Acuña no volvió a insistir, porque por el resto...

—Cualquier traje bueno no baja de setecientos, y este es mucho mejor. Lo malo es que con la muerte de papá me he quedado sin tarjetas de crédito. Yo sólo tenía extensiones de las suyas... Una verdadera lástima, porque, de lo contrario, podría pagar los quinientos dólares en doce cuotas fijas. ¡Y sin intereses!

El problema con Laura y los hombres era que sus charlas solían aburrirla a morir. O era algo acerca de palos de golf, cuando hablaba con su padre, o un buen pase en un partido de fútbol, si se trataba de Diego, o ropa y relojes, cuando era el turno de su novio. Sobre todo relojes. Esteban tenía una verdadera obsesión con aquel Rolex que le habían robado.

¿Qué ocurría con el sexo opuesto? ¿Acaso era materialmente imposible que un hombre, en su estado natural, no tuviera los mismos intereses banales de un niño?

Ni arte, ni belleza, ni sentimientos, ni Dios. Sólo deporte, dinero o negocios. Y, en el caso de Esteban, ropa.

No. Nada de charlas interesantes para ella. Desde que tenía memoria, únicamente aquella noche funesta había disfrutado de la conversación de un hombre.

Y así había acabado después...

—¿Tú tienes Visa, no, Laura?

—Sí... La corporativa, ¿por qué?

—Porque es con la Visa que me venden en cuotas.

—Ah.

—Y las cuotas “sí” las podría pagar... ¿Sabes qué? Estoy pensando que..., quizás...

—Está bien.

—¿De verdad no te molestaría?

—Odio comprar cosas en cuotas, pero...

Y entonces de nuevo afloró aquel entusiasmo infantil de su novio, que a ella le parecía tan extraño. Prácticamente la arrastró al centro comercial, (uno de los más lujosos, por cierto), y por arte de magia y de su tarjeta, al traje se le sumó una camisa, una corbata y un par de zapatos... Una verdadera fortuna. Luego le tocó el turno a ella y, por supuesto, su novio no fue menos espléndido. Mientras que Esteban gastaba con alegría, Laura sumaba con preocupación.

—No sólo te voy a devolver lo mío —prometió él con entusiasmo—, sino que también me haré cargo de tu cuenta... Me encanta comprar cosas para ti... Y si ahora vas a ser la novia de un importante doctor, tendrás que empezar a vestirte como tal.

Laura contempló a Esteban con decepción, mientras que él observaba embelesado la vidriera de una joyería.

Para desgracia de su novio, ella ya había tenido que cargar con ese mismo estigma toda su vida. Siempre había habido alguien a su alrededor, cuya importancia y dignidad la había obligado a actuar como lo que no era. Ya estaba cansada. Quería ser ella misma, de jeans, zapatillas y cabello suelto. Quería continuar con sus dibujos hasta la medianoche. Quería...

—¿Me quieres? –preguntó Esteban, mientras la volvía a la realidad con un fuerte abrazo.

Y Laura no tuvo valor para contestar.

—¿Lo quieres?... Porque tampoco con esta maravilla pareces muy entusiasmada. Y mientras que era entendible que no saltaras de alegría por tener que casarte con el hijo de Fuentes, con Esteban, en cambio...

—No voy a casarme con Esteban. Al menos, no por ahora. Sólo estamos saliendo...

Ana Inés sonrió con suspicacia.

—Pues la otra tarde, mientras aguardaba a que terminaras de cambiarte, tu novio no me dijo lo mismo. El muchacho, además de ser un moreno espectacular, es bien chapado a la antigua, como tú. Y está enamorado. Muy enamorado...

—¿Te parece?

—No tendría que decirte esto, pero...

—¿Qué?

—Lo puse a prueba... Puedes darme las gracias, aunque no es necesario. Lo hago por todas mis amigas.

—¿A qué te refieres?

—Le ofrecí tener un encuentro..., para charlar, digamos..., en mi apartamento, aquella misma noche.

—¡Eres una cerda!

—¡Soy una buena amiga! Si el tipo aceptaba el convite, tú ibas a ser la primera en enterarte.

No era eso lo que Laura ponía en duda.

—¿Te dijo que no?

—Casi te diría que se ofendió... ¡Vamos, Laurita! Hoy le dan su diploma, se lo ve muy sensual, está muerto por ti, y es muy ambicioso. ¿Por qué tampoco te gusta este?

Laura contempló su imagen en el espejo humedecido del vestuario.

¿Por qué tampoco le gustaba este?

¿Por qué no lo deseaba?

¿Por qué no existía un hombre capaz de hacerla estremecer?

—¡Sentí que se movía el piso bajo mis pies!... Fue muy emocionante... Pensar que he estudiado tantos años para esto...

—Se te veía muy bien allá arriba.

—Sí... El traje valió cada centavo que pagué por él.

“Que yo pagué por él”, pensó Laura. Pero nada dijo. Y es que, en realidad, aquel sentimiento la avergonzaba. De haber estado más enamorada...

—¡Mira lo que me regaló mi madre!... El pantalón y la camisa de Polo Ralph Laurent que tanto me gustaron la otra tarde...

—Yo también te he traído algo...

Esteban miró a su novia con dulzura. Parecía auténticamente conmovido.

—No necesitabas hacerlo. Me bastó con que estuvieras allí.

—Es una tontería, pero...

—Nada es una tontería viniendo de tus manos.

Laura abrió su cartera nueva, y extrajo la caja inconfundible de un reloj, envuelto en el papel de una de las joyerías más importantes del país.

Al verlo, su novio sonrió encantado.

—Sabía... Lo sabía... Eres tan buena, Laura... Ahora sí que mi día va a ser...

Cuando el último trozo de envoltorio cayó al piso, Esteban se interrumpió abruptamente. Contemplaba aquella caja sin abrirla, y ahora su gesto era amargo.

—No es el Rolex que tanto querías, pero... –se justificó la muchacha.

Su novio la observó con decepción.

—No me entiendes, Laura... No me entiendes en absoluto.

—Pero es que un Rolex costaba varios miles de dólares. Y me parecía que...

—No es por el precio. Nunca fue el valor monetario, sino afectivo... Este reloj que me has comprado... Sé que es hermoso, pero... ¡Olvídalo! Debe haberte costado una fortuna, y a mi no me sirve. Será mejor que lo devuelvas... Conque hayas estado aquí, para mí es suficiente.

—Pero este reloj es tanto, o más preciso que el otro. Y es muy caro también...

—No entiendes nada, mi amor... No es por el dinero... De verdad, olvídalo. El día que cambie esta porquería que llevo, será por un Rolex. Pero no pretendo, ni nunca pretendí, que me lo dieras tú. Seré yo quien lo compre. Y ya verás, antes de lo que imaginas. Ese será un buen signo de que puedo retomar mi vida adonde la había dejado, antes de que el infortunio me la robara. Será una señal de que ya puedo volver a ser feliz...

—Pero este es un reloj de quinientos dólares, y...

—No, nena... Este es un reloj de consuelo. Y yo no necesito eso... Igual me encantó tu gesto, y te amo mucho –le dijo con un tono que parecía rezar otra cosa, mientras le devolvía la caja sin abrir.

Laura no insistió. Hubiera dicho muchas cosas, pero prefirió callar.

Sí, quizás el problema nunca había sido el reloj, sino el tiempo. Un tiempo eterno.

¿Cuántos años tendría? ¿Veintidós? ¿Veintitrés?... Y de verdad lucía hermosa.

El arquitecto Acuña comenzó a temblar. Sí, como cuando era un muchacho.

Miró a su alrededor sin ocultar su inquietud. ¿Y si alguien lo reconocía? ¿Y si alguno le contaba a su esposa Laura sobre aquel encuentro?

Mejor.

—Arquitecto...

Rosarito se veía espléndida. Y probablemente hasta se había arreglado un poco más que lo usual, sólo para él.

Hacía demasiado tiempo que una mujer no se arreglaba para él.

—Siéntate, por favor.

—Usted...

—Yo...

Dijeron al unísono.

Y sonrieron con complicidad.

Sí, otra vez Esteban se sentía como en aquellos días, cuando todavía se daba permiso para ser feliz.

Y fue por aquella extraña sensación que lo embargaba, que no pudo encontrar el valor para hablar.

Su antigua secretaria, en cambio, tomó la iniciativa

—No sabe lo feliz que me ha hecho su llamada, arquitecto. Creía que entre nosotros...

—No te confundas... Sólo te cité porque entendía que era mi deber el hacerlo.

—Yo...

—Yo tengo obligación de advertirte. Después tú harás lo que te plazca... Escucha, cuando te pedí que abandonaras la oficina para trabajar bajo las órdenes de mi amigo, el doctor Acevedo, creí que te estaba alejando de... Creí que de alguna manera te estaba poniendo a salvo.

—A mí me pareció que el que se estaba poniendo a salvo era usted –le susurró la muchacha, mientras lo observaba con descaro.

—También... Lo cierto es que... el otro día mi amigo me hizo cierto comentario.

—Su amigo ha ofrecido regalarme un auto cero kilómetro, con la condición de que viajemos un fin de semana juntos, “para probarlo”.

—Te juro que de haber imaginado que él...

—Y yo pienso aceptar.

—¿Cómo?

—Un auto cero kilómetro es un auto cero kilómetro.

—Eres una muchacha joven y hermosa. No necesitas...

—De haberse tratado de usted, no hubiera necesitado nada. Porque yo lo amo. Me hubiera bastado con ser su amante, sin más exigencias. Por usted, hasta hubiera aceptado ser “la otra” con gusto. Pero eso es porque lo amo... El doctor Acevedo, en cambio, me da asco... Lo menos que me puede regalar es ese auto.

—¿Si te da asco, por qué vas a venderte así? Algún día...

—¿Algún día me va a permitir que lo ame?

—Tú sabes que soy un hombre casado.

—Y también sé que es un hombre infeliz. Si me dejara, yo podría...

Aquella belleza juvenil lo acarició con sensualidad, y el honorable arquitecto Acuña sintió como una ramalada de deseo trepaba a lo largo de sus piernas, y se apoderaba de su sexo.

Por un segundo se dejó inundar por aquel impulso loco por besarla en la boca. Por introducir su mano en el escote de ella, apretando aquel pecho joven y turgente.

—Olvídalo... –dijo, en cambio—. En lo personal creo que vales mucho más que un auto. Pero eso es en lo personal. Yo no me vendería. De la misma forma que no me dejo atrapar ahora por este estúpido deseo que siento por ti.

El rostro de la muchacha se iluminó.

—¿De verdad me deseas? –dijo en tono susurrante.

Y bastó escucharla para que el arquitecto Acuña se pusiera a temblar otra vez.

Y es que el verdadero problema con él era que, para ser tan viejo, todavía era demasiado joven.

El único problema con Laura era que, para ser tan joven, se sentía demasiado vieja. No podía evitar arrastrar sobre sus hombros una espesa cuota de amargura. Era como si en un abrir y cerrar de ojos se hubiera convertido en su abuela Julia.

Todavía se estremecía al recordar la cadencia morosa de la anciana, su paso lento por la casa desierta y oscura. Su actitud vacía de vida.

Julia había sido su abuela paterna, y más solía poblar sus pesadillas, que su memoria. Una vez, poco antes de enfermarse de cáncer, la había hecho llamar a su lado, con mucha pompa. En su inocencia, Laura había pensado que le iba a dar un regalo, por lo que había corrido hasta la sala, aguardando luego con paciencia y en silencio a que la dama, casi ciega, reparara en ella. Pero al hacerlo, la digna señora Acuña sólo se había limitado a susurrarle algo, como si se tratara de una maldición familiar.

“Cuando tienes todo lo que deseas, y ya no deseas nada de lo que tienes, te das cuenta que todo ha terminado para ti”, había recitado con solemnidad.

“Y cuando ya nada te produce placer en esta vida, significa que ha llegado la hora de pensar en la siguiente”

Aquellas palabras, dichas en un tono severo, a una niñita de diez años, habían permanecido en su memoria como un manchón de culpa. Culpa por no entender tanto dolor, y culpa por no saber como acallarlo. Y sólo ahora, luego de tanto tiempo, por fin cobraban significado. De alguna forma extraña, con apenas veintitrés años y un novio que cosechaba suspiros a su paso, Laura había interrumpido su circuito de deseo y placer. Nada de lo que ocurría durante el día le producía felicidad. Nada de lo que Esteban le hacía por la noche lograba excitarla.

“¿Qué tienes ganas de hacer?”, solía preguntarle su novio con diligencia. “¿Adónde te gustaría ir?”

“Nada”, “a ningún sitio”, hubieran sido sus respuestas más sinceras. Pero, en vez de eso, callaba.

Esteban, en cambio, era como un tren en marcha. Todo sueños, proyectos, aventuras. Un maravilloso abanico de castillos en el aire. Y eso era otra de las cosas que desilusionaba a Laura. No admiraba a su novio. Esteban era como ese Rolex que tanto echaba en falta: perfecto, pero ridiculamente caro. Por ejemplo, en verdad le había molestado que al llegar a fin de mes, él no hubiera hecho ni el menor intento por abonar aquellas famosas cuotas con las que la había comprometido. Y no era el dinero lo que le dolía, sino esa actitud de él, tan despreocupada y un tanto infantil. Sabía que no lo hacía de mala fe. Pero era como si su novio la confundiera con una madre, esperando que ella se ocupara de todas sus necesidades, incluso anteponiéndolas a las propias. Si ella se quejaba de cansancio, luego de más de diez horas de trabajo, él la acusaba de aburrida. Si intentaba compartir con él algún problema, de inmediato la conversación cambiaba de eje, para tenerlo como centro. Era como tener un hijo de treinta años cumplidos. Hermoso, inteligente, vivaz..., pero muy infantil.

—¡Todos los hombres son como niños! –arengó Ileana desde las alturas, subida a uno de los bancos del vestuario, para así poder ver sus piernas en el pequeño espejo sobre el lavabo—. Todos son inmaduros y dependientes. En la cama, o en la vida, necesitan que los aplaudan... Por ejemplo, mi marido. Hugo siempre me echa en cara que lo trato como a otro hijo. ¡Pero es él quien se porta como uno de ellos!... Hace caprichitos, necesita que le prepare aquello que se va a poner cada mañana, quiere que le llene la tina, que controle la temperatura del agua, que le ordene las cosas... ¡Si hasta tengo que comprarle la ropa interior! Incluso en la cama parezco uno de esos tipos con luces, que dan indicaciones para lograr un buen aterrizaje. ¡Patético!

—No te quejes, Ileanita –se burló Ana Inés—. Tu Hugo desconocerá todo acerca de calzones, pero sabe muy bien como hacerte feliz... Por cierto, ¿te has hecho otra liposucción?

—Apenas un retoque de la del mes pasado. Pero sí, es verdad, Hugo no me deja faltar nada. ¡Claro que es lo menos que yo merezco!

Las demás rieron con ganas.

—Miren que callada que está nuestra amiga Laurita –azuzó Ana Inés—. Apuesto a que ella no tiene estos problemas. Su Esteban parece, desde todo punto de vista, un hombre perfecto.

—Sobre todo desde atrás –apuntó Ileana.

—Vamos, Laurita –insistió Ana Inés—. ¿Vas a negar que Esteban es tu príncipe azul?

La muchacha se limitó a sonreír con ese gesto ambiguo que ponía cuando no encontraba uno mejor.

—¿Van a casarse pronto? –insistió Ileana.

Pero fue Ana Inés la que le respondió.

–Sería más que idiota si lo hiciera. El matrimonio es una mierda.

—¡Miren quién habla! –se inmiscuyó otra—. Anita querida, si no te apuras un poco, te vas a convertir en una solterona.

A la hija del doctor Acevedo le bastó una sola mirada para fulminar a su rival.

Y, de inmediato, como si no la hubiera escuchado, continuó.

—Seamos francas, los hombres sólo tienen dos cosas que valen la pena: su billetera y su miembro. Y las dos suelen ubicarse en el mismo sector del cuerpo. ¿Para qué quiero lo que sobra? Ustedes, tontitas, sigan cometiendo el mismo error. Luego tendrán que aguantar sus niñerías y sus ronquidos, mientras yo duermo cómodamente estirada y feliz en mis dos metros de cama. No nos engañemos, el matrimonio es algo que inventaron ellos para tenernos encerradas. ¡Y encima después tienen el tupé de hacerse las víctimas! Claro, si estás condenada a hacerlo siempre con él mismo, terminas olvidando que hay otros que la tienen más larga, o que pueden durar más de un minuto. No mis amores, mientras tenga dinero, pienso permanecer soltera y feliz.

Sí... Soltera y feliz. Y en el caso de Laura, huérfana, soltera y feliz.

¿Cómo se sentiría hacer sólo aquello que uno deseaba de verdad?

—Yo, queriditas, hago sólo lo que se me da la gana –repitió Ana Inés, como si pudiera leer su pensamiento—, y aquí me ven. Tengo una vida plena: ropa, deportes y mucho sexo.

—¿Y no te sientes sola? –aportó una tercera.

—¡¿Sola?! ¡Por favor! ¿Cuándo? Paso las tardes en el gimnasio, las noches con algún “amigo”, y las mañanas intentando que se me vaya la borrachera. ¡Mi vida es maravillosa!

Laura sonrió con amargura. Esa era su respuesta. Eso era lo que se ganaba siendo egoísta y estúpida. Tarde o temprano una se terminaba convirtiendo en Ana Inés. Y aquello era horroroso.

Sí... Vivir guiada sólo por el propio impulso, era como navegar sin timón. Podía ser muy placentero al principio, pero terminaba llevando al desastre más absoluto.

Aunque hacer como ella, y pasar su vida encerrada en la sala de máquinas, alimentando las calderas para que otro pudiera realizar el viaje, tampoco le parecía mucho mejor.

Como fuera, de una cosa estaba segura: no iba a volver a equivocarse.

Por el momento, hasta que sus sentimientos se aclararan, ni pensaba hablar de matrimonio.

—Yo tengo mis sentimientos muy claros, Laura. No hago otra cosa más que pensar en el día en que por fin podamos casarnos. Y estoy comenzando a hartarme de jugar al gato y al ratón con tu familia. Estoy seguro que cuando me conozcan...

Del otro lado de la línea, Laura se incomodó. Como siempre, Esteban estaba demasiado seguro de todo, aún de lo que ignoraba.

—Ya te dije que intenté por todos los medios que te recibieran... Pero prefiero no forzar las cosas, y...

—¿Por qué?

—¿Por qué, qué?

—¿Por qué no quieres forzar las cosas? ¿Acaso te doy vergüenza?... ¿Es por mi situación social? ¿Por mi color de piel?... ¿Por mi familia?

“Sí, sí y sí”, pensó Laura. Pero aquella certidumbre le parecía tan vergonzosa, que calló.

—Mi madre es una mujer de mente estrecha. Y mi padre... Él nunca se interesó mucho en mis cosas, y ya me ha dicho que no piensa hacer una excepción contigo.

—Pues eso ya lo veremos.

—¿Qué quieres decir?

—Nada... ¿Qué hora es?

—Las doce del mediodía, ¿por qué?

—Tu padre ya debe haber bajado a almorzar a ese cafecito que está en el lobby.

Un sudor frío recorrió el cuerpo de la muchacha.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Que estoy aquí enfrente.

—¡No! ¡Por favor! –gritó Laura, horrorizada.

—Ya veremos si me atiende, o no –dijo él con soberbia, justo antes de colgar.

La joven arquitecta corrió hacia el elevador. Durante unos segundos golpeteó el botón de llamada, pero al ver que no había respuesta, se abalanzó por las escaleras, rumbo a la planta baja.

Casi sin aire, entró a aquel pequeño restó al que su padre solía concurrir todos los días con la precisión horaria de un reloj suizo.

Miró a su alrededor y suspiró aliviada. ¡Nadie! El sitio estaba prácticamente vacío. ¡Gracias a Dios!

Cerró los ojos, pero al abrirlos de nuevo se encontró con la mirada inquisitiva de su padre.

—¿Qué haces aquí? ¿No tenías trabajo en el estudio?

—Sí, pero...

—Vamos a sentarnos. No me gustan las demoras.

Obediente, Laura siguió a su padre hasta la mesa que solía ocupar cada mediodía.

—Escucha, papá... Necesito hablarte. Yo...

—Ya vi todo el asunto del cemento, y me comuniqué directamente con Pedro. El muy idiota tuvo que reconocer que...

—Papá... No entiendes. Necesito hablar contigo. Necesito avisarte que...

No pudo terminar.

Parado a su lado, Esteban, su novio, sonreía.

CAPÍTULO IV

—Buenas tardes, arquitecto. Es un gusto conocerlo al fin. Yo soy el doctor Esteban Soria, el novio de Laura –dijo Esteban, alargando su mano para saludarlo.

Su futuro suegro, en cambio, no se molestó en responder a su gesto. Antes bien se quedó estático, mirando a su hija con el ceño adusto.

—Papá, yo...

—¿Qué es esto? ¿Una trampa? –le respondió aquel hombre honorable con amargura—. Yo no he autorizado una reunión semejante, y no pienso...

Pero esta vez fue la voz dulce de una dama la que los obligó a callar.

—Arquitecto Acuña. Permítame que me presente. Soy Eli, la madre de Esteban.

Demudado, el padre de Laura se puso de pie, para así enfrentar a la recién llegada.

—Sé que no nos conocemos –se apuró a decir aquella belleza morena—, pero me he tomado el atrevimiento de venir hasta aquí porque usted y yo tenemos algo muy importante en común: el amor, ¿no le parece?... El amor de nuestros hijos. ¿Y quién puede luchar contra un sentimiento tan profundo?

Asombrada, Laura contempló la turbación de su padre, rendido a los pies de aquella dama menuda y gentil, que con su sola presencia parecía haberlo calmado.

—¿Le molesta si me siento a su mesa, arquitecto?

—¡Por favor! –se excusó aquel extraño que sonreía con amabilidad desde el cuerpo del padre de Laura.

—No sabe con cuanta ansiedad he esperado este encuentro.

—Yo también –respondió inexplicablemente el digno arquitecto.

—Anoche no podía dormir, pensando... Y es que en este momento de mi vida no hay mayor felicidad para mí que la de mi hijo. De seguro usted me entiende. Cuando se pierde el único amor que se ha tenido, sólo queda disfrutar a través de los otros.

—Sí, claro que entiendo... —respondió de inmediato. Y luego desvió la mirada hacia Esteban— Así que este es tu hijo... –reflexionó tontamente. Pero enseguida se corrigió—. Disculpa, puedo tutearte, ¿no, Eli?

—Por favor... Y sí, este es mi hijo. “Mi” Esteban.

—Es cierto..., te llamas Esteban, como yo –repitió Acuña con una inmensa sonrisa en los labios, mientras se dirigía al mismo hombre que casi había echado unos minutos antes.

—Es un nombre hermoso, y muy difícil de olvidar –replicó Eli, con tanta suavidad, que su voz más parecía una caricia.

¡Sí que aquella mujer sabía como seducir! Y no era sólo por su belleza juvenil, (¿tendría ya cuarenta y cinco?), sino por su postura y su actitud, capaces de subyugar hasta al mismísimo jefe de la familia Acuña.

—Mi Esteban se acaba de recibir. Pero tiene tan buenas ideas, que no dudo que pronto va a estar en condiciones de forjarse un futuro. Desgraciadamente, mi marido ha muerto hace unos meses, así que estamos solos. Por ahora nos vemos forzados a vivir de una pobre pensión de retiro.

—¡Eso es terrible! –se compadeció el padre de Laura. Y parecía muy sincero.

—Sí... Te confieso que siempre me he esforzado por hacer feliz a mi esposo. Es lo menos que podía hacer por él, porque era un hombre muy bueno. Así que durante años consagré mi tiempo y mi vida a atenderlo a él y a mi hijo, como se supone que debe hacer toda buena mujer. Como de seguro ha hecho la tuya por ti. De esa forma fui educada, y así le he enseñado a mi Esteban... Siempre antepuse la felicidad de aquellos que amaba a la mía propia, y aún hoy, a pesar de todo lo que perdí, no me arrepiento. Claro que por esa causa ahora nos encontramos en esta situación tan difícil. Mientras Pedro estuvo con nosotros, nunca nos faltó nada, y yo pude darme el lujo de no trabajar. Pero ahora... El dinero escasea, y el tiempo me sobra. Me siento muy sola, y únicamente puedo pensar en aquello que perdí.

Laura observaba a su futura suegra, sin salir de su asombro. Como ocurría con los discursos de su hijo, también los suyos sonaban un tanto recargados y cursis. Pero esa parecía ser sólo su opinión, porque su padre, por el contrario, contemplaba a Eli, hipnotizado.

—Pero has hablado de un proyecto –se interesó el arquitecto Acuña.

—Un centro de estética –explicó Esteban, con el mismo orgullo que hubiera tenido de haber estado ya funcionando con éxito.

El arquitecto Acuña se entusiasmó.

—Es una idea interesante. Muy interesante.

Laura escuchó a su padre con sorpresa.

¿Estaría siendo mordaz?

—Es un negocio fabuloso. Y lo único que me falta es encontrar algunos inversionistas. No sería mucho dinero. Sólo cien mil dólares para alquilar un apartamento de tres, o cuatro ambientes, comprar aparatos, contratar gente, y hacer algo de publicidad.

—Tú me habías hablado de doscientos mil –apuntó Eli a su hijo.

—Es cierto. Cien mil sería lo mínimo. Con doscientos mil la inversión podría recuperarse con más rapidez.

Laura se estremeció. ¡Hasta allí habían llegado! Ahora anticipaba con horror la reacción de su padre. ¡Doscientos mil dólares! ¡Qué locura!

—Doscientos mil me parece una cifra razonable —aceptó, en cambio, el arquitecto.

Su hija lo observó sin entender. Pero todavía fue peor cuando él continuó.

—Estoy pensando... Yo podría asociarme a tu emprendimiento, hijo.

¡¿Hijo?! ¡¿Le estaba diciendo “hijo” a su novio, cuando jamás lo había escuchado llamarla a ella de esa manera?!

—¡Sería maravilloso! –se entusiasmó Esteban— Yo ya se lo había sugerido a Laura, pero...

—Pero, eso sí, tú también tendrías que unirte a nosotros, Eli. Es muy importante que los muchachos tengan nuestra ayuda, ahora que recién empiezan.

—Opino igual, Esteban –contestó ella con una hermosa sonrisa.

—¿Entonces puedo contar con esos doscientos mil dólares? –se entusiasmó el joven doctor.

Y tanta alegría incomodó a Laura.

—No. No con el efectivo. Es decir, puedo aportar treinta o cuarenta mil dólares. Y también podría facilitar un semipiso en Puerto Madero, de la torre que acabamos de construir. Sin cobrar renta, por supuesto. Al menos hasta que las cosas empiecen a funcionar.

¡¿Treinta o cuarenta mil dólares?! ¡¿Sin cobrar renta? Laura no salía de su asombro. ¿Acaso era ese el mismo hombre que se había negado a venderle a ella uno de los departamentos que había ayudado a levantar, a precio de costo? “Sin ganancias no hay empresa”, se había justificado entonces.

¡No entendía nada!

—Pero con treinta o cuarenta mil apenas alcanzaría para la publicidad y los primeros gastos. Faltarían los aparatos.

—Un amigo mío podría otorgarte un crédito prendario.

—¿Crédito prendario?

—Se garantiza el pago del dinero con aquello que compras.

—¡Eso estaría fabuloso!

—Yo sabía, querido Esteban, que no nos ibas a defraudar –se alegró Eli, mientras acariciaba la mano de su futuro consuegro, ante la mirada extrañada de Laura.

¿Qué significaba todo eso?

—¿Qué significa todo esto?

El arquitecto Acuña desvió su vista del tránsito por unos segundos, y observó a su hija, sorprendido.

—¿A qué te refieres? ¿Te molesta que me haya ofrecido a llevarte a casa?

—No me molesta... Me extraña. En todos estos años que hemos trabajado juntos, es la primera vez que lo haces. Pero no es este viaje lo que me parece más raro, sino la forma en que actuaste con Esteban y su madre... Sobre todo con su madre. ¿Ya se conocían con Eli?

—¿Conocernos? ¡Qué tontería!

—Y entonces..., ¿por qué has confiado tan abiertamente en ellos?

—No he vivido tantos años para nada. Con mucho dolor tengo que reconocer que no siempre he sido fiel a mis instintos al juzgar a la gente. Muchas veces me dejé arrastrar por maledicencias o habladurías. Pero ya no. Se nota a la legua que Eli y su hijo son dos personas maravillosas, y muy luchadoras.

—No puedo abrir juicio sobre su madre, pero Esteban nunca se ha esmerado demasiado.

—¿Hablas así del hombre que amas?

—Que lo ame no quiere decir que no vea sus defectos. Tiene treinta años, nunca ha trabajado, y recién acaba de recibirse.

—Medicina es muy difícil.

¿Acaso el honorable arquitecto Acuña estaba defendiendo a su novio?

—Lo sé, y no quiero desmerecer sus logros. Sólo digo que...

—Se nota que está hecho de buena madera. Eli es una mujer fantástica... Pero, ¿qué ocurre? ¿Por qué pones esa cara? ¿No apruebas que te ayude a construir tu futuro?

—No entiendo tu cambio de actitud.

—Perteneces a una familia acomodada, y nunca quise darte la idea de que la vida era fácil. Pude haber sido severo contigo, pero fue sólo por tu bien. Ahora, en cambio, ha llegado la hora de ayudarte. Además, el negocio del centro de estética me parece muy bueno... Ya has visto a tu madre y a las otras viejas como ella. ¡Están desesperadas por esas tonterías!

—Eso es cierto. Mamá podría aportar al menos una decena de clientas...

El arquitecto Acuña pegó una frenada que generó todo un eco de bocinazos detrás de él.

—La luz se ha puesto en amarillo –se justificó.

Y recién cuando cambió a verde, el digno profesional volvió a hablar.

—Creo que va a ser mejor que mantengamos ajena a tu madre de todo esto.

—¿A qué te refieres?

—Laura es una mujer en extremo prejuiciosa, y muy hiriente. Ni tú ni yo queremos que abra su boca en presencia de alguien tan frágil como Eli. No me parecería justo someterla a uno de sus desplantes.

—Pero montar un negocio no es algo que se pueda ocultar por mucho tiempo.

—Ya se lo diremos en cuanto estemos instalados.

¿“Estemos”?... ¿Qué significaba aquel plural?

—Escucha Laurita: durante todos estos años he sido bastante injusto contigo. Tu madre..., tu madre saca lo peor de mí, y creo que de una forma u otra tú siempre has pagado los platos rotos. Últimamente he estado pensando mucho en mi juventud, y debo reconocer que.. cometí algunos errores. Y el peor de ellos fue resignarme a no ser feliz... No hagas tú lo mismo.

—Pero...

—Hoy, cuando Eli se presentó allí, logró conmoverme. Ver a esa mujercita hermosa jugarse de esa manera por su hijo, me hizo reflexionar... Siempre hay otra oportunidad. Y yo quiero la mía.

Laura observó a su padre como por primera vez.

¿Una oportunidad?

¿De qué?

—¿En qué anda tu padre?

Al escuchar aquella voz aguda que durante un tiempo le había sido tan familiar, Laura levantó la cabeza.

—¿Qué estás haciendo aquí, Rosarito? ¿Volvieron a contratarte?

—No. Pero que no trabaje en el estudio no quiere decir que los haya olvidado.

—Estabas desaparecida.

—Estuve de viaje.

—¿Por trabajo?

—No. Ya no trabajo más.

—¿Estudias?

—Tampoco... Es que he estado muy ocupada. Primero fuimos a Florianópolis, en el Brasil, y luego me he mudado. Me compré un departamento. Ahora vivo sola.

—¿Con quién has ido?

—Un amigo.

—Pero no entiendo... Yo gano tres veces más de lo que te pagaban aquí, y todavía no logro independizarme. ¿Cómo has conseguido un departamento?

—He recibido algo de dinero de un tío viejo.

—¡Qué afortunada! Yo no tengo a nadie a quién heredar.

Rosarito sonrió. Laura era una verdadera idiota.

—Es la cuarta vez que llego hasta aquí para saludar a tu padre, y él no está. ¿Dónde se mete?

—Sabes a la perfección que nunca me ha rendido cuentas. Pregúntale a su nueva secretaria.

—¿Esa culebra de piel reseca? ¡Ni siquiera me mira! Para mí que está caliente con él, y quiere deslumbrarlo con su lealtad, a falta de otra cosa. Por más que insisto, no me da explicaciones.

—A mí tampoco.

—Pues harías bien en averiguar. El mundo está lleno de oportunistas, y...

—¿Por qué crees que anda en algo raro?

—Hablé con Aldo, el muchacho del barcito del lobby. En toda la semana no ha ido a almorzar allí ni una sola vez.

Laura se estremeció.

¿En qué andaba su padre?

—¡Mira Laurita! ¿No es hermoso? ¡Observa la ventana de la oficina de Esteban! Puede verse la calle y el río.

—Sí... Está muy lindo, Eli... Y todo parece marchar viento en popa.

—¡Sí!... Y no sólo eso. También he estado hablando con una amiga que es secretaria de uno de los mejores centros de estética del país. Por unos pocos pesos estaría dispuesta a pasarnos la lista completa de sus clientes, con nombres, teléfonos y direcciones.

—Eso no es ético, Eli.

—Pues a tu padre le pareció una idea magnífica.

—¿A mi padre?

—No es que obliguemos a nadie a abandonar a su médico. En cambio, como cliente potencial, se le hace llegar un dato que puede interesarle en el futuro. Es sólo publicidad.

—¿Has estado viendo a mi padre?

—Como el dinero es suyo, creo que es mi deber informarle de cada decisión... ¿Te parece mal?

—¿Y se encuentran muy seguido?

—No.

—¿Están almorzando juntos?

—¿Te molesta?... No pienses mal, por favor. Es sólo una cuestión de negocios. Estoy segura que se ocupa de igual forma de todas las demás inversiones que realiza.

Laura recapacitó.

Y entonces sus dudas crecieron. Ni siquiera con la remodelación del aeropuerto, a pesar de que había miles de intereses políticos en juego, el arquitecto Acuña había resignado su tiempo libre. Como ella, su padre gustaba de preservar un lugar especial adonde poder ser él mismo. En su caso, ese sitio era el barcito del lobby, a la hora del almuerzo, y la cancha de golf. Pero ahora que lo recordaba, desde hacía más de una semana que también los palos estaban abandonados en la entrada de la casa.

—¿Quieres que te enseñe el quirófano?

—¡¿Quirófano?! ¿Van a contratar a un cirujano?

—No, hijita... Es el lugar para las pequeñas intervenciones. Tú sabes.

—No, no sé.

—Inyecciones de botox, ristalyne para rellenar los surcos, liposucción.

—¡¿Liposucción?!

—Una tontería... Se lleva a cabo con anestesia local.

—Nada de eso me parece una tontería. Esteban no tiene experiencia.

—Yo confío en mi hijo, pero chárlalo con él si tienes dudas.

—Me gustaría hacerlo, pero en la última semana apenas si lo he visto.

—Anda como loco con lo del auto.

—¿Ya ha terminado el juicio?

—¿Qué juicio?

—Por aquel cero kilómetro que...

—¡Ah! No. Por desgracia eso está igual. Pero ha decidido comprar otro.

—¡¿Comprar otro?! ¿Con qué dinero?

—Queridita... Hoy en día no se necesita dinero para esas cosas.

Laura empalideció. Excepto dinero, su novio parecía necesitar todo lo demás.

—Hay que tener visión de futuro –lo justificó su suegra—. A nadie le gusta encontrarse al doctor al que se le confía la vida, viajando como sardina enlatada en el metro. ¡Y el taxi está carísimo!

Aquello era el colmo. Laura se estremeció de pura furia. Más que infantil, su novio ya calificaba de simple vividor. En dos meses le había sacado a su padre mucho más que lo que ella había obtenido de él en toda su vida. Y con aquella extraña teoría de que aparentar era una cuestión de marketing, Laura ya no dudaba que antes que el primer cliente, aparecería el famoso Rolex.

Su paciencia se estaba agotando, y, le gustara o no, su novio iba a tener que rendir cuentas.

Durante veintitrés años la muchacha había sido tímida y callada, pero por fin había llegado el momento de ponerse a gritar.

Laura profirió un aullido de dolor.

No lo había visto venir. El golpe había sido contundente e inesperado. Tan inesperado, que ni siquiera había hecho el amago de esquivarlo.

Y, además, ¿cómo esquivar todo ese odio concentrado en una mano? Demasiado odio.

La mejilla le ardía, y el ojo comenzaba a hinchársele, (¿o era idea suya?)

Aquel era el momento que había temido durante los últimos meses.

Las máscaras caían, y por fin iba a enfrentarse cara a cara con la verdad.

—¿Te has vuelto loca, Ana Inés? –reclamó la muchacha en un tono demasiado bajo y tranquilo para su propio gusto—. ¿Por qué me has pegado?

—¡Porque te lo mereces! Porque con esa cara de idiota no has hecho más que robarme todo lo que quiero. Como la noche en Punta del Este, con Juan Martín. Había insistido para que nos acompañaras, sólo por no ser la única mujer. No quería que mi interés por él fuera tan evidente. Pero sí que estaba interesada. ¡Muy interesada! Hasta un estúpido se hubiera dado cuenta. Y tú tenías otros cuatro para elegir. Pero, ¡no! Tenía que ser él. Tenías que poner esa cara de desamparada. Tenías que hablar con vocecita suave. ¡Tenías que robármelo!

—¿De qué te quejas? Al fin de la velada fuiste tú la que se acostó con él ¿o no?

—Pero no te alcanzó con cagarme esa noche. Querías más... ¿O cómo mierda justificas aquel show erótico en la enfermería del gimnasio? ¡Mierda, mierda y más mierda! Más de cinco años sin verte, y cuando te traigo aquí, sólo por hacerte un favor, robas en mis narices al único tipo interesante en todo este puto gimnasio... Y, total, ¿para qué? ¿Lo quieres? ¡No! Como con Juan Martín, lo has hecho sólo por quitármelo. Por echarme en cara que...

—Esteban es mi novio.

—¡Tu novio! ¿Lo amas, acaso?

—Es mi novio.

—¡Puta!... Así eres tú... Como el perro del hortelano. Ni comes, ni dejas comer. ¿Qué piensas hacer con Esteban? ¿Espantarlo, como hiciste con Juan Martín? Si, queridita... No pongas esa cara. Conozco a la perfección tu historia con Juan Martín. ¡Y la de tu madre!

—¿Mi madre?... ¿A qué te refieres?

—A la obsesión que ustedes comparten por los Guerrero. ¿O acaso me crees estúpida?

—¿Qué puede tener mi madre que ver con... ?

—Pero todo se paga en esta vida. Por eso, cuando me enteré lo de tu padre, me dije: “Al fin esa perra tendrá un poco de su propia medicina”

El golpe debía haber afectado a Laura, porque no podía comprender ni una sola de las palabras que su amiga escupía con tanta saña.

—Espera, Ana Inés. ¿Por qué has mezclado a mis padres en esto? ¿Qué tiene que ver mi madre con los Guerrero?

—No te hagas la idiota conmigo. Yo ya no compro ese personaje. Jamás fuiste la víctima inocente que todos creen. Por el contrario, siempre has sido sucia y manipuladora... Pero esta última es, sin duda, la peor de tus jugadas.

Ana Inés no estaba actuando. Se la veía auténticamente desesperada, y daba la impresión de estar a punto de colapsar. Pero Laura necesitaba entender. Se moría por conocer la poca verdad que podía esconderse detrás de aquellas extrañas palabras. Y aunque le costaba encontrar el valor necesario para interpelar a aquella bestia enfurecida, logró sobreponerse.

—Escucha, si te calmaras...

—¡¿Cómo quieres que me calme?! Meter a esa víbora en la cama de mi padre, para poder librarte de ella, ha sido lo último.

—¿Víbora?... ¿Te refieres a mi madre?

—¡¿Tu madre?! ¡¿Qué?! ¿Acaso también ella... ?

—Ana Inés, no tengo ni la más remota idea de lo que estás diciendo.

—¡No! Tu madre es propiedad exclusiva de la familia Guerrero. Se la turnan entre el padre, y el hijo. ¡Todos lo saben!

—¡No digas disparates!

—Cree lo que quieras. Si prefieres ignorar los viajecitos de tu madre a Estados Unidos, allá tú. Igual no te estoy hablando de ella. Hablo de Rosarito.

—¡¿Rosarito?!

—¿Sabes lo que se siente que te corten las tarjetas en la cara, por haber excedido el límite? Imploré por una tarjeta platino, pero nadie me escuchó. Y ahí tienes los resultados... Mis preciadas gold quedaron hechas añicos.

—No sabía ni que conocieras a...

Laura no acabó la frase. Por un momento pudo recordar el rostro sonriente de la antigua secretaria de su padre.

“He recibido algo de dinero de un tío viejo”, le había dicho.

¡Y vaya que el doctor Acevedo era viejo!

—Escucha, Ana Inés. Yo no tenía ni idea.

—Tú nunca tienes idea. Ya me lo había advertido Juan Martín...

El corazón de Laura comenzó a palpitar con fuerza.

—¿Cuándo has hablado con Juan Martín sobre mí?

—Y no sólo fueron las tarjetas. Lo peor ha sido el departamento y el auto.

—¿Cuándo has hablado con Juan Martín acerca de mí?

—Pregúntale a tu madre –contestó sin pensar. Y luego retomando su tono trágico, agregó—. ¡Eres una perra, Laura Acuña! Una puta perra.

Así como había llegado, (como una tromba), Ana Inés hizo su ruidosa partida.

Incluso al chocar con Esteban en la entrada del gimnasio, sólo se limitó a empujarlo.

Aquel moreno espectacular se quedó contemplando su desaparición, con el mismo asombro que si se hubiera tratado de un acto de magia

—¿Qué bicho le ha picado?

—No tengo ni la menor idea.

—No importa... Hola, mi amor. Por fin he podido llegar.

—Te agradezco que hicieras un lugar para mí en tu nutrida agenda.

—¿Estás siendo sarcástica, Laura? ¿Qué ocurre? ¿Te has enojado con tu amiga, y quieres desquitarte conmigo?

Laura sentía unas ganas inmensas de gritarle unas cuantas cosas, pero, en vez de eso, calló.

—Es evidente que no estás de humor. Mejor te llevo a casa. Y, por cierto, tengo una sorpresa para ti... ¡Estoy con auto!

—De eso, justamente, quería hablar.

—¿Del auto? ¿Cómo estabas enterada?

—Me lo contó tu madre... Y lo del quirófano.

Esteban le dio la espalda, y comenzó a caminar hacia la salida, sin ocultar su cara de disgusto.

Laura sólo atinó a recoger sus cosas, y seguirlo con apuro.

—¿En qué habíamos quedado, Esteban? Se suponía que no iba a haber procedimientos peligrosos hasta tanto estuvieras...

No la dejó terminar. Antes de eso, su novio estalló.

—¿Me has visto cara de inconsciente? Soy un médico, no un carnicero. A mí la gente me importa, y mucho. ¡Por supuesto que no pienso operar a nadie sin estar preparado!... Pero eso no significa que si un cliente me pide algo más, lo mande a otro sitio. Ya he hablado con un amigo, y...

—¿Piensas asociarlo?

—Me rentará el quirófano, y me dará un tanto más si la cliente es mía. Ese alquiler será una fuente de ingreso extra para poder devolver cuanto antes el dinero de tu padre.

—Pero el auto...

—¿Qué hay con él?... ¡Ah! ¡Ya sé! Crees que he usado el dinero del Centro para comprarme el auto. Que soy un inconsciente, o un aprovechado que vive de los Acuña.

—Un auto es costoso.

—Sí, por eso jamás compraría uno hasta tanto obtuviera buenas ganancias. Tengo muchas prioridades antes que derrochar en...

—Pero ahora tienes auto.

—Porque me lo ha prestado mi amigo Pablo, para que lo use durante los meses que va a vivir en Europa. Le estoy haciendo un favor, porque un motor no puede dejarse detenido por mucho tiempo.

—¿No es tuyo, entonces?

—¿Qué pensabas? ¿Qué había corrido a gastar los cincuenta mil dólares de tu padre en un cero kilómetro? ¡Por favor! No sabes lo que me duele que desconfíes. No sólo no he comprado un auto, sino que he invertido lo que me pagaron por el mío en el juicio. Tu padre es un tanto tacaño para algunas cosas, y como tú estás empeñada en no poner ni un peso... Dime, Laura, ¿de verdad crees que me he acercado a ti por tu fortuna? Porque si es así...

—Si es así, ¿qué?

—Básicamente lo que tu padre me ha conseguido son créditos, de los que soy el único responsable. El dinero es poco. Pero si aún así te produce escrúpulos, ahora que todo está a punto de inaugurarse me será fácil conseguir un socio, y devolver el efectivo. No quiero que por...

—¿Por qué nunca me has pagado lo de las cuotas?

—¿Qué cuotas?

—Ropa, zapatos... ¿lo recuerdas?

—¿La ropa que compramos para la ceremonia de entrega del título?

—Sí...

—¿Te burlas? Dejé un cheque adentro de uno de tus libros por la totalidad de tu compra y la mía. Tenía una notita, con una flor dibujada, adosada con un clip.

—¿Un cheque?

—¡No me digas que lo has perdido! ¡Y yo que creí que no lo habías cobrado sólo por complacerme! ¡Qué estúpido! Si a ti lo único que te interesa es tu dinero.

—¿Tienes una cuenta corriente?

—La tuve que abrir para que me depositaran la indemnización del juicio por el auto. Ya no queda nada, pero igual la conservo. La usé para pagarte, y para comprar los ordenadores del negocio.

—¿Por qué no me avisaste del cheque?

—Porque soy tan estúpido que creí que si te lo daba en mano, ibas a rechazarlo. ¡Qué idiota! Si tú lo único que esperabas era eso.

Ahora Laura se sentía avergonzada.

—Tampoco es tan así. Yo...

—No, claro que no... De lo contrario no te amaría como te amo. No, no es por el dinero que haces lo que haces.

—Me preocupa que a veces actúes como un niño.

—¡No! Lo que a ti te preocupa es que intente obligarte a madurar. Por eso quieres demostrarme y demostrarte que también soy un niño. Tan infantil como tú, que te niegas a hacer el amor. Que rechazas, incluso, la ayuda de una sexóloga. Pero, ¿sabes qué, Laura? Yo no tengo miedo a crecer. Yo no necesito poner excusas. Como tú, que cada vez que hablamos de sentimientos me echas en cara tu fortuna... Esto no está funcionando, Laura.

—En verdad... Yo también creo que...

—Entonces estamos de acuerdo. Tienes que hablar con mi amiga sexóloga cuanto antes... El no poder comunicar nuestros deseos nos está alejando. Y yo, hoy más que nunca, te necesito a mi lado.

Laura calló.

Sí, había muchas necesidades por satisfacer.

Lamentablemente, ninguna era suya.

—Es como tomar un remedio. Es algo que debes hacer, te guste o no.

—Pues yo no lo haré.

Esteban observó a su novia con curiosidad. Era la primera vez que la veía tan decidida. Claro que, por fortuna para él, si se lo proponía, podía ser muy persuasivo con las mujeres.

—Escucha: ni siquiera tienes que saber el día. Mi amigo Pablo, aquel que se fue a Europa, me ha dado carta blanca para usar su piso. Podríamos encontrarnos toda la semana allí, ni bien terminaras con tu trabajo, y algún día, sin que te dieras cuenta...

—Entonces nunca voy a poner un pie en ese piso.

—¿Acaso temes que la doctora Miranda suba nuestro video a You Tube? Simplemente quiere juzgar en forma imparcial lo que nos ocurre cuando estamos solos.

—¿Cómo puede creer que, si ya me resulta difícil pensar en tener sexo contigo, además voy a aceptar que me filmes mientras lo hago? Esa sexóloga está loca si piensa que...

—O podemos hacerlo en su consultorio, mientras ella nos observa.

—¡Eres tú el que está loco!

—¡Por favor, Laura! Somos gente grande. Desde el siglo pasado que el sexo ha dejado de ser un tabú. Ya no se necesita ir a la cama improvisando. Siempre se puede mejorar, siempre hay tiempo para aprender...

La muchacha se alejó, embravecida, pero Esteban se apuró a tomarla entre sus brazos, para acariciarla con dulzura.

—¿Qué dices, Laura? ¿Vas a complacerme, aunque sea esta vez?

Observó a su novia con aquellos ojos rasgados, de un negro tan profundo, que a ella le producían vértigo.

—Quizás –respondió, sólo por no saber como negarse.

Aquel bello moreno sonrió complacido.

—Ah, por cierto, Esteban..., con todo esto de la sexóloga me olvidé de comentarte. El cheque..., el de las cuotas.

—¿Sí?

—Nunca apareció.

—¡Faustino!... ¡Faustino!

Por más fuerte que gritaba Laura, aquel hombretón continuaba dándole la espalda, indiferente.

—¡Faustino! –chilló por fin, casi pegada a su oreja.

—Mande, arquitecta –respondió el otro en tono calmado.

¿Fue impresión suya, o alguien se había reído a su espalda?

—Esta no es la madera que se encargó.

—¿Cómo que no?

—Se nota a la legua que no ha sido estacionada. Es madera nueva, y no pienso poner esto para que termine explotando en dos años.

—Usted no pone nada, arquitecta. Lo pone el tipo de los pavimentos, y él sabe muy bien como hacerlo para que no “explote”. No crea, arquitecta... Es un piso, no una bomba.

De nuevo aquella risita.

—Esta no es la madera que...

—Escuche chica, yo no sé que les enseñan a ustedes, pero yo soy capataz desde hace más de veinte años. Y a mí nunca me explotó nada. Deje el piso como está, que salió barato.

—Pues la que dirige esta obra soy yo, y yo ordeno que lo cambie –y dirigiéndose a un albañil que los observaba, le ordenó—: ¡Fuentes! Saque lo que ya se ha puesto, y mándelo de vuelta a la maderera.

Laura se apuró a irse de allí cuanto antes.

Sabía a la perfección que, a pesar de su orden, para el día siguiente ya se habrían revestido más de dos departamentos con aquella porquería, y que para entonces ni su padre querría hacerlos remover. Fuera como fuera, aquel idiota de Faustino siempre terminaba saliéndose con la suya. ¡Estúpido machista!

Como todos los de su género, no era más que un idiota.

Y es que el problema con los hombres era...

No, no eran los hombres el problema, sino ella misma.

Desconocía la forma de imponer su voluntad.

¿Por qué otro motivo había aceptado encontrarse con Esteban en aquel estúpido piso? Si ella, de lo último que tenía ganas, era de tener sexo.

—Hola, Laurita.

Aquella voz femenina la hizo regresar a la realidad,

No, de lo último que tenía ganas era de encontrarse con su madre.

—¿Qué haces aquí, mamá? Nunca antes habías venido a visitarme a una obra.

—Necesito hablar contigo, Laurita. Y como desde que estás de novia con ese tipo, siempre llegas tarde a casa... ¿Dónde podemos charlar?

¿Charlar? ¿De verdad su madre quería charlar, o, como siempre, sólo intentaba que escuchara en silencio sus quejas y reproches?

—Aquí a la vuelta hay un barcito.

De mala gana Laura condujo a su madre hasta la salida. Anticipaba que, una vez en la calle, comenzaría con su eterno parloteo, pero, para su sorpresa, la digna señora de Acuña no volvió a abrir la boca hasta que el camarero trajo el primer café.

—¿Y, mamá? ¿Qué ocurre?

—Tu padre me traiciona.

—¿También a ti te ha ido Ana Inés con esa historia?

—No. No es con Rosarito... Hay otra.

—No digas tonterías, mamá... Y, además... ¿Te importaría tanto? Hace años que papá y tú...

—Si me traiciona lo mato y me mato –gritó.

Laura miró a su alrededor, avergonzada.

—Por favor, mamá. Vengo a este lugar todas las tardes. No hagas otra de tus escenas.

—Escucha, Laurita: hace muchos años que hago seguir a tu padre.

La joven suspiró. Lo malo de crecer era que, no sólo se debían soportar las locuras de los padres, sino que además se estaba obligado a volverse su confidente.

—Escucha, hija, porque esto te afecta también a ti. Desde hace más de un mes que tu padre va todos los mediodías a un departamento regenteado por una mujer. Se supone que es un centro de estética, pero creo que es un prostíbulo.

La señora Acuña hablaba con tanto horror, que por un segundo su hija le tuvo lástima. Por inusual que pareciera, esta vez daba la impresión de estar sufriendo de verdad.

—¿Sabes lo que voy a hacer, mamá? Olvídate del café... Ha llegado el momento de que enfrentes tus propios fantasmas.

Mansamente Laura Viana, señora de Acuña, se dejó arrastrar a través de las calles soleadas de Puerto Madero, adonde la ciudad le daba paso al río. Y durante aquel viaje volvió a encerrarse en aquel mutismo sorprendente.

Luego de algunos minutos de caminata llegaron a un edificio nuevo. Allí subieron los catorce pisos por elevador, sólo para acabar frente a una inmensa puerta de madera, sin chapa, ni indicaciones de ninguna especie.

—Este es el futuro Centro de Estética de Esteban. Lo ha montado con la ayuda de papá. Y, no sólo eso. Mi novio lo ha convencido de que es un negocio estupendo, así que, lo creas o no, tu marido viene todos los mediodías hasta aquí, sólo para asesorarlo.

—¡¿Tú padre ha puesto dinero en esta porquería?! –preguntó la dama, sorprendida.

—Increíble, ¿no? Es como si Esteban lo hubiera hechizado... Como puedes ver, no hay nada de malo. Y no sé que clase de investigadores pagas, pero es increíble que no te hayan podido informar algo tan evidente.

—No entiendo como...

Al comprender la situación, aquella mujer habitualmente segura, cedió a su nerviosismo.

—No importa. Prefiero no entender. Mejor nos vamos –suplicó.

—¡De ninguna manera, mamá! Has llegado hasta aquí, y vas a entrar. Puedes hacerlo tranquila, porque a esta hora Esteban no está. Pero la que sí está es su madre, y quisiera que...

Desde el otro lado de la puerta abierta, la voz de Eli las sorprendió.

—¡Laurita! Me pareció que eras tú la que hablab...

La bella señora de Soria se detuvo en medio de la frase.

—¡Eli!... Esta es Laura, mi madre. Ella es Eli, la mamá de Esteban.

—Buenas tardes, señora Acuña –dijo la otra, con una resplandeciente sonrisa en los labios.

No, no resplandeciente.

Triunfante.

—Elisea –murmuró la madre de Laura, conmocionada, como si hubiera visto un fantasma.

—No, mamá, ella no se llama... –intentó explicar la muchacha.

—Una eternidad –dijo, en cambio, aquella belleza morena.

Luego de aquel encuentro, la huída de la digna señora de Acuña fue tan urgente, como desesperada.

Vanamente su hija había intentado alcanzarla antes de que tomara el elevador, así que recién la pudo interceptar escaleras abajo, del otro lado de la calle.

—No puedo respirar –se quejó su madre con dificultad.

Y, a diferencia de tantas oportunidades en que había repetido lo mismo, esta vez se la veía pálida y desencajada de verdad.

Laura la obligó a sentarse en un banco de la plaza que tenían enfrente. El cemento quemaba, y, por tratarse de un lugar nuevo, no había árboles crecidos para dar sombra.

—¿Te voy a buscar agua, o algo así?

—No... Deja...

Por un tiempo intenso permanecieron sentadas una junto a la otra. Y por primera vez en su vida Laura se sintió al lado de su madre. Por extraño que pareciera, su dolor, por sincero, la conmovía. Y sólo cuando la señora Acuña se puso de pie, su hija se atrevió a preguntar.

—¿Por qué nadie me dijo que se conocían?

—Si yo hubiera imaginado que era ella... –se lamentó su madre—. No tengo fuerzas para pelear una nueva batalla.

—¿A qué te refieres? –preguntó su hija, temiendo lastimarla.

Y así como esa digna dama se había caracterizado siempre por escupir con seguridad cuanta estupidez cruzaba por su mente, aquella mujer envejecida y de paso inseguro, en cambio, parecía luchar con su memoria y su corazón para poder hablar.

—Siempre lo amé tanto... Incluso la primera vez que lo vi ya estaba perdidamente enamorada de él. Yo tenía trece. Él, veintitrés. Era un hombre. Y me bastó sentirlo cerca, para saber que me pertenecía.

Laura dudó. ¿Estaría hablando de su padre?

Guerrero también le llevaba diez años.

—Cuando volvimos a encontrarnos, yo tenía veinte... Pero para él seguía siendo una niña caprichosa. Y, además, estaba enloquecido con otra. Una puta que podía darle todo aquello que yo, por falta de experiencia, ignoraba.

—¿Hablas de papá?

—Y de Elisea Torres.

—¿La madre de Esteban?

—La puta que estaba allí adentro.

—No entiendo... Eli es mucho más joven que ustedes.

—Pues tiene sesenta, y un pacto con el diablo... ¡Ahora todo me cierra! Ese novio que aparece de la nada. Ese apuro por formalizar, en un mundo regido por la informalidad. ¡Un plan! ¡Un plan perfecto para recuperar aquello que yo le arrebaté, más de treinta años atrás!

—Si papá la amaba, ¿cómo lograste separarlos?

—No fui yo. Fue tu abuelo Acuña... Y Joaquín.

—¿Joaquín?

—Joaquín Guerrero.

¡Ah!

—Él nos ayudó a desenmascararla. Lo hizo por mí.

—¿Desenmascararla?

—Sólo quería la fortuna de la familia, así que el remedio fue fácil. Bastó con que tu abuelo amenazara con echar a su hijo a la calle, sin más auxilio que una carrera a medio terminar.

—¿A medio terminar? ¿Pero papá no tenía como treinta años para entonces?

—Se recibió a los treinta y dos, y sólo gracias a mi insistencia.

—Pero él siempre me echó en cara que...

—Su promedio. Era obsesivo estudiando. El único problema era que le costaba obsesionarse. Y más con aquella puta enloqueciéndolo así.

La cabeza de Laura giraba sin parar. De repente su padre era un muchachito caliente e irresponsable, y su madre, una adolescente enamorada.

—¿Y bastó la amenaza del abuelo para que papá dejara a Eli?

—Fue ella la que desapareció para siempre. O, al menos, eso era lo que yo pensaba... Hasta hoy.

—Mamá... Podría llegar a creer que Eli, al verse sola y viuda, pensara en reconquistar a papá... ¿Pero no crees que lo de Esteban es demasiado? ¿Para qué me necesitan a mí? El que tiene dinero es papá. Yo soy pobre.

—Sí, tú eres pobre... Y nuestra hija. A esa mujer sólo le hace falta rondar a Esteban para sacarle hasta el último centavo. Le basta con estar cerca. Y tú eres lo más cercano que él tiene.

Laura calló. Era innegable que la sola presencia de Eli había alcanzado para abrir la billetera del arquitecto Acuña, habitualmente inexpugnable.

¿Pero no era ridículo pensar que alguien pudiera desplegar tanta codicia y maldad, en un plan cuidadosamente orquestado a lo largo de tantos años?

Eran demasiadas coincidencias como para ser calculadas con tanta exactitud.

Aunque, pensándolo bien, ¿no eran demasiadas coincidencias?

Fuera como fuera, Laura se tomó el trabajo de llevar a su madre a casa, darle un sedante, y esperar a que se durmiera, y recién entonces corrió a enfrentarse con aquel fantasma del pasado que había logrado perturbarla así.

—¿Es cierto? –fue lo único que pudo preguntar al ver a su suegra, con la secreta esperanza de que ella lo negara. Y es que si bien aquella mujer era una desconocida en la que no podía confiar, para su desgracia, ya había chocado demasiadas veces con la imaginación desbocada de su madre, y sabía de lo que ella era capaz.

—Siéntate, Laurita... Esto es muy difícil para mí. Todo esto es muy difícil... Pero es obvio que no se puede escapar al destino.

Laura contempló a la madre de su novio como por primera vez. Pese a las apariencias, en efecto su rostro se veía extrañamente tenso y lozano. Sus pechos estaban más erguidos incluso que los suyos, y su vientre, anormalmente chato.

—¿De verdad has sido amante de mi padre?

—Fuimos novios. Él fue mi primer hombre... Y uno nunca olvida al primero.

Laura carraspeó. Esperaba que, al menos en su caso, eso no fuera cierto.

—Nos amábamos con locura, y queríamos casarnos. Lo intentamos todo, pero a tus abuelos no les agradaba el color de mi piel. A tu abuela Julia en particular...

Sí, la querida abuelita Julia...

—¿Por qué lo abandonaste, si él era tan importante para ti?

—Por las presiones de su familia... Y por Joaquín Guerrero.

Al menos esa parte de la historia era cierta.

—Tu madre estaba encaprichada con Esteban. No lo amaba, como quedó claro con los años, pero lo quería para si, a como diera lugar. Primero lo convenció a Joaquín. Siendo su amante, le fue fácil.

—¡¿Joaquín Guerrero era amante de mi madre?!

Eli empalideció.

—Creí que todos lo sabían. Disculpa... De todas forma, no hay nada de malo en eso. Los dos eran solteros. Claro que para cuando empezaron Laura era una niña, mientras que Joaquín...

Pero bueno, como te dije, no era un secreto. Sólo sexo, sin complicaciones. Por aquellos días, todos lo hacían como conejos. Era lo normal, y la gente solía burlarse de las muchachas que, como yo, elegían guardarse para el indicado.

Eli hizo una pausa.

Como había ocurrido con su madre, también a ella parecía dañarla el simple hecho de recordar. Sin duda aquel dolor implacable del pasado la paralizaba.

—Yo amaba a tu padre de verdad. Por eso cuando Joaquín, enviado por tu madre, intentó seducirme, no lo logró. Luego le llegó el turno a tu abuelo. Claro que él sólo se limitó a ofrecerme dinero. Mucho dinero. Tanto como para comprar un auto y una casa. Sabía que yo era muy pobre, y pensó que con eso bastaría. Pero lo que él ignoraba era que, además de pobre, yo era una mujer enamorada.

—¿Mi abuelo y Guerrero se aliaron en tu contra?

—Tu madre los convenció a los dos para que así lo hicieran... Por supuesto ninguno de ellos logró lo que deseaba. Pero no por eso se dieron por vencidos. Entonces el viejo..., tu abuelo, juró que si tu padre se casaba conmigo, iba a desheredarlo. ¡Ridículo! No se amenaza a un pobre con la pobreza. Yo, por Esteban, era capaz de soportar cualquier privación extra.

—Pero fuiste tú la que lo dejó.

—Por culpa de Joaquín. Fue él quién finalmente logró su cometido.

—¿A qué te refieres?

—Guerrero nunca fue buena gente. No lo era su padre, y tengo entendido que su hijo sigue los mismos pasos.

Laura se conmovió.

—Por aquella época la suya era una de las familias más poderosas del país. Los militares reinaban, y el viejo era un buen cliente del gobierno. Un día llegó a mi casa Joaquín, de nuevo con sus insinuaciones. Pero esta vez parecía más exigente y violento. Ahora, tantos años después, pienso que quizás había tomado algo. Muchas de las drogas más peligrosas eran legales, y conseguirlas era fácil para alguien como él. Por desgracia, mi madre había salido a hacer unas compras. Yo estaba sola, y aterrada. Y él, enojado por un nuevo rechazo, me arrojó al suelo, y comenzó a lastimarme, mientras me arrancaba la ropa.

—¡¿Joaquín Guerrero?! –se extrañó Laura.

Aquella imagen violenta no condecía con la del hombre dulce y sereno que contrabandeaba vasos de Coca Cola, para dárselos, cuando su madre se los negaba.

Pero tampoco el honorable arquitecto Acuña parecía capaz de un gran amor, y sin embargo...

—Sí... Estaba desatado. Por fortuna, mi madre llegó en el momento preciso en que iba a violarme. Aquel cerdo todavía debe llevar las marcas de sus golpes... Pero justo antes de que lográramos deshacernos de él, pudo proferir una última amenaza. La definitiva. Aquella que logró alejarme de tu padre para siempre.

Laura la observó con sorpresa.

—Me juró que, a partir de ese día, Esteban iba a ser vigilado por gente de la SIDE, la Secretaría de Inteligencia del Estado, y que si yo insistía en rondarlo... Tú sabes.

—No, no sé.

—¿Crees que sólo había terroristas en las listas de condenados a muerte por el gobierno?

No. Muchos de los que después se conocieron como “desaparecidos” eran sólo gente común y corriente.

—No entiendo... ¿Tanto poder tenía Guerrero?

—Bastaba sólo con que hiciera la denuncia.

—¡Pero si mi padre no había hecho nada!

—Los dos habíamos militado en un grupo de izquierda.

—¡¿De izquierda?!... ¡¿Mi padre?!

—Éramos muy jóvenes, y teníamos sueños.

—No puedo creer que Joaquín hablara en serio. Él y papá fueron siempre los mejores amigos. Dudo que...

Eli la interrumpió.

—No era la primera vez para los Guerrero. No me malinterpretes. Yo hubiera soportado cualquier cosa por Esteban..., menos el perderlo. Por eso me fui.

—Y durante todos estos años...

—Durante todos estos años hice mi mejor esfuerzo por ser feliz. Para cuando los militares se fueron, ya me había casado y tenía un niño pequeño.

—¿Fue por papá que lo llamaste Esteban?

—No me juzgues... Además, mi marido no ignoraba esos sentimientos. Por el contrario, los respetaba. Jamás le dije una cosa por otra. Él sabía que mi corazón no le pertenecía, pero, a pesar de eso, creo que fue feliz. Siempre lo respeté, y he vivido consagrada a él. Para mí tu padre era sólo un recuerdo. Imborrable, sí, pero sólo un recuerdo. Y entonces, un día, como si el destino se empeñara en atraparme, un día llegó mi hijo, mi querido Esteban, feliz, y tan enamorado como nunca lo había visto antes. Todo era “Laura esto”, “Laura aquello”... Mi muchacho es maravilloso. De niño era el más bueno. Siempre sincero, tranquilo y juguetón. Y a medida que fue creciendo, se convirtió en el mejor de los hombres. Lo único que le faltaba era una novia. Y tú parecías la mujer perfecta... Hasta que un día resultó que tu apellido era Acuña, y que tu padre, un arquitecto afamado, también se llamaba Esteban. ¡Te imaginas qué tortura fue para mí!... Por un lado, me moría por conocerte... Eras la hija del amor de mi vida. Pero, por el otro..., llevabas en tu sangre y en tu nombre el estigma de mi rival.

—¿Por qué motivo forzaste el encuentro con mi padre?

—Mi hijo te ama más que a nada en este mundo, y yo no estaba dispuesta a permitir que una historia que no les pertenecía, terminara alejándolos. Por eso quería encontrarme primero con él, lejos de los prejuicios de Laura.

—¿Cómo crees que se siente ella al darse cuenta que una antigua amante de su marido lo anda rondando?

—No te confundas, Laurita. Nosotros hemos sido mucho más que amantes. Lo nuestro ha sido amor de verdad. Pero ha quedado en el pasado. Ahora el único hombre en mi vida es mi hijo. Por él soy capaz de cualquier cosa... De perdonar a tu madre, de aprender a convivir con tu padre sólo como dos consuegros, preocupados por sus hijos... Eso, y sólo eso nos ha unido en estos días. Soy una mujer cristiana, y valoro la santidad del matrimonio. Jamás aceptaría ser “la otra”. Si tu madre se hubiera dedicado a ver más allá del color de mi piel, lo sabría.

Eli la abrazó, y la muchacha se sintió intimidada.

—Laurita, te quiero como a la hija que no he podido tener: nunca..., ¡jamás!, sería capaz de hacer nada que pudiera lastimarte.

—¿Por qué no me lo dijiste antes?

—Porque es una historia que no te pertenece. Porque no quería molestarlos a mi Esteban y a ti con tanto dolor... De haber dependido de tu padre y de mí, esto nunca hubiera salido a la luz. Para nosotros, si la vida nos ha negado el compartir hijos, al menos nos da la chance de tener los mismos nietos. Y con eso estamos dispuestos a conformarnos.

—Pues me parece lógico que mi madre desconfíe. Tú te ves tan joven, tan hermosa...

—Muchos creen que me he hecho algo, pero no son más que las ventajas de esta piel morena que, por lo demás, me ha cerrado tantas puertas... Sí, a pesar de mis años, todavía me siento joven y fuerte.

Laura observó a aquella dama sin ocultar su envidia. Sí, a pesar de sus años, Eli se sentía fuerte y dispuesta a amar.

Ella, en cambio...

¿A qué hora la esperaba Esteban?

Ocho y veinte de la noche.

Si tomaba un taxi, todavía podía llegar a aquel maldito piso.

Claro que mejor que un taxi era caminar, para así relajarse. Después de todo, iba a ser la primera vez que...

Sí. Iba a caminar.

Ocho y veinticinco.

Sí, caminar le iba a hacer bien. Era mejor llegar tranquila, que a tiempo. Sentirse dispuesta.

Ocho y media.

Ni bien terminara con aquello, iba a ir hasta allá. Y, de paso, mejor desconectaba el celular, porque Esteban ya debía estar esperándola en el piso, y ella no tenía ganas ni valor para explicarle sus dudas y su tardanza.

Ocho y cuarenta y cinco.

Por fin había terminado con todo. Por supuesto lo hubiera podido hacer otro día, pero... Prefería ir al encuentro con su novio sin esa carga.

Comenzó a ordenar sus Rotrings. Odiaba llegar por la mañana y encontrarse con algún faltante en la caja. ¿Dónde había quedado la goma de borrar azul? Hacía dos días que no la podía encontrar.

Las nueve menos cinco.

Mejor hacía una nota para el fulano de la madera, y la colgaba del escritorio de la secretaria de su padre. De lo contrario estaría pendiente de eso mientras Esteban le hacía el amor.

Las nueve y media.

¡¿Las nueve y media?! Llevaba una hora entera de retraso, y ni siquiera había salido de la oficina. Ya no había forma de llegar a tiempo. ¿Le avisaba a su novio? No, mejor no. Estaba muy tensa como para justificarse, y no tenía humor para otra pelea.

No, mejor lo llamaba por la mañana. Para entonces Eli le habría contado a Esteban lo ocurrido, y él estaría más propenso a perdonarla.

Sí, conociendo aquel lío en que había estado metida, su novio la iba a entender.

Esteban siempre la entendía.

—No te entiendo, Laura. De verdad no te entiendo. ¿Qué pretendes de mí? ¿Hasta cuándo vas a lastimarme con tu rechazo?

—Mamá estaba muy mal. Tuve que calmarla.

—¿Y para calmarla tuviste que apagar tu celular, y hacerte negar por el teléfono? Pudiste llamarme, en vez de dejar que me quedara allí como un idiota. Había cubierto la cama de pétalos de rosa...

—Otro día...

—Para otro día se habrán echado a perder las flores, al igual que mi paciencia... Te amo, Laura, pero todo tiene un límite... Será el viernes por la noche, o mejor que te olvides de mí para siempre... Tienes dos días para pensarlo.

Dos días.

Apenas dos días.

¿Cómo se cambia la cabeza en tan poco tiempo?

—¿No piensas irte, Laura? Ya son las ocho.

—Quisiera terminar con esto.

—¿Los planos de la calle Parera? No hay apuro. La gente del otro estudio recién viene el martes... ¡Vamos! Esta no es forma de comenzar el fin de semana.

Una señal de alarma se encendió en la mente de la muchacha. ¡Viernes! Ya era viernes. Los dos días habían transcurrido, rápidos e inexorables.

—Creí que era jueves.

—¡¿Estás loca?! Esta semana ha sido eterna, y a ti, además, te sobran días... Yo, en cambio, sólo esperaba a que llegara el viernes. Por fortuna hoy mi madre se lleva a los niños, así que ni bien regrese a casa pienso darme una ducha rápida, cambiar mi look por uno más osado, y a las diez estar sentadita en un bar de Recoleta, en busca de un desconocido.

—¡Eso es horrible, Agustina! Creí que amabas a tu marido.

—¡Tontita! Por supuesto que lo amo. Pero de tanto en tanto nos gusta jugar. Me pongo algo nuevo y sensual, me maquillo, y voy sola a tomar un trago a algún sitio de moda. Luego él llega y... comenzamos todo otra vez. Como si no nos conociéramos. Muchas noches terminamos en un hotel de parejas, pero no es raro que ni siquiera lleguemos allí, de tanta pasión. Y lo más curioso es que hasta ahora, aún si no lo conociera, de todos los tipos que intentan conquistarme, una y otra vez volvería a elegir a mi marido.

A Laura el relato de su compañera le resultaba un tanto inverosímil. Sin embargo, Agustina se veía feliz y excitada, y en verdad dispuesta a tomarse tanto trabajo y molestia sólo por tener sexo.

Ella, en cambio...

—¿Se ha parado tu reloj? Son más de las ocho.

La voz masculina y un tanto enojada de Esteban la volvió a la realidad.

—¿Otra vez pensabas dejarme plantado? –insistió su novio.

—Creí que era jueves –murmuró Laura.

Olvidada en un rincón, Agustina observaba a la pareja con curiosidad. Por cierto, aquel moreno era espectacular. Hermoso, joven y próspero. Muy distinto a su maridito. Danilo era regordete, pelado y bastante pobre. Pero, además de eso, era el amor de su vida.

Sí... Ella era una mujer muy afortunada.

Laura, en cambio...

—Estás tensa... No pareces feliz.

Laura se puso en guardia.

Desde su última pelea con Esteban, el automóvil había desaparecido de la vida de ambos. ¿Ya lo habría devuelto, o querría castigarla, obligándola a caminar?

—¿Tu amigo Pablo ya ha regresado?

—No, ¿por?

—Como no estás usando su auto...

—Lo he estacionado en la otra calle. El pisito de Pablo queda tan cerca de tu trabajo, que me pareció más sensato buscarte a pie.

Laura comenzó a temblar.

—Respecto a ese piso... ¿No sería mejor... ?

—¿Otra excusa, Laura?

Durante un tiempo caminaron en silencio, sin tocarse. Pero al llegar a la puerta de un edificio antiguo, Esteban tomó unas llaves de su bolsillo e intentó abrazarla. Instintivamente la muchacha se alejó.

—¿Qué ocurre, Laura? Creí que ya lo habíamos decidido...

—Estoy muy nerviosa.

Esteban la regañó con violencia.

—¡Vamos! No es como si fueras una estúpida virgen, o algo por el estilo.

Y fue esa actitud un tanto desmedida la que hizo que Laura tomara definitiva distancia.

—Disculpa, querida... Pero me lo haces muy difícil. ¿Por qué sigues desconfiando de mí? ¿Acaso te he fallado alguna vez? ¿No prometí que iba a curarte la anorexia, y lo logré? ¿Cuántos kilos has aumentado gracias a mí?

Laura lo contempló sin hablar, y no fue hasta después de unos segundos que pudo darse cuenta que él esperaba una respuesta.

—Tres kilos. He subido tres kilos.

—Entonces, ¿por qué desconfías? No sólo soy tu novio, y te amo. Además soy médico, y sé a la perfección cómo hacerte olvidar tu frigidez.

La muchacha se molestó. Aquello sonaba demasiado fuerte.

—No soy frígida. Es sólo que...

—No te gusta el sexo... Mira, ¿sabes lo que vamos a hacer?... ¡Ven conmigo!

Esteban arrastró a su novia a lo largo de una calle oscura y sin tránsito. Laura se dejó conducir, feliz de alejarse de aquel lugar nefasto.

Pero no habían andado más que unos pasos cuando, al atravesar la parte baja de un puente abandonado, se detuvieron.

—Ya está. Ya hemos llegado.

—¿Adónde?

—Aquí.

—¿Qué lugar es este, Esteban? Podrían asaltarnos, o...

—O yo podría violarte... ¿Eso no te excita?

—¡Te has vuelto loco! ¡Claro que no!

—Cálmate... Sabes que nunca te lastimaría. Te amo demasiado. Pero quiero que imagines que algún peligro terrible te amenaza, Laura. Quiero que sientas que todo está perdido. Y entonces, cuando la desesperación se adueñe de tu piel, quiero que grites.

—¡¿Cómo?!

—Sí, que grites. Que grites hasta quedarte sin voz. Que conjures todos tus nervios, que saques afuera todas tus dudas. ¡Vamos! ¿Vas a hacerlo por mí?

—¿De verdad quieres que grite?

—¡Con toda tu alma!

La muchacha puso el mayor de sus empeños en tan extraña tarea. Sin embargo, su grito sonó pálido y descolorido. Apenas un chillido agudo, que más daba risa que susto.

—¡Muy bien! –la alentó su novio.

Laura, en cambio, se sintió ridícula.

¿Qué hacía allí, en medio de aquel lugar miserable, simulando gritar?

—Ahora vamos, Laura.

—¿Adónde?

—¿Adónde crees?

Esta vez la joven tuvo ganas de llorar. ¿Cómo podía ser Esteban tan insensible a sus miedos? Indiferente, aquel semental otra vez la arrastraba a paso firme y con una sonrisa en los labios, al lugar de partida.

Y, por desgracia, no tardaron en llegar.

Una vez en el piso, para sorpresa de la muchacha, su novio se movía por él como si fuera de su propiedad. Parecía conocer cada rincón, y no ignoraba la ubicación de ningún objeto.

—¿Alguna vez has vivido aquí, Esteban?

—¡Claro que no! Es el piso de mi amigo.

—¿Vienes seguido?

—No. Pero como hace dos días me dejaron plantado... –le reprochó—, he tenido tiempo más que suficiente como para familiarizarme con el lugar.

Más allá del disgusto de su novio, y lo tenso de la situación, había algo en aquel piso que a Laura le molestaba. Quizás porque la decoración mezclaba elementos cursis y baratos, como un elefante de cerámica con un billete atado a la trompa, (cuidadosamente ubicado de espaldas a la puerta de calle, para no dejar escapar la fortuna), con otros de una belleza elegante y sobria, como aquella cajita de cuero repujado, que había capturado de inmediato la atención de la muchacha.

Indiferente a su indiferencia, Esteban se acercó y comenzó a besarla.

El color...

Lo peor era el color. Todo parecía haber sido atrapado por un rosa insípido y aburrido. La manta de la cama era rosa. Las paredes. El mantel de la mesa. Rayas rosas, cuadrillé rosa, flores rosas...

Con parsimonia Esteban desabrochó uno a uno los botones de la blusa que ella llevaba puesta, para luego terminar abriéndola con cierta violencia.

—¿Tu amigo tiene una mujer? Aquí hay demasiado rosa.

—No te preocupes por la mujer de mi amigo –alcanzó a susurrar él, visiblemente excitado, mientras intentaba arrancarle el sostén.

Laura se defendió con tanta suavidad y pericia, que Esteban tuvo que resignarse a acariciar sus pechos a través de la tela.

Había una cierta torpeza en los gestos de él, que sólo servía para alejarla. La recorría con demasiada violencia, tocaba sus pezones más como si estuviera dispuesto a cambiar de emisora, que a encender su pasión.

Luego de unos minutos de lucha, Esteban por fin terminó rindiéndose ante el evidente rechazo de ella.

—¿Qué ocurre, Laura? ¿Qué te molesta?

—Ahora que lo veo con detenimiento, tu amigo tiene una obsesión con el sexo. Los cuadros, las imágenes en los portarretratos... ¿Vive aquí, o lo usa para... ?

No pudo acabar la frase.

Su novio la empujó hacia la cama con renovados bríos, atrapándola con su propio cuerpo, inmovilizándola con su fuerza.

Besándola con pasión.

Laura pudo percibir su mano fría trepando por sus piernas, directo hasta su braga. Sintió sus dedos acariciando su intimidad.

Y eso fue lo único que sintió.

No había más.

Sólo aquella extraña mezcla de percepciones tan molestas como dolorosas.

¿Cuánto faltaba para acabar?

Por desgracia, ni siquiera habían empezado.

Transido de pasión, Esteban intentó arrancarle la braga.

Y fue justo entonces cuando la puerta del cuarto se abrió de par en par.

Por increíble que pareciera, aún a pesar de su timidez, Laura sintió más alivio que vergüenza por aquella intromisión.

—¡Esteban! No tenía ni idea de que estuvieran aquí...

Por unos segundos todo fue confusión para Laura. Trataba de vestirse, mientras hacía esfuerzos denodados por entender.

Y entonces lo supo.

—Tú eres... –comenzó a decir.

—Jessica. La prima.

Esteban, que en la urgencia de la pasión ya había perdido sus pantalones, no hizo, a diferencia de su novia, ni el menor intento por taparse.

—¿Qué haces tú aquí? ¿No se suponía que estabas en la tele, “Patinando por un sueño”?

Ante el estupor de Laura, aquella belleza morena se sentó sobre la cama, entre ellos dos, mientras se levantaba sin pudor la falda, para mostrar un lamparón morado en su nalga desnuda.

—¡Ni lo menciones, primito! ¡Mira!... Esta noche me he dado un porrazo horrible... ¡Me he hecho mierda contra el piso! Culpa del patinador, por supuesto. Y, para colmo, los muy idiotas del jurado me han dejado afuera. ¡Ah! Pero, antes de irme, me saqué el gusto, y les grité unas cuantas verdades.

—¡¿Por televisión abierta?! –preguntó su primo con entusiasmo.

—¡Por supuesto! Ese programa es una mierda. ¡Así no se vale! Han puesto un jurado de dos mujeres, un marica y un travesti. ¡Llevaba las de perder desde un principio!

Laura observó a aquellos dos, todavía confundida.

Esteban se veía por demás cómodo, y apenas le habían bastado unos segundos para trocar toda su excitación, en simple curiosidad.

Aquel dechadito de virtudes, en cambio, no parecía sorprendida por la situación. Era como si el hecho de encontrar a su primo allí, a punto de hacer el amor con una mujer, hubiera sido lo habitual.

—¿Por qué me has mentido, Esteban? –preguntó al fin Laura, sin ocultar su decepción.

—¿Hubieras aceptado venir, de haberte confesado que era el piso de mi prima?

La aludida se quejó.

—¡Ay, Esteban! Lo dices como si yo fuera una puta.

—Y lo eres, primita. Pero igual te queremos...

—Y tú eres un grosero.

—Como sea, Jessica, será mejor que te vayas cuanto antes. Como puedes ver, mi novia y yo aún tenemos algo pendiente.

Incrédula, Laura observó a aquel desconocido con ojos desorbitados.

Las palabras de Esteban, su gesto indiferente, su aspecto lascivo, bastaron para hacerla sentir sucia.

Como aquella primera vez.

—Lo lamento, queridito. Esta noche me han roto el culo, y no de forma agradable. Y como yo soy la dueña de este lugar, pienso quedarme en él hasta que se me pase la furia, el moretón, o llame mi representante, lo que ocurra primero.

—Yo me voy –se apuró a susurrar Laura. Y no había acabado de decirlo, cuando ya estaba en la sala, manoteando el pomo de la puerta principal.

—¡Espera! –intentó vanamente detenerla su novio—. Ni siquiera me he puesto los pantalones. Quédate y...

Las palabras de Esteban resonaron en el aire. Su novia había escapado de allí con tanto apuro, que para cuando terminó de pronunciarlas, la muchacha ya debía estar subida a un taxi.

—¿Era la chica de Diego, no? –le preguntó su prima, mientras comenzaba a desnudarse, como si estuviera sola.

—Ahora es la mía.

—Pues no me parece ninguna maravilla. Es como un acto de magia: nada por aquí, nada por allá...

—Es la hija de Esteban Acuña.

—¡Ah! Haberlo dicho antes.

La joven arrojó su última pieza de ropa al suelo, y se echó sobre la cama, junto a aquel moreno que la observaba indiferente.

—Ay, primito... ¿No me haces uno de tus masajes mágicos? ¡Estoy tan tensa!

—Échate de espaldas.

La dueña de casa lo obedeció, y pronto aquellas manos grandes y masculinas comenzaron a recorrer su cuerpo con pericia.

—Eres un pícaro, primito.

—¿A qué te refieres?

—¿Crees que no me doy cuenta? Desde aquí puedo ver a la perfección que has dejado la camarita encendida. Parece que querías tener algo para mostrar a los amigos.

—No seas tonta, Jessi. No soy como tú. Sería incapaz de extorsionar a nadie.

—Pero encendiste mi cámara...

—Laura tiene problemas con la intimidad, y...

—¿Lograste alguna toma interesante?

—Nada que no pueda transmitirse en el Disney Channel.

—¡Qué patético! Eso te ocurre por salir con la Blancanieves.

Esteban sonrió.

—Bueno, ya me cansé de trabajar gratis para ti.

La joven se dio vuelta, y lo rozó con sus pechos, ridículamente erguidos.

—Si quieres puedo compensarte por la molestia, primito. Me vendría maravilloso un masaje profundo. Muy profundo...

—No, Jessi. Prefiero que no.

—No me digas que, de repente, te has vuelto un hombre fiel.

—¿Te parece mal?

—¿Puedo hacerte una pregunta?

—La que quieras, bombón.

—¿De verdad estás enamorado de esa ratita de laboratorio?

¿De verdad estaba enamorada?

De ser así, ¿por qué no sentía nada cada vez que Esteban intentaba tocarla?

O, más bien, sentía un millón de cosas. Pero ninguna era la adecuada. Por el contrario, su corazón se llenaba de vergüenza, asco e inseguridad.

¿Qué había de malo con su cuerpo? ¿Por qué no respondía como el de las demás mujeres?

¿Qué había de malo con ella?

—Mira bien... ¿Qué ves de malo en mí?

—Por favor, mamá... No estoy de humor. He tenido una noche horrible.

—¿Una noche? –preguntó la madre de Laura con suspicacia—. ¿Qué te ha ocurrido esta noche?

La joven enrojeció.

—Una noche, un día, da lo mismo. Desde que me levanté todo fue para mal.

—Dame una alegría, por favor. Dime que te has peleado con ese negrito que tienes por novio.

Laura simuló no escuchar a su madre. No tenía fuerzas para otra de sus tonterías.

—¿Y papá?

—Encerrado en su cuarto. Desde que esa... “mujer” reapareció, no hace otra cosa más que ignorarme... ¿Crees en las señales, hija?

Laura se quedó petrificada.

¿No había sido una señal lo ocurrido aquella noche?

—¿Has leído “El señor de los anillos”, mamá?

—Nunca leo.

—En el libro se hablaba de un espejo mágico que podía usarse para ver el futuro.

—¡Si yo hubiera tenido algo así!

—Pero la imagen que uno percibía siempre estaba teñida de las propias pasiones. Veías la verdad, o sólo la parte de la verdad que querías ver.

—¡Qué porquería! ¿Para qué era útil, entonces?

—Creo que la vida está llena de señales, pero para interpretarlas hace falta un corazón desprovisto de pasión.

—Entonces tú debes descifrarlas sin problemas.

Laura se resintió.

—¿Me acusas de no tener sentimientos, mamá? –preguntó, dolida.

—No te acuso de nada. Te envidio. Quizás sea una ventaja ser fría y calculadora. Yo, en cambio, sufro demasiado.

¿Fría y calculadora? ¿Esa era la imagen que su madre tenía de ella?

Una imagen que, aunque dolorosa, condecía con el mote de “frígida” que le había impuesto su novio.

¡Cómo se debía estar riendo ahora, sentado en la cama, con su bella prima ocupando el lugar que Laura había dejado vacante!

¿No era aquella llegada intempestiva una señal de que no debía apresurar las cosas con su novio?

¿O por el contrario significaba que, de no apurarse, corría el riesgo de perderlo para siempre?

—Voy a perder a tu padre. Lo sé.

—El que papá salga de tu vida, ¿te importa tanto, mamá?

¿Acaso le importaba tanto a ella la perspectiva de perder a su Esteban?

Estar junto a él era seguro y tranquilizador. Aquel bello moreno representaba su futuro, un paso a la normalidad, al afecto, y a los hijos. Alguien que se preocuparía por ella el resto de la vida. Pero, por otro lado, también significaba estar obligada a hacer aquello que no quería. A resignar la poco libertad que aún conservaba.

—Junto a papá eres infeliz –insistió Laura— ¿No te lastima su indiferencia?

—Ya estoy acostumbrada. No sé vivir sin que me menosprecien... O al menos eso creía hasta hoy... ¿Te parece que me veo muy vieja?

—Te ves espléndida, mamá. Como siempre.

—Pero no tan bien como esa bruja de Elisea...

—Las dos son muy distintas.

Por cierto, su suegra se veía como una niña. Pero su madre tenía una distinción y un refinamiento que la volvía muy atractiva a los ojos del resto de los mortales.

—¿Dirías que puedo competir con mujeres de cuarenta?

—Sin dificultad.

—¿Y con muchachas como tú? ¿Crees que podría conquistar a un hombre de treinta?

Laura clavó su mirada en aquellos ojos fríos, tan iguales a los suyos.

—¿Por qué me lo preguntas?

—Cuando esa... “mujer” volvió a mi vida, pensé que todo había acabado para siempre. Pero quizás no sea así. Quizás todavía tenga una chance de obtener algo de felicidad.

—¿Cómo?

—Aferrándome a la vida... Me siento muerta por dentro. Vacía, vieja...

Laura perdió la mirada más allá de la realidad.

Sí, quizás también para ella había llegado el momento de comenzar a aferrarse a la vida, a la realidad... A Esteban. Dejar de soñar con amores perfectos e imposibles. Soltarse de aquel pasado horrible, forjado por abandonos y olvidos, que la empujaban irremediablemente hacia la nada.

—Sí, Laurita... Lo he estado pensando. Mi vida no tiene que acabarse por un hombre que me ha lastimado. Yo también tengo derecho a ser feliz, ¿no te parece?... Es sólo cuestión de animarse.

La joven no respondió.

Romper con el pasado. Olvidar. Animarse.

Ser feliz.

¡Qué difícil!

—¡Cuidado!

Laura sintió una mano pesada que la empujaba de nuevo hacia la vereda, justo en el momento en que un auto pasaba por delante de ella, a toda velocidad.

De inmediato pudo sentir la fuerza de aquel poderoso motor succionándola hacia la nada.

—¡Casi la atropellan! –comentaron a su alrededor.

—Gracias –atinó a balbucear Laura, todavía en shock.

—Nunca vayas a tontas y a locas por la vida –le advirtió su salvadora—. Lo mejor es detenerse, para luego avanzar con seguridad... No se llega más rápido por andar apurado.

La muchacha observó a la mujer, que ahora le sonreía. El semáforo cambió a verde, y la dama se perdió entre la multitud que cruzaba, mientras Laura la contemplaba a la distancia, todavía petrificada.

Tardó unos segundos en retomar su camino.

Se sentía atontada. No había dormido en toda la noche, y en su cabeza se mezclaba el presente con el pasado. Las manos de su novio recorriendo su sexo con deseo, y las de su primer amante, tomándola con violencia y lujuria.

¡Horrible!

—Cuidado, señorita...

Laura observó a la mujer que le estaba susurrando aquella advertencia al oído.

—Tenga cuidado con la cartera. Vi a aquel tipo metiendo la mano en el bolso de una señora... En la vida hay que ser cuidadosa. Siempre hay gente que intenta apoderarse de lo que es de una.

Laura se estremeció. Aquella era la segunda advertencia que recibía en ese día extraño. Y como en el otro caso, su ángel guardián no tardó en desaparecer entre el gentío.

¿Un signo, o pura casualidad?

—¡Cuidado, Laura!

La joven se detuvo, electrizada. A sus pies, un vacío de más de cincuenta metros. Sobre ella, un entretejido de cables de alta tensión. A su alrededor miles de clavos y salientes.

Como ocurría con la vida, toda obra en construcción tenía que ser transitada con los ojos bien abiertos, porque el peligro acechaba a cada paso. Por eso, en especial aquel día, se había propuesto ser más cautelosa que nunca. ¿A qué iba esa advertencia, entonces?

—¿Qué ocurre, Alba? ¿En qué me he equivocado?

—Faustino es un tipo peligroso. He visto su actitud. Tienes que alejarlo de tu vida cuanto antes.

—Ha sido capataz de mi padre por más de veinte años. Además, no sabría como arreglarme sin él.

—No se confía en los demás por comodidad, conveniencia o miedo. Sólo se lo hace cuando el otro demuestra ser digno de tu confianza.

Por unos minutos Laura perdió su mirada en el horizonte. Se sentía adormilada por el sol del mediodía. Cuando por fin se dio vuelta para responder, la anciana arquitecta ya había desaparecido.

—¿En qué piensas, Laurita? –preguntó Agustina aquella tarde, al verla sentada tras su escritorio con un gesto distraído.

—Hoy ha sido un día extraño.

—¡Ya lo creo! Es martes trece.

—¿Y con eso?

—¿No lo sabes?... Los martes trece ocurren todo tipo de calamidades.

—¿No son los viernes, como en la película?

—Los viernes también.

A pesar de su tristeza, Laura no pudo evitar sonreír por las palabras de su compañera.

—No creo en esas cosas.

—¡Pues es cierto! Hasta mi abuelita decía siempre: “en martes no te cases ni te embarques”. Y mi abuelita no se equivocaba nunca.

—Entonces mi vida transcurre en un eterno martes.

—¡No te burles!... A mí siempre me han pasado cosas horribles los martes trece. Hoy, sin ir más lejos...

—No me digas nada. Se cayó el techo de la construcción.

—No, ojalá. Hubiera preferido eso.

—¿Tan terrible fue?

—Peor. Hoy fuimos a comer con la gente de la obra de Parera. El ingeniero Olivari, Agustín Ramos..., ¡la plana mayor!

—¿Y eso que tiene de malo? ¿En martes tampoco se puede comer?

—Escucha lo que me ocurrió, antes de burlarte. ¡Fue horrible!

—¿Comieron mal?

—Fuimos a la parrillita de la esquina. Y, por supuesto, pedimos carne... Y, no vas a creer esto: lo primero que el camarero trajo fue la sal... ¡La sal!

—¿Qué ocurre con la sal? ¿Tienes problemas con tu presión?

—¡Ay, Laura! ¿Cómo ignoras que no se puede tirar la sal, porque atrae la desgracia? Cuestión que llegó la carne, y todos se abalanzaron sobre ella. Y el salero allí, luchando por permanecer erguido en medio de tantas manos y tenedores. Un verdadero reto al destino... El primero que se sirvió, el arquitecto, lo esquivó con gracia. El segundo...

—¿Vas a decir lo que hizo cada uno, como si estuvieras relatando un partido de fútbol?

—No hace falta. La verdad es que, como no soporté la angustia, me apuré a levantar el dichoso salero.

—Conjuraste la desgracia.

—¡Para nada! ¡Todo fue para peor! ¡Un verdadero martes trece!

—¿Qué ocurrió?

—La tapa del salero estaba suelta y, al levantarlo, la sal cayó directamente sobre los ojos del ingeniero, que a su vez dejó caer su carne caliente sobre la falda de la inversora, que se puso de pie con tanta violencia, que arrastró el mantel, y con él todas las cosas, incluido un vino de más de trescientos pesos... Sólo voy a decirte algo, Laura. Eso de que los vinos de cien dólares no manchan, es un mito. Son tan indelebles como los corrientes.

Aunque de mala gana, Laura sonrió.

—¡Tamaño desastre! ¡Eso te ocurre por querer quitar la sal!

—¡No! Eso me ocurre porque es martes trece. ¡No tendría que haber salido de casa!

—Tampoco yo –respondió la muchacha, pensativa.

—¿Has peleado con el moreno?

—No... Aunque... Ayer prácticamente huí de él, y hoy todavía no me ha llamado.

—Quizás se ofendió.

—Probablemente.

—Es martes trece. ¡Te lo advertí!

—¡Por favor! Aunque a la mañana casi me pisa un auto, y luego por poco no me robaron el bolso. Y cuando estaba en obra, Alba, la arquitecta amiga de mi padre, me advirtió sobre Faustino.

—¿Alba?... ¡Qué extraño! Alguien me dijo que había muerto...

—Pues hoy la vi... A menos que ella también sea una visión, fruto de este extraño martes trece... –replicó la joven.

—Yo no me lo tomaría tan a la ligera como haces tú. Nunca se sabe.

—Ya te he dicho que no creo en la mala suerte.

—¿Y cómo llamarías entonces a ese cúmulo de cosas extrañas que te han sucedido?

—¿Mi vida? –replicó la otra con sarcasmo.

Y luego se quedó en silencio.

Más que una seguidilla de desgracias, aquello parecía una advertencia del universo. Había algo, (o muchas cosas), que estaba haciendo muy mal en su vida, y probablemente alguien, (¿quizás Dios?), intentaba obligarla a reflexionar.

Como en el espejo de la historia, aquel día parecía mostrar ante sus ojos una verdad evidente, pero imposible de descifrar.

Por las dudas, siguiendo los consejos de su compañera, Laura decidió hacer una excepción, y regresar a casa en taxi. Desde su rompimiento con Diego, (y su auto), había tenido que resignarse al transporte público, ya que, a pesar de tener licencia, sentía horror de conducir. Los taxis generalmente quedaban fuera de su presupuesto, ya que cada peso que le ingresaba, pasaba de inmediato a engrosar el fondo para la compra de un departamento.

Pero esa noche en particular, convencida de su mala estrella y la inminencia de una desgracia, decidió invertir en el viaje, para su tranquilidad.

—Se viene el calorcito, ¿no?

—¿Cómo?

—Que parece que por fin llega la primavera.

—Ah...

—¿Viene de la clínica?

—¿Eh?

—Si trabaja en la clínica... Como tomó el taxi ahí...

—No, no... Soy arquitecta... Trabajo cerca de la clínica, pero no en ella.

—¡Ah! Arquitecta. Le veía carita de inteligente. Y eso que es jovencita como para estar recibida... ¿Cuántos tiene?

—Perdón..., ¿cuántos tengo, de qué?

—¡Años! ¿Cuántos años tiene?

—Veintitrés.

—Yo, cuarenta y siete... Mi viejo me decía: “Estudia, estudia, que si no lo haces te vas a arrepentir”... Y, ya ve. ¡Me arrepentí! ¡Catorce horas trabajo en este puto taxi, con perdón de la palabra! Me he dejado la vida acá arriba. Hasta perdí a mi mujer... Usted entiende... Llegaba a casa reventado, ¿vio? Y, como quien dice, no había cama... ¡Y sin cama! Un día estaba en el taxi, y como que miré para una esquina, y la vi con otro... Como que le diga la esquina esa, ¿vio?

Sin pensar, Laura levantó la mirada para observar aquel punto fatal que el taxista le mostraba. No lo hizo por nada en especial. Ni siquiera le estaba prestando atención. Pero de repente, y sólo porque él se lo había indicado, contempló un sitio apenas iluminado, que no tardaron en dejar atrás.

Y fue allí, al fijar su mirada azul en aquellas sombras huidizas, que lo vio:

Esteban... Su novio. Allí, parado junto a Ana Inés.

Ni bien el taxi avanzó, dio vuelta la cabeza, tratando de entender aquella imagen imposible.

No es que estuvieran haciendo nada malo. Simplemente charlaban, pero..., ¿cuál podía ser la relación entre ambos? ¿Por qué estaban juntos, precisamente aquella noche fatal?

Y entonces Laura creyó entrever la razón oculta detrás de tantas advertencias: lo iba a perder.

Si no lo complacía, si no se convertía en la mujer dulce, cariñosa y sensual que él necesitaba, definitivamente lo iba a perder.

—Son quince con cuarenta y cinco.

La muchacha volvió a la realidad.

—¿Cómo?

—Ya llegamos. Son quince con cuarenta y cinco.

Laura tomó su bolso, en busca de cambio. Y mientras lo hacía, aquel hombre concluyó con su relato, (ese que no había escuchado), de la forma más extraña.

—Las vueltas de la vida... –dijo complacido—. Gracias a eso terminé siendo feliz.

Cuando el auto arrancó, Laura contempló su partida en silencio.

¿Acaso aquel extraño le había dado una clave para encontrar la felicidad mientras ella no prestaba atención?

¿Por qué no escuchaba nunca la parte en que las advertencias daban paso a las soluciones?

Abrió la puerta de su casa dispuesta a encerrarse en su paraíso secreto hasta que el alba iluminara el tablero de dibujo, obligándola a despertar de nuevo a la vida.

Unas voces animadas que llegaban desde la sala llamaron su atención.

Había música de fondo, (algo inusual en aquel caserón solemne), por lo que le resultaba imposible adivinar la identidad de los presentes.

Subyugada por aquel acontecimiento extraordinario se acercó a la sala para entender.

Abrió la puerta con cuidado.

Y entonces comenzó a temblar.

—¡Mira Laurita! ¡Mira quién ha venido para quedarse con nosotros!... ¡Es Juan Martín!

Juan Martín Guerrero.

Allí, frente a ella.

Sí, aquel pasado del que había intentado soltarse con tanto ahínco, estaba de nuevo allí.

Pero esta vez, lo presentía, venía para atraparla.

CAPÍTULO V

—¡Mira Laurita! ¿Acaso Juan Martín no se ha vuelto más lindo con los años? –insistió su madre.

Laura todavía estaba parada en la puerta de la sala, abrumada por la mirada inquisidora de aquel extraño que, (para su desgracia), conocía tan bien.

—No exageres, Laura. Estoy igual que siempre –replicó aquel moreno imponente con humildad, pero sin dejar por eso de observar a la recién llegada.

—¡Tonterías!... Estás igualito a Antonio Banderas cuando era joven. El pelo largo y renegrido, la mirada intensa, el corte de cara masculino..., ¡y esos músculos!

¿No sonaba su madre un tanto lasciva con aquel halago?

Laura sintió que el mundo comenzaba a girar a su alrededor.

—¿Te sientes bien? –preguntó Juan Martín, aproximándose peligrosamente, (dolorosamente), a ella.

Antes de perder por completo el control, la joven tomó distancia.

—No es nada.

—Estás muy distinta, Laurita — comentó él, con preocupación— Has perdido al menos unos diez kilos desde la última vez que nos vimos.

—¡También!... ¡No come nada!

—No seas exagerada, mamá... Además ya he recuperado algo de peso.

—¡¿Estabas todavía más delgada?! –replicó con horror aquel fantasma de su pasado, que parecía haber vuelto sólo para juzgarla.

Sí... Probablemente lucía horrible. De seguro antes, a los diecisiete, aún tenía formas en el cuerpo, colores en el rostro, y una actitud desenvuelta. Y es que por aquella época aún conservaba la firme ilusión de llegar algún día a ser feliz, sin tener que conformarse con menos.

Por contraste, Juan Martín se veía espectacular. Como su madre decía, había ganado seguridad en el porte. Era claramente un hombre satisfecho con su vida, (de seguro a fuerza de ignorar los cadáveres que dejaba a su paso)

Un triunfador cabal.

—El muchacho estaba contando acerca del hotel de siete estrellas que ha construido –se ufanó el arquitecto Acuña, como si se tratara de un logro propio.

Laura observó a su padre con ira. Jamás había hablado de ella con tanto entusiasmo.

—Por favor, Esteban... –se apuró a corregirlo su huésped—. El hotel lo construyó un consorcio japonés. Habíamos coincidido en una obra en Manhattan, les gustó mi trabajo, y me invitaron a participar. He vivido los dos últimos años en medio del desierto, y, por cierto, ha sido una experiencia maravillosa.

—Entonces mi vida te ha de parecer fascinante –pensó Laura con enojo.

Y de inmediato ocurrió algo inusitado: Juan Martín le contestó.

—¿Por qué lo dices?

La joven lo observó sorprendida. ¿Acaso había hablado en voz alta?

Por unos instantes pudo sentir la mirada perturbadora de él, recorriéndola con lástima. Y fue precisamente esa lástima la que le dolió más que el peor de los insultos.

—He convencido a Juanmi para que se quede a vivir aquí, con nosotros, ¿no es maravilloso? –se entusiasmó la señora de Acuña.

—¡¿Qué tiene eso de maravilloso, mamá?! –se espantó su hija—. Papá y yo trabajamos... Estarán a solas durante todo el día.

El invitado sonrió con incomodidad.

—Bueno, Laurita... Tengo mucho que hacer en Buenos Aires. Y aunque la compañía de tu madre me sea tan placentera, dudo que pueda gozar de ella demasiado rato.

No acababa de hablar, cuando ya habían hecho su ingreso a la sala las dos asistentes, de riguroso uniforme, con sendas bandejas repletas de manjares.

Habitualmente las señoras que ayudaban con el servicio solían usar su propia ropa, sin pompa alguna, o distinción. Aquellos uniformes, en cambio, comprados por la dueña de casa en un rapto de megalomanía, generalmente yacían arrumbados en algún sitio olvidado. El que los lucieran aquella velada, así como la variedad y distinción de los platillos servidos, sólo podía indicar que la llegada del menor de los Guerrero había sido cuidadosamente planeada de antemano.

—Lamento que hayas llegado de sorpresa –escuchó Laura decir, en cambio, a su padre—. De haber sabido que venías, hubiera enviado a alguien a buscarte al aeropuerto, y te habría organizado una fiesta de bienvenida en el club house... Seis años es una ausencia demasiado larga.

—Bueno, en realidad, durante ese tiempo regresé algunas veces. Viajes rápidos, por supuesto. Cuestiones de negocios.

—Nunca supimos nada...

—Esa es la especialidad de Juan Martín: irse sin que nadie se entere –le reprochó la joven en un susurro.

—¿Has dicho algo, Laurita? –preguntó el aludido, acercándose una vez más—. Hablas demasiado bajo.

—No te preocupes Juan Martín. Al parecer no es fácil entenderme... –contestó la muchacha, alzando la voz. Pero por lo bajo, agregó—: Sobre todo cuando no se hace ni el menor esfuerzo.

Su madre se puso de pie.

—¡Ay, hijita, tú que sueles estar siempre tan callada, justo hoy se te ha dado por decir lo primero que se te cruza por la mente... ¿Qué va a pensar de ti nuestro invitado?

—No te preocupes –se apuró a decir el aludido—. Con tu hija tenemos una forma de comunicarnos tan especial, que casi es imposible no ser sinceros cuando estamos juntos.

Demasiado para Laura...

Por un segundo creyó estallar. Y en un gesto inusual en ella, lo enfrentó.

—¿Te parece, Juan Martín? ¿No será que, simplemente, cada uno despierta la parte más oscura del otro?

Parada frente a aquel gigantón de más de metro noventa, la figura diminuta de Laura se veía insignificante. Sin embargo era tan segura su actitud, que su adversario no tardó en empequeñecerse con sólo escuchar sus palabras.

—Sí... Quizás no sea más que eso –se limitó a contestar.

De inmediato el arquitecto Acuña volvió a acaparar la charla. No sólo se lo veía orgulloso por los logros del hijo de su amigo, sino que su admiración parecía ir más allá. Era como si, por algún oscuro motivo, hubiera tenido que ser obsecuente con él.

Mientras tanto Laura contemplaba aquella extraña escena desde un rincón: Juan Martín, sentado en medio de la sala, altivo y orgulloso. Su padre rindiéndole pleitesía con total sumisión. Su madre aprovechando toda oportunidad para rozarlo con deseo... Y ella misma, observando todo desde allí, su rincón secreto, que esta vez, por alguna extraña razón, no servía para ocultarla. Antes bien, su presencia, acicateada por el odio, era evidente.

Sí, odio.

Un odio oscuro y profundo que había crecido desordenado en su corazón por los últimos seis años.

Un odio inexpugnable.

Laura se sentó de un salto en la cama. Había dormido el tiempo justo como para soñar algo que no podía recordar, y su cuerpo estaba ahora cubierto de sudor.

La seda del camisón se adhería a su piel, y tenía la boca reseca.

Sentía una sed horrible. Difícil de saciar.

No esperó a calzarse para bajar hasta la cocina, en busca de un vaso de agua. El frío del piso de mármol terminó de despertarla. Miró el reloj del microondas. Las cinco y cuarenta. Sí, apenas había logrado dormir.

Y ahora aquella sed insoportable.

Sin detenerse a respirar, tomó dos vasos de agua. Y no contenta con eso, llenó un tercero para llevarlo a su cuarto.

A pesar de que todavía no había amanecido, quizás lo mejor era vestirse cuanto antes, y partir hacia el estudio. Adelantar algo de trabajo.

Huir.

Lo último que quería era volver a encontrarse con él. Y es que no la lastimaba tanto su presencia, como el completo descaro que había tenido al ir allí, como si nunca hubiera ocurrido nada entre ellos.

Recorrió el largo pasillo que separaba los cuartos de la planta alta tratando de no hacer ruido.

La noche anterior ella se había encerrado en el jardincito de invierno, y no había subido hasta muy entrada la madrugada, cuando ya todos dormían.

¿Qué habitación le habría asignado su madre a aquel intruso?

En aquella casa había dos cuartos de huéspedes. Uno, el más pequeño, al lado del suyo. Era el dormitorio reservado al hijo varón que los Acuña habían esperado en vano durante años. El otro, más grande y hermoso, estaba al final del pasillo, bastante alejado del trajín del resto de la propiedad. De seguro su madre...

Laura no pudo pensar más. Sintió que algo la golpeaba de lleno. El vaso que llevaba en las manos voló por los aires, derramando su líquido. Ella dio un giro por el impacto, y de inmediato tuvo la certeza de que algo la sostenía.

Su corazón comenzó a latir con tanta fuerza, que por un segundo le pareció que le faltaba el aire.

Contradiciendo toda lógica, su madre había asignado al recién llegado el cuarto vecino al suyo. Por algún extraño motivo, a pesar de la oscuridad y la hora, Juan Martín había intentado salir de él, cargando una pesada mochila en su espalda, que era aquello que había golpeado a la muchacha en primer término. El agua se había derramado sobre la camisa liviana de él, y sobre el camisón de ella, empapándolos por igual. Y ahora Laura estaba justo en medio de aquel lugar al que nunca hubiera querido volver: los brazos de él.

En efecto, Juan Martín la sostenía fuertemente de la cintura, apretándola contra su pecho, que, como el de ella, estaba mojado y palpitante.

—¿Estás bien?

La muchacha percibió su agitación. Su calor. Su aroma...

Y tomó distancia de inmediato, sin atreverse a mirarlo a los ojos.

—¿Qué diablos haces circulando a estas horas? –le reprochó a su huésped en tono amargo, para así disimular la molesta turbación que la poseía.

—Ya te he dicho que tengo mucho que hacer en Buenos Aires... Y ahora me doy cuenta que, quizás, tengo más cosas pendientes de las que yo pensaba...

—Pues entonces tendremos que fijar horarios. Lo último que quiero es volver a chocarme contigo... Con una vez ya es más que suficiente.

—¿Te he lastimado, Laura? –preguntó, mientras se acercaba con solicitud.

Pero de inmediato ella se alejó un poco más.

A pesar de la mochila inmensa que cargaba, aquel hombre alto se agachó a recoger el vaso, intentando reparar parte del daño que había provocado.

—Es un milagro que el cristal no se haya roto...

Se puso de pie, y se lo alargó a la joven.

—Ya ves, Laura... Incluso lo más frágil puede resistir.

Pero la joven no se amilanó.

—Lástima que cuando el agua se ha derramado, ya no hay forma de volverla a su lugar.

Otra vez aquel hombre imponente se empequeñeció. Y sin agregar nada, se dirigió escaleras abajo, pasando por delante de ella. Evitándola, de la misma manera en que lo había hecho los últimos seis años.

Laura se quedó parada allí, estática, en medio del pasillo y de la penumbra, todavía sosteniendo el vaso, ahora vacío. Pero bastó el ruido de la puerta de calle al cerrarse para que se deshiciera en un gemido de rabia y desesperación.

Entró a su cuarto, y actuó como nunca antes lo había hecho. Pudorosa aún en la intimidad, esta vez no tuvo reparos en arrancar el camisón y la braga de su cuerpo, arrojándolos lo más lejos de ella que pudo. Luego se dirigió hacia la ducha, y se metió en ella, sin esperar a que el agua calentara.

Por unos minutos el frío helado lastimó su piel. Pero poco a poco la tibieza del agua comenzó a acariciarla.

Y entonces se puso a llorar.

Quedamente. Sin esperanzas.

Lloraba por no poder arrancarse de la piel aquella sensación dulce de los brazos de él, sosteniéndola. Ni la lujuria de Esteban al tocarla la noche anterior. Ni la violencia de aquella primera vez que prefería olvidar.

Tardó en encontrar el valor para cerrar el grifo. Secarse el cabello y vestirse, en cambio, apenas le llevó unos minutos, así que relativamente en poco tiempo estuvo abajo.

Para su sorpresa, a pesar de la hora, su madre la esperaba como todas las mañanas.

—¿Qué haces despierta, mamá?

—¿Qué haces tú despierta? El desayuno no está servido aún.

—Igual no tengo hambre... Voy a aprovechar para llegar temprano a... –comenzó a decir mientras se dirigía con paso rápido hacia la puerta de entrada.

Pero su madre la interceptó en el momento justo en que iba a ganar la calle.

—Espera, Laura... Te quiero decir algo.

Su hija se puso en guardia.

—¿Qué ocurre, mamá?

—Esta mañana me pareció escuchar que hablabas con Juan Martín.

—¿Por qué le diste el cuarto contiguo al mío?

—¿Por qué no? También está al lado del mío. Quiero que se sienta cómodo, y...

—¿Papá sabe que lo ubicaste allí?

—A tu padre le hubiera dado igual, así lo hubiera ubicado en mi propia cama. Él está ocupado con otras cosas, ¿lo olvidas?

—¿Para qué lo has hecho venir?

—Yo no he hecho venir a nadie –respondió la dama, de una forma nerviosa que parecía indicar todo lo contrario.

—¿Quieres usarlo para darle celos a papá?

—¡Hijita! Desde que he dejado de interesarle a tu padre, él ya ha dejado de interesarme a mí.

—¿Entonces?... ¿Por qué lo has llamado?

—Juan Martín es un buen amigo.

—¿Desde cuándo?

—Los últimos años hemos coincido varias veces en algunos sitios.

—¿Juan Martín y tú?

—¿Te parece mal? ¿Crees que es demasiado joven como para ser mi amigo?

—¿Tu amigo... o tu amante? –preguntó la muchacha, sin poder evitar un cruel estremecimiento.

—¿Por qué? ¿Te parece que no puede hallarme atractiva?

—¡Eso que dices es asqueroso, mamá! –replicó la joven, a punto de romper en llanto.

—¡¿Qué encuentras “tan” asqueroso?!

Laura reflexionó. Aquello ya era demasiado humillante como para, además, agregar su parte de la historia.

—Sé que entre tú y Joaquín Guerrero... –dijo, en cambio.

—¡¿Qué?!

—Sé que fueron amantes... Antes de papá.

La señora de Acuña se ruborizó.

—¡No digas tonterías, hija! Yo me casé virgen... Además, Joaquín fue siempre el mejor amigo de tu padre.

La joven enmudeció.

O Elisea, o su madre, mentían.

—Juan Martín, en cambio...

—¿Cómo has dicho, mamá?

—Que Juan Martín, en cambio, es un buen amigo mío. Y yo estoy muy necesitada de buenos amigos. Gente en quien confiar, ¿no te parece?

La muchacha no tuvo fuerzas para escuchar más. Quería huir de allí cuanto antes. Quería escapar de aquel pasado que la atrapaba.

Sin contestar abrió la puerta y se apuró a salir.

—¡Cuidado, hija! –le advirtió su madre, intentando detenerla.

Laura se estremeció.

—¿Qué ocurre?

—La rosa.

La joven agachó la cabeza, en dirección a lo que su madre señalaba.

En efecto, destrozada por su propio pie, en la entrada yacían los restos de una flor.

Una hermosa rosa roja de tallo largo.

O lo que quedaba de ella.

Aquel había sido un día horrible.

El encuentro con Juan Martín, las confesiones de su madre, el silencio de Esteban, que a excepción de aquella rosa que había destruido por accidente, no había vuelto a comunicarse con ella.

Y, para colmo, Faustino.

Cada vez le era más difícil lidiar con aquel capataz terco e impertinente, que sólo le sonreía cuando la miraba con lujuria.

Aquel día habían discutido ácidamente. Una y otra vez ella había luchado por comunicarse con su padre para que actuara de mediador. Pero el arquitecto Acuña, como solía ocurrir desde que Eli había vuelto a su vida, tenía siempre el celular desconectado, y para colmo no estaba en ninguno de los sitios que solía frecuentar.

Sí... No eran ideas de su esposa.

Pero... ¿de qué podía acusar a su padre?

¿Acaso, al llegar por la noche, no se lo veía feliz y relajado como nunca antes?

¿A quién le estaba siendo infiel, si sólo se había casado por la trampa que su madre y Joaquín le habían tendido?

Sí, porque Laura ya no dudaba de la veracidad de la historia de Elisea. La llegada de Juan Martín a su casa era una triste prueba de lo maléficos y calculadores que podían llegar a ser los Guerrero.

Por un segundo la acarició una brisa cálida, en medio de la noche fría. Y otra vez tuvo aquella extraña sensación de estar en brazos de Juan Martín.

Sacudió la cabeza tratando de librarse de aquel recuerdo que la oprimía, y entonces se dio cuenta que estaba sola en medio de la avenida.

No era tan tarde. Apenas las nueve de la noche. Pero por alguna extraña razón el universo entero se había conjurado para dejarla allí, librada a su suerte.

Asió su bolso con fuerza, y apretó el paso. Faltaba sólo una calle para llegar a casa.

Aunque..., ¿de verdad quería ir allí?

Cruzó la esquina corriendo, y luego se detuvo. Le faltaba el aire.

Y entonces sintió una fuerza irresistible que la arrastraba hacia las sombras.

Intentó soltarse, pero al reconocer al agresor no pudo menos que someterse a su influjo.

—Todo este tiempo no he dejado de pensar en ti ni un minuto –le susurró al oído con su voz grave—. No soporto estar lejos de ti. Te deseo demasiado. Por eso he vuelto... Te amo más que a nada en este mundo.

Y entonces sintió el aliento de él en su propia boca, y su lengua, acariciándola.

Por placentera que fuera aquella proximidad, la joven se alejó.

—Antes tenemos que hablar.

Esteban no ocultó su decepción.

—Sé que estás enojada, Laura. Hice mal en mentirte respecto de aquel piso... Pero lo hice sólo por pura desesperación.

—Sobre eso... Quisiera aclararte algo... Me parece injusto que pienses que soy frígida. Si no logro sentir nada cuando estoy a tu lado es porque... no me siento cómoda... Tienes que entenderme.

—¡Y te entiendo!

—¡No! No es así... Vives imponiéndome plazos. Y yo necesito tiempo.

—¡Olvídate de los plazos! He sido el más torpe de los hombres contigo... Y es que te deseo tanto, que no puedo pensar correctamente. Pero eso se acabó. Te quiero tan cual eres, Laura. Amo cada uno de tus defectos, y no necesito que cambies. Si tengo que esperar mil años para que te sientas cómoda en la intimidad, lo haré sin dudar... Y hasta que eso ocurra, prometo serte fiel.

—Qué extraño... La última vez que nos vimos pensabas totalmente lo contrario. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?

—Un sólo día alejado de ti ha sido un infierno... ¡Te amo tanto, Laura! Amo mucho más que tu sexo. Te amo a ti. Sin condiciones...

Laura se emocionó.

Volvió a tener esa sensación placentera de estar contenida entre sus brazos. Cerró los ojos, abandonada a aquella fuerza.

Pero los volvió a abrir de inmediato.

Quizás por la falta de sueño, las cosas se mezclaban en su mente y en su piel.

Tenía que concentrarse. Ahora estaba con Esteban, el hombre de su vida. Un moreno hermoso que le ofrecía justo lo que necesitaba: tiempo y libertad como para ser ella misma. Sin cambios. Sin exigencias.

Comenzó a besarla, y ella se dejó arrastrar por su pasión. Por primera vez desde que estaban juntos le devolvió cada uno de sus besos. Y es que, de alguna manera, se sentía adentro de él.

Contenida por él.

—Te amo –le murmuró Esteban al oído.

—Yo también te amo –respondió ella sin pensar.

Pero bastó escuchar lo que acababa de decir para que un estremecimiento recorriera su piel.

Por desgracia, ya era demasiado tarde.

¿Por qué se le mezclaban las cosas así?

Laura puso la llave en la cerradura, tratando de no hacer ruido.

Lo último que necesitaba era encontrarse con su madre. O, peor aún...

¿Para qué le había dicho a Esteban que lo amaba? ¿Por qué, precisamente aquella noche, sus besos habían logrado conmoverla hasta obligarla a decir lo que no quería, ni pensaba?

Su novio le importaba demasiado como para apresurar las cosas. Lo último que quería era repetir su historia con Diego, y verse arrastrada por la costumbre a una relación vacía. ¿Cómo iba a justificar ante los demás otra boda cancelada a último momento? Si es que tenía la fortuna suficiente como para lograr cancelarla.

No, no estaba preparada para el matrimonio.

Entonces, ¿por qué, si su novio podía entender que no estaba lista para el sexo, pensaba que lo estaba, en cambio, para casarse?

¿Por qué le había pedido matrimonio?

¿De dónde había salido ese apuro repentino por formalizar?

Por fortuna, la falta de dinero de ambos volvía aquel proyecto algo remoto. A menos que Elisea obrara otro de aquellos milagros que tenían a su padre, (o a su billetera), como taumaturgo. Sí, porque por algún motivo extraño, su futura suegra era la más interesada en que ellos se casaran. Y como cada vez más su pareja parecía un trío...

Desde que trabajaban juntos en el Centro de Estética, Esteban no daba ni un solo paso sin el consentimiento de su madre. Y, para colmo, igual ocurría con el mismísimo arquitecto Acuña, por lo que últimamente la vida de Laura se veía regida por las opiniones y deseos de aquella extraña.

La joven caminó a oscuras, y se encerró en el jardín de invierno. Por supuesto no había cenado, (ni tampoco almorzado), pero aquel era el único lugar de la casa donde nadie la molestaba, y podía ser ella misma.

Se sentó frente al tablero y comenzó a dibujar. Sus diseños le permitían concentrarse, (o dispersarse), en busca de un poco de armonía y paz.

A pesar del dolor de espalda que la atenazaba, permaneció allí hasta las doce de la noche, dibujando y disfrutando de la música. Pero cuando el reloj dio la última campanada, se sacó los auriculares para prestar atención a los ruidos de la casa.

Nada.

De seguro ya todos se habían acostado, y podía subir a su dormitorio sin temor de encontrarse con... nadie.

Aún a pesar de esa certeza, se tomó el tiempo necesario para abrir la puerta y trepar por las escaleras, con cuidado de no hacer ruido.

Ni un alma.

Gracias a Dios.

Cerró la puerta de su cuarto y comenzó a desvestirse.

Y entonces lo escuchó.

Un golpeteo leve en el vidrio.

Volvió a ponerse la blusa con premura, y se dirigió hacia la fuente del ruido.

Se asomó a través de la ventana, y lo vio.

Era él. Juan Martín.

—¡¿Cómo diablos... ?!

—Tu balcón está pegado al mío. Saltarlo fue fácil.

—No se supone que lo saltes. Están separados para que cada uno pueda preservar su intimidad, ¿no te parece?

—Disculpa... Ya habías comenzado a cambiarte –reflexionó apenado, mientras señalaba la blusa que, en el apuro, había quedado mal abrochada—. Te juro que no vi nada –agregó de inmediato, para mayor turbación de la muchacha.

—Mira, Juan Martín... Yo no te he invitado a mi casa, y mucho menos a mi vida. Te agradecería que...

—Tenemos que hablar, Laurita. Entre nosotros han quedado muchas cosas por decir.

—Seis años atrás me hubiera interesado escucharte. Ahora ya es muy tarde.

—No seas cruel, por favor. Bastante tengo con mi conciencia.

—¿Tienes conciencia? ¡Qué novedad!

—¿Lastimarme te hace sentir mejor? Porque, si es así, entonces estoy dispuesto a aceptarlo.

Se miraron a los ojos, y un silencio íntimo los envolvió a ambos.

—¿Puedo pasar? No quisiera despertar a tu madre.

—¿Temes que se ponga celosa?

Juan Martín la observó sin entender.

—Es medianoche. Temo molestarla.

—¿Tiene algún sentido que... ?

—Por favor...

La joven entró de nuevo al cuarto y, tras ella, Juan Martín.

Encandilado al principio por la luz, tardó unos segundos en fijar de nuevo su mirada en la figura frágil y menuda de la muchacha.

—¿Qué has comido?

—¿Cómo?

—No estuviste aquí a la hora de la cena, y luego te encerraste en el jardín de invierno. ¿Has cenado algo?

—¡Qué te importa!

—La última vez que te vi tenías pechos y caderas. Me gustaría saber adónde se ha perdido esa mitad de ti misma.

—¡Qué te importa!... ¿Acaso has venido a juzgarme?... No te necesito, Juan Martín.

—Pues yo sí te necesito a ti.

Por un instante sus miradas coincidieron, con una intensidad que no tardó en empujar a la muchacha al borde del abismo de sus propios sentimientos, ocultos por tanto tiempo.

—Me refiero... –se apuró a corregir él, conciente de su turbación—. No de una forma romántica, se entiende. Aquello fue un estúpido error, del que no dejo de arrepentirme cada día. No tengo excusas, más allá de que, para entonces, era muy joven, y estaba transitando uno de los peores momentos de mi vida. Tú lo sabes mejor que nadie en este mundo.

—Escucha, Juan Martín... Desde aquella noche ya ha pasado mucho tiempo. No necesito tus excusas, ni te necesito a ti. Tengo un novio increíble, que me ama tal como soy, sin juzgarme.

—¿Qué clase de amor es ese?

—¿A qué te refieres?

—Todos tenemos defectos. Todos atravesamos por momentos oscuros. Y nadie mejor que aquel que nos ama para ayudarnos a cambiar. A volvernos mejores personas... Por el contrario, si nuestra pareja ignora nuestras faltas o las disimula, no nos está haciendo ningún favor. Es sólo un gesto de cobardía, y que, desde mi punto de vista, esconde también mucho de comodidad. ¿No fuiste acaso tú mi crítica más severa aquella noche que pasamos juntos? Y, créeme, mi vida no ha vuelto a ser la misma desde entonces.

—Tampoco la mía. Pero con eso no te estoy halagando.

—¿Tanto te lastimé?

—Ya te he dicho que no importa. Como tú dices, éramos muy jóvenes. Pero ahora soy una mujer, y además tengo quien me conforte.

—¿Lo amas?

—Esta noche se lo he dicho por primera vez.

—Eso no es una respuesta. ¿Lo amas?

Por un momento la muchacha se dejó atrapar por el influjo de aquellos ojos mentirosos. Pero en seguida reaccionó.

—¿Con qué derecho vienes a mi cuarto a esta hora, a preguntarme esas cosas?

—Déjame ser tu amigo, por favor.

—¡No seas ridículo! Una amistad entre nosotros es tan innecesaria como imposible

Laura intentó hacerse a un lado, pero él se apuró a retenerla. De inmediato quedaron atrapados el uno en el otro, pero como si tanta proximidad lo quemara, Juan Martín la soltó.

—Tú sabes, Laura, que entre nosotros hay una conexión especial. A mí me importa lo que a ti te pasa. No lo puedo evitar.

—Pues que te siga importando a la distancia.

—Déjame ser tu amigo, por favor.

—¿No te alcanza con la amistad de mi madre? Por cierto, mis “amigos” no tienen tantas prerrogativas como, al parecer, tienen los de ella.

—¿Qué quieres decir con eso?

—¿Para qué has venido a mi casa?

—Tu madre me lo pidió.

—¿Y recorriste todos esos kilómetros, y dejaste todas tus cosas, sólo por ella?

—Lo hice por ti.

Había respondido sin pensar, así que de inmediato se corrigió, turbado.

—Es decir, por ti, por ella, por tu padre. Creo que los tres corren peligro.

—¿Qué peligro?

—Háblame de tu novio... ¿Lo amas?

—Vete Juan Martín, por favor. Es muy tarde, y en pocas horas tengo que regresar al trabajo... No necesito un amigo extranjero. Con los que tengo en el país me alcanza.

—Gracias a ti, Laura, he aprendido que hay muchas formas de amar. Está el amor entre un hombre y una mujer, y uno mucho más profundo, entre dos que simplemente se importan. Tú me importas, Laura. Y no pienso irme de Buenos Aires hasta que me haya cerciorado de que tienes alguna chance de ser feliz.

—Para eso tengo novio.

—Yo... no puedo ser tu novio, ni compito con él. Es obvio que lo nuestro no va por ese lado. Pero déjame, en cambio, ser el hermano mayor que no tienes...

—¿Quieres ser mi hermano... o mi padre?

—¡¿Qué dices?!

—¿Desde cuándo se encuentran a escondidas con mamá?

—Sabes que cuando murió la mía, ella ocupó una parte de su lugar.

—¡Pues que relaciones tan incestuosas tienes, hermanito! Porque a mí me parece que entre ustedes...

—¿Quién te ha metido esas ideas tontas en la cabeza? ¿Tu novio?

—Vete, Juan Martín. De verdad es muy tarde, y estoy muy cansada.

—Está bien... Me voy. Pero sólo de tu cuarto.

La muchacha perdió la paciencia.

—¿Acaso no entiendes nada? ¿Para qué volver, luego de tantos años?

Juan Martín se quedó observándola con cierta desesperación en su semblante. Y como si estuviera obligado a callar, le dio la espalda y se dirigió directamente a la ventana. Pero cuando ya tenía un pie en el balcón, se dio la vuelta, y le susurró con enojo.

—¿De verdad crees que alguna vez me fui? Entonces eres tú la que no entiende nada.

La joven se quedó allí, pasmada, con la vista fija en aquella figura huidiza, y luego en la oscuridad de la noche.

¿Qué había sido todo eso?

Y lo que era peor: ¿cuál era aquel sentimiento extraño que la hacía sonrojar?

—¡Anita!

Laura corrió al encuentro de su vecina. Pero su debilidad era tanta que, a pesar de que apenas las separaban unos cuantos pasos, llegó jadeando hasta ella.

—¿Estás bien? –preguntó la otra, preocupada.

—Sí... Deja que recupere el aire.

—Vas a tener que hacer más ejercicio.

—Nado tres veces a la semana, pero está visto que es inútil.

—Es que estás muy delgada.

—Y eso que ya he aumentado cuatro kilos... Escucha, Anita..., ¿todavía tienes el Bed and Breakfast montado en tu casa?

—Gracias a eso vivo, amiga.

—¿No podrías rentarme un cuarto?... Sería sólo por unas semanas.

—¿Están remodelando?

—No... Es que... ¿Tienes algún cuarto disponible?

—Por fortuna para mí, está todo ocupado. Tengo ocho estudiantes extranjeros.

—Mala suerte.

—Pero, si quieres, puedo intercambiar tu cuarto con el mío. Supe que tu madre tiene secuestrado a Juan Martín Guerrero en la casa.

—¿Cómo te enteraste?

—Él mismo me lo dijo. Vino a visitarme el otro día... Siempre lo hace, ni bien pone un pie en el país... Hace muchos años tuvimos algo, ¿lo sabías?

Al parecer ese era un club poco exclusivo.

—Y todavía sigo enamorada de él.

Muy poco exclusivo.

Patada, brazada, aire. Patada, brazada, aire. Patada, brazada...

Laura intentó respirar, pero algo estaba empujando su cabeza hacia abajo. Aterrada, buscó el borde de la piscina, pero estaba en el medio de la parte más honda.

Comenzó a luchar contra aquella fuerza, y pronto pudo soltarse. Desesperada, escupió el agua que había tragado, y se impulsó con frenesí hasta poder asirse de la escalerilla. Trepó de dos zancadas, y, todavía escupiendo y tosiendo, se quedó acostada sobre las baldosas húmedas.

—¿Estás bien? –preguntó Ana Inés, desde su imponente metro setenta y siete. Sus ojos, aquel día de su castaño natural, parecían chispear de satisfacción.

—¡¿Te has vuelto loca?! ¡¿Acaso pretendías matarme?!

—¿No te pareció entretenido? ¡Lástima! Así me sentí yo cuando me cortaron las tarjetas de crédito por culpa de esa niña que le presentaste a mi padre.

—Ya te he dicho que yo no se la presenté a nadie.

—¿Por qué me ocultaste que Juan Martín estaba viviendo contigo?

—No vive conmigo, sino en mi casa. Y tampoco con eso he tenido algo que ver.

—¡Pobre inocente!... ¿Qué hacen? ¿Se lo turnan con tu madre?... Apuesto a que se hospeda en la habitación en que yo dormí una vez. Justo allí, entre tu dormitorio y el de ella, para así poder vigilarlo.

Laura enrojeció aún un poco más.

—Yo no lo invité. Lo que haga Juan Martín me tiene muy sin cuidado.

—¡No mientas! Siempre estuviste enamorada de él. Por eso no te quieres acostar con Esteban.

—¡¿Quién te dijo eso?!

—Esteban.

—Así que te encuentras a mis espaldas con mi novio...

—Una vez por semana.

Laura se incorporó con dificultad.

—¡Vamos, señoritas! –las instó su profesor, a la distancia.

—Ya oíste... –dijo Ana Inés, intentando volver al agua. Pero Laura la detuvo, sosteniéndola de un pie, hasta casi hacerla trastabillar.

—¡¿Qué te pasa?! –preguntó la otra.

—¿Desde cuándo ocurren esos “encuentros”?

—El primero fue casual, poco después de que ustedes empezaran a salir. Luego me invitó a conocer su centro de estética, y...

—Y de seguro lo haces sólo por mí... ¿Cómo era... ? Para cerciorarte de que mi novio me es fiel...

—Yo no hablé de fidelidad –dijo la otra, con una sonrisa triunfante—. Me rechazó la primera vez, es cierto, pero ahora...

—Ni lo intentes. Estoy segura que no se acuestan.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque, de haberlo hecho, me lo hubieras dicho de inmediato.

—Tu novio es un hueso duro de roer, lo reconozco. Juan Martín, en cambio, será más complaciente. Ahora que ha roto con Elena debe sentirse muy solo.

—¡Hora!

El silbato agudo del profesor sirvió para obligar a los bañistas a salir de la piscina.

—Yo me voy –se apuró a decir Ana Inés.

—¡Espera! ¿Quién es Elena?

—¿Te acabo de contar que me veo semanalmente con tu novio, y a ti lo único que se te ocurre es preguntarme por la mujer de otro?

—¿La mujer? ¿Juan Martín se ha casado?

—¿Y si así fuera? ¿Por qué te afecta tanto?

—Él nunca mencionó una mujer.

—Pues yo no les vi la libreta, pero vivieron juntos más de tres años... Era una italiana, hija de un naviero. Inmensamente rica, e increíblemente bella.

—¿Increíblemente bella?... ¿La conociste?

—La trajo en los dos últimos viajes que hizo al país.

Laura se quedó pensativa. ¿Conocería su madre esa parte de la vida de su huésped?

—¿Estás segura que ya no están juntos?

—Si ha venido solo, es porque está solo. Elena no lo dejaba ni a sol ni a sombra. La niña parecía estar muy consciente de las dotes de seductor de su hombre. Estando ella, jamás pude acercármele a menos de dos metros. Era muy celosa... ¿Y? ¿Se acabó el interrogatorio? ¿Me puedo ir?

Laura ya no le prestaba atención, lo cual enfureció a su amiga.

—¿No piensas preguntarme por Esteban?

Recién entonces la joven reaccionó.

—¡Cierto! ¿Qué hay con él?

—Me está haciendo un tratamiento. Por eso nos vemos tanto.

—Eso no puede ser verdad. El Centro se va a inaugurar recién la semana entrante.

—Pero tienen el electro estimulador desde hace quince días. Él mismo me lo está aplicando. ¡Hay que ver las maravillas que hace ese aparato en mis nalgas! Y las manos de tu novio operan el resto del milagro. ¡Qué manos! ¡Qué hombre!... Y pensar que el pobrecito anda por allí, con su “equipo” listo para funcionar, y sin que nadie lo utilice... ¡Qué mala que eres con él, cariñito! Por suerte Esteban sabe que siempre puede contar conmigo.

Ana Inés había recitado esa parrafada de espaldas a su amiga, para que la otra pudiera medir los efectos beneficiosos que había tenido el bello moreno sobre su culo.

Pero al darse vuelta se sorprendió.

Laura estaba indiferente a su presencia, con la mirada fija en el vacío.

¿Qué mierda le estaba ocurriendo a esa niña estúpida?

Las nueve de la noche.

Por desgracia su novio tenía otro de aquellos compromisos ineludibles que, ahora que el Centro estaba casi listo para ser inaugurado, se multiplicaban cada tarde y cada noche.

Lejos de lo que había pensado de él, Esteban estaba demostrando ser aplicado y trabajador. Se esmeraba de todas las formas posibles para lograr que el proyecto se iniciara con éxito.

Pero tanto esfuerzo la privaba a ella de su compañía, justo por aquellos días, que era cuando más lo necesitaba.

Esa noche, en su desesperación, Laura incluso había evaluado la posibilidad de quedarse en un bar hasta las doce, esperando que para entonces ya estuviera libre el camino a su dormitorio. Pero como cargaba aquel maldito bolso repleto de ropa mojada, y ni siquiera su cabello se había terminado de secar, decidió que lo más conveniente era escurrirse a la planta alta por la entrada de servicio, y permanecer en su cuarto a oscuras, para que así nadie notara su presencia, al menos hasta que ya fuera demasiado tarde.

—Hasta mañana, señorita.

—¡Betty! ¿Qué haces todavía en la casa?

—Como su madre tuvo que salir, me pidió que me quedara con el técnico del lavarropas. Y el hombre recién acaba de irse.

—¿Mi madre salió?

—Se fue arreglada como para una fiesta.

Laura se puso en guardia.

—¿Y el señor Juan Martín?

Los ojos de su empleada giraron de placer.

—Él estaba muy lindo... Tenía una traje azul, y una camisa que...

—¿Se fueron juntos?

—Estuvieron toda la tarde practicando el baile.

—¿Qué baile?

—Me parece que el señor le estaba enseñando a bailar salsa a su mamá. Se escuchaba música, y muchas risas.

—Gracias, Betty –respondió la joven, sin molestarse en ocultar su enojo.

—¿Quiere que le sirva algo de comer?

—No, gracias. Se me ha ido el apetito... Vuelve a casa rápido, que de seguro tu hijita te estará esperando.

—Gracias, señorita... ¡Hasta mañana!

Laura cerró la puerta de calle y se quedó parada tras ella, en medio de la oscuridad y el silencio.

Suspiró adolorida. Para ser una mujer que generalmente no sentía nada, en aquel preciso momento estaba sintiendo demasiadas cosas. Pero la más profunda era una impotencia sorda, que sólo servía para inmovilizarla.

Intentó sobreponerse.

Lo único que deseaba era no pensar. Encerrarse en el jardín de invierno, y hacerle el amor a sus dibujos. Disfrutar de aquellos diseños inútiles, que le permitían evadirse de la realidad, y que la hacían mucho más feliz incluso que las caricias de su novio.

Tiró el bolso con la ropa húmeda sobre el delicado sillón de terciopelo inglés que su madre reverenciaba, y se dirigió con paso firme a su rincón secreto. No veía las horas de calzarse los auriculares y tomar uno de sus rotrings, en busca de una nueva aventura.

Pero cuando ya estaba a mitad del pasillo que conducía al sector más alejado de la casa, un destello proveniente del jardín de invierno la sorprendió. ¿Alguien habría estado merodeando entre sus diseños y, en un descuido, habría dejado la luz encendida?

Recorrió el resto del camino a paso rápido, casi corriendo. Pero cuando ya estaba allí, le pareció escuchar una tonada. Aquella canción que ella misma solía repetir una y otra vez.

When you try your best but you don't succeed,

When you get what you want but not what you need,

When you feel so tired but you can't sleep,

Stuck in reverse.

(…)

Cuando lo intentas todo pero no tienes éxito,

Cuando obtienes lo que quieres pero no lo que necesitas,

Cuando te sientes tan cansado pero no puedes dormir,

Atascado en marcha atrás.

Cuando las lágrimas caen por tu rostro,

Cuando pierdes algo que no puedes reemplazar,

Cuando amas a alguien pero se desperdicia,

¿Podría ser peor?

Las luces te guiarán a casa

Y encenderán tus huesos.

Y yo intentaré arreglarte

Se detuvo ante la puerta cerrada, temblando.

(¿Por qué temblaba? ¿Era furia, o puras ansias?)

Muy despacio, tratando de no espantar al fantasma que se escondía tras ella, abrió la puerta de par en par.

Aquella figura imposible no reparó en un principio en su presencia.

Con los auriculares puestos, sentado frente al tablero, abstraído en el diseño, tarareando una canción, Juan Martín se veía justo como debía hacerlo ella cuando estaba allí.

Por unos segundos Laura se quedó inmóvil, contemplándolo. Era como si aquel recién llegado se hubiera metido sin permiso en medio de su propia alma.

Ese era su lugar secreto. El centro de todas sus fantasías inconfesadas. De sus sueños.

¿Qué hacía Juan Martín en él?

—Hola, Laura –la saludó al verla, mientras se sacaba los auriculares.

—¿Con qué derecho... ? –se quejó la joven, aproximándose con furia para arrebatarle sus diseños.

—Pasas tanto tiempo aquí, que no pude evitar sentir curiosidad. Por cierto, tus dibujos son excelentes. Increíbles... Y tengo un amigo que...

—¡Guárdate tu amigo! –replicó ella con soberbia, mientras ocultaba todo en una inmensa carpeta que estaba arrumbada a un costado.

—¿No es paradójico que alguien que aborrece la comida diseñe tan hermosamente todo lo que hace falta para servir una buena mesa? Tus platos tienen una forma única. Jamás vi algo semejante... Mi amigo...

—No me interesa tu amigo.

—Él fabrica vajillas. De hecho, es el productor no asiático más importante del mundo. Tus ideas son frescas e innovadoras, y estoy seguro que le fascinarían.

—Ya tengo un trabajo, gracias.

Casi empujándolo, lo obligó a ponerse de pie. Y entonces se quedó atrapada en su imponente presencia.

—¿Qué haces vestido así? –preguntó, tratando de ocultar su embarazo.

—¿No te han dicho? Vamos a una fiesta. De hecho, me quedé aquí para esperarte.

—Pues no pienso ir a ningún sitio contigo.

—Tu padre lo ordenó. Es por una muestra de arquitectura en que el estudio participó. Algo a beneficio de una Fundación oftalmológica.

—¡La Casa F. O. A. ! ¡Lo había olvidado!

—Tu madre me explicó que cada año toman una mansión derrumbada, y le asignan un cuarto a cada uno de los principales estudios de arquitectura y decoración del país, para que lo remodele. Una vez terminada la obra, se abre la exhibición al público, y lo recaudado va a las arcas de la Fundación.

—¡Diablos! Olvidé por completo que hoy era el día. El estudio participa de la muestra cada año, desde que yo era pequeña.

—¿Pero hoy se abre la casa?

—No. Eso ya acabó... Hoy uno de los benefactores ha organizado una fiesta para agasajar a todos los que hemos colaborado. Todo el que es alguien en diseño o arquitectura va a estar allí... ¡Y yo lo olvidé por completo!

—Intentamos avisarte, pero tenías el teléfono celular apagado.

Sí. Lo había desconectado para que su novio no la importunara... Es decir, para que no la llamara durante la clase de natación.

—Como sea, tu padre me ha pedido que te espere para llevarte allí de inmediato.

—¡Maldición! Tengo que cambiarme...

—Te espero... Por cierto, ¿te molesta si termino de hacerle algunas modificaciones a la taza de té? La vi, y sé que mis cambios te resultarán interesantes.

—Haz lo que quieras.

Laura subió la escalera que llevaba a la planta alta a los saltos, y quizás por eso su corazón no dejaba de palpitar.

¿Qué iba a ponerse? Quería verse linda... No, más que eso: quería verse increíblemente linda.

Quizás era vanidad de su parte, pero, a pesar de que Juan Martín ya no le importaba, deseaba que le quedara en claro que ella también podía ser hermosa si se lo proponía.

Por fortuna recordó aquellos ridículos pantalones de seda negra que su madre le había comprado antes de su última discusión. Eran como esos que estaban tan en boga entre las modelos: bien ajustados al contorno de la pierna, para hacer que se vieran aún más largas y delgadas. También tenía arrumbada una camisa de seda blanca, hermosamente labrada. Sencilla y clásica, como toda su ropa, pero cuyo segundo botón se abrochaba justo como para dejar entrever el nacimiento de sus pechos exiguos. Nunca la había podido usar porque no tenía un sostén que fuera tan escotado. Y ahora tampoco.

Sencilla, imponente... La blusa era ideal. Sin embargo...

¿Qué podía hacer?

No tenía mucho tiempo. Sabía que su padre odiaba que llegara tarde, y, además, Juan Martín la estaba esperando.

Juan Martín la estaba esperando.

No tardó demasiado en decidir. Se sacó el sostén y lo dejó a un lado, (de todas formas sus pechos habían desaparecido junto con sus kilos), y se cubrió con la tela de la camisa que, a pesar de ser delgada, no dejaba traslucir sus pocas formas.

Desde que era adolescente jamás se había permitido el lujo de salir fuera de su cuarto sin sostén, así que el roce de la seda jugueteando con sus pezones le produjo una sensación extraña. Por primera vez en la vida se sentía como una mujer, y no como una niña.

Fue al cuarto de su madre en busca de lo que le faltaba para terminar con su arreglo.

Lo primero que encontró fueron unos tacones altísimos, que multiplicaban el largo de sus piernas y afinaban su postura.

Mas allá, oculto tras una tapa rebatible, todo un paraíso de pinturas y afeites. Y es que no había producto, por caro que fuera, que no sedujera a su madre.

Laura, acostumbrada a embellecer paredes y planos, tomó su rostro como lienzo y, a pesar de su ignorancia en la materia, obró un pequeño milagro. Era una experta en crear profundidad y simular sombras, así que en pocos minutos pudo hacerse cargo de las huellas que el estado de inanición al que se había sometido en los últimos meses había dejado en su cara.

Cuando terminó con todo, se miró al espejo complacida.

Quizás no era la mejor imagen de si misma, pero se veía bella. No increíblemente bella, pero...

—¡Guau! Estás increíble...

Bueno, quizás sólo un poco.

CAPÍTULO VI

¿Por qué estúpida razón su corazón no dejaba de palpitar? ¿Por qué la cercanía de él la inquietaba de esa forma?

—Espero que no te moleste, pero también modifiqué el plato.

—¿El plato? –preguntó confundida.

—Tu diseño... El plato de tu juego de té.

—Ah...

—¿Te has abrochado el cinturón de seguridad? Es extraño que en los autos nacionales no se ponga automáticamente.

La muchacha lo obedeció.

Él la observó, pero de inmediato desvió la vista al frente, con turbación.

—Tu camisa –murmuró.

En efecto, su camisa se había abierto demasiado, por efecto de la cinta elástica que la presionaba, dejando a la vista la curva suave de su pecho firme. Por un segundo los dos enrojecieron, incómodos, pero de inmediato Juan Martín se sobrepuso y arrancó.

—¿Por qué haces esto? –preguntó la muchacha después de que anduvieran por varios minutos.

—Tu padre me pidió que te llevara.

—Me refiero a todo lo demás. A volver a Buenos Aires.

—Ya te dije... Creo que tú y tu madre necesitan ayuda. Ninguna de las dos es feliz.

—¿Qué? ¿Acaso tu misión en la vida es andar por allí, repartiendo felicidad? ¿Qué ocurre con esos hoteles de siete estrellas que te gusta construir?

—Escucha Laura. Sé que me he portado endiabladamente mal contigo. Eso no lo puedo reparar. He sido un idiota, y no hay forma de compensarte. Pero ahora creo que me necesitas... Permíteme ser tu amigo.

—¿Quieres ser mi amigo?

—Más que nada en el mundo.

—¿No te parece que exageras un poco? –preguntó ella con sarcasmo.

Pero él, en cambio, le respondió seriamente. Casi con solemnidad.

—Ni un poco –le dijo.

Y lo hizo de una forma tan conmovedora, que la hizo estremecer.

—Pues está bien... Seamos amigos, entonces... Y ya que somos amigos, puedes contarme todo acerca de Elena.

Laura notó la reacción apesadumbrada de Juan Martín al escuchar aquel nombre. Parecía destrozado sólo por evocarla.

La joven se arrepintió de inmediato por lo que había hecho. Quizás en su afán por lastimarlo había llegado demasiado lejos.

—No quise... –comenzó a disculparse.

—¿Quién te habló de ella?

—Ana Inés.

—Tendría que habérmelo imaginado.

—¿La amas?

—Al parecer soy un desastre para manejar mis relaciones. En el trabajo todo es fácil, ¡pero con las mujeres!

—¿Vivieron juntos mucho tiempo?

—Tres años.

—¿Se casaron?

Juan Martín agachó la cabeza, avergonzado.

—No.

—¿Por qué te dejó?

La miró, sorprendido.

—Fui yo el que cortó con ella.

Parecía sincero, pero, ¿lo era?

¿O era su orgullo malsano el que hablaba por él?

—Espero que no te hayas ido de su vida sin darle antes una explicación.

—No. Eso sólo lo he hecho contigo.

—Es un alivio –respondió la joven con sarcasmo.

—¿Nunca piensas perdonarme?

—¿Por qué la dejaste, si todavía la amas tanto?

—Es imposible no amar a Elena.

Laura se estremeció.

Era rara la forma en que pronunciaba ese nombre. Juan Martín ponía el acento en la “E” inicial, como lo haría un italiano. “Élena”, decía.

Pero no era sólo por eso que sonaba extraño, sino por la ternura con la que pronunciaba aquellas tres sílabas.

“Élena”

—Elena es una mujer perfecta. Una compañera ideal... Vivir junto a ella es maravilloso. Es alegre, vivaz, sensual... Ama el mar, y le encanta hacer windsurf. Así la conocí.

—¿Y por cuál de todos esos horribles defectos la has abandonado?

No había terminado de formular aquella pregunta, cuando Laura ya se había arrepentido por hacerlo. En verdad Juan Martín parecía estar sufriendo.

—Al principio vivíamos en Manhattan, y me pareció que los dos éramos razonablemente felices. Pero luego surgió lo del hotel. Sin dudarlo, y con total generosidad, Elena lo dejó todo por mí. Amigos, negocios. Se dedica al arte, y, como imaginarás, no hay mucho de eso en medio de un desierto. La construcción del hotel fue una experiencia increíble, de esas que sólo hay una en la vida. El dinero no importaba, así que la imaginación no tenía límites. Se trabajaba en jornadas de al menos doce horas, todos los días del año. No había Navidad o año nuevo. Sólo trabajo... El sultán nos dejaba hacer, y difícilmente intervenía... Recuerdo que cuando terminamos con el interior de los cuartos, lo invitamos a venir. ¡No sabes lo que eran esas habitaciones! Imponentes, majestuosas, y, a la vez, aunque parezca un contrasentido, acogedoras. Ryoko, la arquitecta japonesa que dirigía el proyecto, y yo, estábamos orgullosos mientras las exhibíamos al sultán y su séquito. Durante varias horas recorrieron las suites, encantados. Parecían niños en una dulcería: querían probarlo todo. Al ver tanto entusiasmo con el proyecto, demás está decirte que Ryoko y yo respiramos aliviados. Y cuando ya esperábamos sólo una felicitación, el sultán nos miró a los ojos, y nos dijo: “Está todo perfecto. Pero quiero que las persianas, las luces, la temperatura, la música y todo el resto, se accionen por órdenes de voz. Además me gustaría que el equipo de video bajara del techo, y que la bañera se llenara en forma automática a la temperatura requerida... Ah, y lo quiero todo listo para el próximo mes” ¿Sabes lo que significaba eso? ¿Reformar varios cientos de cuartos? ¿Destruir instalaciones maravillosas, que no se habían ni siquiera usado? ¡Y todo en sólo un mes! Nuestros electricistas tuvieron que desarrollar en tiempo record no sólo la instalación que proveyera de la misma energía con la cual se alimentarían dos ciudades importantes, sino también inventar un sistema que impidiera que todo el edificio volara por semejante sobrecarga. Hicimos historia, pero aquello fue una locura. Llegaba a casa agotado, sólo con el tiempo y las ganas suficientes como para hacerle el amor a Elena, comer algo, y dormir... Esa fue mi vida por dos años completos. Y esa fue la suya... Pero un día el hotel se terminó... Durante el tiempo de la construcción habíamos trabado una amistad sincera con Ryoko Nakamura, a mi juicio una de los mejores arquitectos del mundo, así que antes de partir y separarnos para siempre, la invité a cenar a casa. Reímos, contamos anécdotas. Estábamos orgullosos y felices... Yo era feliz... Y entonces, al final de la velada, mientras la acompañaba a su auto, Ryoko me lo dijo. De la misma manera en que ella hablaba siempre: casi en un susurro, con esa humildad tan propia de las orientales, pero a la vez con la fuerza avasalladora de quien sabe que lo que dice es cierto... “¿Por qué le has arrebatado el alma a tu mujer?”, me preguntó... Me parece verla, su perfil recortado en la oscuridad. Y todavía oigo su voz, al decir: “Puedes insultar a una mujer, puedes pegarle o dañarla de las maneras más espantosas, pero nada de eso va a lograr destruirla. Las mujeres somos fuertes y estamos acostumbradas a los embates de la vida... Pero si la ignoras, como tú haces con Elena... Si no la escuchas, si no la miras cada mañana, termina convirtiéndose en eso que es para ti: nada. Tu indiferencia le roba el espíritu y el alma”

Juan Martín se estacionó a un lado del camino, antes de continuar con su relato.

—Cuando Ryoko lo dijo no pude responderle. Pero en los pocos pasos que me llevaron de vuelta a casa, reflexioné. Y al entrar y ver a Elena, finalmente la vi. De verdad. Como no lo había hecho en mucho tiempo... Y me espanté. Lucía insegura, temerosa, servil. Había perdido el orgullo y aquel espíritu combativo que me había enamorado de ella en primer término.

Mientras hablaba, Juan Martín clavó su mirada entristecida en Laura, y a ella se le hizo muy difícil sostenerla.

—Cuando regresamos a New York, intenté a toda costa compensar a Elena por todo lo que le había hecho. Amarla como se lo merecía. Y entonces me di cuenta de que no se elige a quien amar, y que yo no la había amado nunca. No de esa manera... Mi corazón siempre había estado en otra parte.

Laura quedó conmovida por semejante confesión. Y, a pesar de que sabía que no tenía que hacerlo, preguntó:

—¿Estabas enamorado de alguien más?

Esta vez fue él quien no soportó la mirada de la muchacha, y, volteando la cabeza al frente, concluyó.

—Me refería a mi profesión...

De inmediato puso en marcha el motor, dispuesto a partir.

—Será mejor que me apure. Tu padre va a asesinarme. Me pidió que te llevara allí cuanto antes.

En efecto, ni bien llegaron, no Esteban, sino su mujer, les salió al encuentro, preocupada.

—Temí que les hubiera ocurrido algo –murmuró.

Y bastó ver a la dama, para que el semblante y el humor de Juan Martín se recompusieran de inmediato. Otra vez volvió a ser el ganador carismático, decidido a regalar felicidad.

La señora de Acuña, por su parte, parecía necesitar de su presencia para comenzar la fiesta.

—¡Laura, ven aquí! –reclamó su padre, en cambio, al ver a la muchacha— Quiero presentarte a algunos amigos.

Tres viejos regordetes la estaban contemplando, sonrientes. Por una media hora fue evidente que la habían confundido con su madre. Es decir, creían que era la señora de Acuña, y no su hija. Así que fue el mismo Esteban quien, finalmente, se vio forzado a aclarar el malentendido.

—Pero Laurita tiene apenas veintitrés años –confesó su padre.

—¿Y qué hay con eso? –replicó el más viejo—. Mi esposa tiene veinticuatro.

Y mientras decía esto, los otros dos aprovecharon para mirar a la joven con deseo.

Como un reflejo condicionado, Laura se apuró a cerrar el último botón de su camisa, mientras perdía la vista en el hermoso salón.

Mala idea.

Unos metros más allá, su madre coqueteaba con Juan Martín, sin siquiera molestarse en disimularlo.

Llevaba una minifalda inapropiada para su edad, y una blusa que dejaba al descubierto su espalda. Con la excusa del baile, el hijo de Guerrero no cesaba de acariciarla. ¡Allí! Delante de todos, y hasta de su propio marido...

Delante suyo.

—Así que esta muñequita que tienes por hija no está comprometida, ¿no es cierto, Acuña? –rebuznó uno de aquellos viejos babosos, comiéndosela con la mirada.

—Bueno... –intentó defenderse la muchacha.

Pero, para su sorpresa, su padre se le adelantó.

—En verdad va a casarse con un médico prestigioso en apenas unos pocos meses...

—¿Quién te ha dicho eso? –saltó Laura de inmediato.

—Eli.

—Pues será mejor que Eli se contente con seguir manejando tu vida, porque no va a poder hacer lo mismo con la mía.

Padre e hija se enfrentaron en sendas miradas furibundas, como nunca lo habían hecho antes. Era la primera vez que Laura se atrevía a confrontar al arquitecto Acuña, y era tan salvaje su furia, que fue él quien se vio forzado a bajar la cabeza y disculparse.

—Nadie intentó entrometerse en tus cosas.

—¿Quién es Eli? –preguntó uno de los presentes con inocencia—. ¿Tu mujer?

La muchacha lanzó una mirada de reproche a su padre, y casi sin despedirse de los otros, se retiró.

Necesitaba aire. Necesitaba poder respirar, así que con paso firme se dirigió hacia un patio decorado con plantas. En realidad el lugar no era más que un hueco entre dos grandes edificios, y el aire allí era tan concentrado como en el interior.

—¿Qué fue eso?

La voz de Juan Martín la volvió a la realidad.

—¿A qué te refieres? –le preguntó, extrañada.

—Nunca antes te había visto discutir con tu padre.

—Nunca antes lo había hecho...

—¿Por qué pelearon?

—Olvídalo... ¿Te envió mi madre?

—¿Por qué crees eso?

—Es obvio que esta noche eres su... acompañante. Los vi bailar.

Juan Martín sonrió.

—Ah, eso... Sí, tu madre aprende muy rápido... ¿Y tú? ¿Por qué no bailas?

—Porque no.

—Es una lástima. La música es buena. Todo década del ochenta, como es apropiado para estos vejetes... ¡Escucha! Es Queen... ¡Me fascina este tema! ¿Por qué no lo bailamos?

Laura se estremeció.

—Ya te he dicho que no soy como mi madre.

—No seas así... Es sólo un baile.

—Yo no bailo.

—¿No te gusta?

—No.

—¡Mentira! Te gusta la música, y apuesto que...

—No sé bailar, y no estoy interesada en aprender a hacerlo –mintió.

—¿Cómo que no sabes? Nada más fácil.

—Déjame... Quiero volver al salón –replicó ella con aspereza.

Pero Juan Martín la retuvo entre sus brazos.

—Nada más fácil –le susurró, mientras la obligaba a poner las manos alrededor de su cuello—. Te tomas de esta forma...

El corazón de la muchacha palpitaba, pero el resto de su cuerpo permanecía rígido, impasible a los esfuerzos de él.

—No seas tonta. Suéltate... Siente el compás...

—No quiero bailar, Juan Martín. No me fuerces.

—Sólo esta pieza. Si me demuestras que sabes hacerlo, no volveré a molestarte por el resto de la noche.

Y sin decir más la tomó por la cintura, y comenzaron a mecerse al compás.

Love of my life, you hurt me.

You've broken my heart, and now you leave me.

Love of my life, can't you see?

Bring it back, bring it back.

Don't take it away from me,

Because you don't know what it means to me.

Love of my life, don't leave me.

You've stolen my love, you now desert me.

Love of my life, can't you see?

Bring it back, bring it back.

Don't take it away from me,

Because you don't know what it means to me.

Amor de mi vida, me heriste.

Me has destrozado el corazón, y ahora me dejas.

Amor de mi vida, ¿no lo puedes ver?

Tráelo de vuelta, tráelo de vuelta.

No me lo saques,

Porque no sabes lo que significa para mí.

Amor de mi vida, no me dejes.

Has robado mi amor, ahora me abandonas.

Amor de mi vida, ¿no lo puedes ver?

Tráelo de vuelta, tráelo de vuelta.

No me lo saques,

Porque no sabes lo que significa para mí.

Juan Martín era ridículamente alto, así que la muchacha, aún con aquellos tacones prestados, tenía que estirarse para alcanzar sus hombros. Y en aquel movimiento rítmico podía sentir sus pezones rozando el pecho de él; sus caderas atrapadas en aquel calor que se le estaba metiendo entre las piernas hasta el alma. La música seguía sonando, y Laura se vio forzada a cerrar los ojos sólo para no pensar. Para ignorar aquel aroma de hombre que, olvidando toda conveniencia, había impregnado durante todos esos años su memoria.

Súbitamente fue él quien se detuvo.

—Tienes razón. No es bueno dejar esperando a tu madre. Y, además, es obvio que sabes bailar. No necesitas maestro.

—Te lo dije –replicó ella, sin ocultar por eso su turbación.

—Perdón –los interrumpió uno de los camareros— ¿Usted es el arquitecto Acuña?

—No. Soy el arquitecto Guerrero. Acuña es aquel señor de allá.

—No creo... Me dijeron que estaba bailando con una señorita rubia, de cabello largo. Y usted es el único que...

—“Yo” soy la arquitecta Acuña.

—Ah, disculpe... Entonces quizás se estaban refiriendo a usted. Me pidieron que el arquitecto Acuña se dirigiera cuanto antes a la entrada.

—¿Por qué asunto? –preguntó Juan Martín.

—Lo ignoro.

Laura suspiró.

—Será mejor que vaya.

—Te acompaño.

No acababan de trasponer la segunda puerta, cuando la joven enmudeció.

—¡Lau! Estos idiotas no me querían dejar pasar.

—¿Qué haces aquí, Esteban?

—¿Usted lo conoce, señorita? Tenemos orden de...

—Está bien. El señor es mi novio.

En menos de dos segundos aquel morocho imponente ya estaba parado junto a ella, besándola con pasión. Demasiada pasión.

—Te extrañé mucho, chiquita.

—¿Quién te habló de este evento? Ni yo misma...

—Mi madre.

Juan Martín carraspeó.

—Creo que no nos han presentado. Soy Juan Martín, y en tu ausencia, me he permitido acompañar a tu novia.

—Pues ya no hace falta. Soy el doctor Esteban Soria, mucho gusto.

Ambos hombres se dieron la mano, al igual que debían hacerlo dos duelistas antes de la contienda final.

—Eres el hijo de Joaquín Guerrero, supongo.

—Y tú el hijo de Elisea Torres. No lo supongo, porque lo sé.

Otra vez aquellas miradas en busca de sangre.

—¿Por qué no volvemos a la fiesta? –sugirió Laura, sólo para apaciguar los ánimos.

Y a partir de ahí la situación se tornó aún más incómoda para ella. Esteban insistía con sus excesivas demostraciones de afecto, mientras que Juan Martín no parecía dispuesto a irse del lado de ambos.

—Hermoso reloj, Juan Martín –comentó al fin el joven doctor, por decir algo.

El otro lo contempló sin entender, y luego le contestó.

—Es un Tag... Sí, es bueno.

—Yo tenía un Rolex, pero me lo robaron hace unos meses. Tienes suerte de vivir en Estados Unidos, porque este país es una mierda.

—Si opinas así de tu patria, nadie te obliga a quedarte. Yo, por el contrario, volvería aquí con gusto. De hecho, quizás lo haga.

Esteban se incomodó.

—Siempre he pensado que un buen reloj destaca la importancia de un hombre –dijo, sólo por hablar, mientras su novia lo escuchaba con espanto y vergüenza.

Y otra vez Juan Martín puso aquella cara, mezcla de auténtica sorpresa y reprobación.

—Curioso. Siempre creí que la importancia de un hombre se medía no tanto por lo que un extraño era capaz de hacer para él, sino por lo que él era capaz de hacer por un extraño.

—¡Qué pensamiento confuso! –objetó su contrincante con alegría, mientras Juan Martín y Laura no podían evitar cruzar miradas llenas de significado.

Pero, aún a pesar de eso, Esteban insistió con su punto.

—Creo que un reloj es un buen indicador del lugar al que un hombre ha llegado en la vida.

—Para mí sólo indica que ha llegado a una joyería con un paco de dinero. El tipo bien podría ser un estafador, o un simple ladrón... Insisto, Esteban, no es aquello que tienes lo que marca tu nivel, sino lo que has hecho.

—Sí... He escuchado a muchos fracasados decir lo mismo. A mí, en cambio, me gusta medir los logros por sus resultados concretos. Si eres bueno en lo que haces, obtienes lo que mereces. Y el dinero es la mejor de las recompensas. Pero, coincido contigo, no es la única. A veces basta mirar la mujer que un hombre tiene al lado para medir su éxito. Por cierto, ¿tú estás solo, no?

—Nunca necesité que una dama hiciera de barómetro de mis logros. Y mucho menos un reloj... Y, por cierto, para haberte conocido hace un rato, sabes demasiadas cosas de mí. Dónde vivo, si tengo compañera...

—Y muchas más...

—Me parece bien. Siempre es bueno averiguar todo acerca de la competencia cuando uno va a cerrar un negocio. Y ahora, si me disculpas...

Juan Martín no tardó en dejarlos solos.

“¿Cerrar un negocio? ¿Qué mierda quiso decir con eso el muy idiota?”, se preocupó Soria.

“¿Competencia?”, pensó en cambio Laura. ¿Por qué Juan Martín se ubicaba a si mismo en la categoría de “competidor”, respecto de Esteban?

—¿Por qué te pusiste roja?

—¿Yo? Ideas tuyas, Esteban... Por cierto, ¿para qué has venido?

—¿No es evidente?... Para que no estuvieras sola.

—Estoy con mis padres.

—Y con ese idiota de Juan Martín. Ya me he dado cuenta. Pero lo que necesitas a tu lado es un hombre. Un hombre de verdad.

—Pues tu presencia me resulta incómoda.

—¿Te incomoda tu novio?

—Por empezar, nadie te ha invitado.

—¿Y a Juan Martín, sí?

—¿Te burlas? Él es la estrella aquí. Cualquiera de nosotros se moriría por compartir un proyecto con el Estudio Guerrero.

—No sé los demás, pero tú seguro que sí.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Allí está tu madre. Tiene que ser tu madre, porque es igual a ti... Voy a saludarla.

—¡¿Te has vuelto loco?!

A pesar de los ruegos de la muchacha, su novio no se dejó convencer. De dos zancadas ya estaba parado frente a su digna suegra, que ahora lo miraba incrédula.

—Buenas noches, señora Acuña... ¿O puedo llamarte Laura?

La otra permaneció impávida, con el desprecio pintado en el rostro. Ubicado en el extremo opuesto del salón, Juan Martín comenzó a aproximarse ni bien percibió lo que estaba ocurriendo.

—Soy el doctor Esteban Soria. El novio de su hija –dijo con entusiasmo, mientras le tendía la mano.

La dama ni se molestó en responder. Antes bien le habló directamente a Juan Martín, que acababa de reunirse con ellos.

—¿Sabes quién es este, no? El hijo de Elisea –concluyó, remarcando esas palabras como si se trataran de un insulto.

—Acabamos de presentarnos.

Sin disimular su enojo, Esteban bajó la mano que había sostenido en el aire por unos segundo, para hacer así más evidente el deprecio de su futura suegra.

—Permítame, señora Acuña. Quisiera invitarla a la inauguración de mi Centro de Belleza y Estética, que se hará la semana próxima.

—¡¿“Tu” centro?! –estalló la dama, mirándolo directamente a los ojos—. Querrás decir, el de mi marido. ¿Qué es lo que has invertido tú en ese maldito lugar?

—Mi título de médico, mi experiencia, y mi buena voluntad. Por supuesto no puedo obligarla a que venga, señora de Acuña, pero, si me permite, se lo recomiendo.

—¡¿Me lo recomiendas?! ¡Qué tupé! ¡¿Quién te has pensado que... ?!

No pudo terminar.

—¿Te sientes bien? –preguntó Juan Martín con preocupación, llegando con el tiempo justo como para contener entre sus brazos a Laura, que acababa de colapsar.

—¡Laura! ¿Qué te ocurre? –preguntó su novio solícito, mientras tenía que resignarse a que el otro la sostuviera.

De inmediato se produjo un pequeño revuelo a su alrededor.

—Ve a buscar agua, rápido –le ordenó por fin Juan Martín a Esteban, como si los roles estuvieran cambiados, y el médico fuera él.

Y, por extraño que pareciera, el otro lo obedeció. Y es que el doctor Soria se sentía un tanto confundido y amilanado ante su primera paciente.

Por un segundo la gente se arremolinó en torno a la muchacha, pero ni bien ella volvió a abrir los ojos, Juan Martín insistió en llevarla a tomar aire fresco. Un camarero los condujo hasta un jardín, esta vez de verdad, en donde se sentaron en una hamaca doble que había por allí.

—¿Estás mejor? –le preguntó él con dulzura.

—No fue nada... Ya me ha ocurrido alguna otra vez.

—¿Has comido algo?... ¿Hoy?... ¿El último mes?... ¿El último año?

—Desayuné.

—Ya es medianoche. No puedes continuar con...

La llegada de Esteban lo interrumpió.

—¡¿Dónde se habían metido?! Aquí está el agua.

—¡¿Qué clase de médico eres, Esteban?! –le reprochó su rival— ¿No puedes darte cuenta que tu propia novia se está muriendo de inanición?

—No dramatices, por favor. Ya me siento suficientemente mal, sin necesidad de que ustedes peleen –suplicó la muchacha.

—Pues desde que está conmigo ya ha aumentado cuatro kilos.

—No me imagino de qué forma, porque en la casa no la veo comer.

—Y, por cierto, ¿qué mierda haces tú en la casa de mi prometida?

—¿Por qué hablan entre ustedes, como si yo no estuviera aquí? –se quejó Laura.

—Porque soy capaz de recurrir hasta a este estúpido con tal de que... –comenzó a decir el hijo de Guerrero, pero se detuvo en medio de la frase.

—Yo, en cambio, no te juzgo, Laura. Me ocupo, que es distinto.

—¿Me llevas entonces a casa, por favor? Ya he tenido demasiado para una noche.

Esteban accedió, y la condujo hacia la salida, tratándola igual que lo haría con un inválido. A pesar de su torpeza, Laura se dejó llevar mansamente. Pero al llegar a la verja que conducía a la calle, dio una última mirada atrás.

Sí, allí estaba Juan Martín.

Y ya no había forma de ocultarse de él.

Jamás llegaba tarde al trabajo, pero la noche anterior, al regresar de la fiesta, su novio había insistido para que hiciera un reposo mínimo de doce horas. Y como su novio había insistido, su padre, por supuesto, también. Juan Martín y su madre, en cambio, habían exigido la opinión calificada de un médico de verdad, pero nadie los había escuchado.

Para evitar toda discusión, aquella mañana Laura se había limitado a esperar a que todos partieran a sus obligaciones, para recién entonces levantarse.

Por fortuna había logrado descansar plácidamente, como no lo hacía desde que era niña. Se sentía relajada y feliz.

En sus sueños una reina blanca la había empujado a un abismo, pero al terror inicial había seguido la deliciosa sensación de flotar en el aire, como si una fuerza invisible la sostuviera en medio de su infortunio, dispuesta a no dejarla caer.

Por inusual que fuera, aquella mañana se sentía confiada. Y al entrar en la bañera se había sorprendido al notar una humedad distinta entre las piernas.

Una sensación agradable.

Pero una vez cambiada y lista, la muchacha tuvo que resignarse a volver a la realidad.

—¿Y mi padre?

La secretaria del arquitecto Acuña se estremeció.

—No sé que decirte, Laura.

—¿A qué te refieres?

—Desde hace más de dos horas que están encerrados allí, discutiendo.

¿Encerrados? ¿Quiénes?

—¡¿Adónde vas?! —, preguntó la otra, espantada.

—Ya te he dicho. A ver a mi padre.

—No sé si eso sea prudente.

A pesar de las advertencias bien intencionadas de su empleada, Laura persistió en su intento. Comenzó a caminar por el pasillo estrecho que llevaba al despacho principal, pero cuando ya estaba por llegar allí, se detuvo.

En efecto, su padre estaba acompañado.

Mal acompañado, a juzgar por sus gritos.

—¡No pienso admitirlo! No necesito que tú ni nadie me enseñe a vivir... ¡¿Crees que me importan los consejos de un niño?!

¿Un niño?

Por un instante Laura tuvo la sospecha que quizás el interlocutor de su padre no fuera otro más que su propio novio. Aunque aquella, más que una sospecha, era una esperanza. La alianza que se había conformado entre los dos hombres más importantes de su vida, lejos de agradarle, le resultaba muy incómoda. Se sentía aprisionada entre los brazos de ambos.

Pero, de inmediato, una segunda voz la arrancó de sus cavilaciones.

—¡Lo lamento! Sólo he venido por una razón, y no pienso irme hasta llevar a cabo mi objetivo.

La joven se estremeció. No, no era su novio...

Era Juan Martín.

Se quedó parada allí, a un costado, intentando imaginar el motivo de aquella discusión a la que no había sido invitada.

—Pues no me gusta la forma en que te comportas con ella, y te advierto que si uno de estos días me encuentras cruzado, aquí va a haber una tragedia.

—Puedes quedarte tranquilo, Esteban. Jamás mezclo el dinero con los sentimientos. Y te agradecería que tú hicieras lo mismo.

¿Dinero? ¿Sentimientos? ¿Ella?

¿Quién era “ella”? ¿Su madre? ¿Elisea?

¿O... ?

No pudo pensar más.

—Te lo advierto: ¡no quiero malos entendidos! Y te prohíbo que Laurita se entere de esto...

—Eso no esté en discusión. Jamás se lo diría. Te recuerdo que no soy como tú.

Se escuchó el ruido de la puerta del despacho, y Laura se estremeció. Ya no había tiempo para esconderse, así que comenzó a caminar el trecho que le faltaba para llegar a él, simulando tranquilidad.

—¡Ah! Juan Martín... Justo estaba yendo a ver a papá.

—¿Sabías que yo estaba allí?

—Me lo acaba de decir su secretaria.

El joven arquitecto hizo un esfuerzo por recomponerse, y disimular su rabia.

—¿Cómo te sientes hoy, Laura?

—Estoy mejor, gracias. Esteban tenía razón: sólo me hacía falta un poco de descanso.

—¿Qué has comido?

—Un almuerzo ligero –mintió la joven, que todavía no había probado bocado.

—¿Tienes algo que hacer por la tarde?

¿A qué venía esa pregunta?

—Tengo que trabajar. Pensaba ir a visitar la obra de la calle Figueroa Alcorta. No confío en el capataz, y si no lo vigilo...

—Te acompaño, entonces.

—¡¿Adónde?!

—A Alcorta.

—¡¿Para qué?!

—¿No te lo dijo tu padre? Pienso visitar todas las obras que tienen en construcción. Estoy evaluando la posibilidad de instalar una filial del Estudio Guerrero en Buenos Aires.

—¿Para qué? Cuando se es alguien en Nueva York, una plaza como la nuestra carece de importancia.

—Te equivocas. Buenos Aires siempre es importante para mí... ¿Vamos?

¿Por eso habían discutido con su padre? ¿Acaso el viejo arquitecto estaba preocupado por la competencia?

Caminaron en silencio las pocas cuadras que los separaban del más reciente emprendimiento edilicio del estudio.

—¿Esos tipos trabajan aquí? –se extraño Juan Martín.

—Sí.

—¿Y por qué no llevan casco?

Laura enrojeció. ¿Qué podía contestar?

—Me harté de pelear con ellos. Dicen que, como la temperatura es alta, se les pega la cabeza por el sudor.

—¿Y es común que tampoco usen zapatos de seguridad?

—No les gustan porque son muy pesados.

—¿Y ese ascensor externo? Dime que no está terminado de instalar, por favor.

—Es la tercera vez que le ordeno al capataz que lo ponga en orden. Me juró que lo iba a hacer cuanto antes.

—¡¿Cuándo?! ¿Cuándo se acabe la obra, o cuando se haya muerto alguien?

La joven empalideció. Aquellos eran los mismos reclamos que venía haciendo sistemáticamente desde que se iniciara la construcción.

—No entiendo, Laura. ¿Lo hacen por ahorrar? Es decir, sé que muchas empresas comparan el costo de tener que pagar uno u otra indemnización por muerte, con el de proveer seguridad todo los días. ¿Tan poco vale la vida de sus obreros para ustedes?

—¡No!, claro que no –se defendió la muchacha— Son ellos los que no quieren...

Juan Martín la interrumpió.

—Esa gente viene aquí para ganarse la vida. Es tu obligación el velar para que no la pierdan. Tu responsabilidad. Ellos no tienen ni idea del peligro al que se exponen. Tú sí.

Laura desvió la mirada de aquellos ojos tan hermosos como acusadores. Sí..., estar con su novio era mucho más cómodo. Esteban nunca la juzgaba. Podía ser aburrido, y un poco tonto, incluso, pero definitivamente era mucho más fácil estar con él.

Comenzaron a trepar hacia los pisos superiores, abriéndose paso entre cables y escaleras a medio terminar.

Aquella sensación era extraña. Por un lado, Laura odiaba sentir la desaprobación de Juan Martín. Su actitud dejaba a las claras que aquella no era su forma de trabajar. Parecía profundamente decepcionado.

Pero por el otro...

Ante cada dificultad la tomaba entre sus brazos para ayudarla, para sostenerla. Y aquella proximidad era deliciosa. Como cuando habían bailado juntos la noche anterior.

—¿Qué ocurre con este caño?

—¡Maldición! –fue la respuesta de la muchacha.

Y de inmediato comenzó a llamar al capataz.

—¡Faustino!... ¡Faustino!

Al escuchar la voz de su jefa, aquel miserable intentó escabullirse por atrás de una columna, pero Laura lo interceptó a tiempo.

—¿No me escucha, Faustino?

—Hoy estuvimos con el taladro neumático, y tal parece que he quedado medio sordo –graznó aquel hombre detestable, mientras miraba con complicidad a otros obreros que estaban junto a él.

—¿No le dije ayer que retirara esos caños? ¿Que la instalación estaba mal? ¡Y hoy no sólo no la ha sacado, sino que la continuó!

—Sí, chica... Usted pide muchas cosas, pero Faustino hay uno solo. ¿Qué quiere? ¿Qué el arquitecto me tire la bronca porque estamos tardando demasiado?

—Mire, Faustino..., si insiste en desobedecerme...

—Mire, chica, yo no sé que les enseñan a ustedes, pero hace veinte años que soy capataz de su padre, y...

La muchacha perdió la paciencia, levantando la voz.

—¡Me tiene harta, Faustino! ¡¿Qué pretende?! ¿Qué lo haga despedir?

—Y..., si me despide, ¡qué le vamos a hacer! Tendrán que pagarme la indemnización... Mire, chica..., yo hace veinte años que soy capataz, y sé como son estas cosas. Nunca se me cayó un edificio... Pero si tanto le molesta el caño, mañana lo arreglo.

La joven arquitecta le dio la espalda, mientras los demás obreros contemplaban la escena, sonrientes.

Juan Martín se aproximó a Laura, y una vez junto a ella comenzó a hablarle muy despacio, casi entre dientes, para que los demás no lo escucharan.

—Sabes lo que va a ocurrir mañana, ¿no es cierto?

—Lo mismo que hoy. No va a cambiar nada.

—¿Por qué levantaste la voz, si tenías razón?

—Porque no me escucha.

—No, Laura. Lo hiciste porque le tienes miedo. Él lo sabe, y por eso no te respeta. Pero, te guste o no, eres la directora de esta obra, y no puedes darte ese lujo. Ésta que estás construyendo es la casa de alguien. Su sueño. Su futuro. No tienes derecho a fallarle.

La muchacha lo observó adolorida, hundida en la impotencia.

—¿Me permites? –le preguntó él con dulzura.

Y sin saber a qué, Laura asintió.

De inmediato Juan Martín se dio vuelta, y fue directamente a encarar al turbio capataz.

—¿Puede venir? La arquitecta Acuña quiere hablarle.

—Ya hablé con la chica. Ya entendí... Mañana.

—Por empezar, yo no veo aquí a ninguna “chica”. Sólo está la arquitecta Acuña, y ella me ha enviado a llamarlo.

—¡¿Qué?! ¿Ahora tiene guardaespaldas? –comentó aquel miserable con sarcasmo, mientras buscaba la complicidad de los demás.

—No. No tiene guardaespaldas. Tiene subordinados. Y a un subordinado se le paga por obedecer.

De mala gana aquel hombre insignificante regresó a su puesto, ante la sorpresa de los otros, que de inmediato suspendieron sus labores, pendientes de lo que allí ocurriría.

—Ya está. Ya llegué –dijo en tono arrogante.

—La arquitecta quiere que arranque ya mismo el caño de la pared.

—Lo haré mañana.

—Lo hará ahora. Todavía está fresco, y le será fácil... A menos que ya esté demasiado viejo como para...

El tal Faustino no lo dejó terminar. Se colgó del hierro, y tiró de él con todas sus fuerzas. Sin embargo, para su deshonra, Juan Martín lo tuvo que ayudar para que pudiera acabar la tarea.

—Observe ese caño, señor capataz... ¿Qué ve de malo en él?

—Nada. Está perfecto. Es un caño de luz, como cualquier otro.

Juan Martín lo escuchó con una sonrisa triunfante, y, como si se tratara del recinto de un juzgado, comenzó a hacer su alegato ante la concurrencia.

—Estimado capataz: todos los conductores de una línea trifásica, cuando están protegidos en un caño metálico, deben estarlo en conjunto, y no individualmente.

—Mire, señor –se defendió Faustino—, yo no sé que les enseñan a ustedes, pero..

El joven arquitecto lo interrumpió.

—Ese es el problema. No lo sabe.

—Hace veinte años que soy capataz y...

—¿Veinte años? ¿Y en veinte años ni siquiera ha aprendido algo tan básico? –Y dirigiéndose a Laura, agregó— Tenía razón, arquitecta. Como usted dijo, el tipo no tenía ni la menor pista...

Laura se obligó a sobreponerse, ocupando el lugar que Juan Martín le estaba dando la oportunidad de recuperar.

—Con los conductores así, el campo magnético que se genera produce recalentamiento y pérdida de energía. Es lo que en construcción llamamos efecto skin, y se produce en caños de hierro como estos.

—Por supuesto, arquitecta. Es básico –respondió Juan Martín— Le pido mil disculpas por lo que ha ocurrido. Y, a partir de hoy, se hará todo tal cual usted lo disponga. Cada obrero que no lleve casco, arnés o botas, será sumariado de inmediato, así como su capataz. Cada orden suya será puesta por escrito, en una planilla a la vista de todos. El señor Faustino será el responsable de revisar el cumplimiento de cada tarea, debiendo firmar al lado de las que ya se han llevado a cabo correctamente. Cada orden desobedecida, mal cumplida, o demorada, llevará aparejado el apercibimiento correspondiente.

—Hace veinte años que soy capataz, y nunca... –intentó insistir aquel tipo nefasto.

Pero otra vez Juan Martín lo interrumpió.

—No lo repita más, por favor. En lo personal creo que es vergonzoso que una profesional tan joven como la arquitecta tenga que estar enseñándole lo básico. ¡Y eso que hace veinte años que usted trabaja en esto!

Laura intentó retomar el mando.

—Bueno, señores, se acabó el circo. Busquen sus cascos y sus botas, y comencemos a trabajar de verdad.

Y mirando a aquel energúmeno que la observaba furibundo, agregó.

—En cuanto a usted, Faustino... Mañana comenzaré en forma personal un inventario de todos los materiales. Muchas veces lo amenacé con hacerlo, pero mañana lo haré. Y yo, a diferencia de lo que ocurre en su caso, cumplo con lo que prometo. Le recomiendo que llegue dos horas antes, y trate de justificar los faltantes.

Esta vez, cuando la joven se dio vuelta, la acompañó un silencio solemne.

—¿Quién mierda eres tú? –preguntó Faustino por lo bajo, al quedarse a solas con Juan Martín.

Desde su metro noventa de altura, el joven le respondió:

—Tu peor pesadilla.

—¡Es mi peor pesadilla! ¿Qué mierda hace él en tu casa?

—No tengo ni idea, Esteban.

—¿Cómo crees que me siento, Laura? ¿Piensas que no me he dado cuenta que Guerrero es el culpable de todo lo que nos pasa?

—¿A qué te refieres?

—¡Vamos! “El hijo de un amigo de mi padre”... ¿Me tomas por idiota? Sé que fue él quien te...

Laura enmudeció.

—No es como crees, Esteban.

—¿Y cómo fue, entonces?

—Sabes que prefiero no hablar de eso.

Y como si con ello pudiera exorcizar sus recuerdos, la joven le dio la espalda

—¡Ay, Laura! Trato de comportarme bien contigo. Trato de hacerte feliz. De darte tiempo. Pero la presión ya me es insoportable.

—Dijiste que estabas dispuesto a esperar.

—Pero no ahora, que sé que el hombre que te ha lastimado duerme junto a ti. Quiero... ¡No! Exijo que me cuentes ya mismo todo lo que ese hijo de puta te ha hecho.

—¿Juan Martín?... Él no me ha hecho nada. No se puede obligar a la gente a actuar en contra de su naturaleza. Éramos muy jóvenes, y nos equivocamos los dos.

—¡¿Cómo puedes justificarlo?! ¿Será posible que aún lo ames?

—¡No digas tonterías!

—Entonces cuéntamelo todo.

—¿Qué cosa?

—Tu primera vez.

—¡Olvídalo!

—¡Te lo exijo!

El corazón de Laura comenzó a palpitar. Por un segundo volvió a sentir la fuerza de aquella cachetada. El ardor en su mejilla. La crispación de esa mano extraña, ganando con violencia su intimidad.

—Es inútil que insistas, Esteban. Nunca se lo he contado a nadie, y jamás pienso hacerlo. Olvídate de todo el asunto. Esta historia no te pertenece..., y yo tampoco la merezco.

Fue tanta la convulsión en el rostro de su novia, que el joven doctor decidió no insistir...

Por el momento.

¡Lástima! Hubiera necesitado saberlo todo. Era un dato muy útil a la hora de manejar la situación.

Pero estaba visto que nada de lo de su novia le pertenecía: ni su dinero, ni su sexo, ni su historia...

Al menos por ahora.

Porque él, Esteban Soria, era un hombre muy paciente, capaz de esperar mil años para cumplir sus deseos, o planificar una venganza.

Lo llevaba en la sangre.

Era cosa de familia.

—¿La has visto a Ana Inés?

—Por fortuna no –respondió Laura, con sinceridad,

—¿A ti también te ha hecho algo?

—¿A qué te refieres?

—Está más loca que una cabra rellena de éxtasis.

—¿Y tú, por qué lo dices?

—¿Por qué lo dices tú?

—Intentó ahogarme.

—¡Vaya!... Al profe de musculación se le tiró al cuello, y al del bar por poco y no lo mata a golpes... Como sea, pensé que tú y ella eran amigas.

—¿Amigas? Sólo la veo aquí, y porque no tengo más remedio.

—Entonces no la verás más, porque le han prohibido la entrada al gimnasio.

Laura se encerró de nuevo en el silencio, ocupada en doblar la toalla mojada, pero la voz de Ileana la volvió a la realidad.

—¿Por qué no la llamas y le preguntas en qué anda?

—¡Ni loca! Tengo suerte de estar viva. ¡Me odia!

—¿Por lo de la niña que le presentaste a su padre?

—¡Yo no le presenté nada a nadie!

—Igual, no creo que te guarde rencor por eso. Ya se lo cobró.

—¿A qué te refieres?

—La semana pasada esperó a que “la niña” estacionara ese autito azul que el viejo le había regalado, le “plantó” droga en el chasis, y llamó a la policía.

—¡Qué horror! ¿Cómo fue capaz de hacer algo semejante?

—¡Chica!, al parecer no la conoces tan bien como yo. Ana Inés es capaz de todo.

—¿Pero no tuvo miedo de ir a la cárcel por hacer una falsa denuncia?

—Pues la que ha ido a la cárcel es la otra, y dudo que, para cuando salga, todavía tenga ganas de conquistar a algún vejete.

Por unos segundos Laura meditó las palabras de Ileana.

—¿Así?... ¿Con tanta facilidad se le puede arruinar la vida a alguien? –se espantó, al fin.

—No creas. No le fue nada fácil a Ana Inés conseguir la droga. Nuestro círculo no consume esas cosas.

—Lo imagino –concordó la muchacha, intentando parecer calma.

Pero no lo estaba.

Desde pequeña, Ana Inés la había odiado. Pero ahora sabía que, además de una enemiga tenaz, la hija del amigo de su padre era una mujer sin ningún tipo de escrúpulos.

Tendría que cuidarse...

Aún más.

A pesar de los cuatro kilos que había aumentado, cargar aquel bolso con ropa mojada la agobiaba.

Laura llevaba ya dos calles arrastrándolo, (y arrastrándose), en su camino a casa.

Se sentía exhausta...

Decidió desviarse hacia la avenida más próxima. Quería tomar un café y...

No, no quería tomar nada. Lo único que buscaba era alejarse de su casa. De Juan Martín.

Y es que aquella tarde ya habían pasado demasiado tiempo juntos como para...

Se detuvo en seco, y contempló la escena , horrorizada.

Cerró los ojos por un segundo, para volverlos a abrir, de inmediato.

No, no era un sueño.

Intentó correr. Salir de allí cuanto antes... Pero las piernas no le respondían.

Y aunque lo hubieran hecho, ¿adónde ir?

¿Cómo escapar de aquella visión que la atraía y la repelía por igual?

Sí...

La estaba besando.

Estaban juntos en aquel bar.. Y la estaba besando.

Allí, delante de la ventana, como si no existiera nadie más en todo el mundo.

Se estaban besando en la boca.

Juan Martín...

Y su madre.

Fue apenas un instante. De inmediato se separaron, poniéndose de pie, dispuestos a irse juntos.

Más allá, Laura se estremeció. Y como si la que hubiera estado en falta fuera ella, la joven se ocultó detrás de un árbol.

La extraña pareja no tardó en salir de allí. Iban abrazados como novios. Él rodeaba su cintura, sosteniendo su paso.

A la distancia, Laura, en cambio, desfallecía.

La joven usó el árbol que tenía delante para sostenerse, apoyando la cara en la madera rugosa. Sintiendo aquella presión absurda que la estaba lastimando.

¿Qué más daba? Sus peores temores se habían vuelto realidad.

Por un instante trató vanamente de entender. De poner las cosas en su sitio.

Pero fue peor.

¿Cuándo habría empezado aquella locura?

¿Sería su propia madre la culpable del alejamiento de Juan Martín, seis años atrás?

Pero si ya estaban juntos entonces, ¿con qué derecho él la había tocado aquella noche fatal, atrapándole el corazón con sus caricias?

¡Qué asco! Madre e hija seducidas por el mismo hombre.

Cerró los ojos, y a duras penas pudo contener las nauseas.

—¿Laura? ¿Eres tú?

Aquel chillido la volvió a la realidad.

—Ana Inés— exclamó con alegría.

Sí, alegría... Y es que prefería cualquier cosa, antes que seguir pensando en esa imagen que ensuciaba su mente, hundiéndola en el vacío.

—¿Qué haces por aquí? –preguntó, por decir algo.

—Vivo a tres calles, Laurita ¿Ya lo has olvidado?

—Claro...

—Bueno, como estás tan divertida sosteniendo ese árbol para que no se caiga, mejor me voy.

—¡No! –gritó de inmediato. Y la mirada sorprendida de Ana Inés la obligó a continuar—. Ya que estás aquí, podríamos ir a tomar algo juntas.

Sí, no estar sola.

—¿Tomar algo?.... ¿Tú y yo? ¿Cómo dos amigas?

—¿Por qué no?

—¡Vaya Laurita! Debes estar muy desesperada como para invitarme... Pero da igual. Yo también estoy muy desesperada.

Caminaron hasta un hermoso barcito situado en una esquina, desde donde podía verse aquel otro, en que los dos amantes se habían exhibido sin pudor.

Y como si todavía estuvieran allí, Laura no dejaba de vigilarlo.

—¿Se te ha perdido algo, Laurita? Mira que últimamente estoy con todos los pájaros volados, y no tengo ganas de estupideces.

—No. Es que...

Por primera vez en toda la noche la joven arquitecta contempló a su enemiga.

—Se te ve delgada, Ana Inés. Muy delgada. ¿Estás enferma?

—No, queridita. Lamento que no te guste mi nuevo look. Aunque noto un poco de envidia en ese comentario. En lo que a mí respecta, estoy hecha una diosa. Me veo increíble... Y todo gracias a tu novio.

Laura empalideció.

—Dime que no te está dando pastillas, por favor.

—¡Pareces mi padre!... ¿Me has visto cara de idiota? Estoy así a fuerza de puro masaje. ¡Tu novio tiene manos mágicas!

Laura recordó las manos de Esteban acariciando con torpeza sus pechos, y se estremeció.

—Lo imagino –dijo por decir algo— Pero, que yo sepa, mi novio es médico, y no kinesiólogo. ¿Por qué te hace masajes, entonces?

—Soy su cliente favorita. Siempre me lo dice.

—Lo imagino –repitió Laura.

Pero en su mente no había espacio para la imaginación. Sólo aquel sucio recuerdo de lo que acababa de ver, lo ocupaba todo.

— Ya me tienes harta, Laurita... No insistas en quedarte muda, porque me voy.

—¡No! ¡Por favor no me dejes sola!... –suplicó. Y de inmediato hizo su mejor esfuerzo por sobreponerse—. ¿Estás invitada a la inauguración? –preguntó, por decir algo.

—¿La inauguración? ¿De qué?

—Del Centro de Estética. Creo que es por estos días.

—¡Qué hija de puta que eres! Sabes a la perfección que es pasado mañana, y dices eso sólo para confundirme, y que falte –gritó Ana Inés en un tono tenso, que anticipaba la tragedia.

—¡No! ¡Te lo juro! Últimamente vivo en otro mundo, y...

—Porque yo no estoy para jodas, y tú, Laurita, ya me has jodido demasiadas veces –respondió la otra en tono amenazante.

Laura se incomodó. Odiaba los escándalos. Su madre ya le había provocado más, que todos los que iba a ser capaz de digerir por el resto de su vida.

—Lo creas o no, Ana Inés, de verdad no tenía ni idea de la fecha. Ni siquiera me he comprado algo para ponerme, y eso que Esteban me lo recuerda a cada rato.

—Es que tú nunca escuchas a ese bombón. El pobre muchacho está muy desatendido... Yo, en cambio, no pienso dejarlo a un lado. Y me importa una mierda que esté contigo. Porque Esteban me gusta para mí...

Ana Inés se tomó el tiempo suficiente como para observar el impacto que sus palabras producían, pero la reacción de su rival, (o la ausencia de ella), la decepcionó.

—¿Laura?... ¡Laura! ¡No me estás escuchando! ¿Acaso no tienes sangre en las venas? Te digo que voy a quitarte el novio, y tú como si nada. ¡¿No sientes celos?!

Laura se estremeció.

Sí, claro que sentía celos. Unos celos horribles que le nublaban el alma.

Y eso estaba muy mal...

Sabía a la perfección que su madre nunca había sido feliz en su matrimonio.

Desde que tenía uso de razón, siempre la había visto dormir sola. Pero no era necesario ser demasiado inteligente para suponer que una mujer tan bella y desocupada como su madre, debía tener una vida sexual.

Una buena vida sexual.

De hecho, excepto ella, todos los demás parecían necesitarla.

¿Por qué no, entonces, la señora de Acuña?

De seguro esa era la explicación a tantos viajes realizados en soledad al exterior. Y todas esas salidas nocturnas “por eventos de caridad”. Y si jamás era caritativa durante el día, ¿por qué entonces esa insistencia de su madre por serlo en las noches?

La señora Acuña era una mujer espléndida, y apenas parecía de cuarenta. Siempre estaba arreglada, en forma, y, excepto cuando estaba con su hija o su marido, solía ser simpática y agradable.

Sí, muy agradable...

Como Juan Martín.

—Eres una cerda, Laurita. Tu novio sabe exactamente como tocar a una mujer, y...

Sí, Juan Martín sabía exactamente como...

—¡¿Me escuchas?!

Ana Inés la había sacado de sus cavilaciones con un golpe tan violento, como oportuno.

—Pareces una tonta, Laura. Más que de costumbre.

—Disculpa... ¿qué decías?

—Que Esteban sabe como tocar a una mujer.

Otra vez Laura pudo sentir aquella mano apretando sin arte su pezón, y esa sensación desagradable de estar desnuda frente a un extraño.

¿Por qué las caricias de su novio la repelían cuando, al parecer, para todas las demás mujeres era capaz de realizarlas con la pericia de un experto?

—Esteban siempre me cita a solas. Espera a que su madre y la otra secretaria se vayan. Primero me pone el aparato, lo enchufa, y mi nalga empieza a saltar como si estuviera rellena de pop corn, y mi sexo fuera una sartén. ¡No sabes como se mueve, ni bien tu novio prende su fuego, y me hacer arder! Sí, porque luego de conectarme, comienza a recorrer mi anatomía. Desnuda y boca abajo, me acaricia los hombros, la espalda, y termina con mis piernas y mis pies. ¡Me encanta! ¡Me fascina! Es maravilloso percibir como crece su excitación a medida que sus manos se desplazan por mi cuerpo... ¡Lo amo!... Claro que ahora está empeñado en serte fiel, pero eso sólo hace más deliciosa la cacería...

Mientras la otra hablaba, Laura no había cesado de imaginarse a Juan Martín descolgándose por el balcón. Podía ver a su madre aguardándolo desnuda, boca abajo, con la respiración anhelante, dispuesta a abandonarse al placer de sus manos varoniles y fuertes, y al deseo de su boca, buscando la humedad de su sexo para poseerla.

—¿Y, Laurita? ¿Tienes celos ahora?

Sí. Unos celos horribles.

Laura entró a su cuarto enfurecida, azotando la puerta, a pesar de la hora.

Odiaba pensar que estaban haciendo el amor allí, en el cuarto vecino, ante sus propias narices.

Se sentía agitada, y ya comenzaba a faltarle el aire.

¿Qué hacer?

Abrió la ventana y por un segundo evaluó la posibilidad de descolgarse por el balcón para sorprenderlos. Pero no. Se sentía demasiado débil, y las alturas le daban vértigo. Además, el cuarto de él estaba a oscuras.

¡Claro! Debían estar en el de ella, amándose sin pudor, a pocos pasos del marido traicionado. Quizá, incluso eso volvía todo más excitante.

Salió de su cuarto y comenzó a golpear la puerta de su madre con furia, indiferente a toda discreción.

—¡Abre, mamá! ¡Sé que estás allí! ¡Abre ya mismo!

En efecto, una puerta no tardó en abrirse. Pero no fue la de su madre, sino la del cuarto contiguo.

—¿Qué estás haciendo? –preguntó su padre sorprendido—. ¿Te has vuelto loca? No es hora de hacer esos escándalos.

A pesar de que ya era casi medianoche, el arquitecto Acuña todavía llevaba su traje.

—Tú no entiendes... Es que mamá y...

No pudo seguir hablando. Más allá de su padre, asomó Juan Martín.

—¿Ocurre algo con tu madre? –preguntó aquel traidor con descaro.

—¿Qué haces en el cuarto de papá?

—Hace una hora que estamos discutiendo algo –aclaró el dueño de casa— ¡Buen defensor te ha salido!

Laura los observó extrañada, y su padre continuó:

—Ya le he explicado que no puedo despedir a Faustino, y...

—No está dicha la última palabra, Esteban –replicó el joven Guerrero con autoridad. Y dirigiéndose a la muchacha, agregó— Dime, Laura, ¿qué ocurre con tu madre?

—Estoy tocando a su puerta y no está.

—Por supuesto que no está. Fue a pasar unos días a lo de Elenita Agüero –aclaró su padre—. Prefiere estar lejos de aquí para la inauguración del Centro de Estética... ¿Acaso no te lo dijo?

–No –respondió Laura, mientras observaba con odio a su “defensor”—. Mi madre calla demasiadas cosas para mi gusto.

Juan Martín, en cambio, le devolvió una mirada de fingida inocencia, como si no hubiera comprendido el reproche.

¡Descarado!

—Bueno, muchacho... Ya es tarde. Sé que a ti te sobra energía, pero yo soy un señor mayor, y quisiera acostarme.

—No, Esteban. Lo lamento, pero tú y yo todavía no hemos terminado –Y dirigiéndose a Laura, agregó— Hasta mañana.

Antes de que la muchacha pudiera responder, ambos hombres habían desaparecido.

Laura estaba ahora sola en el pasillo.

Más sola que nunca. Pero también más viva.

—No, Juan Martín... –dijo en un susurro—, lo lamento, pero todavía tú y yo no hemos terminado.

—¡Qué hermosa, señorita!

—¿Te gusta, Betty? Acabo de comprarlo.

—¡Con ese cuerpito, y esos ojos, no hay cosa que pueda quedarle mal, señorita!

—Pues a mí me sigues pareciendo demasiado flaca.

La voz de Juan Martín, que acababa de llegar, hizo enrojecer a la muchacha.

—Es decir –continuó él sin piedad—, te ves como las modelos de las fotos. Yo, en cambio, prefiero las mujeres reales.

—Créeme, Juan Martín, lo último que intento es agradarte.

Betty, la empleada, observó a la joven con recelo, y se retiró.

—¿Qué te ocurre conmigo, Laura? ¿Por qué estás tan disgustada? ¿Te molestó que me enfrentara por ti a Faustino? ¿Crees que te he desautorizado? Desde ayer que siento una especie de animosidad en mi contra.

—¡Muy perceptivo!... Pues te informo que mi animosidad hacia ti comenzó hace seis años, y sigue contando.

La llegada del arquitecto Acuña los interrumpió, aunque no por eso Juan Martín dejó de observar a la joven, confundido.

—¿Vamos? Tu madre se ha empeñado en no ser de la partida, a pesar del papelón que eso significa, así que seremos sólo nosotros tres. Ya mismo le aviso al chofer.

—No hace falta –explicó Juan Martín—. Puedo conducir yo, Esteban.

—Como quieras, muchacho... Bonito traje. En cuanto a ti, Laurita... Prefiero cuando usas pantalones. Ese vestido muestra tus piernas, y están demasiado delgadas. ¡Das lástima!

—Gracias, papá. Siempre es buena una inyección de confianza antes de la partida.

—La verdad no ofende. ¿No está demasiado flaca, Juan Martín?

Como si se tratara de una orden, el joven Guerrero la recorrió con la mirada. Lo hizo con la lentitud suficiente como para hacerla incomodar. Luego, buscando sus ojos, respondió:

—Demasiado flaca..., y demasiado hermosa.

Muy a su pesar, aquel halago inesperado produjo un cosquilleo en el sexo de la muchacha, y sus mejillas ardieron.

Pero no...

No pensaba caer en esa trampa.

Juan Martín era todo un galán. Conocía las palabras adecuadas para ganarse el favor de una dama, y la oportunidad justa para emplearlas.

Lo único extraño había sido que...

Lo único extraño había sido que, al pronunciarlas, él también se ruborizara.

El viaje desde Belgrano hacia el Centro de Estética del Dr. Soria fue increíblemente largo.

Adelante estaban sentados los dos hombres, charlando entre ellos, e ignorando a Laura en su discusión, aún cuando algunos temas, como el despido de Faustino, la involucraran directamente.

La muchacha permanecía atrás, muda, en apariencia ausente. Pero por dentro, ardía. Desde que habían subido al auto, Juan Martín no cesaba de mirarla por el espejo retrovisor, atento a cada una de sus reacciones. Era como si, en otra dimensión, sólo hubieran estado ellos. Comunicándose, sin necesidad de hablar.

Era intenso y embriagador.

Delicioso.

¡No! Horrible. Aquel hombre era el amante de su propia madre.

Una y otra vez la joven se repetía lo mismo.

Pero una y otra vez su cuerpo, habitualmente tan esquivo, la traicionaba.

Cuando llegaron, el anfitrión de la fiesta los estaba esperando. Y fue cuestión de ver a su novia para que, como siempre hacía cuando estaba Juan Martín cerca, Esteban la besara con pasión.

—Estás hermosa, cariño.

—Está muy flaca –protestó el arquitecto Acuña.

—No creas, Esteban, ya hemos aumentado cuatro kilos –respondió el joven doctor Soria, con el tono propio de un médico viejo, usando aquel plural que de inmediato incomodó a la muchacha.

Comenzaron a subir por la rampa que llevaba del estacionamiento, al lobby del edificio. Tuvieron que hacerlo a pie porque, por tratarse de una construcción reciente, el elevador todavía no se había habilitado para el subsuelo.

La muchacha hacía equilibrio sobre aquellos tacones que a su novio le fascinaban, debiendo apoyarse en él para poder seguir el camino.

Ya estaban a punto de llegar a la planta baja, cuando, de la nada, Eli los interceptó.

Laura contempló a su futura suegra con resentimiento. ¿Qué hacia ella allí? ¿Acaso pretendía ocupar el lugar de su madre?

El arquitecto Acuña, en cambio, corrió a recibirla, encantado.

Por un instante Laura quedó enfrentada a Juan Martín. Era como contemplar su imagen reflejada en un espejo. Pendiente, como ella, de la recién llegada, su gesto varonil delataba el mismo desprecio que podía leerse en el rostro de la muchacha.

—¿Cómo que no ha venido tu esposa? –simuló espantarse la señora de Soria.

Y lo simuló muy mal. Era obvio que había ido hasta allí sólo para entrar al salón del brazo de su amante.

Laura se estremeció. ¿Por qué todo tenía que ser tan difícil?

Con horror vio como sus peores temores se hacían realidad.

—Permíteme ser tu pareja, Esteban. Por esta noche, se entiende –agregó la dama, mientras se colgaba del brazo de su consuegro. Y mirando a Juan Martín, agregó— Por cierto, no me has presentado a tu amigo.

Pero fue él mismo quien le respondió.

—No nos han presentado, aunque creo que ambos nos conocemos. Demasiado bien, por cierto.

—No creas, querido. A veces uno piensa que conoce a alguien, pero cuando lo frecuenta, descubre que es muy distinto a lo que imaginaba. Hay mucha gente mala en este mundo, y demasiados prejuicios –Y con aquella sonrisa vivaz y encantadora que la caracterizaba, tendiéndole la mano, agregó— Eli Torres, la mamá de Esteban. Mucho gusto.

—Juan Martín Guerrero, el hijo de Joaquín –contestó él, con una sonrisa aún más encantadora que la de ella, (y por supuesto más falsa)

—Realizadas las presentaciones del caso –se apuró a decir el joven doctor—, ¿qué les parece si subimos cuánto antes? Aquello es un hervidero. Jessica, mi prima, ha invitado a todos sus amigos del espectáculo, y está repleto de periodistas.

Rápidamente lo obedecieron.

Pero no habían llegado todavía al lobby, cuando sufrieron una nueva interrupción.

Una interrupción inesperada...

—¿Iban a subir sin mí?

Los cinco se dieron vuelta, sólo para encontrarse con una mujer, a pesar de sus años, resplandeciente.

Laura Viana, señora de Acuña, observaba al grupo con una sonrisa.

—¿Por fin has decidido venir? –preguntó su marido con aspereza.

—Por supuesto. ¿Cómo pensabas que podía perdérmelo? ¿No lo crees, Eli?

De mala gana la otra descolgó su brazo del esposo ajeno, y tuvo que resignarse a dar un paso atrás.

La recién llegada se veía espléndida, con un vestido insinuante que resaltaba sus formas juveniles, y un rostro extrañamente tenso y refrescado que no pasó inadvertido para nadie. Su cabello había crecido mágicamente diez centímetros, y toda su apariencia era relajada y feliz.

Su consuegra, sin embargo, no se dio por vencida.

—Lo lamento, Laurita –dijo, dirigiéndose a su futura nuera—, pero tal parece que tendré que hacer uso del otro brazo de tu novio. Tendremos que entrar los tres juntos, y así enfrentar al gentío.

Pero, al escucharla, de la nada apareció Juan Martín.

—¡Por favor, Eli! Será para mí un verdadero honor el escoltarte. Entrará primero el homenajeado y su novia, luego el matrimonio Acuña, y después nosotros, y así evitaremos buena parte de los flashes. ¿No te parece?

No. No le parecía, pero... ¿cómo oponerse?

Por desgracia para Eli, tal como lo vaticinara su compañero, y, a pesar de sus esfuerzos, en efecto quedó afuera de todos las fotos.

La señora de Acuña, en cambio, una figura social reconocible para muchos de los periodistas que estaban allí, fue retratada junto a su marido hasta el hartazgo. Y es que, al parecer, en el evento no sólo se promocionaba el Centro de Estética, sino también la terminación de la torre de Puerto Madero.

Enclavada en uno de los barrios más prósperos de la ciudad, sus pisos escalaban el cielo tanto en materia de geografía, como de precios. Mientras que un metro cuadrado en Buenos Aires se negociaba a no más de dos mil dólares, aquellos superaban con holgura los cinco mil.

La señora de Acuña, entonces, era la mejor vocera para un producto de lujo tan extremo.

Su futuro yerno, a su vez, celoso por considerarse la verdadera estrella de la velada, no se quedaba atrás, intentando acaparar periodistas, reportajes e invitados.

Así, la primera media hora se convirtió en una contienda salvaje entre ambos.

Por su parte, los arquitectos Acuña, padre e hija, fueron rápidamente olvidados.

Eli, decidida a cobrar venganza ante su rival, corrió de inmediato en busca de su antiguo amante, y no volvió a despegarse de él por el resto de la velada.

Laura, en cambio, oculta como siempre en el rincón más oscuro, se limitó a observar aquel circo. Y es que cuando se alejaba del barullo de las palabras, a la joven le era más fácil entender a la gente.

Su madre, por ejemplo...

A pesar de pavonearse ante las cámaras, su madre no podía ocultar que seguía pendiente de su marido. Era obvio su sufrimiento. El arquitecto Acuña todavía le importaba, y mucho... Por desgracia para ella, podía ser más elegante y carismática que su rival, o superarla sin esfuerzo en cualquier reunión social, pero en la intimidad... le era imposible retener a su esposo. Y eso en verdad la lastimaba demasiado, aunque sólo su hija pudiera distinguir la mueca de dolor que escondía su rostro resplandeciente.

Esteban Soria, en cambio, brillaba en un mundo hecho a su medida. La gracia con la que sonreía a las posibles clientas, el encanto con el que trataba a las mujeres hermosas, la seriedad que usaba para abordar a futuros inversionistas, eran, sin dudarlo, sus mejores habilidades. Tenía para todo ello un talento innato, que superaba cualquier vocación que su novia le hubiera visto jamás en materia de medicina.

Pero lo que más inquietaba a Laura no era Esteban, ni su madre. Ni siquiera las miradas furibundas que de tanto en tanto le cruzaba su futura suegra.

Lo que la hacía temblar era él.

Juan Martín Guerrero.

Su proximidad.

El primer hombre que había amado en su vida, y el primero en despreciarla.

Aquel galán imponente no sólo se destacaba por su gran altura, o sus rasgos ligeramente asimétricos, pero muy masculinos. Además de eso, había heredado de su madre aquel trato dulce y encantador que servía para poner a sus pies a todos los que lo rodeaban. Le bastaba entrar en un cuarto para que de inmediato las damas lo buscaran con la mirada, y los caballeros salieran a su encuentro.

Lejos de esforzarse tanto como lo hacía Esteban, su don de gente era natural.

Humilde, simple, sin pretensiones, esos eran sus mayores encantos. Y a diferencia de otros, no necesitaba exaltar sus logros para llamar la atención.

Su forma de sobresalir, como su belleza, era callada.

Y así como solía ser admirado más por su cuerpo que por su traje, su espíritu generoso lograba imponerse incluso a sus palabras.

Y quizás porque no le interesaba brillar, lo hacía tanto.

—¿En qué estás pensando?

Laura se ruborizó.

—En nada, mamá.

—Sin embargo estabas mirando a Juan Martín... ¿No se ve hermoso?

—¡Te lo ruego! Aunque sea delante de mí, disimula.

—¿Qué tengo que disimular?

—Anteayer te vi. Es decir, los vi. En el bar... Juntos.

—Sí... Juan Martín me está ayudando mucho en esta transición.

—¿Transición? ¿A qué te refieres?

—¡Vamos, hija! Mi matrimonio languidece. Has traído a esa víbora a casa, y ella ha emponzoñado mi futuro... Pero está bien. No te guardo rencor... Al menos lo tengo a Juan Martín.

—¿Son amantes?

La señora Acuña observó a su hija con satisfacción, como si le hubiera hecho un halago.

—No se nos ve tan mal juntos, ¿verdad? Apenas parezco de cuarenta, y él se ve algo mayor de la edad que tiene.

Por toda respuesta, la joven la observó con horror.

—¿Qué ocurre, Laurita? ¿Te asusta que tu madre pueda ser feliz? ¿O eres como las otras, que me envidian?

¿Envidia? No, definitivamente no. Era, en cambio, lástima y vergüenza ajena...

Y celos. Unos celos horribles e inexplicables.

Un grito destemplado las volvió a la realidad. Una mujer cincuentona se levantaba la falda, a la par que daba saltitos.

—¡Esta Inesita! –se escandalizó la señora de Acuña— La fiesta apenas comienza, y ya está dando un espectáculo... Será mejor que vaya, y le esconda la botella.

Otra vez Laura se quedó sola, parapetada en su rincón oscuro. Y hasta los camareros pasaban frente a ella sin detenerse, ignorándola.

Y como si no tuviera suficientes motivos como para languidecer, a la media hora hizo su aparición triunfal Ana Inés, del brazo de su padre. Enfundada en un adherente vestido negro, daba más la sensación de estar envuelta en una mortaja. Su larguísimo cabello oscuro, sus ojos, aquella noche de un verde restallante, y unas ojeras profundas surcando su bello y pálido rostro, completaban el cuadro. Era como un cadáver sonriente, o el despojo de una mujer amargada.

Por supuesto fue cuestión que Ana Inés entrara al recinto para que se abalanzara sobre Juan Martín, besándolo en la boca con descaro, y reteniendo su brazo. Como era de esperar, no tardó en unírseles la señora de Acuña, salida de la nada, y dispuesta a luchar por el lugar que era suyo. Con rapidez tomó a su galán del otro brazo, riendo encantada ante cada una de sus ocurrencias. Enseguida se acercaron algunos más, por lo que aquel grupo se volvió el más animado y tumultuoso.

Imposible que Esteban no lo notara.

Aquella era su noche, y alguien le estaba robando protagonismo, así que no dudó en aproximarse, para así poder recuperar lo que le pertenecía.

Laura observaba aquella hoguera de vanidades desde su oscuro rincón. Y en eso estaba, cuando un movimiento de su mano dio por tierra con cientos de pequeños papeles. Eran folletos que mostraban con lujo de detalles el proyecto arquitectónico de aquel lugar. La joven se agachó para tomar uno, y lo revisó con curiosidad.

¿Cuánto le habría costado al estudio toda aquella puesta en escena?

—Cincuenta mil dólares.

Laura se estremeció.

—¿Qué haces aquí, Juan Martín? Tus admiradoras están del otro lado del salón.

—Por eso estoy aquí.

—¿Qué es eso de los cincuenta mil?

—¿No te estabas preguntando cuánto le habría costado al estudio de tu padre toda esta idiotez?

La joven se preocupó.

—¿Quién te ha dicho que fue tanto? Nuestras finanzas...

—Yo mismo vi las cuentas. Treinta se llevó la revista Perfiles, por dedicarle dos páginas centrales.

—Creí que...

—¿Qué? ¿Qué habían venido por la prima de tu novio? ¡Por favor! A ella, así como a sus amiguitos de la tele, también se les pagó. Esa gente no mueve un dedo sin recibir su tajada. Claro que tuvieron que conformarse con sesiones de masajes gratuitas. No sé como va a hacer tu novio para atender a tanta gente, pero tengo que reconocer que no es una mala estrategia. Se asegura un negocio repleto desde el primer día, y a los clientes que pagan por este tipo de servicios frívolos, les encanta codearse con los famosos.

—Cincuenta mil dólares es mucho dinero... Por cierto, mi padre ya había puesto otros...

—Permíteme que esta noche no hablemos de tu padre.

—¿Prefieres ocuparte de mamá? –replicó ella con saña.

—Ahora quiero ocuparme de ti.

Otra vez aquel cosquilleo...

—¿Qué has comido? –preguntó él, ante su silencio.

—¡¿Qué te importa?! Y, por cierto, ya que estás tan interesado en mí, ¿por qué no me aclaras... ?

No pudo terminar.

—¡Así que aquí estaban escondidos! –exclamó Eli, con una sonrisa falsa en los labios—. Laurita, hija, sé que esto tendría que hacerlo tu madre, pero ella está muy ocupada en... otras cosas. Mi hijo me ha pedido que te busque.

—Si es para aparecer en más fotos, te ruego que...

—No seas tonta, hijita... Ven.

Su suegra comenzó a arrastrarla hacia el salón, pero Laura sintió una fuerza que retenía ahora su mano. Se dio vuelta, y se encontró con los ojos de Juan Martín, suplicantes.

¿Qué le suplicaban?

No pudo detenerse a pensar. Eli era un torbellino, así que aquel breve contacto, a pesar de ser estremecedor, no fue suficiente como para evitar lo inevitable.

—¡Aquí está! –exclamó Esteban al verla.

Por rara que fuera la escena para Laura, a nadie más parecía sorprenderle. Rodeado de una multitud, su novio la esperaba, resplandeciente, con una pequeña caja en la mano.

Por un segundo Laura temió lo peor. Pero era imposible... Ella había dejado bien en claro que no...

—Ésta, señores, es la mujer que amo. Mi musa inspiradora a la hora de tantos logros.

Y mirándola de esa manera encantadora que había servido para atraparla en el pequeño consultorio del gimnasio, un millón de años atrás, concluyó.

—Laura, cariño... Acepta este humilde anillo como prueba de mi amor y admiración. Espero que me hagas el honor de llevarlo durante el resto de la vida, una vida que te suplico me permitas transitar junto a ti... Laura, mi amor, ¿quieres casarte conmigo?

La joven había escuchado toda aquella cursilería como si estuviera atrapada en las vías del tren, y el expreso se acercara a toda velocidad, imparable.

Y sólo por el silencio reverente que se produjo a su alrededor se dio cuenta de que los demás esperaban, (como siempre), algo de ella.

Una respuesta.

¿Una respuesta sincera?

No. Sólo una respuesta.

CAPÍTULO VII

La voz de Esteban todavía resonaba en el lujoso salón.

—Laura, mi amor, ¿quieres casarte conmigo?

Y sólo luego de una larguísima pausa, en un hilo de voz, ella respondió:

—Gracias.

Aquel silencio reverente se volvió denso, palpable. Doloroso.

Su novio, todavía con el anillo, la observó con ojos desorbitados, pero, por fortuna, alguien, (¿Juan Martín?), gritó:

—¡Viva los novios!

Y bastó aquella aclamación pública para que una algarabía generalizada recorriera la sala.

Esteban le entregó la caja sin ocultar su enojo, y la muchacha la tomó sin abrirla.

Ambos sonrieron, tratando de recibir adecuadamente los parabienes de los que los rodeaban.

Nadie que observara al joven doctor Soria hubiera podido descifrar el profundo resentimiento que estaba apoderándose de su corazón.

Nadie que observara a la joven novia hubiera podido descifrar... nada. Su cara, como era costumbre en ella, permanecía vacía de todo sentimiento o emoción.

Pocos podían entender qué había visto aquel moreno espléndido y triunfador en esa niñita pálida y desvalida. Hermosa, quizás, pero en absoluto llamativa o interesante.

Las demás mujeres aprovecharon la oportunidad para besar a Esteban en la boca, o acariciarlo, más como si se tratara de un soltero disponible, que de un hombre que acababa de comprometerse. En cambio, los que rodeaban a Laura limitaban su curiosidad al anillo. Incluso su madre lo había observado con detenimiento.

—Mil dólares, top –le susurró al oído con desprecio.

—¿No te lo pones? –preguntó Ana Inés con malicia.

—Me queda grande. Tengo miedo de perderlo –mintió la futura esposa.

Poco a pocos los invitados se fueron yendo. El primero fue Juan Martín, rodeado por un séquito de admiradoras, entre las que se encontraban Ana Inés y la mismísima señora Acuña.

Su marido, en cambio, se ofreció con desinteresada generosidad a acompañar a su futura consuegra. Por desgracia, a último momento, otra dama se incorporó en aquel viaje íntimo.

La tercera en discordia, una antigua vecina de los Acuña, no cesaba de dar gracias al cielo por la compañía del arquitecto. Este, en cambio, tenía una fuerte sospecha de que Dios no había tenido tanto que ver en el asunto, como su propia esposa.

—¡Qué divina tu suegra! Mira que bien escondidito que tenía a su hermoso hijo. Durante tantos años, nunca me lo había mencionado.

Laura observó a Ileana sin ocultar su sorpresa.

—¿Conoces a Eli?

—¿Te burlas? Hemos compartido cirujano plástico por años. Claro que ahora que su propio hijo puede hacer el trabajo, creo que el doctor Ponce se va a arrojar al vacío. Tu futura suegra fue siempre su cliente estrella.

Laura se estremeció de rabia. Aquella era, sin dudarlo, la más inocente de todas las mentiras de Eli. Hasta podía justificarse. No era más que esa torpe vanidad que hacía que muchas mujeres, habitualmente leales u honestas, se quitaran cinco o seis años al decir su edad. Pero en el caso de su suegra, esa era otra falsedad más para agregar a una larga lista. Como aquella de que no estaba interesada en reconquistar a su viejo amor. O que por ningún motivo iba a interferir en la vida de Laura, o en la de su propio hijo.

—¿Esto fue idea de tu madre, no?

El clima en el auto de Esteban, ya de regreso a casa de los Acuña, se volvió un poco más tenso.

—No, Laura. Esto fue idea mía. Claro que, de haber imaginado que me querías tan poco como para dejarme como un idiota delante de todos mis conocidos y amigos, y de paso arruinar la mejor noche de mi vida, no lo hubiera hecho jamás.

Como solía, la muchacha se dejó empapar por los reproches ajenos, para de inmediato comenzar a exudar culpa. Pero, por primera vez en su vida, la rabia, como si fuera un baño fresco, enjuagó aquella oscura sensación, dando paso a una queja.

—Lo lamento, Esteban. Si me hubieras escuchado, aunque fuera una vez, sabrías que...

No pudo terminar. Su novio había soltado su mano izquierda del volante, para sacudirla con rabia.

—¡¿Qué?! ¡¿Qué no me amas?!

Y, entonces, a pesar de lo inconveniente que eso pudiera ser, los ojos de Laura se desviaron hacia la muñeca del joven doctor.

—¿Eso es un Rolex?

Aquel moreno increíble le devolvió una mirada repleta de rencor.

—Sí. Y no el barato de acero que te pareció demasiado obsequio para mí. Este es uno bueno de verdad, como yo lo merezco. Pero no te preocupes, no lo saqué del asqueroso dinero de los Acuña.

—¿De dónde, entonces?

Una violenta sacudida los volvió a la realidad. La cabeza de Laura rebotó en el parabrisas, pero su novio no lo notó.

—¡Mierda! ¡Lo único que me faltaba! ¡Chocar!

De inmediato se bajó del auto para gritarse con el otro conductor. Y a pesar de que era a las claras el responsable de lo ocurrido, no dudó en culpar al otro.

—Dame los papeles del seguro que están en la guantera. ¡Mierda! –gritó, asomándose a la ventanilla. Y sin reparar en el hilo de sangre que mojaba la frente de la muchacha, agregó— Al menos no se abrieron los airbags. Me hubiera costado una fortuna reponerlos.

Cuando Esteban volvió a subirse al auto, ya no quedaban rastros del muchacho encantador que había conquistado a todos. Y si bien se mantuvo callado por el resto del viaje, al estacionar en la puerta de los Acuña, estalló.

—Para que sepas, este reloj es un regalo de mi madre. Ella, a diferencia de lo que ocurre contigo, cree que lo merezco... Y si te preguntas de dónde obtuve el dinero para el anillo, también me lo dio mamá. Es parte del seguro de vida que acaba de cobrar por mi padre. Claro, podría haberlo gastado en muchas otras cosas, o podría haberlo guardado, como le gusta hacer a los Acuña. Pero no. Prefirió dármelo. Para ella era una forma de que mi padre se hiciera presente en este momento tan importante de mi vida. Pero, claro, tú no lo entiendes. Tú tienes dinero de sobra, pero nada de amor... ¿Sabes qué, Laura? Cuando te conocí, pensé que eras una víctima. Y cuando me presentaste a tu padre, y luego a tu madre, te compadecí. Pero ahora no. Ahora me doy cuenta que, te guste o no, eres igual a ellos. Les perteneces.

—Esteban, yo...

—Bájate, por favor. Te hablaré mañana... O nunca.

La joven lo obedeció.

En un gesto inconsciente, Laura todavía retenía la caja con el anillo en las manos.

Sólo cuando cerró la puerta de calle se dio cuenta. Y recién entonces le dio el primer vistazo... Lindo anillo. El que le había dado Diego era más imponente, pero este era de mejor gusto. Probablemente lo había comprado Eli, porque llevaba algo de su marca. Era más caro que valioso, bastante llamativo, y a la moda.

La muchacha se bajó de sus tacones, se aflojó el primer botón del canesú del vestido, y se dirigió sin dudar rumbo al jardín de invierno. Probablemente era la única persona viva en aquella casa, aunque decir que estaba viva era exagerar. Se sentía muerta por dentro. Y a pesar de que tenía ya veintitrés años, el saber que sus padres estaban con sus respectivos amantes le dolió como si fuera una niña.

Puso el DVD de Coldplay, tomó su vieja carpeta, y se sentó detrás del tablero de dibujo. Hacía varios días que no diseñaba nada. Que no volvía a la quietud de sus creaciones inútiles. Cosas ridículas, que nadie iba a usar nunca. Tiempo perdido.

Abrió el último diseño, y se estremeció.

Durante varios meses había estado trabajando en aquel juego de té. El plato, más parecido a un papiro de extremos enrollados en direcciones opuestas, se apoyaba sólo en parte sobre la mesa. De aspecto rectangular, el objetivo era que sirviera como complemento de la taza, para lo cual tenía incluso una muesca que permitía encajarla sin dificultad, pero que además se usara para apoyar alguna galleta, o un snack. Un plato blanco, y una taza negra, pensados para aquellos que, como ella, tenían poco tiempo para sentarse a comer. Sin embargo, durante los meses que le había llevado desarrollar la idea, algo le había molestado. Era algo que no terminaba de concretar en el papel. Una idea que estaba allí, en su mente, pero que no se atrevía a ver la luz. Algo...

Algo como lo que Juan Martín había corregido en su dibujo. Una pequeña abertura en el asa de las tazas, de forma de poder guardarlas apiladas, pero que no desmereciera su bella forma. Un cambio mínimo en la longitud del plato, para que pudiera apoyarse uno sobre el otro, sin perder el estilo moderno y desenfadado.

Esas pequeñas diferencias era aquello que había buscado en vano por meses, y que ahora estaba allí, salido de su mente, pero dibujado por una mano extraña. Era Juan Martín metido adentro de ella, de su mundo, de sus deseos. De sus ansias.

Volvió a examinarlo todo, y sonrió.

—¿No es mejor así?

La voz de Juan Martín la volvió a la realidad, y la hizo estremecer.

—¿Ya regresaron?.. ¿Y mamá?

—Se fue a dormir... ¿Qué te ocurrió en la frente?

—Chocamos. Pero no fue nada.

Juan Martín se aproximó, preocupado

Laura suplicaba para que aquel intruso tomara distancia. Su discusión con Esteban había sido demasiado confusa, y estaba cansada. No tenía valor para enfrentarse además con aquel Guerrero, al que sabía su enemigo.

Pero en lo profundo de su corazón, algo dentro de ella deseaba que se acercara. Que la tocara. Escuchar su voz susurrándole al oído. Volver a tener aquel contacto embriagador...

Y bastó que lo deseara para que, como si fuera su esclavo y pudiera leer en su alma, Juan Martín se aproximara con suavidad, parándose detrás de ella.

—¿Te parece bien lo que he hecho?

Quizás porque Laura no había comido casi nada en todo el día, sentirlo tan cerca de ella la mareó.

Cerró los ojos, y se dejó acariciar por su aroma. Por la calidez de su voz.

—Creo que el diseño es perfecto –insistió él—, y que estos pequeños cambios no lo desmerecen... Pero tú dirás. Eres la creadora.

Tomó el rotring que ella sostenía, y completó un pequeño trazo.

Por mucho que le doliera, Laura podía sentir la piel de él rozándola, su respiración...

Juan Martín terminó lo que estaba haciendo, y sin alejarse, la contempló a los ojos.

—Hay cosas que parecen perfectas, pero nunca pueden volverse reales –agregó.

Y Laura tuvo la certeza de que no estaban hablando sólo de tazas y juegos de té.

—¿De verdad crees eso? A veces es cuestión de unos pequeños ajustes, como estos que hiciste, y...

—No. Hay cosas que son imposibles.

Compartieron aquel silencio vertiginoso sin dejar de mirarse.

Y sólo la llegada de la dueña de casa los obligó a tomar distancia.

—¿Qué están haciendo todavía despiertos?

Su hija se ruborizó.

—Discutíamos asuntos de diseño.

Y como para confirmar aquello, Juan Martín continuó con la charla.

—A veces una idea es hermosa, pero hay que saber darle vida. Una casa puede tener una estructura perfecta, pero si nadie es capaz de sentirse cómodo en ella, se volvería inútil y sin sentido. Las cosas son sólo objetos, y están al servicio de la gente. Cuando te imagines algo, imagínate su futuro. ¿Cuántas veces lo disfrutará su dueño? ¿Cómo se verá con los años? ¿Será su objeto favorito, o luego de usarlo algunas veces, se convertirá en un estorbo?

—¿No es muy tarde para tanta filosofía?... ¿Qué les parece si mejor nos vamos todos a dormir, y lo discuten mañana?... Además, Esteban ya está en casa, y se va a enojar si andan por allí haciendo ruido.

Por mucho que se hubiera propuesto lo contrario, la señora de Acuña había sonado igual que cualquier madre retando a sus hijos.

—Ya vamos –contestaron los dos muchachos al unísono.

—Vamos, Juan Martín –insistió ella tendiéndole la mano, para cerciorarse de que sus órdenes se cumplieran.

Y él, como lo había hecho por años, la obedeció.

Laura, en cambio, se quedó en su refugio un poco más. Las palabras que acababa de escuchar la quemaban, y no podía olvidarlas.

Desde que estaba de novia con Esteban..., ¿cuántas veces había disfrutado de su compañía? ¿Cómo cambiaría aquella relación con los años? ¿Se convertiría en un marido ideal, o sería sólo un estorbo para su felicidad?

¿Por qué se sentía tan intensamente atraída por Juan Martín?

¿Porque en verdad lo amaba? ¿O porque él amaba a alguien más?

¿O, peor aún, porque era el hombre al que su madre amaba?

¿Era aquel un sentimiento verdadero, simple orgullo herido, o una rivalidad enfermiza?

Y como había ocurrido con su diseño, Laura tuvo la certeza de que la respuesta estaba en su cabeza, pero que no iba a conocerla hasta que alguien más la dibujara en un papel.

—Te advertí que iba a ser duro.

—¿A qué te refieres, mamá?

—Que no ibas a poder levantarte por la mañana.

—Ah... Como sea, estoy llegando tarde, así que no voy a poder desayunar.

—¿No te olvidas de algo?

La muchacha observó a su madre, confundida.

—Ayer dejaste la caja con el anillo sobre el tablero de dibujo. Por cierto, la poca clase de tu novio es patética. Primero hace gran alharaca por un Rolex Oyster ¡Ridículo! Cuando yo era una niña, ese era el regalo ideal para un muchacho de dieciocho. Pero eso fue hace mucho tiempo, y ni yo soy una niña, ni tu novio tiene dieciocho. Como sea, es de muy mal gusto pavonearse por haber gastado varios miles de dólares en un reloj, y regalarle a la novia sólo una imitación barata de un anillo de Tiffany.

Laura hizo un esfuerzo por ignorar a su madre, pero, por algún extraño motivo, esta vez sus palabras dolían demasiado.

—¿No te lo vas a poner? Te advierto que tu suegra va a ofenderse... Toma, aquí está.

La joven guardó la caja en su bolsillo, y se apuró a salir de allí antes que su madre volviera a hablar.

¿Qué debía hacer con aquella joya? ¿Devolverla a su propietario? ¿Usarla, a la espera de ser perdonada?

Laura suspiró.

¿Era el amor el que no llegaba a su vida, o era ella la que insistía en rechazarlo?

—Así que el moreno peló el anillo. ¡Felicitaciones, Laurita!

Aquella fue la breve introducción a un aplauso cerrado. Y es que la gente de la oficina, a pesar de estar todavía dormida por la trasnochada, no se resignaba a dejar de festejar.

—Vamos, muchachos. Les agradezco, pero el trabajo no espera. Mejor empezamos de una vez.

Los demás obedecieron a Laura de mala gana.

—Tú sí que no necesitas un examen de ADN para saber que eres hija de tu padre –bromeó la mayor de las arquitectas.

Demoró unos segundos que la pequeña turba se desconcentrara. Sólo Agustina permaneció allí, contemplándola con una sonrisa irónica en los labios.

—¿Y para cuándo la boda? –preguntó con malicia, ni bien se quedaron solas.

—No sé si habrá boda. Anoche peleamos.

—No lo culpo. Tu ¨gracias¨ sonó un tanto ofensivo.

—Sí, se puso furioso.

—¡Vaya, niña! ¿Qué te ocurre? Es el segundo compromiso que rompes en menos de un año.

Un escalofrío recorrió el cuerpo de la muchacha.

Diego, Esteban...

¿Qué había de malo en ella?

Unos gritos, provenientes de la oficina de su padre, la volvieron a la realidad.

—¿Qué está pasando allí adentro, Agustina?

—Dímelo tú... Han estado así toda la mañana.

—¿Quiénes?

—Tu padre y ese tipo increíble que hizo el hotel de siete estrellas.

—¿Juan Martín? ¿Qué hace aquí Juan Martín?

—Eso es lo que nos gustaría saber a todos. La última semana no ha hecho otra cosa más que recorrer obras y revisar papeles... ¿Acaso no fue contigo a Alcorta?

—Sí, pero creí...

—¿Qué eras especial? No, queridita. Ha estado con todos en el estudio y la constructora... Vamos, Laura, tú tienes que saber que se traen él y tu padre entre manos. Después de todo, está viviendo en tu casa, ¿no?

—Sí, pero no porque yo lo haya invitado.

—¿Estás segura? Me contó que te conoce desde la infancia, y me habló maravillas de ti... Es encantador, y parecía muy entusiasmado cada vez que te nombraba... Dime la verdad, Laura. Estamos todos muy inquietos. ¿Van a vender?

—¿Vender?... ¿El estudio?

—¿Qué otra cosa iba a ser?

—Mi bisabuelo fundó el negocio. Sería una locura vender.

—¿Entonces?

—Ya te he dicho que...

Un golpe fuerte las distrajo.

Como si fuera una tormenta, el joven arquitecto Guerrero se dirigió hacia la salida, sin reparar en nada de lo que se llevaba por delante a su paso, mientras Laura intentaba vanamente llamar su atención.

—¡Espera, Juan Martín!

—Ahora no puedo.

—¡Espera!

La muchacha corrió tras él, pero, a pesar de sus esfuerzos, recién pudo alcanzarlo en el elevador.

—¿De qué se trata todo esto? ¿Qué es lo que está ocurriendo, y por qué tienen que ocultármelo?

—Nada que te importe, Laura. Olvídalo... Esto es entre tu padre y yo.

—Y mi madre... –le reprochó la muchacha.

Y bastó que lo dijera, para que aquel hombre luminoso clavara en ella su mirada oscura.

—¿Qué sabes tú de... ? –comenzó a decir. Pero de inmediato se arrepintió— ¡Olvídalo!

No hubo manera de detenerlo. Generalmente calmado y gentil, aquella mañana su furia era, en cambio, incontenible. Sus ojos echaban chispas, su gesto estaba crispado, y su cara delataba tanto odio que, al verlo, hasta la misma Agustina, que por fin había logrado alcanzarlos, no dudó en regresarse por donde había llegado.

Laura, en cambio, se le enfrentó.

—¿Qué es tan terrible?

—¿Qué mierda ocurre contigo, Laura? Le tienes miedo a todo y a todos, ¿por qué no a mí?

Las puertas del elevador se abrieron, y el joven arquitecto no dudó en entrar a él. Pero de nuevo la muchacha lo siguió, ubicándose a su lado.

Durante el viaje a la planta baja permanecieron callados, cada uno pendiente de la respiración del otro. Pero al llegar al lobby volvieron a estallar.

—Estoy harta de tantos secretos y mentiras, Juan Martín...

—Pues elegiste una mala familia –le respondió él con saña. Y, haciéndola a un lado con violencia, continuó con su camino.

Laura lo observó alejarse, sin saber qué hacer.

Sola y confundida, se quedó parada allí, quieta, en medio de una entrada atestada de gente, en el corazón mismo de aquel lujoso edificio que había ayudado a construir.

Sí, Juan Martín era como aquellas paredes: sólido e inexpugnable. Y a pesar de que Laura lo había visto crecer, ignoraba todos los secretos que se ocultaban en él. A ella le pertenecía sólo un pequeño rincón, perdido en el lugar más oscuro de su alma...

Y hasta eso era prestado...

Sin duda.

Como ese edificio, Juan Martín era parte de su pasado y su presente. A él había dedicado muchos años y desvelos.

Pero como aquella construcción, era tan hermoso y perfecto, como ajeno.

Durante algunos minutos la muchacha se dejó invadir por esa extraña sensación de inquietud. De ser parte de algo que nunca iba a poseer.

Por fin se resignó a subir de nuevo al estudio, convencida de que nada en su vida podía ser peor.

Por supuesto estaba equivocada.

—Ven a mi oficina de inmediato –bramó el arquitecto Acuña por el intercomunicador.

Laura se apuró a obedecer.

—¿Qué te dijo Guerrero?

—Nada. A mí nunca me dicen nada, papá... Por cierto, hay muchas cosas que no logro entender, y...

—Pues yo no entiendo sólo una. ¿Qué diablos te proponías anoche, al hacerle semejante desplante a tu novio? De no ser por Juan Martín, que salvó la situación con ese estúpido aplauso...

Ah... Había sido Juan Martín.

—Lo lamento, papá. Esteban sabía perfectamente que yo no quería hablar de casamiento todavía. De haberme prestado atención a mí, en vez de escuchar sólo a su madre...

—No metas a Eli en esto. Fui yo el que le pidió que lo hiciera.

—¿Tú le pediste que se comprometiera conmigo?

—He invertido demasiado en esta aventura del Centro de Estética, y lo he hecho sólo por ti.

—Jamás quise que...

—Acabemos con esto, Laura. No tengo tiempo, ni ganas. ¿Vas a casarte con él, o no?

—¡Claro que no!

—¡¿Qué mierda te ocurre, muchachita tonta?!

Laura se quedó petrificada. Su padre jamás había dicho una mala palabra en su presencia.

—Yo...

—Tú te casas, y se acabó el asunto. Eres tan idiota, que no logras entender lo precario de nuestra situación.

—¿A qué te refieres?

—A que tienes que casarte, y punto. Tu matrimonio es la única forma de asegurar la continuidad del Centro de Estética.

—¿Por qué?

—Porque lo digo yo. No preguntes. Además, ¿por qué no quieres ahora a Esteban? Es bueno, simpático, confiable...

—¿Confiable? ¿Sabías que ha gastado tu dinero en un auto para él?

—Estás equivocada. El auto se lo ha prestado un...

—¡Claro que no! Lo compró él. Ayer chocamos, y vi que los papeles estaban a su nombre.

—Como sea. Más razón para tener que asegurar nuestra inversión. Te casas, y todo lo suyo pasa a tu poder de inmediato. Además un auto no me parece una idea tan mala. Tu madre no hace más que aparecer en cuanta revista estúpida hay, y en este país cada día secuestran a alguien. No me complace que andes por allí en taxi...

—¿Y si no amo a Esteban?

—Siempre te queda la posibilidad de casarte con él y hacer su vida miserable, igual que lo hizo tu madre conmigo.

—¿Y crees que lo hizo por gusto? ¿De verdad piensas que durante todos estos años mamá fue feliz? ¿Crees que es feliz ahora, viendo como te revuelcas con Eli?

El arquitecto Acuña sonrió con furia.

—Claro que es feliz. ¡Muy feliz!... Vamos... Fuiste tú la que trajo a los Torres de nuevo a nuestras vidas. ¿Qué ocurre? ¿Te has arrepentido?

La joven agachó la cabeza, y su padre la observó con desconfianza.

—Espera... ¿No será que tú también te has enamorado de Juan Martín, no?

Por un segundo, Laura creyó que iba a colapsar. Estaba pálida, sudaba intensamente, y su corazón palpitaba con fuerza. Pero su padre, como siempre, continuó indiferente a su suplicio.

—Sí... No me extrañaría que te hubieras enamorado. Los Guerrero son así. Conquistan, avasallan, y de inmediato olvidan. Para ellos no hay límites...

—Pues tal parece que, en todos estos años, Juan Martín no ha podido olvidar a mamá –replicó la muchacha con furia, sólo por lastimarlo.

Pero la respuesta de su padre no fue menos dañina.

—No te metas en cosas ajenas. Y no te metas con Juan Martín. Lo único que él busca acercándose a la pobre infeliz de tu madre, es vengarse de mí.

—¿Por qué?

—Cuentas pendientes... No te metas. No es tu asunto. Y cuídate de él. Puede que pasado un tiempo no se conforme sólo con mi esposa, sino que también quiera a mi hija. Fuiste su primera opción, no lo olvides.

Laura se horrorizó.

—¡¿Qué sabes tú de eso?!

—No seas inocente. Fui yo el que lo alejó de tu lado, antes de que te hiciera daño.

El corazón de la joven comenzó a latir con violencia.

—¿Cómo que lo alejaste?

—Esa maldita noche le advertí que te dejara tranquila... Creo que tuvo al menos un dejo de decencia, y me obedeció. O se dio cuenta que eras una menor, y podía ir preso. Y entonces buscó a tu madre... Pero ya no eres una niña, y hasta yo he notado la forma escandalosa en que lo miras.

Laura enrojeció.

—Eso es...

—Eso es verdad. Eres igual de tonta que tu madre, y no va a dudar en usarte, como a ella. Ahora vete, Laura, porque estoy harto de pelear. La vida así es una mierda, y si no me saco rápidamente a Juan Martín de encima, voy a terminar matándolo de un tiro... ¡Vete!

La joven se apuró a obedecer, pero no por respeto, sino porque estaba en shock.

A diferencia de su esposa, el arquitecto Acuña jamás hablaba en vano.

Y esta vez parecía más serio y desesperado que nunca antes.

—¿En qué piensas, Laura?

Agustina había formulado aquella pregunta sólo con la inocente intención de iniciar una charla. Pero al ver la cara de la joven, su mirada congestionada por las lágrimas, y su gesto amargado, no tardó en arrepentirse.

—No te preocupes –intentó entonces consolarla—. Estoy segura que si te disculpas, te va a perdonar. Dile que te tomó por sorpresa, y...

—¿A qué te refieres?

—¡A Esteban!... ¿No es por él que estás así?

Ah... Su novio. Por cierto, además estaba peleada con su novio.

—¿Tu familia tiene secretos, Agustina?

—¡Por supuesto! Todas las familias los tienen. Mi madre, por ejemplo, le oculta a todos que ya ha cumplido sesenta y tres. Es un secreto de estado. Mi padre, en cambio, niega tenazmente que ha vuelto a fumar. Y en cuanto a mi hermanito... guarda sus porros abajo de la tercera baldosa del cuarto de baño.

—Pero... tú conoces todos esos secretos.

—Yo sólo dije que todas las familias los tenían... No que los pudieran conservar.

—Pues la mía lo hace de maravillas.

—¿Te conté lo del tío de mi marido?...

—No.

—¡Qué raro! Toda la oficina se enteró. Todavía se escuchan mis gritos de indignación.

—¿A qué te refieres?

—Hace tres meses, el único tío de mi marido tuvo un accidente en la calle.

—¡Qué horror!

—Eso no fue nada. Lo verdaderamente horrible fue que primero me avisaran a mí. Mi número era el más visible en su agenda. Así que fui yo la que tuvo que darle la mala noticia a su mujer.

—¡Qué espanto!

—¿Te parece?... Por supuesto no fue agradable, pero... Juntas corrimos al hospital. Y fue todo cuestión de llegar allí, para encontrarnos cara a cara con... ¡su otra mujer!

—¿Estaba divorciado?

—¡No! ¡Era bigamo!

—¡Qué horror!

—Pues eso no fue tan malo como descubrir que el muy idiota había mantenido dos familias por los últimos diez años. Para colmo, vecinas entre sí. ¡Hasta compraban en el mismo mercado!

—¡Qué tremendo!

—No. Lo peor empezó cuando salieron a avisarnos que el tío había muerto.

—¡Qué horror!

—Ni tan terrible. Las dos viudas comenzaron a pelear allí, en medio del pasillo y con el cadáver todavía caliente, por la herencia que les iba a corresponder.

—¡Qué humillante!

—Claro que lo más espantoso fue cuando caímos en la cuenta de que el tío no sólo era bígamo, sino que además había muerto en la más espantosa indigencia.

—¡Qué terrible!

—Ni que lo digas. Pero lo verdaderamente terrorífico fue cuando las dos esposas se negaron a hacerse cargo del cuerpo. Nadie quería correr con los gastos del entierro.

—¡Qué desagradable!

—¡Ja! Te asustas por poco. Sin duda lo más terrible fue que, como yo me había presentado como pariente, tuve que hacerme cargo del cadáver... ¿Eso no te parece un horror?

—Sí, imagino que sí.

—Pues no fue lo peor. El verdadero espanto lo sentimos cuando un amigo nos contó que el tío había perdido todo su dinero, y las hipotecas de sus casas, con una tercera mujer, que era su amante. ¡Y nosotros, que le habíamos encargado el cajón más costoso!... ¡Eso sí que fue un verdadero horror!

En vez de consolarse con la desgracia ajena, aquel extraño relato tuvo en Laura un efecto perturbador.

—¿Ninguna de las dos mujeres había sospechado nunca que... ?

—¡Nunca!

—¿Cómo se puede vivir tanto tiempo junto a alguien, sin conocerlo en lo absoluto? –preguntó la joven, dolida.

—Te lo he dicho, amiga. Las familias siempre tienen secretos...

—¡Laura!

La voz de su padre terminó de conmocionarla.

—¿Qué es esto, Laura? –insistió el arquitecto Acuña, sin ocultar su furia, mientras arrojaba una carpeta sobre el escritorio de su hija.

—El informe de los faltantes en la obra de la calle Alcorta –susurró la muchacha, asustada.

—¡¿Quién te pidió que hicieras esto?!

Por un momento la joven se intimidó, como le ocurría siempre que estaba frente a su padre. Pero de inmediato hizo un esfuerzo, y logró sobreponerse.

—Nos está robando, papá –se justificó— Siempre nos ha robado.

—¡¿Quién te crees que eres?!

—La responsable de esa obra.

—Pues no te metas con él, Laura, porque te juro que...

El arquitecto se detuvo en seco, y sólo la cara de espanto de su hija logró hacerlo entrar en razón.

—Escucha, Laura –intentó concordar— Jamás habías tenido problemas con Faustino antes de que llegara Juan Martín, y ahora, de repente...

—¿Cómo puedes decir eso? Desde que empezamos Alcorta no hago más que quejarme de él. ¿Por qué nunca me escuchas, papá?... Juan Martín, en cambio...

Esteban Acuña estalló otra vez.

—¡Basta! Faustino es mi hombre de confianza.

—Pues tu hombre de confianza te está robando. Aquí están los números que lo prueban.

—Todos los capataces roban un poco... ¡No insistas!

—Si no me crees a mí, será mejor que le preguntes a tu amiga Alba. Hasta ella me advirtió que me cuidara de Faustino.

—¿Alba? ¿Cuándo hablaste con Alba?

—El martes trece.

—¿Me has visto cara de idiota? ¡Al menos aprende a mentir! Alba murió el cinco de este mes, y dudo que se tomara el trabajo de volver de ultratumba para advertirte nada.

Laura se estremeció.

—Este es Juan Martín, lo sé –continuó protestando su padre— Él te ha llenado la cabeza. Veo su mano negra también en esto. Quiere que me quede solo, sin nadie que me respalde y me ayude. ¡Quiere destruirme!

—¿Estás seguro que Alba murió? –preguntó la joven, incapaz de pensar en algo más.

Pero por toda respuesta, su padre la observó con odio y resentimiento.

Por toda respuesta la observó con odio y resentimiento.

—¿Cómo que quieres romper el compromiso?

La muchacha no le prestó atención, absorta como estaba.

—¡¿Laura?! ¿Me escuchas?... ¿Estás jugando conmigo? Llego aquí, con un ramo de rosas rojas, dispuesto a perdonarte, y lo único que me dices es que quieres romper el compromiso...

—Técnicamente nunca me he comprometido contigo. Sólo me has dado el anillo, y...

—¡No me lo recuerdes! Fue el momento más humillante de mi vida.

Aquel galán moreno tomó distancia. Por unos segundos le dio la espalda. Y para cuando volvió a su lado, cualesquiera que hubieran sido sus sentimientos, su rostro se iluminó de dulzura.

—¿De verdad te daría lo mismo no volver a verme nunca más?

—Tu no entiendes, Esteban...

—Te equivocas... Entiendo a la perfección... Estás acostumbrada a que te lastimen y, mal que te pese, eso te complace. No eres muy distinta a esas mujeres golpeadas, que sólo buscan en una pareja a su próximo verdugo.

—¿Cómo puedes creer que... ?

—Tu padre no ha hecho otra cosa más que humillarte, y ahora regresa Guerrero, el hombre que se apoderó de ti por la fuerza. El que te dejó marcada para siempre... ¿Sabes qué, Laura? No creo que su regreso sea casual. Estoy convencido que ha vuelto para completar su obra. No sólo busca provocarte una nueva humillación, sino que ahora quiere destruirte. Lleva en las venas el odio y el desprecio hacia tu familia, y no acabará hasta liquidarlos a todos... ¿Cómo puedes ignorar que es el amante de tu madre?

—¡No, no lo es! –exclamó la muchacha con convicción, sólo para agregar por lo bajo— Todavía no...

—¡No seas ridícula! Este, Laura, es el final del matrimonio de tus padres... Pero Juan Martín no se va a contentar sólo con eso. Quiere más. Te quiere a ti, y lo quiere a Esteban. Y sabe que lo único que puede interponerse en su camino, soy yo. Por eso intenta alejarme de tu lado.

—Juan Martín no ha hecho nada por...

—¡¿No?! ¿Crees que no lo vi mirarte durante la fiesta? ¿Acercarse a ti?... No, Laura. Él intenta reconquistarte, mientras seduce en tus narices a tu madre, a tu mejor amiga, y además trata de destruir a tu padre... ¿Cómo puedes volver a confiar en un hombre que te ha lastimado tanto?

Laura se estremeció. De eso le había hablado Alba aquel martes. De la confianza.

¨No se confía en los demás por comodidad, conveniencia o miedo¨, le había dicho. “Sólo se lo hace cuando el otro demuestra ser digno de tu confianza¨

¿Qué había hecho Juan Martín por ella, además de lastimarla?

¿Qué había hecho Esteban?

—¿Olvidas que me dijiste que me amabas, Laura? ¿Mentías entonces?

—No me entiendes, Esteban... En este momento de mi vida no estoy segura de nada. No con mis padres a punto de separarse. O con tu madre interfiriendo en nuestras vidas. O con Juan Martín simulando querer ser mi amigo, después de lo que me ha hecho... Es decir, de lo que le ha hecho a mi familia –se corrigió de inmediato.

—¿Entonces?

—Dame tiempo, por favor. Tiempo... Una semana para extrañarte. Para descubrir el lugar que ocupas en mi vida.

—¿Me estás dejando?

—Sólo te pido tiempo para pensar.

—No creo en esas cosas.

—Será sólo por una semana.

—¿Una semana?

—Sólo una.

—Está bien. Se hará como quieras. Pero te advierto, Laura. Transcurrida esa semana, volverás a mí como una mujer de verdad. Serás mi novia, mi futura esposa... y mi amante.

Laura observó los hermosos ojos rasgados de aquel extraño, y se conmovió.

Si, fuera como fuera, su vida tenía que empezar a cambiar.

Antes de que se le agotara el tiempo.

O la vida.

Podía escuchar el eco de sus propios pasos. Los porteños, enfrentados a la dulce perspectiva de un fin de semana largo, habían decidido huir de la ciudad como quien abandona un barco a punto de naufragar, con la misma desesperación e igual premura, por lo que entonces, apenas a las diez de la noche del viernes, Laura caminaba por las calles solitarias imaginando ser el último humano en un mundo en extinción: su propio mundo.

No, decididamente Alba no había traspasado las puertas de la eternidad para hablarle. Era su subconsciente el que le había advertido lo que de otra forma se negaba a entender: estaba en peligro. Un peligro real. Y sus enemigos, la gente que podía lastimarla, se multiplicaban.

Ni siquiera era prudente confiar en su padre, último bastión de su integridad psíquica, y que ahora caía bajo el peso de un pasado turbio, que lo convertía en un simple mortal, capaz incluso de matar por odio.

Estaba sola.

Un ruido fuerte la hizo estremecer.

En medio de la oscuridad pudo divisar la presencia amenazante de un hombre grande que, al verla, comenzó a correr hacia ella, enardecido.

La lógica hubiera sido escapar, ocultarse. Huir de la locura de una ciudad peligrosa, en que era corriente perder la vida por unos pocos pesos. Pero no. Laura, aterrada, no era capaz ni siquiera de articular un pensamiento, por lo que se quedó allí, inmóvil, con los ojos cerrados, entregada y dispuesta a recibir el golpe fatal.

—¡Espera!

La voz del hombre, pasando a su lado sin detenerse, la obligó a despertar. Más allá, el desconocido se reunía con una mujer. Juntos siguieron su camino, tomados del brazo.

Luego del susto, la muchacha intentó retomar su propio rumbo, pero le fue imposible. Su corazón no dejaba de latir y el miedo carcomía su piel. Era como si caminara al borde de un precipicio.

Tenía que saber la verdad. Vivía encerrada en un castillo de mentiras, que otros habían construido para ella. Historias ajenas que, sin embargo, parecían tenerla por protagonista.

Con dificultad logró ponerse en marcha y llegar hasta la esquina. Desde allí divisó su propia casa. Y aquella imagen hizo que las piernas le comenzaran a temblar. Pero ya no había vuelta atrás. Estaba decidida. Iba a enfrentar a Juan Martín a cualquier precio. Él, y no otro, parecía ser el nudo de aquel secreto que la estaba asfixiando. Él sabía la verdad, y tendría que decírsela.

Era lo menos que podía hacer por ella.

—¡Señorita Laura!

—¡Betty! ¿Qué haces todavía aquí?

—La estaba esperando. Su padre llamó, y dejó dicho que no va a regresar hasta el lunes próximo. Creo que habló de un torneo de golf, o algo así.

Laura sintió que la sangre inundaba su rostro. Estaba enfurecida.

Sí... Un torneo de golf... ¡Por supuesto!

Aunque era mejor así. Al menos, sin la presencia del viejo arquitecto, iba a ser mucho más fácil enfrentar a los dos amantes. Sobre todo a su madre, que no...

—Su madre tampoco va a estar.

Esta vez la joven se estremeció. No, no podía convivir cuatro días completos a solas con...

—Y el señor Juan Martín...

—¿Qué ocurre con Juan Martín?

—Él también se ha ido... Creo que a una estancia, o algo así... Al menos me pareció escuchar que le decía eso a la señora. No sé, cualquier cosa pregúntele a ella.. –y luego, con un dejo de suspicacia, agregó—: De hecho, se han ido juntos...

Sí, aquella situación tan vergonzosa ya era difícil de ocultar, aún a los extraños.

—¿Me va a necesitar para algo más, señorita?

—No, gracias –replicó la muchacha, intentado recobrar la calma.

Una vez sola en su casa, Laura azotó la puerta de entrada, y el ruido seco que hizo al cerrarse, golpeó su cerebro, lastimando su corazón.

Sí, los dos amantes ya estaban juntos. De seguro en la estancia de los Guerrero, a unos cincuenta kilómetros de la Capital. Laura recordaba haber pasado allí algunos de los días más felices de su infancia. Incluso había regresado el verano pasado, urgida por su padre para que supervisara la remodelación de la casa principal.

Y ahora ellos estaban allí, paseando su amor indecente por los cuartos que ella misma había decorado. Acostados en la cama que había hecho restaurar con tanto esmero.

Sin molestarse en encender la luz, la joven comenzó a recorrer la casa desierta, sólo guiada por los rayos de luna que se filtraban por la ventana.

Se dirigió hacia el jardín de invierno. Ese era su último reducto de cordura en aquel hogar prestado.

Pero no. Fue cuestión de entrar, para darse cuenta que todo era inútil. No había lugar en aquel caserón inmenso adónde pudiera escapar de si misma. De su obsesión: una y otra vez podía imaginarlos. Acariciándose. Disfrutando de la intimidad de sus cuerpos... Podía sentir sus besos, su urgencia...

Todavía a oscuras, Laura hizo un último esfuerzo por sobreponerse.

Y entonces, simplemente estalló.

Tenía que ir a aquella estancia. Tenía que enfrentarlos. Develar hasta el último de esos estúpidos secretos que la lastimaban tanto.

Encendió la lámpara y tomó el teléfono.

Durante cuarenta minutos se abocó inútilmente a contratar un taxi o un remise que estuviera dispuesto a realizar un viaje tan largo. Pero no había cifra que los tentara. Era fin de semana, y hasta los choferes merecían vacaciones. Durante otros diez minutos buscó algún conductor de la constructora, pero no lo consiguió. Era como si, en efecto, estuviera sola en la ciudad.

Frustrada, subió las escaleras a oscuras, y tampoco al echarse en la cama se molestó en encender la luz. Por alguna razón se sentía sucia y desgraciada, y lo último que necesitaba era ver la realidad.

Intentó dormir. Olvidarse del mundo...

Pero bastó cerrar los ojos, para abrirlos de inmediato. Y entonces, como si estuviera poseída, encendió la luz, buscó sus documentos, los puso en un bolso, y se dirigió corriendo rumbo al garaje de la planta baja.

Los tres autos de la familia estaban allí. El suyo era el más modesto. Un modelo brasilero, pequeño y de caja automática. Su padre se lo había comprado para que recorriera las obras sin tener que recurrir al transporte público. Pero, desde entonces, sólo su madre lo usaba de tanto en tanto. Era su favorito a la hora de salir de compras sin llamar la atención. Y es que, a diferencia de lo que ocurría con su ostentoso Porsche rojo, aquel autito gris solía pasar desapercibido.

Laura se detuvo frente al lujoso auto importado de su madre, y lo contempló como si fuera la primera vez.

Todos se habían sorprendido al ver aparecer a la Señora de Acuña con aquella máquina deportiva, unos años atrás.

Por unos momentos la joven permaneció estática, recordando...

Y entonces volvió a estallar.

¿No era ese acaso el mismo auto que solía conducir Juan Martín antes de radicarse en Estados Unidos?

Y aquella certeza la hizo temblar todavía un poco más.

Sin dudarlo se dirigió a su pequeño Fit, y encendió el motor. Pero incluso el murmullo de su máquina inocente logró asustarla.

¿Y ahora qué?

A quién quería engañar... Conducir le daba pánico.

Pero saber que su propia madre estaba en aquellos brazos que la habían contenido una vez a ella, la llenaba de odio.

Accionó el control, y la puerta del garaje se abrió como por arte de magia.

Era hora de salir. Ya no había más excusas.

Durante el viaje por la Capital sintió varias veces la tentación de volver a casa. Los autos la rodeaban, apurándola, cruzándose con violencia, intentando sacarla de su camino. Como en la vida, la joven se sentía apabullada e incapaz de seguir adelante. Sin embargo, persistió en su intento, porque, como le ocurría con la vida, tampoco ahora encontraba valor para claudicar.

Recién al trasponer los límites de la ciudad pudo sentir que era ella la que conducía el auto. La autopista, amplia y arbolada, estaba desierta, y al comenzar a transitarla notó que, en su apuro, había olvidado encender las luces. Accionó la palanca y se maravilló. Tener al fin el control de la situación le devolvió parte de la confianza perdida.

Sí, era ella. Y estaba conduciendo.

A la media hora reconoció el desvío que llevaba a la propiedad de los Guerrero. Anduvo un largo trecho por un camino de tierra, hasta llegar a una tranquera construida en madera burda, que servía para ingresar al casco principal de la estancia.

Se bajó para abrirla, y comenzó a temblar.

Estaba asustada, e ignoraba cómo proceder ahora que al fin había llegado.

De una cosa estaba segura: quería sorprender a aquellos traidores. Decidió entonces abandonar el auto, y recorrer a pie el último tramo de camino que la llevaría hasta la casa.

Comenzó a caminar a paso rápido, pero, poco a poco, se fue deteniendo.

Por una parte ya estaba harta de las mentiras, pero por la otra... temía encontrarse con la imagen que solía poblar sus más oscuras pesadillas: su madre y su amante desnudos, en un abrazo indecente, repleto de traición.

Se tomó de un árbol para avanzar con cuidado, tratando de no resbalar. La tierra estaba húmeda, producto de la tormenta de la noche anterior, y todo se había convertido en un gran lodazal.

Por fortuna para ella, la luna llena iluminaba su paso.

A medida que las distancias se acortaban, su furia iba creciendo. Nunca antes había sido víctima de un sentimiento tan apasionado como sobrecogedor. Una mezcla de odio, enojo y celos.

Sobretodo celos.

En el fondo de su corazón siempre había culpado a la señora de Acuña por no saber retener al marido. Desde el día de su nacimiento, él había confundido a madre e hija en un mismo rencor. Y debido a aquel desprecio permanente, Laura había crecido con la firme convicción de que ningún hombre iba a poder amarla jamás.

Y entonces había llegado Juan Martín...

Aquella noche mágica en Punta del Este había servido para llenarla de ilusiones.

Pero sólo un instante. De inmediato las luces se habían encendido para despertarla de su sueño, dando paso a la más oscura realidad. Y, por supuesto, había sido su propia madre la culpable de accionar el interruptor.

El aullido de un perro la sobresaltó. Temía a cualquier criatura viviente, y mucho más a un animal. Aquel era un miedo que la señora de Acuña había forjado en su hija desde la infancia, sin dejar espacio a la racionalidad.

Volvió a escuchar el ladrido, pero esta vez parecía más próximo.

Entró en pánico. ¿Dónde podría refugiarse? El auto había quedado demasiado lejos y, por lo demás, el lugar era un verdadero páramo.

Algo la rozó, arañándola.

Y entonces estalló...

Comenzó a correr enloquecida hacia ningún lugar, temiendo a aquel aullido feroz, que parecía salir de todas partes. Laura daba giros, retrocedía espantada, volvía a correr, para luego detenerse.

Y fue en medio de aquella desesperación que sintió que algo atrapaba su pie, empujándola al vacío.

Empezó a sumergirse, sin poder ver más que la oscuridad. El agua la empapaba, y de inmediato un frío horrible se coló por sus huesos.

Un frío sobrecogedor.

El frío de la muerte.

CAPÍTULO VIII

—¿No vienen?... ¡Vamos! ¡No sean gallinas!

Laura se estremeció.

Su solero, con breteles finos y falda corta, no parecía la mejor opción para el frío de la noche cerrada.

—¡Vamos! Llegamos hasta aquí, y ahora tenemos que bañarnos... ¡Vamos! ¡El que no se desnuda es un cobarde!

A lo lejos se escuchaban las voces alegres y un tanto achispadas de los demás.

—¡Yo voy, Ana Inés!... Que nunca se diga que Luis Di Pietra es una gallina –gritó uno de los muchachos, mientras se acercaba corriendo.

—Dudo que hagan más de diez grados. ¡Es una locura bañarse en el mar con tanto frío!

—Te asustas por poco, Nacho... ¡Vamos! –los instó otra vez Ana Inés. Y luego agregó en tono invitante—: Te diré lo que pienso. Yo seré la primera en desnudarme... ¡Toda!... Y el que me siga puede que, a la salida, obtenga su premio.

Los demás corrieron tras ella, quitándose con premura la poca ropa que llevaban puesta.

—¿Quieres bañarte? –le preguntó, en cambio, Juan Martín a su acompañante.

Laura se limitó a agachar la cabeza, mientras se dejaba acariciar por aquel deseo de él que, a pesar del frío, comenzaba a quemarla.

Más allá, los demás gritaban, de cara al agua helada y la brisa impiadosa del mar.

—Estás temblando, Laurita. ¿Quieres que te vaya a buscar un abrigo al auto, o... ?

—Estoy bien, gracias.

—O puedo abrazarte... Es decir..., si me dejas...

Quieta, paralizada por aquella sensación que inundaba su cuerpo y su alma, la muchacha se dejó abrazar. De inmediato él comenzó a acariciarla. Primero con dulzura. Con besos tiernos y rápidos. Pero poco a poco aquella boca embriagadora se fue demorando más y más, despertando sus ansias dormidas. Conduciéndola inexorablemente hacia un placer nuevo e intenso, que la hacía estremecer.

A pesar del frío de la noche, la intimidad de Laura comenzó a exudar una humedad distinta, deliciosa. Sus pezones ya estallaban de placer. Era agradable estar atrapada en su fuerza, contenida por sus brazos. Sentir la agitación de él. Su boca en la suya, invitante. Su sexo acariciando...

Laura se incorporó, y comenzó a toser.

Al espasmo siguió aquella sensación desagradable de algo que salía desde el fondo de sus entrañas, para inundar su boca con un gusto amargo.

Por fin se puso a escupir, tratando de capturar algo de aire.

—¡¿Estás bien?!... Laura, ¿me escuchas?... ¡¿Estás bien?!

La muchacha se estremeció. Todavía estaba húmeda. Empapada de un barro espeso, que la cubría por completo.

A su lado, Juan Martín la contemplaba ansioso. Pero no era una mirada de deseo, sino de horror.

—Laura... ¿Entiendes lo que te digo?... ¿Estás bien?

La joven tardó en reaccionar.

—Creo que sí... ¿Qué ha ocurrido?

—¡Dímelo tú!... Por Dios... Me has dado el susto de mi vida. No podía creer que justo tú, te murieras entre mis brazos...

Juan Martín parecía tan desolado que, por un segundo, Laura sintió ganas de consolarlo.

Por fortuna no lo hizo.

—¿Qué ocurrió? –insistió, con una voz extrañamente ronca.

—Al parecer resbalaste en la orilla del río, y el agua te arrastró. De no haber sido por Diógenes...

—¿Diógenes? –preguntó la muchacha confundida. Y recién entonces se percató del jadeo que se escuchaba detrás de ella.

Se dio vuelta de inmediato, y se sobresaltó al entender que esa bestia enfurecida que la miraba fijamente con la lengua afuera, no era otro más que su salvador.

Por un instante la oscuridad volvió a adueñarse de ella, pero de inmediato el calor de Juan Martín la hizo reaccionar.

—¿Estás bien? –insistió, alarmado.

Sus miradas se cruzaron con intensidad, y luego, sin esperar respuesta, aquel hombre inmenso se limitó a alzarla entre sus brazos, y comenzar a caminar.

Laura se asía fuertemente, hundiendo la cabeza en el pecho de él, dejándose mecer por su paso veloz, cautivada por su fuerza y seguridad.

No tardaron en llegar a la casa, y una vez allí, Juan Martín la depositó con suavidad en uno de los sillones que ella misma había ordenado retapizar. Y no había acabado de hacerlo, cuando por la puerta asomó una mujer joven, de aspecto humilde, que a Laura le resultó un tanto familiar.

—Olga... Avísale a Harold, por favor. Dile que venga con urgencia, y que traiga su maletín.

La joven no tardó en obedecer, pero no sin antes lanzar una última mirada curiosa en dirección a la enferma.

—Ahora sí, dime... ¿qué hacías caminando en medio de la noche por mi campo? –preguntó Juan Martín confundido, ni bien se quedaron solos— ¿Cómo has llegado hasta aquí? No escuché ningún taxi.

—Traje mi automóvil.

—¡¿Tú? ¿Has conducido hasta aquí?!

—¿De qué te sorprendes?

—Creí que... ¿Y tu auto? ¿Dónde está?

—En la entrada, junto a la tranquera.

—¿Por qué lo has dejado allí? Es decir...

Juan Martín se interrumpió, preocupado. Era obvio que la joven estaba haciendo esfuerzos por respirar.

Llegó hasta ella, aterrado por la impotencia.

Se sentó a su lado, y la ayudó a incorporarse. Pronto el aire volvió a fluir por los pulmones de la muchacha, y su respiración se aquietó.

Pero, a pesar de eso, Juan Martín no volvió a soltarla. Ni ella lo soltó a él, pendientes uno y otro de aquella proximidad tan intensa como desesperada. De ese calor que fluía de un cuerpo a otro, contagiándolos de ansias.

—¿Qué ocurre, vecino? Tal parece que no te puedo dejar solo ni un minuto –bromeó el recién llegado, un hombre en sus treinta, rubio, de ojos celestes, y a quien sólo le faltaba una gaita para delatar su origen celta—. Me has encontrado de casualidad. Ya me iba.

—Gracias por venir, Harold.

—No sé en qué estaban pensando, chicuelos, pero puedo asegurarles que nadar en este río a la luz de la luna no es tan romántico, como peligroso –replicó con una sonrisa, a la vez que se aproximaba a la enferma.

—Creo que estuvo desmayada en el agua por unos minutos. Cuando llegué, tardó demasiado en reaccionar.

—Le hiciste respiración boca a boca, supongo.

—Sí.

—¿Mucho tiempo?

—Me parecieron mil años. Ya iba a desistir, cuando por fin despertó.

—¿Escupió barro?

—No creo que todo. Todavía le cuesta respirar. Recién volvió a ahogarse.

—Deja que sea yo quién juzgue eso.

Por media hora el joven doctor se dedicó a revisar a su paciente con pericia.

—En principio está razonablemente bien, dada su condición previa.

—¿Condición previa? –se alarmó Laura.

—Te enfermas con frecuencia, ¿no es cierto?

—Sí.

—Fiebres, desmayos, infecciones...

La joven lo observó con asombro.

—Es lo típico en casos de anorexia –concluyó al fin.

—¡No soy anoréxica! –replicó Laura de inmediato.

—Lo imagino... Es sólo que no tienes ganas de comer –se burló el buen hombre.

Y la joven agachó la cabeza, avergonzada.

—Como sea..., me gustaría que, antes de irme, te dieras un baño caliente. Quisiera revisar también las magulladuras que están debajo del barro.

—¡Por supuesto! –se apuró a responder Juan Martín—. El cuarto de baño está en...

—Sé dónde está –lo interrumpió la muchacha, mientras se ponía de pie para dirigirse hacia la escalera—. Yo lo remodelé...

Pero el facultativo la detuvo.

—¡No tan rápido!... Vamos, Juan Martín, ayúdame a escoltarla a arriba... Y lamento informarle señorita que, mientras se bañe, los dos vamos a permanecer del otro lado de la puerta, para asegurarnos que todo marche bien, y no sufra un nuevo desvanecimiento.

Laura se sentía demasiado débil como para discutir, por lo que se dejó acompañar mansamente hasta la suite principal.

Un vez sola en el baño, se arrancó con dificultad la ropa, fundida a su piel junto con el barro, y se dejó acariciar por la calidez del agua limpia. Aquello era placentero, aún a pesar de las largas extensiones de su cuerpo que ardían de forma despiadada, y del tobillo de la pierna izquierda que apenas la sostenía.

Se sentía extraña. Insegura, ansiosa. Pero, a la vez, complacida... Plena...

“No podía creer que justo tú te murieras entre mis brazos”

Las palabras de Juan Martín resonaban en su alma, al igual que el calor de su masculinidad había arrebatado su corazón. Su cercanía todavía le quemaba, y la hacía sentir viva, tan viva como no lo había vuelto a estar desde aquella noche en la playa.

Disfrutó la espuma del jabón, su olor a pino, y buscó con la mirada el shampoo.

Y entonces lo vio.

Era un frasco ridículamente pequeño, pero hermoso.

Único y singular.

Un shampoo que aún en París, lugar de su procedencia, era difícil de conseguir.

Sí... Estaba ahí.

Y era el shampoo de su madre.

—¿Por qué esta muchacha me recuerda a la famosa Laura? –se extrañó Harold.

—Porque es su hija.

Los ojos del joven escocés relampaguearon.

—¡Vaya! Tú sí que sabes cómo hacerlo...

Por toda respuesta, su amigo se hundió en un silencio sombrío, por lo que el otro continuó con la burla.

—Como sea, la niña amerita el esfuerzo. ¡Lindos ojos! Y barata de mantener: ¡apenas come!

—No te burles.

—Quisiera hacerlo, pero la situación es bastante dramática. Cuando se ha llegado a ese punto de la anorexia, no hay tiempo para juegos.

—Eso me temo... Pero no puedo hacer nada para obligarla... ¡Y ese estúpido de novio que tiene... ! El muy imbécil es médico, y se dedica a atragantarla con “Ensure”. Como ha engordado unos kilos, Laura piensa que está curada, y que puede sobrevivir a fuerza de medicamentos.

—¿Ella te contó lo del “Ensure”?

—No. Lo vi en la cocina, y le pregunté a la empleada. Era lo que le daban a mi madre cuando estaba en la etapa terminal de su cáncer, y pesaba treinta y cinco kilos.

—Y hacían muy bien en dárselo, porque era una situación desesperada. Tu hijastra, en cambio...

—¡No la llames así! –se enfureció Juan Martín—. No es mi hijastra.

—Como quieras... Lo cierto es que la muchacha necesita atención psicológica urgente. Y otro novio.

—Si yo pudiera convencerla de alguna de esas dos cosas... Pero, por mucho que me gustara, no estoy en posición de poder pedirle nada.

—Lo entiendo.

El ruido de la puerta del cuarto de baño al abrirse los obligó a retroceder.

Laura, vestida con un pijama de algodón prestado, los observaba en silencio. Su largo cabello dorado, todavía húmedo, empapaba la tela liviana, dibujando el contorno de su figura escuálida. Al verla, el joven doctor meneó la cabeza. El pantaloncillo corto dejaba a la vista sus piernas delgadas, y la escasa luz de la habitación resaltaba su palidez mortal.

Para cuando Harold terminó con su tarea, la joven tenía cubierto con vendajes una parte importante de su cuerpo, lo cual acentuaba su imagen de fragilidad.

—Bueno, ya no tengo nada más que hacer aquí –se excusó el buen doctor—. Los dejo solos.

Juan Martín se espantó al oírlo.

—¡No!... Es decir, pienso llevarla a su casa de inmediato.

Y entonces la que se espantó fue Laura.

—¡No! No pienso irme hasta que... –comenzó a replicar, enfurecida.

Pero el doctor los contuvo a ambos.

—Más allá de lo que quieran hacer, creo que lo más conveniente va a ser que guardes reposo, al menos por esta noche. Nada de viajes por hoy –y mirando a Juan Martín, agregó—, por cortos que sean.

El dueño de casa no se molestó en ocultar la incomodidad que esas palabras le producían.

—Muchachos... –dijo Harold en tono conciliador—, cualquiera que sean sus problemas, será mejor que declaren una tregua por las próximas horas —Y mirando a su amigo, que todavía llevaba las ropas desgarradas y estaba cubierto de barro, añadió—: Permítanse ser felices, aunque sea sólo por un rato, porque es obvio que les está haciendo demasiada falta.

Los dos agacharon la cabeza, y permanecieron en silencio. Y no fue hasta que el doctor los dejó solos, que Juan Martín, sin mirar a su huésped, le ordenó:

—Ya que pareces recordar muy bien la casa, será mejor que tomes el cuarto de huéspedes. Ahora voy a enviar a Olga para que recoja tu ropa sucia, y se cerciore de que no te falte nada... Nos veremos mañana, entonces... –concluyó.

Y como si tuviera vergüenza, se apuró a retirarse del cuarto sin mirarla.

La joven se dirigió a la estancia contigua, la más alejada de la escalera, y se recostó en la cama inmensa.

A los pocos minutos tocó la puerta la empleada de los Guerrero.

—¿Se siente mejor, señorita?

—Sí, gracias... ¿Por qué tengo la sensación de que te conozco?

—Lo dudo, señorita... A menos que tenga muy buena memoria... Solíamos encontrarnos en la casita del árbol, cuando éramos niñas.

—¡Olguita! ¡Claro!... Los demás niños corrían y jugaban por ahí, y la casa del árbol era nuestro rincón secreto. Allí nos refugiábamos de sus burlas... ¡Por eso me resultabas familiar! ¿Vives todavía aquí?

La joven se incomodó con la pregunta.

—La vida de los pobres no suele ser fácil, señorita.

—¿Y crees que la de los ricos lo es? Hubiera dado todo mi dinero por tener unos padres como los tuyos... Y, por cierto, no me llames “señorita”, que suena ridículo.

—¿Quieres que te diga “Palo de escoba”, como entonces? –preguntó la otra, con ironía.

—Con “Laura” me conformo.

Las dos sonrieron con complicidad.

—Dime, ¿cómo te ha tratado la vida de pobre?

—¿No se nota? ¡Mal!... Me negaba a seguir los pasos de mi madre, y ser una sirvienta por el resto de mi vida, así que me fui a la ciudad. Por varios años viví en una “Villa Miseria” con mi novio.

—¿Cómo pudiste cambiar este paraíso, por aquel infierno?

—Estaba demasiado drogada para darme cuenta.

—¿Y cómo saliste de eso?

—Hace dos años Dios volvió a poner a Juan Martín en mi camino. Al principio no lo reconocí, lo cual no era raro, porque por aquel entonces estaba tan mal, que no hubiera podido reconocer ni a mi propia madre. Él andaba por la calle en su auto lujoso, y yo le ofrecí sexo a cambio de dinero para drogas. Me obligó a subir, pero en vez de llevarme adónde yo esperaba, me dejó en un centro de rehabilitación para adictos, de esos que cuestan una fortuna. Fue una lástima que yo estuviera tan mal, porque, de haber podido disfrutarlo, el sitio era como un palacio.

—¿Se encontraron de casualidad?

—No. Mi madre le había pedido que me buscara... Allí en el centro me reuní con otro de los de la vieja banda: Nacho Montero.

—¡¿Nacho?!

—Sí... Su padre lo desheredó, así que ahora trabajamos los dos aquí, a cincuenta kilómetros del mundo, y de las drogas... Y somos razonablemente felices.

—¡Qué afortunada!

—¿Y tú?... ¿Desde cuándo estás enamorada de Juan Martín?

Palo de Escoba empalideció. No esperaba una pregunta tan directa.

—¿Yo? No... Él... Vive en mi casa...

—Pero eso no responde mi pregunta. ¿Estás enamorada?

—Lo estuve. Pero conmigo se portó horriblemente.

—¿Juan Martín? ¡Qué extraño! Porque ese suele ser su peor defecto: es tan dulce con todas, que no hay quien no termine enamorándose. Eres la primera mujer que escucho que lo critica.

—Pues, aunque fuera la única a la que ha lastimado, eso no lo hace menos doloroso.

—¿Por qué has venido hasta aquí, entonces?

—Escucha, Olga... Tienes que decirme la verdad... ¿Hay alguien más con él en la casa?

La joven se sorprendió por la pregunta.

—¿Te refieres a alguien como quién?

—Mi madre.

—No lo sé. Cuando Juan Martín está aquí, yo me mantengo afuera... Son sus órdenes.

—¡Traidor!

—No entiendo... ¿Crees que está traicionando a tu madre?

—¡No! Creo que...

La muchacha había iniciado la frase con mucho impulso, pero ahora no lograba encontrar un final adecuado.

—Es que... Mis padres siguen casados, pero mi madre... –concluyó al fin.

—Ah... Tú crees que ella y él... Pero, no entiendo... Si una mujer casada tiene un amante, es un problema del marido, no tuyo.

—Me molesta la traición.

—O estás enamorada de Juan Martín... Lo lamento, Palo de Escoba, pero eso es inevitable para la mayoría de nosotras. Sin embargo, te lo digo por experiencia, lo más prudente será que sigas con tu vida. Confórmate con lo que tengas en otro lado, porque, por mucho que nos duela, nuestro galán sólo ha amado a una mujer, y creo que la va a seguir amando por siempre.

—¿A quién te refieres?

—A Elena.

Al escuchar aquel nombre, la joven se estremeció.

—No... Creo que a la que siempre amó fue a mi madre. Por ella la dejó a Elena, y por ella...

Olga la interrumpió.

—¿Quién te dijo que fue él quién abandonó a Elena? Cuando ocurrió, yo estaba en la casa de caseros y, aún cuando queda a bastante distancia, los gritos llegaron claros hasta allí. Ella lo dejó a él. Juan Martín suplicó, rogó, imploró..., pero fue inútil.

—¿Ella lo dejó a él?

La joven empleada profirió un largo suspiro.

—Dios da pan... Como sea, ya es muy tarde... ¿Crees que vas a necesitar algo más? Por el aspecto que traes, apuesto a que un poco de comida no te vendría nada mal.

—No, gracias. Prefiero descansar como lo mandó el doctor.

—Como quieras... Pero mañana voy a traerte un suculento desayuno... ¿Sabes? Es un poco egoísta lo que voy a decir, pero... Me alegro de haberte visto... A veces uno cree que es la única persona infeliz en este planeta, y tú... ¡Olvídalo!

La muchacha se retiró, dejando a Laura a solas con su infortunio.

Por media hora la joven hizo el intento de dormir, pero luego se rindió a su curiosidad, y salió a explorar el piso alto.

Todo estaba en silencio, a excepción de una ducha que corría en la última estancia a lo largo del pasillo, única habitación iluminada.

Laura se dirigió hasta allí con paso inseguro, y se detuvo ante la puerta cerrada.

¿Estaría su madre tras ella?

Accionó el picaporte con cuidado, y se estremeció al escuchar la voz masculina y grave de Juan Martín, cantando una canción de Cold Play.

When you try your best but you don't succeed,

When you get what you want but not what you need,

When you feel so tired but you can't sleep,

Stuck in reverse.

When the tears come streaming down your face,

When you lose something you can't replace,

When you love someone but it goes to waste,

Could it be worse?

Lights will guide you home

And ignite your bones.

And I will try to fix you.

Cuando lo intentas todo pero no tienes éxito,

Cuando obtienes lo que quieres pero no lo que necesitas,

Cuando te sientes tan cansado pero no puedes dormir,

Atascado en marcha atrás.

Cuando las lágrimas caen por tu rostro,

Cuando pierdes algo que no puedes reemplazar,

Cuando amas a alguien pero se desperdicia,

¿Podría ser peor?

Las luces te guiarán a casa

Y encenderán tus huesos.

Y yo intentaré arreglarte

La puerta del baño en suite estaba ligeramente entreabierta, por lo que Laura pudo observar el cuerpo desnudo de aquel hombre increíble. El agua golpeando los músculos de su espalda, su cabello chorreante. Su gesto despreocupado, haciendo coros, y simulando tocar una batería imaginaria.

No parecía alguien con un oscuro secreto que ocultar.

Juan Martín giró hacia la puerta, y Laura, asustada, se apuró a correr hasta el pasillo.

Una vez de nuevo en su cuarto, pudo sentir su corazón palpitando con fuerza. Pero no estaba muy segura si era por la excitación de pensarse descubierta, o por aquel cuerpo hermoso y viril que la había deslumbrado.

¡¿Qué estaba pensando?!

Su propio novio también tenía un cuerpo hermoso y viril, y sin embargo...

¿Tendría razón Esteban, y sería el desprecio evidente de Juan Martín lo que la atraía a él?

¿Acaso le complacía el ser lastimada?

Sí...

En verdad se sentía muy enferma.

—¿Te sientes mejor?

Laura asintió.

A pesar de aquel ridículo pijama que todavía llevaba puesto, se veía mucho mejor que la noche anterior. En verdad, a pesar de los golpes y moretones, se veía mejor que en los últimos seis años. Quizás por el cansancio y la emoción, o por las medicinas que le prescribiera Harold, había dormido toda la noche. Y despertarse iluminada por los rayos del sol, en una cama ajena, acompañada por el canto de los pájaros, la hacía sentir de vacaciones y renovaba su energía.

—Vamos, Laura, desayunemos juntos, y luego te llevo a casa.

—No tengo hambre, y no quiero volver a casa. Tenemos que hablar, Juan Martín. Hay muchas cosas que tengo que preguntarte.

—¿Cómo por ejemplo... ?

—El motivo por el cual mi padre te odia.

—¿Por eso has venido hasta aquí?

La joven agachó la cabeza, para que no se notara su turbación.

—Como sea, Laura, lamento informarte que antes de hacer nada, tendrás que desayunar. Aquí no hay “Ensure”, y si lo hubiera, sólo se lo daríamos de comer a los cerdos.

—¿Cómo sabes de... ?

—Siéntate a mi lado, Laura. Por media hora finjamos ser sólo dos viejos amigos, sin pasado, futuro, ni familia...

La joven lo obedeció. No sabía por qué, pero lo obedeció.

Quizás porque aquel comedor soleado y repleto de verde le traía buenos recuerdos...

O por la sonrisa sincera de Juan Martín...

O porque necesitaba desesperadamente una tregua.

—¿Prefieres el pan con mantequilla, o con dulce de leche, como cuando éramos niños?

—En realidad, por la mañana nunca suelo...

—Te va a encantar este pan. Es una delicia. Lo hace una señora de la zona, y es el mejor pan de campo que puedas encontrar en cien kilómetros a la redonda. ¡Y tienes que probar la mantequilla! Es suave, cremosa... y casera.

—¿Ese pan que estás preparando es para mí? Porque yo no...

—Toma.

Laura contempló a Juan Martín, el sol dándole de lleno en la cara, y un mechón cayendo sobre sus hermosos ojos oscuros. Luego observó aquel bocado que, por cierto, lucía invitante.

—Quizás un poco...

Ya con el primer mordisco, Laura se sorprendió. Aquello era como saborear una nube.

Por más de una hora su anfitrión fue desgranando historias tontas acerca de esos deliciosos alimentos, y el pueblo más cercano. Burlas, mentiras, exageraciones con una pizca de verdad, como todas aquellas fábulas que solían tejerse al amparo de la soledad del campo y unos buenos mates. La joven lo escuchaba embelesada y divertida, rememorando las historias que le contaban cuando era niña, en casa de su abuela Julia.

Luego de aquel recreo mágico, y cuando ya el pan y el dulce formaban parte de un pasado remoto, Juan Martín retomó su gesto adusto.

—Las diez... Ahora tendrás que vestirte para que te lleve a casa.

—¿Esperas a alguien, que necesitas deshacerte de mí con tanta urgencia? –preguntó la muchacha con amargura.

Para su sorpresa, su anfitrión la observó sin entender.

—He venido aquí a trabajar, Laura... Esto, como tantas otras propiedades que mi padre tiene en el país, necesita algo de supervisión de vez en cuando.

—Y tú has venido sólo a supervisar

Otra vez Juan Martín la contempló, extrañado.

—¿A qué otra cosa?

O mentía muy bien, o realmente pensaba pasar el fin de semana en soledad.

—Como sea, Laura, no voy a poder brindarte la atención que mereces... Estás muy golpeada, y necesitas...

La joven lo interrumpió.

—En casa no hay nadie. Papá se fue a un torneo de golf, y...

—¿Torneo de golf? –se enojó Juan Martín—. No es época de torneos.

—Repito lo que él dijo, pero eso no significa que lo crea.

—Como sea, Laura... No podemos quedarnos solos aquí. No creo que tus padres lo vieran con buenos ojos...

—¿Mis padres..., o mi madre?

—Por supuesto que a Laura no le gustaría ni un poco que pasáramos un fin de semana solos, tú y yo. Y no sería la única. Por mucho que me desagrade ese idiota que se cree tu novio, entiendo que...

La muchacha lo interrumpió con enojo.

—Tengo casi veinticuatro años, Juan Martín. No soy una niña. Hago lo que se me da la gana, y no tengo que darle explicaciones a nadie.

—¿No?... Que raro, porque me dio la impresión que, excepto a mí, obedeces a todo el mundo. Veamos... Te dedicas a hacer dirección de obra, a pesar de que lo aborreces y eres pésima en eso...

—Gracias.

—Seamos sinceros, Laura. No sabes mandar. Ni siquiera eres capaz de sugerir. Y en una construcción, el director, querida amiga, es quien dirige.

—El director, dirige –repitió la otra con ironía—. Qué interesante... Nunca se me hubiera ocurrido.

—Te he visto trabajar, Laura... Lo tuyo no es la dirección de obra... El diseño de objetos, en cambio...

—¡Soy arquitecta, no una simple diseñadora... !

—Eres lo que eres, Laura. Y por mucho que te empeñes, o que tu padre decida lo contrario, no vas a poder cambiar... –y mirándola fijamente a los ojos, agregó—. Y por mucho que a otros pueda molestarles, es evidente que todavía no estas lista para casarte con Esteban, como nunca lo estuviste para hacerlo con Diego.

—¿Diego?... Eso ocurrió cuando tú no estabas... Pero veo que mi madre te lo cuenta todo.

—Si, es cierto... Con Laura hemos hablado mucho acerca de ti.

—A lo largo de los años...

—Sí, a lo largo de los años... Siempre me has importado, Laura... Mucho... Por eso creo que lo mejor será llevarte de regreso a casa, cuanto antes.

—Pues no pienso moverme de aquí en tanto no me reveles hasta el último de los secretos que te unen a mi familia, y que guardas tan celosamente.

Y diciendo esto la muchacha se puso de pie y corrió a apoltronarse en un sillón ubicado frente al inmenso ventanal que se abría al río.

Juan Martín la observó hacer, desolado.

—No puedo, Laura... Muchos de esos secretos no me pertenecen.

—Pero los conoces... Y yo no me pienso ir de aquí hasta que me los digas...

—Pues la verdad es que tienes que irte. Necesito que te vayas.

—¿Lo necesitas?... ¿Que ocurre? ¿Interrumpo tus planes?... ¿Esperas a alguien?

Aquel hombre inmenso resopló.

—Está bien... Si piensas quedarte, será mejor que le pidas algo de ropa prestada a Olga, mientras la tuya se seca. En cuanto a mí, tengo cosas que hacer, así que no nos veremos hasta la noche. Y espero que para entonces lo hayas pensado mejor, y estés lista para partir, porque, te guste o no, esta noche voy a llevarte a casa.

Juan Martín le dio la espalda, y comenzó a caminar hacia la salida, sin disimular su enojo. Sus botas de montar retumbaban en el viejo entablonado, y cada paso hacía estremecer la decisión de Laura.

Al llegar a la puerta aquel morocho impresionante giró sobre sus talones y, enfrentándola, agregó:

—Y sí... Estoy esperando a alguien.

Cuarenta años atrás la Estancia de los Guerrero, ubicada a campo abierto, era un maravilloso exponente de la riqueza agrícola— ganadera del país. Pero quizás por su cercanía, poco a poco la ciudad había ido atrapando aquel paraíso, en aras del más febril progreso. Ahora, lo poco que restaba de sus más de mil hectáreas originales, se encontraba rodeado por autopistas y lujosos “countries”, adonde los ricos podían jugar a terratenientes, sin ninguna de las desventajas de serlo en la realidad.

De la estancia original apenas quedaba la vieja casona del siglo dieciocho, y unas pocas hectáreas dedicadas al cultivo y a la cría de animales de granja. Su explotación a duras penas alcanzaba para mantener la propiedad y su personal, por lo que conservar aquel campo era más un capricho, que una cuestión de negocios.

Juan Martín amaba esa tierra, e incluso en el corazón mismo de la ajetreada Manhattan, rodeado de lujo y civilización, no era raro que extrañara aquel campo solitario, adonde siempre había sido libre y feliz.

—¿Te espero Juan Martín?

—No, Pedro. Puedes irte...

—Pero aquí ya hemos terminado...

—Está por atardecer, y quisiera aprovechar para sacar unas fotos. Es la hora mágica.

—¿De qué magia hablas?

—Es la hora preferida por los fotógrafos. El momento del atardecer en que todo se tiñe de dorado... Además, prefiero no volver todavía a la casa.

El paisano agachó la cabeza.

—Entiendo... –dijo con solemnidad.

Y de inmediato partió al galope, bordeando el río.

Por media hora Juan Martín disfrutó de las luces y las sombras, capturando aquellas imágenes que lo ayudarían a soportar la añoranza, una vez que estuviera lejos de allí.

Una tras otra iba disparando las fotos, pero ninguna de ellas parecía satisfacerlo. Era como si faltara algo en el cuadro.

—Desde allí se vería mejor... Puedes usar aquella rama a punto de caer para darle marco al paisaje de atrás...

Sin darse vuelta, el improvisado fotógrafo se dejó acariciar por aquella voz femenina, mientras disparaba su cámara en la dirección indicada. Miró el visor, y se sorprendió. Sí, aquello era lo que había estado buscando toda la tarde...

O, quizás, toda la vida.

—¿Qué haces aquí, Laura?

—Olguita insistió para que caminara un poco...

Al escucharla, su anfitrión no pudo evitar una sonrisa.

—¿Qué?... ¿Por qué te ríes?

—Todavía le dices “Olguita”.

—Se llama así, ¿no?

—Me es difícil pensar en ella de esa manera... Aunque tengo que reconocer que, en el fondo de mi corazón, también tú seguirás siendo siempre “Laurita”, la hija de Laura.

—Hace rato que nadie me dice así. Ni siquiera tú.

—Es que me cuesta reconocerte... La vida te ha dañado demasiado.

—Tú, en cambio, estás igual. O eres un inconsciente, o no has sufrido.

Juan Martín la observó con dolor.

—Me extraña que digas eso. Tú sabes, mejor que nadie, por lo que he pasado.

La muchacha no pudo sostener su mirada, y le dio la espalda.

—¿Por qué no vas más a Misa, Laura?

La pregunta la sorprendió.

—Tengo una crisis de Fe.

—¿Y cuándo empezó tu crisis?

Esta vez fue ella quien buscó sus ojos, para recriminarle.

—Desde nuestro último encuentro, seis años atrás

—Es curioso, porque, desde entonces, no he hecho más que pensar en Dios... Tú me enseñaste a observar al mundo a través de su mirada... Y, de verdad, así todo se ve muy distinto...

Juan Martín dejó su cámara a un lado, y la enfrentó.

—Háblame de tu crisis de Fe, Laura.

La joven, incómoda, bajó la vista al suelo.

—No sé tú, pero yo estoy parada en medio de un lodazal –se apuró a decir—, ¿podemos volver a la casa?

—Como prefieras..., gallina. Sigue huyendo de lo importante... Vete.

—No estoy huyendo de nada... Es sólo que está a punto de oscurecer, y no quiero que vuelva a ocurrirme lo de anoche.

Por un segundo se quedaron inmóviles.

—¿No piensas llevarme? –preguntó Laura, al fin.

—Prefiero seguir con mis fotos.

—¿Y quién va a acompañarme, entonces? Aquí no hay camino.

—Puedes ir con Venancio. Conoce a la perfección la ruta.

—¿Venancio?

Laura tardó en darse cuenta que se estaba refiriendo al caballo.

—Yo... –replicó, asustada— Yo no sé montar.

—Es simple. Sólo te subes, y dejas que él te lleve

—¡¿Tocar eso?!

—Es un caballo, no una rata... ¡No me vas a decir que también te asustan los caballos!

—Por supuesto que no –replicó la joven, con una cara que, a las claras, indicaba lo contrario.

—Entonces sube –la desafió el otro, por pura maldad—. Sólo tienes que poner el pie en el estribo, elevar tu cuerpo por sobre...

—No soy estúpida, Juan Martín. Sé como hacerlo.

Pero, para su desgracia, era tanto su miedo que, contrariando toda lógica, Laura equivocó el pie. Y bastó aquel tonto error para que, al tomar impulso, hiciera una pirueta en el aire, aterrizando de lleno allí, en el último lugar del mundo adonde quería estar: los brazos de él.

Por un segundo se quedaron mudos..., sintiéndose. Pero de inmediato Juan Martín reaccionó.

—¿No hubiera sido más fácil dejar que te ayudara? –protestó, mientras la apoyaba con suavidad en el suelo, avergonzado por aquella turbación que la cercanía de la muchacha le había provocado.

—Esa cosa por poco me tira. Será mejor que camine, y...

—¡No, señorita! Vas a regresar a casa en esa “cosa”. No puedes rendirte a todos tus miedos.

—Es fácil ser valiente cuando no has sido criado por alguien como mi madre.

—No busques excusas, Laura... ¿Crees que los demás no sentimos miedo? Sólo un idiota no lo haría... No, no es el miedo el problema, sino tu falta de determinación para superarlo.

Herida en el orgullo, la muchacha lo volvió a intentar, y esta vez con éxito. Pero estando ya montada, un pequeño movimiento de Venancio la hizo entrar de nuevo en pánico.

—¡No!... ¡No voy a poder hacerlo! ¡Quiero bajar! ¡Es cierto, soy una estúpida y le temo a todo!... ¡Ayúdame a bajar, por favor!

—No, Laura... Alguna vez tienes que intentarlo.

—¡Te lo suplico! ¡Estoy aterrada!

—Pues yo no te voy ayudar a que te rindas.

—Sube conmigo, entonces.

Juan Martín volvió a estremecerse.

—¡Ni lo sueñes! –Y agachando la cabeza, añadió— Además, todavía no he terminado con mis fotos.

Un nuevo movimiento del animal hizo que Laura profiriera un grito.

—¡Cuidado Laura! No lo espantes. Tú le temes a él, pero él también te teme a ti.

—Lo sé... Y a ti te asusto yo.

—No seas...

—Sube, por favor... De verdad, no podré llegar si estoy sola aquí arriba.

Quizás por aquel temor tan evidente que se desprendía de su súplica, o porque con esa luz la joven se veía hermosa, Juan Martín por fin accedió.

Y fue recién entonces que Laura se dio cuenta. De nuevo estaba entre aquellos brazos que la habían lastimado tanto. Y esta vez era por su propia voluntad.

Durante un rato anduvieron en silencio, sintiendo: la piel del otro, su respiración agitada, su calor, el aroma de jazmines de ella, y aquel perfume, mezcla de maderas, frutos, y sudor que lo envolvía a él.

Como si fuera consciente de la intimidad de ese momento, Venancio se empeñaba en caminar despacio, cuidando de aproximarlos con sus vaivenes incesantes.

—Laura...

—Juan Martín...

Los dos habían hablado a un tiempo.

—Dime...

—¿Por qué te odia mi padre?

—No sé que te imaginas, pero la causa es más simple de lo que crees.

—¿Celos?

—Sí, creo que en el fondo hay una cuestión de celos profesionales, pero...

—¿Celos profesionales?

La muchacha nunca había pensado en eso.

—Mira, Laura... Tu padre es un hombre orgulloso, a quien le cuesta reconocer sus fallas. Pero las tiene, y muchas.

Ella se puso a la defensiva.

—¿Vas a criticar a mi padre?

—Voy a responder a tu pregunta, aunque haciéndolo rompa una promesa que le efectué a él. Todo este asunto se ha salido de proporción, y creo que estoy obligado a sincerarme contigo.

—¿A qué te refieres?

—Hace unos años la constructora Acuña languidecía... No era del todo culpa de tu padre, tengo que reconocerlo. Él, como los otros, había vendido y cobrado varios edificios que aún estaban en sus cimientos. Luego vino una brutal devaluación de la moneda, que hizo literalmente imposible seguir adelante con los costos de la construcción, y Esteban quedó al borde de la quiebra.

—¿Nuestra constructora estuvo a punto de quebrar?

—Nosotros, en cambio, ya llevábamos largo tiempo viviendo en Norte América, y nuestros negocios pasaban por su mejor momento. Como te imaginarás, de inmediato mi padre le prestó al tuyo el dinero que necesitaba para salir adelante. La constructora de tu familia fue una de las pocas que sobrevivió a la crisis, y eso la ayudó a posicionarse en el largo plazo.

—¿Joaquín nos prestó dinero? En los balances no figura ninguna deuda a su favor...

—Pero existe... Por mucho más de una década mi padre se olvidó de aquel dinero, pero hoy me ha mandado a mí a reclamarlo, y eso no le ha caído nada bien a Esteban...

—¿Después de todo ese tiempo tu padre te envió por el dinero? ¿Qué ocurre? ¿Tanto los ha afectado la caída del mercado hipotecario en los Estados Unidos?

—¡Claro que no! –replicó el otro con orgullo— Siempre tuvimos en claro nuestro negocio: nosotros únicamente hacemos planos y construimos. La crisis sólo ha servido para empujarnos a nuevas plazas: en la actualidad estamos diseñando un barrio modelo a las afueras de Paris.

—¿“Estamos” diseñando, Juan Martín? Tú estás aquí. Dudo que...

—Era lo que estaba haciendo antes de venir.

—¿Y dejaste aquel proyecto maravilloso sólo para poder cobrar una vieja deuda?

—Preguntas demasiado, Laura... Ahora es mi turno: ¿qué has comido al mediodía?

—¿Por qué creo que esa no es toda la historia?... ¿Qué fue lo que en verdad te decidió a dejar de lado tu hermoso barrio parisino, y venir hasta aquí?

—Ya te lo he dicho... Mi padre me envió.

—Y tú aceptaste sin protestar.

—¿De verdad quieres saberlo?... Pues sí... Quería venir. Sabía que tú y tu madre me necesitaban.

—Y corriste de inmediato para salvarnos –replicó la muchacha con sarcasmo.

—Si me dejaras ayudarte, Laura. Si te abandonaras en mí, como lo estás haciendo ahora, mientras cabalgamos. Si me permitieras apoyarte, contenerte, sin preguntar... Si confiaras en mí...

—Ya lo hice una vez, ¿lo olvidas? Y no soy tan tonta como para cometer dos veces el mismo error.

La joven intentó tomar distancia, pero aquel contoneo la arrastraba hacia sus brazos.

Y entonces volvieron a callar. Y a sentir...

Al llegar a casa, él se bajó primero para ayudarla. Pero era tanta la turbación que compartían, que, a pesar de estar tan juntos, apenas se miraron.

—Ahora “sí” voy a llevarte a casa –se apuró a decir entonces Juan Martín—. Como te advertí, esta noche voy a estar ocupado.

Bastaron aquellas palabras, para que algo extraño ocurriera: por primera vez en mucho tiempo, Laura respondió con determinación. Una seguridad desconocida en ella, pero que imponía respeto.

—Pues a casa pienso volver mañana... ¡Ah!, y no te preocupes por mí. No voy a molestarte con tu “visita”.

La muchacha se dirigió con paso seguro al interior de la vivienda, pero justo antes de entrar, se dio vuelta y echó un vistazo altanero a su acompañante.

Y fue aquel fuego en su mirada lo que la hizo verse hermosa.

Juan Martín aprovechó entonces para hacer un último disparo con su cámara.

Miró el visor, y se sorprendió. Sí, aquello era lo que había estado buscando toda la tarde.

O, quizás, toda la vida.

—Eso es mucho peor de lo que imaginaba, amigo... Ahora entiendo tus motivos... Ciertamente harías bien en...

Harold se detuvo abruptamente, la vista fija en el gran espejo del escritorio.

—¿Qué ocurre?

—Shhh...

El joven doctor se dirigió de puntillas hacia la puerta.

—¿Por qué no te unes a nosotros, Laureen? Hay mucha corriente en el pasillo, y no quisiera que, estando a mi cuidado, te enfermaras... aún más.

La muchacha intentó disimular su turbación.

—Yo... Escuché tu voz, y... Quería preguntarte algo.

—¿Qué?

—Eh... ¡Los medicamentos!... Si..., es acerca de los medicamentos: ¿acaso tengo que tomar algo para prevenir una infección?

—¿Has venido hasta aquí sólo para preguntarme eso?

—Sí.

—Pues no te hubieras molestado. Anoche te inyecté la antitetánica, ¿no lo notaste?

—No.

—Como sea, me alegro que te hayas unido a nosotros. Prefiero ver tus bellos ojos, antes que la cara horrible de Juan Martín.

Laura se incomodó por el halago, lo cual fascinó al joven doctor.

—¿Vamos? –invitó el anfitrión— La carne no espera.

—¡¿Carne?!

—Hoy estamos de asado con la peonada de las dos estancias –explicó el dueño de casa—. La de Harold, y la mía. Nuestro amigo ha prometido comportarse como todo un maestro asador..., por lo que es probable que terminemos comiendo ensalada.

—Eso ocurrió sólo una vez, y fue culpa de Elena –se defendió el acusado.

Al oír aquel nombre, una sombra cubrió la mirada diáfana de Juan Martín.

—Ahora, en cambio, será Laurita quien me ayude –añadió Harold de inmediato, tratando de reparar el daño causado.

—¿Yo? Yo no sé nada de asados. Mi madre siempre me enseñó que el fuego era peligroso, y la carne asada a la leña, cancerígena.

—¿Tu madre es la Laura que yo conozco? Porque a ella le encanta devorar todo lo que preparo y, cuando lo hace, no parece estar pensando en el cáncer, precisamente.

Las palabras de Harold produjeron una reacción inmediata: Laura cruzó con Juan Martín una mirada repleta de reproches, y él, incapaz de responder, se limitó a bajar la cabeza.

—¿Qué les ocurre, chicuelos? De repente esta habitación comenzó a sentirse helada... ¿He dicho algo indebido, acaso?

A pesar de sus protestas, durante horas Laura se vio obligada a probar todos y cada uno de los manjares que salían de la parrilla: chinchulines, morcillas, chorizos, vacío, lomo, y, por supuesto, algo de pollo. Claro que la joven se las ingenió para que los bocados fueran mínimos, pero, así y todo, aquello significaba mucha más carne que la que había comido en la última década.

Y vino, por supuesto. Mucho vino, para pasar tanta carne.

Hacía mucho tiempo que Laura no probaba ni una gota de alcohol, por lo que, con el correr de las horas comenzó a achisparse, riendo por cualquier cosa.

—¿Quiere un poco de grapa, señorita? Mire que es muy buena.

Antes que Laura pudiera reaccionar, fue Juan Martín quien se apuró a responder.

—No, ella no va a tomar nada más.

La muchacha se enojó.

—¿Por qué? Por si no te has dado cuenta, ya soy una niña grande, y hago lo que quiero –exclamó, mientras asía con ambas manos el pequeño vaso que le estaban alargando.

—La anorexia no se lleva con el alcohol –replicó el otro, mientras se lo quitaba.

Y bastó ese gesto autoritario para que un brillo salvaje volviera a iluminar los bellos ojos de la muchacha.

—¡Yo no soy anoréxica! –gritó.

Y diciendo esto, le arrebató el vaso, para tomárselo de un trago.

Por desgracia, como bien lo vaticinara el dueño de casa, su extrema delgadez no tardó en magnificar los efectos del alcohol, y, en cuestión de minutos Laura pasó de “achispada” a completamente borracha.

Reía, cantaba... Se la veía feliz.

E increíblemente bella.

—¡Juan Martín!

—¿Eh?... ¿Qué ocurre?

Harold sonrió.

—Será mejor que recuerdes lo que me contaste esta tarde, amigo.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Vi como la estás mirando.

—Está borracha.

—Todos hemos tomado demasiado.

—También tú.

—Pero yo voy a dormir “la mona” junto a Mary y, ¡conoces a mi esposa! Estoy condenado a no hacer otra cosa más que dormir... Tú, en cambio...

—Tienes razón... Será mejor que me la lleve, y la obligue a acostarse, antes que cometa alguna tontería.

—O que la cometas tú.

Juan Martín cruzó con su amigo una mirada repleta de reproches. Aunque en algo Harold tenía razón...

Aquella iba a ser una noche muy larga.

CAPÍTULO IX

Estaba haciendo un frío de puta madre. ¿Qué mierda habían ido a hacer allí?

¡Vaya!

¿En verdad la loca de Ana Inés pensaba desnudarse?

Los demás idiotas corrían hacia ella, riendo y saltando.

El viento no dejaba de azotar, y, sin embargo...

Sí, se estaba bien allí, junto a Laurita.

Vaya que la pequeña tenía frío... Podía ver sus pezones dibujados a través de la tela leve de su solero.

¡Guau!

¡Cómo había crecido esa niña! ¡Qué pechos! ¡Qué piernas! La brisa marina contoneaba su figura longilínea y perfecta, jugueteando con su falda.

¡Dios!

¡Cómo hubiera querido ser él quien lo hiciera!... Quién acariciara sus muslos, recorriéndolos hasta llegar a...

¡¿Qué estaba pensando?!

Era ella, la pequeña Laurita. La hija de Laura y Esteban, los mejores amigos de sus padres...

Era ella, esa mujer impresionante e intensa que tenía adelante, y con la cual acababa de compartir la mejor noche de su vida... ¿Cómo se sentiría hacerle el amor a alguien capaz de ser tan apasionada y dulce a la vez?

¿Cómo se sentiría meterse en su carne, como ella lo había hecho en su corazón, con una sola de sus sonrisas?

¡Dios!

¿Se podía ser más bella?

¡Dios!

No, no, no...

Era Laurita. Tenía que calmarse.

Quizás si tomaba distancia todo volvería a ser como antes...

No, así era peor...

O quizás si la abrazaba, para no verla...

¡Qué bien se sentía tocarla!

Y su boca...

Era un placer increíble besarla, acariciarla...

No, no, no...

¡Tenía que parar!

Lo mejor era parar.

No podía hacerlo.

Ya no...

El crujido del entablonado de su cuarto lo obligó a despertar. Juan Martín abrió los ojos en medio de la oscuridad, pero no se movió, atento a lo que estaba ocurriendo en la vida real, cerca de su cama.

¡Puta! ¿Justo tenían que elegir esa noche para robarle? El mes anterior le había tocado a los Agüero, y en marzo a Harold. Pero, ¿por qué mierda habían elegido precisamente esa noche para robarle? Estaba desnudo, y con una erección gigante que, a pesar del susto, no cedía... ¡Maldito sueño! ¡Maldita Punta del Este! ¡Maldita grapa!

¿Adónde había dejado el arma? Aunque, para qué negarlo, era incapaz de dispararle a nadie. Siempre le habían bastado sus puños para defenderse, y, quizás por eso, había guardado en algún lugar remoto de la casa aquel revólver que Harold le entregara.

Otro crujido...

De haber estado solo se hubiera rendido sin más. Odiaba la violencia innecesaria, y nada de lo que poseía ameritaba el riesgo. Pero justo aquella noche maldita estaba ella en la casa...

Con sólo pensar en Laura el miembro de Juan Martín volvió a tensarse.

¡Maldición! ¿Por qué no era mujer? ¡La vida era tanto más fácil para ellas!

Todavía inmóvil, Juan Martín ideó una estrategia para capturar a su enemigo.

Desnudo, con el corazón palpitante y su sexo reclamando, esperó pacientemente a que el desconocido se aproximara, y recién entonces, con un movimiento rápido y certero, lo tomó con fuerza y lo arrastró por sobre su cuerpo hasta la cama. Lo dejó tendido en ella, y lo inmovilizó presionándole la garganta con su antebrazo, y atrapando las manos del ladrón con sus rodillas.

Entonces sintió la caricia de unas hebras suaves e interminables sobre su pecho, y lo inundó aquel olor a jazmines.

Acostumbrado ya a la oscuridad, bastó la tibia luz de la luna filtrándose por su ventana para reconocer en su atacante el bello rostro de Laura, todavía encendido por el alcohol.

Aflojó la fuerza, pero no se movió.

Estaba allí, desnudo y a horcajadas de la muchacha. Podía sentir el pecho de ella, turgente y suave a la vez. Podía rozar su cintura, acariciar su vientre chato. Podía percibir el aliento a alcohol que exhalaba su boca deliciosa.

Su sexo enloqueció ante aquella proximidad.

Y entonces acarició el cabello de Laura, lo acomodó con dulzura, tomó una bocanada de aire, y se echó a un lado de la cama.

—¿Qué has venido a hacer a mi dormitorio, Laura? –preguntó, por pensar en otra cosa, mientras trataba vanamente de sobreponerse, y que su sexo se calmara.

—¿Adónde está ella? Sé que está aquí, contigo... Ya es inútil que se oculte.

—¿Ella?... ¿Quién?

—Mi madre... La traidora de mi madre.

—¡¿Tu madre?! ¡¿Te has vuelto loca?!... ¿Es por eso que condujiste hasta aquí, aún a pesar de tu miedo?... ¿Para descubrirnos?

—Sé perfectamente que se fueron de casa juntos... ¡Vamos! Es inútil que sigan con esto... ¿Dónde está?

—¿Laura y yo? ¡Es ridículo!

—¡¿Y el shampoo?! Vi el maldito shampoo.

—¿Qué hay con él?

—¡Es el de mi madre!

—¡Por supuesto! Al igual que el enjuague bucal, la pasta de dientes y el desodorante. Olga suele olvidar comprar ese tipo de cosas, y pensé que si las tomaba de tu casa, nadie las echaría en falta.

—¡Mientes! Sé que está aquí, en alguna parte –gritó, tratando de incorporarse con torpeza. Juan Martín intentó ayudarla, pero de inmediato se dio cuenta que estaba tan desnudo, como excitado.

—¡Maldita suerte! Justo tenías que emborracharte en mi casa, cuando estamos solos... –Y elevando los ojos al cielo, exclamó: ¡Dios! ¿Te parece divertido esto?

Comenzó a vestirse con una mano, mientras con la otra trataba de contener a la muchacha.

—Ya está. Ya terminé... Ahora voy a llevarte a tu cama, Laura, y vas a permanecer allí por el resto de la noche, aunque tenga que encerrarte.

—¡No quiero ir a mi cama! Quiero quedarme aquí contigo... Vamos a hacer el amor.

Juan Martín se estremeció.

—¡Ni lo sueñes, muchachita! Estás demasiado borracha como para hacer el amor con nadie... ¡Ni siquiera puedes ponerte de pie!

Se aproximó a ella, e intentó forzarla a caminar.

—¡No quiero irme! ¡Quiero hacer el amor!

El pobre muchacho se dio cuenta de la inutilidad de su estrategia, por lo que la dejó caer sobre la cama, sólo para volver a alzarla, poniéndosela al hombro como si fuera un saco de papas.

—¡Quiero hacer el amor contigo! –gritaba la niña, mientras intentaba liberarse.

Por fin llegaron hasta el cuarto de huéspedes, y Juan Martín pudo deshacerse de su preciada carga.

—Ya sé por qué no quieres hacerme el amor –reflexionó la muchacha con seriedad.

—Estás borracha, Laura.

—No... No es por eso... Es que tú también crees que soy frígida.

—¿Yo también?... ¿Quién cree que eres frígida?

—Mi novio... Y mi otro novio... Y... ¡Pero yo no soy frígida!... Es sólo que no me gusta hacer el amor. ¡Es asqueroso!

Súbitamente la excitación de Juan Martín se calmó.

La jovencita hacía esfuerzos por no quedarse dormida, pero él, en cambio, estaba ahora bien despierto.

—¿Por qué no te gusta hacer el amor, Laura?

—No es “por qué”. Es “por quién”... ¡Por tu culpa! ¡Por tu maldita culpa!... ¡Por lo que tú me hiciste!

—¿Cuándo?

—¡Eres un miserable! ¡Ni siquiera lo recuerdas!... Aquella noche en Punta del Este...

La muchacha rompió en llanto, antes de continuar.

—¡No tenías que lastimarme! ¡Yo no quería! ¡No estaba lista! Creía que sí, pero no lo estaba...

Juan Martín dejó que llorara al amparo de sus brazos, hasta que al fin se durmió.

Con dulzura la acomodó entre las sábanas.

Entre tanto movimiento, un pecho de la muchacha había quedado al descubierto. Por un instante, encandilado, se perdió en la belleza de su forma, pero fue sólo un segundo, porque de inmediato acomodó la chaqueta del pijama, y tomó distancia.

Sí, aquella iba a ser una noche muy larga.

Una tortura interminable.

—¡¿Qué ocurrió anoche?!

Juan Martín dejó el pan que estaba a punto de llevarse a la boca, y observó a Laura.

Parada en la entrada del comedor, llevaba ahora puesta su propia ropa. Un conjunto oscuro y triste, como la mayoría del vestuario de la muchacha.

Pero su cara, en cambio... Su cara ardía de puro enojo. Sus ojos estallaban de pasión.

Y su boca...

Mejor pensaba en otra cosa.

—¿Escuchaste, Juan Martín? ¿Qué ocurrió anoche?

—Dímelo tú.

—¡Me emborrachaste!

—¡¿Yo?! Por el contrario, te advertí que el alcohol no se llevaba con la anorexia.

—¡No soy anoréxica! En mi vida he vomitado, y...

—Siéntate a comer, entonces.

De mala gana la joven lo obedeció.

—Escucha Juan Martín...

—Escucha tú, Laura... Sólo quiero desayunar tranquilo, y luego llevarte a casa.

—¿Acaso aprovechaste que estaba inconsciente para abusar de mí?

—¡¿Qué?!

—Tengo claro el recuerdo de... Tengo una sensación como...

—Anoche te metiste en mi cuarto, buscando a tu madre. Creí que eras un ladrón, y te tumbé en mi cama.

La joven enrojeció.

—¿En tu cama?

—Sí.

—Por casualidad..., ¿estabas desnudo?

—Duermo desnudo.

Las mejillas de la muchacha estallaron de rubor.

—Y entonces...

—Entonces te mostré que estaba solo, y te llevé a tu cuarto.

—¿Y no me pediste que... ? Digo, ¿no intentaste... ?

—¿Propasarme?

—Sí.

—Laura... Quiero que entiendas algo, y que se te grabe en la cabeza: jamás he hecho el amor contigo. Ni anoche, ni... ¡nunca!

La joven desvió la mirada, sin poder ocultar su vergüenza.

—Lo sé.

—Entonces, ¿por qué me culpas por tu frigidez?

Los ojos de Laura centellearon de furia.

—¡Yo no soy frígida!

—Apuesto a que no... Pero quizás porque insistes en rodearte de idiotas, tal parece que no disfrutas haciendo el amor.

—¡¿Quién te contó?! Me refiero a... Sólo lo saben Esteban y Diego...

—Me lo has dicho tú. Ayer, mientras estabas borracha. Y me acusaste de ser el culpable de lo que te ocurría.

—Y lo eres.

—Pero... Laura, tú y yo jamás hemos hecho el amor. Sólo unos besos, de los que, por cierto, nunca voy a dejar de arrepentirme.

—¡No fueron sólo unos besos! De no haber llegado Ana Inés...

—Pero llegó. Y todo cesó ahí... ¿Cómo pude haberte lastimado tanto?

La muchacha se puso de pie.

—Prefiero no hablar de eso... Llévame a casa. Estoy lista.

—No hasta que terminemos de hablar... ¿Cómo pudo lastimarte tanto aquella noche en Punta del Este? Yo no...

—¡¿Tú?! ¡¿Tú?!... ¿Quieres saber lo que me hiciste tú aquella noche?... Aquella noche, entre tus brazos, me hiciste sentir... Yo era una niña, y nunca antes me había ocurrido... Toda aquella pasión, esa locura... Pero no fue sólo eso. Hubo mucho más...

—¿Qué?

—Fue como si, de repente, a tu lado, toda la soledad de mi vida cobrara algún sentido. Y estaba tan entregada a ti, que de no haber llegado Ana Inés...

La muchacha bajó la cabeza avergonzada, antes de continuar.

—¿Sabes? Ese es el problema de criar a una niña en un tubo de ensayo. Cuando por fin sale al mundo, no está preparada para tanta maldad...

—Laura, yo no quise...

—¡¿Qué?! ¡¿Qué es lo que no quisiste?!¿Hacerme el amor? ¿Lastimarme?... ¿Llamarme?... Pues, de las tres cosas, eso fue lo único que no hiciste jamás: llamarme. Luego de aquella noche, desapareciste. Como si te hubiera tragado la tierra. Como si yo fuera tan poca cosa, que no mereciera ni siquiera una explicación, o, aunque más no fuera, una excusa.

—No fue por eso, créeme.

—Y entonces, ¿por qué? ¿Acaso Ana Inés no tenía teléfono para que pudieras mentirme, mientras se burlaban juntos de mí?

—¿Ana Inés? ¿Qué tiene que ver ella en todo esto?

—Sé que aquella noche, luego de llevarme a casa, le hiciste el amor.

—¡Eso no es cierto! Nunca me acosté con... Bueno, al menos no esa noche.

—¡¿Y entonces por qué te fuiste?!

Juan Martín enmudeció.

—Mi desaparición no pudo haberte lastimado tanto –dijo al fin, como única defensa.

—¿No?... Pues entonces nunca entendiste nada...

Esta vez fue él quien agachó la cabeza, mientras ella continuaba, implacable.

—El primer día me convencí de que tu silencio era entendible. Después de todo, las cosas entre los dos habían ido muy rápido, y era lógico que no quisieras mostrarte desesperado. El segundo día, en cambio, me inquieté. Tu madre estaba muy enferma, y pensé que, quizás, había empeorado. El tercer día no soporté más. A las ocho de la noche me vestí, dispuesta a ir a buscarte. Pero cuando mi madre me vio, puso el grito en el cielo. Difícilmente me dejaba salir, y mucho menos si estaba sola... Tuvimos una pelea tremenda, y en un descuido, me escapé... Corrí hasta tu casa, y tu propia madre me recibió. Tenía aquella bella sonrisa en los labios..., esa que siempre la acompañó, aún en las peores etapas de su enfermedad... Dijo que los últimos días habías estado muy inquieto, y que aquella mañana Ana Inés te había llevado al Aeropuerto. Y es que, al parecer, estabas muy apurado por regresar a Manhattan... Así, sin llamados. Sin explicaciones...

—No pensé que...

—Reconozco que si algo como eso ocurriera ahora, me limitaría a maldecirte y olvidar todo el asunto. Pero era apenas una niña, y era la primera vez que salía de aquella probeta estéril en que me habían criado... Estaba frustrada, dolida... Mi confusión era horrible. Trataba de entender pero, a esas alturas, de lo único que estaba segura era de que no quería darle la razón a mi madre, y regresar a casa antes de la medianoche. Añadir una humillación más, a tanta humillación... Y entonces escuché una voz conocida que me llamaba.

—¿Conocida?

La muchacha agachó la cabeza.

—Era Luis Di Pietra.

Juan Martín empalideció.

—¡Puta!... Por favor, Laura, dime que no fue él quien...

Se interrumpió en medio de la frase. No tenía valor para continuar.

—Yo estaba asustada..., y él estaba allí. Me invitó a tomar algo, y le conté lo que había ocurrido con mi madre.

—Luis no... Dime que no fue Luis...

—Nos conocíamos desde niños, y parecía inofensivo.

—¡Dios!

—Me convenció de que la única forma para que me tomaran en serio, era comportándome como una adulta.

—¿Él te violó?

La joven se puso a la defensiva.

—A mí no me ha violado nadie... Yo... Yo accedí a irme con él a su hotel... Fue algo estúpido, pero lo hice. Quería... Quería sentir que le importaba a alguien. Que alguien podía desearme de verdad.

—Laura, yo...

—Ni bien llegamos allí me arrepentí... Estaba muy asustada. Entré en pánico, y...

—Y Luis te violó.

—No, nadie me violó. Fui yo la que accedió a ir a ese sitio horrible.

—“No” es no, Laura, no importa cuando se lo diga... Luis te manipuló primero, y luego te violó. Te lastimó tan profundamente que aún hoy...

Laura rompió en llanto.

—¡Estaba tan asustada!... No quería... Era asqueroso, sucio... Lastimaba mucho. Sus golpes..., su mano..., su...

Por mucho que le doliera, Juan Martín la dejó relatar todos y cada uno de los detalles sórdidos de aquella noche de terror. Palabras guardadas durante demasiado tiempo. Por experiencia propia sabía que la única forma de vencer un fantasma era obligarlo a salir a la luz, así que pacientemente escuchó lo que nunca hubiera querido oír. Toda aquella vergüenza causada por un hombre que no merecía serlo.

Luis y él eran viejos conocidos. Se habían criado juntos. Y ahora lamentaba que alguien se lo hubiera sacado de las manos, muchos años atrás, cuando aquel canalla había hecho algo similar con Inesita Montero.

Claro que, luego de propinarle una feroz golpiza, fue él quien había acabado en la cárcel, y no el otro. Y tampoco ignoraba que ahora a Luis le encantaba ufanarse de lo ocurrido, contando aquella anécdota con el mismo orgullo con que un cazador enseña a todos una dentellada...

Y es que mientras los delitos cometidos por varones fueran juzgados por otros varones, no había justicia posible. Sólo una víctima podía cuantificar la magnitud del daño... Sólo una víctima..., y él, que tenía ahora todo aquel dolor contenido entre sus brazos, destrozándole el corazón.

—Dios... Dios... –se limitaba a repetir, tratando de entender tanta locura y maldad.

Cuando la muchacha terminó con su relato, él continuó acunándola. Escuchando su silencio.

Acariciándola.

Ese era su problema con Laurita: le dolía demasido. Era como si la parte más importante de si mismo estuviera en carne viva.

Pasaron casi dos horas hasta que la joven se calmó.

—¿Por qué tu madre nunca me contó nada?

—No sabe... Es decir, no quiso saber. Por supuesto que me vio llegar a la mañana siguiente con la cara amoratada, pero no preguntó... Aún cuando me la pasé en cama el resto de las vacaciones, no intentó averiguar. Pero, a partir de entonces, nada volvió a ser lo mismo entre las dos. De un día para el otro dejé de ser su niñita perfecta, su juguete preferido, y tuvo que conformarse con su propia vida. Y entonces comenzaron aquellos extraños viajes solitarios a Norte América, y luego trajo aquel Porsche rojo a casa, curiosamente muy parecido al tuyo.

—¿Por eso creíste que era mi amante?

—¿No lo es?

—Ya te he dicho que no.

—Pero ella ha estado aquí... Es decir, han estado a solas, los dos.

—Sí.

—Y este último viaje... Has vuelto a la Argentina porque ella te lo pidió.

—Y porque las dos corren peligro.

A esas alturas, ambos amigos se veían como salidos de una guerra. Los ojos llorosos, el cuerpo adolorido. Y un cansancio de muerte. Y, quizás por eso, la muchacha tardó en reaccionar.

—¿Peligro? ¿A qué te refieres, Juan Martín?

—Tu padre es un idiota, Laura. Un verdadero idiota.

De haber sido otro día cualquiera, la muchacha se hubiera puesto a la defensiva. Pero, aquel en particular, ya estaba muy cansada. Y, además, realmente su padre estaba actuando como un verdadero idiota.

—Esa mujer..., la madre de tu novio..., es una mujer increíblemente malvada.

—Apenas la conoces –replicó Laura, sólo por contradecirlo porque, en su fuero interno, cada vez estaba más convencida de que en verdad era así.

—Desde las sombras ha influido en la vida de nuestros padres, y en nuestra propia historia, por más de treinta años. Es muy dañina. Y dudo que su hijo sea mejor.

—La verdad, Juan Martín, no sé a quien creerle... Todos, de una forma u otra, me han defraudado. Incluso tú. Sobretodo tú.

—Pero nunca te mentí.

—Sé que lo has hecho, y tampoco ignoro que jamás dices toda la verdad.

Esta vez él ni siquiera intentó defenderse.

—De acuerdo. Lo acepto. No me he comportado bien contigo, y es justo que no confíes en mí. Lo único que te pido es que tampoco lo hagas en los otros. Sólo en ti misma. Tú puedes salir adelante sin necesidad de ayuda. Aléjate de todos los Torres y Sorias de tu vida. Aléjate de tus padres...

—Sobretodo de mi madre.

—Sí, sobretodo de ella.

La joven lo observó extrañada, pero no por eso Juan Martín detuvo su discurso.

—Renuncia a tu empleo, Laura. No eres buena en eso. Y hacer algo para lo que no servimos, sólo nos hace olvidar que somos imprescindibles para muchas otras cosas.

—¿Me pides que me olvide de mi herencia?

—La constructora nunca fue tu herencia, sino la de tu padre. Y la ha malgastado... Lo que yo te pido..., te suplico, es que renuncies a todas las cosas que no te hacen feliz y que, en cambio, te des permiso para disfrutar... Porque mientras camines por este mundo, tu única obligación es honrar la vida.

La joven tomó distancia.

—No sé, Juan Martín –respondió con tono ácido— Tú siempre pides demasiado... ¿Me llevas de regreso a casa? He estado aquí mucho tiempo. Y ya es muy tarde para mí.

La observó parada en el vano de la puerta, la luz del mediodía contoneando su figura escuálida, sombreando la extrema palidez de su rostro joven.

Juan Martín agachó la cabeza adolorido.

Sí, quizás ya era demasiado tarde para salvar a Laura.

—¿Qué le pasa, m´hija? ¿Es sorda? Hace tres calles que le vengo gritando que tenga cuidado... ¿Se lastimó?

—No... Quizás un poco la rodilla.

—Está sangrando.

—No es nada, gracias. Voy aquí cerca.

¡Lo que le faltaba! A causa de la falta de inversión, transitar por las calles de Buenos Aires se había convertido en una verdadera carrera de obstáculos. Y ahora tenía el pantalón roto, y la rodilla ensangrentada. ¡Cómo si ya no fuera suficiente suplicio tener que enfrentarse con un Faustino triunfante, en la obra de Alcorta! Casi podía escuchar sus chistes crueles. De seguro aquel capataz malvado iba a aprovechar la nueva posición de poder que el voto de confianza de su padre le había dado, para humillarla.

Intentó apurar el paso, pero la rodilla le fallaba.

¿O era sólo que no quería llegar a la calle Alcorta?

—¡Arquitecta! Creíamos que hoy no iba a venir.

—Sí, se me ha hecho tarde... ¿Y Faustino?

El obrero empalideció.

—¿Cómo? ¿No sabe?... Esta mañana lo han despedido –Y, bajando la voz, agregó—. Parece que robaba.

—No entiendo... Mi padre me dijo que...

—Esta misma mañana lo despidió el Guerrero ese. ¿No es él quién se ocupa de esas cosas ahora?

La joven se estremeció.

Sí, al parecer últimamente Juan Martín se ocupaba de todo.

—¡Oye! ¿Estás sorda?

—¿Qué ocurre, papá?

—Hace dos minutos que te estoy hablando, y tú, como si nada.

—Estaba distraída.

—Pues espero que, de hoy en adelante, comiences a comportarte de la forma adecuada.

—¿A qué te refieres?

—¿Dónde diablos has estado todo el fin de semana?

Por un instante Laura tuvo la tentación de agachar la cabeza, y dejarse invadir por aquel temor reverente, propio de aquel que tiene que justificarse por una falta cometida.

Pero fue apenas un instante.

—¿Y tú, padre? ¿Qué torneo de golf se juega en esta época del año?

El honorable arquitecto Acuña se sorprendió. No estaba acostumbrado a que nadie lo enfrentara, y mucho menos aquella muchachita insolente y tonta.

—¿Desde cuándo tengo que rendirte cuentas, Laura?

—¿Hasta cuándo tengo que rendirte cuentas yo a ti, padre? A mí tampoco me gusta que se metan en mi vida.

—Te recuerdo, muchacha estúpida, que eres una mujer comprometida.

—Y tú eres un hombre casado, y eso no parece entorpecer “tu golf”.

Aquel caballero orgulloso se sintió insoportablemente viejo, por lo que se limitó a darle la espalda. Y recién después de unos minutos le contestó.

—Ayer tu novio fue a buscarte a casa.

—¡Esteban!

Al oírla, su padre se enfureció: —¿Acaso tienes otro?

—Con Esteban habíamos decidido darnos un tiempo.

—¡Eso es una estupidez! ¡¿Qué mierda tienes que pensar tanto?!

Laura observó a su padre, sorprendida. Todavía le resultaba extraño escucharlo decir malas palabras en su presencia.

—Es obvio que no estoy muy segura de mis sentimientos hacia él, y creo que lo más prudente...

—¡¿Sentimientos?! Aquí se trata de dinero. Hay mucho dinero en juego. ¡Tienes que casarte con él cuanto antes!

—No entiendo..., ¿cuándo dejamos de hablar de matrimonio, para hacerlo de negocios?

—Escucha, muchacha estúpida, porque pareces empañada en no hacerlo: Juan Martín ha venido a destruirnos. Quiere aprovecharse de una vieja deuda que tengo, para poner en tela de juicio hasta el último peso que he invertido en estos años. Primero la emprendió con la constructora, y ahora se la tiene jurada al centro de estética.

—No entiendo como él...

—Como principal acreedor, amenaza con pedir una auditoria externa. Y si lo hace, no hay forma de justificar lo que hemos invertido en publicidad allí. Nuestra única oportunidad de salvarnos es aprovechar esa extraña debilidad que Juan Martín tiene por ti. Si te casas con Esteban, el idiota del hijo de Guerrero va a alejar sus garras sobre el asunto de inmediato. De lo contrario...

La joven lo observó, confundida.

Más que confundida, decepcionada.

—¿Sólo te preocupa lo que le ocurra al hijo de tu querida Elisea, y al Centro? ¿Acaso yo no te importo ni un poco?

—Te recuerdo que “el hijo de Elisea” y tú tienen intereses comunes. En los últimos años, la constructora no ha sido un negocio floreciente. Es más, estoy seguro que se aproxima una nueva crisis en el país, y no creo que podamos sobrevivir a ella. El centro de estética, en cambio, puede ayudarnos a mantener el estilo de vida al que nos hemos habituado.

—¿Nos hemos habituado? ¿Quiénes?

—Tú eres nuestro último recurso contra Guerrero. Tiene que casarte con Esteban cuanto antes.

Los ojos de Laura centellearon.

—Entonces, si todo se limita al dinero... ¿Por qué mejor no me caso con Juan Martín?

Su padre estalló de una forma tan cruel, que llegó incluso a levantarle la mano. Pero, por fortuna, logró detenerse a tiempo.

—No lo digas ni en broma –replicó, dándole la espalda.

—¿Por qué? ¿Por qué lo odias tanto, papá?

—No me hagas hablar, Laura.

—¿Por qué no?

Su padre clavó en ella una mirada gélida, que la puso a temblar.

—Ya te lo he dicho una vez. No puedes ser tan imbécil como para ignorar que ese desgraciado es el amante de tu madre... Y ahora que lo pienso... Una vez logré alejarlo de ti, cuando eras una niña, pero... ¿Acaso ha ocurrido algo en este fin de semana que yo tenga que saber? ¿Acaso has sido tan idiota como para arrojarte en sus brazos, a pesar de mis advertencias?

Su padre la sacudió con furia.

—¿Has sido tan puta como para entregarte a él?

Laura se soltó de inmediato, sin ocultar su enojo.

—No juzgues a los demás por lo que eres tú.

Enardecido, volvió a zarandearla con violencia

—¡Contéstame, Laura! ¿Ha sido tu amante?

La muchacha se limitó a mirarlo, asustada. Nunca antes su padre le había puesto una mano encima, ni siquiera para una caricia. Y aquel contacto físico tan intenso le resultaba estremecedor.

—¡Contesta, Laura! ¿Te has acostado con él?

—No –respondió ella al fin.

Su padre la soltó, sin ocultar su alivio.

—¿Prometes que no lo harás jamás?

—¿Por qué?

—¿Por qué no me escuchas, Laura?... Me he criado junto a Joaquín Guerrero, y desde entonces me odia. Siempre compitió conmigo. Siempre quiso lo que yo tenía. Así que cuando Elisea apareció en mi vida, simplemente enloqueció. Su rechazo lo desesperaba. Por eso, y sólo por eso se alió con tu madre para poder separarnos. Y lo logró... Pero no fue suficiente. Buscaba más. Quería mi vida entera... Intentó montar su propio estudio de arquitectura, pero este mercado es tan pequeño, que no pudo competir con el prestigio de mi familia. Ese es el verdadero motivo de su exilio. ¡Y claro que en Norte América prosperó! Con dinero se logra todo. Contrató a los mejores, así que le fue fácil hacerse grande, mientras yo me hundía cada vez más en este país de mierda... Pero, ¿creerás que el éxito lo hizo olvidarse de mí?... ¡No! Su odio no tiene límites. Todos estos años ha estado usando cada asqueroso centavo, cada oscura influencia, para entorpecer mi camino. Tu madre fue siempre su espía fiel, así como ahora lo es de su hijo...

—No creo que...

—Un día las cosas en la constructora se pusieron feas. Todos quebraban, y nosotros no éramos la excepción. Y entonces apareció Joaquín como un héroe, para facilitarme el dinero. Eran monedas para él, y sólo las entregó a cambio de una participación accionaria.

—¿Una participación accionaria? ¿Joaquín Guerrero es socio de nuestra constructora?

Su padre suspiró.

—Ahora Juan Martín le ha hecho creer a tu madre que si lo ayuda a destruirme, van a poder gastar juntos mi dinero... Escucha Laura, pero escucha bien. Tú y yo nunca hemos tenido una buena relación. Tu madre siempre se las ha ingeniado para que así fuera. Nunca me dejó acercarme a ti como me hubiera gustado. Pero, a pesar de eso, te quiero... Los Guerrero, padre e hijo, son gente muy malvada. Te salvé del odio de Juan Martín una vez, pero no creo que pueda volver a hacerlo ahora que Eli ha vuelto a mí... Escucha mi consejo: esa gente es demasiado peligrosa como para que la enfrentes sola. Esteban, en cambio, es un hombre inteligente, que sabe como salirse con la suya. Él es el único que va a poder protegerte cuando yo no esté.

—¿Cuándo no estés? ¿Por qué no vas a estar?

—No preguntes... Lo único que tienes que saber es que no voy a estar junto a ti para siempre. ¡Debes hacerme caso!... Por desgracia no has heredado la belleza de tu madre, ni mi inteligencia. Eres apenas una mujer débil y enferma, así que sólo confío en Esteban para que se haga cargo de ti.

Laura parpadeó.

¡Lástima! Porque cada vez estaba más segura de que sólo podía confiar en si misma.

—¿Estás sorda, hija? ¿Acaso no escuchabas mis gritos desde la sala?

—¡Mamá!... ¡¿Qué te has hecho?!

—Nada... Estoy igual que siempre.

—Tienes la cara tiesa, mil kilos de maquillaje, y una cicatriz horrible en...

Laura intentó descubrir la frente de su madre, pero ella se apartó de inmediato.

—¡¿Qué te has hecho, mamá?!

—Un pequeño truco para verme más joven. No es que lo necesite, pero...

—¡¿Has enloquecido?!... ¿Lo sabe papá?

—¿Crees que le importa? El muy idiota piensa que Elisea se ha conservado así por casualidad.

—¿Lo has hecho por él?

—¡Por supuesto que no! –replicó, mientras se ruborizaba—. Muchos otros aprueban mis intentos por preservar mi belleza.

—¿Juan Martín, por ejemplo?

—Él tiene un trauma con los quirófanos. Es entendible, porque creció entrando y saliendo de ellos, para visitar a su madre.

—¿Entonces tampoco él estaba de acuerdo?

—¿Dónde has estado el fin de semana? ¿Con tu novio?

—Estamos separados.

—¡¿Separados?! ¿Entonces quién te ha enviado todo esto?

La dama se hizo a un lado, y Laura quedó enfrentada a la puerta de la sala, desde podían verse un centenar de rosas rojas de tallo largo cuidadosamente acomodadas en más de diez jarrones.

—En la tarjeta sólo decía: “Una semana es demasiado” –aclaró su madre.

—¿Has leído la tarjeta? Iba dirigida a mí.

—Pero llegó a mi casa. Y con la inseguridad que hay en este país, no puedo aceptar cualquier porquería que envíen, ¿no te parece?

No, a Laura no le parecía eso, al igual que tantas otras cosas, pero no se quejó. Antes bien se limitó a observar a su madre, que iba enrojeciendo a medida que permanecía callada, como si sus pensamientos hubieran comenzado a sofocarla.

Por fin estalló.

—¿Y, Laurita?... ¿Dónde se te ha olvidado Juan Martín?

La joven se estremeció antes de responder.

—¿Por qué me lo preguntas a mí?

—¿Acaso no estuvieron juntos el fin de semana?

—¿Por qué no se lo preguntas a él? Sé que ustedes son muy unidos.

—Ahora entiendo todo... –reflexionó su madre de manera enigmática.

—¿Todo?

—El apuro de Juan Martín por mudarse... Esta mañana se ha llevado todas tus cosas, y no he vuelto a saber de él.

—¿Mudarse?

—No te hagas la tonta. Tú...

—Yo no sabía nada.

Y fue tan sincera su respuesta, que por primera vez la señora de Acuña no dudó de la palabra de su hija.

—¿Crees que esté en el sanatorio con ella? –preguntó por fin la dama.

—¿Sanatorio? ¿A quién te refieres?

—A Ana Inés... ¿Crees que se ha mudado por ella?

—¿Ana Inés está internada?

—Una falla en el riñón. Su padre cree que es a causa de su extrema delgadez, pero a mí nadie me quita de la cabeza que tu novio la ha envenenado.

—¿Esteban? ¿Qué tiene que ver él en todo eso?

—Ana Inés estaba siguiendo uno de los tratamientos de ese maldito Centro de Estética, y a mí nadie me quita de la cabeza que...

No, a su madre nunca era fácil sacarle algo de la cabeza.

—¿Cómo está Ana Inés?

—Viva. Pero por poco... ¿De verdad ignorabas que Juan Martín se había mudado?

Laura empalideció.

A esas alturas ya no sabía nada.

Miró el reloj: apenas eran las once de la noche.

Laura dio un nuevo giro en la cama, e intentó seguir durmiendo.

Realmente debía estar exhausta para poder conciliar el sueño a aquella hora inusual. Sus noches solían ser muy largas. Rara vez se acostaba antes de que el sol asomara por el horizonte, y aún así, el verdadero reposo le era esquivo.

Dio otro giro, y volvió a enfrentarse al reloj: las once y dos minutos.

Cerró los ojos, y de nuevo un sueño oscuro y pesado se apoderó de su mente.

“Me has dado el susto de mi vida. No podía creer que justo tú, te murieras entre mis brazos...”

“Jamás hemos hecho el amor. Sólo unos besos, de los que, por cierto, nunca voy a dejar de arrepentirme”

Laura se despertó, sobresaltada.

Escuchó a lo lejos el ruido de la reja del jardín al abrirse. ¿Quién podría haber llegado a esa hora?

¿Sería acaso Juan Martín?

“Nuestra única oportunidad de salvarnos es aprovechar esa extraña debilidad que Juan Martín tiene por ti”

“¿Crees que no lo vi mirarte durante la fiesta? ¿Acercarse a ti?”

“Demasiado flaca..., y demasiado hermosa”

Sí, quizás Juan Martín había regresado. O quizás su madre había salido a entrevistarse con él, lejos de miradas indiscretas.

“No puedes ser tan imbécil como para ignorar que ese desgraciado es el amante de tu madre”

Laura intentó levantarse para descubrir la verdad, pero el cuerpo le pesaba demasiado, y sus ojos no se abrían.

¿Habría muerto sin darse cuenta?

¿O sería que nunca había estado del todo viva?

Otra vez se rindió a ese sopor profundo, y pudo contemplar la figura imponente de Juan Martín, cantando desnudo en el cuarto de baño.

Pero después ya no estaba allí. Ahora podía sentirlo cerca, recostado sobre ella, confinándola a la prisión de sus brazos y su cuerpo vibrante. Aquella deliciosa sensación, tan embriagadora, de saberse a la vez adentro y afuera de él, mientras lo sentía mecerse al compás de sus ansias.

Sí...

Podía percibir su calor. Su aliento fresco. Su lengua, acariciando...

Despertó de repente, e intentó sacudirse aquella excitación que la embargaba, pero no pudo. Un extraño estaba allí, en su cuarto, en medio de la noche, acariciándola en la oscuridad.

¿Un extraño?

¿O acaso era él?

¿Todavía soñaba?

No. La fuerza que la retenía era muy real.

Hizo un nuevo intento por despertar, pero fue inútil: ya estaba despierta. Aquello estaba ocurriendo de verdad.

Se dejó enredar en el deseo de ese dulce desconocido, entregada mansamente a su delirio.

Y entonces fue su propio corazón el que comenzó a palpitar, anhelante.

—¿Seguro que no se han acostado?

—Ella dijo que no.

—¿Y tú le crees?

—¿Por qué habría de engañarme?

—Ay, mi queridísimo Esteban... Pasan los años, y tú sigues siendo el mismo ingenuo... Laurita es un encanto, no lo dudo. Pero Juan Martín es aún más hermoso que el padre. Y temo que tu hija no tenga tanta voluntad como la tuve yo...

—Laura es una niña decente.

—Ese es tu error, mi bien. Tu hija hace rato que ha dejado de ser una niña. Incluso mi Esteban me contó que una vez estuvieron juntos en un departamento, y...

El arquitecto Acuña se impacientó.

—¡Basta! No creo que me interese saber los detalles.

—Por el contrario, te sorprenderías... Mi hijo es el mejor de los hombres, y puedo jurarte que nada ocurrió. Pero quedó claro que para Laurita no era la primera vez. No la culpo. Después de todo ya tiene veintitrés años, y hoy en día...

—¿Podemos olvidarnos de esta conversación? Nunca me gustó meterme en la vida de ella, y no veo la razón para comenzar a hacerlo ahora.

—¿Cómo no entiendes, mi ángel? Aún cuando Laurita todavía no se haya acostado con Juan Martín, es una cuestión de tiempo para que lo haga. Y entonces la perderemos para siempre. Tu hija es una muchacha débil, fácil de convencer. Lejos de mi Esteban, corre peligro... Nosotros corremos peligros. ¿No crees que ha llegado la hora de usar tu derecho de padre, y comenzar a presionarla? Es por su bien.

Esteban Acuña se estremeció.

Quizás había llegado la hora.

Después de todo, era por su bien...

Sí, debía ocuparse de ella de inmediato.

Antes que fuera demasiado tarde.

Ya era demasiado tarde.

Laura estaba abrumada por la intensidad de aquella sensación extraña.

Todavía hundida en un sopor profundo, aquel deseo la arrastraba, más allá de su voluntad.

Por un rato se dejó amar entre sombras. Pero al sentir el frío de esa mano desconocida, deslizándose con torpeza por debajo de las sábanas, en busca de su sexo, se puso en guardia. En efecto, bastó aquel gesto precipitado para despertarla de una vez por todas, ahogando de inmediato tanto frenesí, en un mar de desconfianza.

—¿Quién eres? –preguntó, mientras intentaba vanamente tomar distancia.

Y como si se tratara de un eco, en ese preciso instante resonó un grito destemplado desde el otro lado de la puerta.

—¡Policía Federal! ¡Identifíquese!

Aprovechando la confusión, Laura pudo liberarse del peso de aquel extraño.

—¡Mierda! ¿Qué hace la policía aquí? Enciende rápido la luz. Lo último que me falta es que, por romántico, me peguen un tiro.

La puerta se abrió por el impacto de una patada, y de inmediato cinco uniformados invadieron el cuarto, revólver en mano. Más allá, la señora Acuña, con una bata de seda y peinada con esmero, observaba con horror.

—Soy el doctor Soria, el novio de la señorita –chilló Esteban, mientras se ponía de pie, con las manos en alto.

—¿Ha sido usted el que trepó por el balcón?

—Sólo intentaba sorprender a mi novia.

—Pues la próxima vez cómprele bombones, como todo el mundo. Estamos tras la pista de un violador que escala muros, y no es justo que nos haga perder el tiempo con tonterías.

—Reprócheselo a mi futura suegra, que de seguro fue quien los llamó.

La señora de Acuña se dio por aludida.

—El alerta lo dio un vecino, y yo no soy su futura suegra, señor.

—Será mejor que bajemos todos –indicó el oficial—. Incluso usted, señorita. Antes de irnos tendremos que labrar un acta.

Los hombres salieron del cuarto sin ocultar su fastidio, no sin antes echar una mirada soez en dirección a Laura, más desnuda que vestida con su camisón de seda liviana. Avergonzada, la joven de inmediato se apresuró a cubrirse con la sábana. Y fue aquella fina tela de hilo blanco, la que le recordó aquella otra, flotando sobre el cuerpo debilitado y moribundo de su abuela Julia, tantos años atrás. Esa había sido la última vez que la había visto, (o lo que quedaba de ella)

Por un instante se dejó invadir por una oscura sensación de muerte.

A su lado, Esteban intentó acariciarla, buscando su perdón. Pero fue inútil.

No, no era lo que él había hecho lo que la indignaba.

Ni siquiera su torpeza.

Era simplemente que...

Era simplemente que sólo era él.

—Bonito papelón le has hecho pasar a tu familia. ¡Qué pensarán de nosotros los vecinos!

—En veinte años nunca te has saludado con ellos, mamá.

—¡Y lo bien que he hecho! Vaya a saber Dios que pensarán de nosotros ahora. ¡Qué pensarán de ti!

—Quizás sospechen que, a los veintitrés, ya he dejado de ser virgen.

—No tienes por que ponerte grosera también tú, hija. Basta con tu novio, para enlodar el buen nombre de la familia.

—El buen nombre de esta familia lo ha enlodado papá, con sus falsos torneos de golf, y tú, con tus viajecitos secretos a la estancia de los Guerrero.

—¿Quién te habló de... ? –comenzó a decir la digna señora, pero de inmediato empalideció. –Entonces es cierto lo que dijo tu padre... No estuviste con tu novio este fin de semana... ¡Estuviste con él! ¡Te has ido con Juan Martín!

Laura enfrentó a su madre.

—¿Y si así fuera?

—¿Se acostaron?

—¡Qué te importa!

—¡¿Se acostaron?! –bramó la dama, mientras le levantaba la mano, en medio de un ataque de histeria.

Por un segundo la muchacha pensó que, por primera vez en su vida, su madre iba a pegarle. Pero no por eso se amilanó.

—¿Y ustedes, mamá? –replicó con saña— ¿Ustedes se acostaron?

—Por supuesto que lo hicimos –respondió la otra, con satisfacción.

—Pues Juan Martín dice que no.

—Entonces miente. Nos hemos acostado cada vez que estuvimos juntos, durante los últimos veinte años.

La respuesta de su hija fue lapidaria.

—Hace veinte años tú ya eras una mujer de treinta, mientras que él apenas tenía diez, mamá.

Y esa verdad, dicha por Laura en voz baja y serena, sirvió para herir de muerte a su adversaria.

Sí, a sus cincuenta, veinte años eran pocos para la señora Acuña. Pero para Juan Martín y su hija, en cambio, representaban buena parte de toda su historia.

Ante tal evidencia, aquella dama orgullosa comenzó a deshacerse. Resultaba doloroso contemplarla. Todavía espléndida, debía rendirse a una verdad biológica que, por más esfuerzos que hiciera, parecía empeñada en ganar la batalla.

Laura la observó con horror.

—¿Te sientes bien, mamá?

Su madre, suplicante, la asió de un brazo e imploró.

—Llámalo... Pídele que vuelva...

—¿Hablas de papá?

—Hablo de Juan Martín... Sólo a ti parece escucharte...

En alguna parte de aquella discusión, Laura Viana, señora de Acuña, había perdido todo su orgullo. Con su maquillaje corrido, su cabello despeinado, y sus cincuenta años en el documento, su voz era la de la desesperación. Un timbre que a su hija le resultaba muy familiar.

—Lo lamento, mamá, pero tampoco se ha despedido de mí.

—¿No están juntos, entonces?

—No.

—¿Te has acostado con él?

—No.

—¡Gracias a Dios!

Laura observó a su madre con una mezcla de sorpresa y resentimiento, por lo que la dama se apuró a aclarar:

—Tú no entiendes, Laurita... Si te acuestas con él, ambas vamos a perderlo. Acostarse con un hombre es el primer paso para que te olvide. Y yo lo necesito a Juan Martín. Él es mi única defensa contra el desprecio de tu padre.

Laura suspiró.

Sí, Juan Martín siempre parecía dispuesto a jugarse por su dama.

Ella, en cambio, estaba sola.

—¡Qué horror lo que ocurrió anoche en tu casa, querida!

Al escuchar a su compañera de trabajo, Laura empalideció.

—¿Cómo lo supiste?

—¡Niña! Ha salido en las noticias.

—¿A qué te refieres, Agustina?

—A esa mujer que asaltaron a unas calles de tu casa. La pobre había ido con el marido a buscar a sus dos hijos adolescentes a lo de un amigo.

—No me enteré de nada.

—¡Fue horrible! Los muchachos se subieron a su camioneta cuatro por cuatro, y cuando la madre iba a cerrar la puerta, alguien la encañonó. ¡Allí, en medio de la calle, y a plena luz del día!... Bueno, en realidad fue de noche, pero da igual. La cuestión es que un muchachito de no más de quince años la llevó a recorrer cajeros automáticos en busca de dinero, mientras otros daban vueltas en la camioneta, con el resto de la familia. Por fortuna, el custodio de un banco creyó entrever que algo raro ocurría, así que no tardaron en liberar a la madre, y luego de un tiroteo, al resto de la familia. ¡Y todo ocurrió a pocas calles de tu casa!

—No sé de qué te espantas, Agustina. La inseguridad es permanente, y ocurre en todos los barrios de la ciudad.

—¡Mientras dejen entrar al país a cualquiera! Porque todos estos eran extranjeros.

—El hambre, y sobre todo las drogas, no hacen distinción de nacionalidad.

—¿Cómo te lo puedes tomar tan a la ligera, amiga?

No, no se lo estaba tomando a la ligera. Pero en ese preciso momento de su vida, Laura se sentía rodeada de muchos otros peligros más reales e inminentes que la inseguridad.

Y le bastó pensar en ello, para que Agustina, como si pudiera leer su mente, comenzara a disparar un millón de preguntas acerca de todo eso que la preocupaba.

—Por cierto, ¿qué sabes de ese Guerrero? ¿Crees que compre el estudio? Porque a mí me parece que últimamente tu padre tiene puesta la cabeza en otra parte. Y es que cuando lo dejó partir a Faustino, yo me dije: “aquí algo raro pasa”. Porque tu padre siempre ha estado muy apegado a ese pájaro de cuentas. Y ahora, si te voy a ser sincera, todos tenemos la sensación de que Guerrero, y no otro, es el que manda aquí. ¿No te parece?

Laura empalideció.

Sí, ciertamente aquel Guerrero impiadoso se había adueñado de todo.

Incluso de su propia vida.

Como si no alcanzara con las locuras de su madre, ahora también Agustina azuzaba sus miedos.

Debido a sus palabras imprudentes, Laura no podía dejar de temblar mientras caminaba por las calles desiertas y en penumbras, (crisis energética mediante)

Estaba extenuada, débil, confundida.

Sus pasos retumbaban, y hasta el más insignificante murmullo bastaba para hacerla pegar un salto.

Por mucho que lo intentara, no lograba arrancar de su piel lo sucedido la noche anterior. Su entrega incondicional a un extraño ahora la avergonzaba. Aquellos besos que había devuelto, esas caricias aceptadas con mansedumbre, la ponían en una verdadera encrucijada.

Sí, su razón podía seguir negando lo evidente.

Pero su cuerpo estaba dispuesto a traicionarla ante el menor descuido...

Se había vuelto a enamorar de Juan Martín y, por mucho que intentara ignorarlo, bastaba su presencia, (o la ilusión de su cercanía), para que toda ella se convulsionara.

Sí, de nuevo estaba enamorada. O, peor aún, nunca había dejado de estarlo.

Un ruido fuerte la sobresaltó.

Tuvo la sensación molesta de que alguien la seguía. De seguro se trataba sólo de su miedo. Ese temor irracional que invariablemente arrastraba por la vid...

Otro pequeño chispazo la volvió a realidad.

Se detuvo, y escuchó. No, no era nada, así que continuó su camino.

Real o ficticio, esta vez no iba a claudicar. Tenía que enfrentarlo. Tenía que averiguar cuales eran los sentimientos de Juan Martín hacia ella.

No pudo pensar más.

Un fuerte tirón la arrastró hacia la oscuridad.

Y esta vez no era su imaginación, ni su miedo.

Esta vez era la vida, dispuesta a atraparla.

CAPÍTULO X

—Nunca supe que tu hija tuviera problemas con sus riñones.

—¡Nunca antes los había tenido!... Pero últimamente Ana Inés ha llevado una vida demasiado desordenada... Tú sabes, Laura, que desde que Alexia nos dejó para irse con ese fulanito, la pobre niña... He hecho todo lo posible, pero como padre soltero...

—Lo sé, Octavio. Por eso todos hemos tratado de ayudarte. Pero tu hija ha sido siempre muy rebelde.

—Sí... El opuesto de tu Laurita. ¡Qué afortunada eres! Esa muchachita vale oro.

—¡Por favor, querido! No la conoces... Desde que creció, también ella no hace más que darme disgustos. ¡Y ese novio que tiene!

—¿Está de novia? Lo último que supe fue que se había peleado con el hijo de Carlos Fuentes.

—Pero entonces..., ¿tú no sabes nada?

—Esteban ha desaparecido del country y del campo de golf, así que ya no hablamos.

La señora hizo una mueca, y luego continuó.

—Mi hija sale con el hijo de Elisea.

—¡¿Elisea?!... ¿La misma Elisea que... ?

—¡Ella! La muy maldita ha vuelto desde el infierno para completar su obra.

—¿Y Esteban lo sabe?

Laura Viana miró a su buen amigo de una forma que no dejó lugar a las palabras.

—Entiendo... –se limitó a decir entonces el buen doctor.

—Y a mí nadie me saca de la cabeza que fue ese hijo de puta el que envenenó a tu Ana Inés.

—¿Quién?

—Soria. El hijo de Elisea.

—¡Deliras! ¿Por qué habría de hacerlo?

—¿Acaso no te diste cuenta lo delgada que estaba Ana Inés últimamente?

—Bueno... Quizás era la enfermedad que...

—¿Entonces de verdad no sabes nada?

—¿A qué te refieres, mujer? –preguntó el otro, alarmado.

Laura Viana, señora de Acuña, sonrió.

Al fin había llegado su turno.

El corazón de Laura estaba a punto de estallar. Aquel hombre inmenso la retenía, y poco podía su debilidad contra esa fuerza salvaje.

—Quédate quieta, Laura. Soy yo –escuchó decir, en medio de su lucha inútil.

Y sólo aquella voz logró paralizarla.

—¿Tú? ¿Qué haces aquí?

—Vine a buscarte. No has respondido ni a uno sólo de mis mensajes.

—¿Todavía quieres que tenga ganas de escucharte?... Anoche me has hecho pasar una de las peores humillaciones de mi vida, Esteban.

—¡¿Tú?!... ¡¿Tú has pasado una humillación?! ¿Qué tengo que decir yo, entonces? Anoche no podía borrar de mi memoria la imagen de esos policías, apuntándome con sus armas.

—No sé de qué te quejas. Fue culpa tuya que...

—¡No! Fue culpa de tu madre. Nadie me saca de la cabeza que ella los llamó.

Laura se sacudió los brazos de su novio de encima, como si se tratara de algo que la atrapara.

—Como sea, Esteban... Es tarde para arrepentirse.

—Pues yo no me arrepiento de nada. Lo volvería a hacer una y mil veces.

La muchacha lo observó, confundida.

—No te entiendo...

—¿Acaso no te das cuenta? Anoche, por unos instantes, fui el hombre más feliz de la tierra. Y es que, como predijo la sexóloga, estando todavía dormida pudiste regalarme esa pasión que tu miedo oculta.

Laura rehuyó su mirada, pero Esteban otra vez logró asirla entre sus brazos, para comenzar a recorrerla con sus caricias.

—En la oscuridad al fin pude saborear tus ansias... Y no sabes lo bien que me hizo. Cuánto las necesitaba... ¿Qué ocurre, Laura?... ¿Por qué te pones así ahora?

—Anoche no te reconocí –murmuró ella.

—¡Pero me sentiste! Y te dejaste llevar por...

La joven se soltó con violencia.

—¿No tienes nada más útil en qué pensar? –respondió, hiriente—. Ana Inés está internada en estado grave, ¿y a ti sólo te importa el sexo? –le reprochó, para no tener que confesar lo inconfesable.

—¡¿Cómo?!

—Ana Inés está internada... Una falla renal.

El gesto de Esteban se transformó.

—¡Mierda! –atinó a decir. Y volvió a repetirlo varias veces, mientras caminaba de un lado a otro, tratando de entender.

—Esa hija de puta... –articuló por fin.

Pero la cara de espanto con que lo observaba su novia lo obligó a volver a la realidad.

—¿Quién te dijo que se trataba de una falla renal, Laura?

—Mi madre, pero...

—¡Mierda!

—Sinceramente esperaba que no tuvieras nada que ver con su enfermedad.

—¡Claro que no tengo nada que ver!... Pero tu amiguita es una loca de primera, capaz de agrandar cualquier historia.

—Mientras no le hayas extendido una receta, no tienes razón para preocuparte... –comenzó a decir Laura.

Pero al oírla Esteban agachó la cabeza.

—¿Le has recetado algo? –insistió ella, horrorizada.

—Nada que pudiera dañarla si lo tomaba con prudencia.

—¿Estás loco, Esteban? Me habías prometido que...

—¡No seas idiota! Lo último que me falta es escucharte a tí... ¡Justo tus estúpidos consejos!... Pues te diré algo, señorita frígida: si no fueras tan estrecha, yo no cometería tantos errores.

Laura escuchó a su novio levantar la voz, visiblemente ofuscado, y se quedó inmóvil. Estaba horrorizada. Aterrada por aquella violencia que removía los recuerdos más oscuros de su pasado.

—¡Mierda! ¡Mierda! –repetía él, ajeno al miedo de la muchacha, mientras se movía de un lado al otro, descontrolado.

Y entonces simplemente se detuvo, y la observó, como si nunca antes lo hubiera hecho.

—¡Eso es! –exclamó— Tú vas a ayudarme, Laura... Eres la única que puede salvarme. Tienes que hablar con ella, antes que esa idiota lo haga con alguien más.

—Por favor, Esteban... Preferiría que...

—¡Me lo debes!... Y lo que necesito es tan simple, que hasta una tonta como tú puede hacerlo...

Por un instante Laura confundió la voz de su novio con la de su propio padre.

Sí, se lo debía. Y si se esforzaba por complacerlo, si de verdad se esforzaba, esta vez no iba a fallarle. Por supuesto era tan tonta que siempre lo hacía todo mal, pero...

—Ya mismo irás a visitar a Ana Inés para averiguar sus intenciones. ¡Te lo ordeno!

Laura levantó la cabeza, electrizada. A pesar de la oscuridad, pudo observar como la boca de su novio se movía, y se movía, sin parar.

No. Ella no le debía nada. Era su novio, no su padre. Era él quien había actuado más allá de toda lógica, ignorando sus advertencias. Era él quien...

—¿Qué esperas?

Laura lo observó como quien despierta de un sueño: su mirada brillante, su gesto acalorado, su tono ansioso...

Y de inmediato sintió nauseas.

—No, no voy a ir... No voy a hablar con ella.

Aquellos ojos negros estallaron de odio, y Esteban sacudió a su novia con fuerza.

—¿Cómo has dicho? ¿Te niegas a ayudarme?

—Sí... –respondió, enfrentándolo.

Y entonces ocurrió.

No vio venir su mano. Sólo ese dolor sordo en la mejilla, que le recordó aquel otro dolor que, tantos años atrás, le había arrebatado el alma.

Fue tan violento el golpe, (o tanta su fragilidad), que cayó hacia un lado.

Por unos segundos se quedó inmóvil, confundida, tratando de reaccionar.

¿Era cierto? ¿Esteban le había pegado?

Y entonces ocurrió.

La fuerza de un puñetazo reverberó en sus oídos. Desvió la mirada y pudo distinguir la figura de su novio luchando contra alguien empeñado en derribarlo.

Por unos minutos observó a los dos titanes enredados en una batalla despiadada. Las lágrimas le impedían ver con claridad, pero era obvio que el doctor Soria comenzaba a rendirse ante la superioridad de su oponente.

Horrorizada, la muchacha cerró los ojos. Y no fue hasta que una voz desconocida gritó, que volvió a abrirlos.

—¡Déjalo!... ¡Vas a matarlo! –le escuchó decir.

Se dio vuelta. Con mucha dificultad tres hombres grandes luchaban por inmovilizar a

Juan Martín, que se contorsionaba enfrente de sus ojos, enfurecido.

Esteban, en cambio, feliz por recibir aquella ayuda impensada, se envalentonó, y aprovechó de inmediato para asestarle a su rival un golpe en medio del estómago.

—Déjalo, idiota –lo reprendió uno de los hombres—. ¡Eso no es justo!

—Mejor vete, porque no vamos a poder retenerlo mucho más –le advirtió otro.

El doctor Soria, como buen cobarde, se apuró a obedecer, y en pocos segundos ya había desaparecido.

—Sí, vete... –le gritó Juan Martín, doblado por aquel puñetazo artero—, porque si vuelvo a ver que le pones un dedo encima a Laura, ¡te mato!

Al escuchar sus palabras, los tres hombres lo soltaron sin dudar.

—Disculpa –dijo el más grande—. No sabía que le había pegado a una mujer, de lo contrario yo mismo le hubiera roto la cara a ese estúpido.

—Sí, amigo... –se excusó el otro— Tuvimos que detenerte, porque ibas a matarlo.

—Lo sé –respondió Juan Martín—. No se preocupen...

Y tomando aliento se dirigió a Laura.

—¿Estás bien? ¿Te ha hecho daño? –preguntó afligido.

Pero bastó que la muchacha fijara en él la mirada, para que los dos quedaran enredados en un millón de sentimientos que no eran capaces de acallar.

—Bueno, si todo está en orden, nos vamos.

—Sí, ya no tenemos nada que hacer aquí.

Los tres hombres se alejaron sin que ellos lo notaran, atrapados como estaban por aquella proximidad que les quemaba.

Un hilo de sangre asomó por la boca de Juan Martín.

—Estás lastimado –susurró ella, acariciando la herida.

Y bastó aquel delicado contacto para que aquel gigante que no le temía a nada se pusiera a temblar.

Juan Martín trató de sobreponerse y retirarle la mano, pero le alcanzó con tocarla para quedar subyugado con su suavidad. Y ya no pudo evitar devolverle las caricias.

Pero fue apenas un segundo...

De inmediato logró soltarse, y le dio la espalda.

—No tienes que volver a hacer eso, Laura. No tienes que volver a verlo... Olvídate de él. Olvídate de tu familia. Huye lo más lejos que puedas de todos ellos..., y de mí, e intenta salvarte.

—¿De ti?

—También de mí.

—¿Nos estabas siguiendo?

—No.

—¿Cómo supiste entonces qué... ?

—No importa. Lo supe... Lo importante ahora es que nunca más le des oportunidad de lastimarte.

—Nunca antes había hecho algo así... ¡Estaba como loco!

—¡Aléjate de él, Laura! –le ordenó, mirándola a los ojos. Pero bastó aquel dulce contacto para que de nuevo necesitara darle la espalda.

—Anoche Esteban trepó por mi balcón... –comenzó a decir la muchacha, en voz muy baja.

Juan Martín escuchaba atento, sin moverse.

—...Yo estaba dormida, y él simplemente entró.

Laura buscó con ansias una reacción en él, pero tampoco la hubo.

—...Comenzó a besarme con pasión, a acariciarme... Y yo me quedé quieta. Sintiendo...

El corazón de Laura latía con fuerza, incapaz de calmarse.

—...Porque creí que eras tú.

Juan Martín se dio vuelta electrizado, y la enfrentó.

Por un tiempo eterno los dos permanecieron inmóviles, mirándose.

Y entonces por fin él reaccionó.

Desde un sitio oscuro y alejado Esteban contemplaba aquella escena. Como siempre, debía conformarse con ver a su novia a la distancia. Para colmo, de seguro ese idiota le había fracturado algo, porque le dolían todos los huesos, y hasta podía sentir como se le hinchaba la cara.

Nunca antes le había pegado a una mujer. Esta era su primera vez, y probablemente la última. Pero, por desgracia, esa mujer había sido Laura. Eso lo obligaba a resignar el poco terreno que había ganado hasta entonces. Volver al punto de inicio, ahora que los tiempos se acortaban. Fuera como fuera, tenía que lograr afianzar la relación con ella antes que se destapara la olla de lo de sus padres. Y es que ni bien su novia se enterara que el digno arquitecto ya tenia un nidito para mudarse con el amor de su vida, se iba a poner como loca.

Sí, tenían que casarse cuanto antes...

Una vez más escudriñó la oscuridad. El maldito de Guerrero se la comía con la mirada...

¡¿Acaso iba a besarla?!

El corazón de Laura palpitaba con fuerza.

¿Por qué había dicho eso? ¿Por qué le había confesado a Juan Martín sus sentimientos, poniéndose así a su completa merced?

Y ahora ese silencio entre los dos la estaba lastimando.

—Escucha, Laura –lo escuchó decir, luego de unos minutos interminables.

Juan Martín miraba al piso, como si se avergonzara de sus palabras.

—Me he mudado al departamento de mi abuela, ¿lo recuerdas? Voy a quedarme allí hasta que se arregle todo. Pero ni bien me asegure que tú y tu madre están a salvo, pienso irme... Regresar a mi vida... Buenos Aires me asfixia... Quiero buscar a Elena. Suplicarle que me perdone, que vuelva a mi lado... Realmente la necesito.

Laura suspiró.

Por fin su corazón se había calmado.

O simplemente había dejado de latir.

Daba igual.

Ya casi lo estaba logrando. Ya estaba a punto de...

Pero, ¿por qué Juan Martín se había empeñado en acompañarla a casa, volviendo todo más difícil?

No quería llorar.

No podía hacerlo.

No delante suyo. Después de todo, ¿qué culpa tenía él de no amarla? Era ella la que había permitido que sus sentimientos atropellaran, sin más asidero que aquella atención especial que él le había prestado desde niña...

A ella, y a tantas otras, por supuesto: Ana Inés, Olguita, su vecina, su madre... Tantas. Pero Juan Martín sólo amaba a Elena. ¿Acaso podía acusarlo por eso?

Habían caminado en silencio las pocas calles que los separaban de la casa de los Acuña.

A cada paso Laura intentaba vanamente ocultar su dolor, mientras él trataba vanamente de consolarla.

Sí, faltaba poco. Ya casi alcanzaba la entrada.

Al llegar a su casa Laura apenas lo saludó. Y era obvio que Juan Martín no esperaba más.

Cerró la puerta principal tras ella, y el ruido de aquel golpe seco se le metió en el alma.

Y entonces comenzó a llorar.

Con desesperación. Con furia.

Como no había vuelto a hacerlo desde esa noche fatal en que dejara de ser una niña.

Sí, este hombre, como el otro, se había apoderado de ella. Pero no por la fuerza, sino con dulzura... Daba lo mismo. El resultado era igual de devastador: ya no había posibilidades de ser feliz.

—¡Laurita!... ¿Qué te ha ocurrido, hija?

—Nada, mamá. Vete.

—No.

Y en un gesto que no repetía desde que Laura era pequeña, la señora de Acuña la tomó entre sus brazos para acunarla.

Su hija la dejó hacer, sin oponerse.

Lloró durante un tiempo eterno, y luego simplemente confesó:

—Aquella noche, en Punta del Este, cuando me escapé de casa... Luis Di Pietra me violó.

—Lo sé, hijita... Siempre lo supe.

Laura volvió a refugiarse entre sus brazos. Su contacto era suave. Su piel exhalaba un perfume dulzón.

Se estaba bien así...

—¿Qué se siente, mamá?

—¿De qué hablas, chiquita?

—¿Qué se siente que todos los hombres te admiren? ¿Poder elegir a quien amar, sin temor al rechazo?

Laura pudo percibir la crispación de su madre.

Su dolor.

—No, hija, no... No confundas admiración con amor. He amado hasta la locura a un único hombre en mi vida.

—¿Juan Martín?

Su madre sonrió.

—¿Tú también has creído eso?

—¿Entonces?

—Mi chiquita... Al menos que sirva de algo todo lo que he sufrido. Que sirva para que tú no sufras... Escucha, mi chiquita: no te empeñes en amar a quien no siente nada por ti... Es inútil. Aún cuando te esfuerces. Aún si tienes la desgracia de conseguirlo... Puede que un día hasta se case contigo, puede que incluso llegue a ser el padre de tu hija, pero nunca..., nunca te ha de amar... Y, ¿sabes lo peor?... Dicen que el amor se muere, que se olvida. Puede ser, cuando se sacia de felicidad. Pero el amor no correspondido no tiene final. Todos los días te va carcomiendo las entrañas. Te envenena más y más a medida que el tiempo transcurre... ¡Dios! Como quisiera haberme casado con Joaquín. ¡O hasta con Octavio!... ¡Cuánto desprecio hubiera evitado! ¡Cuánto dolor!... No, querida... No te empeñes. Déjalo ir... Desde que apareció Elena en su vida...

Por entre medio de sus lágrimas, Laura enfrentó los fríos ojos azules de su madre. Pero en vez de su orgullo característico, había en ellos un dejo de compasión.

—Sí, chiquita... Lo sé. Siempre lo supe... Pero desde que apareció Elena en su vida, Juan Martín se ha asido a ella como a una tabla de salvación...

—¿Y ella lo ama, al menos?

—No sé... Pero da lo mismo. Lo importante es que él no te ama a ti. Y cuanto antes puedas arrancarlo de tu corazón, menos te va a doler.

—¿Te acostaste con él, mamá?

Otra vez su madre sonrió.

—Después de todo, no resulta tan descabellado, ¿no? Hubiera podido ser, ¿no te parece? No me veo tan vieja a su lado. Y un día hasta lo besé... Olvídalo, querida, y sigue con tu vida.

Laura se hundió una vez más en brazos de su madre.

—¿Cuál, mamá?... ¿Cuál vida? –fue lo único que dijo.

Y luego se echó a llorar.

Se sentía como caminando al borde del abismo.

Todo anunciaba el fin del mundo, tal cual ella lo conocía.

Su madre, por primera vez en tantos años, la había tratado con afecto. Incluso hasta había intentado obligarla a comer. En el estudio todos habían trabajado entre susurros, pendientes de lo que nadie decía. Su padre, por su parte, habitualmente un modelo de responsabilidad, había faltado a su puesto sin dar explicaciones. Ya en la calle, acabada la jornada, el calor era denso, a pesar del otoño, y era palpable un cierto desasosiego en los que la transitaban. La certidumbre de que algo iba a suceder.

Y sucedió.

Alguien comenzó a tocar la bocina. Y luego otro lo imitó.

En segundos ya todos la sonaban, a la par que la gente bajaba de sus casas con cacerolas en las manos, o cualquier otro enser que sirviera para hacer reverberar su descontento.

De repente Laura caminaba en medio de una protesta callejera. Algunos se quejaban porque el estado ahogaba a los productores, dejando los estantes de los mercados vacíos de los frutos de la tierra. Otros lo hacían contra el gobierno. Pero la mayoría protestaba contra una realidad que los oprimía, impidiéndoles vivir.

Laura se sentía aislada en medio de aquella multitud.

El dinero nunca le había faltado, y la comida siempre estaba servida en su mesa.

No, nada de eso afectaba su vida. Pero sólo porque no tenía una.

Se había convertido en una muñeca de porcelana, probablemente bella, quizás costosa, pero vacía por dentro.

El ruido de las cacerolas golpeando ya era abrumador.

Lástima que ni siquiera eso alcanzaba para despertarla.

Lentamente todo fue calmándose. La protesta había dado paso a cuestiones más mundanas, como volver a casa y prepararse para el día siguiente. Las ollas, un tanto golpeadas, recuperaban ahora su lugar sobre las hornallas.

La vida retomaba su curso.

Para todos, menos para Laura, que simplemente no tenía una.

Excepto por el faro de mil watts que se encendió a su paso, la casa estaba a oscuras.

Posiblemente todos hubieran salido.

¡Mejor!

Entró a la sala y fue directamente a chequear el contestador.

Como lo había supuesto, todos eran mensajes para sus padres. De hecho, en toda la historia de esa máquina, no recordaba uno que la tuviera por destinataria.

Pero aquella noche en particular había tenido la esperanza de que...

¡Ridículo!

Sí, era tal su desesperación, que necesitaba aferrarse hasta de lo imposible.

El silencio de Juan Martín la lastimaba. Él, que le había dicho todo, había callado sin embargo lo único que necesitaba oír para entender: “No te amo”

Sí, tres simples palabras. Pero suficientes como para ayudarla a olvidar las miradas de él, su forma quieta de acariciarla, de retenerla. Todos aquellos signos que parecían indicar que Laura no estaba sola en medio de ese deseo abrumador.

Un ruido la sobresaltó, obligándola a darse la vuelta.

Y entonces lo vio.

Allí, en la penumbra.

Era él.

Sí, no había nada peor que amar sin que a uno lo correspondieran.

—¿Señora?... ¡Señora!

—¿Sí... ?

El camarero observó divertido a la hermosa mujer. Ya llevaba demasiados años sirviendo en aquel lugar, como para no entender.

¡Siempre era lo mismo! Dos disfrutando, y, más allá, el cornudo de turno, espiando lo que ocurría en una mesa a la que no había sido invitado.

El hombre perdió la mirada en la pareja que desvelaba a su clienta: la morena estaba enredada en el vejete, que, de puro caliente, hasta babeaba. ¡Vaya escenita! Esos dos no tenían vergüenza...

—¿La señora va a cenar?

Laura Viana contempló a su interlocutor como si no pudiera entender el significado de sus palabras.

—Si piensa comer... –explicó el otro.

—Ah... Sí.

El camarero esperó unos segundos, pero era evidente que la dama en cuestión estaba lejos de leer la carta que sólo usaba para cubrir su rostro... Su bello rostro. Porque aquella mujer rubia no tenía nada que envidiarle a su rival.

—Entonces..., ¿va a comer alguna entrada, o directamente el plato principal?

—Sí.

—¿Sí?

—Sí, tráigame una menta granizada, por favor.

El hombre carraspeó.

—¿Cómo aperitivo?

—No. Sólo eso, gracias.

Laura Viana no pudo evitar que sus bellos ojos azules se cubrieran de lágrimas, y por un instante temió por su maquillaje.

Esa escena que estaba presenciando dolía demasiado.

Tanto, que desgarraba el alma.

Y no era su orgullo el que estaba herido. No era el horror de saberse perdedora en un juego que ya llevaba toda una vida jugando. Tampoco era la juventud ficticia de Elisea, o la traición de ambos.

No, nada de eso le dolía ya.

La felicidad que Esteban tenía pintada en el rostro, en cambio, la estaba matando. Durante los últimos treinta años se había levantado cada mañana sólo para dibujar una sonrisa así en el rostro de su marido. Haciendo su mejor esfuerzo por satisfacerlo, cautivarlo..., enamorarlo. Pero nada. Todo había sido inútil. Era como si él hubiera ahorrado cada beso, cada gesto amoroso, cada caricia, para gastarlos ahora con su amante.

En tantos años, nunca le había regalado esa mirada de deseo. Ni siquiera la primera noche juntos, cuando todavía era joven y hermosa, antes de que la vida y el desprecio comenzaran a arrugarla.

Sí, ojalá su hija olvidara a Juan Martín.

Porque ese dolor tan intenso no se lo merecía nadie.

—¿Tú?... ¿Cómo hiciste para entrar aquí? ¿Otra vez... ?

Esteban la interrumpió, antes de que siguiera adelante.

—No. Esta vez no trepé a ningún sitio. Tu padre me abrió.

—Pues lo lamento, pero estoy muy cansada.

—¿Entonces este es el adiós, Laura? ¿No piensas perdonarme?

—¿Por qué insistes conmigo?

Su novio la observó con aquella misma mirada que la había subyugado la primera vez, clavando en ella toda la profundidad de sus ojos negros. Y quizás porque todavía la casa estaba en penumbras, su respuesta, más que galante, pareció sincera y desesperada.

—Porque te amo, Laura.

—Vete, por favor.

—Escucha...

No pudo terminar. Bastó que Esteban intentara aproximarse, para que Laura retrocediera, aterrorizada.

—¿Me temes?... ¿Crees que puedo lastimarte? –preguntó él, adolorido.

—Ayer a la tarde...

—Ayer a la tarde estaba loco de dolor.

—Sí, porque me negué a obedecerte.

La observó atónito.

—¿Crees que lo hice por lo de Ana Inés?

—¿Por qué otra cosa?

Esta vez fue Esteban el que tomó distancia. Se veía apesadumbrado... Sinceramente apesadumbrado.

—El problema con nosotros, Laura, es que nunca lograste entregarte por completo a mí. Y no me refiero sólo al sexo... Tu desconfianza me ha lastimado siempre, y de todas las maneras posibles.

Aquel moreno hermoso suspiró.

—No, no Laura... No fue tu negativa a hacerme un pequeño favor lo que hizo que me desquiciara. Es probable que ahora, después de lo sucedido, no me creas, pero nunca antes le había levantado la mano a una mujer... Pero cuando cambiaste con tanto apuro de tema..., cuando sacaste de la nada la internación de Ana Inés, entendí de inmediato lo que pretendías ocultar.

La muchacha no pudo sostener aquella mirada oscura, pero él insistió.

—No... No era yo al que habías besado en tus sueños. No era a mí a quien estabas dispuesta a entregarte la otra noche. ¡Era a él! ¡Juan Martín! El hombre que te violó.

—Juan Martín no me violó.

—Como sea... Pero era a él a quien besabas.

Laura no respondió.

—Saberme así, tan rechazado, me hizo perder la razón... Es doloroso amar sin que te correspondan. Y yo he estado enamorado de ti desde el primer día que te vi en ese pub... Y desde entonces lo he hecho todo por complacerte. Hasta me he olvidado del sexo, por serte fiel. Y yo, Laura, soy un hombre, y tengo necesidades... Hasta he fundado ese Centro de Estética que tanto odias, sólo para que en un futuro no te faltara nada. Pero claro, siempre supusiste que lo hacía como una forma de adueñarme de la fortuna de los Acuña. ¡Qué gracioso!... ¡La fortuna de los Acuña! Y ahora el hombre de tus sueños se ha alzado con toda esa fortuna, hundiéndote a ti y a tu familia en la peor de las miserias.

—¿Qué estás diciendo, Esteban? No entiendo...

—Ese es el problema: ¡nunca entendiste!... Hace muchos años, Joaquín le prestó a tu padre un dinero, y ahora todos los bienes de la familia no alcanzan para pagar la deuda.

—¡Eso es ridículo!... Es cierto, hubo épocas malas. E incluso sé que existe esa deuda. Pero en los últimos años...

—En los últimos años tu padre se dedicó a invertir cada centavo extra en la bolsa, para así poder pagarle a Guerrero... Y ya casi lo estaba logrando, cuando el mercado bursátil colapsó, meses atrás. Y entonces, ¡qué casualidad!, ese hijo de puta apareció de la nada, para reclamar la deuda... Créeme, Laura. Ya no hay más dinero. Ni el estudio, ni la casa, ni los campos les pertenecen... Nada. Todo es de ese cobarde, que ni siquiera te ama.

La muchacha lo observó, confundida. No podía entender. Escuchaba sus palabras, pero no podía terminar de captar su sentido.

¿Pobre?... ¿Era pobre?

—Están las acciones de la tía –reflexionó, al fin.

—Tu padre lo ha perdido todo. Él mismo me lo ha dicho... Por eso estaba tan apurado para que nos casáramos. Él supo de inmediato que el Centro de Estética era la última chance de los Acuña para recuperar su posición... ¡Y tú que pensabas que el interesado era yo!... No, Laura. Tu dinero sólo me empujó a mejorar y crecer... Pero ahora tu fortuna se ha ido, y yo, en cambio, sigo a tu lado. Y ya que los Acuña no son mejor que los Soria, vuelvo a pedirte: ¿quieres casarte conmigo?

Su novio la observó expectante, pendiente de una respuesta.

¿Entonces de verdad Esteban la había amado siempre?

¿Entonces era cierto que Juan Martín no la había amado nunca?

La joven comenzó a temblar. El mundo giraba en torno a ella. Las cacerolas retumbaban en su interior, reclamando por la vida. Y fue tanto su estruendo, que la cabeza de Laura estalló.

Ya era demasiado tarde para huir.

Y Esteban esperaba una respuesta.

—¿Laurita?... ¿Laurita Acuña?

Laura observó la figura que emergía de las sombras.

—¿Guido?

—¡Laurita! ¡Hace como cinco años que no te veía!

—Estás igual, Guido.

—Tú, en cambio...

La muchacha no esperó a que terminara aquella frase, que no podía tener buen final.

—¿Has venido por Ana Inés?

—Sí. Acabo de visitarla. ¡Menudo susto le ha dado al padre!

—¿Qué es de tu vida, Guido?

—Soy psiquiatra. Fue Octavio el que me pidió que viniera, porque está muy preocupado por su hija.

—No entiendo... ¿Qué tiene que ver un psiquiatra con una falla renal?

—El riñón de Ana Inés no hubiera fallado, de no ser ella anoréxica.

Laura desvió la mirada, y luego, sin enfrentarlo, dijo:

—Bueno, mejor voy a verla, antes que se acabe el horario de visitas.

Se despidió con un beso apresurado, dispuesta a partir de allí sin más trámite, pero su viejo amigo la detuvo.

—¿Sabes, Laurita? La gente suele confundir las cosas. Ana Inés provoca su anorexia, como resultado de una falla en la percepción de su propio cuerpo. Se ve gorda, a pesar de lo que le diga el espejo o la balanza. Y porque se ve gorda, no come y vomita... Pero en la anorexia nerviosa, si bien los resultados son los mismos, el enfermo no se priva en forma voluntaria de la comida. No sigue dietas para adelgazar, y cuando vomita no lo hace por gusto. Simplemente, por mucho que lo desee, no puede comer...

—¿Por qué me lo dices a mí?

—Lo que sea que te esté ocurriendo... te va a lastimar menos si lo enfrentas. No permitas que se te haga demasiado tarde.

La joven se alejó, confundida.

Lástima, para ella ya era demasiado tarde.

—¡Miren quién apareció!

—¿Cómo te sientes, Ana Inés?

—¿No lo ves, Laurita?... ¡Maravillosamente!... ¡Estoy hecha una diosa!

A pesar de su cara demacrada y sus profundas ojeras, la enferma no parecía estar siendo sarcástica.

—Me alegro.

—Desde que estoy aquí, ya obtuve tres citas... ¡Y con médicos!... ¿Sabes?, esto de la internación es fantástico. Debo haber bajado al menos cuatro kilos... Claro que si no me apuro a irme, los voy a terminar recuperando, porque están empeñados en rellenarme a fuerza de suero. Di que por allí también me pasan las drogas, ¡qué si no!, hace rato me hubiera arrancado la aguja.

—¡Por favor, Ana Inés!

Laura observó a la muchacha con horror, y la otra hizo lo mismo con ella.

—¡Qué cara traes, niña! Hasta tu novio lucía mejor que tú, con todo y moretones.

—¿Esteban estuvo aquí?

—Vino ayer, con el rostro hinchado, el labio partido, y un brazo en cabestrillo. ¡Qué gracioso! Por fin el pobre chico te da tu merecido, y el lastimado resulta él.

—Entonces te contó todo...

—¡Vamos, queridita! Hace rato que te la buscas. De no ser Esteban, alguien más te hubiera terminado pegando. Yo misma estuve así de cerca de hacerlo.

—¿Cerca? Que yo recuerde, primero me diste una cachetada, y luego intentaste ahogarme...

—Sí... ¡Qué divertido! Como sea, tu lindo novio está deshecho... Lo raro es que todavía se preocupe por ti. Sobretodo ahora, que eres pobre como una rata.

—Veo que también te vino con esa historia.

—¿Acaso no es cierta?

—¡Por supuesto que no! La fortuna de los Acuña...

—¿Ya lo has chequeado con tu padre?

—Hace dos días que no aparece por ningún sitio –respondió la muchacha, entre dientes.

—Como sea, tu novio es un bomboncito tierno, que no se merecía los desplantes de Juan Martín. ¡Golpearlo así, sólo para lavar su propia conciencia!

—Dime, Ana Inés, ya que en esto parece que no vamos a ponernos de acuerdo... Y te suplico que no mientas, porque para mí es algo muy importante. ¿Acaso es Esteban el culpable de tu internación?

—¡¿De dónde mierda has sacado esa locura?!

—La falla renal... ¿no pudo deberse a algo que él te haya recetado?

—¡¿De dónde mierda has sacado semejante estupidez?! Esteban jamás me ha recetado nada.

—Pero él mismo confesó que...

—¡Nada!... ¡Nunca!

Laura observó a su amiga sin ocultar su sorpresa.

—El problema –insistió la otra— es que jamás has valorado al pobre chico. A mí, en cambio, me encanta.

Una enfermera que entró al cuarto sirvió de perfecta excusa para la retirada de Laura. Y es que aquella visita por compromiso se estaba extendiendo demasiado.

—Mejor me voy.

—Como quieras, niña... ¿Sabes?, este lugar no está tan mal. Conseguí cita con tres médicos estando aquí... El clínico, el cardiólogo, y... –Ana Inés sonrió antes de continuar— otro médico –concluyó con picardía—. ¿No es increíble?

Ni bien traspuso la entrada de la casa en penumbras, Laura escuchó un llanto ahogado proveniente de la sala.

Corrió hasta allí sin saber qué esperar. Y al abrir la puerta se paralizó.

Su madre, echada en un sillón, lloraba sin consuelo. Era la tercera vez en su vida que la veía así de desencajada, con la pintura corrida por las lágrimas, y el cabello sobre los ojos.

Más allá, en cambio, el arquitecto Acuña se paseaba con orgullo, aunque sin poder ocultar su rostro congestionado, y un gesto de crispación.

—¿Qué ocurre aquí? –preguntó la muchacha, deseando de todo corazón que nadie le respondiera.

—Es tu padre...

—Ha llegado la hora de dejarnos de estupideces, Laura, y llamar las cosas por su nombre: ¡estamos fundidos! Joaquín piensa quedarse con todo.

—Pero...

—¡No hay peros! Los autos, la casa, el estudio, ¡todo! Y, por tu culpa, posiblemente también logre poner sus garras sobre el Centro de Estética... Y es que si en vez de traicionarnos, te hubieras...

La muchacha lo interrumpió.

—Espera, papá. No puede ser tan terrible... Hay acciones que...

—¡No hay nada! –respondió con altivez, sólo para añadir de inmediato en un murmullo— Ya no.

—Entonces...

—Estamos en la ruina... Peor que en la ruina, porque ni siquiera tenemos trabajo. Entenderás que después de lo que ese hijo de puta nos ha hecho, serías una traidora si volvieras al estudio, Laura.

—Pero tengo obligaciones... La obra de Alcorta...

—¡Me importa un carajo Alcorta! Tus obligaciones son para conmigo. ¡Para con nosotros! –se corrigió con rapidez.

Laura, incapaz de entender lo que ese hombre enfurecido le decía, observó la auténtica desesperación de su madre, y se conmovió.

—No te preocupes, mamá –le suplicó en voz suave, a la par que se sentaba a su lado para consolarla—, podremos arreglarnos sin el dinero.

La señora de Acuña le devolvió una mirada adolorida.

—¿Crees que por eso lloro?... ¡Poco me importa ser pobre!

Otra vez la dama se hundió en su llanto, destrozada, mientras su hija la observaba sin entender.

Su padre, en cambio, continuó, impiadoso.

—Esos cincuenta mil dólares que tienes ahorrados gracias a mis generosos salarios, de seguro van a alcanzarte para comprar un departamento pequeño, pero suficiente como para tu madre y para tí. Si le haces alguna caída de ojos al estúpido de Juan Martín, él te venderá uno al costo. A diferencia de lo que ocurre con el padre, la conciencia del hijo es débil, y eso seguro lo pondrá de tu lado.

La réplica de su hija no se hizo esperar.

Laura se puso de pie, y por tercera vez en su vida, enfrentó a su padre.

—¿Y tú?... ¿Adónde irás tú?

—Lo más lejos que pueda.

Al oírlo, su esposa profirió un grito lastimero.

—Pienso mudarme con Eli –continuó el otro, indiferente—. Y más les vale que no esperen una pensión por alimentos, o una tontería así, porque me voy con lo puesto, y no tengo ni un centavo para pagar nada.

—¿Y cómo vas a sobrevivir, entonces?

—Eli me ayudará.

—¡¿Cómo?! Me consta que los Soria apenas subsisten. Incluso sé que están sobregirados...

—Ya nos arreglaremos... Donde hay amor... –agregó mirando a su esposa, que incrementó de inmediato el sonido de su llanto.

—¿Piensas mudarte a la casa de Esteban?

—No. Claro que no. Ese departamento quedará para él, y para su futura esposa... De seguro no le costará nada encontrar una... No creas, Laurita, no todas son tan estúpidas como tú.

—Pero Eli no tiene otro...

—¡Basta, Laura! ¡No tengo por qué darte explicaciones! Ya somos todos grandes.

La muchacha observó a su padre por última vez. El digno arquitecto Acuña, el hombre que la había criado, profesional ilustre, caballero intachable, mente preclara, se estaba desvaneciendo ante sus ojos, para dar paso a aquel hombre real, que ahora lucía como un despojo de sus pasiones: lujuria, envidia, avaricia, indiferencia, se adueñaban de su semblante, mostrando su verdadero rostro. Incluso parecía más bajo y acabado que unas horas atrás.

Laura empalideció. Durante todos aquellos años había luchado con el temor de no ser digna hija de su padre. Ahora, en cambio, su corazón se aquietaba con la certeza de que no lo era.

—Como digas, papá. No te necesitamos más que lo hicimos antes, y tampoco estuviste entonces... Como siempre, estamos solas.

Su padre la observó con desprecio, intentando simular una dignidad que no tenía.

Proveniente de la calle, otra vez un estruendo de cacerolas se coló por las ventanas, y por sus vidas.

Definitivamente el mundo, tal cual Laura lo había conocido hasta entonces, ya no existía más.

Entonces todo era verdad.

La realidad la sacudía con violencia.

Laura contempló su imagen en ese espejo que ya ni siquiera le pertenecía.

Del otro lado, una jovencita anoréxica, arquitecta mediocre, directora de obra incapaz de dirigir, la contemplaba, somnolienta.

Observó el reloj: las siete y media de la mañana. Llevaba más de una hora de atraso si quería llegar a tiempo a un trabajo adonde nadie la esperaba.

Gracias a Dios se había vuelto pobre.

Gracias a Dios todos aquellos temores imaginarios iban a dar paso a la angustia cierta de no tener lo necesario para el propio sustento.

Gracias a Dios su cabeza iba a estar ocupada en sobrevivir.

Gracias a Dios ya no iba a tener tiempo para recordarlo...

Volvió a mirar su imagen en el espejo.

Realmente era poca cosa. Su belleza se había esfumado junto con sus kilos, y el cansancio hacía el resto.

Entonces era cierto...

De verdad Esteban se había enamorado de ella.

De la que era ahora, que no era nada.

¡Cómo debía haberlo lastimado su estúpida desconfianza! ¡Qué injusta había sido con él!

Una vez más su mirada se detuvo en los huesos que asomaban por la tela fina de su camisa.

Entonces era cierto...

Todas aquellas atenciones de Juan Martín... Su mirada perdida, sus gestos, sus caricias, no eran amor, sino el reflejo de la culpa que sentía. Y él, que a diferencia de su novio parecía tan sincero, no había hecho otra cosa más que mentirle.

No, no había regresado por ella. Ni siquiera por su madre. Sólo lo había hecho para poder recuperar lo propio.

Desde el otro cuarto, Laura podía escuchar todavía el ruido ahogado del llanto de su madre.

Y así había sido durante toda la noche.

Entonces era cierto...

Aquella mujer desesperada había vivido sólo para servir a un hombre ruin, que siempre la había lastimado con su desprecio.

¿Era ese también su destino?

¿También ella iba a amar para siempre a Juan Martín, como lo había hecho en silencio, y a pesar de toda lógica, durante todos esos años?

Por mucho que le pesara, ya no existían más rincones secretos adonde ocultarse de la vida.

Laura había recurrido hasta al último de sus contactos para conseguir un trabajo que le permitiera mantenerse, a ella y a su madre. Pero en un país empeñado en no crecer, los arquitectos estaban de sobra.

Por fin el mismísimo Héctor Peña le había tendido su mano salvadora. Por supuesto se trataba de un empleo mediocre, adonde el trabajo era mucho, y el sueldo no llegaba a cubrir las necesidades básicas. Pero no estaba en condiciones de elegir...

—Perdón...

Un hombre grande chocó ampulosamente contra ella.

De inmediato Laura temió lo peor. Revisó su bolso, en busca del poco dinero que llevaba. Por fortuna todavía estaba allí, así que podía continuar su camino con tranquilidad.

Pero..., ¿dónde se hallaba?

Había caminado por horas, ensimismada en sus pensamientos.

Levantó la mirada, y se sobresaltó. ¿Cómo diablos había llegado hasta aquel sitio?

Juez Tedín y Ortiz de Ocampo... La mejor zona de la ciudad. La calle más elegante...

La vereda de la antigua casona de los Guerrero.

Sí, allí vivía Juan Martín ahora. Allí escondía su vergüenza.

Laura permaneció inmóvil durante un cuarto de hora, sin tener una razón cierta para justificar su presencia en ese lugar, ni un verdadero motivo para irse de allí.

Quería saber.

Necesitaba saber.

Enfrentarlo.

Con mucho esfuerzo logró caminar la distancia que la separaba de aquella casa. Cada paso revivía un viejo recuerdo de su niñez. ¡Todo parecía tan fácil entonces!... Amanda Guerrero, con aquella bella sonrisa que la caracterizaba. Su padre junto a Joaquín, cuchicheando divertidos. Y ella, observando a Juan Martín, todo un adolescente, a la distancia...

¿Alguna vez lo había visto de otra manera?

Con paso decidido se dirigió hasta la puerta principal, pero una vez allí, la muchacha suspiró.

¿A quién quería engañar? Jamás iba a reunir el valor para tocar el timbre.

Se dio media vuelta, dispuesta a irse, pero una voz proveniente del interior la hizo detener.

Laura desanduvo sus pasos, con el corazón entre las manos.

Y es que ya no había forma de volver atrás.

—¡Laura!... ¡Laura!

Laura Viana, ex señora de Acuña, se dio la vuelta, a la par que achicaba los ojos buscando distinguir a su interlocutor.

—¡Claudio!... ¡Eres tú! Hace dos años que no nos vemos.

—Tres... Desde mi divorcio.

—Ah, sí... Tu divorcio... Es horrible cuando la gente se divorcia.

—Sí... Los amigos se sienten en la obligación de optar por uno, o por otro. Y evidentemente Pitu resultó ser más popular que yo... Luego de nuestra separación me quedé solo.

—¡No te creo ni un poco! Un buen mozo como tú, debe tener miles de mujeres a su alrededor. Sin ir más lejos, en la clínica que diriges...

—Cuando llego a la clínica no veo otra cosa más que problemas. Siempre fui un adicto al trabajo. Por eso me dejó Pitu.

—Mi marido... –comenzó a decir Laura con encanto, pero de inmediato se corrigió— Mi ex marido...

Los ojos de aquel galán cincuentón relampaguearon.

—¿Tu “ex”? No sabía que estaban separados.

—Es muy reciente...

—Entonces necesitas con desesperación el consejo de alguien que haya pasado por lo mismo... ¡Déjame ayudarte, Laura! De todas las amigas de Pitu, siempre me pareciste la única que valía la pena.

—Te lo agradezco, Claudio. Y si entre tanto trabajo tienes algún tiempo libre...

—Mucho tiempo... Hace dos semanas tuve un pre infarto. Estuve internado tres días en terapia intensiva. Solo. Y te puedo asegurar que fueron tres días muy largos... ¿Sabes?, a mis cincuenta y cinco lo tengo todo: dinero, una carrera... Sólo me falta un amor... No puedo permitir que la vida se me siga escapando..., ¿no te parece?

Aquel hombretón canoso se aproximó a la señora Viana, (¿o era señorita?), como si la que pudiera escaparse fuera ella.

Laura acomodó su cabello con coquetería, y sonrió.

Sí, quizás también para ella había llegado la hora de alcanzar lo que le restaba de vida.

—¿Disculpa?... ¿Necesitabas algo?

Parada frente a la entrada de los Guerrero, Laura se dejó acariciar por el aroma fresco y la voz cálida de aquella extraña.

—No, gracias... Creo que me equivoqué de...

—¿Cómo te llamas? –preguntó la desconocida, con un ligero acento italiano.

—Laura.

Al escuchar su nombre, aquella belleza morena se conmocionó.

—¡Claro!... Eres Laura... La otra debía ser tu madre.

—¿Mi madre estuvo aquí?

—Lo supe de inmediato ni bien te vi por la ventana: eras tú... Tenías que ser tú.

—¿A qué te refieres?

—Laura´s secret corner... –murmuró la muchacha en un hilo de voz, mientras su mirada oscura se nublaba por el llanto.

—¿Cómo has dicho?

—Tú eres la dueña de todos esos lugares secretos...

—No sé a que te refieres –respondió la muchacha.

Y era sincera.

Aquella dama la observó con un temor reverente, como si se tratara de un fantasma.

—Tenías que ser tú –volvió a susurrar—. Me bastó mirar en tus ojos para saberlo...

Laura compartió con ella su turbación. Sí, de seguro esa era Elena. Una mujer espléndida. La misma por la cual Juan Martín suspiraba cada noche... Y ahora Elena la estaba observando a ella, inundándola con todo aquel sentimiento que, a pesar de provenir de una extraña, la muchacha conocía tan bien.

—Disculpa, pero... De verdad, no comprendo lo que dices...

—¿No lo sabes?... ¿Cómo puedes no saberlo? –insistió la dueña de casa.

Ambas mujeres coincidieron en una mirada amarga. Y fue tan intensa, que Elena necesitó de unos segundos para poder reponerse, y continuar.

—Cada proyecto, cada obra que él finaliza, lleva tu nombre escrito en sus paredes.

Hizo una pausa, pero al ver la sorpresa reflejada en su oponente, continuó, a pesar de que era obvio el dolor que sentía al hacerlo.

—Sea lo que sea que él diseñe, siempre incluye un sitio especial... Un remanso. Un rincón secreto adonde poder ser uno mismo... Una biblioteca con hermosas carpinterías de cedro azul, o una fuente burbujeante en medio de la frialdad de un banco, o un jardín zen. Algo que invite a la calma, al encuentro... A veces tengo la sospecha de que el resto de la obra no es más que una gran excusa para crear ese lugar... –la muchacha ahogó el llanto, y con mucho esfuerzo continuó con voz serena— Y entonces, cuando todo esta listo, cincela en la piedra una frase. Siempre es la misma frase. Siempre las mismas palabras: “Laura´s secret corner”...

Esta vez fue la mirada de Laura la que se nubló por las lágrimas.

—¿De verdad hace eso?

—Él mismo lo cincela... Y ni bien me choqué con tus ojos, supe que esos lugares eran para ti.

Otra vez las unió aquel dolor palpable.

Pero esta vez fue Laura la que rompió el silencio.

—¿De qué te quejas? A mí me recuerda en una pared... Cincela mi nombre en un mármol, y con eso le basta. Pero a ti... A ti te escribe en la piel. Con cada caricia, cada noche... Te construye con sólo meterse dentro de ti... Te...

No pudo seguir hablando, ahogada por las lágrimas.

Y entonces le dio la espalda a ambos.

A esa mujer perfecta que tenía enfrente.

Y a ese hombre que no podía dejar de amar.

¿Cuántas calles llevaba corriendo?

Escapando, no sólo de la mirada inquisidora de esa mujer perfecta, sino también de sus propios sentimientos.

El timbre agudo de su celular la despertó de su trance, volviéndola a la realidad.

Se detuvo, y contestó.

—¿Sí?

Del otro lado de la línea retumbó la voz cálida de él: Esteban, el único hombre que de verdad la había amado.

Por unos momentos se dejó acariciar por sus palabras, por la certeza de su cercanía.

De inmediato aceptó verlo. No era que sus sentimientos hacia él hubieran cambiado, pero necesitaba con desesperación sentirse amada.

Laura permaneció parada allí, incapaz de continuar.

Sí, quizás había llegado la hora de dejarse de sueños adolescentes, y abrir los ojos a su vida de mujer adulta.

Sí, quizás sin saberlo, Esteban había sido todo lo que siempre había necesitado: un hombre enamorado de ella. Una pareja fiel. Un apoyo para sus momentos más oscuros.

Claro que no lo deseaba... Pero tampoco había deseado nunca a ningún otro. Era evidente que el sexo no significaba nada para ella.

Sí, quizás lo más sabio era volver cuanto antes a su lado. Asirse a él, como a una tabla de salvación.

¿De qué otra manera iba a poder soportar aquella certidumbre que le atenazaba el alma?

Ahora Elena tenía un rostro. Un rostro que...

No pudo pensar más.

Un tirón fuerte la sorprendió en medio de la calle oscura.

Intentó defenderse, pero algo tapaba su boca, a la par que la inmovilizaba.

Y entonces todo se transformó en silencio y oscuridad.

CAPÍTULO XI

Trató de despertar.

¿Cómo diablos había llegado hasta su cama?

Laura intentó incorporarse, pero no lo logró. Era como si algo la detuviera.

De inmediato un dolor intenso se apoderó de su cabeza.

¿Cuánto tiempo había estado durmiendo?

Se sentía tan confundida que no podía distinguir bien los sueños, de la realidad.

¿En verdad se había enfrentado a Elena?

“Laura´s secret corner”

¡No!... Debía haberlo soñado.

Otra vez intentó ponerse de pie. Y entonces sintió un dolor intenso en la piel, como si algo la quemara.

¡Eran cuerdas!... ¡Estaba atada!

—Mira... Parece que la niña ya despertó de su siesta... ¡Gritaste tanto, para nada! ¡Te dije que no la había matado!

Una luz intensa cegó a la muchacha, pero luego pudo distinguir la figura gigantesca de un hombre que se aproximaba, amenazante.

—De cerca no estás tan mal, flacucha... Y hasta quizás haya algo de mujer, debajo de tanto hueso... –susurró, mientras la acariciaba con una mano áspera.

Laura intentó defenderse, pero estaba atada y amordazada.

¡¿Qué tontería era esa?! ¿Acaso nadie le había comunicado a aquellos idiotas que ahora era pobre, y de seguro no valía mucho más que un perro sarnoso?

—No te pongas arisca. Va a haber tiempo para todo... Por ahora pienso extender la cuerda para que puedas cagar y comer. Las dos mejores cosas de la vida, ¿no, flacucha? Bueno, además de joder, por supuesto. Pero de eso ya nos ocuparemos más tarde.

El tipo ató una gruesa cadena al pie de la muchacha, y luego cortó las cuerdas de la cama.

—Ahora voy a quitarte la mordaza. Ni te gastes en gritar, porque la Aurora, mi mujer, es más sorda que una tapia... Sorda y muda, como debieran ser todas, si el mundo fuera perfecto.

Sin piedad arrancó la tela adhesiva que cubría la boca de Laura.

—Así me gusta... Que colabores. Pensé que cuanto te soltara ibas a pegar un manotón, pero no. Te has quedado quietecita. ¡Así me gustan las mujeres! Quietas y obedientes...

En efecto, Laura había permanecido inmóvil. Pero sólo porque tenía el cuerpo tumefacto, y sus músculos no le respondían.

—¿Dónde está el baño? –preguntó con timidez.

—¡Baño! ¿Crees que esto es uno de esos hoteles de cinco estrellas que construye tu padre?... Puedes ir a aquel rincón. Y luego no te olvides de tapar con la tierra del piso, porque, de lo contrario, dentro de unos días no vas a aguantar el olor.

—No pienso estar tanto tiempo aquí. Tendrán que soltarme en cuanto descubran que mi familia ya no tiene ni un centavo. Estamos en la ruina.

—Sí, los ricos nunca tienen nada... ¿Será por eso que gastan tanto?

—¡No estoy mintiendo! ¡Averigüen!... ¡Lo hemos perdido todo!

—Mira, flacucha... Si eso fuera cierto, tendría que matarte sin más trámite. No pienso tomarme todo este trabajo de gratis.

Laura permaneció en silencio.

Antes o después, daba lo mismo...

Era obvio que su destino estaba marcado desde el mismo momento en que su captor se había presentado a cara descubierta, y hablando con franqueza. Era evidente que pensaban matarla al finalizar la transacción. Y como estaban las cosas en su vida..., ¿qué sentido tenía esperar?

Una voz familiar sonó a la distancia.

—¿Por qué tardas tanto?

—Todavía le estoy buscando las tetas, en medio de tanto hueso... ¿Dónde se ha visto una mujer sin tetas?

—Déjate de joder, Negro –replicó aquella voz, mientras se acercaba—. No molestes a la arquitecta –resopló por fin aquel hombre temible, haciendo su triunfal aparición.

—¡Faustino!

—El mismo que viste y calza... ¿Qué ocurre, arquitecta? ¿Sin Guerrero al lado, perdió el valor?

La muchacha no se amilanó.

—Usted siempre igual, Faustino. Haciendo todo sin cabeza... Va a ser mejor que me mate ya mismo, porque mi familia, gracias al arquitecto, ya no tiene ni un centavo. Y dudo que Guerrero quiera compartir con usted sus ganancias.

—¿Es cierto eso? –se preocupó el que se llamaba Negro.

Faustino, en cambio, le devolvió una sonrisa triunfante, y, dirigiéndose a su víctima, agregó:

—Ay, chica, chica... Mire, le doy un consejo: usted ocúpese de disfrutar nuestra “hospitalidad”, que de cobrar las cuentas se encarga el viejo Faustino.

Laura se estremeció.

Sí, había llegado la hora de empezar a pagar.

Ambas mujeres cruzaron una mirada nublada por el llanto.

—Ah... Es usted. Lo lamento, pero ahora Juan Martín no puede...

—Necesito verlo con urgencia.

—Por favor, señora... Se lo ruego. Ha llegado usted en muy mal momento... Le prometo que luego va a llamarla... –y con voz amarga, Elena agregó—. Siempre la llama.

—Secuestraron a Laurita.

Y como si hubiera bastado pronunciar aquel nombre para convocarlo, de la nada apareció el joven arquitecto Guerrero, convulsionado.

—¡¿Qué estás diciendo, Laura?!

—¡Acaban de llamarme por segunda vez! Piden dos millones de dólares... Les dije que estábamos en la ruina, pero igual insistieron... A toda costa querían hablar con Esteban, pero él se ha negado a atenderlos...

—¿Estás segura de que no se trata de un secuestro virtual? Muchas veces aprovechan la lejanía momentánea de alguien, para pedir rescate a la familia...

—¡No! Nadie sabe nada de ella desde las tres de la tarde. Incluso dejó plantado a ese idiota que tiene por novio. Iban a verse a las cinco...

Juan Martín empalideció.

—¿Has hablado con Esteban, tu marido? ¿Qué piensa hacer? –preguntó con voz ahogada.

Era obvio que, por más esfuerzos que hiciera, aquel gigantón estaba perdiendo la batalla contra sus sentimientos. Las lágrimas comenzaban a fluir de sus ojos, imparables.

Laura Viana lo observó con inquietud antes de responder.

—Esteban está atrincherado en casa, junto con ese idiota de Soria. Y hasta ahora lo único que han decidido es llamar a la policía. Le he suplicado que no lo hicieran, porque el secuestrador me advirtió que...

—¡No voy a permitir que arriesgues la vida de tu hija! ¡¿Por qué mierda quieres llamar a la policía?!

—¿Dos millones de dólares no te parecen razón suficiente, Juan Martín?

—¡Por dos putos millones de dólares! ¡Vamos, Esteban! Quién la haya secuestrado sabe a la perfección que tienes el dinero. De la misma manera que lo sé yo: durante los últimos diez años ha habido en el estudio un desfalco superior a los cuatro millones. ¿Crees que soy idiota? Tu capataz robaba fortunas delante de tus narices, y tú no te preocupabas.

—Estás alucinando.

—Es inútil que lo niegues. Y si no usas ese dinero para el rescate, ni sueñes que podrás quedártelo. Deberás entregármelo, y, como si fuera poco, irás a la cárcel.

—Aunque lo tuviera, dos millones es mucho...

—¡Es mi dinero, y hago con él lo que quiero! Y lo que quiero es a Laura, sana y salva –gritó Juan Martín desesperado.

Al oírlo, el joven doctor Soria, que hasta ese momento había permanecido callado, no pudo evitar el sarcasmo.

—Ya que todo es tu dinero –dijo—, ¿por qué no sacas algunas monedas de tu banco, y lo adelantas?

—¡No seas estúpido, Soria! Sólo a un bueno para nada como tú se le ocurre que el dinero es como un Rolex. Que lo guardas en el cajón, para lucirlo cuando te viene en gana. ¡No tengo dos millones en el bolsillo!

—Pues yo tampoco –replicó el arquitecto Acuña con altivez.

Pero le bastó enfrentarse a tamaña frialdad, para que la furia de Juan Martín estallara.

—Mira, hijo de puta –le gritó, tomándolo por las solapas, dispuesto a destrozarlo con sus puños.

Por fortuna, un grito destemplado de la señora de Acuña lo volvió a la realidad.

—Está bien –concluyó, soltándolo—. Yo mismo me ocuparé de conseguir el dinero... Pero necesitaré algo de tiempo... Y si me llego a enterar que han llamado a la policía, o si le ocurre algo a Laura por la demora, ¡los mato a los dos!

* * *

—¿Quiere que la mate?

—Será mejor que lo haga ahora, o me deje ir. Lo quiera creer o no, Guerrero se apoderó de todo.

—¿Por qué está tan preocupada, chica? Lo de la plata es asunto mío.

—Vamos, Faustino... Usted y yo sabemos que, aún cuando aparezca todo el dinero, no tiene ni la menor intención de dejar que yo me vaya con vida de aquí. Sé que piensa matarme, así que le agradecería que me evitara este suplicio, y lo hiciera cuanto antes.

—¡Suplicio! Vaya niñita floja que resultó... Este no es un suplicio... Suplicio ha sido tener que verle esa cara de perra mal cogida durante los últimos cinco años... Suplicio ha sido soportar su desconfianza, cuando toda la vida no he sido más que un pelotudo fiel, dispuesto a cumplir órdenes, mientras otro se llevaba el dinero al Uruguay.

—¿Uruguay?

—Escuche, idiota: aquí el único ladrón es su “papito”. Primero le robó a su propio padre, y después a su mejor amigo... ¡Allá ellos! Pero conmigo no va a poder... ¡Sí que se la tenía calculada el muy hijo de puta! Él se quedaba con el dinero, mientras que a mí me tocaba la cárcel. Desde hace dos meses que tengo a los perros de Guerrero mordiéndome los talones. ¡Pero no soy tan estúpido! Puedo no haber estudiado como ustedes, pero no soy tan estúpido.

—Mi padre es incapaz de...

Laura se detuvo en medio de la frase.

¿Su padre era incapaz?

—Su padre, le guste o no, tendrá que darme dos millones. Luego pensaré que hago con usted... No crea, a mi amigo le ha gustado mucho, así que ya veremos...

Laura empalideció.

Dos millones...

¿De dónde se podía sacar tanto dinero?

—¿Dos millones?... Puedo conseguirle hasta cinco con facilidad, arquitecto. Con las tasas de interés tan bajas, y un dólar a punto de colapsar, hay muchos que buscan refugiarse en los ladrillos. En un mes o dos...

—¡No! –se desesperó Juan Martín—. Necesito ese dinero ya mismo. No se trata de negocios, sino de algo personal.

—¿Ya mismo? Arquitecto, usted sabe a la perfección que reunir un monto así...

—En efectivo.

—¡Imposible! Esto es un banco. Aquí todo lleva su tiempo... Usted me parece que anda necesitando otra cosa.

—¿Un prestamista?

—Tampoco un prestamista podría conseguirle ese monto de hoy para mañana.

—Usted no entiende...

—Se equivoca, arquitecto. Entiendo a la perfección. Este país se ha vuelto un sitio inseguro, y usted no es el primero en llegar aquí en busca de ayuda. Por desgracia, mis manos están atadas... Claro que...

—¿Claro qué?

—Hay alguien... No es que yo lo avale, por supuesto... Pero ese alguien posee grandes sumas en efectivo... Eso sí, como comprenderá, hay que estar dispuesto a correr ciertos riesgos. Y no hablo precisamente de dinero.

Al girar sobre sus talones, y contemplar a su cliente, el buen hombre entendió la inutilidad de continuar con sus advertencias. El joven Guerrero estaba tan desesperado, que no iba a parar hasta conseguir lo que necesitara.

Aunque además de los dos millones, se le fuera en ello la vida.

Sí, podía costarle la vida. Pero le daba igual, porque ya no había nada que la atara a ella. Cada segundo se enlazaba con el siguiente, y el tiempo no dejaba de transcurrir, interminable.

Llevaba apenas cincuenta y seis horas de cautiverio.

¡Un tiempo eterno!

Perdió la vista en la pared que tenía enfrente, sólo para descubrir un pequeño ejército de cucarachas que se ocultaba tras la pintura descascarada.

¡Qué curioso! Siempre había tenido horror a las cucarachas. Y durante mucho tiempo se había considerado incapaz de matarlas. De sentir aquel crujido horrible que hacían al ser aplastadas. Pero unas horas atrás, trepada a la cama, y cercada por la desesperación, había descubierto que sí, que podía. Que sólo era cuestión de buscar algo pesado, y golpearlas con fuerza. Así de simple. Y entonces las cucarachas habían dejado de aterrorizarla, para simplemente asquearla. Como todo lo demás en ese lugar sórdido y maloliente.

Por extraño que resultara, al enfrentarlas, les había quitado poder.

Sí, así era también con su vida. Ahora que tenía las horas contadas, se daba cuenta de la inutilidad de aquel miedo que la había inmovilizado durante años.

Jamás había podido construir ni una sola cosa que la atara a este mundo. Algo que la convenciera de no arrojarse en el abismo... A la hora de hacer cuentas, su balance estaba en cero. Sólo había amado a un hombre, pero sin encontrar nunca el valor para entregarse a él, paralizada por la desconfianza. Sólo un hombre la había amado, y otra vez había permitido que el temor se interpusiera entre los dos. Durante años había confundido el miedo que le tenía a su padre con cariño, y había rechazado el amor de su madre. Un amor enfermo, sí, pero un amor al fin. ¿Y qué otro motivo había tenido para negarse a explorar sus sentimientos y su vocación, que el terror que sentía de sólo pensar en develarlos?

Lo curioso era que, enfrentada con la muerte, de pronto surgía imparable todo ese valor y aquella seguridad que siempre le habían hecho tanta falta.

Sí, no tenía mucho que perder.

Excepto...

Excepto que, antes de morir, le hubiera gustado experimentar la sensación de amar y ser amada. Estremecerse en brazos de un hombre. Sentir pasión...

Aunque fuera una vez, en toda la vida.

Aunque fuera una vez, justo antes de su muerte.

Sí, podía costarle la vida. Pero le daba igual, porque ya no había nada que lo atara a ella.

Cada segundo se enlazaba con el siguiente, y el tiempo no dejaba de transcurrir, imparable.

Laura llevaba más de cincuenta y seis horas en cautiverio.

¡Un tiempo eterno!

Hundió el pie en el barro, y continuó con la marcha.

Nunca antes había transitado por allí. Ni él, ni nadie que se preciara, a pesar de que el lugar estaba enclavado en una de las zonas más ricas de Buenos Aires.

“La villa 31” era una de las más populosas. Con más de treinta y cinco mil habitantes, aquella “villa miseria” estaba ubicada entre los lujosos edificios de la Avenida del Libertador, las vías del tren, y la autopista.

Al entrar allí, lo más sabio era olvidar toda esperanza. Tras sus límites se alzaban cientos de viviendas construidas a fuerza de pura desesperación, para ganarle a la intemperie algunas, y otras tantas para albergar la impunidad.

Juan Martín caminaba por sus calles, mientras la mirada impertinente de sus habitantes lo golpeaba. Y su andar retumbaba en una verdad incontestable: no era prudente mezclar a los ricos con los pobres.

Allí era un intruso, y podía pagar con su vida cualquier paso en falso. En aquel perímetro no había jueces o policías. Las reglas eran otras, y el único poder, la violencia.

De repente se vio rodeado de un grupo compacto de muchachos con miradas dispersas y gestos amenazantes.

—¿Qué se te ha perdido por aquí? –preguntó el más alto.

—Estoy buscando al Cholo. Tengo negocios con él.

Y bastó que mencionara aquel nombre, para que la actitud de sus acosadores se volviera servil.

—Allá, adonde se ve ese BMW nuevecito.

Juan Martín levantó la mirada hasta una casa precaria de dos pisos, construida con material, sí, pero sin terminar.

No tardó mucho en llegar a ella.

—¿A quién busca?

—Al Cholo.

Otra vez aquella actitud.

—Pase.

El interior de aquel lugar lo sorprendió. A pesar de su exterior derruido y miserable, la sala no se distinguía de cualquier otra de clase media alta: sillones de fino cuero, un televisor de cristal líquido, una laptop, y dos teléfonos de última generación. Eso, unido al flamante auto rojo de la entrada, eran muestra más que suficiente de la prosperidad y el poder del dueño de casa.

—¿Guerrero?

—Mucho gusto –dijo Juan Martín, tendiéndole la mano.

Pero el otro no se molestó en responder a su gesto, limitándose a tomar asiento, mientras lo observaba con altivez.

—¿Cuánto? –preguntó a modo de saludo.

—Dos millones de dólares, cash.

El Cholo no se mosqueó. O la cifra no le resultaba importante, o alguien lo había preparado. O las dos cosas a un tiempo, a juzgar por su actitud segura y confiada.

—¿Qué gano yo?

—Medio millón. Veinticinco por ciento en sólo un mes.

—Mire, arquitecto... Nosotros tenemos un negocio de alta rentabilidad. ¿Veinticinco por ciento? No es nada para nosotros...

—¿Quiere más?

—Digamos que estamos interesados en invertir en ladrillos.

—Lavar dinero.

El tipo se puso de pie, enfurecido.

—No me gusta como habla. No se olvide que aquí el que viene a pedir algo es usted, no yo... Así que si no vamos a entendernos...

Aunque por dentro ardía, Juan Martín agachó la cabeza con obsecuencia.

—Disculpe... He sido un torpe.

—Así está mejor...

Cholo volvió a tomar asiento, antes de continuar.

—Como le decía, Guerrero... Estamos dispuestos a invertir algún dinero en la construcción. Poco dinero. Muy poco dinero... Pero como, a pesar de invertir poco, pensamos gastar mucho, las propiedades podrán venderse a muy buen precio. Así todos ganan. El gobierno cobra sus impuestos, usted su comisión, y nosotros...

—Ustedes obtienen dinero limpio.

—Limpio, sucio... ¡Qué manía!... Mire, Guerrero, usted y yo somos comerciantes. Cada uno en lo suyo. Y yo...

—Un millón –lo interrumpió Juan Martín—. Y es mi última oferta.

—Ya le he dicho...

—La constructora no es mía. Es de mi padre. Y él tributa al fisco estadounidense, así que sus ganancias son monitoreadas por...

—Un millón está bien... En veinte días.

—Serán quince ¿Cuándo puedo tener el dinero?

—Sobre la mesa.

En efecto, apoyado sobre el mantel estaba un pequeño bolso, como los de los deportistas, pero más viejo y raído.

—Dos millones en billetes de baja denominación, sin marcar.

—¿Cómo sé que son auténticos?

—¡Por favor, Guerrero! Esto no es un banco... Nuestro dinero, como nuestra mercadería, es siempre de la mejor calidad.

—¿Firmo algo?

Otra vez aquella sonrisa cruel.

—No nos entendemos, Guerrero. Usted no garantiza con su firma... Usted garantiza con su vida.

—¿Dónde se los devuelvo?

—No se preocupe... Nosotros nos vamos a encargar de todo. Y es que, ¿sabe?, cuando se ha llegado hasta aquí, no es fácil pegar la vuelta.

Juan Martín tomó el dinero, sin esperar más.

—¿Piensa irse así, como si nada?

—¿A qué se refiere?

—La villa es peligrosa... Permítame que lo alcance hasta los bosques de Palermo. Allí lo estará esperando uno de nuestros taxis.

—Lo tienen todo pensado.

—Cuidamos que no le ocurra nada a nuestro dinero. Y, por desgracia, la calle está llena de delincuentes.

Los dos hombres salieron en busca del auto, pero mientras que Juan Martín se detuvo frente al lujoso modelo importado, el otro fue directo a un viejo Ford.

—Adelante, arquitecto. Lo último que queremos es llamar la atención –dijo, a la par que señalaba el interior del baúl que acababa de abrir.

—¿Quiere que me meta ahí adentro?

—Nadie está interesado en que lo vean salir de la villa.

—Pero mido más de un metro noventa...

—El último que viajó aquí medía dos, y estaba bastante más tieso que usted ahora.

Juan Martín obedeció. El tiempo corría, inmisericorde, y estaba desesperado...

Por supuesto que tenía un plan.

A Laura la había secuestrado algún conocido, no había duda. Alguien que estaba enterado de la existencia de esa dichosa cuenta bancaria. Y, justamente por eso, por tratarse de alguien próximo a la familia, su vida estaba en grave peligro.

Ese dinero que ahora le presionaba la boca del estómago hasta darle nauseas, apiñado como estaba en aquel cubículo, sólo servía para comprar un poco de tiempo. La libertad de la muchacha, en cambio, tendría que ganarla él mismo.

¡Por supuesto que se iba a presentar con el rescate en el Parque Sarmiento! Pero antes de entregarlo, iba a exigir ver a Laura.

Sí, ver a Laura... Estar con ella.

Y entonces pensaba luchar por su vida, aunque le costara la propia. Después de todo, a sus veintiocho años ya había vivido y disfrutado de todo: el vértigo de las grandes construcciones, el amor de su madre, el desvelo de su padre, el amor incondicional de Elena... Y Laura.

Sí, sobretodo Laura.

Obtener su felicidad volvía pequeño el sacrificio.

El auto se detuvo.

Se quedó quieto, esperando, y entonces la luz del sol golpeó su rostro hasta cegarlo.

La corta travesía hasta su destino final había acabado.

—¡¿Me has visto cara de idiota, Laura?!

—Estoy desesperada. Sería capaz de cualquier cosa por...

—¡Lo hubieras pensado antes! Como por ejemplo la otra noche, cuando quise acostarme contigo, y te negaste, con la excusa de que seguías enamorada de tu marido.

—Pero Claudio, yo...

—¡Dos millones de dólares! Ni a mi ex, en todos los años de nuestro matrimonio...

—Sería sólo en calidad de préstamo.

—¡No me hagas reír! ¿Acaso crees que ignoro que los Acuña están en la ruina?

—Si tú me dieras el dinero, yo...

—¡Lo lamento, Laura! Quizás si hubieras sido más complaciente la otra noche, si hubieras abierto las piernas a tiempo, hoy estaría más proclive a darte algo, pero...

La señora de Acuña comenzó a llorar con desesperación. Auténtica desesperación.

Del otro lado de la mesa, Claudio Gómez, que había pasado los últimos años escondiendo sus numerosos bienes de las garras del abogado de su ex, no sintió ni la menor compasión. ¡Las mujeres eran todas iguales! Siempre esperaban una recompensa en metálico por brindar un poco de amor. Y mientras que las putas arreglaban la tarifa primero, las buenas damas como aquella que tenía enfrente, reclamaban fortunas al final.

—Pídele a ese marido del que dices estar tan enamorada. Seguramente él podrá darte algo... –y con suspicacia, agregó—: Digo, además de cuernos...

Laura Viana, ex señora de Acuña, acostumbrada a hacer grandes escándalos públicos, esta vez lloró quedamente. Estaba tan desesperada, que no tenía fuerza para más.

—¡Laura!... ¡¿Qué ocurre aquí?! ¿Por qué lloras?

—¡Octavio! –se extrañaron ambos comensales al reconocer la figura un tanto regordeta, de aquel invitado inesperado.

—¿Estás bien, Laura? –insistió el doctor Acevedo.

—¡Está loca! –contestó el tal Claudio—. Y si quieres quedarte con ella, te cedo mi puesto con gusto... Ah, puedes sentarte tranquilo –insistió, mientras se ponía de pie para irse—, ya he pagado la cuenta –y mirando a la dama, añadió—, porque yo pago únicamente por lo que consumo.

Esas palabras desataron un poco más de llanto, así que, en efecto, el viejo doctor se apuró a ocupar el lugar vacío, para así consolar a su amiga.

—¿De qué se trata todo esto, Laura?

—Estoy desesperada, Octavio...

—No te pongas así, por favor... ¿Es por lo de tu marido y esa mujer?

—¡No!... ¿Puedes guardar un secreto, Octavio?

El otro asintió con la cabeza, pero, a pesar de eso, Laura insistió.

—Mira que es muy importante que nadie lo sepa... Hay mucho en juego.

—Lo que tú ordenes, Laura.

—¡Han secuestrado a Laurita! ¡Y Esteban se niega a reunir el dinero del rescate!

—¡Qué horror!... No logro reponerme de la noticia... Lo que no entiendo, es por qué no recurrir a los amigos en un caso así. Yo mismo puse más de cinco mil dólares cuando fue lo de Teresita Agüero.

—Necesito dos millones.

Aquel hombre insignificante se estremeció.

—¡¿Dos millones?! ¡Eso es una locura!... Es la primera vez que escucho que piden una cifra semejante. Después de todo, ustedes nunca fueron así de ricos.

—¡Lo sé!... Les supliqué que bajaran la cantidad, pero... Están empeñados... Piensan que tenemos cuentas en el exterior...

—¿Y las tienen?

—¡Claro que no!

—¿Le has pedido dinero a Juan Martín?

—Fue el primero al que recurrí, pero... Él también cree que Esteban tiene esa fortuna escondida por allí. La otra tarde en mi casa lo dijo tan convencido, que hasta yo misma dudé... Y ahora no ha vuelto a comunicarse conmigo... ¡Pero la vida de Laurita está en peligro, y el reloj sigue corriendo!

—¿Y Joaquín? Quizás el padre sea más fácil de conmover que el hijo.

—No entiendes... Juan Martín adora a mi hija, y estaba muy conmocionado con la noticia. De haber podido hacer algo... Pero dijo claramente que no tenía tanto dinero guardado en un cajón.

—Lo mismo me ocurre a mí... ¡Dos millones!

—¡Necesito esa suma!... ¡Si le ocurre algo a mi Laurita, me mato!... Tú, mejor que nadie sabe todos los horribles tratamientos a los que me sometí para poder quedar embarazada. Durante años arrastré el temor de perderla. De que algo pudiera ocurrirle... ¡Y ahora le ha ocurrido!

Laura rompió en llanto, y su amigo se apuró a tomarla entre sus brazos... Para consolarla, por supuesto. Sólo para eso... La pobrecita parecía tan desesperada...

El viejo doctor se ruborizó, y en cuestión de segundos volvió a asaltarlo ese estúpido sentimiento que había guardado con tanto esmero durante todos esos años.

—Laura... Si alguna vez te hubieras olvidado de tu marido. Si me hubieras permitido amarte como te lo mereces... Yo, yo... Destrozaste mi corazón el día que me rechazaste. ¡Pero hubiéramos sido tan felices juntos!

La dama lo observó en medio de su desesperación.

—Te diré lo que pienso, Octavio... Si reunes ese dinero, si consigues los dos millones, me entregaré a ti, para lo que quieras. Toda la vida, o cinco minutos. Y a ti te consta que nunca me entregué a otro que no fuera Esteban...

El viejo doctor se estremeció.

¡Dos millones de dólares!

¡Tenía que conseguirlos!

¿Por qué todavía no le habían traído el almuerzo?

Ya eran más de las tres de la tarde, y Laura estaba famélica. Sí, porque ahora que su vida se apagaba, de repente la urgían todos sus apetitos. Cada comida miserable, (generalmente un guiso de ingredientes dudosos), cada migaja de pan duro, era para Laura un verdadero festín.

El cautiverio había despertado su voracidad. Y no sólo por la comida...

Durante las dos noches que llevaba allí, sólo había logrado vencer sus miedos y refugiarse en el sueño, imaginando. Pensándose a si misma mecida por la brisa marina, aquella velada en Punta del Este. Rememorando con ansias cada caricia, cada beso de Juan Martín. Sintiendo la aspereza de sus manos grandes al recorrer con deseo sus curvas. Escuchando su voz susurrante, diciéndole cuánto la quería, invitándola a conocer todos aquellos rincones secretos que había construido para ella.

Más miedo sentía, más horror le producían los ruidos nocturnos de ese lugar nefasto, más asco le daban los manoseos del tal Negro, más se encerraba en aquel paraíso fantástico, levantado a fuerza de puras ansias y recuerdos.

Y otra vez podía ver a Juan Martín sentado frente al tablero, acariciando sus dibujos, completando sus formas, metiéndose sin permiso en su mente, hasta hacerlos perfectos. ¡Cómo le hubiera gustado ser papel, para disfrutar de sus trazos!

Y luego volvía a recorrer el pasillo de la estancia de los Guerrero, y a abrir la puerta del baño, para encontrarlo allí, vestido sólo con su masculinidad imponente, siendo él mismo, mientras el agua lo empapaba.

Y cuando había imaginado a Juan Martín de todas las formas posibles, comenzaba a imaginar lo imposible. A él, abriendo su camisa de seda labrada para acariciar su pecho, o besándola en la boca con pasión, o bailando hasta meterse adentro de ella. Tampoco era raro que se le confundiera su imagen con la de su novio. Y entonces “sí” quería llegar a aquel ridículo departamento rosa con él, para compartir su intimidad. Y nadie venía a interrumpirlos, y cada caricia, cada palabra susurrada al oído era perfecta. Las que ella siempre había esperado.

En sueños se convulsionaba, urgida por toda aquella pasión. Y allí, en la vida real, en aquel camastro espantoso, el cuerpo de la muchacha era asaltado por el placer, hasta dejarlo débil y empapado de sudor y deseo.

Nunca había experimentado un frenesí semejante.

Y en medio de su desdicha, Laura descubría ese gozo prohibido que su propio cuerpo podía provocarle.

Ahora que ya era demasiado tarde, liberaba sus deseos.

Y su dimensión animal, olvidada junto con su espíritu durante todos esos años, se hacía presente para reclamar.

Laura suspiró.

De verdad sentía mucha hambre.

Un rayo del sol del mediodía se filtró por las hendijas, acariciando un milímetro de la piel de la muchacha.

Y bastó aquel placentero contacto para que Laura volviera a sentir las lágrimas de Juan Martín sobre su pecho. Sí, aquella noche en Punta del Este él había llorado amargamente, abrumado por el sufrimiento que padecía su madre. “Déjate acariciar por Dios”, le había susurrado ella al oído, mientras recorría con dulzura su rostro varonil. Y la sonrisa que Juan Martín le había regalado al escucharla, había servido para calentar su propia alma.

Sí, había sido maravilloso e intenso.

Lástima que la torpeza de otro hombre le había arrebatado aquel calor en unos minutos, sumiendo su espíritu y su cuerpo en la más horrenda oscuridad.

Laura se estremeció.

Un grito desesperado la obligó a dejar a un lado sus recuerdos, y regresar a ese cuarto mugriento. Algo estaba sucediendo allí afuera...

Se acercó cuanto pudo a la puerta, cuidando de no enredarse en la cadena que la ataba. Llegó a escuchar un alboroto ahogado, que no podía presagiar nada bueno.

Por unos minutos permaneció atenta, hasta que un silencio de muerte cubrió el lugar.

Sí, ya no le quedaban dudas.

Tras aquella puerta destartalada se estaba decidiendo su propia vida.

—¡Hay que matarla!

Aquel grito agudo resonó en la sala.

—¿Qué dices?... ¿Cómo puedes ser así?

—De verdad, papi... Esa niña se lo merece. No vas a encontrar rata más traicionera que ella.

—¿Por qué hablas así de Laurita, Ana Inés? A mí me parece...

—¡Nada, papá! A ti no te parece nada, porque no la conoces. La muy hija de puta...

—¡Muchacha! Cuida tu lengua. No es preciso ofender a la pobre madre.

—¡Por favor, papi!... En el caso de las Acuña, ese no es un insulto, sino la más turbia realidad.

—No pienso permitir que... –gritó el viejo doctor, enardecido.

Pero, como siempre, su hija no lo escuchó.

—¡Vamos, papá! Tu vives en otro mundo... Por ejemplo, ¿sabías que a tu querida Laurita la violó Juan Martín Guerrero cuando ella tenía diecisiete?

—¡Ana Inés! Deja de inventar cosas, por favor –se horrorizó su padre.

—No estoy inventando nada. Me lo contó ella misma... Bueno, no precisamente ella, pero...

—¡Eso es imposible! La madre me lo hubiera dicho de inmediato y...

—¡La madre! ¡No me hagas reír! La madre no dudó ni un segundo en conservar a su amante, a pesar de que no ignoraba que el muy cerdo había abusado de su propia hija.

—¡¿Qué historias son esas?!

—¡Por favor, papá! Todos saben que Laura Viana se acuesta con Juan Martín desde que él era un niño.

—Ya me estás preocupando, hija... ¿Quién te ha llenado la cabeza con esa sarta de mentiras?

—¡Esteban! ¡Quién más!

—¿Y cuándo has hablado tú con Acuña?

—¡No! No con él... Con Esteban Soria, el novio de Laurita. Él me contó lo de la violación...

—No puedo creer algo semejante de Juan Martín... Pero tengo que reconocer que es probable que algo le haya ocurrido a la muchacha, porque no se ve muy normal... De todas formas, me parece poco caballeroso de parte de ese fulanito el andar contando por ahí intimidades de su novia, y estar difamando a su futura suegra con mentiras.

—¡Qué inocente, papito! Las Acuña son pura maldad. Desde que llegó nuestro querido Juan Martín, han enloquecido. Madre e hija se lo turnan en...

—¡No pienso permitirte que sigas... !

El doctor no pudo continuar. Al escuchar el timbre del teléfono, el buen hombre intentó abalanzarse sobre el aparato, con una desesperación que no pasó inadvertida para su hija.

Ana Inés no tardó en reaccionar.

Por ningún motivo pensaba dejar que el muy ladino de su padre atendiera esa llamada, por lo que, casi empujándolo al piso, se apuró a arrebatarle el auricular.

—¿Sí, quién habla?

La muchacha observó a su padre con curiosidad.

—¿Y por qué asunto es?

El viejo doctor se empequeñeció ante su mirada suspicaz.

—Papi... –dijo al fin Ana Inés, tapando el tubo con la mano —¿Es posible que le hayas pedido a alguien, algún dinero, para algo?...

Su padre se quedó mudo, así que la muchacha insistió.

—¿En qué andas, papi?

¿Cuánto tiempo permaneció Laura allí, acurrucada en aquel camastro, pendiente del silencio que se abatía afuera, esperando su propia muerte?

Una eternidad.

Ya podía sentir en su pecho el frío del revólver que terminaría acallando su voz para siempre... Escuchaba el disparo, se doblaba por el dolor. Comenzaba a recorrer, lenta pero segura, el camino hacia su última morada. El ruido de la tapa del cajón cayendo sobre su cuerpo exánime la llenaba de angustia, pero ya no podía gritar. Y entonces simplemente se hundía en la oscuridad y el silencio.

No, no se quería morir. Era demasiado joven...

Y entonces toda esa amargura daba paso a la esperanza. Y la puerta se abría, y la figura imponente de Juan Martín llegaba para salvarla. Y después la alzaba entre sus brazos, como había hecho aquella noche, para rescatarla del río.

Él era el único capaz de hacerlo. A nadie más le importaba tanto.

Sí, porque Juan Martín se lo había jurado una y mil veces... Por ella había vuelto a la Argentina. Por ella, y sólo para ella había construido todos aquellos lugares secretos. Para que ella pudiera ser.

Miró su reloj. Un abismo de tiempo se abrió a sus pies: habían transcurrido apenas dos minutos.

Un ruido fuerte, similar a una explosión, se adueñó del silencio.

Luego siguieron unos murmullos ininteligibles, y otra vez aquel silencio de muerte.

Laura permaneció quieta, la vista fija en la puerta, que comenzó a abrirse con lentitud.

Sí, no era su imaginación.

Un desconocido le estaba apuntando con un arma.

Su hora había llegado.

—¡Al piso!

Laura observó al recién llegado con extrañeza, sin atreverse a reaccionar.

—¡Al piso, carajo!

La muchacha obedeció.

—¿Quién más está aquí?

—Estoy sola –susurró la joven en un hilo de voz, preguntándose si esa era la respuesta indicada.

Y entonces aquel hombre inmenso, vestido de negro y con barba crecida, se acercó hasta ella. Laura cerró los ojos. Podía sentirlo moviéndose a su alrededor, verificando la solidez de la cadena que la ataba a la pared.

—Pérez, ¿me copias? –lo escuchó decir, para su asombro— Aquí está todo despejado. NN femenina, en aparente buen estado de salud.

La muchacha abrió los ojos. El extraño ya no le apuntaba.

—Está bien, señorita... Soy de la policía federal. Agarramos a uno, pero se nos escapó el otro, y pensamos que podía estar aquí... Ahora voy a quedarme con usted hasta que llegue la ambulancia.

Laura lo observó sin entender.

—¿Y Juan Martín? –preguntó tontamente.

Y entonces llegó la noche, y el cuarto se oscureció. ¿Cómo, si apenas era el mediodía? Por algún motivo ya no podía ver, pero sí podía escuchar claramente lo que ocurría a su alrededor.

La voz de él la acarició. Era Juan Martín, que había venido para rescatarla.

“No podía creer que justo tú te murieras entre mis brazos”

—¡Laura!... ¡Laura!... ¡Llamen a un médico! ¡No reacciona!

—¿Pero usted no dijo que era médico?

El joven doctor Esteban Soria hizo lo posible por recobrar la calma.

—Sí, por supuesto... Pero necesito de una ambulancia, y el equipo adecuado. Además, la señorita es mi... ¡¿Laura?! ¿Me escuchas?

—¡Qué quiere que le diga! –se burló el policía—. Yo no necesito ser médico para darme cuenta que ya volvió en si

Laura observó a Esteban, extrañada.

—¿Y Juan Martín? –insistió con lo último de sus fuerzas.

Pero, por fortuna, nadie le entendió.

Como antes.

Como le había ocurrido siempre.

La barriada salió a la calle para observar el espectáculo. Pronto el lugar se volvió una fiesta: niños corriendo felices, mujeres murmurando divertidas, varones atentos, agradeciendo a Dios y al Gauchito Gil porque esta vez le hubiera tocado a algún rico su parte de desgracia.

Nunca antes aquel lugar olvidado por los hombres había concitado tanta atención de parte de las autoridades y el periodismo. Más de una vez sus vecinos habían intentado reclamar por la falta de agua o pavimento, o por las inundaciones que volvían sus calles intransitables, pero todo había sido inútil. Hasta la línea de autobuses que solía transitar por allí había terminado desviando su rumbo, harta de los asaltos que eran moneda corriente en el lugar, y que a nadie le habían importado jamás.

Pero ahora, y sólo por tan poca cosa, se armaba semejante alboroto.

—¡Pobre niña! –se compadecieron algunas de las damas, al ver pasar la camilla.

En verdad la muchacha daba lástima, aún a aquella gente acostumbrada a todo.

La pobrecita estaba demacrada, tenía la mirada perdida, y era la imagen misma del dolor. Pero estaba viva, así que podía darse por satisfecha.

Los periodistas corrían alrededor de la camilla, buscando su nota, y los niños alrededor de los periodistas, saludando a las cámaras, felices de su minuto de fama.

Sí, una verdadera fiesta.

Excepto para aquel hombre joven, tan buen mozo que cautivaba de inmediato la atención de las mujeres, tan alto que ponía en alerta a los varones. Él era el único que no se veía feliz, observando el espectáculo a la distancia. Sosteniendo aquel bolso de gimnasia, un tanto raído, que contrastaba con su ropa cara.

La ambulancia no tardó en irse, y junto al ruido de la sirena, se fue perdiendo el entusiasmo. Poco a poco la calle volvió a la normalidad. Y para cuando la figura redonda de un hombre mayor llegó allí, asiendo con fuerza un hermoso maletín con trescientos cuarenta y seis mil dólares en su interior, ya no quedaba nadie.

¡Lástima!

Otra vez el pobre doctor había llegado demasiado tarde.

—¿Por qué me retienen aquí? Quisiera bañarme. Me siento muy sucia...

—Ya tendrás tiempo, mi amor. Primero quieren revisarte, y luego van a tener que tomarte declaración. Además, el doctor Prado insiste en dejarte unos días internada, hasta que te recuperes completamente.

—No quiero quedarme internada.

—El doctor Prado es toda una eminencia. Él fue profesor mío en la facultad... Lástima que no me recuerda, pero yo a él, sí.

—No quiero quedarme internada. Tengo mucho que hacer.

—¡Tonterías! Ahora sólo tienes que pensar en recuperarte. Y ni bien te sientas mejor, nos casaremos sin más demora.

—No quiero quedarme internada.

—Ay, mi amor... Qué sería de ti, sin mí... La verdad es que me las vi negras para salvarte, pero cuando hay voluntad...

—¿Y Juan Martín?

—¡Eso me pregunto yo!... Cuando tu padre y yo le pedimos el dinero del rescate en préstamo, se puso como loco. Dijo que dos millones no eran como un reloj, que se tenía para exhibirlo... ¡Excusas!... Los secuestradores fueron muy insistentes. De seguro Faustino sabía que Guerrero tenía esa suma. ¡Pero él!... ¡Claro! Ahora que por fin ha logrado quedarse con todo, no está interesado en compartir.

Laura observó por un buen rato la boca de su novio. La veía moverse, pero no podía entender del todo lo que decía.

¿Podría besar algún día esos labios, y ser sincera?

¿Podría alguna vez enamorarse de Esteban?

Una sola cosa era cierta: estaba dispuesta a no volver a desperdiciar su vida.

Sí, ya era hora de olvidar a Juan Martín para siempre.

Después de todo, él ya la había olvidado.

—¡Olvídese, Guerrero!... Aquí ha pasado algo muy raro...

—Lo único que me importa es que Laura está bien.

—Sí, pero de puro culo.

—¿Cómo?

—Me refiero a que está bien porque Dios es grande, porque si no estábamos nosotros ahí, a esta altura la chica era boleta.

Juan Martín empalideció.

—Explíquese Uriarte...

—Mire, cuando usted nos contrató, inmediatamente pusimos en marcha el procedimiento de rutina para estos casos. Lo primero fue rastrear la llamada. Y como le dijimos, de inmediato quedó claro que los tipos eran dos pascuales... Es decir, cero profesionalismo. ¡Mire que llamar de teléfono fijo! Pero no por eso nos confiamos... Y es que cuando uno se enfrenta a un profesional, sabe exactamente que esperar. Pero esta gente que entra al negocio sin saber, es siempre un peligro. Por eso, y sólo por eso redoblamos la apuesta.

—Lo sé.

—A usted le consta que le pasamos la ubicación exacta de la chica seis horas antes de que llegara la Federal.

—Sí, me consta.

—La lógica era seguir adelante con el plan, tal como lo habíamos pactado. Usted llevaba el dinero al Parque Sarmiento, y eso producía una cortina de humo alrededor de la muchacha. Generalmente la entrega del efectivo es el mejor momento para rescatar a la víctima. Los secuestradores están pendientes de la plata, se dividen, y casi no dejan guardia.

—Mire, realmente no me importa si la rescataron ustedes o la policía. Yo lo único que quería era que ella no saliera lastimada, y...

—Pero, permítame que insista, Guerrero... Acá hay una mano rara. Una mano negra... De repente parecía un capítulo de los tres chiflados: la policía llegando al domicilio particular de ese Faustino, con una orden de allanamiento. ¡Con una orden de allanamiento! ¿A quién se le ocurre allanar el domicilio de un presunto secuestrador, sin una pesquisa previa?

—Bueno, a veces la policía federal no es la más eficiente, y...

—¡Un carajo, arquitecto! Y discúlpeme que me ponga así, pero no me gusta cuando las cosas se me escapan de las manos. Yo conozco muy bien a la federal. Trabajé veinticinco años con ellos, y nadie hace un allanamiento a tontas y locas. ¡Imagínese! Si no hubiera estado ahí uno de mis muchachos para pararlos, hoy la pibita no contaba el cuento. Metiéndose de prepo en esa casa, sólo iban a lograr asustar al tipo. Y matar a la chica iba a ser la única forma de librarse de la evidencia.

—No entiendo su punto... Si no fue un error policial...

—Hoy hablé con el Comisario Inspector Gutiérrez. La cosa fue así: esta mañana se presentó el padre de la piba, Acuña, y un tal Soria, a la comisaría. Tenían una orden de allanamiento extendida por un juez, que resultó íntimo amigo de Acuña. Gutiérrez los agarró a los dos, y les explicó despacito, y para que entendieran, que no se podía allanar sin estar seguros de que la piba estaba ahí. Y entonces, y acá viene lo raro, el padre, el mismo padre de la piba, juró que la había visto encerrada en la casa del capataz...

—¿Esteban Acuña dijo eso?

—Ahora, yo digo... Usted y yo sabemos a la perfección que la piba nunca estuvo en esa casa. ¿Para qué mentir entonces? ¿Qué era lo que buscaba Acuña?... ¿Rescatar a la hija? ¿O sacar del medio al tal Faustino, para que no hablara?... Como sea, nunca nos vamos a enterar. Me acaban de llamar del hospital... Lamentablemente los muertos no cuentan historias...

—¿Faustino murió?

—Recién.

Juan Martín resopló.

Sí, Uriarte tenía razón. Pero a veces no se necesitaba hablar, para ser escuchado...

—¿Quiere que siga investigando, Guerrero?

—No, gracias... Con lo que ha hecho es más que suficiente. Además, mi avión sale en dos horas.

—¿Se va de paseo, arquitecto?

—No, me voy del país...

—¿Por trabajo?

—No... Vuelvo a casa. Ya estuve demasiado tiempo aquí.

—¡Ya he estado demasiado tiempo aquí!

—Pero los médicos están preocupados. Sabes a la perfección que aún estás demasiado delgada, Laurita.

—Pero mamá... Ya han pasado cinco días... No veo las horas de volver a casa.

Laura Viana empalideció.

—En cuanto a eso...

—¿Qué ocurre?

—Dentro de dos semanas vamos a tener que mudarnos... Ya he embalado buena parte de tus cosas... Como no estabas, me pareció lo más prudente.

—Al menos los Guerrero podrían esperar unos meses antes de quitarnos la casa. ¿Tanto apuro tienen?... ¿Juan Martín sabe que... ? –preguntó la muchacha, tratando de ocultar la emoción que aquel nombre le producía.

Pero su madre la interrumpió con sequedad.

—Juan Martín ha regresado a Nueva York con Elena.

La dama observó a su hija en busca de una reacción, pero la muchacha se limitó a perder la vista en el paisaje de la ventana que tenía enfrente.

—Se fue el viernes pasado –agregó.

—Mejor así –mintió la joven.

—Ha dejado todos sus negocios en manos de un apoderado. Un tipo funesto que lo primero que hizo fue exigirme que entregara la casa y los autos, cuanto antes...

—Entonces estamos en la calle.

—Tú no. Tu puedes quedarte con cualquier departamento de los de la constructora, pagando sólo el costo. Son órdenes de Juan Martín.

—¡Pues yo no necesito de su caridad!... ¡Qué se guarde su sucio departamento!

La mujer observó a su hija, intentando entender esa llama que ardía más allá de su mirada clara, tan hermosa como desconocida en ella.

—Escucha, Laurita... Juan Martín es el único amigo que nos queda.

—No insistas, mamá. Los Guerrero, padre e hijo, están muertos para mí...

—Hijita... Tienes que aprender a...

La señora Viana, ex de Acuña, no insistió. Sí, quizás eso era lo mejor para su hija... Arrancarse a los Guerrero de la cabeza y del corazón...

Para siempre.

—Para siempre es demasiado tiempo.

—¡No seas idiota, Esteban! Ahora más que nunca tenemos que estar preparados.

—Pero el matrimonio es demasiado definitivo, y Laura...

—¿Crees que Juan Martín se va a olvidar tan fácil de todo el asunto?

—No. Por cierto, ya he recibido la “visita” del fulano ese.

—¡Has visto!... Créeme, muchacho, Laurita es nuestro único salvoconducto. Mientras ella esté de nuestro lado, el hijo de Joaquín no se va a atrever a hacernos nada.

—Ay, Esteban... Sabes que yo amo a Laura con toda mi alma, y que me encantaría casarme con ella... Pero desde que volvió a casa que no hago otra cosa más que sacar el tema, y ella se empeña en evitarlo.

—Lo lamento, pero hay una sola forma de hacer las cosas si queremos...

—¿Arquitecto Acuña?

La bella secretaria había preguntado mecánicamente, pero al enfrentarse con aquel moreno espectacular sentado junto al vejete, echó un segundo vistazo.

—El gerente los espera en su despacho. Adelante, por favor.

El joven doctor Soria, conciente de la reacción que provocaba en las mujeres, le sonrió complacido.

En pocos minutos ya estaban sentados frente a un escritorio imponente, en el despacho principal.

—Arquitecto Acuña...

—Ya le expliqué a su secretaria...

—Sí, ya me ha informado...

—Entonces no hay problema...

—Por supuesto que no hay problema... Pero antes de que realice la operación, me gustaría darle a conocer todas las opciones que posee como para...

—Estoy apurado, Méndez... El buquebus parte en dos horas, y quisiera llegar de día...

—¿Puedo saber... ?

Su cliente lo interrumpió con sequedad.

—No. No puede saber nada... Y no entiendo por qué tengo que andar dando explicaciones.

—Bueno... Entonces si es así, no hay más que discutir... ¿A qué banco debo hacer la transferencia?

—¡Ninguna transferencia! Ya le expliqué a su secretaria que...

—¡Eso es una locura!... Nuestro país es más seguro que el suyo, pero no me parece prudente andar circulando con tres millones de dólares por allí.

—¿Es una amenaza?

—Por favor, arquitecto... Este es un banco serio. El segundo más importante en todo el Uruguay...

—¿Y entonces?

—Usted entenderá que una cifra así, y sin aviso previo...

—¿Me va a decir que aquí, en la casa central, no cuentan con los fondos? Porque entonces...

El gerente se puso de pie, sin molestarse en ocultar su enojo.

—Por favor, arquitecto... Durante más de diez años nos hemos manejado sin tropiezos, así que no quisiera...

El viejo arquitecto lo enfrentó.

—¡Me importa poco lo que usted quiera!... ¡Yo quiero el dinero! ¡Ya mismo, y en efectivo!

—Espere aquí, por favor. Voy a enviarle un oficial de cuenta para que se lo entregue... Le advierto que tres millones no entran en...

—Traje una valija. Y, no se preocupe, una vez que salga de aquí, el dinero pasa a ser problema mío.

—Como usted diga, arquitecto.

En efecto, el gerente no tardó en salir del cuarto, dejando de nuevo a los dos hombres solos.

—A pesar de la custodia que has contratado, a mí también me parece una locura andar desplazándose con todo eso por ahí, Esteban.

—No creas que me hace gracia. Pero es lo único que me queda. Tengo que sacar esos dólares del circuito bancario por un tiempo, si quiero evitar que Juan Martín y sus gorilas pongan sus garras en ellos.

—¡Pero son muchos billetes!... ¡Mucho bulto!...

—Si lo dejo aquí, no va a tardar en rastrearlo.

—Lo único que se me ocurre es...

El joven Soria se detuvo en medio de la frase.

—¡Vamos!... Continúa...

—Lo único que se me ocurre es aprovechar mi presencia, y poner todo el dinero a mi nombre. Con un contra documento, claro... –se apuró a añadir.

Su futuro suegro lo observó con sarcasmo.

—Un contra documento, claro... Voy a la justicia y reclamo por el dinero robado que me has robado, claro...

—Esteban, me conoces, y sabes que yo sería incapaz de...

—Sí, muchacho... Te conozco muy bien... Escucha: puede ser que Laurita sea una idiota, pero no lo ha heredado de mí... Ese dinero es mío, y seré yo quien lo guarde. He trabajado demasiado para obtenerlo. He luchado por cada centavo, y no pienso...

La llegada del gerente junto con otros dos hombres vestidos de traje, los interrumpió.

—Arquitecto... –comenzó a decir el banquero, con la preocupación pintada en el rostro.

—¡¿Qué?!... –estalló su cliente con furia.

—Lamento decirle...

—¿Qué? ¿Que no tienen el dinero? ¡Qué clase de casa central es esta que... !

—Que un juez federal de la Argentina ha trabado embargo sobre todos los fondos. Lo lamento, arquitecto... —y sonriendo, añadió— Tal parece que el dinero no va a salir de aquí, después de todo.

Después de todo no era una mala idea casarse con Diego...

¡¿Qué había dicho?! Su memoria atrasaba. Su novio actual se llamaba Esteban. El doctor Esteban Soria.

Sí, después de todo no era una mala idea casarse con él.

Laura volvió a observar los planos sobre los que había estado trabajando toda la mañana.

Desde su salida del hospital, que no podía anclar la cabeza..., ni el corazón. Era tanto el esfuerzo por no recordar, por sobreponerse y ganarle a la vida, que la vida se le seguía escapando.

Y para colmo, aquella maldita carta...

Encontrarla bajo la almohada al regresar a casa, había sido un verdadero golpe bajo. Al menos el silencio de la otra vez le había permitido odiar a Juan Martín por más de seis años, pero ahora, con sus palabras por escrito, con aquella caligrafía alterada dibujándole el alma, era difícil no recordar. Sí, él ya se había ido, pero aquel papel iba a permanecer a su lado para siempre.

Y entonces, por tercera vez en el día, volvió a abrir el bolso, desplegó la hoja marfil ante sus ojos, y releyó esas palabras que le hacían tanto bien, y tanto mal.

Laura:

Esta vez no quería partir sin despedirme.

Como ya te he dicho, Elena me espera. Y lo mejor será irme cuanto antes.

Sin embargo, ni toda esa distancia que ahora va a separarnos, será suficiente como para alejarme de tu lado.

Puedes contar conmigo para lo que necesites.

No dudes en recurrir a mí ante cualquier necesidad.

Laurita

No soy bueno para hablar, y mucho menos para escribir. Como siempre me ocurre cuando estoy frente a ti, siento demasiadas cosas como para encontrar las palabras adecuadas.

Pero igual voy a intentarlo: necesito que seas feliz. De verdad lo necesito.

No puedo vivir mi vida pensando que sufres.

Sé que no tengo ningún derecho a pedirte nada, pero necesito que te alejes de todos allí. En especial de Soria y de tu padre. Elige cualquier departamento de la constructora, y la forma de pagarlo. Ya he dado instrucciones. También he hablado con mi amigo, el que está interesado en tus diseños. Él se contactará en breve. Escucha sus propuestas, por favor.

Querida Laura

¿Recuerdas aquella vez en el country, cuándo mi abuela nos enseñó el “Arroz con leche”? ¿Recuerdas cómo nos reímos con sus versos? ¿Cómo la volvimos loca, objetándolo todo? “Por qué se quiere casar”, preguntábamos divertidos. “¿Para qué necesita que la niña sepa jugar?, repetíamos con picardía... Bueno, Laurita: ha llegado la hora de que aprendas a abrir la puerta para ir a jugar. Nadie podrá hacerlo nunca por ti...

Queridísima Laura

No importa cuanto camino recorras, no importa cuantos lugares secretos encuentres para ocultarte. Todo es inútil. Sólo hay un sitio adonde podrás ser tú misma..., y es en tu corazón.

No dejes de escucharlo, por favor.

Gracias

Y así acababa la carta. Sin firma. Sin compromisos reales. Sólo promesas vagas. Palabras ambiguas, que no le permitían odiarlo, pero que dejaban en claro que no podía esperar nada de él. Estaba sola.

La muchacha rompió la carta en mil pedazos, y la arrojó al pequeño tacho que tenía a un lado.

No, no pensaba volver a caer en la trampa. Su vida real estaba junto a los que la rodeaban, y tenía que empezar a vivirla cuanto antes.

—Arquitecta Acuña...

Laura volvió a la realidad.

—¿Sí?

—La están esperando en el despacho del Arquitecto Peña.

La muchacha se conmocionó. Su pobre jefe había sido demasiado generoso durante aquellos días, pero era lógico pensar que, a esas alturas, su paciencia estaba agotada.

Abrió la puerta de la oficina, dispuesta a humillarse. Necesitaba con desesperación el dinero, y aquel trabajo era su última oportunidad...

Pero al trasponer la entrada se sorprendió.

No, no era su jefe.

Era él.

—Ese fue el último canasto... Todo se ha acabado, Octavio. Allí, en ese camión de mudanzas, viaja buena parte de mi vida...

—¿Entonces ya tienen dónde ir?

—No. Los muebles eran nuestros, así que vamos a rematarlos para obtener algo de dinero.

—Querida Laura... No sabes como me apena lo que te está ocurriendo... Nunca antes tuve el valor de decirte esto, pero... siempre supe que Esteban no te merecía.

—Él, en cambio, cree más bien que soy yo la que no soy digna de él... Ahora da igual. Esta mañana salió muy temprano llevando una valija...

—¿Una valija?

—Pensó que podría sacarla de aquí sin que me diera cuenta, pero...

—¿Entonces de verdad se ha ido con Elisea?

—Eso es lo extraño... Revisé su cuarto, y parecen estar todas sus cosas... ¿A ti te ha contado algo?

—Hace más de dos meses que no lo veo...

El doctor aproximó su voluminosa anatomía a la dueña de casa.

—Laura... ¿Estás segura que él va a dejarte? Porque Esteban siempre fue muy celoso. A mí me consta que ha sido implacable con todos los que han intentado aproximarse a ti.

La dama suspiró.

—Hace rato que ya no le importo...

—¡Pero tú no puedes estar sola en la vida! Necesitas quien te cuide, quien te ame de verdad.

—Lo sé, Octavio... Pero no se puede forzar el cariño. Y tal parece que mi marido no ha sentido ni siquiera aprecio por mí.

—Entonces Laura... Yo... Yo... Yo tengo algo para darte... Algo que he guardado por más de treinta años...

La bella señora lo observó con curiosidad.

—¿Treinta años?... ¿No es mucho tiempo?... ¿Estás seguro que esa “cosa” no se ha echado a perder? –preguntó divertida.

Para sorpresa de su anfitriona, el buen doctor sacó de su bolsillo una pequeña caja que le alargó.

—No, Laura... Este diamante, como el amor que siento por ti, es para siempre.

Los ojos de la dama resplandecieron ante el fulgor de aquella joya impresionante.

¿Era posible?

¿Acaso al fin le había llegado el turno a ella, Laura Viana, de ser feliz?

Ni bien Laura entró al despacho del arquitecto Peña, su novio, con apariencia agitada, corrió hasta ella para tomarla por la cintura.

—Cásate conmigo, por favor. No lo demoremos más. Al fin ha llegado nuestro turno de ser felices.

La joven desvió la mirada hacia la figura oculta en las sombras.

—¡Papá! –se extrañó la muchacha— ¿Qué hacen ustedes dos aquí? –preguntó sin entender.

—¿No me has escuchado, Laura? –clamó el joven doctor Soria, que, como siempre, era ignorado por los Acuña— Te estoy pidiendo matrimonio, ¡y tú como si nada!

—En mi condición de padre, ha llegado el momento de reclamarte obediencia. He venido a hacerte entrar en razones, Laura. Hasta ahora he intentado ser paciente contigo, pero...

—No te abuses de mí, querida. No pienso estar pidiéndote siempre que te cases conmigo... De hecho, esta será la última vez... Estoy muy enamorado, sí, pero tu rechazo duele demasiado. Y hay miles de mujeres allá afuera que...

—Además, este trabajo que has conseguido está muy por debajo de tu nivel –se quejó el digno arquitecto—. El estúpido de Peña es un explotador. No puedes seguir aquí... Lo que más nos importa a tu novio y a mí, es que te mejores. Que comiences la vida tranquila de una mujer casada, y restablezcas tu salud. Quiero estar seguro de que nunca más va a ocurrir otro evento tan desafortunado como ese estúpido secuestro. Te quiero demasiado, hija, como para que algo te ocurra.

Laura se conmocionó. Raramente su padre la llamaba “hija”.

—Déjame cuidar de ti, mi amor... –suplicó en cambio su novio—. Ahora que tienen que entregar la casa... ¿No es lo mejor que te mudes junto a mí, como mi esposa?... ¿A qué le tienes tanto miedo, Laura?

La joven volvió a recordar aquel batallón de cucarachas corriendo por las paredes descascaradas de su prisión.

—¿Vamos a casarnos, entonces? –insistió aquel galán moreno, que a la luz del sol que se colaba por la ventana se veía aún más bello.

—¡Eso!... ¿Van a casarse? –preguntó el viejo Acuña, perdiendo parte de su dignidad al suplicar— Acéptalo Laura, por favor...

La muchacha los contempló.

Si, aquellos dos hombres le estaban demostrando amor verdadero.

Una vez más estaban ahí, a su lado, como lo habían estado siempre.

¿A qué le tenía miedo entonces?

CAPÍTULO XII y epílogo

Arroz con leche,

me quiero casar

con una señorita

de San Nicolás.

Que sepa coser,

que sepa bordar,

que sepa abrir la puerta

para ir a jugar

Un sonido metálico la sacudió, y de inmediato se puso a temblar.

Por increíble que pareciera, y aunque había transcurrido todo un año desde su secuestro, a Laura todavía le producía resquemor el ruido de cadenas. A pesar de tanta terapia y los esfuerzos de su analista, aquella sensación oscura permanecía agazapada allí, dispuesta a atacarla al menor descuido. Claro que ahora, gracias a todo ese tiempo transcurrido en un diván, ninguno de sus miedos lograba paralizarla.

Dejó los paquetes sobre la mesa de la sala, pero de inmediato observó su contenido con horror. ¿Acaso había olvidado el vino? Él siempre comía con vino, y...

No, por fortuna estaba allí...

Su vino favorito.

Desde que su vida había cambiado tan drásticamente, Laura encontraba un cierto placer en las tareas de la casa. Levantarse temprano por la mañana, lavar, limpiar, ordenarlo todo, cocinar...

Se apuró a dar los últimos toques a la carne, y poner la mesa.

Contempló el resultado, satisfecha. Sí, esa porcelana era bellísima, y lucía de maravillas sobre el mantel rojo. Por algo había sido un verdadero éxito de ventas al salir al mercado. También el prototipo de su nuevo diseño se veía perfecto.

Volvió a observar el reloj. Ya estaba por llegar, así que fue hasta el baño del dormitorio para peinarse. Le gustaba que la viera bien.

Al regresar echó un último vistazo.

Sí, todo en la casa estaba perfecto, excepto por la estúpida cerradura del dormitorio que todavía no había encontrado el tiempo de hacer reparar. De seguro, como de costumbre, él iba a reprochárselo. Daba igual. No importaba cuánto se esmerara, ya estaba resignada a que siempre hubiera alguna crítica.

Escuchó el timbre de la calle y suspiró. ¿Otra vez se había olvidado la llave? Era difícil entender esa poca cabeza de la que hacían gala algunos hombres.

Accionó el botón del portero eléctrico, y destrabó la cerradura de la entrada principal.

Acomodó unas flores en el centro de la mesa, atenta, sin embargo, al ruido del elevador.

—Te estaba esper... –comenzó a decir, mientras abría la puerta. Pero al levantar la mirada se consternó— ¡Qué haces tú aquí!

Aunque la sorpresa del recién llegado al verla fue todavía mayor.

—¡Laura!... Estás bellísima... ¿Qué te has hecho?... Debes haber engordado como...

—Hace rato que no me peso...

—¡Pues estás increíble!

—Es la buena vida... La felicidad, y, por supuesto, la comida sana.

—Debes haber ganado al menos doce kilos... No puedo apartar mi vista de ti. ¡Mírate! ¡Ahora tienes pechos, caderas... ! ¿Estás segura que no has pasado por un cirujano?

—¡Por supuesto que no! –respondió, encantada por el halago— Todo es mío. Los pechos, las caderas... ¡y los rollos!

—Pues a mí me pareces perfecta –respondió el otro, mirándola arrobado, mientras se aproximaba peligrosamente.

La muchacha tomó distancia.

—¿Y tú? Casi ha pasado un año desde que te fuiste... ¿Para qué has vuelto?

—Después de tanto tiempo, comencé a sentir nostalgias, y decidí regresar.

—Lo lamento, pero tu visita tendrá que ser muy corta... Él está por llegar, y no creo que le guste encontrarte aquí.

—¿Ahora viven juntos?

—No... Él vive con mamá.

—¿Se han comprado un piso?

—¡¿Un piso?! ¿Con qué dinero? Papá está en la ruina, ¿lo has olvidado?

El doctor Esteban Soria no esperó una invitación formal para ingresar al bello departamento.

—Este lugar es tan hermoso como su dueña –dijo, mientras aprovechaba para sentarse en una de las butacas.

—¿Quién te ha dado la dirección?

—Agustina, la arquitecta del estudio de tu padre.

—Del Estudio Guerrero, querrás decir.

Esteban apenas la escuchó. Como si se tratara de un comprador, su antiguo novio ya estaba examinando con cuidado cada detalle de la propiedad.

—Parece un departamento grande... ¿Es tuyo?

—Tiene apenas treinta y cinco metros cuadrados. Lo elemental... Y sí, digamos que lo he comprado. Aunque, en verdad, lo único que es mío es una parte de esta sala. Todavía debo el resto.

—Raro que tu padre no te ayudara a pagarlo...

—Ya te he dicho que papá está en la ruina. Tú deberías saberlo mejor que nadie.

—Así que por fin el arquitecto Acuña tuvo que resignarse a vivir con su esposa... ¿Dijiste que habían comprado un piso... ?

—Te dije, y te lo repito: no tienen dinero. Con esfuerzo han podido rentar uno. El piso es de Clarisa Castro, y a pesar que el alquiler es más que razonable, con lo poco que mi padre gana, apenas le alcanza para pagarlo. Para eso va a venir a cenar hoy... – y con amargura agregó— Sólo para buscar dinero. Le doy mil pesos de mi bolsillo todos los meses.

—Pero él está trabajando... Debe ganar bien...

—¡Por favor! Fue demasiado orgulloso como para pedirle ayuda a sus amigos, así que ha tenido que resignarse a asesorar a un estudio pequeño, por algunas monedas. Su única exigencia ha sido que, por ningún motivo, se mencione a nadie su presencia allí.

—Entonces la que debe ganar bien eres tú... Si puedes darte el lujo de ayudarlo...

—No me quejo.

—¿En qué estudio estás?

—Hago diseños para el exterior.

—¿Planos?

—No. Objetos... Ese juego de porcelana con el que está puesta la mesa es un diseño mío.

Aquel moreno impresionante se puso de pie para admirar la vajilla, y luego aprovechó para sentarse junto a la muchacha.

—Es hermoso... –le susurró al oído—. Como tú.

—¿Qué has venido a hacer aquí, Esteban?... Como te dije, papá está por llegar de un momento a otro, y ustedes no terminaron precisamente en buenos términos, ¿lo recuerdas?

El muchacho cedió ante la presión, y suspirando, respondió.

—Sí, lo recuerdo muy bien... En realidad vine hasta aquí con la secreta esperanza de que él hubiera mentido, y aún conservara en el bolsillo un poco de dinero extra.

—¿Qué te hizo pensar algo así?

—Sólo tu padre es tan torpe como para guardar todos los huevos en una sola canasta. ¡Y en Uruguay! No se roba un banco y se deposita el dinero en el de la esquina... ¡Hay que ser más precavido!

—Lo tendré en cuenta cuando decida desfalcar a alguien... ¿Qué has venido a hacer aquí, Esteban?

—Estoy desesperado, Laura... Acaban de entablarme una nueva demanda.

—¿Cómo “una nueva”?

—Sí... Además de la de Ana Inés.

—Pero si Ana Inés nunca levantó un cargo en tu contra... –reflexionó ella, extrañada.

—Hasta que tú lo supiste... Hace dos meses comenzó una demanda.

—¡Guau!... Me enteré que de nuevo había estado mal, pero creí que esta vez eras inocente.

—La internaron por una tontería. Una deshidratación severa... Pero ahora está empeñada en sacar a relucir también lo que ocurrió un año atrás. ¡Y encima aparece esta loca, con su estúpida denuncia!

—¡¿Medicaste a alguien más?!

—Una vieja. La muy idiota ha perdido un riñón, y me culpa a mí.

—¡Ay, Esteban!... Eres tú el que no tiene cura. No vas a parar hasta matar a alguien.

—¡¿Qué culpa tengo?! Vienen al Centro desesperadas, diciendo que están dispuestas a cualquier cosa con tal de adelgazar... ¡Y después no quieren hacerse cargo de las consecuencias!...

Por un segundo la mirada de aquel galán se perdió en la figura torneada de la joven.

–¿De verdad no te has hecho nada? Porque estás demasiado bella.

Laura rió de buena gana.

—Lamentablemente vas muerto con los Acuña, Esteban... Como te dije, tengo más deudas que activos. Y dudo que mi padre, aún teniendo dinero, hubiera estado muy dispuesto a ayudar a un miembro de tu familia. Digamos que todavía no termina de aceptar que, por segunda vez en la vida, tu madre lo abandonara al enterarse de que era pobre.

—Sí... Mamá no tiene mucha vocación para la pobreza... Pero creo que a la larga le ha hecho un favor. Verás, mi madre es una mujer espléndida, pero en absoluto sumisa. Tu madre, en cambio, por mucho que me desagrade, ha demostrado ser muy comprensiva.

—Muy estúpida, diría yo.

—Por supuesto que no esperaba que tu padre me diera el dinero por las buenas. Pero como el problema con Ana Inés se produjo durante el breve lapso de mi sociedad con los Acuña, pensé que bien podía llegar a amenazarlo con una contra demanda... ¿Sabes?, se podría arreglar todo con tan poco... Apenas algo de dinero para compensar a la estúpida que perdió el riñón...

La muchacha largó la carcajada.

—Pues gastarías más en abogado, que lo que pudieras sacarle a él... Lo lamento, Esteban, pero...

—De verdad estás muy linda, Laura... No puedo dejar de mirarte... Dime, ¿ese problema que tenías con el sexo... ? ¿Todavía no... ?

La muchacha sonrió con gracia.

—No es tu asunto, Esteban...

—Porque yo podría... Digo, como amigo. Por los viejos tiempos...

—Entonces, ya que somos amigos...

—Lo que quieras, Laurita.

—Hay cosas que me muero por saber.

—Lo que tu digas...

—¿Cómo fue que me hallaste la primera vez?... ¿De verdad fue casual, o... ?

—¡Claro que no! –respondió el otro con orgullo—. Sabes..., en vida de papá realmente los Soria vivíamos bien. Él era un oscuro secretario en un Juzgado Comercial, pero había aprendido a sacar algunas ventajas de su puesto. ¡Nada ilegal, demás está decirte! Mi padre era un hombre honestísimo..., pero... tú sabes... La justicia argentina está colapsada. No hay forma de que un Juez revise tantos expedientes... Digamos que mi padre era quien elegía los casos a tratar. El que ponía una carpeta por encima de las demás, o el que la hundía en el más oscuro laberinto de la burocracia. Nada ilegal... Un servicio. Y ese servicio rendía bastantes frutos. Pero al morir él...

—Así que esa parte de la historia era cierta.

—¡Claro que sí!... No ha habido demasiadas mentiras entre tú y yo.

—Las mentiras siempre son demasiadas...

—No juegues a la puritana, Laura... Sobretodo, ahora, que te ves tan bella.

—¿Cómo llegaste hasta mí?

—Al suicidarse papá, era evidente que, o mi madre, o yo, íbamos a tener que sacrificarnos por la familia. Un matrimonio por conveniencia era, sin lugar a dudas, lo más indicado. Pero conseguir gente rica en la Argentina, y sobre todo si no te mueves en su círculo social, no es nada fácil... Durante un tiempo lo intentamos con una muchacha... Creo que tú la conoces... Juanita Lavalle.

—¡Claro que la conozco! Pero ella es...

—Lesbiana... Sí... Por desgracia me enteré cinco cenas tarde.

De nuevo la joven iluminó la sala con su sonrisa franca.

Esteban continuó.

—Y entonces mi madre se acordó de ustedes. Bueno, de tu padre, y su fallido matrimonio.

—Pero... ¿por qué yo? ¿Qué podían sacar de mí?

—Tu padre ya estaba legalmente casado. Y, además, después de lo que había ocurrido entre ellos, mamá no creía que estuviera muy dispuesto a perdonarla... Así que nos pareció que la única forma de llegar a su dinero, sin que Laura Viana pudiera poner objeciones, era focalizarnos en la hija. ¿Qué madre no iba a querer lo mejor para su retoño?... Y yo, modestamente, siempre fui un candidato espléndido.

—Me doy cuenta –replicó la joven con ironía.

—No te burles... Estoy seguro de que hubieras sido muy feliz a mi lado.

—¿Alguna vez te gusté, Esteban?

—Ahora. Ahora me gustas muchísimo.

—¿El encuentro en el consultorio del gimnasio... ?

—Te había seguido por más de un mes. Y cuando fuiste a anotarte en natación, me encontré allí con aquel gordo estúpido de la facultad...

—Lo que no entiendo es... Cuando me volví pobre, cuando ya no quedó duda alguna de que el dinero se había ido para siempre, ¿por qué insististe con lo del matrimonio?

—Guerrero había dicho que el desfalco había sido de cuatro millones, y a tu padre le habían embargado sólo tres. De haber sabido que no había más...

—¿Y estabas dispuesto a arriesgarte?

—De última, casándome contigo iba a poder permanecer gratis en el edificio de Puerto Madero. De ser tu esposo, Juan Martín no hubiera tenido agallas para cobrarme la renta.

—¿Y ahora cómo te arreglas?

—La renta la paga Octavio.

—¡¿Qué Octavio?!

—El padre de Ana Inés...

—¡No entiendo!

—¿No sabías que hace rato que mamá está con él?... Pero el viejo no es tan desprendido como tu padre... ¡Y Ana Inés no perdona!

—Acuéstate con ella si quieres calmarla.

—Ya lo he hecho.

Laura sonrió.

—¡No!... De verdad, Laura, siempre te fui fiel mientras estuvimos juntos... Soy un hombre demasiado perezoso como para tomarme el trabajo de la trampa...

—Y, ¿entonces?

—¿Por qué crees que no me demandó luego de su primera internación?... Recién entonces me la llevé a la cama. Pero esa niña, ¡vaya si es difícil de complacer!

—Ay, Esteban... Alguna vez me dijeron que tenía que escuchar a mi corazón. Y contigo me costó, pero al fin lo hice... Sí, realmente creo que no hay que confiar en alguien porque se lo necesite, sino porque se ha ganado nuestra confianza. Y a ti nunca te terminé de creer.

—Es una lástima, porque de verdad soy un gran tipo...

Otra vez aquel galán se encandiló con la mirada pícara de la dama.

—Y ahora, es mi turno –insistió—. Ahora soy yo el que quiere saber.

—¿Qué?

—Con Juan Martín...

—¿Qué hay con él?

—¿Se acostaron mientras fue lo nuestro?

—No.

—¡Vamos! Dormía en el cuarto de al lado... Y no creas que ignoro que pasaron juntos ese fin de semana. Ya da lo mismo, así que puedes ser sincera.

—Nunca me acosté con él.

—Bueno... Quizás, como tú dices, nunca has sido violada, pero dudo que...

—Él no me violó.

—Sé que las mujeres son bastante propensas a exagerar un poco las cosas... Sé que después de hacerlo, si se arrepienten, gritan “violación” con demasiada facilidad, pero tú dijiste...

Por primera vez la joven se puso seria.

—Una mujer nunca dice “violación” con facilidad. Créeme, nunca... Sí, fui violada. Pero no por él. Jamás te dije que había sido él.

—¡Con razón!... Es decir, no dudé de ti ni por un minuto, pero...

—Ahora vete. Papá está por llegar en cualquier momento.

Esteban se puso de pie, pero todavía no había alcanzado la puerta, cuando insistió.

—Ese Guerrero... El otro día vi una nota en el diario... Las cosas no le pueden estar yendo mejor. Ha ganado un premio, o un concurso, no recuerdo, por un proyecto para un edificio en la nueva ciudad de Milán, en Italia.

—Lo sé.

—Él tiene muchísimo dinero... Y siempre pensé que en el fondo estaba enamorado de ti.

—Pues pensaste mal.

—Si tú quisieras, estoy seguro que...

—Pero no quiero, gracias. Juan Martín es un período terminado de mi vida.

—Pero algún día va a regresar.

—Siempre regresa... Y con la misma facilidad vuelve a irse. Lo lamento, pero yo necesito a gente más estable a mi alrededor.

—Pero si tú quisieras, con su dinero...

—Ya te lo he dicho. No quiero.

—Podrías vengarte.

—Ni por venganza, ni por amor. Mi vida ahora es distinta. No necesito de otros para ser feliz. Ni siquiera necesito del sexo... ¡De verdad!, me encanta mi vida tal como está. Hago lo que me gusta, disfruto de las cosas... Caminar, comer, pensar, soñar... Soy muy feliz. Por primera vez me siento bien conmigo misma. He logrado demasiado como para volver atrás.

El ruido del elevador los volvió a la realidad.

—¡Ese es mi padre!... ¡Tienes que irte!

—Tomaré el otro ascensor.

—No está habilitado.

—¡Entonces iré por la escalera! La última vez que lo vi me amenazó con un arma, y no quiero repetir la experiencia.

—¿Y quién te va a abrir la puerta de salida?

—El portero de la casa.

—¡No hay portero! Este edificio todavía no está en venta. Ni siquiera está totalmente terminado... Nadie, excepto yo, vive aquí...

—¡Vamos, Laura, piensa rápido! El elevador está subiendo, y la última vez tu padre casi me mata con ese revólver...

—¡Toma mi llave! ¡Pero luego vuelve a pasarla por debajo del portón!

Apenas terminaba de decir la frase, cuando ya el otro había desaparecido.

La muchacha comprobó el paso del elevador. Por algún motivo su padre parecía estar deteniéndose en cada piso. Quizás era aquella máquina infernal la que, como todo lo demás en la casa, estaba fallando, o...

¿A quién quería engañar?

Como siempre, su querido padre se tomaba su tiempo. Y no ignoraba que sólo lo hacía para humillarla. O para vengarse, por tener que depender de ella.

Era la tercera vez que la dejaba plantada con la cena.

¿Qué quería demostrar?

Daba lo mismo. De seguro la carne ya se había pasado, al igual que su apetito.

Volvió a asomarse al pasillo.

Sí, no había duda alguna. El arquitecto Acuña estaba paseando por el edificio. Observando el progreso de aquella obra que él había iniciado, y que ya no le pertenecía. Poco le importaba que su hija lo estuviera aguardando.

Poco le importaba su hija.

Laura sintió crecer una rabia ciega en su interior.

No. Esta vez no pensaba darle el gusto.

No iba a estar allí, como una tonta, para esperarlo.

Cerró la puerta de calle, apagó el horno, se dirigió al dormitorio, y en menos de un segundo se puso el camisón de dormir.

Deshizo la cama, y apagó las luces de la sala.

Con paciencia esperó a que sonara el timbre. Se tomó su tiempo, y recién entonces abrió la puerta sin molestarse en ocultar su enojo.

—Creí que ya no necesitabas de mi di... –comenzó a decir.

Pero al levantar la cabeza enmudeció.

No, no era su padre.

Era Juan Martín.

Laura se estremeció.

Durante todos aquellos meses no había hecho otra cosa más que prepararse para el día en que él volviera.

Pero, claro, nunca había supuesto que entonces ella estaría casi desnuda, y que él la observaría con aquel brillo en la mirada, (¿acaso era una lágrima?)

Como fuera, la muchacha intentó de inmediato sobreponerse. Ahora había crecido como persona, y ni siquiera para él iba a ser tan fácil engañarla.

—Estás... Estás... –comenzó a balbucear el recién llegado, sin poder destrabar su lengua.

Parecía embrujado por su cercanía.

Laura suspiró profundo, y desvió la mirada.

—Estoy esperando a alguien –respondió, señalando la mesa servida para dos—. Y, por cierto, no recuerdo haberte dado mi nueva dirección.

—Le pregunté a Agustina... Pero olvidó decirme en qué piso vivías...

—¿Y cómo lograste entrar al edificio sin anunciarte?

—La puerta de la calle había quedado mal cerrada.

La muchacha resopló.

—Pues lamento que te hayas tomado tanto trabajo. Y hubiera sido prudente que, antes de venir, también le preguntaras a Agustina, ya que ella parece saberlo todo, si yo continuaba sola.

—Lo hice –replicó con humildad.

—¿Y qué te dijo?

—Que sólo tu padre te visitaba de tanto en tanto.

“¡Vaya lengua larga!”, se enfureció Laura. Pero permaneció en silencio.

Por unos segundos, a pesar de tener la vista perdida en el vacío, pudo sentir la mirada de él recorriéndola... Una sensación cálida, inquietante...

Una sensación que tenía que dominar con rapidez, si no quería terminar de nuevo lastimada.

—¿Has leído mi carta? –insistió Juan Martín, ante su silencio.

—Sí... Y tengo que reconocer que es un verdadero progreso. Con suerte la próxima vez que te vayas, puede que hasta llames por teléfono.

—No pienso volver a irme... –respondió emocionado—. O, al menos, no sin ti.

El cuerpo de la muchacha reclamó ante aquella promesa formulada en voz susurrante.

Pero no.

Tenia que sobreponerse... Se había esforzado demasiado durante los últimos meses, como para perderlo todo, sólo por él y sus promesas eternamente incumplidas.

—Vete Juan Martín, por favor. Como ves, estaba acostada.

En respuesta, aquel gigantón arrojó su pesado bolso sobre el piso, y comenzó a acercarse peligrosamente.

—He recorrido miles de kilómetros sólo por estar contigo, y...

Ella lo evadió con gracia, tomando distancia.

—Te agradezco que luego de más de doce meses de silencio, al fin hayas encontrado un sitio en tu nutrida agenda para pensar en mí. De seguro el barrio de París ya está terminado, y es día no laborable en Milán, pero...

—Nunca dejé de pensar en ti.

Esta vez fue ella la que quedó hechizada por su mirada oscura.

Eso era lo malo con Juan Martín: siempre parecía sincero... Y hasta quizás lo era. Quizás realmente estaba convencido de tener algún sentimiento hacia ella... Y hacia Elena... Y hacia Ana Inés... Y hacia la vecina... Y...

—Laura, yo te amo. Te quise siempre. Desde esa noche en Punta del Este que sólo quiero besarte, tocarte... Volver a tenerte entre mis brazos...

La muchacha sintió como, muy a su pesar, los ojos se le llenaban de lágrimas, y el corazón le palpitaba con fuerza.

Juan Martín la tomó entre sus brazos.

No, él no tenía ningún derecho a hacerle esto. Su terapeuta ya le había advertido que lo iba a intentar. Que había hombres a los que les costaba comprometerse de verdad, e iban de mujer en mujer, como Juan Martín iba de ciudad en ciudad, llenándolas de proyectos que abandonaba una vez terminados, para pasar al siguiente. Y a esa altura de su descontento, lo último que ella necesitaba era alguien que volviera a abandonarla.

¿Y entonces por qué había permitido que él la abrazara con pasión?

Se sentía tan bien estar así, acariciada por su fuerza.

Laura trató de recuperar el control, y, soltándose, tomó distancia.

—¿Qué te hace pensar que puedes venir a mi casa sin invitación, para intentar meterte de nuevo en mi vida?

—Ya te lo he dicho... Porque te amo.

—¿Y a Elena?... ¿Acaso no la amas también?

—La quiero muchísimo..., pero nunca la amé. Ella siempre lo supo.

—¿Y entonces por qué regresaste a su lado?

—Porque el que no lo sabía era yo.

De nuevo Juan Martín intentó acercarse, como si necesitara aquel contacto embriagador. Como si estuviera sediento, y sólo el cuerpo de ella pudiera saciarlo.

Pero una vez más la joven logró alejarse.

—¡Basta, Juan Martín! Te has acostumbrado a que el mundo gire a tu alrededor. A que se cumplan sólo tus deseos, sin importarte las necesidades de los otros, pero... ¿sabes qué?, yo también merezco ser escuchada.

—Siempre lo hice... Siempre te escuché.

—A la distancia. Nunca estuviste ahí cuando te necesité. Y ahora...

Otra vez él intentó acercarse.

—Ahora estoy aquí para remediar mi error.

La muchacha lo enfrentó.

—Dame una buena razón para irte durante seis años sin despedirse ni dar explicaciones. Dame algún motivo valedero para el silencio de estos últimos doce meses.

Juan Martín se alejó, apesadumbrado.

—No tengo razones... –Y luego, tomando nuevos bríos, agregó— Pero ahora por fin estoy aquí, a tu lado, y no pienso irme nunca más.

—¡¿Crees que me bastan tus promesas?! –se enfureció la muchacha— ¡¿Crees que es suficiente con tus explicaciones vagas?!

—Yo te amo.

La joven se estremeció. Por un segundo se perdió en su gesto suplicante, en su mirada diáfana... Pero fue sólo un segundo.

—¿Y con eso piensas que lo arreglas todo?... ¿Ese es tu único justificativo?... ¿Acaso me amabas cuando echaste a mi familia a la calle, apropiándote de todo lo que era nuestro? ¿Acaso me amabas, cuando comenzaste aquel juicio en contra de mi padre, del que al menos tuviste el buen gusto de desistir?... ¿Crees que me alcanza con tus palabras?

—Lo que haya ocurrido entre nuestras familias no nos involucra... Tardé demasiado en darme cuenta de eso, y...

—Está bien. No hablemos de nuestras familias... Dices que me amas, ¿doce meses te llevó terminar de aclarar tus sentimientos?

Otra vez él agachó la cabeza, avergonzado.

Ella, en cambio, insistió.

—Ni una línea... Ni una llamada. Ni siquiera un mensaje de texto... ¿No se te ocurrió pensar qué estaba ocurriendo conmigo, mientras tú te decidías?

—Siempre supe lo que estaba ocurriendo contigo.

—Por supuesto, me olvidaba... Tienes tus espías... E imagino que en recompensa por ese pequeño servicio que mi madre te presta, es que le ha aparecido a ella una renta, de la nada.

—No es así como tú crees...

La joven lo interrumpió.

—¿Más secretos, Juan Martín? ¿Es que acaso esos secretos no se van a acabar nunca, o simplemente te asusta decir la verdad?

—Escucha, Laura... He venido del fin del mundo a buscarte. Estuve sin dormir, anticipando nuestro encuentro. La verdad, mi verdad, es sólo una: te amo. Siempre te amé, y hagas lo que hagas, o digas lo que digas, no pienso irme hoy de aquí.

Por un segundo la muchacha se dejó arrastrar por su ímpetu. Pero fue sólo un segundo. Había aprendido por las malas que no era bueno ceder ante las urgencias de otro.

Sin dudar más se dirigió hasta la puerta del departamento, la abrió de par en par, y con un tono aparentemente calmado, declaró:

—Pues ya es demasiado tarde, y pienso irme a dormir.

—Laura yo... –comenzó a decir él, mientras se aproximaba para tomarla de nuevo entre sus brazos.

Y ese era el último sitio adonde ella quería estar.

Sí, sí quería estar allí. Era el lugar adónde pertenecía... Junto a él, en sus brazos, acariciada por su fuerza, empapada de su perfume, contenida por...

No, ese era el último sitio adonde ella debía estar.

¿Pero cómo librarse de aquel tormento? ¿Cómo no sucumbir ante esa presencia tan ansiada?

Sin dudarlo, Laura recurrió a aquella parte de si misma que había ocultado durante tanto tiempo, y que ahora estaba aprendiendo a emplear en su defensa: la furia.

El enojo legítimo, frente a algo o alguien que la atacaba.

Y entonces se enfureció. Auténticamente...

Dolorosamente...

—Mira, Juan Martín, me importan un cuerno tus planes. Yo ya he hecho los míos, y tú no estabas ahí para consultarte. Por mí puedes hacer lo que se te de la realísima gana... Como lo has hecho siempre, por otra parte, sin fijarte a quién lastimabas... Yo, en cambio, te guste o no, pienso irme a dormir.

En efecto, la joven se dirigió con paso rápido hasta su cuarto. Pero Juan Martín, lejos de intimidarse, cerró la puerta del departamento de un golpe, y la siguió, embravecido.

—Tú no entiendes o no quieres entender –gritó, una vez adentro del pequeño dormitorio.

—El que no entiende eres tú –respondió ella, sin amedrentarse. Y parándose junto a la puerta del dormitorio, como invitándolo a salir, agregó— Puedes estar todo lo enamorado que quieras, pero no es mi culpa. A mí tú no me interesas...

De nuevo Juan Martín se aproximó peligrosamente.

—Y entonces, ¿por qué estás sola todavía?... Mírate, eres hermosa. Y estás sola...

El cuerpo de la muchacha comenzó a rebelarse, pero rápidamente Laura recuperó el control.

—Lo lamento, Juan Martín. Puedo vivir sin un hombre. El sexo me da igual, y no necesito ni un guía, ni un salvador.

—¿No? –preguntó él, mientras se acercaba a ella con suavidad, observando sus labios. Intimidándola con su metro noventa de pura hombría.

—¡No! –respondió ella, que ya había aprendido a no dejarse intimidar— ¡Y por mí puedes irte a la mismísima mierda!

Y entonces él también se dejó arrastrar por la furia, cerrando la puerta del dormitorio de un golpe.

—Entonces me quedo aquí –replicó con orgullo.

La muchacha, en cambio, lo observó con horror.

—¿Qué has hecho?

—Ya te dije. Pienso quedarme aquí –dijo, mientras se sentaba en la cama.

—Has cerrado la puerta... –respondió ella, confundida.

—Sí, la he cerrado... ¿Por qué?

—¡Eres un necio!... Espero que sepas de cerraduras, porque, por si no te has dado cuenta, de este lado de la puerta no hay picaporte.

—¿Y por qué no hay?

—No preguntes... De todas formas, estoy segura de que puedes arreglarlo.

—¡Qué sé yo de cerraduras!

—Eres arquitecto.

—Tú también... ¿Por qué no la arreglas tú, entonces, ya que eres tan autosuficiente?

La muchacha le devolvió una mirada de odio.

—Por supuesto que no sé hacerlo... Soy arquitecta, no cerrajera.

—Está bien... Dame el teléfono, que voy a llamar a alguien para que envíe uno.

—¿Qué teléfono? La telefónica todavía no nos ha dado línea... ¿Por qué no usas tu celular? De seguro debes tener uno.

—Claro que tengo uno... En el bolso que quedó en la sala...

—¡Esto es horrible! –se lamentó Laura.

Juan Martín, en cambio, recuperó de inmediato su buen humor.

—Tal parece que vamos a tener que pasar la noche juntos, después de todo...

—¡¿No entiendes?!... El edificio está vacío, a medio terminar. Hasta el lunes no vienen los obreros. Y como nadie me espera, y pocos saben que estás aquí...

—¡Qué bien!... Tal parece que después de todo vamos a tener que pasar la noche juntos. Tendremos tiempo más que suficiente para hablar.

—¿No entiendes, o no quieres comprender, Juan Martín? No quiero hablar contigo... De hecho, ni siquiera quiero estar junto a ti.

—Debiste pensar eso a la hora de arreglar la cerradura –respondió el otro, encantado.

Laura parada junto a la puerta, observaba inmóvil a su huésped, que había comenzado a revisar el lugar con curiosidad.

—Bueno, al parecer tenemos también un cuarto de baño... No nos va a faltar el agua... A menos que tampoco eso hayan conectado...

—Hay agua.

—¿Y gas?

—También.

—Entonces podré darme un baño... Desde que subí al avión que...

—¿Piensas ducharte aquí? –repitió la joven, espantada.

—¿Por qué no?... Tú no quieres hablar... No hay de comer... ¿Tienes alguna otra sugerencia?

Sin esperar respuesta, aquel bello varón se dirigió al cuarto contiguo, y comenzó a desvestirse con la puerta abierta, mientras canturreaba.

Laura se apuró a cerrarla, y, abatida, se sentó en la cama.

No... No había ningún derecho a que él le hiciera esto. Ahora que ya todo parecía encaminado en su vida, aquel fantasma del pasado llegaba allí, medio desnudo y espectacular, para tentarla.

El ruido de la ducha la estremeció. Por un segundo Laura tuvo la tentación de volver a vestirse con algo más decente. De hecho, hasta se dirigió al armario, pero al pasar frente al espejo se limitó a contemplar con orgullo su figura contoneada por la seda del camisón.

Sí... Ahora era bella. Otra vez tenía formas. Su cara estaba coloreada, y...

—Espero que no te moleste, pero estoy usando un cepillo de dientes nuevo que encontré en...

—Está bien –respondió ella, sin poder evitar avergonzarse.

Juan Martín regresó al baño, y Laura corrió a meterse en la cama, tapándose hasta el cuello.

—Dejé todo lo más ordenado que pude, pero tengo que confesarte que soy un verdadero desastre para esas cosas...

Laura obsevó a su huésped, incrédula.

Sólo cubierto por un bóxer, su figura musculosa se recortaba más allá del potente foco del cuarto de baño. Tenía el pelo empapado, cayendo sobre su rostro anguloso. Era curioso verlo así, tan cerca y tan lejos a la vez. Su cuerpo no era como el de Esteban, esculpido gracias a un gimnasio. Por el contrario, se veía real. Trabajado a fuerza de acarrear pesos, de escalar montañas, de vivir la vida... Una pancita incipiente asomaba por debajo de su pecho bien torneado. Y hasta eso lo hacía ver más seductor.

Sí, después de tantos espantajos, por fin estaba frente a un hombre de verdad...

¡Por Dios! ¡¿Qué estaba pensando?!

—Oye –comenzó a decir ella, sólo para dejar de pensar— ¿No piensas vestirte?

—No. No quieres hablar. Dices que el sexo no te interesa... Pienso dormir..., y yo duermo desnudo, como tú bien sabes.

La joven enrojeció, aunque de inmediato hizo su mejor esfuerzo para disimularlo.

—Sí... Creo que dormir sería lo más prudente... –acordó—. Será mejor que los dos durmamos... Tú puedes hacerlo en aquel sillón. No es una cama, pero...

—Como tú has dicho, no es una cama, y yo estoy demasiado cansado.

Con paso firme aquel galán se dirigió hacia el otro lado del cuarto, en dirección opuesta a la que ella le indicaba.

—¿Adónde vas?

—Vamos, Laurita... No pensarás que voy a dormir ahí, con toda esta cama para los dos...

—Yo... –intentó defenderse la muchacha.

Pero él no se amilanó.

—A ti no te interesa el sexo... O al menos eso has dicho ya dos veces, así que te da lo mismo que cualquiera duerma a tu lado. Y yo estoy demasiado cansado.

En efecto, aquel gigantón no dudó en acostarse. Y era tanto su peso que, al hacerlo, el cuerpo leve de la muchacha rodó de inmediato hacia él.

A Laura le tomó un tiempo eterno retornar a su posición, y recuperar la calma.

—Dime, Juan Martín... ¿Generalmente esto te da resultado? Me refiero a... ¿basta que te acerques, para que las mujeres caigan rendidas a tus pies?

—Sí –dijo él, mientras le daba la espalda, disponiéndose a dormir.

Por unos segundos Laura se quedó inmóvil, intentando serenarse. Pero de nuevo la voz de él la sorprendió.

—¿Nunca has sentido curiosidad?

—¿A qué te refieres?

—¿Nunca acariciaste a un hombre por puro placer? ¿Nunca... ?

—No –lo interrumpió la muchacha.

—¿Ni siquiera a mí, aquella noche en Punta del Este?

—Tú hiciste la mayoría del trabajo, ¿lo recuerdas?

—Sí... –respondió él, divertido.

Y de nuevo aquel silencio cargado de sensaciones.

Cada pequeño movimiento de Juan Martín la empujaba a su lado. Y cada vez ella se veía en la obligación de hacer grandes esfuerzos para recuperar su posición con gracia.

Por fortuna él le daba la espalda. Eso hacía todo mucho más simple.

—Es extraño que nunca hayas sentido curiosidad... Es decir... Recuerdo que desde quinto grado Ana Inés y Teresita Agüero me perseguían para besarme. ¡Estaban empeñadas en hacerlo! Y a mí la sola idea me daba asco. Era impensable estar demasiado tiempo cerca de una niña... Hasta que un día... Yo tendría catorce años, y no sé que ocurrió. O, más bien, estoy seguro que no había ocurrido nada..., pero ese día me desperté preguntándome qué se sentiría tocarle el pecho a una mujer. Sí, no me avergüenza confesarlo... Desde ese día desarrollé una suerte de obsesión con los pechos femeninos. No importaba qué mujer tuviera delante, sus pechos me hipnotizaban. ¿Qué se sentiría tocarlos? ¿Serían suaves o firmes? ¿Calientes? ¿Serían calientes, o tibios?... ¡Me moría de curiosidad! Claro que hubiera podido experimentar con alguna niña de mi edad. Pero ellas no tenían pechos, y eso era lo único que a mí me importaba... Y entonces, una vez, estando en la biblioteca... Te vas a reír por esto... En verdad es bastante vergonzoso, pero... Una vez estando allí... ¿Te acuerdas de la vieja Cristina, la bibliotecaria?

—Sí...

—Ahora no creo que fuera tan vieja... Debía tener a lo sumo cincuenta años, pero entonces a mí me parecía casi una abuela... Lo cierto es que, ¿lo recuerdas?, tenía unos pechos inmensos, redondos, que se mecían al compás de su paso. Yo iba a la biblioteca sólo por observarla, hipnotizado... Hasta que un día, estando solos... Te vas a burlar por esto. Pero un día ella se acercó a mí, se abrió la camisa con sensualidad, y me dijo: “¿quieres tocar?”. Al principio me negué. ¡Tenía un susto de muerte! Estaba amedrentado por aquella mujerona exuberante. Pero era tan franca su sonrisa, y tan inmenso esos pechos que se asomaban por su escote, que no pude resistir la tentación. Y entonces la toqué.

—¿Y cómo estuvo?

—¡Increíble!... He acariciado muchos pechos después, pero aquellos fueron los mejores. ¡Una sensación única! El deslizar mis dedos por debajo de su sostén, acariciar su pezón... ¡Increíble! Lástima que, como siempre, Ana Inés me había seguido. La muy estúpida se apareció por allí justo en el momento menos indicado, y pegó un grito espantoso. Después de aquella aventura jamás volví a acercarme a esa, ni a ninguna otra biblioteca. Es como un trauma. Será por eso que no soy demasiado bueno con la lectura... Como sea, y a pesar de que ya llevo acariciados muchos pechos en mi vida, aquellos siguen guardando para mí un recuerdo especial.

Otra vez se produjo un silencio incómodo entre los dos.

—¿Y tú, Laurita? Nunca sentiste...

—Duérmete Juan Martín. Ya es muy tarde para confesiones.

Reafirmando sus palabras, la muchacha apagó la luz.

—¿Esa claridad? –se extrañó él.

—“Alguien” muy inteligente decidió poner un cartel de venta, iluminado por mil focos, que se descuelga desde la terraza.

—¿Por qué no cierras la persiana?

—Porque no hay.

—Entiendo...

Aquel hombre inmenso dio varias vueltas en la cama, y en cada una de ellas el cuerpo frágil de la muchacha era empujado un poco más hacia el de él.

—¿No estabas tan cansado?

—No sé... Hay algo que me incomoda... ¿Sabes qué? Estoy acostumbrado a dormir desnudo, y...

—Estás desnudo. Ni siquiera has tenido el buen gusto de...

—¿Ves?... De todas formas, a ti te da igual, así que...

Laura no necesitó mirar para darse cuenta que su invitado se había sacado el bóxer.

De nuevo aquel silencio. ¿Se habría dormido?

Por las dudas la muchacha permaneció inmóvil y atenta por más de una hora, la vista fija en el frente, cuidando de no chocarse con aquella mole inquietante. Pero luego de un tiempo prudencial, el cuerpo comenzó a acalambrársele. Y, para colmo, se moría de sed.

Lentamente, y cuidando de no despertarlo, se deslizó por las sábanas hasta el piso, y de allí al cuarto de baño. Generalmente su andar era leve, pero en aquella oportunidad ni siquiera pareció tocar el pavimento. No trabó la puerta, no encendió la luz, apenas abrió la canilla, y volvió a su puesto en la cama, vigilando su sueño.

En efecto, aún a pesar de ser noche cerrada, el cuarto tenia algo de luz, así que por un rato se quedó sentada en la cama, observándolo. Juan Martín estaba acostado de espaldas a ella, y parecía dormir plácidamente. El vaivén del sueño había terminado destapando buena parte de su anatomía.

La joven se quedó extasiada con aquella figura imponente. Su espalda inmensa, su cabello dócil y lacio, su cuello ancho, sus brazos musculosos, su cintura pequeña... Por supuesto no se atrevía a mirar más allá... Aunque...

Una vez, estando en Londres, su madre la había arrastrado a la “semana de la moda”: un evento aburrido, adonde mujeres irreales desfilaban modelos imposibles. Todo el show se llevaba a cabo en un pabellón cercano al Museo de Victoria y Alberto, así que Laura había logrado escabullirse hasta allí, sin supervisión. Y quizás porque era agradable sentirse libre, o porque aquella tarde de invierno más parecía otoñal, ese lugar le había resultado mágico. Sentada frente a una fuente que ocupaba casi todo el perímetro de un gran patio, había permanecido allí hasta el atardecer. Y luego había recorrido uno a uno los numerosos salones. En uno de ellos la había extrañado un gran cartel que, a diferencia de lo que ocurría con otros museos, invitaba a tocar las piezas. Por supuesto se trataba de réplicas. Copias perfectas de grandes monumentos, puestas allí, al alcance del ojo y de la mano.

Algunos pasaban indiferentes. Otros se empeñaban en dejar su huella en cuanta cosa tenían delante. Ella, en cambio, se había limitado a circular por aquellas imitaciones, observando todo con cierto desdén, ya que en su mente estaban frescas las imágenes de los originales.

Sólo la columna de Trajano, que se mostraba seccionada en dos, la invitó a detenerse. Y luego, cuando ya estaba a punto de abandonar aquel lugar en busca de su madre, algo más llamó su atención. Era la copia del David de Miguel Ángel, un adolescente gigantesco y desnudo. Y allí, en el lugar menos indicado, por un instante sintió la tentación de perderse en aquellos músculos increíbles. De acariciar su piel tensa...

Por desgracia, toda la experiencia fue decepcionante. El material del que estaba hecho era tan frío como el mármol del original. Tan frío como la mano dura de su violador. Tan helado como la piel de su primer novio. Y tan de hielo como el corazón del segundo.

¿Seguiría Juan Martín dormido?

Era maravilloso verlo allí, tendido y desnudo a su lado.

Perderse en su fuerza debía ser alucinante.

¿Cómo se sentiría tocarlo?

No... Ella era incapaz de...

La forma en que se anudaba su musculatura, el brillo de su piel, la solidez de su contorno...

¿Cómo se sentiría tocarlo?

Acariciarlo lentamente, como a un león dormido. Recorriendo con las manos su perfección, sin desconocer el peligro de semejante privilegio.

¿Cómo se sentiría tocarlo?

Laura contorneó en el aire la figura de él.

Y entonces, tímidamente, se dejó seducir por su contacto.

Sólo apoyó la palma, sin moverla. Pero sentirlo así, caliente, con un ligero sudor, vivo, la hizo estremecer.

Sin querer, y sin poder desear otra cosa, comenzó a recorrer las líneas de su cuerpo, viajando a lo largo de su musculatura. A acariciar sus hombros, a dejarse acariciar por su cabello. Luego llegó hasta los brazos de él, midiendo sus manos, recorriendo sus palmas y sus dedos.

¿Todavía dormía?

Sí...

Por unos segundos volvió a conformarse sólo con verlo. Pero ya la necesidad era demasiado fuerte. Y entonces se atrevió a buscar con la mirada su cintura, y más allá, aquel vigor contenido entre sus nalgas. Aún llevaba escrita en su piel la fuerza de sus piernas, envolviéndola aquella tarde en la que habían cabalgado juntos...

De nuevo volvió a acariciarlo. Pero esta vez, olvidada de todo pudor, bajó sus manos más allá de las sábanas.

Aquel gigante se dio vuelta, y la contempló, inmóvil.

Laura pudo sentir su corazón palpitando con fuerza. ¿O era el de él? Sí, porque en su rostro, aquel hombre hermoso tenía una mirada de absoluta entrega y sumisión.

Y esa mirada dulce la envalentonó.

Aquel contacto era demasiado delicioso como para tomar distancia.

Suavemente deslizó su mano por el pecho de él, jugueteando con sus pezones.

Nunca antes había tocado así a un hombre.

Acarició su barba, y luego su vientre. Y entonces tuvo la certeza que cada uno de sus movimientos repercutía en el sexo de él, tensándolo o volviéndolo a la calma.

Nunca antes había tenido un poder así sobre un hombre.

Él soportaba los vaivenes de su masculinidad con algo de timidez. Avergonzado quizás por tener tan expuestos sus propios sentimientos.

A Laura, en cambio, parecía encantarle toda esa fuerza contenida. Disfrutaba de su excitación, sus ansias. Y también ella sentía en su sexo el mismo deseo que provocaba.

De repente sus caricias cesaron.

Su compañero se limitó a esperar, anhelante. Y entonces la muchacha se echó a su lado, y le ordenó:

—Tócame.

Él apenas se incorporó.

Lentamente comenzó a deleitarse con la suavidad de la piel de ella. A acariciar su rostro hermoso, su cabello. Pero no estuvo mucho así, porque casi de inmediato abandonó la torpeza de sus manos ásperas, y comenzó a recorrer el cuerpo de la muchacha con sus labios. Primero besó sus ojos, luego estuvo un tiempo infinito disfrutando de su cuello, su oreja... Y por fin llegó a sus labios.

¿Cuánto estuvo besándola?

Laura estaba tan entregada a aquel dulce contacto, que, aunque los minutos transcurrieron en tropel, hubiera respondido: “Poco”

Cuando ya no quedó lugar de su boca por conquistar, él tomó distancia, sin apartarse por eso ni un milímetro de esa piel que lo tenía subyugado. La miró como si pidiera permiso, y ella concedió sin necesidad de decir palabra.

Poco a poco deslizó el bretel del camisón de la muchacha, descubriendo sus hombros, besándolos con ardor. Y luego, despacio, levantó la seda que cubría el cuerpo de ella, hasta dejar su torso desnudo, y el milagro de esos pechos que tantas veces había soñado.

Al percibir su tacto, Laura entendió que ningún otro la había tocado nunca. Había algo distinto en la forma que él tenía de hacerlo. No sólo lo empujaba la pasión, sino también la necesidad de aprenderla, provocar su placer, compartir su gozo.

¿Cuánto estuvo jugueteando con sus pechos?

Laura estaba tan entregada a aquel dulce contacto, que, aunque los minutos transcurrieron en tropel, hubiera contestado: “Poco”

Luego Juan Martín, visiblemente excitado, turbado por aquella intimidad que parecía enloquecerlo, desplazó sus manos por las piernas de ella. Lo hizo, ahora sí, movido por una pasión que ya no sabía como ocultar.

Y entonces se echó a un lado, y sin mirarla, se disculpó.

—Si sigo, no voy a poder parar –le dijo.

La muchacha, acariciando su cuello, volvió a ordenar:

—Entonces sigue.

Él la observó de una forma en que nadie lo había hecho antes. Sí, había deseo, urgencia, necesidad, en su mirada. Pero también había mucho más... Miedo ante un sentimiento que ya era imparable.

—Tú no entiendes... No pensé... No traje... –susurró a modo de disculpa.

—Sigue –ordenó ella por última vez.

Como si fuera su esclavo, Juan Martín no tardó en abandonarse a sus ansias. Evitando lastimarla, pendiente de cada uno de sus suspiros, deslizó suavemente la braga a través de sus piernas largas, desnudando su bella intimidad.

Laura estaba entregada a aquel frenesí compartido. Embriagada con el calor del cuerpo de él. Mecida por su deseo.

Por primera vez en su vida Laura Acuña sintió con placer aquella potencia viril, completándola. Haciéndose carne de su carne. Todo su ser se sacudía ahora con cada caricia, con cada mirada.

Tan grande era aquel frenesí, que por un instante tuvo la sensación de estar gritando.

Y luego que él la inundó de su masculinidad, la muchacha sólo pidió más. Quería empezar de nuevo, o que no se acabara nunca. Quería...

Lo quería a él.

Adentro suyo.

Para siempre.

Cuando la luz del sol marcó el final de la noche, Juan Martín, exhausto, le susurró al oído:

—Te amo, Laura. No quiero que nada vuelva a separarnos jamás. Quiero casarme contigo... Sé que no debí hacerte el amor sin...

—Cállate –ordenó ella, con dulzura— Ya es muy tarde... Casi las nueve de la mañana... Será mejor que te vistas.

Laura se dirigió rumbo al baño, y él no tuvo valor para contradecirla.

Pero ni bien regresó, Juan Martín se apuró a tomarla de nuevo entre sus brazos, a pesar de estar vestidos los dos, para besarla con pasión.

—No sé que piensas, Laurita, pero ahora que te tuve, ahora que de verdad eres mía, no tengo intenciones de dejarte escapar.

—Ya veremos –respondió ella, juguetona, mientras cedía otra vez ante aquella pasión incontrolable.

En cuestión de segundos estaban de nuevo tendidos sobre la cama, disfrutando del placer de esa nueva intimidad que compartían. Y ya él estaba levantando la falda de la muchacha, cuando un ruido destemplado los volvió a la realidad.

La puerta del cuarto se había abierto, y tras ella, asomaba la figura amenazante del mismísimo Esteban Acuña, que se abalanzaba enfurecido sobre Juan Martín, para golpearlo.

—¡Hijo de puta! ¡¿Qué has hecho?! ¡Voy a matarte! –no cesaba de gritar.

Por supuesto, su oponente lo doblaba en tamaño, y tenía la mitad de sus años, así que contenerlo no hubiera debido serle difícil. Pero el padre de Laura estaba fuera de sus cabales.

—Espera, Esteban... Tú no comprendes... No es lo que parece...

—Déjalo, papá... –intentó terciar Laura.

Pero aquel hombre, todavía joven y fuerte a pesar de sus sesenta años, no parecía entender razones.

Vanamente Juan Martín intentó convencerlo de frenar aquella locura y discutir afuera, tomándolo por los brazos. Pero en un descuido el viejo arquitecto sacó de su bolsillo un arma.

—Voy a matarte, Guerrero... Esta vez voy a matarte.

Laura pegó un alarido, y Juan Martín se abalanzó sobre su rival, en el momento justo como para desviar un tiro.

—Cálmate, Esteban... –gritó el muchacho, desesperado, mientras luchaba con él— No es lo que tú crees... Laura y yo no somos hermanos. Papá nunca se acostó con tu esposa.

Por un instante el tiempo pareció detenerse.

Laura observó la escena como si se tratara de algo que le estaba ocurriendo a otra persona.

Y entonces reaccionó.

Se dirigió con paso veloz hacia la puerta del dormitorio que había vuelto a cerrarse, accionó el pestillo, la abrió, y salió de allí, indiferente a la pelea de aquellos dos hombres que había amado tanto, (o quizás a causa de ella) Sin mirar atrás, corrió a ocultarse en algún lugar secreto, adonde la vida no pudiera alcanzarla otra vez.

Todavía forcejeando con Esteban, Juan Martín intentó detenerla. Pero ella no lo escuchó, y tuvo que conformarse con verla partir.

Entonces trató de hacer reaccionar a aquella bestia incontrolable que tenía encima.

—De verdad, Esteban... Mi padre me lo juró ayer mismo... Esa conversación que escuchaste: él te traicionó, sí, y por eso siempre se sintió culpable. Pero no fue con Laura, sino con Elisea, cuando los tres eran solteros. Ella lo buscó, al igual que ahora buscó a Octavio... Pero tu esposa jamás te ha sido infiel... Laurita es tu hija, Esteban... Y si aún no lo crees...

Por fin pudo arrancarle el arma de las manos. En el envión, el viejo arquitecto perdió pie, golpeando con el borde de la cama hasta sangrar.

Pero eso no aminoró su furia, y pronto comenzó a escupir su veneno.

—Muchacho idiota... ¡Te crees muy listo!... Laurita siempre fue débil y estúpida, como su madre... Por eso me negaba a creer que era mía... Y cuando tu padre le confesó a Octavio lo que había hecho, ya no dudé.

—Pero él hablaba de Elisea, no de Laura. ¡Pregúntaselo a tu amante!

—¡Esas son mentiras típicas de Joaquín!

—¡Laura es tu hija! No tienes que quedarte con la duda. Hazle una prueba si...

Esteban Acuña, todavía sangrante, miró a su rival de una forma que lo hizo estremecer.

—¿Crees que soy idiota? Ni bien Laura terminó la escuela, con la excusa de su ingreso al estudio, encargué un ADN completo.

El muchacho se estremeció.

—¿Ni bien terminó la escuela?... Entonces aquella noche en Punta del Este tú sabias que...

—¡Claro que sabía! –respondió el otro, triunfante— Pero no iba a permitir que los Guerreros me robaran también eso. Laurita es una tonta sin remedio, una muchacha débil y enfermiza, pero es mía. ¡“Mi” hija!, ¿entiendes?

Juan Martín lo observó con desprecio.

—Estás loco, Esteban... Por fin te has vuelto loco. Siempre lo estuviste, pero ahora de verdad se nota... Me has robado... No. Nos has robado a Laurita y a mí siete años de felicidad. Pero tú eres así. Siempre robas. Siempre te apropias de lo que no te pertenece... ¿Sabes? Hay gente que es desafortunada, y, aún así, logra ser feliz. Pero hay otros como tú, que lo tienen todo: el amor incondicional de una buena esposa y de una hija, dinero, una carrera, amigos, ¡todo! Pero no les importa arriesgarlo, sólo por buscar lo que tiene otro... Sí... Es cierto: no mereces a Laurita... Ella es demasiado para ti.

Y diciendo esto, Juan Martín levantó el arma, y salió del cuarto, dejando atrás ese pasado que no se había merecido nunca.

Rogando a Dios porque, ahora que por fin había llegado su tiempo, no se le hiciera demasiado tarde.

Trepó por encima de la valla. Desde niño que no caminaba por aquel lugar, pero era su último recurso. Ya había estado en el viejo caserón de los Acuña, en el patio del museo, en la plaza de los olmos, y nada. Sólo quedaba ese sitio olvidado...

Levantó la cabeza para mirar a su alrededor. El sol del mediodía lastimaba sus ojos. ¿Cuántas horas había estado buscándola?

Un crujido llamó su atención. Y entonces la vio.

Al final del sendero, justo donde se alzaba la barranca, Laura paseaba peligrosamente por el borde, mirando de tanto en tanto hacia el abismo.

Por un instante pensó gritar para llamar su atención. Pero temía asustarla. Temía...

No pudo pensar más. La muchacha ya se estaba asomando al vacío.

Juan Martín corrió hasta ella con desesperación, y una vez allí, logró arrojarse sobre su figura menuda, intentando retener su vida a toda costa.

Los dos cayeron rodando por la pequeña barranca.

—¿Qué haces? –preguntó la muchacha sorprendida, ni bien se detuvieron.

—Yo...

Al ver la claridad de la mirada de Laura, Juan Martín no tuvo valor para explicarse, así que simplemente respondió:

—Es que me agrada estar sobre ti.

—¿Creíste que me iba a suicidar? –preguntó ella, divertida.

—Quizás...

La muchacha le devolvió una sonrisa resplandeciente.

Y aquel galán enamorado se estremeció.

—¿Pensaste que tanto iba a conmocionarme el rechazo de mi padre?

—Siempre lo amaste mucho.

—Siempre lo amé demasiado... Y amar demasiado es malo. El amor debe ser justo, ni mucho, ni poco... ¿Sabes?, al revés de lo que tu crees, de alguna forma me ha hecho bien saber que papá tenía dudas sobre mi origen... Que me despreciaba por algo que no tenía que ver conmigo. Porque siempre me hizo sentir que yo era la culpable de su desamor. Que yo no merecía su afecto. Y ahora me doy cuenta que, aunque hubiera sido la más inteligente, la mejor arquitecto, la más bella, la más obediente, igual me hubiera rechazado... Después de tanto tiempo vengo a descubrir que no era yo... No era por mí...

Él se apuró a tomarla entre sus brazos, para consolarla, pero, para su sorpresa, la muchacha se hizo a un lado.

—De verdad leí tu carta, Juan Martín... Y decidí hacerte caso. Decidí seguir mi corazón. Y mi corazón decía que en alguna parte de esta tierra alguien me amaba por lo que yo era. No era mi padre, no eras tú, que me habías dejado sola. Era Dios... Él me había elegido para la vida. Me había formado con un propósito. Y yo tenía la obligación de honrar la vida que me había regalado, y hallar ese propósito... Lo creas o no, el estar encerrada en aquel lugar inmundo me abrió la cabeza. Hizo que me diera cuenta que la única forma para dejar de temer, era enfrentar el miedo; y que no había peor problema que el que no se quería resolver... Siempre tuve temor de defraudar a mi padre. ¿Y sabes qué? El día que lo enfrenté me di cuenta que ya no me importaba su opinión... Sí, hace un año, cuando salí de esa prisión, realmente me propuse alcanzar la libertad... Y lo logré.

—Te amo, Laura.

—Es curioso que lo digas, porque a pesar de haberme acostado contigo anoche, esta mañana me levanté con el firme propósito de alejarme de ti para siempre.

Juan Martín empalideció.

—¿Por qué?

—Porque cuando estabas a mi lado era maravilloso, pero cuando te ibas sin motivo, me hacías demasiado daño...

—¿Y entonces por qué aceptaste que te hiciera el amor? ¿Por qué no me detuviste?... ¿Para poder despedirme después?... ¿Por venganza?

—Porque no pude evitarlo... Pero no quería cometer el mismo error de mi madre. No quería conservarte a mi lado, a cambio de que me destruyeras.

—Pero no nos cuidamos... ¿Qué pasaría si ahora tú... ¿

—Criaría sola al hijo de un hombre que amo, pero que no sabe amarme... ¿Cuándo te confesó mi padre sus sospechas?

—No, nunca habló de sospechas, sino de certezas... Aquella noche en Punta del Este, cuando te llevé a casa. Al salir nos encontramos, y me exigió que no volviera a verte. Yo le grité que me había enamorado de ti, y que nada podría separarnos...

—Y entonces te lo dijo... ¿Por qué no se lo preguntaste a tu padre?

—Mamá estaba muriendo... No encontré el valor... Tampoco encontré el valor para volver a verte. Por eso me fui...

—Y durante todos esos años...

—Aquella noche en Punta del Este fue muy intensa, Laura... Otros transcurren una vida juntos, sin llegar a estar jamás tan próximos como tú y yo lo estuvimos en esa playa... Te juro que hice mi mejor esfuerzo por sacarte de mi cabeza, por olvidarme de ti... Pero fue inútil. Todo el tiempo aguardaba con ansias a que tu madre nos visitara, para poder tener noticias tuyas. Volvía una y otra vez a Buenos Aires, sólo para verte a la distancia. Ya no sabía cómo hacer para calmar esa necesidad que tenía de estar a tu lado. Una necesidad que yo creía malsana... Y entonces la encontré a Elena, y pensé que iba a lograrlo... Por desgracia, aún estando junto a una mujer tan espléndida, no dejé nunca de construir lugares secretos para encontrarte. Y cada vez que terminaba uno, ella sabía que me perdía un poco más.

—Pero, si te resultaba tan duro el verme, ¿por qué elegiste regresar en el peor momento? ¿Había alguna necesidad de que fueras justo tú quien nos quitara el estudio y la casa? Podrías haber enviado a alguien más...

—Un día tu madre nos llamó desesperada. Elisea había vuelto...

—¿Mamá los llamó?

—Sí... Ella siempre supo lo de la deuda que tu padre tenía con el mío. Papá ya lo había olvidado, pero Esteban, en cambio, vivía obsesionado. Con el correr de los años, la deuda se había vuelto impagable. Liquidarla significaba entregar lo poco que quedaba de la fortuna de los Acuña. Y entonces, desesperada, tu madre nos suplicó que la reclamáramos.

—¡Mi madre! ¿Qué sentido tiene?... Mi madre es la más perjudicada. De repente se ha vuelto una mujer pobre. Hasta anda ufanándose por allí de lo habilidosa que es por lavarse sola el cabello. ¡Imagínate lo que es la vida ahora para ella! Tuvo que pasar de un lujoso modelo importado, al transporte público. La mayoría de sus amigas le han dado vuelta la cara. Habita en un departamentito modesto, haciendo cuentas para llegar a fin de mes... Su vida se ha transformado en un verdadero infierno, ¿y tú me quieres hacer creer que fue ella quien les pidió que... ?

—Pregúntaselo...

—¿Qué ganaba mi madre con eso?

—Lo que logró. Alejar a Elisea para siempre. Quedarse con tu padre

—¡¿Lo hizo por papá?!... ¿Por ese hombre que la basurea y la desprecia, aceptó hundirse en la miseria?

—Todo lo ha hecho por él...

La joven lo observó con lo profundo de sus bellos ojos azules.

—¿Por qué te fuiste la segunda vez?

—Porque ya no aguantaba más estar a tu lado... Lo de la estancia fue un golpe bajo, Laura... No debiste entrar a mi cuarto... No debiste... ¡Dios! Me moría por besarte, por... Y si seguía a tu lado, no iba a haber lazo de sangre que pudiera frenarme...

La joven sonrió.

—¡Hermanito!... ¿No pusiste en duda en ningún momento esa historia?

—Al morir mi madre le pregunté a papá si alguna vez le había sido infiel. Me dijo que sí, que sólo una, y con la mujer de un amigo. Se lo veía tan mal, tan arrepentido... ¿Qué más necesitaba saber?... Luego tu madre empezó a viajar para verlo, siempre con sus charlas secretas y sus conciliábulos...

—Entonces ellos... ¿Crees que fueron amantes?

—Papá me juró que no... La otra noche discutimos. Me culpó de haber arruinado mi relación con Elena. Y yo lo acusé de haberme arruinado la vida... ¡Increíble! La verdad había estado junto a mí todo el tiempo, y yo no había tenido el valor para buscarla. ¡Nunca se había referido a tu madre, sino a Elisea!... Después de eso, no me alcanzaron los minutos para tomar el avión que me llevara de vuelta a tu lado.

—¡Y yo te traté tan mal!

Juan Martín sonrió.

—No... No me trataste tan mal... Cuando la puerta del dormitorio se cerró, y dijiste que no sabías abrirla...

—¿Fue tan obvio?

—¿En verdad creíste cuando te dije que yo tampoco lo sabía hacer?

—No –contestó ella con picardía.

Él comenzó a besarla con suavidad. A recorrer su cuello con la boca. A acariciar su escote.

—¿Cómo supiste que iba a estar aquí?

—Era el último de tus rincones secretos que me faltaba recorrer. Por fortuna, después de anoche, puedo decir que he estado en todos... Ya no tienes donde ocultarte de mí, Laurita.

—Dime..., ¿fue mi imaginación, o de verdad grité mientras hacíamos el amor?

Él sonrió satisfecho.

—No lo recuerdo... –y con picardía añadió— Pero podríamos averiguarlo ahora, ¿no te parece?

FIN

Buenos Aires, 25/04/08

SOBRE LA AUTORA

Clara Voghan es el seudónimo de una escritora argentina de novelas románticas.

Nacida en 1957 en la Capital Federal de la República Argentina, contadora pública (U.C.A.), casada y con tres hijos, comenzó con sus relatos en el año 2001.

Su obra, que ella misma ha definido como “Literatura para leer en el metro”, está constituida por relatos simples, de tipo sentimental, algunos muy breves y otros más extensos. La lectura de sus novelas sumerge al lector en un mundo lleno de personajes reales, en una Argentina fantástica, que es la que le toca vivir. El género que prefiere podría catalogarse de costumbrismo disfrazado de romance, con constantes arrebatos de humor. Sus novelas, profusamente distribuidas por la Internet, han conquistado el corazón de las lectoras de España, América Latina y el mundo.