CHARLES STROSS es un autor británico (Leeds, 1964) de ciencia ficción, terror y fantasía. Entre sus novelas destacan Accelerando, Cielo de singularidad y la serie de Los expedientes de la Lavandería. Ha ganado en dos ocasiones el premio Hugo.

Vive junto a su mujer en Edimburgo, en un apartamento un poco más antiguo que el estado de Texas.

Sinopsis

Segunda entrega de la serie de culto Los expedientes de la Lavandería, una fascinante combinación de techno-thriller de espionaje, comedia y horror lovecraftiano.

«Me llamo Howard, Bob Howard. Por favor, no me mates…».

Cuando un despiadado magnate del software se propone recuperar del fondo del océano un antiguo artefacto conocido con el nombre en clave de «Jennifer Morgue», Bob Howard, geek y hacker demonológico, deberá enfundarse a su pesar en un esmoquin e infiltrarse en el yate del villano antes de que la operación atraiga la ira de una antigua raza submarina.

Y todo ello sin olvidarse de guardar los recibos de los gastos para no exponerse a la peor amenaza de todas: los auditores de la Lavandería.

Charles Stross, ganador de los premios Hugo y Locus, vuelve a ofrecernos una hilarante historia de burocracia contra las fuerzas del mal que combina magistralmente el homenaje a James Bond con ecos de los mitos de Lovecraft.

Incluye el relato «PIMPF» y el ensayo «LA EDAD DE ORO DEL ESPIONAJE».

Ir al ÍNDICE

ALTÍSIMO SECRETO

DESTRUIR ANTES DE LEER

JENNIFER MORGUE

TÍTULO ORIGINAL:
The Jennifer Morgue

© Charles Stross, 2006

PIMPF
© Charles Stross, 2006
PUBLICADO ORIGINALMENTE ONLINE EN:
Jim Baen's Universe, junio de 2006

LA EDAD DE ORO DEL ESPIONAJE
TÍTULO ORIGINAL:
«Afterword: The Golden Age of Spying»
© Charles Stross, 2006

ILUSTRACIÓN DE CUBIERTA:
© Thomas Walker, 2019

TRADUCCIÓN:
Antonio Rivas Gonzálvez, 2019

CORRECCIÓN DE ESTILO:
Natalia Cervera de la Torre

REVISIÓN DE GALERADAS:
Antonio Torrubia

EDITORIAL:
Insólita Editorial, S.L.
Comandant Benítez, 22 Ático 3ª
08028 Barcelona

www.insolitaeditorial.com

PRIMERA EDICIÓN:
Marzo de 2019

ISBN:
978-84-948986-3-1

Charles Stross

Jennifer Morgue

Traducción de
Antonio Rivas

Corrección de estilo a cargo de
Natalia Cervera

Para Andrew, Lorna y James

JENNIFER MORGUE

Prólogo: Jennifer

25 de agosto de 1975
165º O, 30º N

Los chicos de los equipos A y B llevan cinco semanas cruzados de brazos en mitad de ninguna parte. No están solos; los acompañan la tripulación del barco, desde el capitán hasta el pinche de categoría más baja, y los espías de la CIA. Pero los otros tienen algo que hacer, al menos. La tripulación tiene que ocuparse del barco, un monstruo inmenso: sesenta y seis mil toneladas de nave de exploración minera en aguas profundas, cuatrocientos millones de dólares y siete años de construcción. Los tipos de la CIA no quitan ojo al arrastrero ruso que ronda por el horizonte. En cuanto a los tejanos especializados en perforación exploratoria, durante el último par de días han estado trabajando sin parar en la plataforma estabilizada, remachando uno tras otro tubos de acero de dieciocho metros en lo alto del cable de perforación y sumergiéndolos en las profundidades del océano Pacífico. Pero los equipos A y B llevan semanas mano sobre mano, sin más ocupación que preparar el enorme mecanismo que flotaba en la piscina lunar del centro del barco y ponerle combustible, y después se han pasado ochenta rascándose la barriga con nerviosismo mientras la perforadora se hundía cada vez más en la oscuridad opresiva.

Y ahora que Clementine está cerca del objetivo, se acerca una tormenta.

—Puto tiempo —se queja Milgram.

—Esa lengua. —Duke es un estirado—. ¿Se puede poner muy mal?

Milgram levanta un papel; es el último gráfico que han mandado del observatorio meteorológico de la cubierta C, donde Stan y Gilmer se encorvan sobre las verdosas pantallas de radar y el télex conectado con San Diego.

—Se prevé que alcance la fuerza nueve en las próximas cuarenta y ocho horas; la probabilidad es del sesenta por ciento y va en aumento. No podemos aguantar eso, Duke. Por encima de la fuerza seis, los propulsores no podrán mantenernos en posición fija. Vamos a perder el cable.

Steve, el chaval, se acerca.

—¿Alguien ha avisado ya a Villaespías?

Los tipos de Langley están en la cubierta E, en un tráiler con una puerta que parece la de una caja fuerte. Todos lo llaman Villaespías.

—Nah. —Duke no parece muy preocupado—. Primero, aún no ha sucedido. Segundo, solo estamos a cuarenta brazas del punto cero. —Chasquea los dedos hacia las cabezas curiosas que se han girado en su dirección desde sus puestos—. ¡Estad atentos, tíos! ¡Tenemos trabajo!

Clementine, el enorme extractor de muestras sumergible colocado en el extremo del cable de perforación, pesa unas tres mil toneladas y mide más de sesenta metros. Es una inmensa estructura de acero, con un grueso recubrimiento gris para resistir los efectos corrosivos del paso por kilómetros de agua salada. Visto de lejos, las cinco patas de acero que salen de cada lado hacen que parezca una langosta esquelética. O quizá, más bien, una trampa gigantesca que están descolgando en la inmovilidad gélida de los dominios de Neptuno para que atrape cualquier cosa que se encuentre en el suelo marino.

Duke dirige la sección de ingeniería desde su trono, situado en el centro de la sala. Una pared está cubierta de instrumentos; la otra es una larga serie de ventanas que dan a la piscina lunar del centro del barco. En un extremo de la pared acristalada, una puerta da acceso a una pasarela de red de acero que discurre quince metros por encima de la piscina.

Dentro de la sala de ingeniería, el ruido de los estabilizadores hidráulicos no llega a ser ensordecedor; hay un intenso gemido metálico y se puede sentir la vibración a través de la suela de las botas, pero la palpitación que hace temblar el cráneo queda amortiguada hasta niveles soportables. La torre de perforación que se alza sobre sus cabezas va descolgando la interminable serie de tubos por el centro de la piscina a un ritmo constante de dos metros por minuto, día tras día. Steve intenta no mirar por los tubos, pues el efecto es hipnótico; llevan ya muchas horas introduciéndose suavemente en las profundidades, descolgando el extractor de muestras hacia el fondo oceánico.

El barco es mucho más grande que el extractor que cuelga por debajo, en el extremo de casi cinco kilómetros de tubería de acero, pero está a merced de este. Cinco kilómetros de tubería constituyen un péndulo extraordinario, y conforme el extractor se hunde lentamente a través de las corrientes del océano profundo, el barco tiene que maniobrar frenéticamente para mantenerse justo encima con unas olas de dos metros. En lo alto del puente, unas extrañas cúpulas captan las transmisiones de los satélites de localización Transit de la Armada y alimentan con ellas el sistema automático de mantenimiento de posición que controla el timón del barco, los impulsores de popa y los compensadores de oleaje cilíndricos sobre los que reposa la grúa. A semejanza de un cisne, todo parece pacífico en la superficie, pero por debajo de la línea de flotación hay un avispero de actividad frenética. Todo, la inversión de cuatrocientos millones de dólares y los seis años de operaciones encubiertas de la Compañía, depende de lo que ocurra en las próximas horas. Cuando se alcance el fondo.

Steve vuelve a observar la pantalla de televisión. Es otro milagro de la tecnología. La gabarra tiene cámaras y reflectores, tubos de vacío diseñados para funcionar en las profundidades abisales. Pero la cámara está fallando; oleadas de estática cubren la pantalla periódicamente. La presión, toneladas por centímetro cuadrado, está dañando los cables impermeabilizados que transportan la señal.

—Vaya mierda —se queja—. Nunca vamos a verlo, si… —Deja la frase en el aire. En ese momento, Norm, en el puesto de al lado, se ha levantado y señala algo en su pantalla. Se oye un grito al otro lado de la sala. Steve, entrecerrando los ojos, vuelve a mirar la pantalla, y entre las líneas de estática distingue un perfil rectilíneo—. Santo…

Por encima de su cabeza chasquea el sistema de megafonía:

—Personal de Clementine. K-129 en pantallas dos y cinco, rango de aproximadamente quince metros, rumbo dos dos cinco. En espera; control de impulsores de precisión.

Es oficial: han encontrado lo que buscaban.

En Villaespías, el ambiente es tenso pero triunfal.

—Hemos llegado —anuncia Cooper. Dirige una sonrisa burlona al británico de cara afilada y traje arrugado que está fumándose un Camel sin filtro en flagrante transgresión de la normativa contra incendios del barco—. ¡Lo hemos conseguido!

—Ya veremos —masculla el británico. Aplasta la colilla y menea la cabeza—. Llegar es solo la mitad del trabajo.

Murph, irritado, le dirige una mirada feroz.

—¿Qué mosca te ha picado? —pregunta.

—Estáis enredando con algo por debajo de los mil metros, infringiendo claramente el Artículo Cuatro. Estoy aquí como observador neutral conforme a la Sección Dos…

—Que os jodan a ti y a tu neutralidad; solo estás amargado porque no habéis tenido los cojones de ejercer el derecho de apelación…

Cooper se interpone antes de que la situación se descontrole otra vez.

—Calma. Murph, ¿qué te parece si vuelves al puente a ver si los bolcheviques han mostrado interés? Querrán echar un vistazo cuando se den cuenta de que hemos dejado de bajar cable. James… —Hace una pausa y tuerce el gesto; el alias del británico es más que transparente y, para un agente de la Compañía, roza lo insultante. Cooper se pregunta, no por primera vez: «¿Por qué cojones usa ese nombre?»—. Vamos a dar un paseo por la piscina lunar, a ver qué han encontrado.

—Vale. —El británico se levanta y se despliega como un insecto palo dentro del traje gris mal entallado. Tiene un tic en la mejilla, pero mantiene una expresión helada—. Tú primero.

Salen del despacho del tráiler y Cooper cierra la puerta tras de sí. Puede que el Hughes Glomar Explorer, el barco de la GMDI, sea enorme (es más grande que un buque de asalto anfibio de la Armada, más grande que un navío de guerra de clase Iowa), pero los pasillos y escaleras son un laberinto estrecho y gris tachonado de tuberías y conductos marcados con códigos de color, colocados hábilmente a alturas raspaespinillas y cascacabezas. No se mece con las olas, sino que se sacude de forma extraña cuando los impulsores SKS (una tecnología nueva que da cuenta de una buena porción del coste del barco) lo mantienen firmemente en posición. Seis tramos de escalera más abajo hay otro pasillo y un mamparo, y a continuación, Cooper se encuentra con una escotilla que se abre a la piscina lunar a la altura de la pasarela que la cruza a quince metros. Como de costumbre, se le corta la respiración. La piscina lunar tiene sesenta metros de largo y veintitrés de ancho; una superficie de agua negra inmóvil rodeada de los andamios y las grúas necesarios para manejar la gabarra. En los extremos de la piscina, las gigantescas patas de amarre están extendidas al máximo, justo por debajo del nivel del agua. El cable de la perforadora atraviesa el corazón de la cámara como una lanza de acero negro que la mantiene clavada al suelo oceánico. La perforadora automática y los sistemas que manejan el cable han quedado en silencio; el rugido y el repiqueteo ensordecedores del sistema de perforación se apagaron en el momento en que el extractor llegó al objetivo. Pronto, si todo va bien, la grúa superior empezará a tirar del cable, desmontará laboriosamente los centenares de segmentos de tubo y los almacenará en la bodega del barco, hasta que, al fin, Clementine (también conocida como la gabarra minera HMB-1) romperá la superficie de la piscina en un torrente de agua fría, aferrada a su tesoro. Pero de momento, la piscina lunar es un remanso de paz y solo alteran la superficie pequeñas ondulaciones aceitosas.

La sala de ingeniería es una colmena de actividad que contrasta con la escena del otro lado de la ventana, y nadie se da cuenta cuando Cooper y el espía británico entran, se colocan tras el operario que controla la operación y le miran las pantallas.

—Diez a la izquierda, seis arriba —dice alguien.

—Parece una escotilla —dice otro. Unas curiosas líneas grises cruzan la pantalla—. Iluminad eso un poco más…

Todo el mundo guarda silencio unos instantes.

—Mal asunto —dice un ingeniero, un tipo nervudo de Nuevo México que Cooper cree recordar que se llama Norm.

La gran pantalla de televisión del centro muestra una superficie plana que emerge de la ciénaga gris de lodo abisal. Se distingue una abertura rectangular de esquinas redondeadas (¿una escotilla?), y algo blanco sobresale de un cilindro que la cruza. El cilindro parece una manga. De repente, Cooper se da cuenta de qué está viendo: una escotilla abierta en la torre de un submarino y los restos esqueléticos de un marinero, mitad dentro, mitad fuera.

—Los pobres cabrones probablemente intentaron salir a nado cuando vieron que la sala de torpedos estaba inundada —dice una voz desde el fondo de la sala. Cooper se gira. Es Davis, que de algún modo se las sigue arreglando para tener aspecto de oficial de la Armada aunque vaya de civil—.Probablemente fue eso lo que salvó el casco de la presión: la escotilla de escape estaba abierta, y la nave, inundada por completo, antes de alcanzar la profundidad de aplastamiento.

Cooper siente un escalofrío y mira la pantalla. «Pensad en Flebas», piensa, y se estruja el cerebro intentando recordar el resto del poema.

—Vale. ¿Qué hay de los daños por impacto? —Ese es Duke, pragmático como siempre—. Tengo que saber si podemos hacer que esto funcione.

Más actividad. Los encuadres de las cámaras giran alocadamente y cubren toda la longitud del submarino soviético de clase Golf-II. A esa profundidad, el agua está bastante limpia, y las luces de la gabarra iluminan el pecio implacablemente, desde la escotilla abierta en la torre hasta la gran brecha de un lado de la sala de torpedos. El submarino yace sobre un costado, como si estuviera descansando, y para la mirada inexperta de Cooper no hay muchos daños evidentes. Hay otra escotilla, más grande, abierta en la parte delantera de la nave.

—¿Qué es eso? —pregunta, señalándola.

Steve, el chaval, sigue la dirección del dedo.

—Parece que el tubo de misiles número dos está abierto —dice. La clase Golf-II es un boomer, un submarino lanzacohetes; uno de los primeros modelos, mixto diésel-eléctrico. Solo transportaba tres cohetes atómicos y tenía que salir a la superficie para disparar—. Espero que no volcasen mientras se hundían; si han perdido el pájaro, puede haber aterrizado en cualquier parte.

—En cualquier parte… —Cooper parpadea.

—¡Bueno, vamos a prepararlo! —vocea Duke, que evidentemente ya ha terminado de valorar la situación—. Se nos echa encima el mal tiempo, así que ¡a subirlo!

Durante la media hora siguiente, la sala de control es un manicomio lleno de ingenieros y operarios de control de inmersión que miran atentamente sus consolas y murmuran por los micrófonos. Es algo que nadie ha hecho antes: colocar un extractor de muestras de tres mil toneladas sobre un submarino hundido a cinco kilómetros de la superficie, con una tormenta en ciernes. En Moscú, los que controlan a los marinos del arrastrero espía ruso deben de estar convencidos de que sus hombres han estado bebiendo anticongelante otra vez, a juzgar por el cuento sobre la exótica hipertecnología capitalista que está robándoles un boomer hundido.

En la sala de control, la tensión va en aumento. Cooper observa por encima de Steve, que manipula una palanca de mando con una habilidad sobrenatural para cambiar de cámara y dirigir los enormes agarres mecánicos, permitiendo así a los operarios que los extiendan y los coloquen cerca del casco. Por último llega el momento.

—A la espera para lanzar los cilindros de presión —anuncia Duke—. Lanzad… Ahora.

Diez cilindros de presión sujetos al extractor sueltan chorros de burbujas plateadas; los pistones encajan en su lugar, impulsados por una columna de agua marina de cinco kilómetros, y cierran las enormes abrazaderas en torno al casco del submarino. Se hunden en el limo y levantan una nube gris que anula la visibilidad durante un rato. Las agujas de los indicadores giran lentamente, señalando la posición de las pinzas.

—Todo bien en pares dos a seis, impares uno a siete. Parcial en nueve y ocho, nada en diez.

La atmósfera es electrizante. Siete agarres se han enganchado con firmeza en torno al casco del submarino; dos están flojos y uno parece haber fallado. Duke mira a Cooper.

—Tú mandas.

—¿Podéis izarlo? —pregunta Cooper.

—Creo que sí. —Duke tiene una expresión sombría—. Lo veremos cuando lo hayamos sacado del lodo.

—Vamos a preguntar arriba —sugiere Cooper, y Duke asiente. El capitán puede decir sí o no; tiene la última palabra, porque es su barco el que corre peligro si se equivocan.

Tienen la respuesta cinco minutos más tarde.

—Subidlo —dice el capitán en un tono que rechaza cualquier objeción—. A eso hemos venido.

Está en el puente porque el mal tiempo y la proximidad de otros barcos (ha aparecido otro arrastrero ruso) exigen su presencia, pero el tono perentorio de la orden es inconfundible.

—Vale, ya has oído al jefe.

Pasados otros cinco minutos, una débil vibración agita la superficie de la piscina lunar. Clementine ha soltado el lastre y esparce mil toneladas de plomo por el suelo abisal en torno al submarino. Durante un rato, lo único que muestran las cámaras es una niebla gris. De repente, por las ventanas de la sala de control se ve que el cable de perforación empieza a moverse lentamente hacia arriba, centímetro a centímetro.

—Impulsores al máximo —ordena Duke. El cable empieza a retraerse cada vez más deprisa, chorreando mientras se alza de las profundidades heladas—. Dadme un informe de tensión.

Los indicadores de tensión de las abrazaderas gigantes están en verde en todo el cuadro de mandos; cada brazo soporta cerca de quinientas toneladas de submarino, por no mencionar el agua que contiene. Del exterior llega un intenso gemido mecánico; hay una sensación de hundimiento, y la vibración que nota Cooper a través de las suelas de sus zapatos Oxford ha aumentado de manera preocupante. El equipo de perforación del Explorer mantiene las máquinas a plena potencia ahora que el extractor ha aumentado el peso. El barco, al ganar miles de toneladas en cuestión de segundos, se hunde más en el oleaje del Pacífico.

—¿Contento ya? —pregunta Cooper sonriente, dirigiéndose al británico, que por su parte parece estar esperando algo y observa una pantalla con gran atención—. ¿Y bien?

—Aún hace falta un poco de tiempo —dice el hombre de cara afilada.

—¿Un poco…?

—Para saber si os habéis salido con la vuestra.

—¿Qué te has fumado, tío? ¡Por supuesto que lo hemos conseguido! —Murph se materializa desde la cubierta superior como un fantasma irlandés de Boston y descarga su resentimiento contra el británico (que es lo bastante typical English para ser un objetivo apetecible en un Domingo Sangriento, y eso sin mencionar que además es funcionario)—. ¡Mira! ¡Submarino! ¡Gancho sumergible! ¡Subiendo a dos metros por minuto! ¡Continuaremos después de la publicidad! —dice en tono mordaz—. ¿Qué crees que van a hacer los bolcheviques para impedirlo? ¿Declarar la Tercera Guerra Mundial? Ni siquiera tienen puta idea de qué hacemos aquí. ¡Ni siquiera saben dónde se hundió el submarino en un radio de trescientos kilómetros!

—No son los comunistas los que me preocupan —dice el británico. Mira de soslayo a Cooper—. ¿Y a ti?

Cooper niega con la cabeza, reticente.

—Sigo creyendo que vamos a conseguirlo. El submarino está entero, sin daños estructurales, y lo tenemos…

—Oh, mierda —dice Steve.

Apunta la cámara central de los mandos de dirección del extractor hacia el fondo marino, una amplia extensión gris marronácea cubierta de remolinos lentos y nebulosos creados por la caída del lastre y el ascenso del submarino. A estas alturas ya debería estar asentándose en suaves dunas de limo. Pero algo se mueve ahí abajo, serpenteando contra la corriente a una velocidad antinatural.

Cooper clava la vista en la pantalla.

—¿Qué es eso?

—¿Puedo recordarte el Artículo Cuatro del tratado? —dice el británico—. No se establecerán estructuras permanentes ni provisionales a profundidades superiores a un kilómetro por debajo del nivel del mar, bajo pena de extinción. No se retirarán estructuras del nivel abisal, bajo la misma pena. Lo estamos infringiendo; legalmente, pueden hacer lo que les dé la gana.

—Pero solo estamos recogiendo la basura…

—Puede que no lo vean así.

Unos zarcillos delgados, sombras más oscuras contra el fondo gris, se alzan desde la niebla lodosa no muy lejos del lugar de reposo del K-129. Los zarcillos se agitan y ondulan como algas gigantes, pero son más gruesos y muestran más determinación. Recuerdan un poco la trompa ciega e inquisidora de un elefante que explorase el interior de una caja. Hay algo perturbador en la manera en que surgen de agujeros del suelo marino y se elevan palpitando, como si fueran más líquidos que sólidos.

—Joder —susurra Cooper. Se da un puñetazo en la palma de la mano izquierda—. ¡Joder!

—Esa lengua —reprende Duke—. Barry, ¿hasta qué velocidad podemos forzar la plataforma? Steve, intenta fijar la imagen en una de esas cosas; quiero determinar su ritmo de ascenso.

Barry niega decididamente con la cabeza.

—La plataforma de perforación está a tope, jefe. Ahí fuera estamos a fuerza cuatro, y arrastramos demasiado peso. Quizá podamos llegar a los tres metros por minuto, pero si intentamos aumentar, corremos el riesgo de romper el cable y perder a Clementine.

Cooper siente un escalofrío. El extractor de muestras ascenderá hasta la superficie aunque se rompa el cable de la perforadora, pero puede aflorar en cualquier parte. Y «cualquier parte» incluye justo debajo de la quilla del barco, que no se construyó pensando en sobrevivir a tres mil toneladas de metal que asciende a veinte nudos y golpea como un ariete.

—No podemos correr el riesgo —decide Duke—. Seguid sacándolo al ritmo actual.

Durante la hora siguiente observan en silencio mientras el extractor se eleva hacia la superficie con su valiosa carga robada aún intacta entre los brazos.

Los zarcillos siguen alzándose de las profundidades, creciendo hacia las luces de la cámara inferior; los ingenieros y los espías los contemplan con preocupación. El extractor ya está a ciento veinte metros por encima del suelo marino, pero en vez de una extensión de limo desierta, la planicie abisal se ha convertido en un bosque furioso de tentáculos ávidos que se estiran con rapidez hacia el submarino robado.

—Mantened el ritmo —dice Duke—. ¡Que mantengáis el ritmo, maldita sea!

El barco se estremece, y la vibración de la cubierta ha crecido hasta convertirse en un chirrido de metal sobretensado que hace rechinar los dientes. El aire de la sala de control apesta a aceite caliente. En la plataforma de perforación, los operarios desmontan los remaches y arrojan a la bodega los tubos de dieciocho metros sin molestarse en apilarlos; es un signo claro de desesperación, pues los tubos son de una aleación especial y cuestan sesenta mil dólares cada uno. Están sacando el cable de perforación casi al doble de la velocidad a la que lo han bajado, y la piscina lunar se ha cubierto de espuma y burbujas bajo la constante cascada que sale de los fríos tubos de metal y cae a la superficie. Pero nadie sabe si conseguirán subir el extractor antes de que lo atrapen los tentáculos.

—Artículo Cuatro —dice el británico con voz tensa.

—Cabrón. —Cooper mira la pantalla—. Es nuestro.

—Parece que no están de acuerdo. ¿Quieres discutir con ellos?

—Un par de cargas de profundidad… —Cooper observa con aire melancólico el cable de perforación.

—Te joderían vivo, chico —dice con sequedad el otro hombre—. ¿Crees que nadie lo ha pensado antes? En ese barro de ahí abajo hay bastante metano para crear la abuela de todas las burbujas de gas justo debajo de nuestra quilla; se nos tragaría más deprisa que un sapo a una mosca.

—Lo sé. —Cooper sacude la cabeza. ¡Tanto trabajo…! Es indignante, un insulto a los sentidos; como ver estallar una lanzadera en la plataforma de despegue—. Pero. Esos cabrones. —Vuelve a darse un puñetazo en la palma de la mano—. ¡Debería ser nuestro!

—Hemos tenido tratos con ellos que no han ido tan mal. El Agujero de la Bruja, la zona negociada de Dunwich… Podíais habernos consultado. —El agente británico se cruza de brazos, intranquilo—. También podíais haber consultado a vuestra Oficina de Inteligencia Naval. Pero no; teníais que poneros creativos.

—Y una mierda. Nos habríais dicho que no lo intentásemos. De este modo…

—De este modo aprenderéis la lección en carne propia.

—Mierda.

El extractor estaba a novecientos metros por debajo de la superficie del mar y seguía ascendiendo cuando los tentáculos lo atraparon por fin.

El resto, como se suele decir, es historia.

1

Ramona Random

Cualquiera que trabaje para la Lavandería el tiempo suficiente acaba por acostumbrarse a las ofensas mezquinas, las auditorías de clips, el café asqueroso de la cantina y la burocracia eterna e inevitable. El sentido estético se embota, y se dejan de ver la pintura verde guisante descascarillada y los paneles de tela beige vómito que separan los cubículos. Pero las indignidades más grandes nunca dejan de sorprender, y son las que pueden matar.

Llevo unos cinco años trabajando para la Lavandería, y de vez en cuando me vuelvo displicente en la negatividad, convencido de que ya lo he visto todo. Habitualmente, esa es la señal que están esperando para echarme encima algo degradante, humillante o peligroso, cuando no las tres cosas a la vez.

—Que quiere que conduzca un, ¿qué? —grito a la mujer del otro lado del mostrador de alquiler de vehículos.

—Su empresa ha cursado el pedido; consta aquí y aquí… —Es una morena alta, delgada, servicial y muy alemana a la manera de una maestra de escuela, de esas que me provocan el impulso de comprobar que no llevo abierta la bragueta—. El, eh, Smart Fortwo cupé. Con el… el kompressor. Es un coche perfectamente aceptable. Si lo desea, puede abonar la diferencia para un vehículo de más categoría.

Más categoría. Un Mercedes S190 por, oh, unos doscientos euros al día. No me lo pensaría dos veces… si no fuera porque correría de mi cuenta.

—¿Cómo se va a Darmstadt desde aquí? —pregunto, intentando salvar la situación—. Para llegar con vida, preferiblemente. —(Puto Equipamientos. Putas aerolíneas de bajo presupuesto que nunca vuelan adonde quiero ir. Puto clima. Putas reuniones de coordinación en Alemania. Puta regla del «proveedor más económico»).

Vuelve a amenazarme con su dentadura perfecta.

—Yo iría en tren, en el InterCity-Express. Pero su reserva… —Lo señala solícitamente—. No admite reembolsos. ¿Sería tan amable de mirar a la cámara para la comprobación biométrica?

Quince minutos después estoy encogido sobre el volante de un minicoche de dos asientos que parece un juguete salido de un paquete de cereales. El Smart es demencialmente mono y compacto, gasta un litro cada treinta kilómetros y es ideal como segundo vehículo para hacer recados por la ciudad, pero yo no estoy haciendo recados por la ciudad. Voy a unos ciento cincuenta kilómetros por hora por la Autobahn mientras algún idiota me dispara por la espalda con un cañón que lanza Porsches y Mercedes. Entretanto, me veo obligado a conducir algo que se comporta como un carricoche con turbo. He encendido los faros antiniebla en un vano intento de disuadir a los otros ocupantes de la carretera de que me conviertan en un adorno para el capó, pero el rebufo que me golpea cada vez que me adelanta un Pánzer deportivo sigue amenazando con poner el coche ruedas arriba. Y eso sin considerar el factor «conductores de camión serbios desquiciados presos de la emoción al saborear una autopista que no han hecho saltar las bombas de racimo y luego ha reconstruido el licitador más económico».

Entre instante de terror e instante de terror, paso el tiempo mascullando maldiciones. Todo esto es culpa de Angleton. Es el que me ha enviado a esta estúpida reunión del comité de coordinación mixto, así que recibe el grueso de mi ira. Tras él van, en orden descendiente, sus ancestros hipotéticos y claramente mitológicos, el estúpido clima, el estúpido calendario de formación de Mo y, por último, cualquier cosa que se me ocurra maldecir. Sirve para mantener entretenido al rinconcito de mi mente que no está concentrado en la supervivencia inmediata. (Es un rinconcito muy pequeño, porque cuando se está condenado a conducir un Smart por una carretera donde todo lo demás circula a una velocidad medible en mach, hay que estar atento).

El tráfico amaina inesperadamente a unos dos tercios del trayecto a Darmstadt, y cometo el error de soltar un suspiro de alivio. La tregua es breve. Estoy circulando por una carretera aparentemente vacía, rebotando de un lado a otro gracias a la suspensión urbana del Smart mientras el motor del tamaño de un secador de pelo aúlla debajo de mi culo, y de repente, el salpicadero se ilumina como un flash.

Doy una sacudida espasmódica y levanto la cabeza con tanta fuerza que casi abollo el delgado techo de plástico. Detrás de mí se han abierto los Ojos del Infierno, dos haces de luz cegadora semejantes a los focos de aterrizaje de un 747 fuera de ruta. Sea quien sea, está pisando los frenos con tanta fuerza que seguro que echan humo. Oigo un rugido, y un Audi deportivo cupé rojo y achaparrado me adelanta pasando tan cerca que lo puedo tocar, mientras la rubia que lo conduce me hace gestos airados. Al menos creo que es rubia y de sexo femenino; me resulta difícil estar seguro porque todo se ha vuelto gris; el corazón intenta escapárseme rompiendo las costillas y estoy peleando frenéticamente con el volante para evitar que el patinete que conduzco salga dando vueltas de campana. Una fracción de segundo más tarde, la rubia no está; ha vuelto al carril lento, delante de mí, y ha encendido los propulsores traseros; juro que he visto escupir llamaradas rojas a los dos enormes tubos de escape mientras desaparecía carretera adelante llevándose diez años de mi vida.

—¡Hija de la gran puta! —grito sin dejar de golpear el volante, hasta que el Smart empieza a dar bandazos y, con el corazón en un puño, levanto con cautela el pie del acelerador y bajo la velocidad a unos ciento cuarenta o por ahí—. Puta Barbie imbécil con un Audi y sesos de mousse de chocolate…

Veo una señal que dice «DARMSTADT 20 KM» al mismo tiempo que algo (seguramente un caza de la Luftwaffe que vuela bajo) me hace una pasada por la izquierda. Diez infinitamente largos minutos después llego a la salida hacia Darmstadt encajonado entre dos tráilers, con las nalgas empapadas en un charco de sudor frío y los pelos de punta. Decido que la próxima vez voy en tren y al diablo con los gastos.

Darmstadt es una de esas ciudades alemanas que, después de que las aplanasen los bombarderos pesados aliados, las rematase el Ejército Rojo y las reconstruyese el Plan Marshall, demuestran perfectamente que a) a veces sale más a cuenta perder una guerra que ganarla y b) algunos de los peores crímenes contra la humanidad los cometen los estudiantes de arquitectura. Ahora, lo que queda del hormigón austero de los años cincuenta tiene un aire rústico y una pátina de musgo, y los peores excesos del neobrutalismo de los sesenta se han sustituido por cristal y acero pintado de colores vivos que se da de patadas con lo que queda de las viejas casitas renanas. Bien podría ser Cualquiersitio (UE), una ciudad más moderna y menos decrépita que su equivalente estadounidense pero que, de algún modo, parece modesta y abochornada. El único lujo que paga Equipamientos es el sistema de navegación del coche (hay que evitar que desperdicie tiempo de la Lavandería perdiéndome por el camino), así que en cuanto salgo de la Carrera de la Muerte conduzco en piloto automático, sudoroso y debilitado por el puro alivio animal de haber sobrevivido. Y de repente me veo en el aparcamiento del hotel, entre un Toyota y un Audi TT rojo chillón.

—Qué cojones. —Vuelvo a golpear el volante, más cabreado que aterrorizado ahora que mi vida no corre peligro inminente. Lo miro con más atención: sí, es el mismo modelo y el mismo color. No puedo estar seguro de que sea el mismo coche (mi némesis iba tan deprisa que no pude ver la matrícula por culpa del efecto Doppler), pero no apostaría en contra: el mundo es un pañuelo. Meneo la cabeza, me desencajo del Smart, cojo el equipaje y arrastro los pies hacia recepción.

Visto un hotel internacional, vistos todos. La idea romántica del viaje se difumina rápidamente tras la primera vez que el viajero de turno se queda colgado en un aeropuerto con una maleta llena de ropa interior sucia dos horas después de que haya cerrado el metro. Pasa lo mismo con el disfrute de los hoteles y sus lujos cuando se llevan cuatro reuniones en el extranjero en un mes. Me registro tan deprisa e indoloramente como puedo (me atiende otra de esas mozas alemanas terroríficamente solícitas, aunque esta vez en un inglés algo peor) y me teletransporto al sexto piso del hotel Ramada Treff Page. Allí, recorro el laberinto interminable y ligeramente claustrofóbico de pasillos con aire acondicionado hasta que doy con mi habitación.

Dejo caer el petate, cojo el maletín de aseo y una muda limpia, y entro en el cuarto de baño para quitarme de encima la peste a terror. Mi reflejo me guiña un ojo y me señala las canas nuevas hasta que lo amenazo con el tubo de pasta de dientes. Solo tengo veintiocho años; soy demasiado joven para morir y demasiado mayor para conducir deprisa.

La culpa es de Angleton. Toda la culpa. Me metió en esto exactamente dos días después de que la Junta aprobase mi ascenso a SSO, que es el grado más bajo con responsabilidades de gestión relevantes.

—Bob —dijo, dirigiéndome una sonrisa terroríficamente bondadosa—, creo que es hora de que salgas un poco más del despacho. Ver mundo, familiarizarte con los aspectos más cosmopolitas del negocio, esas cosas. Podrías empezar sustituyendo a Andy Newstrom en un par de reuniones mixtas de coordinación de baja prioridad. ¿Qué te parece?

—Estupendo —contesté con entusiasmo—. ¿Por dónde empiezo?

Vale, de acuerdo: en realidad, la culpa es mía. Pero Angleton es un objetivo más apropiado; es muy difícil decirle que no, y lo que es más importante, está a más de mil kilómetros. Es más fácil echarle la culpa a él que darme de patadas en la cabeza.

De nuevo en la habitación, saco la táblet del equipaje, la enciendo, la conecto a la toma de banda ancha, me abro camino tediosamente por la web de pago por inscripción y activo la conexión VPN con la oficina. A continuación descargo una guarda activa y la dejo en marcha como salvapantallas. Parece una trama geométrica rara que cambia constantemente y recorre toda la gama de colores, hasta que se transforma en un estereoisograma devorador de retinas; es perfectamente seguro si solo se le echa una ojeada rápida, pero si un intruso se queda mirándolo demasiado tiempo, le p3rf0r4 el cerebro. Lo cubro con unos calzoncillos sudados antes de salir, por si acaso viene el servicio de habitaciones. A la hora de detectar visitas indeseadas, lo de pegar un pelo en el marco de la puerta está pasado de moda.

Pregunto en recepción si tengo mensajes.

—Hay una carta para Herr Howard. Firme aquí, por favor.

Diviso en una esquina el inevitable quiosco de Starbucks, así que me dirijo a él mientras inspecciono el sobre. Es de un papel caro color crema, muy grueso y pesado, y cuando lo observo más de cerca veo que tiene una filigrana dorada. Han escrito mi nombre con una impresora láser y en cursiva, lo que estropea un poco el efecto. Lo abro con mi cibernavaja suiza mientras espero a que alguno de los camareros turcos sobrecargados de trabajo se acerque a atenderme. La tarjeta que hay dentro del sobre es igual de gruesa, pero está escrita a mano.

Bob,

Reúnete conmigo en el bar Laguna a las 18.00 o en cuanto llegues, si es más tarde.

Ramona

—Hum —musito. «¿Qué cojones…?».

He venido a participar en la reunión mixta de coordinación mensual con las agencias asociadas de la UE. Se celebran bajo los auspicios del Marco Conjunto Intergubernamental de la UE para Incursiones Cosmológicas según lo establecido en las directrices de Defensa Común del Segundo Tratado de Niza. (El público no ha oído hablar de este tratado de la UE porque es secreto por mutuo acuerdo, ninguno de los firmantes quiere desencadenar un pánico general). A pesar de ser un acto ultrasecreto, en realidad resulta bastante aburrido; venimos a intercambiar cotilleos departamentales sobre las áreas de interés comunes y qué ha pasado últimamente, a ponernos al día de las nuevas medidas de procedimiento y el papeleo que tenemos que despachar para solicitar información útil sobre nuestras operaciones respectivas y a socializar en general. Solo falta un decenio para la Conjunción Omega (el periodo de mayor riesgo durante PESADILLA VERDE, cuando las estrellas estén alineadas), así que en Europa anda todo el mundo lubricando los engranajes y las ruedecillas de la maquinaria de defensa ocultista. Nadie quiere que sus vecinos caigan bajo una oleada de devoradores de cerebros farfullantes verdes, al fin y al cabo; tiende a devaluar las propiedades inmobiliarias. Se supone que después de la reunión debo llevarme el acta e informar a Angleton, Boris, Rutherford y todos los que estén en mi cadena de notificación, y luego repartir copias por los otros departamentos. Sic transit gloria espiarum.

En cualquier caso, mi expectativa es un orden del día e indicaciones para ir a una sala de reuniones, no que una misteriosa Ramona me invite al bar. Me estrujo el cerebro: «¿A quién conozco que se llame Ramona? ¿No había una canción…? Joey Ramone… No». Doblo el sobre y me lo guardo en el bolsillo trasero. «Parece el alias de un spammer de porno». Abandono la cola que avanza lentamente justo a tiempo de cabrear al tío bigotudo del mostrador. «¿Dónde cojones está el bar Laguna?».

Diviso una serie de zonas oscuras delimitadas por mamparas de cristal amontonadas en el atrio, enfrente del mostrador de recepción. Son los típicos negocios que se instalan en los hoteles: restaurantes demasiado caros y tiendas de veinticuatro horas dedicadas a vender cualquier cosa que hayamos olvidado echar al equipaje el día anterior a las cuatro de la oscuridad. Husmeo por la zona hasta que veo la palabra LAGUNA escrita en Fraktur Gothic dorada a un lado de una entrada sin iluminación, en un claro intento de confundir a los despistados.

Echo un vistazo al interior. Es un bar decorado lujosamente en estilo retrosetentero; demasiado mármol italiano pulido y muebles cromados que no llegan a Bauhaus. A estas horas de la tarde está casi vacío (aunque puede que tenga algo que ver el detalle de que cobren seis euros por una cerveza). Miro el móvil: las dieciocho quince. «Mierda». Entro en el bar mirando alrededor esperanzado, por si la misteriosa Ramona lleva un cartel que diga: «SOY RAMONA, DIME ALGO». Un trabajo de espionaje de lo más sutil.

—Ein Weissbier, bitte —pido en la barra, agotando de paso el sesenta por ciento del total de mi vocabulario alemán.

—Cómo no, tío. —El camarero se vuelve para coger una botella.

—Soy Ramona —susurra junto a mi oreja izquierda una voz femenina con un leve acento de la Costa Este—. No te gires. —Y algo duro me presiona las costillas.

—¿Es la antena de tu móvil o es que no te alegras de verme? —Probablemente sea un teléfono, pero obedezco; no hay que arriesgarse en estas situaciones.

—Silencio, listillo. —Una mano esbelta pasa discretamente bajo mi brazo izquierdo y me tantea el pecho. El camarero está tardando un montón en volver con esa botella—. Eh, ¿qué es esta Scheiße?

—¿La sobaquera? Cuidado con eso, es mi receptor GPS con Bluetooth. Y ese bolsillo es donde guardo los auriculares con supresión de ruido del iPod. ¡Eh, cuidado! ¡Son caros! Y la batería de repuesto de la PDA, y…

Ramona deja de hurgar en el chaleco de pescador y, al cabo de un momento, el objeto duro se retira de mi espalda. El camarero se vuelve con un vaso raro en una mano y una botella con etiqueta culturalmente estereotípica en la otra.

—¿Te vale esta, tío? Es una Weizenbock muy buena…

—¡Bob! —gorjea Ramona, y se echa a un lado hasta que puedo verla por fin—. A mí me pones un gintónic sin ensalada —dice al camarero, con una sonrisa radiante como el amanecer en los Alpes suizos. La miro de reojo e intento no quedarme boquiabierto.

Hemos entrado en territorio de supermodelos, o quizá sea la especialista que sustituye a Uma Thurman en las escenas de acción. Me saca casi cinco centímetros, es rubia y tiene unos pómulos por los que mataría Mo. El resto tampoco está mal. Tiene el tipo de figura con la que sueñan casi todas las modelos (suponiendo que no se dedique a eso para ganarse la vida cuando no está clavando armas en la espalda de funcionarios), y ponga lo que ponga en la etiqueta del vestido de seda sin tirantes que lleva, seguramente cuesta más que lo que gano en un año, y eso sin contar las joyas que emanan de ella como olas incandescentes. La perfección física auténtica no es algo que un tipo como yo pueda ver de cerca a menudo, y es algo con lo que maravillarse… antes de salir corriendo; antes de quedar hipnotizado como cuando una serpiente clava la mirada en algo pequeño, peludo y comestible.

Es hermosa pero letal, y en este momento tiene una esbelta mano dentro del bolso de charol negro; a juzgar por la leve tensión de las comisuras de los ojos, me apuesto lo que sea a que empuña, oculta a la vista, una pistolita automática con cachas de nácar.

Una de mis guardas me muerde el dorso de la muñeca y me doy cuenta de lo que ocurre: es un glamur. De repente siento una punzada de añoranza por Mo, que al menos es de mi planeta a pesar de que insiste en practicar con el violín a todas horas.

—¡Qué sorpresa encontrarte aquí, cariño! —añade Ramona, como si se le acabara de ocurrir.

—De lo más inesperado —coincido; me aparto un paso, y cojo el vaso y la botella. El camarero, deslumbrado por la sonrisa de Ramona, ha empezado a buscar un vaso para el gintónic. Me las arreglo para mostrar un amago de sonrisa. Ramona me recuerda a cierta ex (vale, me recuerda a Mhari, lo reconozco; intento no parpadear y sigo) vestida para matar y en modo depredador total. Mientras me voy acostumbrando al impacto del glamur, empiezo a tener la inquietante sensación de que ya la he visto antes.

—¿El Audi del aparcamiento es tuyo?

—¿Y qué si lo es? —Dirige hacia mí la potencia absoluta de su sonrisa.

Glub, glub… clinc. Los cubitos de hielo caen en la ginebra.

—Son dieciséis euros, tío.

—Apúntamelo en la cuenta —respondo automáticamente, y le entrego la tarjeta de la habitación—. Si es tuyo, has estado a punto de aplastarme en la A45.

—He estado a punto… —Parece desconcertada durante un instante. Y luego, más desconcertada todavía—. ¿Ibas en ese ridículo cochecito de hojalata?

—Si mis jefes me pagaran un Audi TT, también conduciría uno. —Siento una punzada de alegría malévola ante su evidente incomodidad—. ¿Quién crees que soy? Y por cierto, ¿quién eres y qué quieres?

El camarero se dirige al otro extremo de la barra, aún sonriendo beatíficamente bajo la influencia del glamur. Parpadeo para disipar las punzadas de alerta de distorsión, semejantes a una migraña, que noto al mirarla. «Lleva un glamur de nivel tres como mínimo», me digo, y siento un escalofrío. Mi guarda no es lo bastante potente para atravesarlo, de modo que no puedo ver cómo es de verdad, pero al menos me sirve para saber que me está engañando.

—Me llamo Ramona Random; puedes llamarme Ramona. —Bebe un trago de gintónic y me mira con suficiencia con esos ojos inquietantemente claros, como un eloi aristocrático que evaluase a un morlock tambaleante y medio ciego que de algún modo ha aparecido en la superficie. Doy un trago a la cerveza y espero a que continúe—. ¿Quieres acostarte conmigo?

La cerveza se me sale por la nariz.

—¡Estás de coña! —Es más diplomático que «Antes me acostaría con una cobra» y suena menos patético que «Mi novia me mataría», pero en cuanto lo digo me doy cuenta de que es una reacción visceral y muy sincera: «¿Qué se esconde tras el glamur?». Probablemente no es nada que quisiera encontrarme en la cama.

—Bien —dice Ramona, cerrando tajantemente esa posibilidad; me tranquiliza un montón. Asiente y un mechón del color del lino le oculta la cara un instante—. Todos los tíos con los que me he acostado han muerto menos de veinticuatro horas después. —Debe de haber algo en mi expresión, porque añade a la defensiva—: ¡Por casualidad! Yo no los maté. Bueno, no a la mayoría.

Me doy cuenta de que estoy intentando esconderme tras el vaso de cerveza, y me obligo a erguirme.

—Me alegra mucho saberlo —digo, quizá un poco demasiado deprisa.

—Solo lo estaba comprobando, porque se supone que tendremos que trabajar juntos. Y sería una pena que te acostases conmigo y murieses, porque entonces no podríamos trabajar.

—¿De verdad? Qué interesante. Y ¿qué crees que hago exactamente?

Deja el vaso y saca la mano del bolso. Vuelvo a sentir un déjà vu; no empuña una pistola, sino una Palm Pilot de hace tres años. Es una tecnología inferior, y siento una breve punzada de suficiencia al saber que le saco ventaja al menos en un aspecto importante. Levanta la cubierta protectora y mira la pantalla.

—Creo que trabajas para los Servicios Centrales de la Lavandería —dice con naturalidad—. Nominalmente eres agente científico ejecutivo del Departamento de Logística Interna. Te han encargado representar a tu departamento en varios comités mixtos y fijar la normativa de adquisiciones de IT. Pero en realidad trabajas para Angleton, ¿verdad? Así que deben de haber visto en ti algo que yo… —Su mirada, repentinamente agria, me recorre los vaqueros, la camiseta vieja y el chaleco de pescador lleno de cachivaches frikis—. Que yo no veo.

Intento no encogerme muy visiblemente. «Vale, está en el ajo». Eso facilita las cosas… y las complica en cierto modo. Consigo tomarme otro trago de cerveza.

—¿Qué tal si me dices quién eres?

—Acabo de decírtelo. Soy Ramona y no me voy a acostar contigo.

—Muy bien, «Ramona y no me voy a acostar contigo». ¿Qué eres? Quiero decir, ¿eres humana? No puedo distinguirlo con ese glamur que llevas, y eso me pone nervioso.

Unos ojos de color zafiro se clavan en mí.

—Sigue intentando adivinarlo, monito.

«Oh, la madre que…».

—Vale. Entonces, ¿para quién trabajas?

—Para la Cámara Negra. Y siempre llevo este cuerpo cuando estoy trabajando. Tenemos un código de indumentaria, ¿sabes?

¿La Cámara Negra? Se me encoge el estómago. Ya me las vi una vez con esos tipos, casi al principio de mi trayectoria profesional, y todo lo que he descubierto desde entonces me ha dejado claro que tuve una suerte increíble al salir con vida.

—¿A quién vienes a matar?

Hace un mohín de disgusto.

—Se supone que vengo a trabajar contigo. No vengo a matar a nadie.

Volvemos a caminar en círculos.

—Vale. Vas a trabajar conmigo, pero no quieres acostarte conmigo, no vaya a ser que acabe muerto, La maldición de la momia y todo eso. Estás equipada para vampirizar a algún pobre cabrón, pero no soy yo, y parece que sabes quién soy. ¿Por qué no nos dejamos de chorradas y me explicas qué haces aquí, por qué diablos estás tan tensa y qué está pasando?

—¿De verdad que no lo sabes? —Se queda mirándome—. Me dijeron que te habían informado.

—¿Informarme? —Le devuelvo la mirada—. ¡Tienes que estar de coña! He venido a una reunión del comité, no a una partida de rol en vivo.

—¡Uh! —Durante un momento parece desconcertada—. Has venido a asistir a la próxima sesión del comité de coordinación mixto sobre incursiones cosmológicas, ¿no?

Asiento muy levemente. Los Auditores no suelen preguntarnos qué no hemos dicho; están más interesados por lo que sí hemos dicho y a quién.[1]

—No te mencionan en la documentación que tengo.

—Ya veo. —Ramona asiente pensativa y se relaja un poco—. Tiene pinta de cagada normal. Como te he dicho, me dijeron que íbamos a trabajar juntos en una actividad mixta, empezando por esta reunión. Para todos los propósitos de esta sesión soy delegada acreditada, por cierto.

—Eres… —Me muerdo la lengua e intento imaginarla en una sala de reuniones repasando el orden del día de setenta y seis páginas—. Eres, ¿qué?

—Tengo categoría de observadora. Mañana te enseño mi guarda. —(Eso zanja el asunto. Nos han entregado guardas a los que estamos asignados al comité mixto)—. Tú puedes enseñarme la tuya. Estoy segura de que te informarán antes de la reunión, y después tendremos mucho más de que hablar.

—Dime solo en qué… —Trago saliva—. ¿En qué se supone que trabajaremos?

Sonríe.

—En el bacará. —Se termina el gintónic y se levanta haciendo susurrar el vestido de seda—. Nos vemos veo luego, Robert. Hasta la noche.

Pido otra cerveza para aplacarme los nervios y me refugio en un carnívoro sofá de cuero del fondo del bar. Cuando estoy seguro de que el camarero no me mira, saco el Treo, ejecuto un programa extremadamente especializado y marco una extensión de la oficina de Londres. El tono suena cuatro veces y salta el buzón de voz. «¿Jefe? Tengo un quebradero de cabeza. Ha aparecido una agente de la Cámara Negra llamada Ramona. Afirma que se supone que debemos trabajar juntos. ¿Qué diablos está pasando? Necesito saberlo». Cuelgo sin molestarme en esperar respuesta. Angleton asomará hacia las seis, hora de Londres, y entonces me contestará. Dejo escapar un suspiro, lo que atrae un par de miradas poco amistosas del par de advenedizos demasiado elegantes de la mesa de al lado. Supongo que consideran que estoy devaluando el local. Me invade una intensa sensación de soledad. «¿Qué pinto aquí?».

La respuesta superficial es que he venido por asuntos de la Lavandería, conocida como Servicios Centrales de la Lavandería para cualquiera que llame a la puerta principal o telefonee a la centralita, aunque desde el final de la Segunda Guerra Mundial hemos dejado de trabajar en las viejas oficinas de la planta alta de la lavandería china del Soho. La memoria de la Lavandería llega muy atrás. Trabajo en ella porque me dieron a elegir entre eso… y no trabajar para nadie nunca jamás. Visto lo visto, no puedo decir que los culpe. Simplemente, no se puede dejar que cierta gente ande por ahí tocando las narices; al poco de cumplir los veinte, con un exceso de confianza y mucha ingenuidad por mi parte, dejarme suelto sin supervisión era tan seguro como dejar abandonada una tonelada de gelignita húmeda. En la actualidad cuento con una sólida formación como demonólogo computacional; soy de esos practicantes del ocultismo que realmente son capaces de invocar espíritus del abismo, o al menos de cualquier rincón de nuestra variedad Calabi-Yau en la que aúllen y farfullen los habitantes dementes de la brana. Y ahora es mucho más seguro andar cerca de mí; al menos sé qué precauciones tomar y que normas de seguridad debo cumplir. Se me puede considerar un búnker lleno de bombas inteligentes.

La mayor parte del trabajo de la Lavandería es tediosamente burocrático; consiste en mover papeleo y rellenar impresos. Hace unos tres años me aburrí y pedí que me asignaran al servicio activo. Fue un error del que llevo arrepintiéndome desde entonces, porque el trabajo tiende a ir de la mano de cosas como que me arranquen de la cama a las cuatro de la mañana para ir a contar vacas de cemento en Milton Keynes, cosa que suena mucho más divertida de lo que es en realidad, sobre todo cuando conlleva que me disparen y me toque rellenar un montón formularios mucho más complicados y presentar informes ante el Comité de Auditoría. (Cuanto menos se diga de este último, mejor).

Aunque por otro lado, de no haber entrado en el servicio activo no habría conocido a Mo, la doctora Dominique O’Brien (aunque odia lo de «Dominique»), y me cuesta imaginar cómo sería mi vida sin ella. Pero tampoco es que la vea mucho, porque lleva meses haciendo un curso de formación detrás de otro, metida en algo muy secreto sobre lo que no puede decirme nada. El curso que sigue ahora la tiene desde hace cuatro semanas en las instalaciones seguras de la ciudad de Dunwich, y dos semanas antes de eso tuve que ir a la reunión de coordinación anterior, y, la verdad, la echo de menos. La semana pasada se lo comenté en el pub a Pinky, que soltó un bufido y me acusó de comportarme como si ya estuviera casado. Supongo que tiene razón; no estoy acostumbrado a tener en mi vida a una persona maravillosa y cuerda, y supongo que me pongo pegajoso. Quizá debería hablar de ello con Mo, pero el asunto del matrimonio es un poco delicado y tengo reparos en sacarlo; su anterior experiencia matrimonial no fue muy agradable.

Llevo la cerveza por la mitad y estoy pensando en llamar a Mo (si ahora mismo no está trabajando, podríamos hablar) cuando suena el teléfono. Echo un vistazo y me quedo helado: es Angleton. Activo el cono de silencio y respondo.

—Aquí Bob.

—Bob. —La voz de Angleton es fría y tenue como un hilo, y la compresión de datos causada por la red de telefonía y el canal de seguridad le añade un eco sordo—. He recibido tu mensaje. Descríbeme a esa tal Ramona.

—No puedo. Llevaba un glamur de nivel tres como mínimo; casi me deja bizco. Pero sabe quién soy y a qué he venido.

—De acuerdo, Bob; es lo que esperaba. Esto es lo que quiero que hagas. —Angleton hace una pausa. Me paso la lengua por los labios, que se me han quedado secos de repente—. Quiero que te termines la cerveza y vayas hacia tu habitación. Pero no entres; continúa por el pasillo hasta la puerta siguiente del mismo lado, un número más que la tuya. El equipo de apoyo ya debe de estar allí. Cuando estés en la habitación segura, te informarán del resto. De momento, no entres en tu habitación. ¿Entendido?

—Creo que sí. —Asiento—. Tiene algún trabajillo sorpresa esperándome, ¿verdad?

—Sí —contesta Angleton, y cuelga de golpe.

Dejo la cerveza, me levanto y echo una ojeada alrededor. Creía que había venido a una reunión rutinaria, pero de repente me veo en medio de arenas movedizas, puede que en territorio hostil. La pareja de estirados de edad madura me echa una ojeada sin demasiado interés, pero mis guardas no cosquillean, así que son justo lo que parecen ser. «Vale. Vete directamente a la cama, no cenes, no recojas…». Sacudo la cabeza y me pongo en marcha.

Para llegar del bar a los ascensores tengo que cruzar una zona enmoquetada que entra en el ángulo de visión de dos pisos de galerías. Normalmente, ni me habría fijado, pero después de la sorpresilla de Angleton se me eriza el vello; aferro con fuerza el Treo y mi pulsera de buena suerte mientras camino. No hay mucha gente, si no se cuenta el grupo de ejecutivos cansados que se registran en recepción, y llego a los ascensores sin notar el aroma de violetas ni el hormigueo de reconocimiento que suelen preceder las manifestaciones letales. Pulso el botón de subida del ascensor más cercano y se abre la puerta para franquearme el paso.

Existe la teoría de que todas las cadenas hoteleras forman parte de una conspiración para convencer a los viajeros internacionales de que solo existe un hotel en todo el planeta y es idéntico al que tienen en su propia ciudad. Personalmente, no me la creo; parece mucho más verosímil que en vez de haberme desplazado a otro lugar, lo que ha ocurrido es que me han abducido unos alienígenas, me han drogado hasta las cejas, me han implantado recuerdos falsos y desconcertantes sobre controles de seguridad humillantes y viajes aburridos, y luego me han metido en una celda acolchada curiosamente cara para que me recupere. Desde luego, explica de forma igual de coherente la sensación de desorientación y malestar que tengo en estos sitios. Además, la idea de unos alienígenas malévolos es más fácil de aceptar que la de que haya gente que realmente quiere vivir así.

Los ascensores son un elemento fundamental de esta experiencia de abducción. Imagino que el suelo de falso mármol pulido y el techo con espejos e iluminación indirecta conspiran para generar en los abducidos un sentimiento de seguridad hipnótico, de modo que me pellizco y me obligo a seguir alerta. Cuando el ascensor empieza a acelerar hacia arriba noto que vibra el teléfono. Echo un vistazo a la pantalla, leo el mensaje de advertencia y me tiro al suelo.

El ascensor se sacude mientras sube hasta la sexta planta. Noto una sensación de antigravedad en las tripas: ¡estamos parando! El detector de entropía instalado en la antena del teléfono activa en la pantalla un icono de alerta de un macabro tono rojizo. Arriba está pasando una mierda bastante gorda, y cuanto más nos acercamos a mi piso, más fuerte es.

—Joder joder joder —mascullo. Activo una pantalla de contramedidas básicas. No llevo armamento; se supone que esto es territorio amigo, y sea lo que sea lo que está activándose en las plantas superiores del hotel Ramada Treff Page es…

Tengo un breve flashback de otro hotel de Ámsterdam: un viento aullador absorbido por el vacío donde debería haber una pared.

Clunc. La puerta se abre, y en ese preciso instante me doy cuenta de que debería haber saltado hacia los mandos del ascensor y haber pulsado el botón de parada de emergencia. «Mierda», añado (la típica última palabra) justo a la vez que la rueda roja intermitente de la pantalla del teléfono gira en sentido antihorario y se pone verde. Verde de seguridad. Verde de normal. Verde para indicar que lo que alteraba la realidad ha abandonado el edificio.

—Zum Teufel!

Alzo la vista y miro embobado un par de pies calzados con botas de montaña de cuero marrón aparentemente antibalas; un poco más arriba están los pantalones de pana y la chaqueta beige de un turista alemán entrado en años.

—Intentaba pillar cobertura —murmuro, y salgo al pasillo a cuatro patas sintiéndome extremadamente idiota.

Camino de puntillas por la moqueta beige del pasillo hacia mi habitación, estrujándome las meninges en busca de una explicación de lo ocurrido. Todo este montaje apesta como un pez que lleva una semana fuera del agua. ¿Qué está pasando? Ramona, sea quien diablos sea… Seguro que está en el ajo. Y el desajuste de entropía ha sido gordo, pero ya ha desaparecido. «¿Alguien ha abierto un portal?», me pregunto. «¿Una invocación de cercanía?». Me detengo delante de la puerta de mi habitación y pongo la mano por encima del picaporte durante unos segundos.

Está frío. No el frío del metal a temperatura ambiente, sino el frío del nitrógeno líquido humeante.

—Ups —digo en voz muy baja, y sigo andando hasta la puerta siguiente. Saco el teléfono y pulso la llamada rápida a Angleton.

—Bob. Infositu.

Me humedezco los labios.

—Sigo vivo. Cuando estaba en el ascensor, la alarma de proximidad terciaria ha llegado al rojo y después se ha desactivado. A juzgar por el picaporte de mi habitación, la temperatura de dentro se puede indicar con una sola cifra en la escala Kelvin. Estoy en el pasillo, frente a la puerta siguiente. Creo que ha habido un ataque y, a menos que me diga lo contrario, voy a declarar un Código Azul.

—Ese no es el Código Azul que tienes que atender. —Angleton parece secamente divertido, que es más o menos lo que me espero de él—. Pero quizá debas apuntarte la clave de activación: es cero cero siete. Por si la necesitas más tarde.

—¿Qué? —Miro el teléfono con incredulidad, y luego tecleo el número—. Jesús, Angleton, un día tengo que explicarle ese concepto llamado «seguridad de contraseña». No debería ser capaz de hackear mis propios bloqueos y ponerme a disparar a capricho…

—Pero no lo vas a hacer, ¿verdad? —Suena más divertido aún mientras mi teléfono emite dos pitidos y un chasquido metálico—. Cuando salte la mierda, puede que no tengas tiempo de preguntar. Por eso prefiero lo sencillo. Y ahora, dame un infositu —añade con sequedad.

—Voy a activar. —Pulso frenéticamente un par de botones y unas polillas invisibles se me pasean arriba y abajo por la columna; cuando desaparecen, el pasillo parece de algún modo más oscuro y amenazador—. Semi. El terminal está activo. —Rebusco en el bolsillo, saco una webcam y la encajo en la ranura de expansión de la parte de arriba del teléfono. Ahora tiene dos cámaras—. Vale, MIRADA ESCORPIÓN cargada. Estoy armado. ¿Qué puedo esperar?

La cerradura zumba, y parpadea un LED verde.

—Con suerte, nada ahora mismo, pero… Abre la puerta y entra. El equipo de apoyo debería estar ahí para informarte, a menos que algo haya ido muy mal en los últimos cinco minutos.

—Angleton, por Dios.

—Sí, así me apellido. No deberías blasfemar tanto; las paredes oyen. —Sigue sonando divertido, el cabrón omnisciente. No sé cómo lo hace (no tengo autorización para esa mierda) pero siempre tengo la sensación de que está detrás, mirando—. Entra. Es una orden.

Inspiro profundamente, alzo el teléfono y abro la puerta.

—¡Hola, Bob! —Pinky levanta la mirada de la baqueteada caja de herramientas; tiene las manos en el teclado de un ordenador compacto. Luce un bonito sarong de batik, un bigotón de motero y poca cosa más. No pienso darle la satisfacción de saber cuánto me incomoda eso y cuánto me tranquiliza verlo.

—¿Y Cerebro? —pregunto; cierro la puerta y exhalo lentamente.

—En el armario. No te preocupes; no tardará en salir. —Señala la puerta del armario empotrado de la pared que da a mi habitación—. Nos ha mandado Angleton. Dice que necesitas información.

—¿Soy el único que no sabe qué está pasando?

—Probablemente. —Sonríe—. No te preocupes, colega. —Mira el Treo—. ¿Te importaría no apuntarme con eso?

—Oh, perdona. —Me apresuro a bajarlo y quitarle la segunda cámara que lo convierte en una terminal MIRADA ESCORPIÓN: un dispositivo basilisco capaz de hacer estallar la materia orgánica de su ángulo de visión, convenciéndola de que parte de sus núcleos de carbono son de silicio—. ¿Vas a decirme qué pasa?

—Claro. —No lo veo preocupado—. Vas a hacer un entrelazamiento de hados con otra persona, y hemos venido a asegurarnos de que no te mata y te devora por accidente antes de que se complete el rito.

—Voy a, ¿qué? —Odio cuando me chirría la voz.

—Es de la Cámara Negra. Se supone que vais a trabajar juntos en algo gordo, y el viejo quiere que seas capaz de absorber sus habilidades cuando necesites ayuda.

—¿Qué quieres decir con «absorber»? ¿Voy a ser una esponja, ahora? —Tengo la horrible sensación de que sé de qué está hablando, y no me gusta ni un pelo. Pero esto explicaría que Angleton me haya mandado como equipo de apoyo a Pinky y Cerebro. Fueron mis compañeros de piso y el muy cabrón cree que me harán sentir más cómodo.

Se abre la puerta del armario y sale Cerebro. A diferencia de Pinky, está vestido decentemente, según la escala de decencia del club del cuero.

—No te alteres, Bob —dice guiñándome un ojo—. Solo estaba haciendo agujeros en la pared.

—Agujeros…

—Para observarla. Está confinada en un pentáculo, en la moqueta de tu habitación, no tienes que preocuparte de que se escape y te robe el alma antes de que completemos el circuito. Estate quieto o no funcionará.

—¿Quién está en el pentáculo de mi habitación? —Retrocedo un paso hacia la puerta, pero se me acerca con una aguja esterilizada.

—Tu nueva socia. Dame la mano; no va a doler nada…

—¡Au! —Retrocedo y me doy con la pared, y Cerebro se las apaña para conseguir su gota de sangre mientras me recupero.

—Estupendo. Con esto completaremos el entrelazamiento de hados. ¿Sabes que eres un tío con suerte? Al menos supongo que es una suerte para los de tu acera…

—¿Quién es, joder?

—¿Tu nueva socia? Una cambiaformas que ha mandado la Cámara Negra. Se llama Ramona. Y tiene buenas tetas, si te va eso. —Pone cara de diversión; es muy tolerante con mi heterosexualidad.

—Pero yo no…

Oigo tirar de la cadena. Se abre la puerta del baño y aparece Boris. Y entonces sé que estoy bien hundido en la mierda, porque Boris no es mi supervisor normal; Boris es el tío al que mandan cuando algo ha ido terriblemente mal en una operación de campo y hay que hacer limpieza por todos los medios necesarios. Boris actúa como un extra de saldo de un thriller de espías de la Guerra Fría, incluidos el acento falso y la cabeza rapada, aunque es tan inglés como yo. Lo del habla es una secuela de un infarto cerebral, cortesía de una invocación sobre el terreno que salió mal.

—Bob. —No sonríe—. Bienvenido a Darmstadt. Vienes para un trabajo de coordinación mixta. Irás a la reunión de mañana según lo planeado. Pero desde este momento tienes también autorización HADES AZUL AZORIANO. He venido a informarte, presentarte al equipo de apoyo y asegurarme de que te enlazas con tu… tu… asociada. Sin que te devore.

—¿Devore? —pregunto. Debo de parecer un pelín tenso, porque hasta Boris se las arregla para mostrar una expresión de disculpa—. ¿En qué consiste exactamente este trabajo? No me he presentado voluntario para ninguna misión de campo…

—Ya lo sé. Sentimos mucho cargarte este muerto —dice Boris; la forma en que se pasa la mano por la calva desmiente el sentimiento—, pero no tenemos tiempo para ponernos dramáticos. —Mira a Cerebro y hace un leve gesto afirmativo—. Primero debo informarte; después completamos el protocolo de entrelazamiento de hados con la entidad de la habitación de al lado. Después… —Mira el reloj—. Después es cosa tuya, pero según los cálculos, te quedan siete días para salvar la civilización occidental.

—¿Qué? —Sé qué acaban de captar mis orejas, pero no acabo de creerlas.

Me mira con expresión sombría y asiente.

—Si por mí fuera, no nos pondríamos en tus manos. Pero se nos acaba el tiempo y no tenemos muchas alternativas.

—Oh, Jesús. —Me siento en la única silla libre—. Esto no me va a gustar, ¿verdad?

—Niet. Pinky, el DVD, por favor. Es hora de ampliar los horizontes de Robert…

2

Bajando a Dunwich

El río del tiempo no espera por ningún hombre, pero en ocasiones, una tensión extrema hace que corra con poco caudal. Si se lanza la mosca cuatro semanas atrás, ¿qué recuerdo de hace un mes se enganchará en el anzuelo?…

Es un domingo lluvioso de febrero, bien entrada la mañana, y Mo y yo estamos tomándonos lo que queda del café del desayuno y hablando de las vacaciones. O, mejor dicho, ella está hablando de las vacaciones y yo tengo la nariz hundida en un libro bien gordo, refamiliarizándome con los clásicos. En honor a la verdad, cada interrupción hace que me desconcentre, así que apenas le presto atención. Además, no me entusiasma la idea de gastar dinero en pasar dos semanas en un apartamento de algún sitio caluroso. Al fin y al cabo, se supone que tenemos que ahorrar para pagar la entrada de una hipoteca.

—¿Qué te parece Creta? —pregunta desde la mesa de la cocina; traza cuidadosamente un círculo rojo de siete centímetros de diámetro en el periódico.

—¿No te quemarás? —Mo tiene la piel y las pecas clásicas de los pelirrojos.

—En el mundo desarrollado tenemos una tecnología avanzada llamada protector solar. A lo mejor has oído hablar de ella. —Me mira con irritación—. No me estás haciendo ni caso, ¿verdad?

Suspiro y dejo el libro. «Maldita sea, ¿por qué ahora?». Justo cuando estoy llegando al inteligente y magistral enfoque de Tanenbaum sobre las pilas de protocolos del modelo OSI…

—Culpable.

—¿Por qué? —Se inclina hacia delante con los brazos cruzados, mirándome fijamente.

—Es un libro muy bueno —reconozco.

—Oh. Entonces no pasa nada —bufa—. El libro te lo puedes llevar a la playa, pero te darás de patadas si esperamos demasiado y las ofertas baratas están pilladas y solo nos quedan los saldos cutres del Club 18-30 o pagar un riñón, o si nos vuelven a mandar de misión a alguno de nosotros porque no hemos comunicado a tiempo a RR. HH. cuándo nos cogemos las vacaciones. ¿Te parece?

—Lo siento. Supongo que ahora mismo no me entusiasma demasiado.

—Sí, bueno, yo también acabo de pagar los gastos de las Navidades de la tarjeta de crédito, cariño. Afróntalo: de aquí a mayo, los dos vamos a necesitar unas vacaciones, y nos costarán el doble si reservamos demasiado tarde.

Miro a Mo a los ojos y me doy cuenta de que me tiene rodeado metafóricamente. Es mayor que yo, al menos un par de años, y más responsable, y en cuanto a qué ve en mí… Bueno. Si vivir con ella tiene algún inconveniente, es que tiene tendencia a organizarme.

—Pero ¿Creta?

—Creta, isla de. Cuna de la avanzada civilización minoica, desaparecida probablemente a causa de un cambio climático repentino o de la explosión del volcán de Tera o Santorini, según la fuente. Montones de frescos gloriosos y ruinas de palacios, playas maravillosas y una musaka para morirse. Pulpo a la parrilla, también; sé que te gusta comer cosas con tentáculos. Si vamos a finales de mayo, nos adelantaremos a las hordas de turistas que van a tomar el sol. Pensaba en apuntarnos a algunas excursiones; estoy leyendo sobre arqueología. Y alquilar un apartamento con cocina; nos podemos relajar un par de semanas, tomar un poco el sol antes de que aquello alcance la temperatura de ebullición… ¿Qué te parece? Puedo practicar con el violín mientras tú te asas.

—Suena… —Me interrumpo—. Un momento. ¿Qué es eso de la arqueología?

—Últimamente, Judith me ha puesto a leer historia de las civilizaciones marítimas. Me ha parecido que estaría bien echar un vistazo.

Judith es del trabajo, la directora delegada de asuntos acuáticos. Pasa la mitad del tiempo en las instalaciones de entrenamiento de la Lavandería, en Dunwich, y la otra mitad en el lago Ness.

—Ah. —Arranco una tira de papel de cocina para usarla de marcapáginas—. O sea, que en realidad es trabajo.

—¡De eso nada! —Mo cierra el periódico; luego vuelve a cogerlo y se pone a sacudirlo para colocar las hojas. No parará hasta que estén perfectamente alineadas y tan bien colocadas que se podría vender como nuevo; es uno de sus tics—. Solo tengo curiosidad. He estado leyendo tanto sobre los minoicos y los precedentes jurídicos de los tratados humanos-profundos que me ha despertado el interés. Además, hace veinte años que fui de vacaciones a Grecia por última vez, con el colegio. Ya va siendo hora de que me dé otra vuelta por ahí, y me ha parecido que sería un buen sitio para descansar. Sol, sexo y calamares, con algo de arqueología para acompañar.

Sé cuándo me han derrotado, pero no soy completamente idiota: es hora de cambiar de tema.

—¿Qué te tiene haciendo Judith? —pregunto—. No creía que le sirviera de nada tu enfoque de…, bueno, lo que sea. —Es mejor no entrar en detalles; vivimos en una casa subvencionada por la Lavandería para empleados como nosotros; de otro modo no habría forma humana de que pudiéramos vivir en el centro de Londres con dos sueldos de funcionario, y una de las pegas es que si nos ponemos a hablar de secretos de Estado, a las paredes les saldrán oídos.

—Judith tiene problemas sobre los que no estás informado. —Coge la taza de café, mira el contenido y pone cara de chasco—. Estoy empezando a enterarme y no me gusta.

—¿De verdad?

—La semana que viene voy a Dunwich —dice de repente—. Pasaré un tiempo allí.

—Vas, ¿a qué?

Debo de parecer sorprendido, porque deja la taza, se levanta y tiende los brazos.

—¡Oh, Bob!

Me levanto también. Nos abrazamos.

—¿De qué va esto?

—Curso de formación —dice con voz tensa.

—¿Otro puto curso? ¿Qué están haciendo?, ¿te han metido en un posgrado de Capa y Puñal? —El único curso de formación que hice en Dunwich iba sobre técnicas de operaciones de campo. Dunwich es un lugar donde la Lavandería guarda un montón de secretos, escondido tras carreteras con desvíos y vallas con «Prohibido el paso», en un pueblo que el Ministerio de Defensa evacuó en la década de 1940 y no devolvió a los propietarios civiles. A diferencia de Roma, ningún camino lleva a Dunwich; para llegar hacen falta un GPS, un todoterreno y un talismán de seguridad.

—Algo así. Angleton me pidió que me encargara de algunas tareas adicionales, pero creo que todavía no puedo hablar de ello. Digamos que es al menos tan interesante como las ramas más oscuras de la teoría musical en las que he estado trabajando. —Se tensa contra mí y me abraza con más fuerza—. Escucha: nadie puede quejarse de que te diga que me voy, así que… pregunta a Judith, ¿vale? Si de verdad crees que necesitas saberlo. Solo es un asunto de compartimentalización. Tengo el móvil y el violín; podemos hablar por las tardes. Intentaré venir a casa los fines de semana.

—¿Fines de semana, en plural? ¿Cuánto se supone que va a durar este curso? —Tengo curiosidad y estoy un poco cabreado—. ¿Cuándo te lo dijeron?

—Lo de este curso en concreto, ayer. Y no sé cuánto tiempo durará. Judith dice que es un poco irregular; depende de cierto personal especializado. Por lo menos cuatro semanas, puede que más.

—Personal especializado. Ese personal especializado, ¿no tendrá por casualidad la piel muy pálida? ¿O branquias?

—Sí, eso es. Justo eso. —Se relaja y da un paso atrás—. Los conociste.

—Más o menos. —Siento un escalofrío.

—No me hace gracia. Les dije que me tenían que avisar con más antelación. Quiero decir, antes de echarme encima cosas como este régimen especial de entrenamiento.

Me figuro que es hora de volver a cambiar de tema.

—Creta. ¿Crees que para entonces ya habrás terminado el curso este?

—Sí, seguro. —Asiente—. Por eso necesitaré alejarme contigo de todo esto.

—Así que de ahí viene lo de Creta. Judith quiere tirarte de cabeza a Dunwich tres meses y luego necesitarás ir a algún sitio a despejarte.

—Sí, en resumen.

—Ah. Mierda. —Vuelvo a coger el libro, y luego la taza de café—. Eh, esto está frío.

—Ya hago más. —Mo lleva la cafetera al fregadero y empieza a limpiarla—. A veces odio este trabajo —canturrea— y a veces el trabajo me odia a mí…

El trabajo se llama matemáticas. O quizá metamatemáticas. O física oculta. Y Mo no estaría en este trabajo si no me hubiera conocido (aunque, pensándolo bien, si no me hubiera conocido estaría muerta, así que creo que podemos decir que estamos en paz y dejarlo correr).

Veamos; si salgo y digo de buenas a primeras «La magia existe», lo probable es que cualquiera me tome sin más por un lunático. Pero ese cualquiera estaría equivocado en realidad. O yo diría que está equivocado, y como mis jefes están de acuerdo conmigo, y mis jefes son el Gobierno, tenemos mayoría de votos.[2]

Hemos intentado ocultarlo lo mejor que hemos podido. Nuestros predecesores hicieron lo posible por borrarlo de los libros de historia y del conocimiento público. Los proyectos de observación de masas de la década de 1930 fueron bastante más que simples ejercicios sociológicos (se presentaron al público como tales). Y desde entonces nos hemos dedicado a la tarea de cubrir el caldero burbujeante de lo oculto con una tapa hermética de secretismo de Estado. Así que si alguien cree que soy un lunático, en parte es culpa mía, ¿verdad? Mía y de la organización para la que trabajo (conocida por sus dementes como la Lavandería) y de nuestros equivalentes en otros países.

El problema es que el tipo de magia con el que trabajamos no tiene nada que ver con conejos y sombreros de copa, ni con hadas en el jardín y deseos convertidos en realidad. La verdad es que vivimos en un multiverso, una pila de universos holgadamente interconectados; tan holgadamente interconectados, de hecho, que hay filtraciones en el sustrato de espuma cuántica del espaciotiempo. Hay un único dominio común a todos los universos, y es el dominio platónico de las matemáticas. Podemos resolver teoremas y proyectar sombras chinescas en las paredes de nuestra caverna. Lo que la mayoría de la gente (y esto incluye a la mayoría de los matemáticos e informáticos, que aquí vienen a ser lo mismo) no sabe es que en versiones paralelas superpuestas de la caverna, otros seres (en un sentido totalmente inhumano de «seres») también pueden ver las sombras, y proyectar a su vez otras sombras hacia nosotros.

Antes de 1942, la comunicación con otros dominios era bastante aleatoria. Por desgracia, Alan Turing la sistematizó en parte; eso llevó más tarde a su desafortunado «suicidio» y a la subsiguiente inversión de la política aplicada, de modo que se llegó a la conclusión que era mejor tener especialistas en lógica dentro de casa meando hacia fuera que fuera de casa meando hacia dentro. La Lavandería es una subdivisión de la Ejecutiva de Operaciones Especiales de la época de la Segunda Guerra Mundial, y existe para proteger al Reino Unido de la escoria del multiverso. (Y, creedme, ahí fuera hay seres que ni siquiera Jerry Springer querría invitar a su programa).

La Lavandería colecciona informáticos que descubren accidentalmente los elementos de la demonología computacional, de una forma muy parecida a la que tenía Stalin de coleccionar los chistes que se contaban sobre él.[3] Hace cosa de seis años estuve a punto de arrasar Wolverhampton, por no mencionar la mayor parte de Birmingham y las Midlands, cuando experimentaba con un nuevo algoritmo de renderización que lo molaba todo pero podría haber invocado accidentalmente a la entidad que los versados denominan «¡Joder, es Nyarlathotep! ¡Corred!» (y todos los demás, «¡Joder!, ¡corred!»).[4]

En el caso de Mo… Por formación es filósofa. Los filósofos que están en el ajo son aún más peligrosos que los informáticos; tienden a convertirse en imanes existenciales de mierdas muy raras. Mo despertó el interés de la Lavandería cuando atrajo cierta atención todavía más rara de lo habitual de un monstruo, que pensó que nuestro planeta tenía buena pinta y podría estar muy bueno con kétchup. Cómo acabamos viviendo juntos es otra historia, aunque no desdichada. La cosa es que ahora trabaja para la Lavandería, igual que yo. De hecho, una vez me dijo que la forma en que consigue sentirse a salvo últimamente consiste en ser lo más peligrosa posible. Y aunque rezongo cuando el hada Recursos Humanos decide separarnos varios meses, el caso es que puede pasar cuando se trabaja para una agencia gubernamental secreta. Además, suelen tener buenos motivos. Lo que es una de las cosas que odio de mi vida…

… y otra cosa que odio es el Microsoft PowerPoint, lo que me trae de vuelta al presente.

El PowerPoint es un elemento sintomático de cierta clase de entorno burocrático tipificada por presentaciones interminables con montones de viñetillas cargantes, efectos de disolución llamativos y banda sonora de fondo, creadas para intentar convencer al público que el zoquete que está detrás del ordenador tiene algo relevante que decir. Es la herramienta favorita de los idiotas de cabeza cuadrada, traje caro y portátil ultrafino que intentan desesperadamente dar la impresión de que están al mando y tienen todos los datos al alcance de las yemas de los dedos, aunque detrás esté ardiendo Roma. No hay nada más representativo de las chorradas corporativas vacuas que el PowerPoint. Y eso es solo rascar la superficie…

Lo siento. Quizá alguien piense que estoy siendo injustificablemente duro; a fin de cuentas, un programa de presentaciones gráficas solo es una herramienta ofimática estándar. Pero mi experiencia con el PowerPoint es, digamos, nada estándar. Además, la gente de a pie no se encuentra a un tipo con sobaquera, respaldado por un equipo de operaciones de campo, que la arrastre a un puesto de vigilancia, abra un portátil y le muestre una presentación que comienza con una diapositiva donde se lee: «ESTE INFORME SE AUTODESTRUIRÁ EN QUINCE SEGUNDOS». Habitualmente es un indicador de que las cosas están peor que simplemente muy mal, y no se espera de la gente que las arregle antes de que pase algo dobleplús malo.

Dobleplús malo, desde luego.

—Protocolo de entrelazamiento de hados —musito. Pinky enreda a mi alrededor y gira la silla reclinable en la que estoy sentado para ponerme de cara al armario mientras Boris trastea en el portátil. Para lo que son los protocolos, debo decir que este me resulta nuevo—. ¿Os importaría explicarme…? ¡Eh! ¿Para qué es esa cinta adhesiva?

—Lo siento, Bob. Intenta no moverte, ¿vale? Es solo por precaución.

—Solo por… —Levanto la mano izquierda para rascarme la nariz preventivamente mientras me ata el brazo derecho a la silla con la cinta adhesiva—. ¿Cuál es el índice de fracasos de este procedimiento? ¿Debería actualizar antes el seguro de vida?

—Tranquilo. No hay índice de fracasos. —Boris consigue por fin que el portátil se dé cuenta que existe el teclado y lo gira para enseñarme la pantalla. Aparece el glifo de seguridad habitual (creo que este efecto en concreto se llama rueda de ocho radios) y me muerde el puente de la nariz. Es un hackeo del córtex visual que me sella los labios—. El fracaso no es una opción.

La pantalla vuelve a cambiar, esta vez a un vídeo de Angleton.

—Hola, Bob —empieza. Está sentado a la mesa como en una toma de Misión: Imposible, lo que resultaría mucho más verosímil si la mesa no fuera una cosa de metal verde abarrotada con un trasto encima que parece el hijo bastardo de un lector de microfilm y un terminal de mainframe de los años cincuenta—. Siento tener que informarte con este vídeo, pero tenía que estar en dos sitios a la vez y has salido perdiendo.

Consigo atrapar la mirada de Boris y pone la presentación en pausa.

—¿Cómo diablos podéis decir que esto es confidencial? —me quejo—. ¡Es un vídeo! Si cae en manos de quien no debe…

Boris echa una mirada a Cerebro.

—Explícale.

Cerebro saca un cacharro de la bolsa.

—Andy lo ha grabado con una de estas. Es una cámara de estado sólido con tarjetas MMC. Está cifrada, y metimos al principio un montón de metraje para que parezca una representación de aficionados. Además está el campo de geis que hará que cualquiera que lo robe crea que se ha tropezado con el próximo El proyecto de la bruja de Blair. Majo, ¿eh?

Suspiro. Si fuera un perro, estaría moviendo la cola con fuerza suficiente para abollar los muebles.

—Vale, dale al play. —Intento no prestar atención a lo que sea que está haciendo Pinky en la moqueta alrededor de mis pies con un bolígrafo conductor, una regla y una caja de conexiones.

Angleton se inclina de forma alarmante hacia el objetivo de la cámara y llena toda la pantalla.

—Estoy seguro de que has oído hablar de TLA Systems Corporation, aunque solo sea porque tus quejas sobre su servidor de gestión de licencias de la red del departamento llegó a oídos del Comité de Auditoría el pasado julio, y me vi obligado a tomar medidas preventivas para evitar que organizaran una investigación completa.

Glups. ¿Se dieron cuenta los Auditores? Eso no fue idea mía; no me extraña que Andy parezca cabreado conmigo. Cuando no estoy correteando por ahí haciéndome pasar por Don Agente Secreto y asistiendo a reuniones de comité en Darmstadt, tengo un trabajo bastante aburrido; una parte es la gestión de la red, y cuando vi que el condenado gestor de licencias intentaba conectarse por acceso telefónico a la Internet pública para quejarse de que Equipamientos ejecutaba demasiadas instancias del cliente de monitorización de TLA, puse en copia del memorando a todos los que se me ocurrieron.

—Como ya sabes, TLA… Bob, atiende… TLA fue fundada en 1979 por Ellis Billington y su socio Ritchie Martin. Ritchie era el tío del software; Ellis, la imagen pública, y por eso Ellis tiene ahora un patrimonio de diecisiete mil millones de dólares estadounidenses y Ritchie vive en una comuna jipi de Oregón y se niega a prestar atención a cualquier unidad de tiempo que no pueda marcar un reloj de sol.

El rostro aplanado de Angleton se sustituye (esta vez sin efectos de disolución) por una fotografía de Billington en la habitual pose con traje que adoptan los directores ejecutivos con la esperanza de impresionar al Wall Street Journal. Muestra una sonrisa con dientes de sobra para intimidar a un megalodón y está en muy buenas condiciones para ser un ejecutivo de sesenta y tantos años; probablemente oculta en alguna instalación de alta seguridad de Nuevo México un retrato que causa pesadillas a cualquiera que lo mire.

—Al principio, TLA competía en el mercado de las bases de datos relacionales con Ingres, Oracle y los otros siete enanitos, pero pronto descubrió una variante muy lucrativa en los sistemas destinados a los gobiernos, sobre todo en el mercado GTO.[5]

En la década de 1990, un montón de instituciones gubernamentales intentó recortar gastos ordenando al personal de IT que adquiriese únicamente software comercial, o COTS. Lo que equivale a decir que por fin se dieron cuenta de que salía más barato comprar un procesador de textos en una tienda que encargar su programación a un contratista de defensa. Después de rasgarse las vestiduras al principio, las avariciosas sanguijuelas contratistas de defensa respondieron sacando ediciones GTO: versiones ostensiblemente comerciales de los productos chapados en platino destinados al Gobierno, disponibles para cualquiera que quisiera comprarlas. Procesadores de textos de medio millón de dólares, con cifrado MILSPEC y un catálogo de plantillas de lo más práctico para redactar documentos de reglas de enfrentamiento, declaraciones de guerra y pedidos de software comercial para contratistas de defensa.

—TLA creció con rapidez, y entre otras cosas, adquirió a Moonstone Metatechnology, que como quizá sepas, es uno de los principales contratistas civiles de la Cámara Negra.

«Uuups». Ahora sí que ha captado mi atención. La presentación vuelve a mostrar la cara cuasimomificada de Angleton. Parece serio.

—Billington es de California. Se sabe que sus padres estuvieron metidos en algún momento en la Orden de la Estrella de Plata, aunque él afirma que es metodista. Sea cual sea la verdad, tiene una autorización de seguridad de nivel estratosférico y su empresa diseña cosas que dan miedo para varias instituciones siniestras. Si estuvieras en Londres, te diría que consultases CRISTAL SIGLO, pero puedes echar un vistazo más tarde. De momento, acepta mi palabra de que Billington está en el ajo.

Tras un difuminado hacia la derecha aparece una fotografía antigua y de grano grueso de un barco… ¿Un petrolero? ¿Un buque cisterna? Algo por el estilo. Sea lo que sea, es grande, y a bordo, hacia el centro, hay algo que parece una plataforma petrolífera. (Me gusta decir a bordo. Hace que parezca que sé de qué estoy hablando. El asunto naval lo controlo con tanta soltura como una abuela el Windows Vista).

—Este barco es el Hughes Glomar Explorer. Summa Corporation, una empresa perteneciente a Howard Hughes, lo construyó para la CIA a principios de la década de 1970, y su misión oficial era recuperar un submarino soviético con misiles nucleares del fondo del océano Pacífico. Llevaba esto… —La pantalla se disuelve otra vez y muestra algo que parece una cochinilla de acero inoxidable flotando en el mar—. La HMB-1, la gabarra minera Hughes, construida por, y esto te parecerá interesante, Lockheed Missiles and Space.

Me inclino hacia delante; casi no noto la cinta adhesiva que me sujeta a la silla las muñecas y los tobillos.

—Mola —digo con admiración—. ¿No salió en un documental del Discovery Channel?

Angleton carraspea.

—Si has terminado… —«¿Cómo lo hace?», me pregunto—. La operación JENNIFER, el primer intento de recuperar el submarino, tuvo un éxito parcial. Yo estaba allí como enlace subalterno, conforme a la cláusula de supervisión recíproca del Tratado Bentónico. El personal de la CIA fue… exageradamente optimista. La Cámara Negra, dicho sea a su favor, rechazó implicarse en el asunto; y el otro firmante del tratado, dicho sea a su favor, no empleó más fuerza que la mínima imprescindible para evitar la recuperación. Cuando, varios meses después, Seymour Hersh y Jack Anderson publicaron la historia en el Los Angeles Times, la CIA se rindió; declararon formalmente al Glomar Explorer propiedad del Gobierno de los Estados Unidos y lo guardaron en naftalina; se corrió un discreto velo sobre el destino de la HMB-1 (la borraron oficialmente del registro), y creímos que la cosa había acabado ahí.

Pinky ha terminado de dibujar un pentáculo alrededor de la silla y levanta los dos pulgares en dirección a Boris, para indicar que lo ha conectado con el generador de señal isócrona. Boris cierra el portátil con un sonoro clac y se lo coloca bajo el brazo.

—Hora de ejecutar el entrelazamiento —me dice—. El informe seguirá después.

—¡Eh! —Señalo con la cabeza la pared tras la cual descansa la bella durmiente—. ¿Qué tiene que ver ella con esto? —Miro de reojo el portátil.

Boris gruñe.

—Si hubieras dedicado un rato a mirar el informe, lo entenderías. Pinky, Cerebro; a vuestros puestos.

—Vale. Suerte, Bob. —Pinky me da una palmada en el hombro según se dirige al otro lado de las camas; se coloca tras una pequeña guarda que ha montado en la moqueta, enfrente de la televisión—. Todo irá bien, ya verás. —Cerebro y Boris ya están en sus celdas de seguridad.

—¿Qué pasa si hay alguien en el pasillo? —digo.

—La puerta está cerrada, y he colgado el cartel de «No molestar» —contesta Cerebro—. ¿Todos en sus puestos?

Saca una caja de controles negra y gira un mando. Me obligo a acomodarme en la silla. En la habitación de al lado, más allá de los agujeros taladrados en el fondo del armario, aparece un resplandor muy especial que cubre a la entidad atrapada en el pentáculo.

Cuando se invocan entidades extradimensionales hay que asegurarse de tomar ciertas precauciones.

Para empezar, podemos olvidarnos del ajo, las Biblias y las velas: no funcionan. Lo que hay que hacer es empezar con un buen aislamiento eléctrico para impedirles sacarnos el cerebro por las orejas. Una vez asegurada la toma de tierra hay que prestar atención a la presencia de canales ópticos de banda ancha especiales que pueden intentar usar los demonios para descargarse en nuestro sistema nervioso; se llaman ojos. No se recomienda compartir el hipotálamo con devoradores de cerebros alienígenas si se quiere vivir lo suficiente para disfrutar la pensión de funcionario; en cuanto a la salud y la seguridad, sería el equivalente de bailar claqué en el raíl electrificado del metro de Londres. Así que hay que asegurarse de que también se dispone de aislamiento óptico. «No mires hacia el emisor de láser con el ojo que te queda», como dice la advertencia de seguridad.

Casi todos los demonios son más espesos que un saco de martillos. Esto no significa que sea inocuo enredar con ellos; sería como decir que un compilador de C++ es inocuo en manos de un estudiante de informática entusiasta. Hay gente capaz de fastidiar cualquier cosa, y la demonología computacional añade significados nuevos y nada halagüeños a términos como pérdida de memoria y debugger.

La verdad es que no me fío ni un pelo de lo que se disponen a hacerme Boris, Pinky y Cerebro. (Y estoy realmente cabreado con Angleton por ordenárselo). Pero son más que pasablemente competentes, y desde luego no han escatimado en seguridad. La entidad que se autodenomina Ramona Random (diablos, puede que hasta fuera su nombre auténtico cuando era humana, antes de que la Cámara Negra la reconstruyese como el equivalente ocultista de un misil teledirigido) está adecuadamente confinada en la habitación de al lado. En el armario, delante de los dos agujeros que ha taladrado Cerebro en la pared, hay un trípode con un láser, un separador de haz y una caja controlada por termostato que contiene un cultivo de tejidos desarrollado a partir de algo que realmente no debería existir, todo ello conectado a una placa de circuito que parece diseñada por M. C. Escher después de pasarse con el LSD.

—¿Listos? —pregunta Cerebro.

—Listo. —Boris.

—Listo. —Pinky.

—¡En absoluto! —Yo.

—Gracias, Bob. Pinky, ¿cómo está el terminal remoto?

Pinky mira una pantallita de televisión conectada a un receptor de corto alcance.

—Babea un poco. Creo que está dormida.

—Vale. Luces. —En la parte de atrás de la placa de circuito empieza a parpadear un diodo, y por el rabillo del ojo veo que Cerebro lo está controlando con un mando a distancia. «Muy inteligente por su parte», pienso, justo antes de que apriete el siguiente botón—. Sangre.

Algo empieza a gotear desde la caja y sisea al tocar un empalme del circuito, que de repente se ilumina con un resplandor plateado. Intento apartar la vista, pero me atrapa los ojos; parece una burbuja de mercurio hirviendo que se expande hasta llenar el mundo entero. Luego parece como si el punto ciego se me expandiera y se me arrastrara hasta la parte de atrás de la cabeza.

—Enlace simbólico establecido.

Percibo un aroma a violetas increíblemente intenso, y una horda de hormigas me trepa por la columna antes de instalárseme en el estómago para construir un nido.

—Hola, Bob. —La voz me acaricia los oídos como la pelusa aterciopelada que cubre una berenjena que lleva largo tiempo muerta, sofocante y de algún modo podrida hasta el centro. Es la voz de Ramona. Siento una arcada. No puedo ver nada más que el pozo de luz arremolinado, y el olor a violetas degenera hasta algo inmencionable—. ¿Me oyes?

—Te oigo. —Me muerdo la lengua y saboreo el sonido de guitarras de acero. Sinestesia, observo con distanciamiento. He leído sobre ello; si la situación no fuera tan peligrosa, resultaría fascinante. Entretanto, el brazo derecho se me tensa contra la cinta adhesiva sin que yo haya decidido moverlo. Intento que se detenga, pero no me obedece—. ¡Déjame en paz el brazo, maldita seas!

—Ya estoy maldita —dice con desparpajo, pero los músculos del brazo dejan de tensarse y retorcerse.

Entonces me doy cuenta de que no he estado moviendo los labios y, más importante todavía, Ramona no ha hablado en voz alta.

—¿Cómo controlamos esto? —pregunto.

—La voluntad crea el acto: si quieres que te oiga, te oiré.

—Oh. —El espectáculo de luces empieza a ralentizarse y la realidad va colándose de vuelta por los bordes; siento la cabeza como si me hubieran clavado una pica en el cráneo, justo detrás del ojo izquierdo—. Me encuentro fatal.

—¡No hagas eso, Bob! —Suena (¿la percibo?) alterada.

—Vale.

«Intenta no pensar en elefantes rosa invisibles», pienso sombríamente. Se me pone la piel de gallina según me voy dando cuenta de las posibles repercusiones. Acaban de instalarme una telepatía incontrolable con una mujer (o algo con forma de mujer) de la Cámara Negra, y soy tan capullo que mi primera reacción no es salir cagando leches. ¿Por qué ha hecho Angleton algo así? ¿No es pedir a gritos una filtración de seguridad gigantesca, al menos si los dos sobrevivimos a la experiencia? «¿Cómo voy a mantener a Ramona fuera de mi cabeza…?».

—¡Eh, deja de echarme la culpa! —De algún modo, me doy cuenta de que mi hilo de pensamiento la irrita—. A mí también me duele la cabeza.

—Entonces, ¿por qué no huiste? —dejo que se me escape antes de encerrar a cal y canto el pensamiento.

—No tuve oportunidad. —Un regusto metálico y amargo me llena la boca—. No soy humana del todo. Los derechos constitucionales no se aplican a los inhumanos. Lo único que puedo decir es que esos cabrones ya pueden rezar por que nunca me libere del geis… —Siento el impulso de escupir; entonces me doy cuenta de que las glándulas llenas de algo caliente que tiene Ramona al fondo de la garganta no son salivales.

—Bob.

Parpadeo, desconcertado. Es Cerebro. Ha salido del pentáculo conectado a tierra y se inclina sobre mí.

—¿Me oyes?

—Uh, sip. —Intento tragar saliva; la sensación de tener bolsas de veneno palpitando en las mejillas empieza a disiparse. Me estremezco. Me llega de Ramona un deje de melancolía seguido de una risilla maliciosa: no tiene colmillos, únicamente una imaginación somática espectacular—. Espera a que me aclare la cabeza —le digo, y luego intento hacer con ella lo del elefante invisible.

—¿Cómo te sientes? —pregunta Cerebro. Parece que tiene curiosidad.

—¿Cómo cojones te parece que te sentirías tú? —gruño—. Hostia puta, dame un ibuprofeno o una guillotina; la cabeza me está matando. —Entonces me doy cuenta de otra cosa—. Y desátame. Alguien tendrá que ir a la habitación de al lado a liberar a Ramona, y no creo que a ninguno de vosotros le apetezca ponerse a distancia de escupitajo suyo sin una silla, un látigo y un espray de pimienta.

Recuerdo el volumen de la ira que siente hacia sus superiores y siento otro escalofrío. Trabajar con Ramona va a ser como cabalgar a mujeriegas una mamba negra. Y eso antes de que le diga a Mo: «Cariño, me han emparejado con un demonio».

3

Pringado hasta el cuello

Esperan a que el ibuprofeno empiece a hacer efecto antes de desatarme de la silla. Muy prudente por su parte.

—Vale —digo. Me recuesto contra el respaldo y respiro profundamente—. Boris, ¿de qué cojones va esto?

—Es para impedir que te mate. —Me dirige una mirada asesina; está irritado por algo. Ya somos dos—. Y para crear el canal de comunicación a prueba de escuchas para la misión, sobre la que no estás informado porque… —Hace un gesto hacia el portátil y me doy cuenta de por qué está tan enfadado: cuando dijeron que el informe se audodestruiría no estaban de broma—. Este es tu billete de avión, abierto para el primer asiento disponible. Seguiremos informándote en San Martín.

Me lanza una cartilla de vales. Casi no la atrapo.

—¿En dónde?

—¡Nos mandan al Caribe! —dice Pinky; solo le ha faltado dar una voltereta—. ¡Sol! ¡Arena! ¡Enredos! ¡Y tenemos unos juguetes estupendos!

Cerebro está recogiendo metódicamente el equipo de entrelazamiento y guardándolo en una maleta grande con ruedas. Da la impresión de estar divirtiéndose. Intento captar la mirada de Boris; está observando a Pinky con fascinación, lástima o mitad y mitad.

—¿A qué parte del Caribe exactamente? —pregunto.

Boris menea la cabeza.

—Es una operación conjunta —explica—. Territorio europeo, gobierno combinado francoholandés. Nos han pedido que trabajemos allí. Pero el Caribe está en América, así que la Cámara Negra manda a Ramona a trabajar contigo.

—Dime que estás de broma.

Interviene otra voz, inaudible para todos los demás:

—Hey, Bob, sigo atascada aquí. Las chicas nos aburrimos cuando tenemos que esperar mucho. —Tengo la impresión de que una Ramona aburrida puede ser una chica muy mala de verdad; mala en el sentido: «tu seguro de vida acaba de caducar».

—No estoy de broma. Es una operación conjunta. Mucha mierda para repartir por todas partes. —Boris recoge con cuidado el cadáver del portátil y lo guarda en un maletín—. Vete mañana a reunión del comité y recoge las actas; luego vete a aeropuerto y sal volando. Puedes rellenar el informe de reunión más tarde, después de salvar el universo.

—Uh-uh. Será mejor que primero saque a Ramona de la jaula de contención donde la habéis metido. —«Ya voy», emito mentalmente—. ¿Hasta qué punto es de fiar?

Boris sonríe levemente.

—¿Hasta qué punto es de fiar una serpiente de cascabel?

Les pido que me disculpen un momento y salgo al pasillo con paso poco firme; aún me zumba la cabeza y el mundo parece algo arrugado por los bordes. Supongo que ya sé qué era el pico de cambio de entropía de antes. Me detengo ante la puerta de mi habitación, pero el picaporte ya no parece empapado en nitrógeno líquido; simplemente está frío al tacto.

Ramona está en un sillón, en la pared opuesta a la que ha agujereado Cerebro. Me sonríe, pero la expresión no se le extiende hasta los ojos.

—Sácame de aquí, Bob.

«Aquí» es un pentáculo dibujado en la moqueta, alrededor del sillón, conectado a un generador de ruido compacto de color azul. Sigue en marcha; Cerebro no lo ha conectado al mando a distancia.

—Un momento. —Me siento en la cama frente a Ramona, me quito las zapatillas de deporte y me froto las sienes—. Si te libero, ¿qué vas a hacer?

Ensancha la sonrisa.

—Bueno, personalmente… —Echa una ojeada hacia la puerta—. No mucho. —Capto una breve e inquietante imagen relacionada con cuchillos extremadamente afilados y chorros de sangre arterial; entonces Ramona la interrumpe, casi lamentándolo, y me doy cuenta de que estaba fantaseando sobre alguien que está muy lejos—. De verdad.

—Segunda pregunta: ¿cuál es tu auténtico objetivo?

—¿Vas a soltarme cuando acabemos con este jueguecito, o planeas algo para luego? —Se cruza de piernas y me observa con atención. «Todos los tíos con los que me he acostado han muerto menos de veinticuatro horas después», recuerdo—. No bromeaba —añade a la defensiva.

—Me figuraba que no. Solo quiero saber quién es tu auténtico objetivo.

Suelta un bufido.

—Ellis Billington. ¿Qué problema tienes?

—No estoy seguro. ¿Te importa que haga una última prueba?

—¿Qué? —Se incorpora a medias según me levanto de la cama, pero el campo de contención le impide alcanzarme—. ¡Eh! ¡Au! ¡Cabrón!

Me lagrimean los ojos. Me agarro el pie derecho y espero a que se calme el dolor de los dedos que han golpeado la base de la cama. Ramona está encogida, sujetándose también el pie.

—Vale —murmuro. Me arrodillo y desconecto el generador de señal. No es que me apetezca demasiado (me siento mucho más a salvo con Ramona encerrada en un pentáculo; la idea de soltarla me pone la piel de gallina), pero la otra cara del entrelazamiento está muy clara: no solo podemos hablar sin que nos oiga nadie; existen otros efectos secundarios decididamente menos apetecibles.

—No serás masoquista, ¿verdad? —pregunta irritadamente mientras va cojeando hacia el cuarto de baño.

—No.

—Bien. —Cierra de un portazo. Un momento después me llevo la mano a la entrepierna, horrorizado, al notar la sensación inconfundible de una vejiga llena que se vacía. Tardo unos instantes en darme cuenta de que no es la mía. Tengo los dedos secos.

—¡Zorra! —A esto podemos jugar los dos.

—La culpa es tuya por haberme tenido tanto tiempo esperando.

Respiro profundamente.

—Mira, yo no pedí esto…

—¡Yo tampoco!

—… así que ¿qué te parece si declaramos una tregua?

Silencio, puntuado por una aguda sensación de impaciencia.

—Has tardado, monito.

—¿A qué viene eso de «monito»? —me quejo.

—¿A qué viene esa imagen de zorra demoníaca inhumana chupasangre? —replica con acritud—. Intenta mantener tus balbuceantes prejuicios religiosos fuera de mi cabeza y yo dejaré tranquila tu vejiga, ¿de acuerdo?

—De ac… ¡Eh! ¿Cómo que balbuceantes prejuicios religiosos? ¡Soy ateo!

—Ya, y tu caballo es del Cónclave Cardenalicio. —Oigo vaciarse la cisterna, un recordatorio repentino de que no estamos hablando materialmente—. Quizá no creas en Dios, pero sigues creyendo en el Infierno. Y crees que es donde debería estar la gente como yo.

—Pero ¿no vienes de ahí…?

Se abre la puerta del baño. El glamur es tan intenso como siempre: Ramona parece haberse ausentado un momento de una fiesta para empolvarse la nariz.

—Ya hablaremos de eso en otro momento, Bob. Si tienes hambre, llama al servicio de habitaciones; yo tengo que organizar algo un poco más complicado. Hasta mañana. —Coge el bolso que había dejado en la mesilla y se marcha sin más.

—¿Mo?

—¡Hola! Dónde está… Espera un momento… ¿Bob? ¿Sigues ahí? Iba a meterme en la ducha. ¿Cómo te va?

«Glups».

—Acaba de caerme encima una tonelada de estiércol. ¿Has visto a Angleton esta semana?

—No. Han vuelto a meterme en el hotel Monkfish y esto es un aburrimiento. Ya sabes cómo es el ambiente nocturno de Dunwich. ¿Qué trama Angleton ahora?

—He, uh… Bueno, he venido aquí, a Darmstadt, y me he encontrado… —Compruebo una vez más que el teléfono está en modo seguro—. Me esperaban órdenes nuevas, por cortesía de Boris y los dos ratones chiflados. Casi me echan de la Autobahn según venía, y, bueno…

—¿Has tenido un accidente?

—Casi. Pero bueno, me han ordenado hacer otro viaje en vez de mandarme a casa, así que no estaré el fin de semana.

—Mierda.

—Eso digo yo.

—¿Adónde te mandan?

—A San Martín, en el Caribe.

—En el…

—Y la cosa es aún peor.

—¿Quiero saber los detalles, cariño?

—Probablemente no.

Pausa.

—Vale. Acabo de sentarme.

—Es una operación conjunta. Me han endosado una acompañante de la Cámara Negra.

—Pero… ¡Bob! ¡Es de locos! ¡Eso no se hace, sencillamente! ¡Nadie sabe cómo se llama de verdad la Cámara Negra! Es una combinación entre «Esa Agencia No Existe» y «Destruir Antes De Leer». ¿Me estás diciendo que…?

—Aún no me han dado toda la información, pero me imagino que se trata de algo extraordinariamente malo, en la categoría «extraordinariamente malo» de lo de Ámsterdam. —Siento un escalofrío. En la excursioncilla que hicimos a Ámsterdam hubo más mierda de la que se puede limpiar con un camión de escobillas—. Supongo que sabes que la Cámara está especializada en quitar el HUM de HUMINT. Gólems, visión remota, nunca envíes a un agente humano a un trabajo que puede hacer un zombi, esas cosas. En fin, la acompañante que me han adjudicado está, digamos, existencialmente discapacitada. Me han emparejado con un demonio.

—Jesús, Bob.

—Sí, bueno. Jesucristo no coge el teléfono.

—No me lo puedo creer. Cabrones.

—Escucha: tengo la sensación de que aquí hay algo más de lo que se ve a simple vista, y necesito que alguien me cubra las espaldas sin buscar al mismo tiempo un buen sitio para clavar los colmillos. ¿Puedes husmear discretamente cuando vuelvas a la oficina? ¿Quizá preguntar a Andy? Esto es cosa de Angleton, por cierto.

—Angleton. —dice Mo en voz baja y fría, y se me eriza el vello. Culpa a Angleton de un buen montón de cosas, y la situación se puede poner muy fea si decide soltar todo lo que se guarda—. Tendría que habérmelo figurado. Ya va siendo hora de que ese cabrón pague sus cuentas.

—¡No vayas a por él! —apremio—. Se supone que no sabes nada de esto. Recuerda: lo único que sabes es que me han mandado a algún sitio a hacer un trabajo.

—Pero quieres que pegue la oreja a la vía y avise si oigo que se acerca un tren.

—Básicamente. Te echo de menos.

—Yo también te quiero. —Pausa—. ¿Qué pasa con esa agente que te pone tan nervioso?

Ups. No se me da bien esconderle cosas a Mo, ¿verdad?

—Para empezar, está más loca que un saco de hurones. Es magia negra de la gorda; lleva continuamente un glamur de nivel tres como mínimo, hasta donde puedo determinar. Lo único que la contiene es un geis del tamaño de Montana. No es ninguna agente libre.

—Uh-uh. ¿Qué más?

Me humedezco los labios.

—Boris… eh… han ejecutado no sé qué protocolo de entrelazamiento de hados con nosotros. No he salido corriendo bastante deprisa.

—¿Entrelazamiento de hados? ¿Qué es eso?

Inspiro profundamente.

—No estoy seguro; te agradecería que lo averigües y me lo cuentes. Porque sea lo que sea, me acojona.

Todavía es pronto, pero el encuentro con Ramona me ha alterado y no tengo ganas de ver otra vez a Pinky y Cerebro (si no han hecho el equipaje y se han marchado ya; me llega bastante ruido de la habitación de al lado). Decido enclaustrarme y lamerme las heridas de la dignidad; pido una tabla de quesos al servicio de habitaciones, me doy una ducha larga, veo una película absolutamente olvidable por cable y me echo a dormir.

No suelo recordar los sueños, porque en general son surrealistas y/o incomprensibles (camellos de dos cabezas que me roban el hovercraft, dioses pulpoides con alas de murciélago que me explican por qué debería aceptar ofertas de empleo de Microsoft, cosas así), así que este destaca por su puro realismo sucio. Soñar que yo soy yo está bien. También lo está soñar que trabajo en una gigantesca multinacional de software, condenado y esclavizado por un ser maligno inmemorial. Pero soñar que soy un ejecutivo de ventas alemán cincuentón con sobrepeso que trabaja para una empresa de Dusseldorf se sale tanto de la escala que me pellizcaría si no estuviera dormido.

Estoy en un congreso de ventas regional, y he estado bebiendo y pasándolo bien. Me gustan estos congresos: puedo alejarme de Hilda e ir de juerga como si volviera a ser joven. Ha acabado la cena de entrega de premios; he salido con dos compañeros jóvenes a los que conozco de pasada, y hemos acabado en el casino. No suelo jugar, pero estoy en racha en la ruleta y a las mujeres les gustan los que están en racha; entre el brandy, los Cohíba y la tía buena que se me ha pegado (una profesional, natürlich pero con clase) me lo estoy pasando en grande. La tía buena se inclina hacia mí y me sugiere que cobre las ganancias, lo que me parece buena idea. A fin de cuentas, si sigo jugando, se cortará la racha más tarde o más temprano, ¿verdad? Ya tengo bastante para pasar la noche con ella.

Estamos en el ascensor de camino a mi habitación, en el piso catorce, y nos estamos dando el lote. No he tocado una carne tan firme desde… hace demasiado. Hilda nunca ha sido así, y desde que nacieron los críos, la única parte del cuerpo que me deja ver es el borde afilado de la lengua; si paso un buen rato por mi cuenta de vez en cuando, le está bien empleado. La tía buena me abraza por dentro de la chaqueta, y puedo sentir su cuerpo a través del vestido. ¡Un día inolvidable! Nos abrazamos un poco más y encabezo el camino hacia la habitación andando de puntillas (ella se ríe en voz baja y me dice que no haga ruido para no molestar a los vecinos). Abro la puerta y me dice que espere en el baño mientras se prepara. «¿Cuánto quieres?», le pregunto. Menea la cabeza y responde: «Doscientos, pero solo si acabo contenta». Bueno, ¿cómo rechazar una oferta así?

En el baño me quito los zapatos, la chaqueta y la corbata… «Así vale». Me llama y me dice que está lista, y abro la puerta. Está tendida en la cama, en una postura provocativa que le permite mirarme. Se ha quitado el vestido; tiene unas piernas largas y suaves enfundadas en medias, una cascada de pelo sedoso del color del maíz y unos ojos azules como diamantes de hielo en los que podría sumergirme y ahogarme. El corazón me late como si hubiera corrido un maratón o como si estuviera a punto de sufrir un infarto. Me sonríe; hambrienta, anhelante. Avanzo un paso. Tengo la espalda cubierta de sudor frío y la entrepierna dura como una barra de acero; la erección es casi dolorosa. Necesito a esa mujer como nunca he necesitado a ninguna. Otro paso. Otro. Ella sonríe, se arrodilla en la moqueta delante de mí y abre la boca para tomarme. Me da miedo que me toque, aunque lo deseo ciegamente. «Bailando claqué en el raíl electrificado», pienso borrosamente. Intento obligar a mis costillas paralizadas a que aspiren una bocanada jadeante mientras ella alarga la mano para tocarme.

—¡Uh-uh!

Abro los ojos. La habitación del hotel está oscura; el corazón me late desbocado y estoy en medio de un charco de sudor frío, con una erección como una estaca y una espantosa sensación de terror alojada en el pecho.

—¡Uh!

Lo único que puedo hacer es gruñir débilmente. Me retuerzo un rato; luego me quito de encima la sábana empapada. Tengo una erección, pero no es como despertarme de un sueño erótico; es más bien como si estuvieran usando una ordeñadora conmigo.

—¡Ugh!

Empiezo a sentarme, con intención de ir al baño y secarme con una toalla, y justo entonces me corro.

Es raro, maravilloso y distinto de todos los orgasmos que he tenido hasta el momento. Parece seguir y seguir eternamente, y rascar el picor inrascable de mi interior con una intensidad que no tarda en volverse insoportable. Hay algo en ello que parece terminal, irrepetible, el punto final de una vida. Cuando empieza a apagarse, suelto un débil gemido y me llevo la mano a la entrepierna. Sorpresa: la erección sigue ahí, y estoy seco.

«No he sido yo», me doy cuenta de repente, perturbado. «Ha sido Ramona».

Me agarro protectoramente el pene. Siento una risa lejana.

—Adelante, hazte una paja. —Una sensación de cálida satisfacción en su vientre—. Sabes que quieres, ¿verdad? —piensa; se lame los labios y me envía el regusto del semen. Entonces alarga la mano y cubre con la sábana el rostro del ejecutivo muerto.

Me las arreglo para llegar al baño y levantar la tapa del váter antes de vomitar. Tengo el estómago hecho un nudo que intenta escapárseme por la garganta. «Todos los tíos con los que me he acostado han muerto menos de veinticuatro horas después», dijo, y ahora sé por qué. Pero tiene razón en una cosa: a pesar de las ganas de vomitar, sigo teniéndola tiesa. A pesar de todo, a pesar del horror, a pesar de la culpa furtiva que siento, he disfrutado realmente con lo que acaba de hacer Ramona. Y ahora me siento inexplicablemente culpable pensando en Mo, porque no estaba buscando aventuras al margen de ella, y me siento realmente sucio porque todo me ha resultado excitante.

Lo que se me ha filtrado de lo que hacía Ramona me ponía caliente durante el sueño, pero si estoy vomitando es porque eso no era sexo: se estaba alimentando de la mente de ese tipo, que ha muerto, no sin antes provocarle un orgasmo que me ha llegado a mí. Quiero frotarme el cerebro con un cepillo de alambres y arrastrarme a un agujero profundo, y repetirlo todo… porque estoy entrelazado con ella. Espero que sea por eso, porque la alternativa es peor: hay ciertas cosas sobre mí mismo que no me gustaría descubrir, y cierta atracción secreta por el sexo demoníaco pervertido es una de ellas.

Espero de todo corazón que Mo descubra que este entrelazamiento es reversible. Porque de lo contrario, la próxima vez que nos acostemos…

Mejor que no piense en eso ahora.

Paso una noche incómoda revolviéndome en las sábanas húmedas a pesar del salvapantallas atrapasueños que he dejado ejecutándose en la táblet. Al amanecer me he provocado un leve colapso nervioso de tanto preocuparme; si no es por intentar no pensar en elefantes rosa invisibles (subtipo: devoradores de hombres), es por lo que Angleton tiene planeado para mí en San Martín. Ni siquiera sé situarlo en un mapa. Entretanto, la reunión del comité es otra distracción indeseada. ¿Cómo se supone que voy a representar a mi organización cuando me aterroriza quedarme dormido?

De algún modo me las arreglo para meterme en el traje (una incómoda imposición exigida en las excursiones al extranjero) y después bajo dando tumbos a desayunar. Café; necesito café. Y un ejemplar del Independent importado de Londres en un vuelo nocturno. El restaurante es un modelo de eficacia germánica y el personal me deja en paz, cosa que agradezco.

A las nueve menos cuarto casi me siento humano de nuevo. La reunión está programada, con gran optimismo, para dentro de quince minutos, pero seguro que la mitad de los delegados todavía está desayunando. Así que me acerco al vestíbulo, donde hay wifi gratis, a ver si tengo algún mensaje, y ahí me tropiezo con Franz.

—¿Bob? ¿Eres tú?

Parpadeo estúpidamente.

—¿Franz?

—¡Bob!

Nos estrechamos la mano fintando en torno al centro de gravedad común, flanqueados por los maletines, como un par de pollos nerviosos que se miden mutuamente en el gallinero. Nunca había visto a Franz con traje, y él a mí, tampoco. Lo conocí en un curso, hace seis meses, cuando él estaba en La Haya. Es muy alto y muy holandés, lo que significa que su acento es más «perfecto estilo BBC» que el mío.

—Me alegro de verte.

—Supongo que estás en la lista de la reunión conjunta.

—Te enseño la mía si me enseñas la tuya —bromea—. Estaba buscando una postal antes de subir… ¿Me esperas?

—Claro. —Me relajo ligeramente—. ¿Has venido alguna vez a estas cosas?

—No. —Hace girar distraídamente el expositor y observa los pintorescos castillos de chocolate uno por uno—. ¿Y tú?

—Una vez, punto. No debería hablar de estas cosas fuera de clase, pero qué diablos.

Franz coge una postal que muestra a una pechugona camarera alemana alzando dos jarras de lo más sugerente.

—Me llevo esta.

Consigue llamar la atención del vendedor más cercano y chapurrea algo que me suena a perfecto alemán. Mi táblet termina de comprobar el correo, recopila el spam y me da un toque para que lo elimine. Me froto la frente y miro a Franz con envidia. Seguro que él no tendría problemas con Ramona; es terroríficamente inteligente, de buen carácter, agudo, atractivo, culto y absolutamente competente. Por no mencionar que es capaz de tumbarme bebiendo y encandilar a cualquiera que conozca. Está claro que va a ascender en la división de contrainteligencia ocultista de la AIVD, y llegará a director delegado; mientras, yo seguiré desempolvando el archivador de Angleton.

—¿Listo? —pregunta.

—Supongo.

Vamos al ascensor que nos llevará a la sala de reuniones. Está en la cuarta planta. Aunque parezca demasiado informal para tratar asuntos confidenciales, el hotel tiene certificado de seguridad, y nuestros anfitriones han reservado las salas contiguas y las habitaciones de arriba y de abajo. Además, no es como si fuéramos a tratar asuntos de seguridad nacional.

Franz y yo hemos llegado temprano. Hay una cafetera y tazas en una mesita; un proyector LCD y una pantalla al lado de la mesa de reuniones, y sillas reclinables de cuero bastante cómodas para quedarse dormido. Ocupo una en una esquina de la mesa, de frente a la ventana con vistas al paisaje de ensueño del centro de Darmstadt, y dejo la táblet en la alfombrilla de cuero, al lado de una libreta del hotel.

—¿Café? —pregunta Franz.

—Sí, por favor. Con leche y sin azúcar. —Cojo el orden del día y voy con él.

—¿Cómo es el procedimiento? —pregunta. Parece sinceramente interesado.

—Bueno, primero nos enseñamos las autorizaciones. Después, el presidente ordena que se cierren las puertas. —Señalo el extremo opuesto de la sala—. Por ahí está el baño. Hoy le toca presidir a… —Hojeo los papeles—. Italia. Esa es Anna, a menos que esté enferma y hayan enviado a un sustituto. Lleva las cosas estrictamente, creo. Después entramos en materia.

—Ya veo. ¿Y las actas?

—Todos los que presentan algo deben traer copias en CD-ROM. La organización anfitriona[6] se encarga de la secretaría, así que le toca al GSA.

Franz arruga el entrecejo.

—Perdona que lo diga, pero suena como que la reunión en sí es… ¿innecesaria? Lo podríamos hacer todo por correo electrónico.

Me encojo de hombros.

—Ya. Pero entonces no podríamos ocuparnos de los negocios de verdad ante el café y las galletas.

Se le despeja la expresión.

—Ah, ya veo…

Se abre la puerta.

—¡Ciao, chicos! —Es Anna: bajita, vivaracha y (sospecho) con un poco de resaca, a juzgar por cómo tiene los ojos—. Oh, mi cabeza. ¿Dónde está todo el mundo? A ver si podemos despachar esto deprisa, ¿vale? —Va directa a la cafetera—. Dile a Andrew que es un chico muy muy malo —me regaña.

—¿Qué ha hecho ahora? —pregunto, alerta.

—¡Se ha equivocado con mi cumpleaños! —Ojos brillantes, sonrisa llena de dientes—. Es, cómo se dice… Un error garrafal.

—Oh, uh, vale. Se lo diré. —Me encojo de hombros. Aún me siento incómodo en estas situaciones. La mayoría de los asistentes estaban varios grados por encima de mí hasta hace unos seis meses, y la mitad lo sigue estando; soy el delegado de rango más bajo, y Andy, que era uno de mis superiores, es el tipo cuyos zapatos calzo ahora—. La última vez que lo vi andaba bastante ocupado. Un montón de trabajo para gestionar los efectos de… —Carraspeo.

—Oh, no digas más. —Me da una palmada en el brazo y se va a saludar a los otros delegados que empiezan a aparecer. Deberíamos tener una representación completa de gestores de seguridad de España, Bruselas y países del Este pertenecientes a la OTAN, pero por algún motivo parece que hoy la asistencia es inusitadamente escasa.

Según llegan los delegados me dirijo a mi asiento.

—¿Quién es esa? —me pregunta Franz en voz baja, haciendo un gesto hacia la puerta. Echo un vistazo: es Ramona. Está casi irreconocible con el traje chaqueta y el pelo recogido, pero tenerla tan cerca me pone la piel de gallina.

—Es, eh, la señorita Random. Una observadora. Es un honor tenerla aquí. —Me salta un tic en la mejilla y Franz me mira por encima de las gafas.

—Ya veo. No sabía que tuviéramos invitados así.

Me da la impresión de que capta bastante más de lo que le he dicho, pero no hay mucho que le pueda contar.

—Hola, cariño. ¿Has dormido bien? —pregunta. Me sobresalto; entonces me doy cuenta de que está al otro extremo de la sala sirviéndose un café y sonriendo a Anna.

—No gracias a ti —pienso en su dirección. Oigo un ruido áspero.

—Una chica tiene que comer.

—Sí, pero picar en mitad de la noche… —Elefantes rosa invisibles. Piensa en elefantes rosa invisibles, Bob. Piensa en elefantes rosa invisibles palpitantes en la noche; no, cancela la palpitación…

Me dejo caer en la silla, un poco mareado.

—¿Algún problema? —pregunta Franz.

—No me sentó bien la cena —digo con voz débil. O sea, la cena de Ramona: pâté de gros ingénieur—. Se me pasará si me siento. —Una oleada de calor intenta seguir a los escalofríos que me recorren la columna. Miro a Ramona, al otro lado de la sala, y me devuelve la mirada con rostro inexpresivo.

La gente empieza a acercarse a la mesa, al parecer siguiendo mi ejemplo. Para mi fastidio, Ramona se escurre hasta la silla de mi lado y se queda mirando fijamente al otro extremo de la mesa, donde está Anna.

—Ciao a todos. Veo un montón de sillas vacías y algunas caras nuevas. Empieza la reunión. Identificaciones en la mesa, por favor. —Anna pasea una mirada seria mesa arriba y abajo, y las conversaciones van muriendo.

Meto la mano en el bolsillo, saco la identificación de la Lavandería y la dejo delante de mí. Los demás están haciendo lo mismo con sus acreditaciones; el aire parece retorcerse y aguijonearse con los amarres mágicos.

—Excusez-moi. —François se inclina sobre la mesa en dirección a Ramona—. ¿Tiene acreditación?

Ramona se limita a mirarlo.

—No. Mi organización no emite documentos de identidad; es una de sus directivas.

Las cabezas se giran y los ojos se entrecierran. Carraspeo.

—Yo la puedo avalar —me oigo decir—. Es Ramona Random… —Las palabras parecen entrar solas en mi mente—. Del Directorio de Operaciones en el Extranjero, con sede en Arkham. Gracias —añado en silencio hacia Ramona—, y ahora sal de mi cabeza. Está aquí por invitación directa de mi departamento, con estatus completo de observadora según la Cláusula Cuatro del Tratado Bentónico.

Ramona sonríe levemente. Se alza un zumbido de conversaciones sorprendidas.

—¡Silencio! —ordena Anna—. Me gustaría dar la bienvenida a nuestra… observadora de hoy. —Parece un poco nerviosa—. Le agradeceríamos que en el futuro pudiera proporcionar algún tipo de identificación, pero… —Me mira expectante—. Estoy segura de que los superiores de Robert se encargan de la ratificación por esta vez.

Me las apaño para asentir. No tengo suficiente autoridad para ratificar nada, pero este lío es culpa del puto Angleton, que tiene acceso al Pasillo de Caoba. Que se encarguen ellos de arreglarlo.

—¡Muy bien! —Anna da una palmada—. ¡Al grano! Creo que ya hemos despachado el primer punto del orden del día. Que se cierren las puertas. Punto segundo: reembolso de gastos de viaje en la ejecución de órdenes de investigación conjuntas en territorios extranjeros, a petición de gobiernos que no han emitido la orden. Arbitraje del reparto de gastos entre los estados miembros participantes. Tradicionalmente, esto se ha gestionado siguiendo un criterio ad hoc, pero desde la huelga de funcionarios austriacos del año pasado, se ha hecho evidente la necesidad de establecer unos acuerdos formales…

Las siguientes horas transcurren con placidez. Es faena burocrática, básicamente, destinada a garantizar que ninguna de las agencias asociadas europeas tenga encontronazos con otras mientras opera en territorio ajeno. Se aprueban las propuestas para permitir que los agentes de los países asociados reclamen el abono de los gastos de limpieza tras las operaciones de los agentes de otro estado miembro, y queda pendiente de aprobación del nivel de gestión superior. Se presentan propuestas para estandarizar el formato de las identificaciones, que se acaban rechazando porque en cada país sirven para cosas distintas y algunas llevan asociadas atribuciones que en otras jurisdicciones se consideran preocupantes, ilegales o inmorales. Tomo notas en la táblet y me planteo echar una partida al buscaminas, antes de decidir que no merece la pena correr el riesgo de que me pillen, y por último me dedico a la ingrata tarea de no quedarme dormido y hacer el ridículo en público.

Al echar una ojeada por la mesa me doy cuenta de que prácticamente todos los demás andan igual. Quien no está ocupado activamente hablando o tomando apuntes se dedica a jugar con los pulgares, mirar por la ventana, observar a los otros delegados o cabecear discretamente sobre el cuaderno. Ah, el encanto de las negociaciones de alto nivel. Miro de reojo a Ramona y veo que es de los que garabatean. Está pintando algo negro y terrorífico en la libreta: líneas geométricas y curvas, pautas repetitivas que se hunden unas en otras con cierta autosimilaridad. Entonces me mira de reojo y, con mucha calma, coloca una hoja en blanco encima de la libreta.

Me sacudo; debo mantener la concentración. Estamos en el cuarto punto del orden del día, peleándonos con asuntos de gestión de recursos de software y una propuesta para autorizar conjuntamente el desarrollo de un sistema de gestión de auditoría y licencias; el desarrollador sería una filial de… TLA Systems.

Me espabilo de inmediato. Sophie, de Berlín, está explicando de manera soporífera el procedimiento de adquisiciones del Equipo Fausto, una dolorosa mezcla políticamente correcta de licitaciones de mercado libre y procesos de puja cerrados que tiene el objeto de valorar ofertas rivales y obtener el mejor sistema para la implementación común.

—Disculpa —digo cuando se detiene a respirar—, todo esto está muy bien, pero… ¿qué nos puedes contar de la oferta ganadora? Supongo que ya han aprobado el procedimiento —me apresuro a añadir, antes de que pueda enrollarse con que todo lo que está explicando son detalles de fondo muy importantes.

—Ah, pero esto es necesario para entender la infraestructura de calidad orientada a procesos, Robert. —Me mira por encima de las bifocales y enarbola un fajo de papeles terroríficamente grueso—. ¡Tengo aquí el análisis de adquisición del sistema completamente documentado! —La única inflexión de tono cae en la última palabra, creando una especie de hipido semántico. Sophie suena como un sintetizador de voz mal programado.

—Sí, pero ¿qué hace? —interviene Ramona, inclinándose hacia delante. Es lo primero que dice desde que la he presentado, y de repente vuelve a ser el centro de atención—. Lo siento si es algo que ya saben todos los presentes, pero… —Deja la frase en el aire.

Sophie se interrumpe durante unos segundos, como un robot que recibiera nuevas instrucciones.

—Si tenéis un poco de paciencia, os lo explicaré. El contratista ha preparado una presentación que proyectaré después de comer.

«Ups», pienso; me pasan por la cabeza visiones sobre la habitual tortura de sobremesa a la hora de la siesta. Luces atenuadas, calefacción subida y un cabrón trajeado en el estrado que zumba a lo largo de una presentación en PowerPoint (¿he dicho ya lo mucho que odio el PowerPoint?) mientras intento desesperadamente mantenerme despierto. Entonces parpadeo y noto que Ramona me mira de reojo. «Más ups». ¿Qué está pasando?

La comida llega piadosamente pronto en la forma de un carrito aparcado al otro lado de la puerta de la sala de reuniones, cargado con sándwiches y lonchas de jamón cocido. Sophie acepta con relativa elegancia la pausa obligada, y todos vamos al bufé excepto Ramona. Mientras me lleno la boca de atún y pepino, me doy cuenta de que Franz parece preocupado.

—¿No tienes hambre? —pregunta a Ramona en voz baja. Ramona activa su encanto y le sonríe.

—Sigo una dieta especial.

—Oh, lo siento.

—No pasa nada —contesta alegremente—. Ya cené muy bien anoche.

—No —le advierto en silencio. Me echa una rápida mirada de irritación.

—Eres un tostón, monito.

Al fin volvemos a la mesa. Anna trastea con el mando a distancia de las persianas hasta que descubre la manera de bloquear la luz de primera hora de la tarde.

—¡Muy bien! —dice con tono de aprobación—. ¿Quieres seguir, Sophie?

—Danke. —Sophie enreda con el portátil y el cable del proyector—. Ach, gut. Allá vamos…

Las presentaciones de PowerPoint tienen algo que incita al sueño. Son especialmente eficaces después de comer, y Sophie no tiene el carisma necesario para superar la ola relajante de colores pastel y efectos de degradado y conseguir que prestemos atención. Me recuesto en la silla y miro con cansancio. TLA GmBH es una filial de TLA Systems Corporation, la empresa de Ellis Billington. Son los tipos que hacen para la Cámara Negra lo que hace (o hacía) QuinetiQ para el Ministerio de Defensa del Reino Unido. El sistema integrado que nos están mostrando en el vídeo promocional es básicamente una versión retocada para la exportación (es decir: está en tecnojerga española, francesa y alemana) de un programa a medida que escribieron para los anónimos jefes de Ramona. «Entonces, ¿qué hace ella aquí? —me pregunto—. Seguro que ya saben todo esto. ¡Despierta, Bob!». Tengo el estómago lleno de lo que parece un cuarto de tonelada de atún con mahonesa y salmón con pan de centeno. La luz del sol que se filtra por las persianas medio bajadas me calienta el dorso de las manos, que tengo apoyadas lánguidamente en la mesa. El software de gestión de recursos no es ni de lejos mi tema de conversación de sobremesa favorito. «¡Bob, mantente atento! Ramona no debería estar aquí —pienso borrosamente—. ¿Qué hace aquí? ¿Tiene algo que ver con el software de Billington?».

—¡Bob, espabila ahora mismo!

Me enderezo en la silla como si me hubieran pinchado la espalda con una picana eléctrica. La voz severa de mi cabeza es de Ramona. Paseo la vista por la mesa, pero todo el mundo está dando cabezadas al ritmo de la voz monótona de Sophie; todos excepto Ramona, que cruza la mirada conmigo. Está alerta, preparada, esperando algo.

—¿Qué pasa? —pregunto.

—Vamos por la diapositiva veinticuatro —dice—. Sea lo que sea que vaya a ocurrir, será entre la veintiséis y la veintiocho.

—¿Qué…?

—No somos omniscientes, Bob. Nos ha llegado el rumor de… Ajá, ya llega la veinticinco.

Miro hacia el extremo de la mesa. Sophie está al lado del proyector y el portátil, balanceándose suavemente como una marioneta sujeta por una fuerza invisible. «… el listado cuatrienal de recursos representa la mejor optimización del control de procesos de adquisición, y la red neuronal adicional bayesiana de la predicción de la carga de trabajo de mantenimiento permite controlar el inventario de proveedores y proyectar un flujo de caja estable…». Se me encoge el estómago. De repente me queda claro un montón de cosas: «¡Esos cabrones están intentando lavar el cerebro al comité!».

Es el PowerPoint, por supuesto. Presenta hipnóticamente una diapositiva con una lista con viñetas del ahorro total de costes y un gráfico circular con un segmento verde lima que sobresale («Oooh, mira, es tridimensional»); también hay un gráfico de barras cuya altura representa algún otro parámetro, y un fondo claro de líneas amarillas sobre blanco no muy distinto del logo de TLA con el que ha empezado la presentación: un ojo que flota sobre un tetraedro paradójico de Escher. Y un diagrama que se parece un poco a lo que fuera que estaba dibujando Ramona en la libreta. Cojo la táblet y aprieto el botón de encendido mientras intento que dejen de temblarme las manos.

Salvapantallas. SALVAPANTALLAS. Saco el puntero y me apresuro a tocar en el panel de control para activar el salvapantallas. Lo único en lo que soy capaz de pensar ahora mismo es el programa atrapasueños que ejecuté anoche. Lo pongo en marcha y dejo la táblet en la mesa de reuniones, pantalla hacia arriba y con el haz de líneas moradas danzando en ella, justo entre la pantalla del proyector y yo.

—Buena idea, monito.

Franz está recostado en su asiento, a mi lado. Tiene los ojos cerrados y por la comisura de la boca le resbala un hilillo de saliva. François está de bruces en la alfombrilla de cuero, roncando, y Anna parece congelada, con la mirada vidriosa, al extremo de la mesa; tiene los ojos clavados, sin ver, en la pantalla. Me cuido mucho de mirarla directamente.

—¿Qué se supone que hace esa cosa? —pregunto a Ramona.

—Es lo que tenemos que descubrir. Ninguno de los asistentes a una de estas reuniones de ventas ha salido de ella en condiciones de decírnoslo.

—¿Qué? ¿Quieres decir que los mataron?

—No; solo insistían en que comprásemos productos de TLA. Ah, y les habían devorado el alma.

—¿Cómo estás tan segura?

—No tienen el mismo sabor. Cierra el pico y prepárate para arrancar el cable del proyector en cuanto te diga, ¿vale?

Sophie pulsa otra vez el botón del ratón y la luz de la sala se altera de forma sutil con el efecto de disolución de una diapositiva a la siguiente. Le cambia la voz; se le deforma y se vuelve más grave, y adquiere una cadencia que me resulta vagamente conocida.

—Hoy celebramos el primer glorioso aniversario de las Directrices de Depuración de la Información. Por primera vez en la historia, hemos creado un jardín de ideología pura en el que todos los trabajadores pueden florecer a salvo de la plaga de verdades contradictorias y confusas…

El atrapasueños danza como loco.

—Ya había visto esto. Es el anuncio de Apple de 1984, el que encargaron dirigir a Ridley Scott para el lanzamiento del Macintosh. Es el anuncio más caro de toda la historia de la venta de cajas beige a advenedizos asombrados. ¿Qué diablos están haciendo con ello?

—La ley del contagio. —Ramona suena tensa—. Una imaginería muy fuerte que contrapone el conformismo a la ruptura de moldes, que acaba siendo conformismo camuflado. ¿Alguna vez te has preguntado por qué los usuarios de Mac miran sus cajas con ojos de cordero degollado? Esta es la diapositiva veintiséis. Vale, faltan unos diez segundos…

Durante un instante me planteo levantarme ahora mismo y arrancar el cable. He visto muchas veces el anuncio original y no necesito mirar la pantalla para seguirlo; es famoso en la industria de los ordenadores.

—… nuestra Unificación de Pensamiento es un arma más poderosa que ningún ejército o flota de la Tierra. Somos uno, con una voluntad, una determinación, una causa. Nuestros enemigos parlotearán hasta la muerte y los enterraremos en su propia confusión. ¡Prevaleceremos!.

Faltan unos segundos. La atleta corre hacia la gran pantalla que se alza frente a la arena empuñando un gran mazo, dispuesta a arrojarlo a la cara del Gran Hermano, y sé exactamente qué va a pasar, en qué se van a convertir los fragmentos de cristal en la diapositiva siguiente. Cojo la táblet con las dos manos, con cuidado de no tocar el cristal de la pantalla, y la levanto y la inclino mientras la presentación evoluciona hacia lo que será, en el anuncio original, publicidad de un nuevo ordenador revolucionario…

—Preparado…

La luz parpadea, y algo que parece un camión descontrolado golpea la táblet mientras la sostengo entre mi cara y la pantalla del proyector. No es una fuerza física, pero bien podría serlo a juzgar por el humo acre que sale de la rejilla de ventilación, bajo mis dedos, y la manera en que el compartimento de la batería se pone incandescente.

—¡Ahora!

Suelto la táblet, me tapo los ojos con una mano y me lanzo hacia la parte de atrás del proyector. Repto por media mesa agitando la otra mano hasta que tropiezo con un puñado de cables; tiro con fuerza, demasiado asustado para abrir los ojos y ver qué he agarrado. Oigo un grito, y alguien está llorando detrás de mí, emitiendo gemidos incoherentes como un animal dolorido. Entonces recibo un puñetazo en las costillas.

Abro los ojos. El proyector está apagado y Ramona está sentada encima de Sophie, la del Equipo Fausto, o la cosa que anima el cuerpo de Sophie, y le golpea metódicamente la cabeza contra el suelo. Entonces me doy cuenta de que el dolor que siento en el costado pertenece a Ramona: Sophie se está defendiendo. Me pongo boca arriba y me veo frente a Anna. Le cuelga la cara como una máscara floja, y los ojos le brillan débilmente en la penumbra que crean en la sala las persianas bajadas. Me retuerzo desesperadamente, me agarro al borde de la mesa y salto a su regazo. Anna me agarra la cabeza, pero lo que sea que la ha poseído no sabe controlar muy bien un cuerpo humano. Vuelvo a rodar, caigo de culo en el suelo (mañana me va a doler la rabadilla) y me las arreglo para ponerme de pie.

La hasta entonces organizada reunión degenera en la clase de carnicería que solo se produce cuando la mayoría de los participantes de una reunión mixta de coordinación internacional se convierte en zombis devoradores de cerebros. Por suerte no son zombis de los de Sam Raimi; se trata de burócratas de nivel intermedio cuya corteza cerebral ha quedado arrasada por efecto de una geometría de invocación Dho-Na (insertada en este caso en el efecto de disolución entre una diapositiva PowerPoint y la siguiente), lo que ha permitido el acceso a unos parásitos interdimensionales cualesquiera. La mitad no es capaz de tenerse en pie, y a los que pueden no se les da muy bien por el momento.

—¿La tienes? —pregunto a Ramona; paso al lado de Anna (que ahora mismo está ocupada masticando la mano izquierda de François) y casi tropiezo con los restos destrozados de la táblet.

—¡Se resiste!

Un pie calzado con una bota me golpea y consigue hacerme caer, casualmente encima de Sophie. Me mira con ojos vacíos y emite un sonido chirriante, como el de un gato con ganas de romper el cuello de algún animalillo peludo.

—¡Pues haz algo, joder! —grito.

—Vale. —Sophie se retuerce debajo de mí e intenta hundirme los dientes en el brazo, pero Ramona tiene preparada una jeringa de resorte y se la clava en el hombro—. Tienes que desactivar las guardas para que podamos salir.

—Que tengo que… —«Oh, cierto; Ramona es una invitada». Me las arreglo para ponerme en pie y me lanzo hacia la carpeta que hay frente al asiento de Anna. Cojo el martillo de presidencia y golpeo la mesa—. Como el único asistente en condiciones de esta reunión, me asciendo por decisión unánime a presidente y declaro cerrada la sesión. —Cinco cabezas con los ojos llenos de gusanos verdes fosforescentes se giran hacia mí—. Se acabó la clase. —Corro hacia la puerta y choco con Ramona al tirar del pomo—. ¿La tienes?

—Sí. ¡Cógela del otro brazo y muévete!

Sophie patea y se retuerce sin decir palabra, pero Ramona y yo la sacamos a rastras por la puerta y cierro. Cuando suena el clic, Sophie se desploma.

—Eh. —Miro a ambos lados del pasillo—. ¿Qué…?

Ramona le suelta el otro brazo y me tambaleo.

—Vaya, qué sorpresa —comenta mirando a Sophie, tirada en la moqueta del hotel delante de la puerta—. Está muerta, Jim.

—Bob —corrijo automáticamente—. ¿Cómo que está muerta?

—Píldora de veneno programada, creo.

Me apoyo contra la pared, mareado.

—¡Tenemos que volver! Los otros siguen ahí. ¿Podemos romper el enlace que los controla? Solo es una sobrecarga transitoria…

Ramona parpadea y se queda mirándome.

—¿Quieres dejarlo? No es transitorio y no podemos hacer nada por ellos.

—¡Pero está muerta! ¡Tenemos que hacer algo! Y están…

—… muertos también. —Me observa con preocupación evidente—. ¿Te has dado un golpe en la cabeza o algo? No; lo habría sentido. Eres muy melindroso, ¿no?

—¡Podríamos haberlos salvado! ¡Sabías lo que iba a pasar! ¡Podías habernos advertido! Si no hubieras tenido esa puta curiosidad por saber qué había escondido en la presentación… Mierda, ¿por qué no te limitaste a conseguir una copia y estudiarla? No es la primera vez que pasa, ¿verdad?

Me deja despotricar un par de minutos hasta que me quedo sin fuerzas.

—Bob. Bob. Es la primera vez que ocurre. Al menos, la primera vez que alguien sale vivo de una de estas presentaciones.

—Jesús. Entonces, ¿por qué permitís que se sigan realizando? —Me doy cuenta de que estoy agitando los brazos, pero estoy demasiado alterado para detenerme. Tengo la terrible sensación de que si hubiera seguido mi primer impulso de desconectar el cable del proyector…—. ¡Es un asesinato! Dejar que siga pasando esto…

—No dejamos. No mi… departamento. TLA está vendiendo mucho fuera de los Estados Unidos. Venden en lugares como Malasia, Kazajistán y Perú, y en sitios que no están exactamente en el mapa, ya me entiendes. Nos habían llegado rumores sobre esto. Habíamos visto algunas… consecuencias. Pero esta es la primera vez que estamos sobre el terreno. Han sido los tuyos los que han señalado a Sophie Frank, que lo sepas. Tu Andy Newstrom hizo saltar la alarma. Sophie llevaba un par de meses comportándose de forma extraña. Te mandaron a ti porque, a diferencia de Newstrom, estás entrenado para esta clase de operaciones. Pero nadie más se tomó el aviso lo bastante en serio, excepto tu departamento y el mío.

—Pero ¿que hacemos con los demás?

Me dirige una mirada torva.

—Échale la culpa a Ellis Billington. Recuerda que si no estuviera tan desesperado por vender, esto no habría pasado.

Se vuelve y se aleja, dejándome solo y tembloroso en el pasillo, con un cadáver y una sala de reuniones cerrada llena de administrativos de nivel medio convertidos en zombis y la tarea de dar explicaciones.

4

Bienvenido a la jet set

Mi salida se retrasa ligeramente. Paso cosa de ocho horas en la comisaría más cercana soportando las preguntas de un chupatintas del GSA detrás de otro. Al principio creo que me van a detener (en los círculos de espionaje, matar al mensajero es una costumbre bien establecida), pero pasadas unas cuantas horas de tensión, cambia el tono del interrogatorio. Está claro que alguien que está más arriba en la escala se ha hecho una idea de los acontecimientos y me allana el camino.

—Lo mejor que puedes hacer es salir del país mañana —dice Gerhardt, de Fráncfort, sin sonreír—. Quizá tengamos preguntas más tarde, pero por ahora no. —Sacude la cabeza—. Si por casualidad ves a la señorita Random, dile que también tenemos preguntas para ella, por favor.

Un policía taciturno me lleva de vuelta al hotel, donde un equipo de limpieza del GSA ha sustituido la puerta de la sala de reuniones por un tramo de pared nueva. Paso por delante sin perder los nervios y me retiro a mi habitación escudada, donde paso una noche de insomnio dando vueltas a lo que hice. Pero el pasado no solo es otro país, sino que no concede visados. Así, lo primero que hago por la mañana es ir a recoger el coche alquilado.

Abajo, en el garaje, me espera una pesadilla de servicio técnico. Pinky marcha al paso de la oca, portapapeles en mano e intentando mostrar aire oficial; Cerebro está metido hasta los codos en el maletero con un buscapolos y un rollo de cinta adhesiva.

—Pero. Qué. Cojones —consigo decir, y me apoyo en una columna de hormigón.

—¡Te hemos tuneado el Smart! —dice Pinky, emocionado—. Tienes que aprender a usar las funciones especiales.

Me froto los ojos con incredulidad.

—Escuchad, chicos: me han atacado unos zombis devoradores de cerebros y esta noche tengo que coger un avión a San Martín. No es el mejor momento para que me enseñéis vuestros juguetes. Solo quiero ir a casa…

—Imposible —masculla Cerebro, sujetando entre los dientes unos tornillos sospechosamente aceitosos que parece que acaba de sacar del distribuidor.

—¡Angleton nos dijo que no te dejáramos ir hasta que hayas terminado de informarte! —exclama Pinky.

«No hay escapatoria».

—Vale. —Bostezo—. Vuelve a meter esos tornillos en su sitio y me pondré en marcha.

—Mira el maletero. ¡Cuidado con ese tubo! Bien. Ahora escucha con atención, Bob. Hemos instalado un host Bluetooth debajo del asiento del conductor y un reproductor de vídeo reconfigurado para ejecutar Linux. Pantallas periféricas en los cinco puntos cardinales, cinco gramos de polvo de tumba mezclados con aceite de bergamota y lengua de tritón en el hueco del encendedor y un circuito Dee-Hamilton completamente conectado pegado a los bajos. Mientras el motor esté encendido, estarás a salvo de cualquier intento de posesión. Si necesitas deshacerte de un zombi que va en el asiento del copiloto, aprieta el encendedor y espera a que salga el humo mágico. Tienes móvil, ¿verdad? ¿Con Bluetooth y un sandbox Java? Estupendo, voy a mandarte una aplicación; ejecútala, empareja el teléfono con los tapacubos, y solo tienes que marcar seis, seis, seis para que el coche vaya a buscarte, estés donde estés. Hay otra aplicación para disparar a distancia todas las contramedidas del coche, por si acaso alguien te cuela dentro una sorpresa.

Sacudo la cabeza, pero no deja de darme vueltas.

—Humo zombi en el encendedor, circuito Dee-Hamilton en la carrocería, y el coche viene cuando lo invoco. Vale. Eh, ¿qué es…?

Me da una palmada en la mano cuando la acerco a una especie de bulto cuadrado sujeto con cinta adhesiva al cambio de marchas.

—¡No toques ese botón!

—¿Por qué? ¿Qué pasa si toco ese botón?

—El coche se eyecta.

—¿Quieres decir que el asiento del pasajero es eyectable? —pregunto con sarcasmo. Ya estoy harto de tonterías.

—No, Bob; has visto demasiadas películas. El coche entero se eyecta. —Alarga la mano por detrás del asiento del conductor y da unas palmaditas en un tubo grueso que ocupa el centro del espacio para equipaje.

Trago saliva.

—¿Eso no es un poco… peligroso?

—Teniendo en cuenta adónde vas, necesitarás toda la ayuda que puedas. —Frunce el ceño—. El tubo contiene un motor de cohete y una bobina de cable atornillada al chasis. Las bolsas de aire de los tapacubos saltarán cuando el acelerómetro calcule que has alcanzado la velocidad máxima, si no las has usado antes en modo persecución anfibia. Hagas lo que hagas, jamás pulses ese botón en un túnel o bajo techo. —Miro el techo de hormigón del párking y siento un escalofrío—. Las bolsas de aire están bien sujetas; si aterrizas en el agua, simplemente puedes seguir conduciendo. —Capta mi mirada de escepticismo y da una palmada al tubo del cohete—. Es perfectamente seguro, ¡hace ya casi cinco años que se usa en los helicópteros de combate!

—Jesús. —Cierro los ojos y me recuesto—. Sigue siendo un puto Smart. Los Range Rover los usan como bote salvavidas. ¿No me podíais haber conseguido un Aston Martin o algo así?

—¿Qué te hace creer que te íbamos a dejar un Aston Martin, en caso de que nos lo pudiéramos permitir? En fin; Angleton nos ha dicho que te recordemos que nos lo alquila uno de nuestros colaboradores del sector privado. No lo abolles o tendrás que dar explicaciones a la Chrysler Corporation. Ya sobrepasaste el presupuesto de consumibles cuando destrozaste ese Compaq en la reunión; en la caja del maletero te espera otro, por cierto. Esto es serio: eres el representante de la Lavandería ante la Cámara Negra y unos cuantos contratistas de defensa bastante gordos; vieja escuela, corbata y todo eso.

—Yo fui a la North Harrow Comprehensive —digo cansadamente—. No se fiaban de nosotros con las corbatas, después de que los de quinto intentasen linchar a Brian el Empollón.

—Oh, bueno. —Pinky saca un sobre grueso—. Aquí está tu itinerario después de que llegues al aeropuerto de Juliana. Hay un sastre decente en el centro comercial del puerto deportivo; le hemos mandado tus medidas por fax. Hum. ¿Tú cargas a la izquierda o…?

Abro los ojos y lo miro fijamente hasta que se le enfría el entusiasmo.

—Ocho muertos. —Levanto ocho dedos—. En veinticuatro horas. Y ahora tengo que conducir por la puta Autobahn con este montón de mierda…

—No, tranquilo —dice Cerebro, apartándose por fin del coche y limpiándose las manos con un trapo—. Tenemos que embalar el Smart si queremos mandarlo mañana a playa Maho; tú te vienes con nosotros. —Señala una reluciente furgoneta Mercedes de color negro aparcada enfrente—. ¿Mejor?

Guau. No me volverán a bombardear con BMW. A veces ocurren milagros, incluso al servicio de la Lavandería. Asiento.

—Vamos.

Me paso durmiendo casi todo el camino a Fráncfort. Llegamos tarde al aeropuerto (no es de extrañar, teniendo en cuenta los últimos acontecimientos), pero Pinky y Cerebro se sacan de la manga algún tipo de identificación oficial entre las tarjetas de autorización, y pasamos un par de barreras y un control de la policía y entramos en la pista; ahí me dan un maletín y me dejan al pie de la escalera de un fínger conectado a un Airbus de Lufthansa que se dirige al Charles de Gaulle, en París, donde haré un transbordo rápido.

—Schnell! —me apremia un auxiliar de vuelo de aspecto cansado—. Usted es el último. Venga por aquí.

Hora y media y un transbordo VIP después, estoy en un asiento de clase preferente de un A300 de Air France con destino al aeropuerto internacional Princesa Juliana. La cabina de pasajeros está medio vacía.

—Por favor, abróchense los cinturones y presten atención a las instrucciones previas al vuelo.

Cierro los ojos al mismo tiempo que cierran las puertas. Entonces me sacuden por el hombro; es una auxiliar de vuelo.

—¿Señor Howard? Me han indicado que le diga que este vuelo tiene conexión wifi. Debe llamar a su oficina en cuanto alcancemos la altitud de crucero y se apague la luz de los cinturones. —Asiento; no tengo palabras. ¿Wifi? ¿En este camión turístico de treinta años?—. Bon voyage! —Se yergue y empieza a dirigirse hacia la cabina de vuelo—. Llame si necesita algo.

Me quedo traspuesto durante la charla prevuelo habitual, me despierto brevemente cuando el ruido del motor se eleva hasta un rugido atronador y enfilamos la pista. Estoy antinaturalmente cansado, como si me hubieran drenado la vida, y tengo la extraña sensación de que hay alguien durmiendo en el asiento de al lado, bastante cerca para apoyarme la cabeza en el hombro. Pero el asiento de al lado está vacío. «¿Alguna impresión de Ramona?». Vuelvo a cerrar los ojos.

Quizá sea la presión de la cabina, la tensión del último par de días o drogas en el champán que han servido tras el despegue; el caso es que tengo un sueño de lo más extraño. Estoy de nuevo en la sala de reuniones de Darmstadt y las persianas están bajadas, pero en vez de ser una sala llena de zombis, estoy sentado frente a Angleton, que está al otro lado de la mesa. Siempre parece medio momificado en el mejor de los casos, hasta que se le ven los ojos: son de un azul diamantino y mirada tan penetrante como un torno de dentista. Ahora mismo son la única parte de él que veo, porque está envuelto en las sombras que arroja un viejo proyector de diapositivas que ilumina la pared que tiene detrás. El efecto general es de lo más siniestro. Miro hacia atrás y me pregunto dónde se habrá metido Ramona, pero no está.

—Presta atención, Bob. Ya que tuviste la descortesía de tardar en ver mi informe anterior tanto que se autodestruyó antes de que terminases, te he enviado otro. —Abro la boca para decirle que es un montón de chorradas, pero no salen las palabras. «Una guarda de Auditoría», pienso; me ahogo con la lengua y empiezo a sentir pánico, pero justo entonces se me relaja la laringe y soy capaz de cerrar la boca. Angleton muestra una sonrisa sepulcral—. Buen chico.

Intento decir «Vete al infierno», pero mis labios pronuncian «Infórmeme». Parece que se me permite hablar, siempre y cuando me centre en el tema.

—No faltaba más. Ya te he contado la historia del Glomar Explorer y te he hablado de las operaciones JENNIFER y AZORIANO. Lo que no llegué a explicar, y esto no puede salir de tus sueños ni del interior de tus globos oculares, sobre todo cuando Ramona esté despierta, es que JENNIFER y AZORIANO fueron tapaderas. Ensayos o experimentos prácticos, si lo prefieres. Intentos de recuperar artefactos del fondo oceánico en las zonas cedidas a perpetuidad por la humanidad a HADES AZUL, los profundos, según lo establecido en el Tratado Bentónico y el Acuerdo de las Azores.

Angleton hace una pausa para beber un trago del vaso de agua con hielo que tiene al lado del protector de escritorio. Entonces pulsa el botón de avance de diapositiva del proyector. Clic, clac.

—Esto es un mapa del mundo en que vivimos —explica—. Y las zonas rosa son aquellas donde los humanos tienen permitido instalarse. Nuestra reserva, si lo prefieres. Los áridos continentes barridos por el viento y las aguas superficiales, dolorosamente iluminadas y de baja presión de los océanos. Alrededor del treinta y cuatro por ciento de la superficie de la Tierra. En el resto, el territorio de los profundos, se nos permite navegar por encima, pero eso es todo. Cualquier intento de instalarnos a más profundidad en el océano encontrarán una resistencia tal que nuestra especie no sobrevivirá lo bastante para lamentarlo.

Me humedezco los labios.

—¿Cómo? Quiero decir, ¿tienen armas nucleares o algo así?

—Peor. —No sonríe—. Esto —clic, clac— es Cumbre Vieja, en la isla de La Palma. Es uno de los setenta y tres volcanes o montañas situados en aguas profundas (la mayor parte son elevaciones sumergidas en vez de cumbres escalables) que ha preparado HADES AZUL. Tres cuartas partes de la humanidad viven a menos de trescientos kilómetros de la costa. Si alguna vez pierden la paciencia con nosotros, los profundos pueden provocar corrimientos de tierra submarinos. Tan solo Cumbre Vieja podría depositar quinientos mil millones de toneladas de roca en el suelo del Atlántico Norte y crear un tsunami que tendría veinte metros de altura en el momento de alcanzar Nueva York. Cuando llegase a Southampton serían cincuenta metros. Si los provocamos, podrían desencadenar una destrucción mayor que la de una guerra nuclear completa. Y llevan en este planeta desde mucho antes de que nuestros antepasados homínidos descubrieran el fuego.

—Pero tendremos algún elemento disuasorio, ¿no?

—No. —La expresión de Angleton es implacable—. El agua absorbe la energía de las explosiones nucleares con mucha más eficacia que el aire. Podemos crear una onda de presión potente, pero ningún daño significativo por calor o radiación; la onda de choque es estupenda para aplastar submarinos, pero resulta mucho menos eficaz contra los organismos acuáticos a la presión ambiental. Podemos hacerles daño, pero nada comparable al que nos pueden hacer a nosotros. Y en cuanto al resto… —Hace un gesto hacia la pantalla—. Podrían habernos barrido antes de que los descubriésemos, si les hubiera apetecido. Tienen acceso a tecnologías y herramientas que no podemos empezar a imaginar. Son los profundos, HADES AZUL, una rama de una civilización alienígena antigua y poderosa. Algunos sospechamos que la amenaza del tsunami no es más que una distracción. Es como un soldado de infantería que apunta con un fusil con bayoneta a un salvaje, que solo ve una hoja afilada en el extremo de un palo. Ni siquiera podemos pensar en amenazarlos; existimos porque no sienten hacia nosotros una mala voluntad innata. Pero tenemos el poder de hacerles cambiar de idea si actuamos temerariamente.

—Entonces, ¿de qué diablos iba JENNIFER?

Clic, clac.

—Fue un desafortunado intento de terminar con la Guerra Fría de forma prematura mediante la adquisición de un arma potencialmente infernal de verdad. Cuya naturaleza exacta no necesitas conocer ahora mismo, por si acaso estás pensando en preguntarlo.

La diapositiva muestra una lúgubre escena gris. Tardo unos instantes en darme cuenta de que es una llanura de limo del océano profundo. Hay varios objetos de forma irregular esparcidos. Algunos son redondos; otros, alargados. Un par de segundos después, mi cerebro procesa lo que ven los ojos: un campo acuático de cráneos, fémures y costillas. Se me ocurre que no todos son totalmente humanos.

—El mar Caribe oculta muchos secretos. Este campo de limo cubre una capa más profunda rica en hidratos de metano. Si alguna fuerza desestabiliza esos depósitos, empiezan a hervir desde las profundidades; como la descarga de dióxido de carbono de las aguas estancadas del lago Nyos, en Camerún. Pero a diferencia del lago Nyos, el gas no se ve confinado por el terreno, así que se disipa después de salir a la superficie. No hay peligro de asfixia, pero si estás en un barco que navega por encima de la liberación de hidratos, el mar que tienes debajo se convierte en gas y te vas derecho al fondo. —Angleton carraspea—. HADES AZUL tiene alguna forma de rellenar esos depósitos y disparar su liberación. La usan para que los homínidos no nos dediquemos a interferir en cosas que no son asunto nuestro, como los asentamientos del Agujero de la Bruja, en el Mar del Norte… o en las profundidades del Triángulo de las Bermudas.

Trago saliva.

—¿Qué hay ahí abajo?

—Algunas de las fosas oceánicas más profundas de la Tierra. Y algunas de las instalaciones de HADES AZUL más grandes de las que tenemos constancia. —Angleton pone cara de haber mordido un limón cuando esperaba una naranja—. Eso no es decir gran cosa; la mayor parte de sus asentamientos la conocemos solo por mapeados de neutrinos y sismología. La parte de la biosfera que entendemos se limita a las aguas superficiales y a las masas continentales, chico. Por debajo de miles de brazas de agua, y no digamos ya la en Discontinuidad de Mohorovicic, se juega a algo muy distinto.

—La discontinuidad de Moho, ¿qué?

—La parte inferior de las placas continentales en las que vivimos. Debajo de la discontinuidad está el manto superior. ¿No te enseñaron geografía en el colegio?

—Uh… —Casi todas las clases de geografía me las pasaba dormitando, dibujando continentes imaginarios en la otra cara de las hojas de ejercicios o intentando reunir valor para pasarle una nota a Lizzie Graham, en la fila de delante. Parece que las lecciones que me perdí se van a cobrar venganza—. Para ganar tiempo, veamos si lo he entendido bien. Ellis Billington ha comprado un barco espía de la CIA creado para hurgar en territorio de HADES AZUL. Tiene una autorización de seguridad bastante alta para saber de qué es capaz, y su gente ha intentado corromper a varias organizaciones de inteligencia, como en Darmstadt. Está jugando una especie de partida final y no te gusta cómo huele, y a la Cámara Negra tampoco, y ahí entramos Ramona y yo. ¿Voy bien?

Angleton hace un leve gesto de asentimiento.

—Debería recordarte que Billington es inmensamente rico y tiene la mano metida en un montón sorprendente de pasteles. Por ejemplo, a través de su esposa actual, la tercera, es dueño de un imperio de cosmética y alta costura; además de las empresas informáticas posee navieras, compañías de aviación y bancos. Vuestra misión, tuya y de Ramona, es acercaros a Billington. Lo ideal es que te las ingenies para que te invite a su yate, el Mabuse, mientras Ramona sigue en contacto con el equipo de apoyo y el jefe de la sección local. Tu apoyo técnico son Pinky y Cerebro; el músculo es Boris, y tienes que contactar con el jefe de la sección caribeña, Jack Griffin. Oficialmente es tu superior y estarás a sus órdenes en todo lo que no sean asuntos operativos, pero debes informarme directamente a mí, no a él. Extraoficialmente, Griffin está fuera de juego; coge con pinzas todo lo que diga. Tu trabajo es aproximarte a Billington, mantenerte en contacto con nosotros y estar listo para actuar si decidimos acabar con él.

Me las arreglo para no gruñir.

—¿Por qué tengo que ir yo a bordo del yate? ¿Por qué no Ramona? Creo que se le daría mucho mejor el trabajo de campo. O ese jefe de sección. Pensándolo bien, ¿por qué no se encarga el AIVD? Es su territorio…

—Nos han invitado a entrar; lo único que puedo decir por ahora es que en esta área tenemos una experiencia de la que carecen. Y tienes que ser tú, no Ramona. En primer lugar, eres autónomo y nativo de este dominio; no te pueden atrapar en un diagrama Dho-Na ni retenerte con una matriz de invocación. Y en segundo lugar, tienes que ser tú porque esas son las reglas del juego de Billington. —La expresión de Angleton es aterradora—. Está en el ajo, Bob. Sabe exactamente lo que se hace y cómo burlar nuestros puntos fuertes. Se mantiene lejos de las masas continentales; usa juegos de azar para decidir sus actos; duerme en una jaula de Faraday a bordo de un barco con la quilla chapada en plata. Nos está haciendo seguir un guion. No puedo decirte en qué consiste, pero tienes que ser tú, no Ramona ni nadie más.

—¿Tenemos alguna idea de qué planea? Ha dicho algo sobre armas…

Angleton me clava una mirada de acero.

—Atiende, Bob; la presentación está a punto de empezar. —Esta vez no puedo contener el gruñido, porque es otra de esas putas series de diapositivas, y si alguien cree que el PowerPoint es el peor tormento posible, es porque no ha soportado un monólogo de una hora de Angleton con un proyector de diapositivas en marcha.

DIAPOSITIVA 1: Fotografía de tres hombres con trajes de solapas exageradas y corbata ancha, estilo mediados de los setenta. Están delante de una estructura indefinida, quizá un edificio prefabricado. Los tres llevan una identificación en el bolsillo del pecho.

—El de la izquierda soy yo; no necesitas saber quiénes son los otros dos. Esta fotografía se sacó en 1974, cuando me asignaron como enlace en la operación AZORIANO; oficialmente actuaba como observador del MI6, pero ya sabes cómo va esto. El edificio que tenemos detrás es…

DIAPOSITIVA 2: Fotografía mirando a popa de la cubierta de un barco enorme. A la izquierda hay una estructura gigantesca que parece una perforadora petrolífera, y delante tiene montones de tuberías apiladas. Justo enfrente, en el centro de la popa, está la estructura que aparecía en la diapositiva anterior: una oficina móvil sujeta a cubierta, con el techo lleno de antenas. Detrás, una parabólica se cierne sobre el barco.

—Estamos a bordo del Hughes Glomar Explorer, en el malogrado viaje para sacar a flote el submarino soviético de clase Golf-II con cohetes K-129. Se anunció como operación JENNIFER, y lo filtró a la prensa alguien que seguía órdenes extraoficiales del director de la ONI; la guerra habitual entre jurisdicciones. Lo enterraron casi hasta el infierno a mediados de 1975. He dicho que la operación JENNIFER se malogró. Oficialmente, la CIA solo llegó a recuperar diez metros o así de la parte delantera del submarino, porque la parte de atrás se rompió. En realidad…

DIAPOSITIVA 3: Fotografías de grano grueso en blanco y negro, tomadas evidentemente de pantallas de televisión: una larga estructura cilíndrica sujeta en las pinzas de un cangrejo enorme. Desde abajo, unas líneas delgadas se elevan hacia ella.

—A HADES AZUL no le hizo gracia la intromisión en su territorio y decidió ejercer sus derechos de recuperación en aplicación del Artículo Cinco, Cláusula Cuatro del Tratado Bentónico. De ahí los tentáculos. Ahora…

DIAPOSITIVA 1 (repetición): En esta ocasión, el hombre del centro está rodeado con un círculo rojo.

—El tipo del centro es Ellis Billington, tal como era hace treinta años. En aquella época era un genio pero no había establecido buenas relaciones. Iba con el equipo B como observador, y tenía la tarea de examinar los circuitos de la máquina de cifrado que se esperaba recuperar de la sala de control del submarino. En aquel momento no le presté mucha atención, lo que fue un error. Ya tenía autorización de seguridad, y después del desastre de JENNIFER se mudó a San José y montó un pequeño negocio de electrónica e informática.

DIAPOSITIVA 4: Una tosca placa de circuito. En vez de fibra de vidrio, parece de contrachapado deformado por pasar demasiado tiempo en agua salada. En la superficie se distinguen conectores para válvulas de vacío; uno está ocupado por la base rota de algún componente. Un montón de diodos y resistencias lo conectan a un curioso diseño dorado en forma de estrella que cubre la mayor parte de la superficie de la placa.

—Esta placa se sacó de una máquina de convolución oneiromántica modelo 60 fabricada por el GRU que se encontró a bordo del K-129. Como puedes ver, pasó en el agua más tiempo del que convenía. Mediante ingeniería inversa, Ellis trazó el esquema de base y reconstruyó la topología de falso vacío que interrumpían las válvulas. De paso señalaré que no son válvulas de vacío corrientes; los desequilibrios isotópicos del cristal dopado con torio indican que se vaciaron mediante la exposición en un montaje primitivo de creación de escudos, puede que a bordo de un Sputnik 3 parecido al que se puso en órbita en 1960. Esto les habría proporcionado una presión sorprendente, con una limpieza de unos seis órdenes de magnitud por encima de cualquier cosa disponible en la Tierra en aquel momento; cada válvula costaría cerca de dos millones de rublos, lo que indica, por si aún no era evidente, que alguien del directorado científico del GRU tenía muchísimas ganas de que la señal fuera buena. Ahora sabemos que para entonces ya habían resuelto la tesis Dee-Turing y habían avanzado bastante en el análisis metagramatical enoquiano modificado. Pero a lo que íbamos: el joven Billington llegó a la conclusión de que la MCO 60, «Polvo de Tumba» según el nombre en clave de la OTAN, estaba diseñada para permitir comunicarse con los muertos. Al menos con los muertos recientes.

DIAPOSITIVA 5: Un ataúd abierto con un cadáver antiguo, momificado parcialmente; tiene los párpados hundidos en las cuencas oculares y la mandíbula abierta, con los labios retraídos.

—No estamos muy seguros de qué hacía un sistema Polvo de Tumba en el K-129. Según una teoría notablemente popular en esa época entre nuestros amigos de la ONI, tenía algo que ver con el sistema de mando y control postmórtem, segundo intento, de la antigua Unión Soviética, que permitía al comisario político del submarino pedir instrucciones al Politburó tras un golpe de decapitación. En aquella época se tomaban muy en serio la cadena de mando. Esa teoría solo tiene un problema: es una chorrada. Según el análisis que realizamos después del suceso (y debo añadir que la Cámara Negra se mostró extremadamente reticente a separarse del diagrama Polvo de Tumba; al final nos dejaron echar una ojeada a distancia), Billington subestimó el alcance de la interrogación mediante Polvo de Tumba en un factor de al menos un millar. Nos dijeron que solo permitía contactar con personas fallecidas recientemente, dentro de un margen de un millón de segundos. En realidad, con ese equipo se podría hablar con mismísimo Tutankamón. Nuestra mejor suposición es que los soviéticos planeaban hablar con alguien que llevaba muerto mucho tiempo, en el fondo del océano.

DIAPOSITIVA 6: Un submarino ruso fondeado junto a un muelle. A lo lejos, unas montañas cubiertas de nieve se alzan en la orilla opuesta de un canal.

—El K-129 ya era bastante viejo cuando se hundió. De hecho, los soviéticos retiraron pocos años después el último submarino clase Golf-II, y solo quedó en activo un hermano del K-129, que conservaron para usar en operaciones encubiertas. Al ir equipado con cohetes, tenía una gran bodega que podía reutilizarse para transportar otros cargamentos, y como era diésel-eléctrico, podía navegar en silencio por el litoral. Los combinados diésel-eléctrico se siguen empleando por ese motivo: cuando navegan con las baterías son aún más silenciosos que un submarino nuclear, que debe mantener en funcionamiento todo el tiempo la circulación del refrigerante. Sin la sección trasera, que incluye la sala de misiles, la reconversión del K-129 a tareas de infiltración solo es una conjetura. Sin embargo…

DIAPOSITIVA 7: Un paisaje borroso de color gris fotografiado desde arriba. Una estructura claramente artificial ocupa el centro de la imagen: un artefacto cilíndrico no muy distinto de un submarino, pero sin torre de mando y equipado con un extraño remate cónico de superficie áspera. El casco está claramente dañado; no aplastado, sino desgarrado de dentro afuera como si hubiera sufrido una enorme presión desde el interior. A pesar de todo, se lo puede reconocer como una estructura artificial.

—Creemos que este era el auténtico objetivo de la operación del K-129. Está situado en el fondo del Pacífico, aproximadamente a seiscientas millas náuticas al sudoeste de Hawái y, lo que no es coincidencia, en la ruta que seguía el K-129 antes de la desafortunada explosión que resultó en la pérdida del submarino y toda la tripulación.

DIAPOSITIVA 8: No es una fotografía, sino una imagen sintética y coloreada que muestra el relieve del suelo del Pacífico al sudoeste de Hawái. Las líneas representan la profundidad, y los colores, algún otro atributo. Hay puntos de un rojo intenso en las zonas más profundas, salvo uno mucho más cercano a la superficie.

—Los espectroscopios de imágenes gravitacionales de neutrinos que llevan los satélites de análisis de recursos terrestres SPAN-2 son un buen sistema para localizar las colonias de HADES AZUL. Por motivos evidentes, HADES AZUL no usa demasiado la electricidad en sus procesos domésticos, ni presumiblemente en los industriales; monsieur Volt y Herr Ampère no son muy amigos de los que viven bajo cinco kilómetros de agua salada. En vez de eso, parece que HADES AZUL controla estados de materia condensada inaccesibles variando las constantes de estructura fina y tunelando fotinos (análogos supersimétricos con masa de los fotones) entre nodos cuando quiere hacer cosas. Un efecto secundario es que se producen emisiones de neutrinos en un espectro muy característico, distinto de cualquier cosa que provenga del Sol o de nuestras centrales nucleares. Este es un escaneo de densidad de la zona que circunda K-129 y Hawái. Como puedes ver, el punto rojo aislado a menos profundidad, cerca de donde se hundió el K-129, es bastante intenso. Ahí hay una fuente de energía activa, y hasta donde podemos saber, no está conectada al resto de la red HADES AZUL. De paso, ese lugar está clasificado como JENNIFER MORGUE y se lo conoce como Emplazamiento Uno.

DIAPOSITIVA 9: Una pared de roca, que evidentemente está dentro de una mina, iluminada por unos focos. La rodean unos obreros con mono y casco, que están trabajando con algo, puede que un fósil, con herramientas pequeñas de mano.

—Como puedes ver, este no es un espécimen HADES AZUL; es un paleosofonte distinto. La fotografía se sacó en 1985 en la mina profunda de Longannet, en Fife, justo al lado de casa. Longannet, y de hecho el resto de la minería profunda británica, cerró hace algún tiempo, oficialmente por motivos económicos. Sin embargo, acertarías si supones que la presencia de pesadillas como esta tuvo algo que ver. Este es, de hecho, un cadáver PROFUNDO SIETE, y parece haber sufrido algún proceso de vitrificación postmórtem, o quizá una hibernación de la que no llegó a despertar, hace aproximadamente siete millones de años. Creemos que PROFUNDO SIETE fueron responsables de las máquinas JENNIFER MORGUE y la anomalía de neutrinos de la diapositiva anterior. Sabemos muy poco de PROFUNDO SIETE, salvo que parece que son polimorfos, ocupan zonas de la corteza superior, cerca de las regiones polares, y HADES AZUL les tiene un miedo atroz.

DIAPOSITIVA 10: Una imagen más cercana de la estructura cilíndrica de la diapositiva 7. Unos intrincados grabados caligráficos, o quizá diagramas de circuitos, cubren las paredes de la máquina; y resultan perturbadores por la falta de linearidad. Cerca de un borde de la imagen se ve el remate cónico, y ampliando se distinguen los detalles: es una espiga cónica rodeada por un filo en espiral.

—Esta es la fotografía más cercana que existe del Emplazamiento Uno JENNIFER MORGUE. Sigue representando un claro peligro en la actualidad: el K-129 se perdió cuando lo inspeccionaba, al igual que varios ROV que envió la Oficina de Inteligencia Naval de los Estados Unidos. Era el objetivo secundario de la operación AZORIANO/JENNIFER antes de que le echaran tierra encima. Es un objetivo bastante peliagudo, porque parece rodeado por un campo defensivo, probablemente acústico; cualquier cosa que se le acerque en un radio de doscientos seis metros deja de funcionar. (Si observas cerca de la parte superior derecha, podrás ver los restos de un visitante anterior). La teoría actual es que se trata de un artefacto de PROFUNDO SIETE, o de un sistema de HADES AZUL diseñado para evitar incursiones de PROFUNDO SIETE. Suponemos que los soviéticos intentaban contactar con PROFUNDO SIETE mediante el sistema Polvo de Tumba del K-129, y que fracasaron catastróficamente.

DIAPOSITIVA 11: Una fotografía parecida de otra máquina, esta vez menos dañada. Se ha tomado desde mucho más cerca, y aunque uno de los lados curvados tiene un agujero irregular, el casco está por lo demás intacto.

—Este es un artefacto similar, localizado cerca del extremo norte de la fosa de Puerto Rico, a unos cuatro kilómetros de profundidad en una plataforma de caliza. El Emplazamiento Dos JENNIFER MORGUE parece dañado, pero el campo de exclusión sigue en su sitio y operativo. La investigación exploratoria inicial con un ROV descubrió…

DIAPOSITIVA 12: Una vista muy oscura y de grano grueso a través del agujero irregular de un lado del artefacto. Dentro parece haber una estructura rectangular. La rodean objetos curvados extrañamente; algunos parecen tener la forma de órganos internos.

—Esta estructura parece contener, quizá hasta constituir, los restos vitrificados de un PROFUNDO SIETE bien conservado por lo demás. Te darás cuenta de que se parece bastante a una especie de cabina: creemos que se trata de una máquina de perforación de la corteza profunda o el manto superior, lo que quizá la convierta en el equivalente PROFUNDO SIETE de un tanque o un traje espacial. No estamos seguros de qué hace ahí, pero nos intriga extremadamente el interés que muestra Ellis Billington por ello. Ha comprado el Explorer, lo ha modificado extensamente y lo ha usado como base para realizar ensayos marítimos con un vehículo sumergible teledirigido. La información que tenemos sobre las actividades de Billington es alarmantemente deficiente, pero creemos que intenta sacar a flote y puede que activar el artefacto PROFUNDO SIETE. Su experiencia con los sistemas Polvo de Tumba indica que puede intentar recuperar información del PROFUNDO SIETE muerto que está a bordo, y la dirección de sus operaciones indica que tiene alguna idea de lo que está haciendo ahí.

»Llegados a este punto, no pretendo entrar en una amplia disertación sobre las consecuencias de irritar a los chthonianos, perdón, a PROFUNDO SIETE; tampoco sobre las de meterse en un concurso geopolítico de quién mea más lejos entre PROFUNDO SIETE y HADES AZUL. Baste decir que mantener la neutralidad colectiva de la especie humana es prioritario para este departamento, y deberías considerarlo tu punto de referencia principal en los próximos días.

»Pero, en resumen, tu misión es acercarte a Billington y descubrir qué diablos planea hacer con el Emplazamiento Dos JENNIFER MORGUE. Después nos lo cuentas para que podamos decidir qué medidas es necesario tomar para impedir que cabree a HADES AZUL o a PROFUNDO SIETE. Si despierta a los antiguos horrores durmientes, tendré que informar al secretario privado y al Comité Conjunto de Supervisión de Inteligencia para que puedan explicar el CASO PESADILLA VERDE al Comité COBRA, presidido por el primer ministro, y me supongo que no les va a hacer la menor gracia. Gran Bretaña confía en ti, Bob, así que intenta no liarla como de costumbre.

Angleton se disuelve y lo sustituye un sueño más normal, tachonado por ecos lejanos de estar revolviéndome sin poder descansar en una gran cama de hotel. Al final me despierto y descubro que la película que proyectan en el vuelo se ha terminado y que estamos en medio de ninguna parte en especial. El Airbus cruza los cielos despejados del Atlántico, sobrevolando a gran altura los galeones hundidos cargados de tesoros de la flota española. Me estiro, intento masajearme el cuello agarrotado y bostezo. A continuación enciendo el portátil. Casi de inmediato, la ventana de Skype empieza a lanzar destellos pidiendo atención. «Tienes un mensaje de voz», dice.

¿Un mensaje de voz? Sí, joder. En este Mundo Feliz no hay forma de escapar de Internet, ni siquiera a doce mil metros de altura. Bostezo otra vez y me pongo los auriculares mientras intento sacudirme la influencia del reposo de Ramona que he captado a distancia. Miro la pantalla. Es Mo y también está conectada a Skype, así que la llamo.

—¿Bob? —La voz chasquea un poco; la señal rebota de un satélite al avión y el lag da miedo.

—Mo, estoy en un avión. ¿Estás en el Pueblo?

—Estoy en el Pueblo; me marcho mañana. Escucha, ayer me preguntaste una cosa. He estado hurgando un poco y esto del entrelazamiento de hados es realmente feo. ¿Te lo han hecho ya? Si no, sal cagando leches. Empezarás a compartir sueños; va a la par con la telepatía, pero hay algo peor: también hay filtraciones de la realidad. Acabarás por adquirir aspectos de tu pareja de entrelazamiento, y viceversa. Si la matan, es muy probable que caigas seco al momento. Si dura más de un par de semanas, la cosa va más allá de compartir pensamientos; podéis acabar mezclados de forma permanente. La buena noticia es que se puede romper con un rito bastante sencillo; la mala, que los dos implicados tienen que colaborar para realizarlo. ¿Puedes librarte de algún modo?

—Demasiado tarde. Lo ejecutaron ayer.

—Mierda. Cariño, ¿cuándo vas a darte cuenta de que si te piden que les hagas un favor especial tienes que salir corriendo como…?

—Mo.

—¿Bob?

—Lo sé… —Se me atasca la garganta y dejo de hablar un momento—. Te quiero.

—Sí. —Su voz suena débil al otro extremo de la conexión de Internet—. Yo también te quiero…

Duele demasiado oírlo.

—Está dormida.

—¿Dormida?

—La demonio. —Miro alrededor, pero no hay nadie sentado en la fila de delante y detrás tengo la pared que separa la clase preferente del vagón de ganado—. Ramona. La agente de la Cámara Negra. Yo no… —Esto es demasiado desagradable. Intento encontrar otra manera de plantear el tema.

—¿Te ha hecho daño? —El tono de Mo es tan frío que me congela la oreja.

—No. —Todavía no—. No quiero que te acerques a ella, Mo. No es culpa suya. Es tan víctima como…

—Chorradas, cariño. Quiero que le digas de mi parte que como se le ocurra causarte problemas, le rompo todos los huesos…

—¡Mo! ¡Vale ya! —Bajo el tono de voz—. Ni lo pienses. Lo último que te interesa es tener algo que ver. Sencillamente, no. Espera a que haya acabado todo, y nos iremos juntos de vacaciones y nos alejaremos de esto.

Una pausa. Me tenso por dentro, deseando desesperadamente lo mejor. Por fin:

—Tú decides; no puedo detenerte. Pero te lo advierto: no dejes que te jodan. Ya sabes cómo usan a la gente; sabes lo que me hicieron a mí, ¿verdad? No dejes que te lo hagan a ti también. —Un suspiro—. ¿Por qué te han mandado a ti?

Trago saliva.

—Angleton dice que necesita que me infiltre en una operación, y creo que quiere que exista un canal de comunicación ininterrumpible con el controlador de campo. ¿Le has preguntado de qué va…?

—Todavía no. Aguanta, cariño. Estoy acabando aquí y mañana vuelvo a Londres; antes de que se ponga el sol se lo habré sacado todo a Angleton. ¿Adónde te manda? ¿A quién tienes de apoyo?

—Voy de camino al aeropuerto Princesa Juliana, en San Martín, y me alojaré en el Sky Tower, en Maho Bay. Ha mandado a Boris, Pinky y Cerebro para que vigilen… —De repente me doy cuenta de adónde lleva esto. No soy muy rápido, no—. Escucha, no te molestes en…

—Estaré en el próximo vuelo; solo tengo que pasar por casa lo justo para atracar a Harry, la Hucha Cerdito de las Vacaciones. El Infierno se helará antes de que les confíe tu piel a esos…

—¡No!

Ya tengo visiones horribles surgidas de las retorcidas profundidades de mi subconsciente. ¿De verdad se da cuenta Mo de lo que significa el entrelazamiento con Ramona? Odio pensar qué haría si lo descubre y Ramona está en el mismo continente que ella. Mo es muy táctica. Y táctil, también; apasionada, ardorosa y capaz de pensar de forma original, pero si se le pone delante un obstáculo, tiene una tendencia preocupante a atravesarlo a puñetazos. Así acabó en la Lavandería: intentó esquivar a la Cámara Negra y cayó directamente en el regazo de nuestra organización. La amo inmensamente, pero la idea de que aparezca en la habitación del hotel, conmigo intentando no tocarla mientras tenga esta ligazón vergonzosa con Ramona, me aterroriza. No es exactamente un sórdido lío extramatrimonial normal y corriente, ¿verdad? No es como si me estuviera acostando con Ramona, y tampoco es como si estuviera casado con Mo. Pero tiene el mismo potencial de estallarme en la cara, por no añadir pequeños detalles adicionales como que Ramona es la manifestación corpórea de una entidad demoníaca de más allá del espaciotiempo, y Mo, una hechicera poderosa.

—Se está cortando. ¡Aguanta! ¡Nos vemos pasado mañana! —Su voz se transforma en un zumbido, y entonces se corta la conexión.

Me quedo un momento mirando la pantalla. Trago saliva y aprieto el botón que llama a la auxiliar de vuelo.

—Necesito un trago —digo—. Vodka con naranja y hielo. —Entonces, un impulso instintivo me hace añadir—: Agitado.

Típico de mí.

Paso buena parte del resto del vuelo intentando emborracharme a conciencia. Sé que se supone que no se debe hacer eso cuando se viaja en una cabina presurizada (por la deshidratación, la resaca es peor), pero me importa un carajo. En algún lugar, cerca de Islandia, Ramona se despierta y me gruñe por contaminarle la corteza cerebral con un cóctel radioactivo, pero o bien me las arreglo para bloquearla, o bien decide darme el día libre para portarme mal. Juego una partida beoda al Quake en el Treo; después me aburro hasta quedarme dormido leyendo un memorando que analiza mi responsabilidad en la devaluación de material de procesamiento y las reclamaciones de amortización relativas a las operaciones de contención sobre el terreno. No quiero ser el objetivo de una visita de los Auditores por culpa de un formulario PT-411/E mal cursado, pero este condenado asunto parece protegido por un campo de estupefacción, y cada vez que lo miro, se me cierran los párpados como unos paneles de protección contra explosiones.

Me despierto una hora antes de aterrizar con un dolor pertinaz en la frente y una lengua que sabe como si se hubiera muerto un ratón encima. La inmensa extensión reluciente de la playa Maho tiene una muralla de hoteles; el mar es improbablemente azul, como un accidente en un laboratorio de química. El calor me golpea como un horno gigante mientras bajo con paso poco firme los escalones que llevan al suelo de hormigón, al lado de la terminal. La mitad de los pasajeros son jubilados; el resto son nazis del surf y frikis del buceo, y parecen extras de un episodio de Los vigilantes de la playa. Un batallón de asalto de hadas de la resaca revolotea a mi alrededor con mochilas cohete cuando no se dedica a jugar al polo en mi cuero cabelludo con mazos de goma. Aquí son las dos de la tarde, las seis en Darmstadt, y llevo casi doce horas viajando; el traje que llevo desde la reunión del Ramada está extrañamente rígido, como si se estuviera endureciendo de camino a convertirse en un exoesqueleto. Estoy hecho mierda, por no enfatizar demasiado, así que cuando salgo de la recogida de equipajes me siento profundamente aliviado al ver a un vejete arrugado que sostiene un cartón donde ha garabateado:

«HOWARD – SERVICIOS CENTRALES DE LA LAVANDERÍA».

Me acerco a él.

—Hola, soy Bob. ¿Y usted…?

Me mira de arriba abajo como si fuera algo que acaba de despegarse de la suela del zapato. Hago un gesto de sorpresa exagerado. Tiene unos cincuenta años y un aspecto muy británico, estilo finales del Imperio con indicios de afición a la ginebra; con el traje tropical ligero, la corbata castrense y el bigote encerado, parece salido de una película de Merchant e Ivory.

—Señor Howard. Su identificación, por favor.

—Oh. —Rebusco un rato en el bolsillo hasta que la encuentro, y la venteo vagamente en su dirección. Le salta un tic en la mejilla.

—Servirá. Soy Griffin. Sígame. —Se gira y echa a andar hacia la salida—. Llega tarde.

«¿Que llego tarde? ¡Me acabo de bajar del avión!». Corro detrás de él e intento no chocarme con las paredes.

—¿Adónde vamos? —pregunto.

—Al hotel. —Lo sigo al exterior y agita un brazo con aire imperioso. Se acerca un Jaguar XJ6 viejo pero bien cuidado, y el conductor se apea de un salto y corre a abrir la puerta—. Entre. —Casi me desplomo en el asiento, pero me las arreglo para proteger el maletín a tiempo de salvar el portátil. Griffin cierra la puerta de golpe detrás de mí, se instala en el asiento del copiloto y da unos golpes en el salpicadero—. ¡Al Sky Tower! ¡Vamos, rápido!

No puedo evitarlo: se me cierran los ojos. Ha sido un día muy largo, y el rato que he dormido en el Airbus no ha sido exactamente reparador. La cabeza me da vueltas mientras el Jaguar entra en una carretera asfaltada recientemente. Hace un calor agobiante incluso con el aire acondicionado a tope, y no puedo aguantar despierto. Al cabo de lo que parecen unos segundos nos detenemos delante de una gran caja de hormigón y alguien me abre la puerta.

—¡Venga, salga, salga!

Parpadeo y me obligo a levantarme.

—¿Dónde estamos? —pregunto.

—En el hotel Sky Tower. Lo he inscrito y he registrado la habitación. Su equipo trabajará en una casa alquilada cuando llegue; está cerca. Vamos. —Griffin me precede al pasar por recepción y ante un kiosco lleno de Barbies que reparten muestras gratuitas de cosméticos; entramos en un ascensor y luego recorremos otro pasillo anónimo del espaciohotel decorado al tuntún con muebles de caña. Terminamos en lo que para un decorador de empresa sería la habitación de un hotel tropical, todo muebles anónimos de cinco estrellas y una puerta ventana que da una terraza saturada de macetas. Un ventilador gira perezosamente en el techo sin causar mella alguna en el calor.

—Siéntese. No, ahí no; aquí. —Me siento, reprimo un bostezo y me obligo a mirarlo. O me mira con el ceño fruncido o está preocupado—. ¿Cuándo llegan, por cierto? —pregunta.

—¿Aún no están aquí? Y, ya puestos, ¿no debería enseñarme usted su identificación?

—Bah. —Le tiembla el bigote, pero se mete la mano en el bolsillo de la chaqueta y saca algo que cualquiera que no estuviera esperando una tarjeta de identificación tomaría por un permiso de conducir o un pasaporte. En el aire hay un leve aroma a azufre—. No lo sabe.

—No sé, ¿el qué?

Me mira con dureza y después parece tomar una decisión.

—Llegan tarde —murmura—. Putas cagadas. —Después, en voz más alta—: ¿Gintónic o whisky con soda?

Todavía me zumba la cabeza.

—¿No tendrá un vaso de agua? —pregunto esperanzado.

—Bah —vuelve a decir; va al minibar y lo abre. Saca dos botellas y dos vasos. En uno echa dos dedos de algún licor transparente; el otro me lo deja al lado junto a una botella de tónica—. Sírvase usted mismo —dice de mala gana.

No es lo que me esperaba de un jefe de sección. En honor a la verdad, no estoy seguro de qué debería esperar, pero los Jaguars antiguos, las corbatas castrenses y la ginebra a primera hora de la tarde no estaban en el lote.

—¿Le han dicho a qué he venido? —tanteo.

Suelta un rugido tan intenso que casi doy un salto.

—¡Por supuesto, chico! ¿Quién se cree que soy? ¿Otro maldito empujapapeles muerdelápices de Whitehall? —Me dirige una mirada feroz—. Que Dios le ayude, y que Dios nos ayude a los dos porque nadie de casa va a hacerlo. Maldición, vaya lío.

—¿Lío? —Intento sonar como si supiera de qué está hablando, pero tengo un pequeño temblor en la voz y me siento un poco embotado por culpa del jet lag.

—¡Qué pinta! —Me echa un vistazo de arriba abajo y habla con desprecio evidente, o con un leve desdén, que es peor—: Menudo desastre. Lleva calzado deportivo y un traje de dos guineas; por Dios, parece un jipi en una entrevista de trabajo; no sabe dónde anda el puto equipo de apoyo, ¿y se supone que se va a meter a Billington en el bolsillo? —Suena como el hermano pequeño cínico de Angleton. Sé que no debería dejar que me alterase, pero esto es demasiado.

—Antes de que siga, debería saber que llevo treinta horas en pie. Me he despertado en Alemania; he cruzado seis husos horarios y una sala de zombis caníbales ha intentado masticarme el cerebro. —Apuro el vaso—. No estoy de humor para esta mierda.

—¿No está de humor? —Su risa parece el gañido de un zorro—. Entonces puede irse a la cama sin cenar, chico. Ya no está en Londres y no voy a aguantar rabietas de aficionados indisciplinados que todavía están verdes. —Deja el vaso—. Escuche, vamos a dejar una cosa absolutamente clara: estamos en mi terreno. No tiene derecho a llegar volando, esparcir mierda por todas partes, graznar ruidosamente y marcharse volando mientras me toca a mí arreglar los destrozos. Mientras esté aquí, hará exactamente lo que le diga. Esto no es una práctica del comité; esto son las Antillas Holandesas y no le voy a dejar joderme el sector.

—¿Eh? —Sacudo la cabeza—. ¿Quién ha dicho nada de…?

—No hace falta que diga nada —dice con énfasis sarcástico—. Aparece seis horas después de un aviso urgente enviado por algún cabrón de Islington que dice que tiene que utilizar la infraestructura del lugar, debo poner a su disposición cuanto necesite y etcétera. Si cabrea a la oposición, estará muerto en una cuneta dentro de seis horas y yo tendré que cargar con el papeleo. Esto no es el mercado de Camden y yo no soy el puto conserje del hotel. Soy el hombre de la Lavandería en el Caribe, y si saca un pie del camino que marco puede echarnos al cuello a todos los perros del Infierno, así que no va a sacarlo. Mientras esté trabajando en mi sección, si quiere tirarse un pedo me pedirá permiso; en caso contrario, le abriré otro agujero en el culo. Por su propio bien. ¿Entendido?

—Supongo. ¿Qué presencia tiene la oposición en, digamos, los alrededores? —pregunto. En realidad, lo que quiero decir es «¿Qué es esa “oposición” de la que hablas, tío raro?», pero imagino que solo conseguiría que se pusiera a gritarme otra vez.

Griffin me mira con incredulidad.

—¿Quiere decir que no lo han informado sobre la oposición?

Niego con la cabeza.

—Qué desastre. Esto es el Caribe; ¿quién cree que es la oposición? ¡Los turistas! Si da un paseo o se deja caer por los casinos y discotecas, ¿qué ve? Turistas. La mitad son yanquis, y quizá la mitad de esos sean infiltrados. Vale, la mitad no, quizá uno de cada cien mil. Pero fíjese: estamos a unos trescientos kilómetros de Cuba, lo que significa que no paran de intentar meter agentes en el territorio del generalísimo. Y tampoco le conviene tocar las narices a los contrabandistas. Tenemos blanqueo de capitales, tenemos el canal principal de transporte de droga a Miami vía Cuba y se nos salen por las orejas los quebraderos de cabeza con la policía, y a eso hay que añadir a la puta oposición, que intenta usarnos como intermediarios en sus estúpidas bromas vudú. —Menea la cabeza y se queda mirándome—. Así que debe mantenerse ojo avizor con los turistas. Si la oposición envía a un asesino para liquidarlo, llegará disfrazado de turista, fíjese en lo que le digo. ¿Está seguro de que no lo han informado?

—Hum. —Hago todo lo posible por valorar cuidadosamente mis próximas palabras, pero es difícil cuando se siente la cabeza como si estuviera llena de algodón—. Cuando usa la palabra oposición se refiere a la Cámara Negra, ¿verdad? Quiero decir, en realidad no intenta decirme que los turistas forman parte de alguna conspiración…

—¿De quién diablos iba a estar hablando si no? —Me mira con incredulidad, vacía el vaso y lo deja en la mesa de un golpe.

—Vale, entonces me han informado —digo con cansancio—. Escuche: de verdad que necesito instalarme y ponerme al día con los documentos de información. No creo que vayan a asesinarme; mi jefe ha dispuesto un, eh, arreglo. —Consigo levantarme sin caer al techo, pero los pies no responden muy bien a las órdenes que envía control de misión—. ¿Podemos seguir mañana?

—Hay que joderse. —Me mira con expresión inescrutable—. Un arreglo. Está bien, seguiremos mañana. Será mejor que esté en lo cierto, chico, porque si se equivoca, ya puede gritar mientras le comen el hígado y los ojos. —Se detiene en la puerta—. No me llame; yo lo llamaré.

5

Alta sociedad

Paso la hora siguiente en una neblina de agotamiento. Después de que se marche Griffin echo el cerrojo y me las arreglo de algún modo para llegar a la cama antes de desmoronarme de bruces en una profunda pila de inconsciencia. Lo único que me altera son los sueños extraños; extraños porque parece que llevo ropa de mujer, no porque unos zombis me estén comiendo el cerebro.

Un tiempo indefinido después me invocan de vuelta a la vigilia unos golpes insistentes en la puerta, y una voz cálidamente sarcástica procedente del fondo de mi cabeza.

—¡Arriba, monito!

—Lárgate —gimoteo; me abrazo a la almohada como si fuera un salvavidas. Tengo tantas ganas de dormir que las saboreo, pero Ramona no me deja en paz.

—Abre la puerta o me pongo a cantar, monito. No te gustaría.

—¿Cantar? —Me pongo boca arriba. Me doy cuenta de que todavía llevo los zapatos. Y sigo con el puto traje. Ni siquiera me lo quité para el vuelo; debo de estar convirtiéndome en un gerente o algo así. Siento la repentina necesidad de lavarme compulsivamente. Al menos la corbata se ha escurrido adonde sea que viven esas cosas horribles cuando no están estrangulando a sus víctimas.

—Empezaré con D:Ream. «Things can only get better…».

—¡Argh! —Agito los brazos y consigo caerme de la cama. Eso me despierta lo suficiente para sentarme—. Vale. Espera un momento…

Voy dando tumbos hasta la puerta y la abro. Es Ramona, y por segunda vez desde que he llegado experimento la angustia existencial de los trozos de chicle pegados a un zapato. Su frente perfecta de supermodelo se arruga mientras me repasa con la mirada.

—Necesitas una ducha.

—Y que lo digas. —Bostezo escandalosamente. Va de punta en blanco; lleva un vestido sin tirantes negro y sedoso, y una fortuna en diamantes colgada de las orejas y en torno al cuello. El peinado tiene pinta de costar más que lo que gané el mes pasado—. ¿Qué pasa? ¿Vas a salir a cenar?

—Estoy de reconocimiento. —Entra en la habitación, cierra la puerta y echa el cerrojo—. Háblame de Griffin. ¿Qué te ha dicho?

Vuelvo a bostezar.

—Déjame asearme un poco mientras hablamos. —«Pinky mencionó algo sobre una bolsa de aseo que iba en el maletín, ¿no?». Rebusco hasta encontrar un neceser Yves Saint Laurent negro, lo cojo y voy al baño.

El sueño que he tenido era una transmisión de Ramona, me doy cuenta con pesar. Esto va a ponerse aún más incómodo antes de que termine. Espero de verdad que Angleton tenga la intención de desentrelazarnos cuanto antes; de lo contrario corro el riesgo de convertirme en una inmensa brecha de seguridad involuntaria. En el fondo de mi cabeza rebullen posibilidades peores, pero estoy decidido a no hacerles caso. En este oficio, demasiada paranoia puede ser peor que demasiado poca.

Abro el neceser y hurgo en él hasta que encuentro un cepillo y pasta de dientes.

—Griffin está como una cabra —envío hacia Ramona mientras me froto la parte interna de la mandíbula inferior—. Está absolutamente paranoico sobre los tuyos. También insiste en tener capacidad de veto sobre lo que hago, y eso nos conviene menos que poco. —Paso a cepillarme los dientes de arriba—. ¿Has estado trasteando con su cabeza?

—Más quisieras. —Casi siento el bufido de desdén—. Lo tenemos fichado como una bala perdida al que han puesto a pastar para mantenerlo lejos de la política interna de tu agencia. Se ha quedado atascado en los sesenta, y no precisamente en las partes buenas.

—Bueno… —Me tanteo cuidadosamente las muelas, no vaya a ser que Angleton haya instalado un micropunto de información en ellas para explicarme cómo gestionar estas situaciones—. No puedo hacer comentarios sobre las normas operativas y los despliegues en el Caribe de la Lavandería. —(Porque no tengo la menor idea; ¿quizá por eso me han elegido para esta misión? ¿Porque no soy más que un champiñón que mantienen a oscuras y alimentan con mierda?)—. Pero estoy más bien de acuerdo con tu valoración de Griffin; es un imbécil y se le va la olla. —Entro en la ducha y abro el grifo hasta la posición Niágara. Debo informar a Angleton y a la vez hacer creer a Griffin que está por encima de mí en la cadena de mando; ¿qué me dice eso sobre el juego al que está jugando Angleton aquí? Sacudo la cabeza; no estoy para dar vueltas ahora mismo a la política de la Lavandería. Me concentro en ducharme, y luego salgo y me seco—. Pregunta por pregunta: ¿por qué me has sacado de la cama?

—Porque quiero trastear con tu cabeza, no con la de Griffin. —Me envía una imagen suya poniendo morritos, lo que resulta algo desconcertante de ver mientras miro al espejo e intento afeitarme—. Mi gente de control de operaciones me ha informado de que Billington llegó hace unas horas. Seguramente irá a su casino antes de…

—¿Su casino?

—Sí. ¿No lo sabías? Es el dueño de esto.

—Oh. Entonces…

—Está abajo ahora mismo.

Me encojo de dolor y descubro a las malas que es posible cortarse afeitándose con una maquinilla eléctrica si se pone suficiente empeño. Termino rápidamente y abro la puerta. Ramona me arroja una voluminosa bolsa de viaje.

—Ponte esto.

—¿De dónde lo has sacado? —Encuentro una chaqueta de esmoquin pulcramente doblada. Debajo más cosas.

—Lo tenían en recepción para ti. —Sonríe con los labios apretados—. Tienes que aparentar que encajas en tu papel para lo que tenemos que hacer.

—Mierda. —Vuelvo al baño e intento averiguar qué va dónde. Los pantalones tienen una forma rara de abrocharse en sitios inusitados, y no tengo ni idea de qué hacer con la cosa roja de seda parecida a una bufanda, pero al menos la pajarita se cierra con un clip. Cuando abro la puerta, Ramona está en la silla al lado de la cama rellenando cuidadosamente el cargador de una pistola automática muy compacta. Me mira y frunce el ceño—. Eso tienes que ponértelo en la cintura.

—Nunca he llevado un traje de estos.

—Se nota. Déjame. —Hace desaparecer la pistola y se me acerca para hacer ajustes. Un momento después retrocede un paso y me observa con expresión crítica—. Vale, servirá por ahora. Con luz tenue, después de un par de cócteles. Intenta no cargar así la espalda; da la impresión de que deberías demandar a tu cirujano ortopédico.

—Lo siento. Son los zapatos. Y que has asestado un golpe crítico a mi puntuación de pureza friki. ¿Estás segura de que no puedo llevar camiseta y vaqueros?

—No, no puedes. —Inesperadamente, me sonríe—. ¿El monito no está cómodo con un traje de monito? Considérate afortunado de no tener que pelearte con un sujetador de aros.

—Lo que tú digas. —Bostezo y, antes de que mi rombencéfalo pueda empezar a enviar otra vez órdenes de cierre de sistemas, me acerco al maletín y me pongo a recoger el equipo que me ha dado Boris: un reloj de pulsera Tag Hauer con un montón de diales raros (por lo menos hay uno que mide los niveles táumicos de entropía; no estoy seguro de qué hacen los botones), unas llaves de coche con un llavero que oculta un rastreador GPS, un voluminoso móvil de estilo anticuado…—. Eh, este teléfono tiene algo raro. —Lo cojo—. ¿No es un poco pesado?

De repente me doy cuenta de que tengo a Ramona al lado.

—¡Apágalo! —sisea—. Tiene el seguro en el botón de encendido.

—¡Vale, ya lo apago! —Me lo guardo en el bolsillo y ella se relaja—. Boris no me ha dicho nada sobre lo que hace. —Entonces caigo—. ¡Por todos los santos!

—Si quieres llamar la atención de todos los santos, actívalo, apunta al papa y marca uno, cuatro, siete, asterisco. Usa munición de nueve milímetros. ¿Te parece bien? —Alza una ceja perfectamente cincelada.

—¡No! —No estoy acostumbrado a las armas de fuego; me ponen nervioso. Me siento mucho más tranquilo con una PDA con invocaciones de contramedidas CAT-A de la Lavandería y una mano de gloria completamente cargada. Pero nada me despierta con más eficacia que haber estado a punto de pegar un tiro a alguien por accidente. Cojo la nueva táblet que me ha dado Cerebro, la enciendo y la configuro en modo antiintrusos—. ¿Vamos a ver a Billington?

No soy demasiado playero. Tampoco soy un cultureta ni me van los trapos. La ópera me deja frío, las discotecas deben de ser almacenes de discos y jugar a las tragaperras me entusiasma tanto como plantarme en mitad de una estación y ponerme a romper billetes de veinte libras. A pesar de todo, no deja de ser divertido salir de noche con una rubia despampanante del brazo y un sobre marrón etiquetado «Gastos de representación» en el bolsillo interior de la chaqueta, aunque tenga que dar cuenta por triplicado de cualquier dinero que saque de él en un formulario F.219/B que no incluye «pérdidas en el casino» en la lista de excusas válidas.

Está oscuro; la temperatura del aire ha subido a ciento noventa grados, lo que me hace sentir como el asado del domingo envuelto en papel de aluminio. Del mar llega una brisa que crea una débil apariencia de frescor, pero es demasiado húmeda para hacer algo más que empujar los granos de arena. El paseo marítimo es una acera de hormigón pintado de colores pastel, de construcción reciente y decorada con temas tropicales; algo así como arquitectura neobrutalista de vacaciones. Es chillón y ruidoso, y está lleno de tiendas que abren hasta tarde, bares sin fachada y discotecas. La gente que lo ocupa es lo que se puede esperar: turistas, surferos y veraneantes, todos vestidos para una noche en la ciudad. Por la mañana estarán vomitando los margaritas en la acera al final del paseo, pero ahora mismo son una muchedumbre alegre y ruidosa. Ramona me guía directamente, con confianza experta, hacia un vestíbulo con moqueta roja e iluminación escasa que cubre la mitad del bloque que se alza ante nosotros.

Siento un cosquilleo en la nariz. Algo que nunca mencionan en los folletos de las agencias de viajes es que las plantas nocturnas florecen en la estación turística. Intento no estornudar convulsivamente mientras Ramona avanza contoneándose por la alfombra roja y se salta la cola de turistas que espera delante del control de seguridad. Un lacayo uniformado se apresura a humillarse ante su mano enguantada. La sigo al vestíbulo y el tipo me dirige una mirada fría, como si no pudiera decidirse entre tantearme la cartera y darme un puñetazo en la cara. Le sonrío desdeñosamente mientras Ramona habla.

—¡Tiene que disculparme, pero es la primera vez que venimos Robert y yo, y estoy tan emocionada…! ¿Tendría la amabilidad de indicarme dónde está la caja? Bobby, cariño, ¿puedes traerme un trago? ¡Me muero de sed!

Su interpretación de una cabeza hueca es impecable. Asiento, y entonces capto la mirada del portero y suelto una sonrisa.

—Si es tan amable de guiarla hasta la caja… —murmuro; doy media vuelta y entro directamente (confiando en no ir hacia donde no es) para que Ramona tenga espacio para aplicar a fondo el glamur. Me siento un poco mal por dejar al portero a su tierna merced, pero me consuelo pensando que por lo que a él respecta, no soy más que otro primo al que esquilmar. Donde las dan, las toman.

El interior es más oscuro y ruidoso que el paseo. En la sala exterior, una muchedumbre de tipos maduros y emperifollados circula entre las mesas de juego. Bolas de espejos esparcen refracciones irisadas por el suelo, y al otro lado de la sala, en un escenario, un cuarteto se dedica a asesinar piezas clásicas de jazz. Al final encuentro el bar y consigo captar la atención de la camarera. Es joven y mona, y le sonrío con más sinceridad.

—¡Hola! ¿Qué desea?

—Un vodka martini con hielo. —Hago una brevísima pausa y añado—: Y un margarita.

Me sonríe con simpatía y se aleja, y la sensación espectral de un tacón de aguja que se me clava en la entrepierna desaparece tan deprisa como había llegado.

—Eso ha sido completamente innecesario —le digo secamente a Ramona.

—¿Seguro? Te estás metiendo en el papel con demasiado entusiasmo, monito. Intenta mantenerte concentrado.

La encuentro apoyada en una ventanilla abierta en una pared; se está llenando el bolso de fichas. Espero a su lado con las bebidas y le paso el margarita.

—Gracias.

Cierra el bolso y echa a andar delante de mí; esquiva a un grupo de aficionados a las tragaperras y se dirige a un espacio libre, cerca de una mesa donde un puñado de abueletes de aspecto tenso observa a un joven con camisa blanca y pajarita que reparte cartas con eficacia robótica.

—¿De qué iba eso? —susurro.

—De qué iba, ¿el qué? —Se gira a mirarme en la penumbra, pero evito el contacto visual.

—Lo del portero.

—He tenido un día muy duro, y American Airlines no tiene menús que cumplan mis exigencias dietéticas.

—¿De verdad? —La miro fijamente—. No sé cómo te aguantas a ti misma.

—A Marc… —Hace un gesto casi imperceptible con la cabeza en dirección a la entrada—. Le gusta considerarse un lobo solitario. Tiene veinticinco años y consiguió este trabajo después de que lo expulsaran con deshonor de los paracaidistas franceses. Cumplió dos años de una sentencia de cinco. No te podrías creer las cosas que pasan en las misiones de paz de la ONU…

Hace una pausa y da un trago a la bebida antes de seguir. Habla con voz controlada y justo al volumen suficiente para que la pueda oír por encima de la orquesta.

—No está en contacto con su familia de Lyon porque su padre lo echó de casa al descubrir lo que le había hecho a su hermana pequeña. Vive solo en una habitación, encima de una tienda de reparación de bicicletas. Cuando un pardillo se queda sin dinero e intenta largarse a hurtadillas, a veces envían a Marc para que le explique cómo es la vida. A Marc le gusta ese trabajo. Su herramienta preferida es un taladro de batería con la broca mellada. Dos veces a la semana se folla a una puta local, si tiene dinero. Si no lo tiene, engatusa a turistas con ganas de pasar un buen rato: normalmente les quita el dinero y los cheques de viaje, pero el año pasado, en dos ocasiones, se las llevó a dar un paseo en barco a primera hora, aunque probablemente no lo disfrutaron porque estaban atadas y con el cráneo lleno de Rohypnol. Tiene una lancha de dos metros y medio, y conoce una bahía, cerca de North Point, donde gente cuyo nombre ignora le paga bastante bien por mujeres solteras a las que nadie echará de menos. —Me toca el brazo—. Nadie lo echará de menos a él, Bob.

—Tú… —Me muerdo la lengua.

—Vas aprendiendo. —Sonríe, nerviosa—. Dentro de un par de semanas hasta lo entenderás.

Trago bilis.

—¿Dónde está Billington?

—A su debido tiempo. —Tararea con una voz grave que me provoca escalofríos en la columna. Entonces se dirige a la mesa de bacará.

La crupier está juntando varias barajas en el centro de una mesa de riñón. Media docena de jugadores y sus acompañantes la observan con aburrimiento fingido y mirada avariciosa. Holgazanes con posibles, dos o tres jubilados canosos, un tipo que parece una comadreja con esmoquin y una mujer de cara afilada. Me quedo un poco atrás mientras me resuena en el fondo de la cabeza la explicación monocorde de Ramona; es como si estuviera leyendo.

—Es como cualquier otro juego de azar. Las probabilidades están repartidas más o menos al cincuenta por ciento entre la banca y el jugador. Solo una racha que vaya contra uno u otro puede ser decisiva y hacer saltar la banca o arruinar al jugador. Ian Fleming, por cierto.

—¿Quién? ¿El tío con cara de…?

—No, el tío al que he citado. Conocía la teoría, pero no era muy competente en la práctica. Durante la Segunda Guerra Mundial organizó un plan para que los agentes británicos estacionados en puertos neutrales jugasen contra sus rivales de la Abwehr y los arruinaran. No funcionó. Y ni siquiera se te ocurra intentar nada parecido con Billington.

La crupier levanta una mano y pregunta quién tiene la banca. Cara Afilada asiente. Miro la pila de fichas que tiene delante: equivale al doble del presupuesto anual de mi departamento. No se ha dado cuenta de que la estoy observando, así que me apresuro a apartar la vista.

—¿Cómo va a ir la cosa ahora? —pregunto a Ramona en voz baja. Está paseando la mirada por la gente como si buscara a un conocido. Muestra una leve sonrisa y me coge de la mano, obligándome a ponerme incómodamente cerca.

—Haz como si fuéramos pareja —susurra sin dejar de sonreír—. Vale; observa con atención. La mujer que tiene la banca está apostando contra todos los demás jugadores. Tiene el mazo de seis barajas que ha barajado la crupier y han comprobado los demás. Testigos. Ahora está a punto de…

Cara Afilada carraspea.

—Cinco mil.

Una ola de murmullos corre entre los demás jugadores; entonces, una jubilada asiente, dice «Cinco» y empuja hacia delante un bloque de fichas. Ramona sigue explicándome:

—Ha abierto con una banca de cinco mil dólares. Eso es lo que apuesta. Pelo Teñido ha aceptado. Si nadie más acepta por separado, pueden unirse varios para juntar los cinco mil entre todos.

—Vaaale. —Miro las fichas con el ceño fruncido. La tabla salarial de la Lavandería es la del funcionariado; si no tuviera la casa segura subvencionada, o si Mo no trabajase, no podríamos permitirnos vivir cómodamente en Londres. Lo que hay ahora mismo en la mesa es más o menos el sueldo mensual bruto que juntamos entre los dos, y solo acaban de empezar la ronda. De repente me siento desprotegido. Estoy fuera de mi elemento.

Cara Afilada reparte cuatro cartas del mazo; deja dos boca abajo delante de Pelo Teñido, y las otras dos son para ella. Pelo Teñido coge sus cartas, las mira, vuelve a dejarlas boca abajo y les da un golpecito.

—La idea es conseguir una mano que sume nueve puntos, o que se acerque lo máximo posible. La banca no mira sus cartas hasta que los jugadores han mostrado las suyas. Los ases valen uno; las figuras valen cero, y si el número resultante tiene varias cifras, solo se cuenta la última: un cinco y un siete valen dos, no doce. El jugador puede quedarse con su mano o pedir otra carta, como acaba de hacer, y entonces… Mira, va a enseñar.

Pelo Teñido ha puesto las tres cartas boca arriba. Tiene una reina, un dos y un cinco. Cara Afilada no sonríe al mostrar las suyas: dos treses y un dos. La crupier reúne las fichas y se las entrega. Pelo Teñido no ha movido ni una pestaña.

Miro fijamente el mazo. «Están locos. ¡Completamente locos!». No entiendo esto del juego. ¿Esta gente no ha estudiado estadística en la universidad? «Está claro que no…».

—Venga —dice Ramona en voz baja—. Vamos al bar o empezarán a preguntarse por qué no jugamos.

—¿Y por qué no? —pregunto mientras se aleja.

—No me pagan lo suficiente.

—A mí tampoco. —Voy tras ella.

—Y yo que creía que trabajabas para los tipos que nos han dado a James Bond.

—Sabes de sobra que si James Bond intentase entrar en el servicio secreto, lo mandarían a tomar viento. No necesitamos pijos imbéciles adictos al juego y a los coches deportivos que se creen que todos los problemas se pueden resolver a punta de pistola y que se descontrolan si reciben la orden de cancelar la misión.

—¡No! ¿De verdad? —Me echa una mirada de asombro fingido.

—Te lo juro. —Estoy sonriendo—. Buscan tipos tranquilos, estilo contable, muy atentos a los detalles y sin imaginación. Ese es el perfil.

—¿Tipos tranquilos estilo contable que se van de cervezas con los tíos duros del SAS Dos Uno y con certificación nivel cuatro en técnicas de combate ocultista?

Vale, quizá haya hecho un par de cursos de formación en Dunwich, pero eso no significa que me haya graduado en respirar bajo el agua, y mucho menos que sea capaz de inhalar vodka martinis. Cuando dejo de toser, Ramona está mirando hacia el fondo, silbando sin melodía y tamborileando con los dedos. La miro con irritación, y estoy a punto de dejarlo por imposible cuando me doy cuenta de que observa a alguien.

—¿Es Billington? —pregunto.

—El mismo. Sesenta y dos años; aparenta cuarenta y cinco.

Ellis Billington es inconfundible. Incluso si no reconociese su cara de la portada de Computer Weekly, es bastante evidente que se trata de un pez gordo. Lleva del brazo izquierdo a una acompañante con un mal lífting y un vestido enorme; le pisa los talones una mujer con maletín, gafas de montura metálica y traje chaqueta a medida que gritan «Abogada», y lo flanquea un par de matones que visten el esmoquin como un uniforme y llevan un cable de auricular detrás de la oreja. Una bandada de Cositas Jóvenes y Rutilantes con vestidos de fiesta y trajes de pingüino forma la retaguardia, como cortesanos que se bañan en la gloria reflejada de un monarca medieval; el portero turbio que Ramona se ha reservado para la cena está camelando a una de las mujeres del grupo. Billington tiene el pelo entrecano, con un peinado que parece comprado en una liquidación de John DeLorean y alimentado dos veces al día con hígado crudo. En cualquier caso, parece esbelto y en buena forma, casi antinaturalmente bien conservado para su edad.

—Y ahora, ¿qué? —pregunto a Ramona. Un tipo que parece el director del casino cruza la sala hacia Billington.

—Vamos a saludar. —Antes de que pueda detenerla, enfila la moqueta como un misil. Voy tras ella esquivando a turistas e intentando no derramar la copa. Pero en vez de dirigirse hacia Billington, Ramona se desvía hacia Lífting que Camina como una Señora.

—¡Eileen! —gorjea Ramona, toda rubia ella—. ¡Pero qué sorpresa!

Eileen Billington, pues de ella se trata, se gira hacia Ramona como una serpiente acorralada, pero de repente sonríe y activa el interruptor de amabilidad y simpatía.

—¡Pero si es Mona! Desde luego, ¡vaya si lo es!

Se besan sin rozarse y cotorrean amigablemente sobre naderías afables mientras los yupis cortesanos se dirigen a la mesa de bacará. Me doy cuenta de que la abogada de Billington cruza unas palabras con su jefe y después se va al despacho del casino. Entonces, Billington me mira. Inspiro profundamente y saludo con un gesto de cabeza.

—Está con ella. —Señala a Ramona con la barbilla—. ¿Sabe qué es? —Parece divertido.

—Sí. —Parpadeo—. Ellis Billington, supongo.

Me mira fijamente y siento como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago. De cerca no parece humano. Tiene las pupilas de un color gris marronáceo y verticales; lo he visto antes en gente que se ha operado para corregir el nistagmo, pero en Billington, por lo que sea, el efecto resulta demasiado natural para ser una secuela quirúrgica.

—¿Quién es? —pregunta.

—Howard; Bob Howard. Servicios Centrales de la Lavandería, Departamento de Importación y Exportación.

Me las arreglo para que aparezca entre mis dedos una tarjeta de visita con una esquina doblada. Billington arquea una ceja y la coge.

—No sabía que su gente hiciera negocios aquí.

—Oh, hacemos negocios en todas partes. —Me obligo a sonreír—. Ayer estuve en una presentación de lo más interesante. Mis compañeros se quedaron patidifusos.

—No sé de qué habla. —Retrocedo medio paso, pero Ramona y Eileen están detrás de mí, riendo a carcajadas de algún cotilleo compartido. No hay forma de escapar de esa mirada de reptil. Entonces parece tomar una decisión y me suelta amablemente—: Pero no es extraño, ¿verdad? Mi empresa tiene tantas filiales y hace tantas cosas que es difícil estar al tanto de todo. —Se encoge de hombros, un gesto desgarbado que desentona con el resto de sus modales, y saca una sonrisa de donde sea que guarda las caras de recambio cuando no las está usando—. ¿Ha venido por el sol y el mar, señor Howard? ¿O a jugar?

—Un poco de cada. —Vacío el vaso. La abogada se acerca por detrás de Billington, acompañada por el director del casino—. No quiero interrumpir sus asuntos, así que…

—Quizá más tarde. —Su sonrisa parece casi sincera durante una fracción de segundo—. Si me disculpa…

Me quedo mirándole la espalda mientras se aleja. Segundos después, Ramona me agarra del codo, me lo retuerce y me arrastra con delicadeza, sorteando a la gente, hacia las puertas de cristal abiertas que dan a la terraza de la parte trasera del casino.

—Vamos —dice en voz baja.

Los cortesanos han formado una atenta muralla alrededor de la tercera señora Billington, que se dispone a reciclar en las mesas de juego parte del dinero de su marido. Dejo que Ramona me lleve al exterior.

—¡La conoces! —acuso.

—Pues claro que la conozco, joder. —Se apoya en la barandilla de piedra que da a la playa y me mira a un brazo de distancia. El corazón me late con fuerza y estoy mareado de alivio después de escapar del escrutinio de Billington. Ha sido perfectamente cortés, pero cuando me miraba me sentía como una bacteria en un portaobjetos, inmovilizada bajo una luz intensa para que me estudie por el microscopio un intelecto amplio e indiferente; atrapado sin ningún lugar donde esconderme—. Mi departamento invirtió sesenta mil dólares para organizar la primera toma de contacto en un acto de captación de fondos de un congresista hace dos semanas, para que hoy me reconociera. ¿Crees que hemos venido sin preparar el terreno?

—Nadie me cuenta nada —me quejo—. ¡Estoy dando palos de ciego!

—No te preocupes. —De repente parece querer disculparse, como si yo fuera un cachorrito que no sabe que no debe mearse en la alfombra del salón—. Es parte del proceso.

—¿Qué proceso? —La miro a los ojos intentando no prestar atención a los efectos del glamur que me dice que es la mujer más hermosa que he visto en mi vida.

—El proceso que no estoy autorizada a explicarte. —¿Eso de sus ojos es remordimiento sincero?—. Lo siento —dice con una caída de pestañas. Bajo la mirada instintivamente y me descubro oteando las profundidades de su escote.

—Estupendo —digo con acritud—. Mi jefe sobre el terreno está como un rebaño de cabras, me han dado información incompleta y tengo que marcarme un farol con un multimillonario obsesionado con el juego. ¿Y tú no me puedes decir qué se supone que tengo que hacer?

—No —dice en voz muy baja, desesperanzada. Y para mi sorpresa absoluta se inclina hacia delante, me abraza, me apoya la barbilla en el hombro y se pone a sollozar quedamente.

Es la gota que colma el vaso. Me han atacado unos zombis; Cerebro se me ha puesto paternalista: me han mandado al Caribe; Angleton me ha dado una conferencia mientras dormía; me han presentado a un empresario con ojos de reptil venenoso, y un espía de la vieja escuela aficionado a empinar el codo me ha echado la bronca; pero todo eso es parte del trabajo. Esto no. No hay una hoja informativa que explique qué hacer cuando un horror sobrenatural devorador de almas disfrazado de mujer hermosa empieza a llorarme encima del hombro. Ramona solloza en silencio mientras sigo ahí, paralizado por la indecisión, la falta de autoestima y el jet lag. Al final hago lo único que se me ocurre: la abrazo.

—Hala, hala —susurro, sin la menor idea de qué decir—. Todo irá bien. Sea lo que sea.

—No; no irá bien. —Resuella delicadamente—. Nunca irá bien. —Entonces se recompone—. Tengo que sonarme.

Capto la indirecta: la suelto y retrocedo un paso.

—¿Quieres hablar?

Saca del bolso un paquete de clínex y se seca los ojos con cuidado.

—¿Que si quiero hablar? —Suelta un bufido, seguido de una risilla. Está claro que he dicho algo divertido—. No, Bob; no quiero hablar. —Se suena la nariz—. Eres demasiado majo para esto. Vete a dormir.

—Demasiado majo, ¿para qué?

Esas indirectas sombrías suyas están empezando a ser irritantes, pero estoy cabreado y preocupado ahora que ha recuperado la compostura; tengo la impresión de que me han hecho una especie de examen y he suspendido, y ni siquiera sé sobre qué me estaban examinando.

—Vete a dormir —repite, un poco más enérgicamente—. Aún no he comido; no me tientes.

Me retiro a toda prisa casino a través. De camino a la salida cruzo la sala de las tragaperras. Paso al lado de Pinky (estoy casi seguro de que es Pinky), que está a punto de armar una revuelta entre las jubiladas teñidas porque está jugando con una fila entera de máquinas y ganando a lo grande en todas. No creo que me haya visto. Mejor; no tengo ganas de charla intrascendente ahora mismo.

Maldita sea. Sé que solo es el efecto de un glamur de clase tres, pero no puedo dejar de pensar en Ramona. Y Mo viene mañana.

6

Charlie Vector

Vuelvo a la habitación del hotel sin perderme por el camino, dormirme de pie ni mirar sin querer al salvapantallas. Me apalanco un rato en el sillón, pero por la televisión no echan nada más que una película de aventuras protagonizada por George Lazenby, y no me basta para mantenerme despierto. Así que cuelgo el cartel de «No molestar», me desvisto y me meto en la cama.

Me quedo dormido casi de inmediato, pero no es un sueño muy reparador, porque estoy en la cabeza de alguien y de verdad que no quiero estar allí. La última vez que pasó, lo del vendedor de informática cincuentón de Dusseldorf que echó una cana al aire con la prostituta rubia, fue simplemente patético; esta vez me siento sucio. Me entreno (no; se entrena; me esfuerzo por distanciarme de su sentido de la identidad) de día en un gimnasio, a la vuelta de la esquina del casino, antes de ir a trabajar, y no es solo levantar pesas y correr en una cinta; hay cosas que no reconozco, rutinas de entrenamiento con giros extraños, puñetazos y patadas, memorias somáticas de golpear a gente y la cálida excitación sensual que me inunda cuando pisoteo a algún puto idiota que me mira mal. Me ha llamado un cliente, y estoy casi listo para salir de trabajar e ir a buscar la mercancía que quiere cuando esta princesa americana rubia abandona el salón y, quién lo iba a decir, ¿se me está insinuando? Ha perdido de vista al capullo rico con el que venía; que le den. Supongo que tendré que llevarla a casa, y eso quiere decir… Sí, servirá. Dos pájaros de un tiro, por así decirlo. O dos tiros, en mi caso. Pero cuidado, es cliente… Tendré que ser discreto. Así que le sonrío y charlo amablemente mientras ella suelta risitas, y entonces le ofrezco invitarla a una copa y dice que sí, y le digo que me espere en la calle enfrente del bar Sunset Beach y le enseñaré la ciudad. Se aleja meneando el culo y voy a prepararme. Es hora de meterme otra raya en el baño.

Después de fichar la salida, camino por la calle y siento un escalofrío de excitación. Estoy otra vez en la cima del mundo y el fuego frío me corre por las venas, como aquella vez en ese poblado, cerca de Bujumbura, cuando Jacques y yo atrapamos a ese crío que estaba robando y… El recuerdo se me escurre como si fuera de aceite, solo hay un eco de la sangre, y el olor a mierda y los gritos que me resuenan en los oídos, y siento otra vez la tensión cálida, como si un rayo buscase el camino hasta la tierra. Sexo; eso ayudará. Al menos mientras ella no arme jaleo.

Me espera en un taburete de la barra, con las piernas cruzadas y cara de expectación. Mejillas rellenas, labios anhelantes… Dejo a mi cara sonreírle, le pido una copa y le doy charla intrascendente. Sonríe con simpatía y me hace preguntas, intentando averiguar si tengo… ¡Eh! Le preocupa que pueda tener novia, a la zorra estúpida, así que le explico que no, que mi Elouise murió en un accidente de coche hace dos años y he estado en duelo desde entonces. Es tan idiota que se lo traga y me hace un montón de preguntas; suena preocupada. Supongo que mañana la dejaré con el piloto del tío rico en Anse Marcel, aunque primero nos divertiremos un poco. Me hago el tímido pero dejo que me vaya convenciendo, porque la mitad de las zorras, lo que quieren es que un desconocido se las folle a lo bruto, pero antes necesitan convencerse de que es sensible y atento para superar sus inhibiciones. Al cabo de un rato me mira con la boca entreabierta, como si ya estuviera mojada, y me imagino que ha llegado el momento. Así que le pregunto si quiere venir a mi casa, y acepta.

Vamos andando; vivo a solo tres manzanas, y ni siquiera parpadea al ver la porquería y las persianas bajadas. Subimos las escaleras, abro la puerta, y cuando me giro para empujarla dentro, ¡ella misma me mete mano! Normalmente, llegadas a este punto se les enfría el entusiasmo y empiezan a poner excusas, pero esto va como la seda. La tengo tiesa, por supuesto, y cuando me besa la rodeo con un brazo y empiezo a levantarle la falda. El Rohypnol está en la nevera, y sería más sensato hacerle tragar alguno y luego rematar con un geis por seguridad, pero qué diablos, se muestra más que dispuesta. Parece que de verdad tiene ganas de echar un polvo salvaje; lástima que no sepa lo del cliente, pero así son las cosas. La cojo en brazos y la llevo adentro, cierro la puerta de una patada, la tiro en la cama y le salto encima. Y lo divertido es que me deja, no se resiste, y el corazón me late con fuerza mientras empujo entre sus piernas, carne húmeda, carne caliente; es como si no supiera que papá dice que esto está mal. La carne nunca ha puesto tan pocos obstáculos, y no puedo dejar que hable después, aunque me está mordiendo el hombro y me chupa y oh mierda me duele el pecho…

Abro los ojos y miro el techo de la habitación hasta que me baja el pulso. Estoy empachado, tengo una erección, me estoy helando en las sábanas empapadas y me siento a punto de vomitar.

—Ramona —grazno; todavía tengo la laringe medio paralizada por el sueño.

—¡El cabrón se me ha muerto encima! —Ya no capto la mente del hombre, pero está tumbado encima de ella y tiembla espasmódicamente, y puedo sentir el regusto de la desesperación y el miedo de Ramona—. Debía de tener mal el corazón, o habrá metido una raya de más. ¡Ayúdame a acabar, Bob!

—¿Qué…? —Me doy cuenta de que me estaba agarrando el pene, y aparto las manos tan deprisa como si las tuviera untadas de aceite de chile.

—¡Ayúdame! ¡Por favor! —Puedo sentir al súcubo, que se enrosca como un vórtice negro de vacío detrás de los pensamientos conscientes de Ramona. No tiene nada de humano, ninguna calidez; es como la mismísima muerte, no la pequeña muerte del orgasmo sino su antítesis absoluta, helado y vacío, con hambre de vida. Necesita que lo llenen; busca un sacrificio y Ramona había designado a Marc, pero se le ha muerto antes de tiempo, y ahora…—. Necesita una pequeña muerte que acompañe a la grande, y cuanto más tiempo esperes, más hambriento estará. —Suena jadeante—. Si no se la entregas, me devorará. E igual te parece que estaría bien, pero por si no te has dado cuenta, estamos entrelazados…

—Pero yo… —A quien deseo es a Mo, ¿verdad? ¿Verdad? Mo no se esconde detrás de un glamur. Mo no devora a la gente como un vampiro sexual. Mo no es una rubia despampanante, es simplemente Mo, y probablemente acabaremos casándonos antes o después, y me siento culpable y asustado porque Mo no va a entender lo que Ramona quiere que haga.

—Pero ¡nada! —Puedo sentir la excitación de Ramona, y detrás, una llaga de terror creciente—. Jesús, Bob, haz algo. ¡Por favor, ayúdame! —Está indefensa y es muy pequeña ante el vacío del hambre que siente, y Mo no está aquí, y ella tampoco. Siento esa hambre vacía e intento bloquearla, pero Ramona me necesita. Oscila al borde de un orgasmo, y el hambre la espera, y si se le enfrenta sola, no saldrá viva. No puedo no hacerlo, ¿verdad?

—No estoy capacitado para la magia sexual —digo con los dientes apretados. Pero Ramona me envía una imagen táctil de sí misma: el peso cálido que tiene encima del pecho, la cabeza inclinada de Marc, la turgente extensión de la vulva ocupada por la polla del muerto, un delicioso sentimiento de proximidad a la nada catastrófica, sujeta con las uñas al borde de un precipicio… Y me agarro y empiezo a tener espasmos salvajes porque estoy inmensamente excitado debido al derrame del acto sexual de Ramona. La sensación de catástrofe se disipa de inmediato, y entonces ocurre algo que no me esperaba: Ramona se corre, pillándome completamente por sorpresa. Y sigue y sigue hasta que casi estoy a punto de pedir misericordia a gritos. Al fin, las oleadas de sensación empiezan a ralentizarse y desaparecer, y Ramona se queda jadeante bajo el cadáver de Marc, que ya empieza a enfriarse. Un brillo cálido la inunda de vida. Puedo notar como lo saborea.

—Gracias —dice con vehemencia, y al principio no estoy seguro de si está hablando conmigo o con el difunto violador en serie—. Si no te hubieras unido, me habría atrapado. —La cabeza del cadáver reposa en su hombro; un hilillo de baba le cuelga de la boca. Ramona la empuja y se la quita de encima—. ¿Tú también te lo has pasado bien? —pregunta, y deposita un beso tierno en los labios suaves e inertes.

Tengo la piel de gallina.

—Lo has disfrutado un montón —digo antes de que se me ocurra morderme la lengua. Pero ya es tarde.

—Tú también disfrutas comiendo, pero el placer no es el único motivo por el que comes —salta—. Y no me digas que no has disfrutado con esto. —Me encojo ante su ira. «¿Qué diría Mo si se enterase?». No es sexo… No; es únicamente un orgasmo simultáneo con un adulto que consiente, me aguijonea la conciencia. «Oh, mierda, vaya lío». Me levanto con cuidado, arrastro los pies hacia el cuarto de baño y acudo a una cita tardía con la ducha.

—Eh, ¿qué pasa conmigo? —se queja Ramona con amargura, esforzándose por librarse de la carcasa vacía de su presa.

—No quiero hablar de esto ahora mismo —murmuro. Abro la ducha; me siento sucio.

—Típico de los putos tíos…

—¡Mira quién habla! Eres una buena pieza, de verdad. —Subo la temperatura hasta que quema, y después me muerdo la lengua y aguanto debajo del chorro—. Querías meterte en mis pantalones, ¿no?

—¿Te han dicho alguna vez que eres un capullo, monito? Si hubiera querido, te habría follado directamente en la terraza del casino en vez de a punto de morir en esta pocilga. —Intenta que el vestido vuelva a quedar razonablemente en orden. Marc está en el suelo, al lado de la cama. Ramona le pega una patada tan fuerte que noto el dolor en los dedos del pie, y de repente me doy cuenta de que está temblando por la adrenalina, la secuela de una excursión terrorífica—. ¡Cabrón!

«Está realmente asustada». Es mi conciencia, que toma la palabra; ha estado llamando a la puerta el último par de minutos, pero no la oigo hasta ahora en medio del torbellino que tengo en la cabeza. «¿Por qué no iba a decir la verdad?». Me obligo a tragar la bilis. «Le caigo bien. Que me aspen si sé por qué».

Me obligo a ofrecer una disculpa.

—Cuando estoy asustado soy más capullo de lo normal. —Suena a poco después del rato de silencio, pero no sé qué más decir.

—Está claro —dice con tono tenso—. Vete a dormir, Bob. Esta noche no volveré a molestarte. Dulces sueños.

Me despierto cuando la luz de primera hora de la mañana me da en la cara. Tengo un brazo colgando del borde de la cama, y el otro rodea los hombros de alguien. «¿Qué cojones…?», pienso con la mente nublada.

Es Ramona. Está acurrucada contra mí por encima de la sábana, y duerme como un bebé. Sigue con la ropa de anoche y tiene el pelo revuelto. Respiro con miedo, lujuria o culpa, o quizá las tres cosas a la vez: lujuria temerosa y culpable. No puedo decidir entre arrancarme el brazo a bocados y pedirle que nos escapemos juntos.

Al final tomo una decisión de compromiso. Me siento y saco lentamente el brazo de debajo de Ramona.

—¿Cómo quieres el café?

—¿Uh? —Abre los ojos—. Oh… Hola. —Parece desconcertada—. ¿Dónde estoy? Oh… —Leve irritación—. Solo. Y bien fuerte. —Bosteza, rueda al borde de la cama y empieza a sentarse. Bosteza otra vez—. Tengo que ir al baño. —Parece descontenta, y no es solo porque se le ha corrido la sombra de ojos; de algún modo parece mayor, menos inhumanamente perfecta. El glamur sigue ahí, enmascarando la auténtica forma física, pero lo que veo no está velado por el sesgo emocional implantado.

—Adelante. —Voy hasta la cafetera y me pongo a trastear, intentando adivinar dónde se carga el café. Me da vueltas la cabeza—. ¿Cómo has llegado aquí?

—¿No lo recuerdas?

—No.

—Pues ya somos dos —dice, y cierra la puerta. Al cabo de un momento oigo correr el agua y me doy cuenta, demasiado tarde, de que yo también tengo que ir al baño.

«Estupendo». Pasó eso, como quiera que se pueda llamar, con Marc el depredador, y ella me necesitaba (intento no pensar mucho en ello). Hasta ahí recuerdo. «¿Cómo diablos ha llegado aquí?», me pregunto.

Consigo cargar la cafetera y voy a por la táblet. Está donde la dejé anoche, con línea directa de visión hacia la puerta y la ventana, y está encendida y funcionando. La miro demasiado de cerca y la guarda intenta morderme entre los ojos, pero falla. «Bien». Así que inspecciono las otras guardas que puse en la puerta; la abro y retiro con cuidado el cartel de «No molestar». El diagrama plateado que dibujé con un lápiz conductor y una gota de sangre oscila ante mis ojos. Sigue activo; cualquiera que no sea yo e intente pasar por la puerta se llevará una sorpresa muy desagradable. Por último, mientras la cafetera empieza a burbujear, compruebo que la ventana está bien cerrada. Mi teléfono móvil (el de verdad, el Treo con la suite de contramedidas Java, el teclado y todos los ajustes, no el falso que dispara balas) sigue apoyado en ella.

Miro arriba y abajo y sacudo la cabeza. No hay agujeros en las paredes ni en el techo, lo que significa que Ramona no puede estar aquí; el lugar es tan seguro como puede ser una habitación de hotel; está más cerrado que el culo de Angleton.

—No quiero meterte prisa, pero necesito ir al baño también —digo desde este lado de la puerta.

—¡Vale, vale! Ya casi estoy. —Parece irritada.

—¿Estás segura de que no recuerdas cómo has entrado?

Se abre la puerta. Ramona ha reparado el glamur y es, hasta el último detalle, la modelo despampanante y bien peinada que era la primera vez que la vi, en el bar Laguna. Solo los ojos parecen diferentes. Viejos y cansados.

—¿Cuánto recuerdas de lo que pasó anoche? —pregunta.

—Pues… —Me detengo—. ¿Quieres decir después de que viésemos a Billington? ¿O después de que me fuera del casino?

—¿Nos fuimos juntos? —Frunce el ceño.

—Tú no… —Me muerdo la lengua y la miro fijamente. «¿Cómo has entrado en la habitación?». Quizá sea un efecto secundario del entrelazamiento de hados; las guardas no son capaces de distinguirnos—. Tuve unos sueños realmente extraños —digo, y le tiendo una taza de café.

—Vaya, qué sorpresa —bufa, y coge la taza—. Pero no tiene por qué significar nada.

—No… —Me paro en seco—. Soñé contigo —digo con reticencia. Me resulta horriblemente difícil encontrar las palabras adecuadas—. Estabas con un tipo que habías elegido, uno que trabajaba en el casino.

Me mira a los ojos con tranquilidad.

—Soñaste conmigo, Bob. En los sueños pasan cosas que no siempre pasan en la vida real.

—Pero se murió cuando estabas en la cama con él…

—¿Bob? —Tiene los ojos de un azul verdoso, con vetas doradas que flotan en el iris, y perfilados con una sombra carísima que los hace parecer grandes e inocentes; pero de algún modo son más profundos que un lago ártico, y mucho más fríos—. Por una vez en tu vida, cierra el pico y escúchame, ¿vale?

Tiene la Voz de Mando. Me descubro apoyado en la pared sin recordar exactamente cómo he llegado ahí.

—¿Qué?

—Primus, el entrelazamiento de hados. No puedo hacer nada por evitarlo. Si te das un golpe en el dedo, me duele; si te insulto, te cabreas. Pero cometes un error muy gordo. Porque, secundus, has tenido un sueño raro. Y llegas a la conclusión, sin la menor duda, de que las dos cosas están relacionadas, de que lo que sea que hayas soñado es lo que me ocurrió. Pero, ¿sabes?, no tiene por qué ser así. La correlación no implica causalidad. Ahora… —Levanta la mano y me clava un dedo en el pecho—. Pareces un poco alterado por lo que sea que hayas soñado. Y creo que deberías pararte a pensarlo muy bien antes de hacer la siguiente pregunta, porque puedes optar por preguntar si existe alguna relación entre tu sueño raro y mi salida nocturna, o puedes decirte que anoche te pasaste con los canapés de queso antes de acostarte y todo está en tu cabeza, y olvidarte del asunto. ¿Está claro? Puede que estemos entrelazados, pero la cosa no tiene por qué ir más lejos.

Se queda de pie, obviamente a la espera de una respuesta. La fuerza de su mirada me clava en el sitio. El pulso me ruge en los oídos. No sé qué hacer; ¡de verdad que no lo sé! Mi mente no deja de dar vueltas. ¿Anoche tuve un sueño húmedo y nada más? ¿O Ramona le absorbió el alma a un violador en serie y luego me usó para hacer magia sexual y controlar a su demonio? Y… ¿seguro que quiero saber la verdad? ¿Seguro?

Siento que se me mueven los labios sin decisión consciente por mi parte.

—Gracias. Y si no te importa, voy a retirar la pregunta por ahora.

—Oh, me importa. —En sus ojos destella como un relámpago lejano una emoción inidentificable—. Pero no te preocupes por mí; estoy acostumbrada. Se me habrá pasado después del desayuno. —Baja la mirada y rompe el contacto ocular—. Jesús, llevas un pijama de rayas. Es demasiado temprano para esto.

—Eh, es el único que tengo, y en cualquier caso es mejor que dormir con esmoquin. —Le señalo el vestido y arqueo una ceja—. Tendrás que llevar eso a la tintorería.

—¡No! ¿De verdad? —Bebe un trago de café—. Gracias por el consejo, monito; jamás se me habría ocurrido. Cuando me acabe esto me iré a mi habitación. —Otro trago—. ¿Tienes algún plan para hoy?

Me paro a pensarlo.

—Tengo que ponerme en contacto con el equipo de apoyo e informar a la central. Después se supone que debo ir al sastre. Y después… —El fantasma de un recuerdo del sueño da saltos pidiendo atención—. Tengo entendido que hay una buena playa en Anse Marcel. Supongo que puedo pasar un rato por allí. ¿Y tú?

Desayuno en una terraza con vistas a una extensión de playa de arena blanca e intento no encogerme cuando algún Airbus ruge al pasar de camino al Princesa Juliana. A la mitad de un cruasán con mantequilla que se deshace en la boca, suena el Treo.

—¡Howard!

—Al habla. —Siento un peso en la boca del estómago; es Griffin.

—Venga para acá. Vamos, ¡rápido! Tenemos un problema.

«Mierda».

—¿Qué clase de situación? Y ¿dónde es «acá»?

—Se lo diré en persona. —Farfulla una dirección de algún sitio cercano a la playa Mullet; la apunto.

—De acuerdo. Estaré ahí en media hora.

—¡Más le vale! —Cuelga. Me quedo mirando el teléfono como si se hubiera convertido en una babosa muerta. Vaya forma de empezar el día: Griffin ha descubierto algo con lo que desquiciarse. Meneo la cabeza con disgusto. Como si no tuviera ya bastantes problemas.

Ya casi me he adaptado a la hora local. Aun así, tardo un rato en descubrir la manera de llegar a la dirección que me ha dado Griffin. Resulta ser un chalé de vacaciones con paredes de tablas blancas, contraventanas de madera y vistas a la carretera que corre paralela a la playa. La temperatura ya ha llegado a los veintitantos y sigue subiendo mientras camino hacia la puerta delantera. Estoy a punto de llamar cuando se abre y me encuentro cara a peluda cara con Griffin.

—¡Entre! —medio gruñe, agarrándome de la chaqueta—. ¡Deprisa!

Me fijo en los ojos enrojecidos, la barbilla sin afeitar y la actitud nerviosa en general.

—¿Ha pasado algo malo?

—Podría decirse que sí. —Lo sigo a la habitación del fondo. Las ventanas están cerradas; hay varias bolsas de viaje contra la pared, y la mesa está cubierta de cachivaches electrónicos. Al cabo de un par de segundos adivino que estoy ante un tosco montaje electrodinámico y un mainframe Vulpis-Tesla; parece inventado por un psicópata aficionado a torturar pollos, pero en realidad se trata de una herramienta para invocar abominaciones menores. Por la expresión de Griffin, se ha pasado las doce últimas horas montando eso y dándole a la botella, lo que no es una combinación que me entusiasme—. He recibido un mensaje de la oficina central. La oposición está activa; ¡nos han enviado a uno de sus lanzadores rápidos!

—¿Qué tiene que ver el críquet con nosotros? —pregunto desconcertado. Es demasiado temprano para esto.

—¿Quién dice nada de críquet? —Griffin cruza la habitación corriendo y empieza a recolocar el panel de conexión de baquelita que configura la máquina de torturar pollos—. He dicho que han mandado un lanzador rápido, no un puto jugador de críquet.

—Más despacio. —Me froto los ojos—. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?

Se gira hacia mí.

—¡Diecinueve años, si eso significa algo para usted, mequetrefe! —bufa—. Los chicos de hoy en día…

Me encojo de hombros.

—Lo que quiero decir es que la jerga cambia.

—Bah. —Se yergue y suspira—. Esta mañana he recibido un informe urgente del Servicio Meteorológico: Charlie Victor está en la ciudad. Es uno de sus asesinos principales. Trabaja para la Unidad Eco, como la llamamos nosotros: nadie tiene puta idea de qué pinta tiene el organigrama de la Cámara Negra. Generalmente no recibimos avisos con antelación, porque la primera noticia que se tiene de que Charlie Victor ha llegado es despertarse cadáver.

—Uh. —Cojo una silla y me dejo caer en ella—. ¿Cuándo ha llegado?

—Ayer, mientras usted estaba durmiendo. —Griffin me mira fijamente—. ¿Y bien?

—¿Sabemos quién es su objetivo?

—El Servicio Meteorológico dice que tiene que ver con su misión, lo de ese multimillonario.

—El Servicio Meteorológico… —Me interrumpo. ¿Cómo expresar delicadamente la opinión que tengo del Departamento de Predicción? No vaya a ser que Griffin tenga un primo gitano que les da a los chakras peludos, practica el boladecristal-fu y trabaja en el Cuerpo Precognitivo…—. El Servicio Meteorológico tiene cierta reputación. —Una reputación de equivocarse desastrosamente el treinta por ciento de las veces, tal como cabe esperar de un puñado de webcams conectadas a bolas de cristal ligadas a generadores de números aleatorios, y de acertar solo a medias el cincuenta por ciento del tiempo, lo que es un índice de aciertos peor que el de la Agencia Meteorológica real. El único motivo por el que no lo ignoramos sin más es esa vez de cada cinco en la que da en el blanco, y entonces la gente vive o muere según las predicciones. Pero ese treinta por ciento nos dio las asombrosas armas de destrucción masiva invisibles iraquíes, la guerra de las Malvinas («Es imposible que algo vaya mal») y, retrocediendo un poco más, la Expedición Lunar Británica de 1964.[7] y [8]

—El Servicio Meteorológico está recibiendo del GCHQ el flujo de tráfico original y realiza una correlación cruzada con fuentes HUMINT confirmadas —gruñe ominosamente Griffin—. La información no puede ser más fiable. ¿En qué podría afectar a su misión?

—Tengo que hablar con Angleton. Creía que habíamos llegado a un acuerdo sobre esto, pero si es cierto lo que dice, se anulan todas las apuestas. —Miro el montaje Vulpis-Tesla—. ¿Para qué es ese desplumador de pollos?

—Una precaución necesaria. —Griffin me mira pensativo—. Por si Charlie Victor intenta hacernos una visita. Y para tener protegido su equipo especial. —Señala con la cabeza las maletas de la esquina.

—Uh-uh. ¿Alguna señal del equipo de apoyo?

—Los he llamado hace media hora para que se reúnan con nosotros. Deberían llegar en cualquier momento…

Justo en ese instante llaman a la puerta.

Voy a abrir, pero Griffin se me adelanta, me empuja a un lado y se lleva un dedo a los labios. Se saca de la chaqueta un revólver de aspecto anticuado y lo sujeta a la espalda mientras gira el pomo.

Al otro lado está Cerebro, con gafas de sol y una camisa hawaiana escandalosa.

—¡Hola, Bob! —saluda sin prestar atención a Griffin. Detrás de él está Boris, encorvado en el porche.

—Adelante —masculla Griffin en tono poco hospitalario—. ¡No se queden ahí!

—¿Dónde está Pinky? —pregunto.

—Aparcando tu coche en el hotel. —Cerebro pasa por delante de Griffin silbando con despreocupación, y entonces se detiene al ver el mainframe V-T—. ¡Hacía mucho que no veía uno de estos! —Se acerca y estudia el panel—. Eh, esto está mal conectado…

—¡Pare ahora mismo! —Griffin está a punto de subirse por las paredes—. Antes de que empiece a enredar…

—Chicos, chicos —gruñe Boris con cansancio—. Tranquilos.

—Tengo que llamar a Angleton —consigo decir—. Y tengo que acercarme más al objetivo. ¿Podemos centrarnos, por favor? ¿Qué sabemos de la llegada de Billington? Creía que aún no tenía que estar aquí.

—¿Billington ya está aquí? —Boris frunce el ceño—. Mala noticia. ¿Cómo?

—Llegó anoche en avión. —Miro a Griffin, pero tiene la boca cerrada a cal y canto; no va a dar voluntariamente ninguna información—. Tuve un breve encuentro con él. ¿Sabemos dónde tiene el yate? ¿O su itinerario? —Planteo la pregunta directamente a Griffin.

—El yate de Billington, el Mabuse, está fondeado en el cabo norte. Por algún motivo no está en el puerto deportivo de Marigot. Cuando está en la isla se aloja en su mansión del Pico Paradis, pero me parece más probable que se quede en el yate. —Griffin se cruza de brazos—. ¿Está pensando en hacerle una visita?

—Es solo que no lo entiendo. —Miro la pared, en la que hay clavado un gran mapa de la isla. El cabo norte está tan lejos como se puede estar de la playa Maho y el casino. Serán unos quince kilómetros, y la distancia es mayor en barco—. ¿Cómo vendría anoche?

—Fácil: volando. —Griffin tiene cara de estar chupando un limón—. Llamar yate a ese monstruo es como llamar bimotor ligero a un Boeing 777.

—¿Qué tamaño tiene? —pregunta Cerebro.

—Lo sabrán en Inteligencia Naval. —Griffin va al aparador y coge una botella de tónica—. Antes era una fragata rusa clase Krivak-III.

—¡Guau! ¿Creéis que me dejarán pilotarlo? —De algún modo, Pinky se ha colado sin que nos diésemos cuenta—. ¡Eh, Bob! ¡Agarra! —Me lanza un llavero.

—¿Está diciendo que Billington tiene un buque de guerra?

—No; estoy diciendo que su yate lo fue. —Griffin se llena el vaso y deja la botella. Parece divertido, en el sentido malicioso de la palabra—. Una fragata de misiles teledirigidos tipo 113-5, para ser exactos; el último modelo con helicóptero ASW y sistema de lanzamiento vertical. Los rusos se lo vendieron a la Armada india hace unos años, cuando andaban cortos de efectivo, y los indios lo vendieron a su vez cuando entró en servicio su primer destructor portamisiles. Estoy razonablemente seguro de que quitaron los cañones y el sistema de lanzamiento vertical cuando lo retiraron del servicio activo, pero dejaron el helipuerto y los motores; es capaz de alcanzar los cuarenta nudos si el piloto tiene prisa por ir a alguna parte. Billington se gastó una fortuna en reconvertirlo, y ahora es uno de los yates de lujo más grandes del mundo, con una piscina donde estaban los lanzadores de misiles nucleares.

—Jesús. —No es como si tuviese intención de acercarme buceando y subir al barco; para empezar, de buceo sé lo justo para darme cuenta de que probablemente me ahogaría. Pero cuando Angleton mencionó un yate no estaba pensando en términos de buques de guerra—. ¿Para qué lo usa?

—Oh, esto y aquello. —Griffin parece más divertido aún—. Dicen que va muy bien para hacer esquí acuático. Si nos ponemos realistas, puede llegar a cualquier lugar del Caribe en cosa de doce horas. Helicóptero a Miami, excursioncilla por el mar, helicóptero a la Habana, y nadie se enteraría. Puede visitar a los banqueros en Gran Caimán, agasajar a visitantes multimillonarios y celebrar reuniones realmente secretas sin que podamos vigilarlo, a menos que involucremos a la Armada.

Casi puedo ver el montón de cartas que tiene en la manga.

—¿Adónde quiere llegar?

—¿Adónde…? —Me mira fijamente—. Quiero llegar a que resulta que tengo más maldita idea de lo que pasa en mi terreno que todos ustedes y los payasos de la oficina central juntos. Y agradecería que antes de poner en práctica cualquier plan descabellado lo consultasen conmigo, por si acaso meten la pata. Puede que los de Recursos Humanos les hayan dicho que soy un macetero y que informen directamente a Angleton, pero también podrían tener en cuenta la posibilidad de que los de Recursos Humanos no sean capaces de encontrarse el culo con un mapa, un periscopio y un tarro de vaselina.

Boris muerde el anzuelo.

—¡No voy a hacer comentarios sobre Recursos Humanos!

Pinky resopla sonoramente.

Me encojo de hombros.

—Vale. Le consultaré cualquier plan descabellado que se me ocurra, para aprovechar sus consejos. Pero, si le parece bien, debo ponerme en contacto con mi enlace. —Y aún tengo que llamar a Angleton. ¿Quién habrá hablado a Griffin de lo maniático del control que es?—. Después tengo que recoger un traje y conseguir que me inviten a bordo del… ¿Cómo dice que se llamaba el yate?

—Mabuse —repite Griffin. Le tiembla la mejilla—. Y Charlie Victor está en la ciudad; debería tomar precauciones.

—Claro. —Si el cabrón se cree que me va a asustar tan fácilmente, le espera una sorpresa—. ¿Alguna actualización, Boris?

Boris niega con la cabeza.

—Todavía no.

—Vale, entonces me voy. —Y salgo por la puerta antes de que Griffin pueda protestar.

Necesito aclararme las ideas, así que empiezo por visitar al sastre que me mencionaron en Darmstadt. Tras media hora de vagabundear entre franquicias de comida rápida, trampas para turistas y puestos de muestras gratuitas de cosméticos, lo encuentro, y otra media hora después estoy de nuevo en la habitación del hotel, desenvolviendo… «¿Qué mierda es esta?», me pregunto con perplejidad. Quienquiera que lo haya encargado no tiene la menor idea de lo que me pongo normalmente, o le da igual. Hay un traje ligero, un lote de camisas y una selección de corbatas (las meto en el armario y cierro con cuidado, por si acaso intentan escapar sigilosamente por la noche con intención de estrangularme). Lo más cercano a ropa que me pueda poner son un polo y unos chinos; no solo no son mi estilo, sino que ni siquiera son negros. «¡Mierda!». Salí de Darmstadt únicamente con el traje de ejecutivo y una bolsa de aseo prestada, así que es esto o nada. Hago lo que puedo con lo que hay, y al final acabo pareciendo una parodia de segunda de mi padre. Me rindo. Tendré que ir de compras en cuanto encuentre acceso de banda ancha barato. Puede que los de Think Geek puedan mandarme un paquete de supervivencia por correo aéreo urgente.

Cojo el Treo (no el demente teléfono pistola mecánico, sino el de electrónica real, fiable y comprensible) y voy al aparcamiento. Husmeo entre camionetas y deportivos hasta que doy con el Smart Fortwo. Me quedo mirándolo y me devuelve la mirada, burlándose. Ni siquiera es descapotable. «Alguien va a lamentar esto», murmuro mientras me abrocho el cinturón. Entonces llega la hora de la verdad: tengo que ir a comprobar un sueño de un fantasma de un recuerdo, a ver si hay alguien esperando a que Marc el portero entregue un cuerpo en la bahía norte.

Ya empieza a hacer calor; el Sol quema a través de la profunda bóveda azul que se extiende en lo alto. Consigo llegar del golfo de Maho a la carretera que se dirige al extremo norte de la isla. Esto es tan distinto como puede ser de la experiencia en la Autobahn sin dejar de ir sobre ruedas, cosa que agradezco fervientemente. La carretera es estrecha, casi sin marcas, y serpentea por el paisaje mientras asciende las cuestas pintorescas pero empinadas de Pico Paradis. Paso por delante de numerosos carteles que señalan playas turísticas, fachadas de tiendas pintadas de colores vivos y restaurantes; estoy en Universo Vacaciones. Me arrastro media hora detrás de una manada de taxis y un cuatro por cuatro turístico, y al final supero la parte más alta de la isla. La carretera acaba más o menos en una depresión entre dos colinas, y me detengo al lado de un cartel indicador para echar un vistazo.

El cartel dice: «ANSE MARCEL». A lo largo de la carretera, a la sombra de unas palmeras, hay un puñado de tiendas y hoteles. A lo lejos, siguiendo la pendiente de la colina, puedo ver el mar más allá de una brillante extensión de playa blanca salpicada de turistas tomando el sol. A un lado, a unos cien metros, hay unos cuantos mástiles amontonados en un pequeño puerto deportivo. Parece que es hora de dar un paseo.

Salgo del coche. Me siento horriblemente hipervestido; la mayoría del personal que circula por aquí lleva ropa que pega bien con chanclas y sandalias. Es un paraíso tropical playero idílico, con quemaduras de rayos ultravioleta y picores de arena. ¡Y todos están tan cachas…! Soy el típico gusano de cubículo blancucho, y la tableta de chocolate abdominal es un extra de lujo, demasiado caro para este modelo. Arrastro los pies calle abajo hacia el puerto deportivo sintiéndome como si midiera seis centímetros, deseando estar equivocado; que allí no haya nadie y pueda volver al hotel y descartar todo el asunto como un mal sueño provocado por el vodka y el jet lag.

El puerto deportivo es poco más que tres muelles con barcos amarrados a los lados; al otro extremo flotan dos grandes lanchas motoras pertenecientes a empresas que dan paseos por mar. En una lancha hay dos tipos trabajando, así que avanzo por el embarcadero hasta que puedo verlos mejor.

—Bonjour. —Uno de los tipos me observa—. ¿Quieres algo?

—Es posible. —Miro hacia el agua. Hay una gaviota de aspecto claramente cadavérico posada en lo alto de un poste de amarre, y me mira con ojos pétreos. «Me observas mientras te observo…». De repente se me ocurre que haber venido por mi cuenta puede haber sido muy mala idea si Billington se toma en serio la intimidad y si además, como dijo Angleton, está en el ajo—. ¿Hay por aquí alguna lancha que venga del Mabuse?

—Creo que preferirás ir a pasar el rato en algún otro sitio. —La sonrisa no se le extiende hasta los ojos. Empuña un mazo y un gran cincel.

—¿Por qué? ¿Son amigos tuyos? —Siento un hormigueo en las yemas de los dedos y un notable regusto azul; las guardas están respondiendo a algo cercano. El señor Mazo me dirige una mirada feroz. Tiene aproximadamente la misma edad que yo, pero la complexión de un bloque de ladrillos y la piel bronceada del color del roble viejo—. ¿O quizá no?

—Non. —Vuelve la cabeza y escupe por el borde del embarcadero.

—Pierre… —El otro tipo suelta un chorro de francés con fuerte acento que soy incapaz de seguir. Es maduro tirando a viejo, con entradas y barba canosa; un Viejo Marino pintoresco que pasa el rato en el malecón, aunque la camiseta de Mickey Mouse y las sandalias de plástico azul estropean un poco la imagen. Pierre, el señor Mazo, me mira con desconfianza; luego se gira y mira hacia el mar color zafiro.

Sigo la dirección de su mirada. A lo lejos hay un buque de guerra, a cosa de un kilómetro de la orilla: largo, bajo y esbelto, con una estructura superior llena de salientes. Tardo unos instantes en darme cuenta de que el color no encaja: es de un blanco reluciente, en vez del gris parduzco con que la mayoría de los cuerpos de marina pintan sus bañeras.

Vuelvo a mirar al embarcadero. La maldita gaviota no me quita la mirada de encima; tiene los ojos de un blanco lechoso como…

«Maldita sea».

—¿Conoces a un tipo de la playa Maho llamado Marc? —pregunto.

Bingo. Pierre gira la cabeza de golpe hacia mí. Alza el cincel en un gesto de advertencia mientras la gaviota abre el pico. Saco el Treo.

—Sonríe al pajarito, pajarito.

La gaviota dirige una mirada acusadora al smartphone, y luego se tambalea y cae al agua como un peso muerto. Lo que, de hecho, es exactamente lo que es ahora que la he atizado con mi flamante recogedor de basura nomuerta.

—Tenemos un par de minutos hasta que manden otro observador —digo con tono despreocupado—. Si están despiertos, claro. Así pues, ¿conoces a Marc?

—¿Cuánto vale eso? —Baja el cincel y me mira como si me hubiera salido otra cabeza.

Saco dos billetes de cincuenta euros.

—Esto.

—Sí, conozco a Marc.

—Descríbelo.

—Un cabrón escurridizo. Va a un gimnasio de cerca de la Rue de Hollande, en Marigot, y trabaja de portero y gorila en la entrada del Casino Royale. ¿Te refieres a ese?

Saco otros dos billetes.

—Dime todo lo que sepas.

El hombre mayor le echa una mirada de irritación, murmura algo, se levanta y sube al barco.

—Vale. —Deja el cincel y coge los billetes—. Marc es un saco de mierda. Va a por las turistas y les saca todo lo que tienen. El año pasado estuvieron a punto de detenerlo, pero no pudieron demostrar nada… ni encontrar a la mujer. A veces… —Pierre mira a su espalda—. A veces lo han visto irse en su barco por la mañana, temprano, con alguna tía. Es ese de ahí. —Señala con la cabeza una lancha fueraborda—. Se reúne con otro barco. La mujer no vuelve.

Noto una sensación enfermiza.

—El otro barco, ¿no será por casualidad el Mabuse? —pregunto.

Me mira de reojo.

—Yo no he dicho nada.

Asiento.

—Gracias por tu tiempo.

—Gracias por tirar la basura. —Hace un gesto hacia el poste donde estaba la gaviota—. Ahora vete y no vuelvas, por favor.

7

Playa Pesadilla

Llevo recorridos dos kilómetros por la carretera a Grand Case y la ruta costera a Marigot cuando me doy cuenta de que me siguen. Estas cosas de detectives privados se me dan de pena, pero en San Martín no hace falta ser un hacha: solo hay carreteras de un carril en cada sentido. A un cuarto de kilómetro detrás de mí va un cuatro por cuatro Suzuki. Si acelero, acelera. Si reduzco, reduce. Así que salgo de la carretera, aparco en un mirador turístico y espero a que me adelante. Se detiene justo después de la curva siguiente. Qué aburrido. Activo la comunicación etérea.

—¿Estás ocupada?

—Me estoy empolvando la nariz. ¿Qué pasa?

Miro al coche e intento grabármelo bien para enviar a Ramona una imagen clara.

—Tengo compañía. De la molesta.

—¡Sorpresa! —Siento como se ríe—. ¿Qué has hecho para incordiarlos?

—Nada, tonterías. —No voy a hablarle aún de mis fisgoneos—. El yate de Billington está anclado en North Point, y aquí hay gente a la que no le hace mucha gracia.

—Qué sorpresa, desde luego. ¿Qué pasa con ese coche?

—¡Me está siguiendo! —Sueno un poco quejica. Afectado, incluso—. Billington tiene vigilado el puerto deportivo. Usa gaviotas como observadores. Eso me pone nervioso. —Las ratas voladoras marinas me dan lo mismo, pero no me entusiasma el detalle de que en el yate haya alguien capaz de realizar con ellas la Invocación de Al-Harijún, por no mencionar que tiene suficientes observadores para supervisar la información recogida por varios centenares de gaviotas zombis.

—¿Por qué no les das esquinazo?

Inspiro profundamente.

—Tendría que saltarme las normas de tráfico, ¿sabes? No es conveniente; llamaría la atención. Además, tendría que rellenar un estante entero de formularios, empezando por un A-19/B, o se me echarían encima con el reglamento. ¡Puedo quedarme sin licencia!

—¿Cuál? ¿La licencia para matar?

—No, ¡la de conducir! —Doy un puñetazo en el volante, frustrado—. Esto no es una película de espías: soy un simple funcionario. No tengo licencia para matar ni autorización para meter la nariz en rincones aleatorios del mundo y conocer a gente interesante y liquidarla. ¿Capisce?

Durante un instante me siento mareado. Me pellizco el puente de la nariz y tomo aire: durante un terrible momento pierdo la vista; después la recupero con la extraña sensación de estar mirando por dos pares de ojos a la vez.

—¿Qué cojones…?

—Soy yo, Bob. No puedo mantener esto mucho tiempo… Mira, ¿ves el cuatro por cuatro aparcado ahí delante?

—¿Sí? —Lo estoy mirando, pero es como si no lo captase.

—El tipo que acaba de bajarse y camina hacia ti lleva una pistola. Y no parece especialmente amistoso. Sé que eres muy dado a respetar el límite de velocidad y todo eso, pero te sugiero…

Conducir un Smart tiene una cosa buena: el radio de giro es más estrecho que la cintura de Ramona. Piso el acelerador y tiro del volante; las ruedas chirrían, y me sacudo de un lado a otro con tanta fuerza que durante un momento tengo miedo de que vuelque el minicoche. El malo levanta la pistola despacio, pero he pisado a fondo y este chisme no es tan lento en línea recta. Las guardas pellizcan y cosquillean como una tormenta de arena, y sobre el salpicadero flota una débil aura azul. Noto que algo golpea la puerta del maletero; me digo que será un guijarro mientras me desvío por la carretera de la costa en dirección a Orleans.

—¡Sabía que podías! —jalea Ramona; es como si estuviera canalizando a una animadora—. ¿Qué has hecho para cabrearlos tanto?

—Preguntar por Marc. —Miro por el retrovisor y me estremezco; mi perseguidor ha vuelto al coche y ha girado en mi dirección; levanta una nube de polvo mientras me sigue. Doy un volantazo para adelantar a un Taurus lleno de jubilados que se arrastra pegado al arcén con el intermitente izquierdo encendido; después sobrecompenso para evitar que vuelque el Smart.

—Joder. No ha sido muy inteligente por tu parte, ¿eh? —dice con sequedad—. ¿Como te ha dado por ahí?

Me incordian distracciones irrelevantes en la periferia de la percepción: una avioneta bimotor zumba por encima de mí mientras efectúa la aproximación final al aeropuerto Grand Case.

—Quería saber si mis sospechas eran ciertas. —Y si estaba soñando o no.

Delante de mí circula una furgoneta a poca velocidad; desvío el coche ligeramente para mirar por delante de ella y veo que un camión viene de frente, así que vuelvo al carril. Y detrás de mí, acortando distancia, está el cuatro por cuatro.

—Tengo que perder de vista a estos tíos antes de que avisen por teléfono para que alguien me intercepte en la carretera de Philipsburg. ¿Alguna idea?

—Sí. En cinco minutos salgo hacia allá. De momento, que no te pillen.

—Date prisa, ¿vale? —Tiro del volante temerariamente, piso a fondo el acelerador y adelanto a la furgoneta; el conductor me hace gestos airados. Hay un bache por delante, y paso por encima tan deprisa como me atrevo. El Smart rebota terroríficamente, pero no se agarrará peor a la carretera que el cuatro por cuatro que tengo detrás, ¿no?—. ¿Qué hacen con las mujeres?

—¿Qué mujeres?

—Las que Marc secuestra y vende a la tripulación del barco.

El Suzuki ha adelantado a la furgoneta y enfila hacia mí, y no hay forma de salir de la carretera. Desde este punto siguen tres kilómetros directos por las estribaciones del Pico Paradise antes de llegar a la plana Orient y el desvío hacia el mar. Después, otros cinco kilómetros hasta la siguiente salida. Voy a ochenta, que ya es demasiada velocidad para esta carretera. Además, tengo la impresión de estar conduciendo dos coches a la vez: uno es un subcompacto cortado por la mitad, y el otro, una máquina descapotable potentísima que se escurre haciendo eses entre el tráfico como un velocista que serpentea por una fila de vejetes. Es todo muy confuso y me da ganas de vomitar.

—¿Has averiguado algo más de… —pausa— … los secuestros?

—Mujeres. Jóvenes. Rubias. La mujer de Billington es propietaria de una empresa de cosméticos, y él parece demasiado joven. ¿Qué conclusión sacas?

—Que tiene un buen cirujano estético. Un momento.

El descapotable adelanta sin esfuerzo a un autobús. Entretanto, el cuatro por cuatro se ha puesto a mi lado y el conductor me hace gestos con la pistola para que me detenga. Lo miro de refilón y le veo los ojos. Parecen muertos, o peor que muertos; es como si hubiera estado una semana bajo el agua y nada hubiera intentado comérselo. Reconozco ese aspecto: están usando zombis teledirigidos. Mierda. El volante del Smart se cubre de destellos eléctricos cuando se activan las contramedidas mágicas para desviar el hechizo devorador de cerebros.

Me tenso y piso el freno. Durante el instante que el otro tarda en igualar mi velocidad, aprieto el encendedor. Acabamos parados los dos juntos en lo alto de un montículo. Se abre la puerta del cuatro por cuatro, y el muerto con la pistola se apea y viene hacia mí. Olisqueo; del encendedor sale un humo de olor asqueroso.

El muerto camina con pasos rígidos hasta la puerta del acompañante, con la pistola a la vista. Mantengo las manos en el volante mientras abre y sube.

—¿Quién eres? —pregunto con voz tensa—. ¿Qué pasa?

—Haces demasiadas preguntas —dice el muerto; arrastra la voz como un borracho, como si no estuviera acostumbrado a esa laringe, y el aliento le huele a carne podrida—. Da la vuelta. Sigue hasta Anse Marcel. —Me apunta al estómago.

—Lo que tú digas.

Llevo una mano lentamente al cambio de marchas y hago girar el coche. El Suzuki se queda triste y abandonado mientras acelero y nos alejamos. Conduzco despacio, intentando alargar las cosas. El olor de la carne putrefacta se mezcla con el de las hierbas que se queman. El volante tiene un aura de fuego azulado y a mí se me ha puesto la piel de gallina. Miro de reojo, pero los ojos del muerto no tienen luces verdes; solo la pátina deslustrada de un cadáver de un día. Tiene gracia la manera en que la muerte cambia a la gente: me sobresalto al reconocerlo.

—Ve más rápido. —Me clava la pistola en las costillas.

—¿Cuánto tiempo hace que tienes a Marc? —pregunto.

—Cállate.

«Necesito a Ramona». El olor de las hierbas es abrumador. Contacto con ella.

—Llámame.

—¿Qué pasa? Voy tan deprisa como…

—¡Llámame, joder! ¡Marca ahora mismo mi número de móvil!

Pasan quince o veinte segundos interminables y entonces suena el Treo.

—Tengo que contestar —le digo a mi pasajero—. Debo informar periódicamente.

—Contesta. Di que todo es normal. Si dices otra cosa, te pego un tiro.

Cojo el móvil y pulso el botón de contestar, girando la pantalla para que no la vea. Entonces, rápidamente, pulso el menú de aplicaciones y el hermoso botón que activa simultáneamente todas las contramedidas del coche.

No sé muy bien qué esperaba. ¿Explosiones de chispas?, ¿cabezas giratorias?, ¿un sobrecogedor derrame de ectoplasma? No hay nada de eso. Pero Marc el portero, que murió por efecto del abuso de cocaína justo antes de que el súcubo de Ramona lo dejara seco, suspira y se desploma como un pelele. Por desgracia no lleva puesto el cinturón de seguridad y cae hacia mí, cosa de lo más inconveniente porque vamos a cincuenta por hora y no me deja llegar al cambio de marchas. La vida se vuelve muy emocionante durante unos segundos, hasta que consigo parar en el arcén, al lado de unas palmeras.

Bajo la ventanilla, saco la cabeza y aspiro grandes bocanadas de aire marino benditamente libre del hedor a ajenjo y cadáver. De repente empiezo a procesar el miedo: ya he vuelto a hacerlo, me doy cuenta. He estado a punto de conseguir que me maten por meter las narices en algo que, estrictamente, no era asunto mío. Me quito de encima a Marc y me quedo inmóvil. ¿Qué hago con él?

En general, cuando se visitan otros países no es buena idea dejarse pillar por la policía con un cadáver y una pistola. Una autopsia demostrará que murió el día anterior a causa de un paro cardiaco, pero está en mi coche, y es justo el tipo de detalle que puede llevarlos a formarse una idea incorrecta; hablando de pruebas circunstanciales. «Mierda», susurro. Miro alrededor. Ramona viene de camino, pero conduce un biplaza. «Doble mierda». Me fijo en el grupo de palmeras. «Hum…».

Vuelvo a encender el motor y me acerco a ellas marcha atrás. Aparco, salgo del coche y empiezo a pelearme con el cadáver de Marc. Es sorprendentemente pesado e inflexible, y los asientos tienen una forma poco adecuada, pero consigo pasarlo al lado del conductor sin sudar ni blasfemar demasiado. Se queda apoyado en la puerta como si estuviera durmiendo la mona. Cojo el Treo y bloqueo la puerta a distancia, y luego empiezo a dibujar diagramas en una aplicación que tengo instalada para realizar encantamientos rápidos sobre el terreno. No hace falta que dibuje un pentáculo alrededor del coche (el Smart ya lo integra en el cableado), así que en cuanto estoy seguro de que lo he hecho bien, doy al botón de cargar y aparto la vista. Cuando vuelvo a mirar sé que hay algo ahí, pero hace que me pique la nuca y se me nublen los ojos. Si no hubiera aparcado el coche yo mismo, podría pasar al lado sin verlo.

Vuelvo a la carretera con paso vacilante, miro a los dos lados (no hay asfalto) y echo a andar por el arcén en dirección a la playa Orient.

Aún es temprano, pero el día va a ser como un horno. No tardo en estar harto de caminar por una carretera polvorienta bajo un cielo luminoso sin nubes a la vista. A un lado tengo playas y arena, y al otro, una suave ladera cubierta de lo que aquí consideran un bosque, pero llevo demasiada ropa (según indican mis axilas sudorosas) o demasiado poca (si tengo en cuenta las quemaduras de sol incipientes de la nuca y los brazos). Además, estoy de un humor de perros.

Des-animar a Marc ha revivido el sentimiento de culpa por lo de Darmstadt: la convicción de que si hubiera captado la situación un poco más deprisa podría haber salvado a Franz, a Sophie y a los demás. También ha quedado confirmado que mis sueños sobre Ramona son reales; adiós a la fase de negación. «Ella tenía razón; soy un idiota». Por último están Billington y las actividades de sus esbirros. Ver de lejos aquel barco largo y hambriento, e identificar al vigilante en el muelle, me ha dejado mal cuerpo. Me siento como una hormiga que mastica una costra del pie de un elefante; un pie que puede alzarse y caerme sobre la cabeza con fuerza aplastante si el paquidermo se percata en algún momento de mi presencia.

Cuando llevo cosa de media hora andando, un descapotable rojo surge de la calima y se detiene a mi lado. Creo que es un Ferrari, aunque no entiendo mucho de coches. En cualquier caso, Ramona me saluda con la mano desde el asiento del conductor. Lleva unas gafas de espejo de aviador, un bikini y un sarong transparente. Si los sucesos de las doce últimas horas no me hubieran puesto la libido contra las cuerdas, se me habrían saltado los ojos de las órbitas; tal como estoy, consigo devolverle el saludo a duras penas.

—Hola, forastero. ¿Quieres que te lleve? —dice con una sonrisa irónica.

—Vámonos de aquí.

Me dejo caer en el asiento de cuero del copiloto y me quedo mirando las palmeras, malhumorado. Ramona arranca despacio y viajamos en silencio durante unos minutos.

—Podrían haberte matado —dice al fin en voz baja—. ¿Qué mosca te picó?

Me entretengo contando las palmeras. Cuando llevo cincuenta, me permito abrir la boca.

—Quería verificar una corazonada.

Sin apartar la vista de la carretera, alarga la mano derecha y me da un apretón en la pierna izquierda.

—No quiero que te maten —dice con voz neutra y controlada.

Le presto atención de una forma que no puedo describir, en busca de lo que sea que es lo que nos conecta. Es ancho y profundo como un río; invisible, líquido y poderoso, lo bastante para ahogarse. Pero lo que siento es más de lo que buscaba. Tiene la atención fija en la carretera, pero sus emociones son un torbellino. Pesar, irritación conmigo por ser un puto idiota, ansiedad, celos.

¿Celos?

—No sabía que te importara —digo en voz alta. «Y no estoy seguro de querer que te importe», pienso para mis adentros.

—Oh, no es por ti. Si consigues que te maten, ¿qué pasa conmigo?

Quiere que suene a egoísmo negativo, pero noto en su mente una sombra de preocupación y confusión que socava cada palabra que suelta por la boca.

—En esta isla está pasando algo gordo. —Cambio de tema antes de que acabemos metidos en aguas demasiado profundas—. La gente de Billington tiene observadores. Gaviotas controladas desde…, hum…, algún otro sitio. Y luego está lo de Marc. A juzgar por el estado de mis guardas, todos los putos cadáveres de la isla deben de estar en movimiento; ¿por qué diablos no han cerrado a cal y canto los cementerios? ¿Y qué se traen entre manos con las turistas solteras?

—Quizá no forme parte del programa central de Billington —dice Ramona. Suena evasiva; estoy seguro de que sabe más de lo que reconoce—. Quizá sea la tripulación que hace trabajillos por su cuenta. O algo menos evidente.

—¡Venga ya! ¿Crees que no se va a enterar si sus marineros se dedican a secuestrar mujeres?

Ramona gira la cabeza y me mira a los ojos.

—Creo que subestimas el tamaño de este montaje.

—¿Por qué no me lo explicas, entonces?

—Porque soy… —Se muerde la lengua—. Escucha. Hace un buen día. ¿Qué tal si damos un paseo?

—Un paseo… ¿Por qué? —Tengo la curiosa sensación de que intentan decirme algo sin expresarlo con palabras.

—Digamos que quiero verte en bañador, ¿vale?

Sonríe. Su buen humor es más frágil de lo que parece, pero durante un momento me gusta lo que veo.

—Vale. —Bostezo. Empiezo a notar la resaca de la persecución—. ¿Adónde quieres ir?

—Hay un buen sitio cerca de la playa Orient.

Conduce en silencio entre el tráfico de turistas y nativos. Yo mantengo la boca cerrada. No se me dan muy los asuntos emocionales, y Ramona me desconcierta un montón. Casi es suficiente para que desee que Mo estuviera aquí; la vida sería mucho más sencilla.

Nos metemos por una carretera secundaria, seguimos hasta sobrepasar el típico montón de tiendas y restaurantes a pie de playa y entramos en un aparcamiento. Ramona deja el Ferrari entre un Land Rover y una fila de bicicletas anticuadas de colores vivos y para el motor.

—Vamos. —Se apea de un salto y abre el maletero—. Te he traído una toalla, un bañador y unas sandalias.

—¿Uh?

Me clava un dedo en las costillas.

—¡Fuera ropa! —La miro con expresión dubitativa, pero parece decidida. Cerca hay un vestuario de hormigón, así que entro. Me quito el polo, los zapatos, los calcetines y los pantalones, y me pongo el bañador. Pero tengo un límite: me quedo el teléfono. Vuelvo a salir. Ramona está casi dando saltos de impaciencia—. ¿Adónde vas con el teléfono? Venga, estará a salvo en la guantera.

—Nop. Ni hablar. —Cruzo los brazos en gesto defensivo. El Treo no entra muy bien en el bolsillo del bañador tipo bermuda, pero no pienso soltarlo—. ¡Puedes quedarte con la cartera, pero no con mi Treo! Hoy ya me ha salvado la vida una vez.

—Ya veo. —Se queda mirándome y se muerde el labio pensativamente—. Escucha, ¿puedes apagarlo?

—¿Qué? Ya está en espera…

—No, quiero que lo apagues. Es mejor no llevar nada electrónico, pero si insistes en cargar con eso…

Arqueo una ceja y ella niega con la cabeza a modo de advertencia. La miro a los ojos.

—¿Estás segura de que es necesario?

—Sí.

Me da un vuelco el estómago. ¿Nada de electrónica? Eso es gordo. De hecho, es más que gordo: computo luego existo, y todo eso. No me importa ir sin ropa, pero sin microprocesador me siento realmente desnudo. Es como pedir a un hechicero que entregue la varita mágica o a un político que renuncie a mentir. ¿Hasta qué punto confío en ella? Entonces recuerdo la noche anterior, el instante de indefensión en una terraza con vistas al mar.

—Vale. —Mantengo apretado el botón de encendido hasta que el teléfono suelta un pitido y se apaga el LED—. Ahora, ¿qué?

—Sígueme. —Coge las toallas, cierra el maletero y echa a andar hacia la playa. Cuando no estaba mirando se ha quitado el sarong; no puedo evitar que mis ojos sigan el contoneo hipnótico de las nalgas.

La arena es fina y blanca, y la vegetación no tarda en dar paso a la playa. Al fondo se ve un promontorio rocoso, y hay unos cuantos turistas tomando el sol. En el agua, la brisa empuja las tablas de windsurf. El mar es una presencia enorme y cálida que suspira cuando las olas rompen contra el arrecife costero y se deshacen antes de llegar hasta nosotros. Ramona se detiene y se inclina hacia delante; se quita la parte de abajo del bikini y luego deja caer la de arriba. Entonces me mira.

—¿No te vas a desnudar?

—Eh, esto es un sitio público…

Tiene un brillo pícaro en los ojos.

—¿Te desnudas o no? —Se yergue y se gira lentamente hasta quedar de frente a mí—. Estás encantador cuando te pones colorado.

Observo a los turistas cercanos. La edad avanzada y la ausencia evidente de tejidos que oculten cosas dejan claro el mensaje.

—Oh, es una playa nudista.

—Naturista, por favor. Venga, Bob; la gente se va a quedar mirando si no te desnudas.

Nadie me ha enseñado a decir que no cuando una mujer hermosa desnuda me pide que me quite la ropa. Me deshago con torpeza del bañador y me concentro con todas mis fuerzas en no mirar fijamente sus muy visibles atributos. Por suerte es Ramona. Es rematadamente hermosa (con glamur o sin él, da igual), pero también me intimida. Al cabo de un momento decido que no voy a alzar ningún poste en público y empiezo a relajarme. Allá donde fueres, etcétera.

Ramona se abre camino entre los grupos de turistas que se asan a fuego lento (noto con disgusto que algunas cabezas se giran para seguirnos) y rodea una choza destartalada que vende helados y bebidas frías. La playa es más estrecha en este lado, y la cantidad de gente disminuye a medida que nos acercamos a la orilla.

—Vale, aquí está bien. Marca el sitio, Bob. —Desenrolla la toalla y la extiende en la arena. Después saca una bolsa impermeable—. Para el teléfono. Cuélgatela del cuello; vamos a nadar.

—¿A nadar? ¿Desnudos?

Me mira y suspira.

—Sí, Bob. Vamos a nadar en el mar completamente desnudos. A veces me desesperas…

«Ay, Dios». La cabeza me da vueltas. Meto el teléfono en la bolsa, compruebo que está cerrada herméticamente, camino hacia el mar hasta que el agua me llega por los tobillos y me quedo mirando como las olas me arremolinan granos de arena entre los dedos de los pies. No recuerdo cuándo fue la última vez que fui a nadar. El agua está fresca, pero no fría. Ramona se mete en el agua hasta que le llega por las caderas, y entonces se gira y me llama.

—¿A qué esperas?

Aprieto los dientes y avanzo hasta tener el agua por las rodillas. A lo lejos distingo un islote, un puñado de palmeras que oscilan lentamente sobre un parche de arena.

—¿Piensas ir hasta allí?

—No, solo seguimos un poco más. —Me guiña un ojo y se adentra otro par de pasos. Los imponentes glúteos no tardan en convertirse en un brillo claro bajo las olas.

La sigo. Salta hacia delante y empieza a nadar. Aunque llevo mucho sin nadar, es como montar en bicicleta: los músculos se acuerdan, y a la mañana siguiente no permiten olvidarlo. Chapoteo detrás de Ramona intentando reaprender la braza y someter a las olas. Desde luego, esto es distinto de la piscina de Moseley Road.

—Por aquí —me dice por el intercomunicador telepático—. No es muy lejos. ¿Podrás aguantar diez minutos sin parar?

—Eso espero. —El oleaje no es muy fuerte dentro del rompeolas que forma el arrecife, y en cualquier caso nos empuja de vuelta a la orilla, pero espero que no piense en salir del límite protector.

—Vale. Sígueme.

Se aleja en diagonal de los turistas que toman el sol, en dirección al arrecife. No tardo en luchar por respirar mientras golpeo las olas intentando seguirla. Ramona nada muy bien y a mí me falta práctica; al cabo de muy poco, los músculos de los brazos y los muslos están pidiendo cuartel. Pero nos vamos acercando al arrecife. Las olas rompen sobre él y, para mi sorpresa, cuando Ramona se detiene, el agua apenas le llega al pecho.

—¿Qué diablos?

Nado hacia ella y me pongo a tantear en el agua, buscando suelo bajo los pies. Medio espero pisar corales afilados, pero me descubro sobre una superficie de hormigón liso y resbaladizo.

—Nada de electrónica porque pueden haberla pinchado. Nada de ropa porque podría llevar micrófonos. Agua marina porque es conductora; si te han tatuado un capacitor en el cuero cabelludo mientras dormías, a estas alturas estará cortocircuitado. Y no pueden captarnos con un micro a distancia porque estamos rodeados de ruido blanco a gran volumen. —Frunce el ceño; está mortalmente seria—. Estás limpio, monito, salvo que te hayan encasquetado algún filtro de compulsión o algún sistema de monitorización sobrenatural.

—Mierda. —Ahora lo entiendo. Ramona me ha traído aquí porque cree que llevo escuchas—. ¿Qué tenemos debajo?

—Una estructura defensiva. A principios de los sesenta, los franceses se pusieron serios con esto, antes de que se firmaran los tratados. Estás sobre un nodo de discordancia; uno de los dieciséis que forman el anillo creado para proteger la costa este de San Martín contra incursiones necrománticas. Si lo cruzas, cualquier escucha taumatúrgica que te hayan instalado quedará borrada; es un enorme equipo desmagnetizador sobrenatural. Otro de los motivos por los que te he traído.

—Pero si es un equipo defensivo, ¿cómo es que los zombis…? —Me muerdo la lengua.

—Exactamente. —Parece seria—. Es parte de lo que va mal aquí, y es otra cosa que quiero comprobar. Hace unos cuatro meses, uno de nuestros vuelos rutinarios de vigilancia geomántica descubrió que el cinturón defensivo estaba… No exactamente roto, pero mostraba señales de manipulación. Una filial de Billington, una empresa de construcción, consiguió el contrato de mantenimiento del balasto de hormigón. ¿Tengo que dibujártelo?

Estamos rodeados de mar y tengo la boca seca como un hueso.

—No. Crees que alguien ha montado un chiringuito de importación y exportación, ¿correcto?

—Sí.

Inspiro profundamente.

—¿Algo más?

—Quería estar a solas contigo, sin escuchas.

—Eh, solo tenías que pedirlo. —Sonrío. El corazón me late de forma inapropiada.

—No me interpretes mal. —Pone cara de tristeza—. Sabes lo que pasaría si…

—Era broma —digo, nervioso de repente. La conversación se acerca peligrosamente a un terreno en el que no estoy cómodo. La miro; corrección: obligo a mis ojos a subir treinta grados hasta que la miran a la cara. Ella también me observa, y no puedo evitar preguntarme cómo sería… Bueno. Desde luego, lleva un glamur de nivel tres tan pegado que haría falta un bisturí para quitárselo, pero seguramente podría afrontar lo que haya debajo. Creo. Su demonio es otro asunto, pero hay cosas que podríamos hacer sin llegar a… Pero ¿qué pasa con Mo? Al final, mi conciencia consigue poner freno a las conjeturas desbocadas. «Bien, ¿qué pasa?». Pero pensar en eso vuelve a ponerme los pies en la tierra hasta cierto punto. Me las arreglo para controlar los peores instintos antes de seguir hablando—: Vale. ¿Para qué necesitabas traerme aquí en realidad?

—Primero necesito saber una cosa. ¿Para qué cojones te fuiste corriendo a Anse Marcel?

La pregunta me cae como un cubo de agua helada en la cara.

—Eh… Que… Quería comprobar una cosa —tartamudeo; suena poco convincente—. Anoche estuve en la cabeza de Marc. Iba a… —Dejo las palabras en el aire.

—¿Estuviste en su cabeza?

—Sí. Y no era un sitio agradable.

—Estuviste en su… —Parpadea rápidamente—. Dime qué captaste.

—Creía que sabías…

—No —dice secamente—. No sabía que esto hubiera llegado tan lejos. ¿Qué descubriste?

Me paso la lengua por los labios.

—Marc tenía un apaño. Cada dos semanas elegía a una mujer sola a la que nadie echaría de menos y… No entremos en esa parte. Después le aplicaba un geis, una argolla de control que le había enseñado su cliente, y la llevaba a Anse Marcel, donde un par de tipos esperaban con una barca para llevarse a la víctima. Le pagaban en cocaína, extras aparte.

—Vale. —Ramona hace una pausa—. Tiene sentido.

Noto como otra pieza del rompecabezas letal que intenta resolver encaja en su mente. En el silencio entre latido y latido me doy cuenta de que hemos dejado de intentar engañarnos. Es como si una inmensa fuerza externa nos impulsara a uno contra el otro, empujándonos a la intimidad. Ramona me dio la oportunidad de fingir que no estaba implicado, y yo la rechacé. Pero ¿por qué? Normalmente no hago estas cosas. Quizá sea que el clima tropical me confunde.

—¿Qué parte de la imagen encaja? —Cruzamos las miradas. Tengo la extraña sensación de que me estoy observando a mí mismo observándola a ella a través de dos pares de ojos.

—Billington trabaja en varias áreas. No deberías considerarlo un simple magnate de la informática. Tiene metidos los tentáculos en muchos más pasteles, aparte de Silicon Valley.

—Pero ¿secuestros? ¡Es ridículo! No puede salirle rentable ni aunque se dedique a venderlas por piezas. —Trago saliva y cierro el pico. Ramona emite una sensación horrible de angustia claustrofóbica; el miedo emana de ella como si fuera calima. Afianzo los pies en la plataforma defensiva de hormigón, y durante un momento, su piel adquiere un tono plateado—. ¿Qué pasa? ¿Está…?

—Sabes que no deberías decirlo en voz alta, Bob.

—Temía que estuvieras intentando decirme eso.

Desvío la mirada hacia la espuma de las olas que rompen en el arrecife y hacia el mar abierto, más allá. Y la sensación de angustia ya no la atenaza solo a ella.

Ciertos tipos de invocaciones necesitan sangre, e incluso cuerpos completos. Lo que habita en el fondo de la cabeza de Ramona es un ejemplo trivial y débil; el de la criatura que me encontré en Santa Cruz y en Ámsterdam hace tres años era mucho más poderoso. Ramona teme que nos las estemos viendo con un horror devorador que vive de la explosión de entropía que surge al drenar un alma humana, y estoy razonablemente seguro de que acierta. Lo que significa que toca preguntar ¿quién invocaría a una entidad así? y ¿por qué? Y juraría que conozco la respuesta de la primera pregunta.

—¿Qué intenta hacer Billington? ¿Qué está invocando?

—No lo sabemos.

—¿Alguna suposición? —pregunto con sarcasmo—. ¿Los profundos, quizá?

Ramona sacude la cabeza con furia.

—¡Ellos no! ¡Nunca! —La sensación de angustia es asfixiante, opresiva. Me doy cuenta de que para ella es algo personal.

La miro. Otra vez ese brillo plateado, el agua que la golpea alrededor del pecho y que atrae mi mirada hacia ese par de tetas increíblemente perfectas. Me esfuerzo por filtrar la distracción. Yo no soy así, ¿verdad? Cuesta trabajo luchar contra el glamur. Quiero verla tal como es realmente.

Inspiro profundamente y me obligo a volver al asunto.

—¿Cómo estás tan segura de que no tiene detrás a los profundos? Hay algo que no me cuentas; ¿por qué?

—Uno: ellos no piensan de esa forma. Y dos: sí, claro que hay algo que no te cuento, joder. —Me dirige una mirada furiosa, y puedo sentir que el orgullo herido y la ira defensiva luchan contra algo más: ¿Inquietud? ¿Preocupación?—. Esto no va bien. Te he traído para poder explicarte por qué te mantenemos en la ignorancia, no para pelear…

—Y yo que pensaba que me querías por mi cuerpo. —Levanto las manos antes de que le dé tiempo a insultarme—. Perdona, pero ¿tienes idea de hasta qué punto me distrae tu glamur? —Es asombroso, terrorífico y precioso, y hace que me resulte horriblemente difícil concentrarme en una conversación sobre artimañas y mentiras sin preguntarme qué horrores hay debajo.

Ramona me mira fijamente, hasta que puedo sentirla dentro de la cabeza observándose a sí misma a través de mis ojos atrapados por el glamur.

—Vale, monito; tú lo has querido —dice con dureza—. Pero recuerda que era lo que querías.

Libera el ancla del glamur que ha estado aferrando. La fuerza repulsora constante que emana de las contramedidas de la estructura de hormigón lo hace volar como un sombrero en un huracán… y veo a Ramona como es realmente. Lo que me da dos sorpresas enormes.

Trago saliva. No lo puedo evitar.

—¡Eres una de ellos! —Me fijo en su mirada esmeralda. Y, en voz más baja—: Guau.

Ramona no dice nada, pero una aleta de nariz perfecta se agita minúsculamente. Su piel tiene un leve brillo plateado iridiscente, como las escamas de un pez; el pelo, largo y verde como el vidrio, enmarca una cara de pómulos marcados y boca ancha sobre un cuello largo inhumanamente perfecto cuya piel interrumpen dos hileras de hendiduras por encima de la clavícula. Tiene los pechos pequeños, no mucho más grandes que los pezones, y por debajo, otros dos más pequeños adornan la caja torácica. Levanta la mano derecha, separa los dedos y revela una delicada membrana que los une.

—¿Qué te parezco ahora, monito?

Trago saliva. Es como una escultura de azogue creada por unos alienígenas inhumanos del fondo del mar que han tomado la esencia de la belleza femenina humana y la han adaptado a sus necesidades: un intermediario artificial que puede caminar entre los salvajes plebeyos de las áridas superficies continentales.

—Ya había conocido a semi… Perdón, a nativos del mar. En Dunwich. Pero no eran como tú. Eh… Eres diferente. —La miro con los ojos como platos y la boca abierta como un pez. «Diferente» es el sobreentendido del año. El glamur que acostumbra llevar no la hace parecer antinaturalmente hermosa a ojos humanos; solo oculta los aspectos más exóticos de su fisionomía. Al desactivarlo sigue siendo espectacular, tan distinta como es posible imaginar de esos seres sin mentón que adoran a san Pejesapo.

—Así que conoces a mis primos del pueblo. —Le salta un tic en la mejilla—. Sí, entiendo tu sorpresa. —Me mira y no estoy seguro de si está decepcionada o sorprendida—. ¿Todavía crees que soy un monstruo?

—Creo que eres… —Me obligo a parar antes de seguir metiendo la pata. Se me pasa una idea por la cabeza—. Déjame adivinar. Eres una intermedia, como los de la colonia de Dunwich. Y te entregaron a la Cámara Negra, donde te metieron un demonio para controlarte. ¿Acierto?

—No puedo confirmar ni desmentir nada que tenga que ver con mis jefes —dice con la voz plana y vacía del contestador automático de un nigromante, antes de volver a centrarse—: Mi gente vive cerca de la costa de la Baja California. Allí me crie. —En sus ojos flota durante un instante un sentimiento de pérdida—. Los profundos hicieron… Bueno, lo mismo que en Dunwich. Hemos sido intermedios durante generaciones; podemos pasar por humanos y visitar las profundidades. Pero no pertenecemos realmente a ninguna de las dos especies. Somos seres artificiales, Bob. Y ahora ya sabes por qué uso el glamur —añade con sequedad—. Te puedes ahorrar las lisonjas, sé muy bien lo que le parezco a tu gente.

«Tu gente». Ouch.

—No eres ningún monstruo. Exótica, sí. —No puedo dejar de mirarla. Intento apartar los ojos de esos pechos perfectos y al bajar la vista me encuentro otro par—. Es simplemente que hace falta acostumbrarse. Pero no me importa, de verdad que no. Ya estoy hecho a ello. —En la delegación de la Lavandería de Dunwich tienen un nombre técnico para los empleados humanos que empiezan a pasar mucho tiempo nadando desnudos con un respirador: follapeces. Nunca entendí qué les veían, pero con Ramona es cegadoramente obvio—. Te encuentro tan atractiva sin el glamur como con él; más, quizá.

—Te estás quedando conmigo. —Puedo paladear la diversión amarga—. ¡Reconócelo!

—Nop.

Tomo aliento, me sumerjo y buceo hacia ella. Abro los ojos; todo tiene un tinte verde claro, pero puedo ver. Ramona me esquiva y luego me agarra por la cintura, y nos retorcemos bajo la superficie, agarrándonos, empujándonos y tirando. Saco la cabeza del agua el tiempo suficiente para aspirar una bocanada, y ella me arrastra hacia abajo y se pone a hacerme cosquillas. Me sacudo, pero de algún modo, cada vez que necesito aire de verdad, ella me empuja hacia la superficie en vez de intentar mantenerme sujeto. Es curioso; parece que no necesito tanto aire como creía. Noto que sus agallas trabajan a plena potencia en la cavidad pleural; es como si hubiera una transmisión entre los dos, como si ella estuviera oxigenando los dos torrentes sanguíneos. Me besa, y sabe a rosas y ostras. Al final, después de varios minutos frotándonos y abrazándonos, nos posamos en el fondo y yacemos con los brazos y las piernas entrelazados, en medio del circuito dibujado con oro en la superficie de hormigón.

—¡Follapeces! —se burla.

—Para eso hacen falta dos, chica calamar. De todas formas no hemos hecho nada; no me atrevería.

—¡Cobarde! —Suelta una risa agridulce que suaviza el insulto. De su boca salen burbujas plateadas que ascienden a la superficie—. Cuesta trabajo respirar por los dos, ¿sabes? Si quieres ayudar, sal un poco…

—Vale.

La suelto y me pongo en pie. Al separarme de ella siento una opresión en el pecho, y aumenta rápidamente; puede que tengamos un entrelazamiento de hados, pero la transmisión metabólica es estrictamente de corto alcance. Saco la cabeza y la sacudo, y trago aire; después miro hacia la playa. Me zumban los oídos, un repiqueteo grave que me resuena en la mandíbula, y una sombra cubre la luz centelleante que cae sobre el arrecife. ¿Eh? Miro hacia arriba y me encuentro justo debajo de un helicóptero.

—¡Abajo! —sisea Ramona bajo el rugido ensordecedor. Me agarra de un tobillo, tira y me sumerge. Aguanto la respiración y dejo que me arrastre a su lado (dejo de sentir presión en el pecho), y entonces me doy cuenta de que señala la cubierta rectangular de un conducto, a un lado de la plataforma de hormigón.

—Vamos, ¡tenemos que ponernos a cubierto! ¡Si nos ven, estamos jodidos!

—Si nos ven, ¿quiénes?

—¡Los matones de Billington! Ese es su helicóptero. Sea lo que sea lo que has hecho, se han cabreado de verdad. Tenemos que ponernos a cubierto antes de que…

—Antes de ¿qué?

Está luchando con la cubierta de hierro que cubre el conducto, color teja a causa de la herrumbre y cubierta de pólipos y otras excrecencias. Intento no hacer caso de la opresión del pecho y buceo para ayudarla.

—De eso. —Algo cae en el agua, cerca. Al principio pienso que es basura, pero entonces veo que se extiende una mancha roja—. Una baliza de tinte. Para los submarinistas.

—Ups. —Agarro las manijas de la cubierta, me coloco bien y tiro con fuerza. Se empieza a mover—. ¿Cuánto tiempo tenemos?

—Se nos está acabando, monito. —En las aguas turbias del otro lado de la barrera de coral oscilan unas sombras: barracudas o tiburones pequeños que nadan en círculos. Me duele el pecho por el esfuerzo de contener la respiración y me he despellejado las manos, pero la cubierta se está abriendo hacia arriba y hacia fuera, girando sobre una bisagra—. Vamos, entra.

La abertura es de unos ochenta por sesenta, un poco estrecha para los dos. Ramona entra con los pies por delante, me agarra la mano y me arrastra tras ella.

—¿Qué es esto? —pregunto. Empiezo a sentir pánico: nos estamos metiendo en un tubo de hormigón con una tapa en un extremo y oscuridad total en el otro.

—¡Date prisa! ¡Cierra la entrada!

Tiro de la cubierta y cae pesadamente hacia mí. Me encojo cuando se cierra el extremo del túnel, y no distingo nada más que un débil resplandor fosforescente. Parpadeo y miro hacia abajo. Es Ramona. Está respirando (si se puede decir así) como si corriera un maratón, parece un poco cansada, y brilla débilmente. Bioluminiscencia.

—Ya está cerrada.

—Vale. Ahora sígueme. —Empieza a descender rápidamente por el túnel. Noto más presión en el pecho.

—¿Dónde vamos? —pregunto con nerviosismo.

—Ni idea; esto no está en los planos. Probablemente es un túnel de mantenimiento de emergencia o algo así. ¿Qué te parece si lo descubrimos?

Agarro un escalón de metal y me impulso hacia abajo, hacia ella, intentando ignorar el sentimiento de pánico al no respirar y la extraña sensación que noto en las clavículas.

—¿Por qué no? Vamos a bajar por un pozo de mantenimiento secreto de una plataforma de defensa submarina mientras unos buceadores con arpones que trabajan para un multimillonario loco nos esperan fuera. ¿Qué puede salir mal?

—Oh, te sorprenderías. —Suena como si hiciera estas cosas una semana sí y otra no. Un instante después percibo, más que siento, que su pie toca el fondo—. Ah. ¡Vaya! Esto sí que es una sorpresa —dice en tono despreocupado.

Y de repente me doy cuenta de que no puedo respirar bajo el agua.

8

Espía bueno, espía malo

Una aventura requiere un héroe alrededor del cual gira el mundo entero, pero ¿de qué sirve un héroe que ni siquiera puede respirar bajo el agua?

Para ahorrarnos la vergüenza de Bob, y para proporcionar una vista a ojo de tiburón de las aguas turbias en que está nadando, es necesario hacer una breve pausa y, como en un sueño (o en una proyección oneiromántica sacada de la pantalla del smartphone de Bob), dirigir la mirada al otro lado del océano, hacia los sucesos que tienen lugar en ese preciso instante en un despacho de Londres.

No temamos por Bob. Volverá, aunque con las branquias un poco mojadas.

—El secretario la recibirá ahora, señorita O’Brien —dice la recepcionista.

O’Brien asiente cortésmente, coloca un marcapáginas en el libro de tapa dura que está leyendo y se levanta. Eso último lleva cierto tiempo, porque la silla para visitantes en la que ha estado esperando es antigua y se ahonda como una venus atrapamoscas hambrienta, y O’Brien intenta no soltar la baqueteada funda de violín negra. La recepcionista la observa con aire aburrido mientras se recoloca la chaqueta de lino color caqui, se alisa con la mano un mechón rebelde de pelo castaño rojizo y camina hacia la puerta cerrada de la sala de reuniones que muestra el cartel de «SOLO PERSONAL AUTORIZADO». Se detiene con una mano en el tirador.

—Por cierto, es profesora O’Brien —dice, sonriendo para quitar dureza a las palabras—. «Señorita» suena como algo que llamaría a una colegiala desvergonzada, ¿no cree?

La recepcionista todavía está asintiendo sin palabras y buscando una réplica cuando O’Brien cierra la puerta y se enciende una luz roja sobre el dintel.

La sala de reuniones contiene una mesa, seis sillas, una jarra de agua, unos cuantos vasos de papel y un arcaico proyector de diapositivas Agfa. Todos los objetos parecen tener al menos un tercio de siglo; puede que algunos hasta estuvieran en servicio durante la Segunda Guerra Mundial. Antes había ventanas en dos paredes, pero las tapiaron y las pintaron de color magnolia institucional hace unos cuantos años. Los fluorescentes del techo, encima de la mesa, emiten un resplandor lúgubre que confiere a la piel de los presentes un tono cadavérico, salvo en el caso de Angleton, que en sus mejores momentos ya parece momificado.

—Profesora O’Brien. —Angleton sonríe, revelando unos dientes como lápidas—. Siéntese.

—Por supuesto. —O’Brien saca de debajo de la mesa una desgastada silla de madera y se sienta con cuidado. Asiente en dirección a Angleton; es el control educado en persona. Deja la funda de violín en la mesa.

—Por curiosidad, ¿cómo van sus estudios?

—Como la seda. —Alinea con cuidado el cuello de la funda con las guardas de la puerta de Angleton—. No tiene que preocuparse por eso. —Y ahí se le agota la paciencia pacientemente reunida—. ¿Dónde está Andy Newstrom?

Angleton une las yemas de los dedos.

—Andrew no ha podido asistir a esta reunión que usted ha convocado con tan poca antelación. Creo que lo han retenido inesperadamente en Alemania. —O’Brien abre la boca para decir algo, pero Angleton alza un dedo huesudo en gesto de advertencia—. Le he asignado un sustituto apropiado.

O’Brien traga saliva.

—Ya veo. —Tamborilea con los dedos en la funda del violín. Angleton los sigue con la mirada—. Ya sabe que esto no tiene que ver con mi investigación —empieza a decir, dando un rodeo.

—Por supuesto que no. —Angleton guarda silencio unos instantes—. Tiene libertad para decir exactamente lo que opina de mí, Dominique.

Dominique, Mo, le dirige una mirada mordaz.

—No, gracias. Si empiezo, llegará tarde a la siguiente reunión. —Hace una pausa. Luego, con la amabilidad engañosa de un interrogador a punto de arrancar una confesión, pregunta—: ¿Por qué ha hecho eso?

—Porque era necesario. ¿O cree que lo enviaría a un trabajo de campo por capricho?

Mo pierde el control brevemente; echa suficientes chispas por los ojos para hacer arder el papel.

—Lo siento —añade Angleton con firmeza—. Pero ha sido una emergencia que no estaba programada, y Bob era el único agente adecuado disponible con tan escaso margen de tiempo.

—¿De verdad? —Mira el paño de terciopelo negro que cubre los archivos que hay en la mesa—. Lo sé todo sobre sus artimañas —advierte—. Por si lo ha olvidado.

Angleton se encoge de hombros, incómodo.

—¿Cómo podría? Tiene toda la razón, y tenemos con usted una deuda de gratitud considerable por su cooperación en aquel incidente. Pero, a pesar de todo… —Mira la pared detrás de la silla de Mo, un rectángulo pintado de blanco que hace las veces de pantalla de proyección—. Tenemos que afrontar HADES AZUL AZORIANO, y Bob es el único ejecutivo certificado para misiones de campo que es a la vez competente para gestionar este asunto y suficientemente ignorante para ser capaz de…, ah…, representar el papel de forma convincente. Usted, querida, no puede hacer este trabajo en concreto; está demasiado bien informada, por no mencionar otros aspectos del asunto. Lo mismo se me aplica a mí, o a Andrew, o a Davidson, o a Fawcett, o a cualquiera de una serie de efectivos que identificó Recursos Humanos como candidatos preliminares en la fase de búsqueda de esta operación. Y aunque tenemos personal de sobra que no tiene autorización HADES AZUL AZORIANO, a la mayoría le falta preparación para hacer frente a los obstáculos que plantea.

—A pesar de todo. —La mano de Mo se cierra en torno a la parte estrecha de la funda de violín—. Se lo advierto, Angleton. Sé que ha entrelazado a Bob con una asesina de la Cámara Negra y sé cuáles son las consecuencias. Sé que, a menos que se colapse la superposición antes de medio millón de segundos, no volverá, o lo que vuelva no será él exactamente. Y no voy a aceptar las excusas habituales, «Era la única clavija que teníamos que ajustara en ese agujero concreto», «Fue en aras de la seguridad nacional»; más vale que se asegure de que vuelve vivo y de una pieza. O acudiré ante los Auditores.

Angleton la observa con cautela. O’Brien es una de las pocas personas de la organización capaces de hacer semejante amenaza, y una de las aún menos que podrían llegar a cumplirla.

—No creo que sea necesario —dice lentamente—. De hecho, he aceptado su solicitud de reunión porque tengo intención de reclutarla para la etapa siguiente. Al contrario de la impresión que pueda haberle dado, no considero a Bob un recurso prescindible. Pero creo que está dejando que su relación con él empañe su percepción de los riesgos inherentes. ¿Puedo suponer que estaría dispuesta a contribuir a que vuelva sano y salvo?

Mo asiente secamente.

—Sabe que sí.

—Bien. —Angleton mira hacia la puerta y frunce el ceño—. Creo que Alan llega tarde. No es propio de él.

—¿Alan? ¿Alan Barnes?

—Sí.

—¿Para qué lo quiere?

Angleton suelta un bufido.

—Hace un momento estaba preocupada a más no poder por la seguridad de su novio. Ahora me pregunta por qué he llamado a Alan Barnes…

La puerta se abre de golpe y deja pasar a un tornado en miniatura.

—¡Ah, la encantadora profesora O’Brien! ¿Cómo estás, Mo? Y tú, viejo murciélago, ¿qué quieres ahora? —La fuerza de la naturaleza con forma humana sonríe ampliamente. Con las enormes gafas que le dan expresión de búho, la chaqueta de pana y la calva en aumento, podría pasar por un maestro de escuela… si los maestros de escuela llevaran sobaquera.

Angleton se ajusta las gafas.

—Le estaba explicando a la profesora O’Brien que tengo un trabajillo para ustedes. Bob ha aceptado el papel protagonista en el plan de aproximación a HADES AZUL AZORIANO, y ha llegado el momento de organizar la liquidación. Mo ha expresado, y no es de extrañar, ciertas reservas sobre la forma en que se ha dirigido el proyecto hasta el momento. Creo que, en vista de sus habilidades, puede realizar una contribución valiosa en esta operación. ¿Qué opina?

Mientras Barnes medita la pregunta, Mo pasa la mirada de uno a otro.

—¡Esto es un montaje!

Barnes le sonríe.

—Por supuesto.

Mo agarra con fuerza la funda de violín y mira a Angleton.

—¿Qué quiere que haga?

Barnes ríe entre dientes y coge una silla. Angleton no se digna prestarle atención. Alarga la mano por encima de la mesa y enciende el proyector.

—Irse de vacaciones. Oficialmente está de permiso; se ha ido a visitar a su anciana madre. Eso es porque no podemos descartar la posibilidad de que haya filtraciones de seguridad internas —añade.

Mo deja escapar el aire entre los dientes.

—¿Así estamos?

—Oh, sí. —Una estrecha cuchilla aparece silenciosamente entre los dedos de Alan, como materializada del aire. Empieza a hurgarse una cutícula de la otra mano—. Así estamos, ciertamente. Y queremos que eches un vistazo a eso de camino a la función principal.

—Mañana embarcará en el vuelo a San Martín que sale del Charles de Gaulle. Viajará como la señora Angela Hudson, esposa de un magnate de los repuestos automovilísticos de Dorking. —Angleton empuja por la mesa una cartera con documentación hacia Mo, que la coge como si estuviera a punto de estallar—. No es una tapadera muy buena; servirá con Aduanas e Inmigración en los dos extremos del viaje, pero no soportaría un escrutinio detallado. Por otro lado, no tendrá que usarla más de cuarenta y ocho horas. Cuando acabemos de informarla, acuda al Departamento de Vestuario, y le proporcionarán ropa adecuada y material adicional para la señora Hudson. Puede llevarse… —Señala la funda de violín—. Su instrumento. Y cualquier otro equipo que considere necesario. Se alojará en un hotel de Grand Case. Debe tener en cuenta que el jefe de la sección local, Jack Griffin, o alguien que trabaja para él, se han visto comprometidos. Queremos mantenerla oculta de Billington tanto tiempo como sea posible, así que debe esquivar a toda costa a la organización de Griffin. Si puede identificar el origen de las filtraciones y ocuparse de él, se lo agradeceré. Cuando se haya instalado, Alan será su apoyo. Trabajará sin controlador sobre el terreno; si necesita un hombro en el que llorar, acuda directamente a mí.

Se gira hacia Barnes.

—Alan, elija a dos de sus hombres más fiables. Asegúrese de que no tienen inconveniente en trabajar con la infantería de marina; no quiero cagadas interservicios. Partirá de inmediato y acudirá al HMS York, que actualmente está en APT(N). A bordo hay una dotación del escuadrón M del SBS bajo el mando del teniente Hewitt, que ha firmado la Sección Tres y tiene autorización de enlace de nivel dos. La infantería está a su disposición si necesita músculo adicional. Su trabajo consiste en servir de apoyo a la profesora O’Brien, que es clave de esta misión. En caso de que le preocupe HADES AZUL, la profesora habla su idioma y está capacitada para actuar como enlace. También ha completado su certificación en epistemología de combate y puede actuar como filósofo del equipo si lo exigen las circunstancias. Tengo una fe absoluta en su capacidad para llevar a cabo la misión y recuperar a Bob. —Se interrumpe unos instantes; luego añade—: En caso de auténtica emergencia, si HADES se pone agresivo, tienen línea directa con el HMS Vanguard, aunque si necesitan lanzar uno de los grandes y blancos, yo tendría que acudir a la Junta para que consigan primero el permiso del primer ministro. Así que intentemos no llegar a ese extremo, ¿de acuerdo?

Mo pasea la mirada entre los dos espías.

—¿Le importaría no hablar en jerga? Sé lo que hacen los hombres de Alan, pero qué es «grande y blanco»?

Barnes parece ligeramente distraído.

—Es solo una precaución de respaldo necesaria; luego te lo explico. De momento, lo importante es que trabajarás con independencia, pero tendrás apoyo, empezando por mis chicos y subiendo hasta la Patrulla del Atlántico Norte de la Armada Real, hasta arriba del todo si lo necesitas. Por desgracia nos las estamos viendo con un campo de geis semiótico realmente potente; Billington ha organizado las cosas de forma que tenemos que jugar con sus reglas, y eso limita nuestros movimientos. Sería un error funesto que entrases antes de tiempo en el encuadre. —Arquea una ceja en dirección a Angleton—. ¿Está claro, sin lugar a dudas, que nos acercamos al final de la partida?

Angleton se encoge de hombros.

—Eso empieza a parecer. —Ladea la cabeza hacia Mo—. Habríamos preferido no tener que hacerlo así, pero tenemos las manos atadas.

—¿No sería más lógico que fuera con Alan y sus soldados? —pregunta Mo, frunciendo el ceño—. Quiero decir, si pueden tomar prestado un buque de guerra, ¿por qué molestarnos con lo de ir de incógnito? ¿Qué pretende que haga, realmente?

Barnes suelta un bufido y mira a Angleton.

—¿Se lo cuentas tú o se lo cuento yo?

—Yo me encargo. —Angleton coge el mando del proyector de diapositivas—. ¿Le importaría apagar las luces?

—¿A qué viene ahora el espectáculo? —pregunta O’Brien, alzando la voz.

—Antes de que empiece a repartir las cartas, necesita entender el truco que intentamos colar a la oposición. Y es más sencillo si se lo ilustro…

Los acontecimientos despiertan ecos, y hace casi exactamente dos semanas, en otra masa continental tuvo lugar una reunión parecida.

Mientras Bob sigue preso del pánico a causa de su inminente ahogamiento, pensemos un momento en Ramona. No es culpa suya estar dentro de la pecera con Bob; al contrario. Si hubiera tenido el más leve vestigio de excusa, se las habría arreglado para evitar la reunión informativa de Texas. Por desgracia, a sus controladores no les interesan las excusas. Quieren resultados. Y por eso nos unimos a ella en el asiento delantero de un Taurus mientras conduce por una carretera sin asfaltar en dirección a un rancho castigado por el sol en mitad de ninguna parte.

Este no es el ambiente de Ramona, ni de lejos. Es demasiado inteligente para ser una Chica del Valle californiana, pero se crio en esa parte del mundo. Es más feliz cuando la intensa luz del sol queda mitigada por la brisa marina y el rugido lejano de las olas cubre el murmullo de ruido blanco en sus oídos. Ah, el aroma de las artemisas… Esta zona del oeste de Texas, entre Sonora y San Angelo, está demasiado hacia el interior para su gusto. También es demasiado… tejana. No le gustan mucho los buenos chicos chapados a la antigua. No le gustan mucho los paisajes secos y polvorientos donde no hay ni rastro de agua. Y sobre todo, no le gusta el Rancho, pero no tanto por una cuestión de prejuicios como por sentido común.

Cada vez que lo visita, el Rancho le da más miedo.

Hay un aparcamiento delante; es poco más que una explanada de tierra batida. Aparca entre dos camionetas exageradamente grandes. Una tiene una calavera de vaca sujeta al parachoques delantero y un soporte para fusiles atrás. Ramona sale del Taurus, coge el bolso y la botella de agua (nunca viene sin una botella de dos litros como mínimo) y se encoge levemente cuando el calor árido intenta dejarla seca. Mientras rodea los vehículos aparcados no se molesta en mirar la calavera de vaca en busca de las leves marcas de un pentáculo grabado; sabe qué encontraría. Se dirige hacia el porche, donde hay una puerta cerrada y, al lado, una figura arrugada que se balancea en una mecedora.

—Llega con cinco minutos y veintinueve segundos de retraso —recita lacónicamente la figura mientras Ramona sube el escalón delantero.

—Que te den —replica Ramona. Se coloca bien el bolso en el hombro y siente un escalofrío a pesar del calor. El guardián la observa con diversión seca. Seca. Aquí no hay agua; desde luego, no la suficiente para hidratar a la pesadilla huesuda vestida con un peto apalancada al lado de la puerta, meciéndose incesantemente.

—Te esperan —grazna—. Entra.

No hace ningún movimiento hacia Ramona, pero esta siente un picor en la nuca. Avanza dos pasos y gira el pomo. Llegados a ese punto, lo razonable sería que cualquier visitante inesperado muriese. Llegados a ese punto, los visitantes esperados morirían también… si Asuntos Internos ha emitido una orden de finalización. Ramona no muere esta vez. El pestillo se abre con un clic, y Ramona entra en el fresco vestíbulo con aire acondicionado e intenta reprimir un suspiro estremecido al dejar atrás al vigilante del umbral.

El vestíbulo está amueblado con un tresillo G-Plan barato: un sofá y sillones, y una mesa con una recepcionista humana al otro lado que dirige a Ramona una mirada ovejuna.

—Señorita Random, si es tan amable, entre por la segunda puerta de la izquierda y siga recta por el pasillo. Cuando llegue al final, es la puerta de la derecha. El agente McMurray la está esperando.

Ramona le dirige una sonrisa tensa.

—Claro. ¿Puedo parar en el baño de camino?

La recepcionista comprueba ostensiblemente el planificador que tiene en la mesa.

—Puedo confirmarle que está autorizada a usar el servicio de señoras —anuncia al cabo de unos segundos.

—Bien —asiente Ramona—. Nos vemos.

Cruza la segunda puerta de la izquierda. Da a un pasillo pintado de un anónimo color beige, por el cual avanza unos pasos. Hacia la mitad se toma un momento para refugiarse en el baño. Se inclina sobre el lavabo y se moja la cara, el cuello y la base de la garganta. Se fija en que no hay ventanas, solo conductos de ventilación en lo alto de las paredes.

De nuevo en el pasillo, continúa hasta llegar al final, donde hay tres puertas idénticas. Se detiene frente a la de la derecha y llama.

—Adelante —dice una voz áspera desde el otro lado.

Ramona abre la puerta. Da a una sala espaciosa con suelo de madera y paredes cubiertas de vitrinas. Al fondo hay otra puerta abierta, tras la que una escalera desciende a lo que Ramona sabe que es otro pasillo con más salas de exposiciones a ambos lados. Ya se ha adentrado tanto en la casa que por lógica debería estar con los pies bien plantados en la tierra del exterior, quince metros detrás del edificio, pero aquí las cosas no funcionan así.

Su controlador la está esperando; es un tipo alto, ligeramente regordete, con gafas de montura metálica, pelo ralo cortado casi al rape y camisa de cuadros. Muestra una leve sonrisa de indulgencia.

—Vaya, vaya. Si es la agente Random. —Alza una mano—. ¿Qué tal el viaje?

—Seco —contesta lacónicamente; se deja estrechar la mano. Entrecierra los ojos, evaluando a McMurray. Parece bastante humano, pero en el Rancho, las apariencias siempre engañan—. En algún momento necesitaré una piscina. —Se encoge de hombros—. Aparte de eso, no me puedo quejar.

—Una piscina. —McMurray asiente, pensativo—. Creo que podremos conseguirle algo. —Tiene un deje de acento irlandés, aunque Ramona está razonablemente segura de que es tan estadounidense como ella—. Es lo mínimo, después de hacerla venir hasta aquí. Sí, desde luego. —Señala con un gesto las escaleras que bajan hasta el pasillo—. ¿Ha entendido bien el informe?

Ramona traga saliva. Esta parte es dura. Como su controlador, McMurray tiene ciertos poderes. Es el agente clave que la obliga a obedecer; mientras viva, él, o cualquiera que tenga los símbolos de poder de McMurray, puede disponer de ella a vida o muerte, con potestad para amarrarla o liberarla y para darle órdenes que no puede rechazar. Hay cosas de las que Ramona no quiere hablar, pero si él sospecha que le oculta algo, las consecuencias serían mucho peores que si lo confesara todo. Lo mejor es darle algo con la esperanza de que no sirva para despertar más sospechas de las que disipe.

—No del todo —reconoce—. No entiendo por qué dejamos al presidente de TLA armar jaleo en el Caribe. No entiendo por qué están metidos en esto los británicos, ni qué diablos se creen que están haciendo en TLA. Quiero decir… —Se da unas palmadas en el bolso—. Lo he leído todo, pero no lo entiendo. ¿Qué se supone que está pasando?

Este es el momento en que McMurray, si sospecha algo, puede hacer que abra la boca sin que medie su voluntad y largue los secretos más profundos y las esperanzas y temores más personales. Solo pensar en esa posibilidad la hace sentirse pequeña y despreciablemente débil. Pero McMurray no parece notar su incomodidad. Asiente con aire pensativo.

—No estoy seguro de que haya nadie que lo sepa todo —dice con tristeza.

¿Una disculpa apesadumbrada? ¿En labios de un agente controlador? «Deja de quedarte conmigo», ruega Ramona para sí; en la garganta se le forma un frío nudo de miedo. Pero McMurray no alza la mano izquierda para trazar un símbolo de mando, ni pronuncia palabras de destrucción. Simplemente asiente con cordialidad afectada y vuelve a señalar la escalera.

—Es un lío —explica—. Billington es un importante patrocinador de campaña, y corre la voz de que no debemos molestarlo, al menos durante esta legislatura. Hay algunos tipos, al menos en nuestro territorio, que si se vieran expuestos quedarían en una situación muy incómoda. Y por si acaso se le ocurriera a alguien actuar a espaldas de Control, últimamente no pone un pie en tierra. Lo ha organizado todo para gestionarlo a distancia desde aguas internacionales. Tendríamos que mandar tras él a la Guardia Costera o a la Armada, y eso sería demasiado público.

—Demasiado público y dos dólares dan para pagar un café —dice Ramona con acritud; luego, temiendo haber ido demasiado lejos, añade—: ¿Por qué hacía falta traerme aquí? ¿Forma parte del proceso informativo?

Se da cuenta demasiado tarde de que ha cometido un error. McMurray le clava una mirada penetrante.

—¿Para qué cree que le han mandado venir al Rancho, si no? —dice con suavidad engañosa—. ¿Hay algo que deba contarme, agente Random?

Irritar a McMurray puede tener consecuencias inmensamente terribles para ella; no hay ninguna sutileza en el grado de control que ejerce la Cámara Negra sobre sus súbditos, ni en las consecuencias de los errores. La Cámara obtuvo un dictamen secreto del Tribunal Supremo según el cual los derechos de ciudadanía solo se aplican a los humanos; la especie de Ramona solo puede pasar por tal con ayuda de un glamur. En caso de fracasar, el castigo sería que la entregasen a una jurisdicción donde los nativos consideren el concepto de dolor un área de investigación fascinante. Pero McMurray se limita a mirarla un instante con ojos azules y húmedos, y luego asiente ligeramente y relaja el amarre de coerción. La presión se retira como la estela de un ataque cardiaco imaginario.

—Muy bien. —McMurray se dirige a la escalera del fondo de la sala y empieza a bajar. Ramona lo sigue, ansiosa por alejarse de las cosas guardadas en tarros de las vitrinas—. Me alegro de ver que conserva el… sentido del humor, agente Random. Por desgracia, esta situación no es nada divertida. —Se detiene en el último escalón—. Creo que ya había estado aquí.

La mano de Ramona se cierra con fuerza alrededor de la barandilla, hasta que los nudillos se le quedan blancos.

—Sí.

—Entonces no es necesario que le explique nada. —Sonríe aterradoramente y echa a andar por el pasillo hacia una sala de exposiciones—. Esta vez la he traído para que vea un objeto en concreto.

Ramona se obliga a seguirlo. Tiene la sensación de estar andando sobre melaza, y le oprime el pecho un sentimiento de desastre casi palpable. «No es como si estas cosas se fijaran en mí —intenta decirse—. Todo está muerto, en realidad». Pero no es exactamente cierto.

La mayoría de las organizaciones militares más avanzadas tienen bibliotecas de objetos letales, arsenales donde guardan un ejemplar de cada cosa (pistola, proyectil de artillería, mina, granada o cuchillo) usada por cualquier otro ejército al que puedan tener que enfrentarse en combate. Las muestras se almacenan en pleno estado operativo, y cuidan de ellas especialistas en armamento bien adiestrados. Estos depósitos, en conjunción con el personal que los atiende, son un recurso esencial a la hora de entrenar a las fuerzas especiales, informar a oficiales sobre qué deben hacer frente a un enemigo concreto o simplemente investigar necesidades futuras. La Cámara Negra no es diferente; al igual que el almacén del Ejército del Campo de Pruebas de Aberdeen, tiene su propia colección. Sin embargo, hay una diferencia sutil: el archivo de contramedidas ocultistas deformadoras de la realidad de la Cámara Negra está parcialmente vivo. Aquí hay inquietas tumbas de cuneta excavadas por reanimadores macabros. Ahí hay una vitrina llena de mandrágoras, justo al lado de una rejilla de invocación que lleva treinta años activa, con el agitado cadáver de su víctima bailando una jiga eterna dentro del círculo verde luminoso, con unas piernas que se convirtieron hace mucho en muñones marfileños con sangre incrustada.

Acercarse demasiado a alguno de los objetos que se guardan en el Rancho puede conducir a la muerte. Y entonces se entra a formar parte de la colección.

McMurray sabe orientarse por los pasillos y pasadizos del almacén. Pasa rápidamente por delante de puertas que dan a escenas que hacen que a Ramona se le pongan los pelos de punta, y por un pasillo flanqueado por expositores de cristal, algunos protegidos con paños de terciopelo. Al final llega a una salita lateral, se detiene y señala a Ramona un armarito con tapa de cristal.

—Me preguntabas por Billington —dice con tono pensativo.

—Así es, señor McMurray.

—Déjate de formalidades; llámame Pat. —Sonríe a medias—. Como decía, las actividades recientes de Billington han preocupado a los Comisarios Oscuros. De hecho, encuentran extremadamente alarmante que Billington haya adquirido el Explorer y se haya desplazado a las Bahamas con intención de recuperar algo del emplazamiento oriental JENNIFER MORGUE. ¿Esto aparecía en el informe que te dieron? Bien. Si resulta que JENNIFER MORGUE es un artefacto chthoniano, el intento de recuperación puede ponernos, y me refiero al gobierno de los Estados Unidos, por no mencionar a la especie humana, en situación de transgresión del Tercer Tratado Bentónico. Eso sería un mal asunto. Por otro lado, de un artefacto así se podría obtener algo inmensamente valioso. Y tus primos tienen una presencia muy limitada en el Caribe; prefieren el océano profundo. Es posible que ni siquiera sepan dónde está el artefacto.

McMurray se vuelve y mira a través de la tapa de cristal.

—No hace falta señalar que Billington no hace esto por el bien del país. No estamos seguros de qué pretende hacer con JENNIFER MORGUE si le echa mano, pero, sinceramente, el Mando Central no tiene ganas de averiguarlo. Hay que detenerlo. Y aquí nos topamos con un problema embarazoso. Billington ya sabe que vamos a tomar medidas para frustrar sus planes, y se nos ha adelantado. —Mira a Ramona, y a esta se le hiela la sangre al ver su expresión.

—¿Cómo?

McMurray señala el cristal.

—Mira esto.

Ramona se asoma con cautela. Ve un tablero de madera; parece perfectamente normal, pero en el centro tiene un extraño diorama. Parece constar de un par de muñecos, uno masculino y otro femenino, con traje de boda. Al lado hay un par de anillos de compromiso y una tarta de bodas escalonada en miniatura. El diorama está rodeado de una cinta de Moebius dibujada con tinta conductora, y conectada a una placa de inserción con un conversor analógico-digital y un ordenador antiguo.

—Probablemente, este es el objeto menos peligroso que puedes encontrar aquí —dice McMurray con voz tranquila, ya aplacado el brote de ira momentáneo—. Lo que ves es un circuito de hardware diseñado para implementar un geis de amor mediante protocolos vudú y un motor de geometría Jellinek-Wirth modificado. —Sigue con el dedo la cinta de Moebius de debajo—. Las representaciones simbólicas de las entidades sobre las que se desea influir se colocan dentro del motor de geometría controlado por una invocación recursiva temporizada. Hay otros significadores menos visibles, como las muestras de piel y pelo necesarias para crear afinidad a nivel de ADN, ocultas dentro de los muñecos, pero la intención debería ser obvia. A día de hoy, los dos individuos ligados por esta rejilla llevan dieciséis años felizmente casados. Es un bucle que se autorefuerza: cuanto más tiempo actúan los sujetos dentro del marco de referencia, más fuerte es la retroalimentación. El geis ejerce su influencia alterando la métrica del indicador de probabilidad asociado a las interacciones de los sujetos; mientras el circuito esté en funcionamiento, es más probable que tengan lugar los desenlaces que refuerzan la condición.

Ramona parpadea.

—No entiendo.

—Evidentemente. —McMurray da un paso atrás y cruza los brazos—. Intenta entender que es un hechizo de contagio que genera comportamientos deseables. Esta pareja, por ejemplo, empezó odiándose. Si se destruyese este generador, en cuestión de semanas estarán en un tribunal de divorcios; incluso sería posible que uno acabase en una tumba poco profunda. Ahora ten en cuenta que Billington está de crucero por el Caribe en un yate enorme, planeando algo. No es idiota. Creemos que hace unos seis meses instaló en el yate, el Mabuse, un motor de geis con respaldo de hardware parecido a este. No tenemos clara la naturaleza exacta del geis, pero ha sido extremadamente perjudicial para las operaciones que hemos puesto en marcha contra él; en concreto, todos los intentos de actuar contra Billington por los cauces habituales han fracasado. Las peticiones que la INTERPOL ha enviado por télex a la policía de las Caimán se han perdido inexplicablemente; los agentes del FBI han desarrollado tumores cerebrales aleatorios; los socios de Billington que se han comprometido a entregar pruebas a cambio de clemencia han acabado en cimientos de hormigón, y cosas por el estilo. El Mando Central no está convencido, pero Detección cree que Billington ha usado el motor de geis para crear una trampa de Héroe: solo un agente individual que se ajuste al arquetipo correcto puede acercársele, e incluso en ese caso, el geis le impedirá realizar las acciones adecuadas. Y como Billington se ha dado cuenta de que tiene buenas razones para temernos, ha elegido como arquetipo del Héroe a un maldito inglés.

Ramona menea la cabeza.

—¿No podemos pillarlo nosotros?

—No he dicho eso. —McMurray va hacia la puerta, pero se detiene delante de un marco que cuelga de la pared—. Mira.

Ramona observa la imagen. Es una fotografía de un gato oriental de pelo largo tumbado en un sofá. El gato está bien aseado y tiene el pelo blanco, pero carece de los ojos rosados característicos del albinismo. Mira a la cámara con desdén insolente.

—Ya había visto a este gato —murmura Ramona; se muerde el labio y mira a McMurray—. ¿Es lo que creo?

McMurray asiente.

—Es un gato persa de exposición, un macho. D’Uberville Marmeduke Cuarto. Hace cierto tiempo, Billington adquirió esta… quizá mascota no sea la palabra apropiada; familiar se acerca más. Probablemente cuando empezó a planear su proyecto actual. Lo tiene a bordo del Mabuse. Un gato blanco peludo, un yate que surca el Caribe, una gran nave nodriza con un módulo de inmersión secreto… Este geis no se alimenta con unos malditos muñecos y un anillo de bodas, agente Random; este geis tiene patas. Haría falta un milagro para que se le pudiera acercar nadie, excepto los británicos. Un británico en concreto, de hecho: un agente que no existe. —Se queda mirando a Ramona—. Salvo que hemos descubierto un resquicio que nos permitirá alargar la mano y tocar a Billington donde le duele. Te vas a colar por ese resquicio; nos colaremos tú y yo. Y vas a clavar a la mesa la cabeza de Billington para evitar que JENNIFER MORGUE Dos caiga en las manos incorrectas.

»Y lo vamos a hacer de este modo…

Hay tres personas sentadas en una sala de reuniones con las ventanas tapiadas, en Londres. El proyector de diapositivas llega a una ranura vacía y Angleton se inclina para apagarlo. Durante un minuto reina el silencio, roto solamente por el chirrido enfisémico de la respiración de Angleton.

—Cabrón. —La voz de Mo es fría y, superficialmente, carente de emoción.

—Vamos a recuperarlo, Mo; te lo prometo —dice Barnes tranquilo, con seguridad.

—Pero dañado.

Angleton carraspea.

—No me puedo creer que haya hecho esto —dice Mo con acritud.

—No fue elección nuestra, muchacha. —La voz de Angleton es un crujido áspero, ronco después de muchas reuniones nocturnas mantenidas la semana anterior.

—No puedo creer que haya dejado que un embaucador contratista de defensa sea más listo que usted. Y que lo use como excusa. Mierda, Angleton, ¿qué espera que diga? La táctica del cambiazo que está planeando ya es bastante estúpida de entrada, ¿y pone a mi chico en manos de un vampiro sexual y debo cerrar los ojos y pensar en Inglaterra? ¿Espera que recoja mansamente los pedazos cuando ella haya terminado de saltarle los sesos a polvos, y le dé una palmadita en la cabeza, me lo lleve a casa y le remiende el ego? ¿Qué tengo que hacer? ¿Convertirme en una especie de ángel-enfermera-niñera cuando haya acabado todo? ¡Qué huevos, joder! —Aferra la funda del violín y se inclina hacia Angleton por encima de la mesa, escupiéndole las palabras a la cara. Está demasiado cerca para ver que Barnes mira los dedos cerrados en torno la funda como si fuera el cañón de una pistola y estuviera intentando adivinar si va a apretar el gatillo.

—Su irritación es comprensible…

—¿Comprensible? —Mo se levanta, se pone la funda en la curva del brazo izquierdo y empieza a juguetear con el cierre—. ¡Que le den! —brama.

Angleton empuja hacia ella la carpeta por encima de la mesa.

—Sus billetes.

—¡Que les den a los billetes! —Los dedos de la mano derecha hacen movimientos de estrangulación, la izquierda golpetea levemente la funda del violín. Barnes se pone en pie despacio, retrocede y empieza a llevarse la mano derecha a la chaqueta, pero se detiene cuando capta el leve movimiento negativo de la cabeza de Angleton—. ¡Y que le den al puto geis de grado sexto! —Habla con voz firme, pero cargada de emoción—. Me largo.

Se queda inmóvil un instante, como si fuera a decir algo más, y luego coge la carpeta y sale apresuradamente de la sala de reuniones, dando un portazo tan fuerte que el pestillo no encaja y la puerta se vuelve a abrir. Barnes se queda mirando tras ella, y al fijarse en los ojos y la boca abierta de la recepcionista, hace un gesto cortés con la cabeza y cierra la puerta despacio.

—¿Crees que va a aceptar la misión? —pregunta a Angleton.

—Oh, sí. —Durante unos segundos, Angleton mira hacia la puerta con tristeza—. Nos odiará, pero lo asumirá. Está actuando dentro del paradigma. Siguiendo el ritmo, como diría Bob.

—Durante un momento he temido que tendría que cargármela. Si se descontrolaba del todo.

—No. —Angleton se recompone con un esfuerzo visible y niega con la cabeza—. Es demasiado inteligente. Es mucho más dura de lo que crees; de lo contrario no la habría puesto en esta situación. Pero no te sientes de espaldas a la puerta hasta que esto haya acabado y la hayamos tranquilizado.

Barnes se queda con la mirada fija en el ajado cuero verde del protector de escritorio.

—Casi me da lástima la agente de la Cámara Negra que está con Bob.

—Son las reglas del juego. —Angleton se encoge de hombros—. Yo no las he redactado. Puedes echar la culpa a Billington, o puedes echársela al tipo de la máquina de escribir, aunque lleva cuarenta años muerto. O’Brien no es una delicada florecilla. Aguantará. —Mira con tristeza a Barnes—. Tendrá que aguantar. Porque si no aguanta, estaremos con la mierda hasta el cuello.

9

Buceando a pelo

—Es interesante —dice Ramona en la oscuridad absoluta mientras me atraganto con un buche de agua salada fría—. No sabía que pudieras hacer eso. —Me arde el pecho y siento como si se me clavaran punzones de hielo en los tímpanos. Empiezo a patalear. El corazón me late como un martillo neumático, y el miedo me envuelve como una camisa de fuerza. Golpeo la pared del túnel con el codo y una punzada de dolor intenso atraviesa la presión de la negrura—. Deja de resistirte.

Unos brazos esbeltos me rodean el pecho; noto como le late el corazón cuando me abraza y me pone la cara entre las tetas. Me arrastra hacia abajo como una sirena que atrapara a un marino que se ahoga, y me quedo rígido, preso del pánico mientras empiezo a exhalar. Entonces llegamos a un espacio más amplio; puedo sentir cómo se abre a mi alrededor, y de repente ya no necesito respirar. Puedo sentir que sus/nuestras branquias absorben el agua fría y refrescante, que pasa como una brisa por un prado primaveral, y vuelvo a sentir la libertad subacuática que me presta Ramona.

—¿Dónde estamos? —pregunto temblando—. ¿Qué diablos fue eso?

—Estamos justo debajo del circuito de deflección central de la plataforma. Imagino que nos ha interrumpido el enlace mientras lo atravesábamos.

Los ojos empiezan a adaptárseme y puedo ver un difuso resplandor verde. Por encima de nosotros hay un techo negro; al pasar los dedos noto la aspereza de la superficie. El túnel es una abertura cuadrada situada en el centro del falso techo plano que oculta una bóveda de buen tamaño. A los lados distingo a duras penas unas siluetas negras, algún tipo de columnas de apoyo que desaparecen en las tinieblas de abajo. Más allá, la turbiedad del agua indica la presencia de mar abierto.

—Creía que esto estaba apoyado en el fondo.

—Nop. El arrecife llega a unos metros de la superficie, pero mar adentro, la profundidad aumenta rápidamente; el fondo está a casi sesenta metros. Construyeron esto al borde de un precipicio submarino y lo fijaron al fondo con estas columnas.

—Vale, vale. —Hago un experimento: me aparto de ella y nado hasta que empiezo a sentir la opresión en el pecho. Tengo una autonomía de unos ocho metros aquí abajo, en la penumbra de la guarda de defensa costera. Doy media vuelta y nado lentamente hacia Ramona—. ¿Qué ibas a decirme antes de que nos interrumpieran?

En la escasa luz, su cara es una sombra espectral.

—No tenemos tiempo. Vienen los malos.

—Los malos… —Oigo un rumor batiente lejano y miro hacia arriba; solo veo el techo de hormigón—. Déjame adivinar: ¿tienen fusiles de pesca submarina?

—Premio, monito. Sígueme. —Nada hacia una columna y me apresuro a seguirla, temiendo quedarme fuera de la burbuja de procesos metabólicos entrelazados.

La columna es tan gruesa como mi torso, de hormigón áspero cubierto de bultos: percebes, conchas y unas cuantas formaciones extrañas que podrían ser corales incipientes. Más allá se extiende el mar abierto: verde por encima de nosotros (debemos de estar a diez metros de profundidad, como mínimo) y oscuro por debajo. Ramona levanta las rodillas, se pone cabeza abajo y, con una sacudida, se lanza como una flecha a las sombrías profundidades. Trago saliva y la sigo con torpeza. Noto la presión en el oído interno, pero casi puedo convencerlo de que estoy trepando por la gruesa columna gris. Estoy un poco sin aliento, pero no me siento demasiado mal dadas las circunstancias.

—¿Vas bien? —pregunto.

—Sin problema. —La voz interior de Ramona suena tensa; está respirando por los dos.

—Ve más despacio. —Un gran muro color crema se alza detrás de nosotros en la oscuridad, cerca de la columna. A lo lejos distingo las siluetas aerodinámicas semejantes a torpedos de los peces carnívoros—. Vamos a ponernos entre la columna y el acantilado.

Un golpeteo lejano. Ruidos burbujeantes que llegan desde arriba.

—Ahí vienen. —Ramona mira hacia la superficie.

—Venga. —El hueco que queda entre la columna y la pared rocosa mide cosa de un metro a esta profundidad. Nado hacia él, y luego tiendo la mano y cojo la de Ramona, que flota hacia mí sin dejar de mirar al cielo lejano mientras la arrastro a la sombra de la columna—. ¿Cuánto tiempo podemos pasar aquí escondidos? Si se han dado cuenta de que estamos buceando a pelo, igual no se les ocurre bajar tanto.

—No tendremos esa suerte. —Cierra los ojos y se recuesta contra mí—. ¿Has matado a alguien alguna vez?

—¿Que si he…? —Depende de qué entendamos por «alguien»—. Solo a entidades paranormales. ¿Cuenta?

—No. Tiene que ser un humano. —Se pone rígida—. Debería habértelo preguntado antes.

—¿Qué quieres decir con que tiene que ser un humano?

—Ha sido un error —dice con voz tensa—. Se suponía que tenías las manos manchadas de sangre.

—¿De qué estás…?

—El geis. Tienes que matar a un submarinista. —Se gira lentamente. El pelo sigue el movimiento de la cabeza como un halo oscuro. Estamos bajo veinte metros de agua marina y se me ha quedado la boca más seca que un desierto—. Tienes que coronar una serie de etapas de cara a adoptar tu papel en el Eigenplot. Correr peligro en una ciudad lejana, conocer al ánima oscura, matar como mínimo a un asesino del otro bando…, mejor si es más de uno, y entonces tendremos que descubrir una forma de esquivar mi… Maldita sea, ahí vienen. Habrá que dejar la charla para luego. Prepárate.

Me pone algo duro en la mano. Tras un instante de confusión me doy cuenta de que es el mango de un cuchillo de aspecto maligno, con filo de sierra. Después se desvanece entre las sombras que cubren la pared del acantilado. Miro alrededor. Una silueta pasa por encima de mí. Levanto la vista y descubro a un submarinista con traje de neopreno, cabeza abajo, escrutando las profundidades.

Durante un instante siento una incredulidad y un resentimiento agudos. No es la primera vez que estoy en peligro mortal, pero no estoy acostumbrado a que la fuente del peligro mortal sean otros humanos. Parece… terriblemente incorrecto. Seguramente, cualquiera de los cabrones psicópatas de Alan es capaz de liquidar a media docena de irregulares de Al Qaeda antes del desayuno sin sufrir la menor angustia existencial, pero yo no estoy preparado. Puedo disparar a un blanco, claro, y soy la muerte sobre ruedas cuando se trata de despachar sin contemplaciones casos de posesión demoníaca, pero la idea de matar a un ser humano real a sangre fría, a un tipo que come, respira, duerme y trabaja en el yate de un rico, me activa todas las alarmas de la cabeza. El problema es que en las tripas tengo la profunda convicción de que Ramona, aunque no sé de qué diablos esté hablando, tiene razón. He venido con una finalidad, y tengo que mover los pies siguiendo los pasos de baile ocultos por el orden correcto o todo esto no servirá de nada. Y no importa lo que yo quiera o no si Angleton tiene razón y Billington se está preparando para machacarnos. Al final, si hay una guerra en marcha, a las bombas les da igual caer sobre patriotas o sobre pacifistas. Y hablando de bombas…

El submarinista ha visto algo. Eso, o le gusta sumergirse de cabeza en las profundidades bajo una estación de defensa simplemente porque sí. Desciende en paralelo a la columna y lleva algo en las manos. Miro hacia abajo y veo a Ramona; la piel plateada reluce como la luz de la luna reflejada en el hielo, y está dando vueltas en torno a la columna. Siento una presión en el pecho. Una punzada de ira.

—¿A qué diablos juegas?

—Asomo el culo para que tengas un blanco claro. —Habla con despreocupación, pero me doy cuenta de que por dentro está tensa como el muelle de un reloj. Noto el eco de su incertidumbre: «¿Será capaz?». Y me quedo helado porque bajo esa incertidumbre acecha la firme convicción de que si no soy capaz, vamos a morir los dos.

Me ha dejado sin alternativas.

El tipo que está encima de mí nada en círculos pequeños mientras desciende, alerta en busca de señales de emboscada mientras se dirige hacia Ramona, que finge una falsa sensación de seguridad; está de espaldas al exterior del acantilado, en el punto donde se funde con la columna en una mole irregular de roca volcánica. Me refugio en el hueco entre columna y acantilado mientras el sicario baja a ritmo constante, y me abrazo a la columna en el lado opuesto de donde está Ramona. El submarinista sujeta algo que parece una escopeta, si las escopetas tuvieran feos arpones dentados asomando por el cañón. «Estupendo», pienso. ¿Qué intentaba meterme en la cabeza Harry el Caballo? «Nunca lleves un cuchillo a un duelo de arpones», o algo por el estilo.

Se me agota la suerte cuando tengo al submarinista tres metros por encima, diez por encima de Ramona. Ralentiza el descenso en espiral; observa el acantilado en sombras y percibo un cambio en su postura. «Mierda». Todo ocurre en una cámara lenta de pesadilla. Tengo los pies apoyados en la columna y me impulso como un resorte, directamente hacia arriba y hacia él, con el cuchillo por delante. Algo me pasa burbujeando junto al hombro y me traza una línea abrasadora en el pecho, y entonces lo golpeo con el hombro. Ya estaba apartándose del camino del cuchillo, e intento apuntarlo de nuevo hacia él. No puedo respirar; estoy fuera del alcance de las branquias de Ramona, y en un débil destello de lucidez me doy cuenta de que voy a morir aquí. La presión que siento en el pecho se aligera mientras el hombre intenta alcanzarme con un cuchillo que siento más que veo, pero estoy dentro de su radio de acción; le agarro el antebrazo y empezamos a forcejear. Es fuerte, pero yo estoy desesperado y desorientado. No sé cómo, me las arreglo para colocar el otro brazo en torno a su cuello, y algo se me engancha en el cuchillo. Tiro tan fuertemente como puedo a la vez que él tensa el brazo armado (a estas alturas estamos echando un pulso), y algo cede. El submarinista se agita espasmódicamente, me suelta y se pone a patalear hacia la superficie; por encima de él se eleva un chorro plateado de burbujas mucho más grande y brillante de lo normal.

Ramona está justo debajo de mí.

—¡Vamos! —jadea, tirándome del tobillo—. ¡Más abajo!

—Pero acabo de…

—¡Sé lo que has hecho! ¡Ven antes de que nos paguen con nuestra misma moneda! Nadie que tenga dos dedos de frente bucea solo. —Me suelta un instante, patalea y me agarra el brazo—. Muévete. —Gira conmigo y me aleja de la columna, de vuelta al resplandor turbio de debajo de la plataforma de defensa. Percibo su miedo y le dejo arrastrarme, pero tengo la mente en otra cosa. No me siento exactamente inquieto, aunque tengo mucho en que pensar—. Tenemos que volver al túnel —apremia.

—¿Al túnel? ¿Por qué?

—Lo habrán registrado en primer lugar. Y a los submarinistas no les suelen gustar los espacios cerrados, las cuevas. Imagino que se concentrarán en las aguas abiertas más allá del arrecife, ahora que nos han localizado. Esperaremos a que se vayan.

—En el túnel.

«¿Qué hacemos aquí?». Meneo la cabeza. «¿De qué sirve todo esto?». Reproduzco una y otra vez el vídeo que tengo grabado en el ojo de la mente, la parábola plateada de burbujas que asciende sobre el submarinista que se ahoga…

—Hemos pasado por alto algo importante —dice Ramona, sombría.

—¿Cómo nos han encontrado?

—No estoy segura. Han abierto un canal para que puedan pasar sus esbirros, pero el núcleo de las guardas defensivas todavía funciona. Estás más limpio que… —Parpadea—. Oh. Ha sido así.

Estamos ya contra el techo. La cúpula que forma enmarca la oscuridad más intensa del túnel.

—¿Cómo?

—Me equivocaba al pensar que podrías llevar un rastreador. No necesitan ponerte nada —dice lacónica—. Te pueden encontrar en cualquier parte. Lo único que tienen que hacer es concentrarse en el Eigenplot. Excepto aquí, justo en el lugar en que te escudan las guardas de la plataforma de defensa, aunque hayan hackeado un pasadizo que las atraviesa para dejar pasar a sus colaboradores…

—¿Qué es ese Eigenplot del que no paras de hablar? —pregunto. Estoy peligrosamente cerca de ponerme a gimotear. De verdad que odio que todos los que me rodean parezcan saber más que yo sobre lo que está pasando.

—El geis que está ejecutando Billington. Es el equivalente ocultista de un cortafuegos con estado. Mantiene fuera a los intrusos a menos que vayan ejecutando los estados de aproximación en una secuencia autorizada. La secuencia la determinan las leyes de similitud y contagio, que se alimentan de una fuente arquetípica especialmente potente. La ejecución de los estados de la secuencia se llama «recorrer el Eigenplot», y hasta el momento lo estás haciendo muy bien. Hay muy poca gente que pueda; por ejemplo, tú puedes, pero yo no. Y hay una trampa adicional: no podrías si conocieras con antelación los requisitos, no permite los ataques recursivos. Por eso, lo único que puedes hacer es armarte de valor y… —Deja la frase en el aire—. Mierda. Olvida que he dicho eso último. Lo digo en serio. Tendrás que verlo por ti mismo. —Se coloca debajo del rectángulo negro de la boca del túnel—. Vamos.

—Pero decías…

—Fuera del túnel no estamos escudados. ¿Quieres aprender a respirar atravesado por un arpón?

—Ni de coña. —Nado para acercarme a ella, hasta que los dos estamos justo debajo de la entrada—. La última vez que pasamos por ahí casi me ahogo.

—El efecto se circunscribía a un par de metros, en el interior. Acércate más. Abrázame. No, así no; así. —Me rodea con los brazos y las piernas—. ¿Puedes nadar? Directamente hacia arriba, hasta que dejes de sentir que te ahogas.

—¿Cómo voy a decirte que no? —La miro a los ojos; estamos tan cerca que casi nos tocamos nariz con nariz—. Vale. Solo esta vez. Porque me lo pides tú.

Me impulso con las piernas hacia arriba, hacia el corazón negro de la zona de ahogamiento.

Unas cintas de acero me rodean el pecho. Los latidos me golpean los oídos. Entonces, el aire fresco de un prado en primavera. Los brazos de Ramona me sujetan; enrosca las piernas a mi alrededor, pega los labios a los míos como una sirena enamorada que intentara devolver la vida al marino con un beso… u oxigenándole la sangre por la mera fuerza de la cercanía.

«Oh». Estamos en el túnel. Totalmente a oscuras, con paredes a mi alrededor y cinco metros de agua entre mi cabeza y la pesada reja de hierro; nada salvo los brazos del delirio mantiene mi cordura de una pieza. Distrayéndome. Y estoy verdaderamente distraído. Es incongruente. Ahí fuera hay submarinistas que nos buscan en el agua, y tengo una erección. La lengua tentacular de Ramona me roza los labios. Está excitada; puedo sentirlo como un picor en el fondo de la mente.

—Es una idea realmente mala —oigo que piensa—. Nos estamos alimentando el uno del otro. —«Me ahogo. Estoy cachondo. Me ahogo. Estoy…». Retroalimentación. Si nos separamos demasiado, empiezo a ahogarme; si nos acercamos demasiado cerca, empiezo a notar su cuerpo, y cualquier cosa a la que preste atención se filtra en su cabeza—. Tenemos que parar.

—Y que lo digas. —Un pensamiento incómodo—: ¿Cuánto tiempo podemos pasar así antes de que el Otro se dé cuenta?

—Aún no está listo, creo. —Se aparta unos centímetros mientras me concentro en no pensar en ahogarme—. ¿Cuánto crees que llevamos aquí abajo?

—He perdido la cuenta —reconozco—. ¿Media hora? —Apoyo la espalda en la superficie áspera del túnel que no debería existir—. ¿Más?

—Maldita sea.

Puedo sentir el correr de sus pensamientos; saben a hierro oxidado. Es como si un extraño conducto de presión nos empujase uno contra el otro aquí abajo. El túnel es un defecto de las guardas de contramedidas, pero fuera hay una cantidad de poder casi inimaginable encadenado y dirigido a excluir las manifestaciones ocultistas, como nuestro entrelazamiento. Amenaza con aplastarnos hasta convertirnos en una masa sanguinolenta entre paredes de hormigón.

—¿Podemos salir ya? —pregunto.

—Tu ritmo cardiaco… ¿Tienes claustrofobia?

«¿Se trata de eso?».

—Buen momento para descubrirlo. —Siento un escalofrío y el corazón amenaza con escapárseme.

—Corremos el mismo peligro si nos quedamos aquí abajo que si salimos a la superficie —dice—. Vamos. Despacio.

Aún abrazados, vamos subiendo a tientas por la estrecha chimenea de piedra, alargando las manos en busca de salientes y junturas entre los bloques de hormigón. Mientras ascendemos, la terrible consciencia de mi mortalidad empieza a disiparse. Pronto llegamos a la reja de arriba, una fría barrera de hierro oxidado. Me tenso e intento no dejar escapar el grito que me burbujea dentro.

—¿Puedes levantarla? —pregunto.

—¿Yo sola? Mierda. —Siento como se esfuerza—. ¡Ayúdame!

Apoyo los pies en una pared y la espalda en la opuesta y levanto los brazos. Ramona se apoya contra mí y empuja también. La reja cede un poco. Me tenso y empujo con más fuerza, impulsado por el miedo a ahogarme aquí dentro, y la cubierta cruje y se alza sobre nosotros.

—¡Gira!

Empiezo a retorcerme e intento girar la cubierta rectangular, de modo que cuando la soltemos no vuelva a encajarse. Siento un rugido en los oídos. Me martillea el pulso. Y de repente me estoy atragantando bajo el agua con el poco aire que me queda. Hemos perdido el contacto piel con piel; mañana, si existe un mañana, me van a doler todos los músculos; no puedo conseguir suficiente oxígeno. Así que pataleo, preso del pánico, y la cubierta se abre, y vuelvo a patalear y me elevo con una lentitud exasperante hacia el techo plateado, mientras me arden los pulmones. Y entonces estoy en la superficie, flotando como un corcho en un barril, y respiro explosivamente, y empiezo a inspirar justo cuando una ola sobrepasa el arrecife y rompe encima de mí.

Los instantes siguientes son demenciales y dolorosos; toso, me atraganto y casi vuelvo a caer en el pánico. Pero Ramona está conmigo en el agua, y es buena nadadora. Lo siguiente que sé es que estoy flotando boca arriba, tosiendo las tripas mientras ella me remolca hacia aguas menos profundas como si fuera un gatito medio ahogado. De repente tengo arena bajo los pies y un brazo me rodea los hombros.

—¿Puedes andar?

Intento hablar; me doy cuenta de que es mala idea y asiento. Al mirarla de reojo veo que ha vuelto a activar el glamur.

—No mires atrás. Hay una lancha de buceo justo al otro lado del arrecife, y están mirando hacia el mar. Calculo que tenemos un par de minutos antes de que comprueben la guarda rastreadora y vean que has aparecido otra vez. ¿Tienes alguna cortina de humo en ese teléfono tan moderno?

«Piensa deprisa». Intento recordar qué tiene cargado, recuerdo el bloqueo que puse al coche y vuelvo a asentir. No estoy seguro de que vaya a funcionar, pero no tenemos muchas alternativas.

—Vale. —El agua nos llega por la cintura—. La toalla está allí. ¿Podrás correr?

—La toalla… —Empiezo a toser otra vez.

—¡Corre, monito!

Me agarra la mano y tira de mí. Al mismo tiempo noto una sensación espectral en el pecho: Ramona se pone a toser, pero yo me siento mucho mejor. Al cabo de un momento soy yo quien tira de ella con el agua por las rodillas en dirección a la playa plateada, mientras el sol me golpea los hombros. Me siento terriblemente descubierto, como si tuviera una diana pintada en la base de la espalda. La toalla está justo delante, en lo alto de un montículo. Ramona tropieza. Le rodeo la cintura con el brazo y la ayudo a levantarse, y avanzamos por la playa tambaleándonos.

Toalla. Bañador. Un montoncito de residuos de turistas normales.

—¿Esto es nuestro?

Ramona asiente mientras se esfuerza por respirar; me doy cuenta de que se ha tragado el agua que he respirado yo. Rebusco bajo la toalla y encuentro la bolsa de polietileno cerrada herméticamente. La abro con dedos temblorosos y saco el Treo. El maldito trasto parece tardar media hora en encenderse, y mientras espero distingo unas cabezas que salen a la superficie cerca de la lancha, al otro lado del arrecife. A esa distancia se ven muy pequeñas, pero nos estamos quedando sin tiempo…

«Ah. El Scratchpad».

—Túmbate en la toalla como si estuvieras tomando el sol —digo. Miro con los ojos entrecerrados la minúscula pantalla, haciendo sombra con la mano para ver el diagrama. «Un diseño de circuito. Necesito un diseño de circuito». Pero estamos en una playa, ¿no? La arena es porosa. Y unos cincuenta centímetros por debajo hay una capa de salitre conductor. Lo que significa…

Me agacho y me pongo a trazar líneas en la arena con los dedos a nuestro alrededor. No necesito cavar hasta llegar al agua; solo tengo que reducir la resistividad de la capa aislante siguiendo una pauta regular. Los submarinistas están subiendo a la lancha justo cuando termino el bucle principal y añado los terminales necesarios. «Teléfono, teléfono…». El maldito trasto se ha puesto en suspensión. Estoy a punto de tocar la pantalla cuando me doy cuenta de que tengo arena en los dedos. «Idiota». Me los limpio con la toalla, al lado de la cadera de Ramona, y revivo con cuidado al Treo y pulso el botón de carga. Entonces me siento al lado de Ramona y espero a descubrir si nos he vuelto invisibles.

Al cabo de media hora, los submarinistas se dan por vencidos. La lancha gira; el motor fueraborda crea una cola de espuma blanca, y empiezan a desplazarse lentamente a lo largo de la costa. Y ya era hora, porque no tenemos protector solar y me empiezan a escocer terriblemente los hombros y el pecho.

—¿Cómo estás? —pregunto a Ramona.

—Bastante bien. —Se sienta y se estira—. El truco ha funcionado.

—Sí, bueno. El problema es que es estacionario; no podemos llevárnoslo puesto. Supongo que lo mejor que podemos hacer es volver a la ciudad cuanto antes y perdernos entre el gentío.

—Los has cabreado de verdad. Y su red de vigilancia es preocupantemente buena. ¿Seguro que solo preguntaste por Marc?

—Sí. —La observo con atención—. Marc y su desafortunada costumbre de proporcionar turistas solteras a amigos con un barco y un suministro ilimitado de farlopa. —No le cambia la expresión, pero sus pupilas me dicen lo que necesito saber—. Si es lo que creo, no hace falta que sean vírgenes. Pero tienen que estar sanas y ser relativamente jóvenes. ¿Te suena?

—No sabía que fueras nigromante, Bob. —Me mira con expresión calculadora.

—No lo soy. —Me encojo de hombros—. Pero sé aplicar contramedidas. Y lo que veo aquí es que las defensas de la isla no valen una mierda si se tienen un equipo de buceo y un barco. Alguien está comprando mujeres solteras, y seguro que no es para mandarlas a los burdeles de Miami. Hay una red de vigilancia centrada en el barco de Billington, y está relacionada con tu amigo Marc. —La miro a los ojos—. ¿Me vas a decir que es coincidencia?

Se muerde el labio inferior.

—No —reconoce. Una pausa—. Marc no fue coincidencia.

—Entonces, ¿qué?

—La trama está centrada en Billington, pero no todo tiene que ver con él. —Dirige una hosca mirada al mar—. Tiene sus propios… planes. Para acelerarlos ha tenido que contratar a un puñado de especialistas con gustos y necesidades excéntricos. Su mujer no es inofensiva. Es escoria. —Si las miradas matasen, la cresta de las olas entraría en ebullición—. Y tiene gente contratada. Puedes llamarlo un matrimonio de conveniencia táctica. Ella tiene ciertos poderes y él quiere usarlos; él tiene dinero a raudales y más ambición que… Bueno, digamos que a ella le gusta porque le consigue inmunidad. Eileen… A Erzsebet, su predecesora, es probable que la inculpara un rival, un duque que quería sus tierras y castillo, pero Eileen es el genio que adivinó que en la antigua leyenda se ocultaba un programa de cuidados corporales, lo convirtió sin reparos en producto y lo comercializó como Bathory™ Palegrace™ Cosmetics,[9] con un añadido de ErythroComplex-V. Es básicamente un glamur de nivel uno fabricado en masa. Adquiere casi toda la materia prima, al por mayor, en mataderos comerciales y descartes de bancos de sangre, y formalmente la operación es legítima; pero para que funcione se necesita algo más que una cantidad homeopática del material real. Y eso antes de empezar a preguntarse a cuántos comités normativos habrá tenido que sobornar para ocultar los detalles de las investigaciones.

—¿Por qué no ir directamente a por ella?

—Porque… —Ramona se encoge de hombros—. Eileen no es el objetivo principal. Ni siquiera es el aperitivo. Lo que hace provocará, como mucho, una docena de muertes al año. Si Ellis consigue lo que mi jefe cree que quiere, la especie humana entera tendrá que sufrir las consecuencias. Así que pensó que debería acercarme a Eileen para poder presentarte a Ellis, entre otras cosas; y entretanto averiguar lo suficiente sobre el resto del proyecto de esa tipa para hacer limpieza después.

—¿Ibas a sacar información a Marc después de que el Otro acabase de devorarle el alma?

—Te sorprenderías. —Olisquea remilgadamente—. Además, tú deberías saberlo, señor demonólogo computacional. ¿Sería tan difícil invocar a un marionetista y programar un enlace postmórtem dirigido por voz para mantener en danza al cadáver?

Vuelvo a pensar en las gaviotas muertas. En los malos y lo que hicieron con Marc después de que lo matara un ataque al corazón.

—No mucho.

—Bueno, pues ya sabes lo que hay. —Alarga la mano y me agarra la muñeca. Tiene los dedos cálidos y demasiado humanos.

—Los planes de Billington —digo—. El asunto del Explorer.

—No estoy autorizada a contarte todo lo que sé —dice con paciencia—. Si sabes demasiado, el geis te escupirá como una pepita de melón y no tendremos tiempo para preparar a un sustituto.

—Pero necesitas que suba a bordo del barco porque represento un papel en una especie de guion. Mientras estamos entrelazados, para que tú también puedas venir. —Trago saliva—. Abrir un boquete en su cortafuegos.

—Esa es la idea.

—¿Alguna sugerencia sobre cómo conseguirlo?

—Bueno… —Amago de sonrisa—. Cuando lo tiene a tiro, Billington visita el casino todas las noches. Así que diría que deberíamos volver al hotel y prepararnos para una noche de apuestas altas, e intentar sacarle sutilmente una invitación. ¿Qué opinas?

Me levanto.

—Parece un buen plan —digo con cierta vacilación—. Aunque esperaba algo más concreto. ¿Dónde he dejado el bañador?

Recorremos el camino de vuelta por la playa y, cuando llegamos al coche, Ramona me da la ropa. Cuando salgo del aseo se ha cambiado; se ha puesto un vestido blanco, un pañuelo en la cabeza y unas gafas que le ocultan los ojos. Es imposible reconocerla como la rubia desnuda de la playa.

—Vámonos —sugiere, y enciende el contacto. Me siento a su lado, pisa el acelerador y sale del aparcamiento levantando un surtidor de arena.

Conduce con precaución por la carretera de la costa, de vuelta al extremo oeste de la isla y a los hoteles y casinos. Me arrellano en el asiento del copiloto y miro el correo en cuanto el móvil tiene cobertura. Solo me han llegado dos circulares administrativas de la oficina, una solicitud de Infositu casi plañidera de Angleton y una interesante propuesta de negocio presentada por la viuda del expresidente de Nigeria.[10] Ramona no parece de humor para hablar, y no estoy seguro de querer irritarla preguntándole el motivo.

Al final, según entramos en Philipsburg, asiente para sí y empieza a hablar.

—Querrás informar a tu equipo de apoyo. —Baja de marcha y el motor gruñe—. Quitarte de encima al jefe de sección, recoger los juguetes que han estado desembalando los técnicos y llamar a casa.

—Sí. ¿Y? —Observo los lados de la carretera. Peatones con indumentaria de vacaciones de colores vivos, nativos con ropa informal, rickshaws, coches aparcados. Calor y polvo.

—Nada. —Avanzamos a paso de tortuga—. Me figuro que luego tendremos que vernos, ya entrada la tarde. Para ir a por tu invitación a la fiesta flotante a bordo del Mabuse.

Entrada la tarde. Siento una punzada de culpabilidad; en casa son cerca de las seis y realmente debería llamar a Mo. Tengo que convencerla de que todo está bajo control y asegurarme de que no hace alguna estupidez como dejarlo todo y venirse. («Suponiendo que todo esté bajo control —me recuerda un discreto rincón de la conciencia—. Si fueras Mo y supieras lo que está pasando, ¿qué harías?»).

—Pareces muy segura de que voy a conseguir una invitación —digo.

—Oh, no creo que vaya a ser muy difícil. —Se concentra en la carretera—. Ayer ya captaste la atención de Billington. Después de lo de hoy, querrá echarte otro vistazo. —Parece pensativa—. Por si acaso, tengo unas cuantas ideas. Las podemos repasar luego.

Me preparo para lo peor.

—Tengo la sensación de que te esfuerzas mucho para no decirme algo que no tiene que ver con la misión —empiezo—. Y sabes que lo sé, pero no sé qué se supone que no debo saber, así que… —Me refreno e intento seguir el rastro de todos los punteros indirectos dobles y operadores booleanos antes de que me reviente la pila.

—No es tu problema, monito —dice con una sonrisa falsa y una sacudida de la hermosa cabellera rubia, que se le va ondulando según se seca el agua salada a causa del viento que se cuela por encima del parabrisas—. No te preocupes por mí.

—Pero… —Cierro la boca antes de cagarla hasta el fondo por accidente. Giro la cara hacia delante y la observo por el rabillo del ojo. Labios apretados y expresión sombría; los dedos aferrados con fuerza el volante. La sirena que me estrechó contra su pecho acuático está asustada. Ramona, que juega con la comida y nunca se ha acostado con un hombre que no muriese en menos de veinticuatro horas, está preocupada. Me lleva de vuelta al hotel y a la casa segura y a una trampa donde tendrá que dejarme en manos de gente a la que desprecia… «¿Ramona, la espía que me amó?». No; no cuela. Debe de ser otra cosa, pero sea lo que sea, no lo dice. Así que recorremos el resto del camino hasta el hotel en silencio, cada uno luchando con sus demonios respectivos.

10

Afortunado en el juego…

Al volver a la habitación del hotel me encuentro a Boris, que da vueltas como un tigre enjaulado.

—¿Qué horas son estas? —pregunta, dándose unos golpecitos en el grueso reloj de acero inoxidable—. ¡Estaba a punto de declarar una Alerta Roja por ti!

Pinky ha conectado la PlayStation al televisor y suelta zumbidos mientras rebota en la cama; a juzgar por el sonido que se cuela por debajo de la puerta del baño, Cerebro está probando en la ducha un hovercraft teledirigido.

—He estado haciendo unos recados —digo con cansancio—. Y luego me he ido a nadar.

—¿A nadar? —Boris sacude la cabeza—. No quiero saber nada. ¿Le has enviado ya el Infositu a Angleton?

—Ups. Fallo mío. —Saco la silla de debajo de la mesa y me dejo caer en ella. Los brazos y los muslos me duelen en sitios desacostumbrados; mañana voy a estar hecho una mierda—. ¿Cómo habéis entrado?

Pinky guarda la partida y levanta la mirada.

—Forzando la cerradura —dice, y me muestra algo que se parece sospechosamente a una tarjeta del hotel.

—Forzando. —Clavo la vista en la tarjeta—. La cerradura.

—Sip. —Me la lanza y la cojo al vuelo—. Es una tarjeta inteligente; tiene un bucle de inducción en vez de la estúpida banda magnética de la parte de atrás. Recorre la lista completa de claves de anulación de todos los fabricantes en menos de veinte segundos; garantizado.

—Claro. —La dejo en la mesa con cuidado.

—Eh, devuélvemela pronto. ¿Dónde crees que he guardado la partida?

Boris suelta un bufido y luego me mira.

—Informa, Bob. Ya.

—Vale. —Me cruzo de brazos—. Esta mañana se me ha ocurrido comprobar una corazonada. He descubierto a las malas que Billington tiene un bloqueo de vigilancia total en el cul de sac francés, al norte de Pico Paradise. Gaviotas muertas en Anse Marcel, por todas partes. Su gente está utilizando zombis. Humanos incluidos. —Boris parece a punto de interrumpirme, pero sigo hablando—. Me las he visto con uno de ellos. Ramona me ha ayudado a deshacerme de él, y luego hemos ido a nadar cerca de la cadena defensiva de la isla para dar esquinazo a los hombres de Billington. Cadena defensiva que ha manipulado, dicho sea de paso, comprometiendo la integridad de la zona de exclusión taumatúrgica de cinco kilómetros, ¿lo sabíais? Ramona dice que sus fuentes aseguran que Billington irá al casino esta noche, así que he quedado con ella. ¿Qué tal encaja eso en los planes?

Cuando termino, Boris asiente.

—Es un avance. Sigue con ello, por favor. —Se vuelve hacia Pinky—. Trae a Cerebro. —A mí—: Autorizo que esta noche tenga lugar el contacto. Que estos dos te expliquen los cachivaches de autodefensa. Llámame luego. —Y se va. Justo en ese momento suena ruidosamente la cisterna, y Cerebro sale del baño.

—Vale —digo, señalando el cinturón salvavidas amarillo chillón a medio inflar que lleva puesto—. ¿De qué va esto? ¿Quiero saberlo?

—Estaba probándolo. —Cerebro deja caer el cinturón hasta los pies y sale del círculo—. ¿Me dejas los zapatos de vestir, por favor?

—¿Los zapatos? —Rebusco en el equipaje hasta que doy con ellos. Son horribles, de charol reluciente con suelas que parecen bloques de madera—. ¿Para qué los quieres?

Pinky está haciendo algo con la PlayStation.

—Para esto. —Agita otra tarjeta inteligente; Cerebro la coge y la inserta en una ranura, hasta entonces invisible, de la lengüeta del zapato derecho.

—Y para esto —dice Cerebro, sosteniendo un cordón.

—Eso es…

—Un cable 100BaseT en miniatura. Atiende, Bob; no querrás perder la conectividad, ¿verdad? Esto va aquí dentro, así, y para activarlo, retuerces y tiras así; puede alargarse hasta tres metros, y los extremos de plástico se ensanchan y encajan en cualquier toma de red estándar. También se puede usar como cable explosivo. Eso es. No; no deberías apretarte demasiado los cordones.

Intento reprimir un gruñido.

—¿De verdad hace falta esto, tíos? ¿Me servirá para algo en la misión?

Pinky ladea la cabeza.

—Según el Departamento de Predicción, hay un diez por ciento de posibilidades de que la misión fracase y tengas una muerte horrible si no te lo llevas. —Suelta una risilla—. ¿Te sientes afortunado, capullo?

—Bah. ¿Qué me hace falta saber de verdad?

—Toma. —Cerebro me lanza un Zippo de acero inoxidable—. Es un clásico; no lo pierdas. El Departamento de Predicción dice que te resultará útil.

—No fumo. ¿Qué más?

—Lo habitual. En cada extremo de la pajarita hay una memoria USB cargada con un kit de intrusión criminológico. También tienes un localizador de wifi en el llavero y un teclado flexible en el fajín; el bolígrafo tiene Bluetooth y puedes usarlo de ratón, y el tacón izquierdo lleva un resonador Tillinghast en miniatura; se activa girando el tacón ciento ochenta grados, y se desactiva dejándolo en la posición inicial. El otro tacón es un simple tacón; íbamos a esconder dentro un arma basilisco pero algún capullo de Control de Exportaciones vetó la solicitud porque iría al extranjero. Ah, y esto. —Cerebro coge un maletín de la cama y saca una sobaquera de nailon y una pistola automática negra—. Walther P99, calibre nueve milímetros, cargador de quince balas de punta hueca cubierta de plata grabada con un circuito de erradicación semicíclico en enoquiano de noventa nanómetros.

—¿Balas de erradicación? —pregunto dubitativo—. Un momento. —Levanto una mano—. ¡No tengo autorización para llevar armas en misiones de campo!

—Hemos supuesto que la munición de exorcismo sirve para que entre en tu cualificación para usar armas ocultistas. Si alguien pregunta, es un dispositivo para insertar glifos de exorcismo a gran velocidad. —Cerebro se sienta en la cama, saca el cargador, tira de la corredera para asegurarse de que no hay ninguna bala en la recámara y empieza a desmontar la pistola—. Angleton dice que es muy probable que los malos vayan armados, y quiere que tú también.

—Oh, cielos. —Me quedo en blanco un instante. Hace apenas una hora he cortado por la mitad el tubo del respirador de un pobre cabrón, y no me da la cabeza para tratar con todo esto tan poco tiempo después—. ¿De verdad ha dicho eso?

—Sí. No queremos perderte por accidente porque alguien empieza a disparar y tú estás desarmado, ¿no?

—Supongo. —Me da la sobaquera e intento adivinar cómo se pone—. Bueno, si ya habéis acabado, ¿podéis largaros y dejarme llamar a casa?

Cuando se marchan Pinky y Cerebro, llamo al servicio de habitaciones y pido una comida ligera; echo la cadena y voy a darme un baño. Hay un traje de submarinista colgado de la barra de la cortina y una bombona de oxígeno apoyada contra el lavabo. Mientras se llena la bañera intento llamar a casa, pero salta el contestador. Pruebo con el móvil de Mo, pero lo tiene apagado. Aún debe de estar enclaustrada en Dunwich. Autocompadeciéndome, me pongo a limpiarme la sal de la piel, pero no puedo estar en la bañera sin pensar en Ramona, y eso tampoco es buena señal. Estoy confuso en cuanto a ella; me siento culpable cuando pienso en Mo, y el olor del agua salada me recuerda la terrorífica pelea submarina a cámara lenta, cuchillo en mano. Yo no soy así; sencillamente, no doy el tipo como asesino a sangre fría. Cuando hace falta patear culos y cortar cuellos mandamos al escuadrón de matones de Alan. Se supone que yo soy el friki tranquilo que está sentado al fondo de la sala de ordenadores, ¿no?

Salvo que hace algunos años firmé justo debajo del párrafo que decía que acepto el mandato de la Corona de salir y perpetrar violencia y destrucción en defensa del reino, bajo la dirección y las órdenes legítimas de mis superiores. Y aunque la mayor parte del tiempo son chorradas triviales, como colarme en un despacho y colocar pruebas para encerrar a algún pobre cabrón que se ha acercado demasiado a la verdad, no hay nada que diga que no se me puede exigir que pelee con asesinos vestidos de neopreno o incordie a monstruos alienígenas. Al contrario, de hecho. No tengo licencia para matar, pero tampoco tengo órdenes de no matar en el cumplimiento del deber. Cuando caigo en el detalle, me resulta extremadamente perturbador; es como la sensación que se tiene en el estómago al subirse por primera a un coche después de sacarse el carnet de conducir, al reparar de repente en que en el asiento de al lado no está el instructor y que eso no es una prueba.

Me envuelvo en una toalla de baño y salgo a la habitación. Es cerca de la una de la tarde, y tengo que matar unas cuantas horas hasta que vuelva Ramona. Me traen la comida, y es tan insípida como siempre; juraría que en la dimensión de los hoteles hay un campo de fuerza que absorbe todo el sabor de los alimentos. Necesito desesperadamente algo que me distraiga de caer en una introspección mórbida. Pinky se ha dejado la PlayStation, así que me apalanco delante del televisor, cojo el mando y lo activo con desgana. Aparecen gráficos de colores chillones y una pantalla de presentación mientras la máquina zumba y chasquea al cargar, y luego presenta un juego de carreras en el que conduzco varios coches por las serpenteantes carreteras de una isla selvática mientras me disparan unos zombis. «Puaj», murmuro, y lo apago con disgusto. Compruebo que la táblet está conectada correctamente con todas las guardas, corro las cortinas y me tumbo a echar una siestecilla.

Unos golpes en la puerta me despiertan lo que parece un segundo después.

—¡Eh, monito! ¡A levantarse!

«Jesús». He estado durmiendo cuatro horas.

—¿Ramona? —Me levanto y voy hacia el vestíbulo dando tumbos. Los muslos y los antebrazos me duelen como si me hubieran dado una paliza; debe de ser de nadar. Descorro la cadena y abro la puerta.

—¿Qué tal la siesta? —dice, alzando una ceja.

—Tengo que… —Pausa—. Vestirme. —«Maldita sea, no he llamado a Mo», me doy cuenta. Ramona está espectacular, con un vestido de noche azul que se le ajusta improbablemente bien; es como si lo llevara sujeto con cinta adhesiva de doble cara. Lleva trenzados en el pelo varios metros de hilo de perlas; debe de haber encontrado un práctico túnel del tiempo para que el equipo de esteticistas haya podido dejarla lista para la sesión de fotos de moda. Entretanto, yo llevo la misma ropa interior que ayer y me siento como si me hubiera pasado un tren por encima.

—Se te hace tarde —dice al pasar a mi lado; arruga aristocráticamente la nariz al ver el caos. Rebusca en una bolsa grande con el logo de aquel maldito sastre—. Toma.

Me encuentro con unos calzoncillos entre manos.

—Vale, ya capto el mensaje. ¿Me das un minuto?

—Te doy diez. Voy a empolvarme la nariz —dice, y desaparece en el baño.

Suelto un gruñido y saco el esmoquin del portatrajes. En la bolsa hay una camisa limpia, y me las arreglo para ponérmelo todo sin demasiados problemas. Dejo para el final los malditos zapatos chirriantes. Luego me da un leve ataque de ansiedad cuando me doy cuenta de que me he olvidado de la sobaquera. «¿Debería o no debería?». Probablemente acabaría pegándome un tiro en el pie. Al final opto por una solución de compromiso: todavía tengo el teléfono pistola que me dio Ramona, así que me lo guardo en el bolsillo.

—Estoy listo —digo.

—Desde luego. —Sale del baño, se coloca bien el bolso y me dirige una sonrisa deslumbrante que se disipa al momento—: ¿Y la pistola?

Me doy una palmada en el bolsillo de la chaqueta.

—No, no; esa no. —Me mete la mano en el bolsillo y me quita el teléfono pistola; luego señala la sobaquera—. Esa.

—¿Es necesario? —Intento no gimotear.

—Sí. —Me quito la chaqueta, y Ramona me ayuda a colocarme la sobaquera. Después me endereza la pajarita—. Así está mejor. ¡Antes de que te des cuenta te tendremos asistiendo a cócteles diplomáticos!

—Eso es lo que me da miedo —gruño—. Vale, ¿adónde vamos ahora?

—Otra vez al casino. Eileen celebra una fiestecita en la petite salle, y tengo invitaciones. Aperitivos de marisco, horrible música lounge y unos cuantos juegos de azar. Además del sexo y las drogas habituales con que se entretienen los ricos cuando se cansan de derrochar dinero. Eileen usa la fiesta para premiar a unos cuantos de los mejores vendedores y de paso atender discretamente unos cuantos negocios. Creo que tiene que hablar con un nuevo proveedor. Ellis no estará al principio, pero creo que si te conseguimos una invitación al barco…

—Vale. ¿Algo más?

—Sí. —Ramona se detiene en la puerta. Tiene los ojos muy grandes y oscuros. No puedo apartar la mirada porque sé qué viene ahora—. Bob, yo no… No quiero… —Me coge la mano y sacude la cabeza—. No me hagas caso. Soy idiota.

Le sujeto la mano. Intenta apartarla.

—No te creo —digo. El corazón me late con fuerza—. Sí quieres, ¿verdad?

Me mira a los ojos.

—Sí —reconoce. Los suyos brillan, y con esta luz no estoy seguro de si es maquillaje o lágrimas—. Pero no debemos.

Consigo asentir.

—Tienes razón. —Las palabras me resultan difíciles; nos lo resultan a los dos. Puedo sentir su necesidad, un ansia física de contacto íntimo a la que lleva años sin permitirse ceder. No se trata de sexo; es algo más. «¡Oh, menudo lío!». Hace tanto tiempo que es una depredadora solitaria que no sabe qué hacer con alguien a quien no quiere matar y comerse. La indigestión emocional hace que me sienta enfermo; no creo haber sentido nunca por Mo esta lujuria cruda, priápica, que siento por Ramona. Pero Ramona es un fruto envenenado; más me vale no tocarlo si aprecio mi vida.

Salva el espacio que nos separa, me abraza y me aprieta contra sí. Me besa en los labios con tanta fuerza que se me ponen los pelos de punta. Luego me suelta, retrocede un paso y se alisa el vestido.

—Será mejor que no vuelva a hacer esto nunca más —dice, pensativa—. Por el bien de los dos; es demasiado arriesgado. —Luego inspira a fondo y me ofrece el brazo—. ¿Vamos al casino?

La noche es joven. Acaba de empezar a oscurecer, y en algún momento, mientras dormía la siesta, ha caído un breve diluvio. Ha rebajado un poco el calor abrasador del día, pero las aceras desprenden volutas de vapor y el nivel de humedad queda más o menos entre «amazónico» y «hundimiento con los tubos de torpedos abiertos». Pasamos por delante de unos cuantos vendedores callejeros y un puñado de gente risueña, bajo toldos ruidosos muy iluminados. Ante los restaurantes, los cenadores pintados de colores vivos están llenos de gente cuya conversación ahoga los chirridos de los insectos.

Llegamos a la entrada del casino y saludo con un movimiento de cabeza al portero desconocido.

—Fiesta privada —digo.

—Ah. Si monsieur et madame son tan amables de seguirme… —Entra en vestíbulo y nos señala una escalera anodina—. ¿Su tarjeta?

Ramona me da un codazo discreto y me pone algo en la mano. Lo hago girar y se lo doy al portero.

—Tenga.

Lo estudia un momento; luego asiente y señala la escalera con un gesto.

—¿Qué era eso? —pregunto a Ramona mientras subimos.

—La invitación a la fiestecilla de Eileen. —Aquí arriba todo es metal pulido y lujosa caoba oscura. Las paredes están salpicadas de cuadros de paisajes aburridísimos con marcos antiguos, y la iluminación es tenue. Cuando llegamos al rellano, Ramona frunce el ceño un instante—. Con nuestros nombres reales, claro.

—Claro. ¿Los nombres tienen alguna importancia?

Se encoge de hombros.

—Es probable que los tengan en alguna base de datos, en algún lado. No son estúpidos, Bob.

Le ofrezco el brazo y recorremos el amplio pasillo hacia la puerta doble abierta. Desde el otro lado llegan los sonidos del chocar de las copas y las conversaciones, envueltos en el de un cuarteto de jazz hotelero que está fusilando algo famoso.

La concurrencia no tiene mucho que ver con los jugadores de las zonas públicas del casino, en la planta de abajo, y de inmediato me siento ligeramente fuera de lugar. Hay montones de treinta y cuarentañeras que visten parodias exageradamente formales de trajes de oficina. Muestran una expresión curiosamente uniforme, como si les hubiesen cambiado la piel de la cara por una capa de polímero rígido, y se dedican a picar canapés y socializar con la alegre ferocidad de un banco de pirañas puesto de Prozac; es como si Ramona y yo nos hubiéramos colado por error en la inauguración del curso de la Stepford Business School, cuando en realidad íbamos a la reunión de la Conspiración Capitalista Internacional, que tiene lugar en la sala de al lado. Me pregunto brevemente si alguien nos pedirá que anunciemos a los ganadores del premio al plan de desarrollo comercial anual más degollador. Pero al otro lado del bufé distingo otra puerta doble y me figuro que la reunión del CCI se celebra allí, donde las mesas de ruleta y la barra libre.

—Voy a saludar a la anfitriona —dice Ramona—. Nos vemos en un par de minutos.

Me doy cuenta de cuándo estorbo.

—Claro —digo—. ¿Quieres una copa?

—Ya me las arreglaré. —Me sonríe y gorjea—: ¿No es maravilloso, Bob? Anda, cielo, da una vuelta mientras me empolvo la nariz. ¡Solo es un momento! —Y se marcha abriendo un surco entre los trajes negros y las sonrisas artificiales.

Me encojo de hombros filosóficamente, veo la barra y voy hacia ella. El camarero está ocupado llenando copa tras copa de algo barato, blanco y espumoso, y tardo un poco en captar su atención.

—¿Se puede pedir algo?

—Claro. ¿Qué quiere?

—Póngame… —Un millón de fragmentos de películas vistas de reojo por televisión se apodera de mi laringe—. Un martini seco. Agitado, no revuelto.

—Je. —Parece que le hace gracia—. No es el primero que me pide eso. —Coge una coctelera, echa mano a la ginebra y en cuestión de segundos me planta delante una copa cónica llena de un líquido trasparente y oleoso con un ojo de oveja encurtido al fondo. Olisqueo con cautela. Huele a combustible de aviación.

—Gracias, creo. —Sostengo la copa con el brazo extendido y me aparto de la barra, y casi le tiro el martini encima a una mujer con un austero traje negro y gafas de pasta.

—Ups, lo siento.

—No pasa nada. —No sonríe—. ¿El señor Howard? ¿De los Servicios Centrales de la Lavandería? —Pronuncia el nombre como si estuviera a punto de entregarme una citación judicial.

—Hum, sí. ¿Y usted es…?

—Liza Sloat, de Spleen, Sloat y Asociados. —Le tiembla en la mejilla algo que podría ser una sonrisa, o quizá una simple neuralgia—. Tenemos el honor de gestionar las cuentas personales del señor Billington. Creo que ayer casi nos conocimos.

—¿Sí? —De repente caigo. Era la abogada que iba en pos de Billington, la del maletín, que se fue a ver al director del casino. Sonrío—. Sí, ahora recuerdo. ¿A qué debo el placer?

El tic se convierte en una sonrisa auténtica, aunque tan cálida como el nitrógeno líquido.

—El señor Billington se ha retrasado hoy. Llegará más tarde, esta noche; entretanto, desea que se sienta como en casa. —La sonrisa se desvanece y la sustituye una mirada tan gélida y calculadora que siento un escalofrío—. Es su prerrogativa. Personalmente, creo que es demasiado confiado. Usted es demasiado joven para que lo hayan enviado de postor a esta subasta. —La sonrisa reaparece—. Quizá desee recordar a sus superiores nuestro impecable historial de éxitos en litigios exitosos contra personas físicas y jurídicas, así como entidades públicas, que intentan interferir con el funcionamiento adecuado de nuestras transacciones comerciales legítimas. Buenas tardes.

Pivota sobre un tacón de aguja negro y echa a andar hacia el salón interior. «¿De qué diablos ha ido eso?», me pregunto mientras bebo imprudentemente un trago de la copa. Me las arreglo para no escupirlo por todas partes, pero sabe peor de lo que olía: pura esencia de trementina con un toque de ginebra barata y un regusto punzante a queroseno. «Argh». Trago convulsivamente y espero a que deje de salirme humo por la nariz, y luego busco una maceta que tenga una planta bastante robusta para sobrevivir a que la riegue con esta cosa.

El salón de al lado tiene una moqueta mullida y las cortinas de un burdel de lujo de una película sobre el París fin de siècle. La mayoría de los ocupantes está apelotonada alrededor de las mesas de juego, y aunque han entrado unas cuantas mujeres de PaleGrace™ Cosmetics, los presentes son en su mayoría miembros de la cohorte de Billington: accionistas turbios y sus follatrices supermodelos anoréxicas con inclinaciones artísticas. Según me dirijo hacia la mesa de bacará, una de las vendedoras más jóvenes y agresivas me corta el paso, sonríe zalameramente y tiende la mano.

—¡Hola! Soy Kitty. ¿Verdad que esto es estupendo?

La miro por encima de la copa lamentablemente llena y arqueo una ceja.

—Supongo que sí. Para ciertas acepciones de «estupendo». ¿Nos conocemos?

Kitty me mira fijamente, congelada como un conejo a la luz de los faros de un juggernaut que se le viene encima. Es rubia, con el pelo rígido por la laca como la lana de fibra de vidrio de un casco antes de que le apliquen la cubierta de resina; es guapa al estilo «rímel y brillo de labios».

—¿No eres, uh, realmente famoso o algo? —tartamudea—. La señora Billington siempre invita a oradores famosos a estos actos…

Me obligo a sonreír con benevolencia.

—Está bien, no me importa que no me reconozcas. —Bebo un trago del martini; es vomitivo pero tiene alcohol; algo es algo—. La verdad es que es bastante relajante ser un don nadie al que la gente pasa por alto todo el tiempo. —Kitty sonríe con indecisión, como si no estuviera segura de si es ironía o algo igual de exótico—. ¿Qué te trae por aquí, Kitty? —pregunto con mi expresión más interesada.

—¡Soy la Abejita Número Uno de la zona de ventas de Minnesota! Por supuesto, tengo un equipo realmente estupendo y son unas trabajadoras asombrosas, pero es todo un honor, ¿no te parece? ¡Y el año pasado éramos el número sesenta y dos de los sesenta y cuatro equipos regionales! Pero me figuré que mis chicas necesitaban simplemente algo a lo que aspirar, así que les di nuevos objetivos y una nueva estructura de precios promocionales con descuentos para incentivar, ¡y funcionó de maravilla! —Se tapa a medias la boca—. Y además está el marketing viral, pero eso es otra cosa. ¡Fueron mis abejas obreras las que lo hicieron todo, de verdad! ¡En mi colmena no hay zánganos!

—Eso es, eh, realmente excelente —digo, asintiendo. De repente se me ocurre una cosa—: ¿Qué productos concretos funcionan mejor en este momento? Quiero decir, ¿hay alguno en especial que sea el responsable del aumento de las ventas?

—Oh, bueno, ya sabes que hemos seguido la pista a la segmentación vertical de nuestra zona, y los productos de mayor impacto varían según la colmena, pero ¿sabes una cosa? Es lo mismo en todas partes: ¡la crema PaleGrace™ Skin Hydromax® realmente vuela de los estantes!

—Hum. —Intento parecer pensativo, lo que no es difícil. «¿Cómo diablos se mete un glamur en un tarro de crema?». Meneo la cabeza con admiración y bebo otro trago del limpiadesagües—. Bueno es saberlo. ¿Podría usarla yo?

—¡Oh, por supuesto que puedes! Ten, mi tarjeta: estaré encantada de proporcionarte un lote de muestras gratuitas y una consulta inicial. —La tarjeta no es solamente una cartulina; es un catálogo de «rasca y huele» tan complicado como una Swisscard multiusos de supervivencia. Consigo guardármela en el bolsillo sin que me toque la piel ninguno de los productos. Kitty sigue lanzando un chorro de palabras en mi dirección; le empiezan a brillar los ojos mientras pasa al guion de ventas estándar, y la voz se le suaviza y baja a un tono convincente que no encaja con su extroversión bulliciosa natural—. Está comprobado clínicamente que la gama ErythroComplex-V de PaleGrace™ Skin Hydromax® revierte los daños citoplásmicos inducidos por la edad en la piel y las cutículas. Una sola aplicación empieza a deshacer los estragos causados por los radicales libres, y potencia la producción de antioxidantes naturales del cuerpo y de inhibidores de la poliesterasa citocrómica. ¡Y es tan suave y cremoso…! Se fabrica con ingredientes cien por cien naturales, a diferencia de algunos productos de la competencia…

Me escurro mientras recita el discurso programado y ni siquiera se da cuenta cuando me acerco furtivamente a una palmera enmacetada y bebo un último trago del martini. Mis guardas han zumbado ligeramente cuando la chica ha activado el guion, pero eso no significa que sea un robot, ¿no? «Se fabrica con ingredientes cien por cien naturales», como el décimo percentil inferior del equipo de ventas, al que la Reina Abeja no ha invitado a este lado de la reunión de marketing. Quizá Kitty solo sea un vacío natural encantado de que lo llenen con el entusiasmo pasajero de la invocación del vendedor itinerante, pero de algún modo lo dudo: ese vacío tan perfecto no es barato.

Arrastro por el suelo el tacón izquierdo. Si lo activara, el resonador Tillinghast que Cerebro me ha instalado en el zapato me permitirá ver al demonio de ventas enganchado en la columna vertebral de Kitty como una avispa excavadora hinchada grotescamente, pero me gustaría conservar la comida en el estómago. Además, según la primera ley de la demonología, todo lo que vemos puede vernos. Pero siento un cosquilleo en la base de la espalda cuando paso la mirada por los hedonistas demasiado bien vestidos y las vendedoras terroríficamente pulcras, porque me estoy formando una imagen que no me gusta un pelo: con esmoquin o sin él, mi aspecto no está a la altura de la situación, aunque Ramona encaja perfectamente.

Mientras me invaden esos pensamientos deprimentes, me doy cuenta de que tengo la copa de martini casi vacía. No es una bebida terriblemente atractiva; sabe a algo que han limpiado con mangueras de una pista de aterrizaje y luego han diluido con anticongelante, pero hace lo que dice la etiqueta. Tengo la inquietante sensación de que voy a necesitar una buena dosis de valor etílico para soportar la velada. Empiezo a asimilar lo que ha dicho Sloat, esa horrible criatura jurídica: esto es una tapadera o un precalentamiento para algún tipo de subasta, ¿no? Puede que Billington planee vender al mejor postor lo que sea que extraiga del Emplazamiento Dos JENNIFER MORGUE. Eso tendría mucho sentido y explicaría por qué están tan cabreadas la Cámara Negra y la Lavandería, pero no me puedo quitar de encima la sensación de que eso es solo una parte de la historia. ¿De qué iba todo lo de Marc? Suponiendo que haya alguna. Quizá Ramona sepa algo que esté dispuesta a contarme.

Sacudo la cabeza y miro alrededor. No la veo entre la purpurina de las mesas de juego, pero hay tanta gente que podría haberse marchado.

—¿Estás ahí? —pregunto en silencio, pero no responde y no puedo captar qué hace. Es como si hubiera descubierto la manera de correr una gruesa cortina en torno a su mente, para mantenerme fuera cuando no quiere que ande por ahí. «Estaría bien tener esa capacidad», pienso, y luego me doy una patada mental. Lo que uno es capaz de hacer, el otro puede aprenderlo muy deprisa. Lo único que tengo que hacer es preguntarle cómo lo hace la próxima vez que salga de su escondrijo. Al menos no está en apuros, supongo; dada la naturaleza de nuestro enlace, estoy seguro de que me habría dado cuenta.

Vuelvo a la barra de la otra sala, dejo la copa y luego me giro a ver si puedo encontrar a cualquiera de los Billington en el alegre gallinero de vendedoras. Es posible que Ellis llegue tarde, pero no me imagino a su mujer organizando para sus acólitas una fiesta estilo revival sin pasearse por ella para arrear al ganado.

—¿Otro? —murmura el camarero, y antes de que pueda decidirme a contestar que no, ha pescado una copa y la está llenando de ginebra con un cucharón. Respondo con un gesto de asentimiento, cojo la copa y vuelvo a las mesas de juego de la sala trasera. Decido que no me lo voy a beber, pero quizá si lo llevo en la mano consiga evitar que intenten llenarme otra vez la maldita copa.

Cerca de las mesas, la muchedumbre es ruidosa, y fuma y bebe como si le fuera la vida en ello. Estiro el cuello por detrás de una bandada de buitres de pelo largo y vestido de seda para ver qué pasa. Es una mesa de bacará, y por el barullo, parece que ahora mismo ha acabado la partida. Se une a la mesa media docena de acólitos de Billington mientras un vejestorio con pinta de banquero se recuesta en la silla con su copa de oporto.

—Ah. El señor Howard, supongo. —Casi pego un salto antes de recordar que se supone que soy elegante y sofisticado, o al menos que estoy tan macerado en ginebra que he perdido la sensibilidad—. ¿Le apetece echar una partida?

Miro a mi espalda. Reconozco vagamente al tipo que sabe cómo me llamo. Entrando en la madurez, corte de pelo militar, complexión sólida. Y llena el esmoquin con una bonhomía que me hace desconfiar instintivamente; me recuerda a esos ejecutivos capaces de despedir a seis mil empleados antes de comer y esa misma tarde ir a una colecta benéfica sin la menor mella alguna en su autoimagen de rectitud.

—No soy muy buen jugador —murmuro.

—No importa; me basta con que sea buen perdedor. —Sonríe mostrando una hilera de dientes perfecta—. Me llamo Pat, por cierto. Pat McMurray. Asesoro al señor Billington en cuestiones de seguridad. Por eso sé quién es usted.

—Ajá. —Asiento y lo miro con cara de pocos amigos. Me guiña un ojo lentamente y se tira del lóbulo izquierdo. Lleva un pendiente que se parece un montón a un símbolo que veo casi todos los días en la oficina de camino al almacén de seguridad de documentos de Dansey House. Eso no está en el guion. «¿Asesores de seguridad que se han informado sobre mí? Glups». Intento captar otra vez qué está haciendo Ramona, pero no hay suerte. Sigue con la cortina de bloqueo corrida.

—¿Sobre qué clase de cuestiones de seguridad asesora? —pregunto.

—Vaya, es una buena pregunta, ¿sabe? —Me señala la copa—. ¿Por qué está bebiendo esa porquería cuando detrás de la barra tienen licores perfectamente aceptables?

La miro fijamente.

—Me ha caído en la mano de algún modo.

—Je. Acompáñeme al bar y le conseguiremos una auténtica bebida de hombres. Que no sepa a desatascador. —Se gira y echa a andar hacia la barra con la absoluta seguridad de que voy a seguirlo, así que eso hago. El cabrón sabe que necesito saber qué sabe, y también que no me puedo negar. Se inclina sobre la barra y pide—: Dos tequila slammers dobles con hielo. —Luego se vuelve hacia mí y arquea una ceja—. Se preguntará qué hago aquí, ¿verdad?

—Hum.

Debe de tomárselo como una muestra de acuerdo, ya que asiente animadamente.

—Ellis Billington es un pez gordo, ya lo sabe. Y los peces gordos tienden a atraer parásitos. Eso no es nuevo. El problema es que Ellis atrae a una clase diferente de chupasangres. Usted ya sabe a quién subcontrata su empresa; eso lo convierte en un blanco para gente que no solo quiere su dinero, sino un pedazo del propio Ellis. Así que contrata a especialistas para tenerlos a cierta distancia. Casi todos trabajan para ya sabe quién, aunque también hay agentes libres. —Se da unos golpecitos en el pecho. El camarero nos pone dos vasos delante; hay algo cristalizado en los bordes y están llenos de un líquido incoloro y ligeramente oleoso, además de una rodaja de limón—. Venga. Volvamos a la mesa; traiga el vaso. Vamos a echar una partida.

—Pero no juego… —empiezo. Se detiene en seco.

—Jugará y le gustará, hijo. O Ellis Billington no se molestará en recibirlo.

«¿Uh?». Parpadeo. En el bolsillo de la chaqueta, el sobre marrón etiquetado «GASTOS» parece inmensamente caliente y pesa como un lingote de oro.

—¿Por qué?

—Puede que no le caigan bien los ingleses pusilánimes —dice con agresividad—. O quizá forme parte del guion. En cualquier caso, le gustará; sabe que le gustará. Venga, al cajero. Compre un montón de fichas.

Unos instantes después estoy cambiando el contenido del sobre por una pila de fichas de plástico. Negras, rojas, blancas; seis meses de sueldo convertidos en plástico. La cabeza me da vueltas como una rueda de hámster. Esto no está en el guion que tengo, ni el juego ni el severo ultimátum de McMurray. Pero la cosa corre sobre raíles y no hay forma de saltar del tren sin cargarse el horario. Así que sigo a McMurray a la mesa e intento calcular las probabilidades. Figuras: cero. Eso son cuatro entre catorce para cualquier carta que coja. Luego es cuestión de aritmética modular, algo que podría hacer mentalmente si fuera en hexadecimal. Pero los juegos de cartas son anteriores al hexadecimal, llevo encima cuatro lingotazos de ginebra cara y no estoy seguro de poder construir en la cabeza una tabla de búsqueda bastante deprisa para que me sirva de algo.

Me siento. El viejo sapo del cigarro nos dirige un movimiento de cabeza.

—He comprado la banca —anuncia—. Hagan sus apuestas. Se abre con cinco mil.

Sin voluntad consciente de mover las manos, empujo hacia delante un puñado de fichas. McMurray hace lo mismo. Las cartas entran en el barajador mecánico que tenemos delante, y un par de las buitres discuten por el privilegio de cortar antes de que acaben en el repartidor de madera y latón. Me pican los dedos y los senos nasales; aunque no fumo, me apetece de verdad un cigarrillo. Noto en la boca del estómago una sensación difusa de mala espina cuando el sapo se pone delante el repartidor y empieza a repartir cartas boca abajo, una a cada uno. Repite el reparto. La segunda carta aterriza delante de mí, cubriendo parcialmente la primera. Echo un vistazo. Seis de corazones, cinco de tréboles. «Mierda». A mi alrededor, todos están poniendo las cartas boca arriba. Los imito y observo con incredulidad embotada como el croupier se lleva mi apuesta.

—Siguiente ronda. —El banquero mira alrededor. Ocurre lo mismo: no puedo detenerme a pesar de que siendo un picor frío en la base de la columna y las guardas repiquetean como campanas de alarma. Empujo hacia delante otros diez mil. Esta vez me tiembla la mano y estoy a punto de esparcir la pila por todas partes. McMurray me dirige una mirada divertida. Entonces el banquero coge el repartidor y se pone a dar cartas. «Aquí pasa algo muy malo», me digo. Pero no se trata de ninguna compulsión ni ningún geis que conozca. Existe una pauta, aunque no consigo acabar de identificarla. «¿Dónde se ha metido Ramona?». No puedo sentir nada salvo una oscuridad aterciopelada donde debería estar ella. Por primera vez en varios días estoy solo dentro de mi cabeza, y no es una sensación agradable. Cartas. Reina de diamantes, ocho de picas…

Una pila de fichas se me acerca por encima de la mesa. Cojo el vaso, me ventilo el tequila slammer y siento un escalofrío cuando me golpea la garganta. Me siento descontroladamente borracho y fríamente sobrio al mismo tiempo; es como si el cerebro intentara hacer estiramientos y cada hemisferio se fuera por un lado.

—¿Alguien quiere repetir? —pregunta el banquero, recorriendo la mesa con la mirada. Empiezo a empujar las fichas mecánicamente, pero consigo desviar el movimiento; me agacho y me giro el tacón izquierdo. Al volver a erguirme al nivel de la mesa completo la acción sin poder contenerme; todas las fichas que me quedan resplandecen en una pila delante del banquero. Reparte. Miro alrededor. El pendiente que lleva McMurray es una gota radioactiva que arde con fuego frío. Tras las cortinas, las sombras se alargan, ocultando los gritos de los espíritus arbóreos atrapados en los paneles que cubren las paredes. El resonador Tillinghast no para de zumbar, pero cuando miro al sapo resulta ser un pez gordo jubilado normal y corriente con un fondo fiduciario y una enorme cuenta bancaria, que se dedica a disfrutar su adicción al juego. No ocurre lo mismo con las buitres; al verlas intento no recular. En vez de herederas y esposas trofeo envejecidas, veo bolsas huecas de piel traslúcida y pelo que se mantienen de una pieza por la ropa, inclinadas sobre las cartas como parásitos hematófagos que esperan a llenarse.

—¿Se planta o juega? —me preguntan. Miro al tipo de traje blanco y camisa desabotonada por el cuello y veo un cadáver semidescompuesto que me sonríe desde detrás de las cartas, con jirones de piel que cuelgan de huecos oscuros ribeteados con líneas de adipocera; el efecto del resonador me alcanza los senos nasales y también lo huelo. La supermodelo que tiene al lado conserva exactamente el mismo aspecto que antes, y se apoya en él con una calma y una elegancia inhumanas, pero detrás de ella, las sombras son densas y fuliginosas, y algo de su expresión me hace pensar en un verdugo que espera orgulloso junto a su último cliente mientras el carcelero firma el certificado de defunción.

—Juego. —Doy la vuelta a las cartas es intento no vomitar. «Joder, joder, joder». El crupier empuja las fichas hacia el sapo—. Disculpen —jadeo, y empujo la silla hacia atrás. Voy dando tumbos hacia una discreta puerta lateral; me arde la garganta mientras la madera me grita y bolsas de piel huecas giran hacia mí rostros vacíos, siguiendo mi trayecto hacia el aseo.

«Acabo de perder veinte mil dólares», me doy cuenta, embotado, mientras me echo agua en la cara y me miro en el espejo por encima del lavabo. La cara del espejo me devuelve la mirada y me guiña el ojo. Levanto la pierna apresuradamente y vuelvo a colocar el tacón en su sitio; la cara se congela en una expresión de horror. «No me lo puedo permitir». En mi mente danzan visiones atroces: Angleton me denuncia a los Auditores, Mo pide a gritos mi cabeza. Es más que lo que tenemos ahorrado entre los dos, el dinero que llevamos ahorrando todo un año para pagar la entrada de la casa. Me recorre un escalofrío. Tengo los labios embotados por el alcohol que he estado tragando. Siento la garganta y el estómago en carne viva. Sigo sin poder percibir a Ramona, y eso es grave; si está fuera de contacto, la operación entera tiene un problema. «Recomponte», le digo al hombre del espejo. Asiente, aunque parece alterado. ¿Qué hago primero? «McMurray». De algún modo, el cabrón me ha tendido una trampa, ¿verdad?

Darme cuenta de eso me proporciona algo en lo que concentrarme. Me enderezo, observo con atención al desconocido del espejo para asegurarme de que parece adecuadamente tranquilo, enderezo los hombros y vuelvo a la fiesta. Pero cuando llego a la puerta de la sala trasera, me detengo. El juego de bacará ha terminado. Se han levantado todos menos el sapo banquero, y ocupan los asientos jugadores nuevos que zumban como moscas alrededor de… «No vayas por ahí». Aparto la mirada rápidamente; siento los ojos llorosos. No veo por ninguna parte a McMurray, y las guardas patalean como locas. En algún sitio cercano se está produciendo una manifestación sobrenatural considerable.

—¿Es usted el señor Howard? —dice a mi lado una voz tranquila y, en cierto modo, musical.

Esta vez no pego un salto; apenas me tenso. El aguijoneo acuciante de las guardas se incrementa al ritmo de esa voz.

—Parece que todos saben quién soy. ¿Quién eres tú?

Al mirarla la reconozco de inmediato. Es la supermodelo con ojos de verdugo que pasaba el rato con el señor Fiambre; tiene la piel de un perfecto color café con leche; el vestido blanquísimo muestra más que oculta el cuerpo de bailarina, y lleva una fortuna en zafiros en las orejas y el cuello. Espectacular, como Ramona; sí, es un glamur. Como era de esperar, es el centro de la manifestación sobre la que rugen las guardas.

—Soy Johanna, señor Howard. Johanna Todt. Trabajo para los Billington.

Me encojo de hombros.

—Como todo el mundo.

Intenta ser un chiste, humor negro por mi parte, pero no parece que Johanna se lo tome así. Frunce el ceño.

—Todavía no. —Luego suelta un bufido de desdén—. Debo llevarte con él.

—Qué cosas. —Me obligo a mirarla a los ojos. Es realmente hermosa, tanto que en condiciones normales se me trabaría la lengua y me pondría a farfullar en su presencia. Pero gracias al tiempo que he pasado con Ramona, la belleza sobrenatural no me deslumbra tanto como antes, y además, ahora mismo tengo otras preocupaciones. Me las arreglo para controlarme—. Liza Sloat me ha hecho una advertencia, y luego un asesor de seguridad llamado McMurray se me ha pegado como una lapa. ¿De qué iba eso?

—Rivalidad interdepartamental. Sloat y McMurray no se llevan bien. —Johanna inclina la cabeza y me observa—. Hay muchas mansiones en la casa de Billington, y resulta que McMurray es mi superior. —Me apoya en el brazo una mano de dedos largos—. Ven conmigo.

Pasamos por delante de la barra, salimos a la sala exterior, vamos más allá de donde están los músicos y cruzamos una puerta ventana que da a una terraza. «¿Dónde está Ramona? —me pregunto, preocupado—. No estaba en la sala interior, no está aquí…».

—Por motivos evidentes, no dejamos que sea fácil llegar al jefe —murmura Johanna—. Cuando alguien es tan rico como los Billington, se convierte en un objetivo. El dinero es un incordio atractivo. En este momento seguimos la pista a seis acosadores y tres chantajistas, por no mencionar a los gobiernos del tercer mundo. Tenemos suficientes esquizofrénicos para llenar uno con cuatro psiquiátricos, además de una media de dos con seis propuestas de matrimonio y once con una amenazas de muerte por semana, y una investigación federal antimonopolio que es peor que todo lo anterior combinado.

Puesto así, casi siento lástima por el tipo.

—Entonces, ¿qué hago aquí? —pregunto.

El fantasma de una sonrisa le estira los labios.

—No eres un acosador ni un chantajista. —Una ligerísima brisa se cuela por las puertas abiertas. Salimos a la terraza—. Has hecho preguntas incómodas, y silenciarte no las detendrá porque la organización para la que trabajas emplea a personas decididas, inteligentes y muy peligrosas. Es mucho mejor poner las cartas sobre la mesa y hablar como personas sensatas, ¿no crees?

—Sí, bueno. —El ojo de mi mente vuelve a la reunión pesadillesca de Darmstadt, a la sombra de la bombona de un submarinista que forma ondulaciones contra el hormigón lleno de algas… «Maldita sea, ¿dónde está Ramona? ¡Debería estar transmitiendo esto!»—. Hablando de otra cosa, ¿quién era tu novio? —Arquea una ceja—. Concédeme el capricho. El tipo del traje blanco.

—Quién, ¿ese? —Menea la cabeza—. Solo un ex. A veces salimos juntos. —Las guardas siguen repiqueteando y siento una intensa punzada de dolor al mirarla. Amplía la sonrisa lentamente—. Yo agoto el cuerpo; uno cada vez. No todas somos tan esnobs y remilgadas como la señorita Random.

Siempre me he preguntado por qué las mujeres más hermosas acaban con tíos podridos, pero como explicación, esta apesta. Intento retroceder un paso, pero me sigue sujetando el brazo con una presa como un cable de acero, y me arrincona contra la pared. Las guardas están aullando, y la cadena que llevo bajo la camisa emite un resplandor espectral incandescente.

—¿Qué le habéis hecho? —pregunto.

—Yo, personalmente, nada. Pero si quieres volver a verla, vendrás con…

El muro de terciopelo que nos separa se abre bruscamente, y Ramona lo atraviesa. No siento la forma de sus emociones; ni siquiera percibo una visión interna borrosa a través de sus ojos. Estoy dentro de ella; durante un breve instante soy Ramona, y la consciencia somática es a la vez muy correcta y muy errónea. El suelo que tiene bajo los pies está alfombrado, pero gira lentamente. Inestable sobre los tacones, mira alrededor y contempla el salón exquisitamente amueblado y, al otro lado de las ventanas, el mar y la línea de la costa. Tres guardias armados vestidos de negro flanquean a un monstruo que se parece al cadáver del traje blanco, y a Ramona se le quiere escapar el corazón por la garganta.

—¿Bob?

La fría aprensión que siente me golpea como un mazo. No es un miedo aleatorio a lo desconocido: sabe exactamente qué la asusta. Sigo su mirada hacia el suelo y veo una magnífica alfombra de Isfahán antigua. Tiene trenzados unos hilos de plata casi invisibles que forman un dibujo idéntico al que yo llevo en las guardas y McMurray en el pendiente. De un borde de la alfombra sale un cable que lleva a una caja de mandos que el cadáver ambulante sostiene entre las manos.

—¡Es una trampa, Bob! No dejes que…

El cadáver aprieta un botón de la caja y de repente dejo de captar a Ramona. Me tambaleo, desorientado. Es como si me hubieran inyectado anestesia local en todo el cuerpo. Parpadeo hasta que logro enfocar la vista. Johanna me sonríe con satisfacción, como un gato que acaba de atrapar al canario.

—¿Para quién trabajas? —pregunto, intentando recuperar el control.

—Para Ellis Billington. —Se le desvanece la sonrisa y la sustituye por una expresión de autoridad—. Dice que te lleve al Mabuse. Si quieres volver a verla, harás exactamente lo que digo.

—¿Qué? —pregunto. Me siento enfermo, y el latigazo del miedo de Ramona me ha devuelto la sobriedad—. ¡Pero si vine a verlo!

—Quizá. Pero has adquirido estatus de adversario según la lectura del geis de seguridad principal. Puede que sea una filtración de memoria en el código, pero mientras no termine esta fase de la operación te trataremos como la amenaza número uno. —Se acerca a mí, y antes de que me dé cuenta me mete la mano en la chaqueta y me quita la pistola que Ramona me ha obligado a llevar. Retrocede dos pasos y me descubro ante el cañón de mi propia pistola, sintiéndome estúpido.

—A dormir, señor Howard.

Voy a decir algo, pero la guarda que tiene atrapada a Ramona se desconecta y su presencia vuelve a inundarme. Tengo tiempo para sentir alivio un instante, tiempo para pensar «Volvemos a estar completos»; entonces, el cadáver ambulante le dispara con un táser, y mientras Ramona y yo nos retorcemos por los suelos, Johanna se acerca y me clava una jeringuilla en el cuello.

11

Destinos entrelazados

Estoy dormido, soñando, y a la vez consciente; parece que es un sueño lúcido. De verdad que me gustaría que no lo fuera, porque el cabrón de Angleton ha aprovechado mi estado de sonambulismo para colárseme en la cabeza con un proyector de diapositivas e instalar otro informe top secret enlatado que usa mis párpados como pantallas de proyección estereoscópicas. Y por muy malas que sean las pesadillas, seguro que no son tan incómodas como un informe de misión presentado por el viejo caracráneo mientras estoy durmiendo, sin poder despertar y con una resaca en ciernes.

—Atiende, Bob —me advierte con severidad—. Si sigues vivo, estás recibiendo este informe porque has atravesado el cortafuegos semiótico de Billington. Esto quiere decir que te acercas a la parte más peligrosa de la misión, y vas a tener que tocar de oído. Por otro lado, tienes un as en la manga, y ese as es la señorita Random. Debería estar a salvo en la casa segura que ha preparado el equipo de apoyo, y será tu enlace con nosotros; recibirás consejos e instrucciones por esa vía.

«¡No está a salvo, joder!», intento gritarle, pero está haciendo los trucos de siempre con mis cuerdas vocales y no se me permite decir nada que no esté en el menú. El sueño continúa, impulsado por la inexorable lógica onírica habitual.

—Billington ha anunciado que realizará una subasta descendente preliminar de los especímenes que espera recuperar del Emplazamiento Dos de JENNIFER MORGUE. Los ha descrito en términos vagos pero emocionantes: reliquias y aplicaciones chthonianas. Por supuesto, no ha hecho la menor mención de su experiencia en el manejo de máquinas de convolución oneirománticas clase Polvo de Tumba, ni de la presencia del cadáver de un PROFUNDO SIETE en las inmediaciones.

»Las pujas están restringidas; solo pueden participar representantes autorizados de gobiernos del G8, además de Brasil, China y la India. Ha solicitado ofertas cerradas antes de la operación, ofertas que deberán abonarse cuando concluyan los trabajos de recuperación. Esta presión indirecta hace que nos resulte difícil no involucrarnos en la subasta, al mismo tiempo que prácticamente nos imposibilita actuar directamente contra él; se ha cuidado muy bien de enfrentar a los postores entre ellos. Es más preocupante el detalle de a quién no ha invitado a la subasta; es decir, a HADES AZUL. Como mencioné en el informe anterior, nuestra preocupación más inmediata es la posible respuesta de HADES AZUL a las actividades de Billington en el emplazamiento y sus alrededores, seguida de qué planea Billington realmente con los artefactos recuperados.

»Sea como sea, tu tarea actual sigue siendo, como se te ha indicado, averiguar los planes de Billington e impedirle hacer cualquier cosa que pueda perturbar a HADES AZUL o PROFUNDO SIETE, en especial cualquier cosa que pueda convencerlos de que estamos incumpliendo nuestros compromisos. Para completar tu tapadera se te ha designado oficialmente representante autorizado por el Gobierno de Su Majestad para presentar nuestra puja por los artefactos del Emplazamiento Dos de JENNIFER MORGUE. Se trata de una puja auténtica, aunque, evidentemente, esperamos que no se nos exija su abono, y las condiciones son las siguientes: por la licencia de uso exclusivo tal como se indica en el Anexo Uno que se añadirá a este documento, de ahora en adelante denominado «el Contrato», entre el vendedor, «Ellis Billington» y sus colaboradores, empresas y otras filiales, y el comprador, el Gobierno del Reino Unido, se abonará el importe de dos mil millones de libras esterlinas…

Angleton continúa la matraca en monótono palabrerío jurídico durante tres vidas aproximadamente. En el mejor de los casos resulta tedioso, pero justo en este momento es directamente espeluznante; el plan ya ha descarrilado, y lo peor de todo es que ni siquiera le puedo gritar. La orden posthipnótica de Angleton me obliga a memorizar ese maldito contrato que nunca usaremos, pero la mierda ha saltado y Ramona es prisionera del enemigo. Rechinaría las muelas si me dejaran. Tengo la impresión de que la estrategia sibilina de Angleton (utilizarme para pasar desinformación a la Cámara Negra, por supuesto a través de Ramona) ya se ha hecho añicos, porque no creo que Billington planee en serio realizar la subasta. Si fuera así, ¿estaría tonteando y arriesgándose a ser objeto de una investigación por homicidio solo para lanzar una línea de cosméticos? ¿Secuestraría a los negociadores? Esto es tan desquiciado que no puedo sacar nada en claro. Tengo la incómoda sensación de que el plan de Angleton ya estaba condenado al fracaso cuando me subí al Airbus en París; aunque no fuera por otra cosa, la puja que ofrece es tremendamente baja teniendo en cuenta lo que está en juego.

Al final, la sesión de información me deja libre y me adentro, agradecido, bajo la superficie de un lago sin sueños. Floto hacia uno y otro lado con el balanceo sosegado de un palanquín a lomos de un elefante. Tras una breve infinitud de inconsciencia empiezo a notar que me late la cabeza y tengo la boca como si una familia de roedores hubiera acampado en ella, con letrina y todo. Y que estoy despierto. «Oh, no». Me crispo al captar la situación. Estoy tumbado boca arriba, lo que nunca es buena señal, respirando por la boca y…

—Está despierto.

—Bien. Howard, deje de hacer el tonto.

Suelto un gruñido. Siento los ojos como cebollas en vinagre y me cuesta un montón obligarlos a abrirse. Mientras se me reinicia el cerebro llegan más datos. Estoy tumbado de espaldas, completamente vestido, en algo que parece un banco acolchado o un sofá. Reconozco la voz: es McMurray. La habitación está bien iluminada, y la superficie acolchada que tengo debajo tiene una tapicería de hiperlujo. La iluminación es elegante e indirecta, y las paredes curvadas están cubiertas de caoba envejecida; esto no es una celda de la policía local.

—Deme un momento —musito.

—Siéntese. —No suena impaciente, solo seguro de sí mismo.

Obligo a responder a mis extremidades, demasiado cálidas y pesadas tras el sueño reciente. Hago girar las piernas y me siento a la vez. Un golpe de vértigo casi me tumba de nuevo, pero lo supero y me froto los ojos.

—¿Qué sitio es este? —pregunto con voz insegura. «¿Y dónde está Ramona? ¿Sigue prisionera?».

McMurray se sienta en el banco de enfrente del mío. De hecho, es una continuación; serpentea por la sala trapezoidal a lo largo de las paredes inclinadas, cubriendo todo el perímetro excepto la puerta que hay en el centro de la única pared recta del camarote. Es un lugar agradable, salvo por el detalle de que la puerta la bloquea un gorila con un chándal negro que parece un uniforme, una boina negra y gafas de sol (detalle más que un poco incongruente pasada la medianoche). Los ojos de buey son pequeños y ovalados, con postigos metálicos de aspecto elegante pero funcional, y la base del banco acolchado está compuesta de cajones, como una alacena. Los latidos no estaban en mi cabeza; vienen de debajo del suelo. Lo que solo puede significar una cosa.

—Bienvenido al Mabuse. —Hace un gesto de disculpa—. Siento la manera en que le hemos entregado la tarjeta de embarque; Johanna no es exactamente Miss Sutilezas, y le pedí que se asegurase de que no escapaba. Eso habría echado a perder la trama.

Me froto la cabeza y gruño.

—¿Y tenía que…? No, no me conteste; déjeme adivinar: es una tradición o una norma antigua, algo así. —Sigo frotándome la cabeza—. ¿Alguna posibilidad de conseguir un vaso de agua? ¿Y un cuarto de baño? —No es solo el bajón de los barbitúricos; los martinis se están vengando con ganas—. Si me van a llevar ante el pez gordo, debería adecentarme un poco, ¿no? —«Por favor, que diga que sí», le rezo a cualquier dios que haya tenido el capricho de acogerme en sus garras; tener resaca ya es bastante malo como para añadir una paliza.

Durante un momento me pregunto si no habré ido demasiado lejos, pero McMurray hace una seña al gorila, que se gira, abre la puerta y retrocede un par de pasos por el estrecho pasillo.

—El baño está en la puerta de al lado. Tiene cinco minutos.

Me mira mientras me pongo en pie con esfuerzo. Asiente con amabilidad y señala otra puerta, al lado de la sala de descanso o lo que diablos sea este lugar donde me han metido mientras dormía. Abro la puerta y, en efecto, es más o menos un cuarto de baño, poco más grande que el de un avión pero con unos acabados preciosos. Echo una meada, engullo una pinta de agua con el vaso de plástico que han puesto amablemente a mi disposición y paso cosa de un minuto sentado, intentando no vomitar.

—Ramona, ¿estás ahí?

Si está, no puedo oírla. Paso revista: no tengo el teléfono, ni tampoco el colgante con la guarda, el reloj de pulsera ni la sobaquera. La pajarita cuelga suelta del cuello de la camisa, pero no han tenido la amabilidad de quitarme los incómodos zapatos que me destrozan los dedos. Miro con una ceja arqueada al tipo del espejo, y este pone cara de lástima y se encoge de hombros: no puede ayudarme. Así que me lavo la cara, intento peinarme un poco con los dedos y vuelvo a salir, dispuesto a enfrentarme a los acontecimientos.

El gorila me espera fuera. McMurray está ante la puerta cerrada de la sala de descanso. El gorila me hace una señal, se gira y echa a andar por el pasillo, así que soy bueno y voy detrás, con McMurray en retaguardia. A lo largo del pasillo vamos cruzando compuertas estancas con dinteles elevados de lo más incordiantes, y no hay ojos de buey por donde mirar dónde estamos; está claro que han hecho un trabajo de primera para adecentarlo, pero este barco no se construyó como yate, y está claro que el nuevo propietario antepone el control de daños a la estética. Cruzamos unas cuantas puertas, subimos por una escalera muy empinada y llegamos a los que supongo que es Territorio del Propietario, porque el suelo de metal da paso al parqué de teca con alfombras tejidas a mano y aquí sí que han ensanchado los pasillos para que quepan los peces gordos. O quizá es que construyeron los aposentos del dueño en el espacio donde antes se almacenaban los misiles de crucero Klub-N y la munición para la torreta delantera de cien milímetros.

Las baterías verticales de lanzamiento de los Klub-N no son pequeñas, y la sala del dueño es unos tres metros más larga que mi casa entera. Parece empapelada con brocado de oro, que en su mayor parte queda piadosamente oculto tras pantallas Sony de treinta y cinco pulgadas con carísimos marcos antiguos. En este momento, todas están apagadas o muestran un salvapantallas donde gira el logo de la TLA Corporation. El mobiliario es igual de hortera. Hay un sofá que probablemente escapó de Versalles justo antes de que llegara la policía revolucionaria de la moda, una estantería llena de libros de autoayuda (Guía para acusados en el Tribunal Penal Internacional, Las doce etapas de la sociopatía, Globalización para evasores de capitales) y un aparador antiguo que fracasa miserablemente en pillarle el punto al barroco. Me descubro mirando con disimulo en busca de un cuadro barato con perros que juegan al póquer o un payaso triste; cualquier cosa que rompa la monotonía del choque entre mal gusto y mucho dinero.

Entonces me fijo en la Mesa.

Las mesas de despacho son para los ejecutivos lo que los Mitsubishi Colt tuneados con llantas de aleación y neumáticos de perfil bajo, pintura metalizada y tubo de escape cromado extraescandaloso para los canis: una gran polla oscilante, el símbolo que proclama su sentimiento de importancia. Para entender a un ejecutivo hay que estudiar su mesa. La Mesa de Billington exige mayúscula. Al igual que el trono de un monarca medieval, está diseñada para dejar claro a las pobres almas invocadas ante ella: «El dueño de este mueble está por encima de ti». Algún día escribiré un ensayo sobre los perfiles de personalidad en función de las posesiones, pero por ahora dejémoslo en que este ejemplo me dice «¡Megalomanía!» a gritos.

Puede que Billington tenga un ego del tamaño de un portaviones, pero no es tan vanidoso como para dejar la Mesa vacía (eso significaría que finge llevar una vida ociosa) o para cubrirla de cachivaches inútiles (indicadores de trivialidad bufonesca). Esta es la Mesa de un ejecutivo serio. A un lado hay un ordenador de aspecto funcional («¡Mira cómo trabajo!»), y al otro, un teléfono y una lámpara halógena. Otro de los objetos que hay en la Mesa me causa un sobresalto cuando reconozco el dibujo que tiene grabado; pasaría desapercibido a millones de personas, pero el dueño de esa pieza de mobiliario usa como alfombrilla del ratón una matriz de contención Belfegor-Mandelbrot Tipo Dos, lo que lo convierte en un adepto extremadamente hábil o en un maniaco suicida. En efecto, eso confirma el diagnóstico: esta es la mesa de una mente enferma, ambiciosa en extremo y dada a correr riesgos demencialmente peligrosos. Y no se avergüenza de jactarse de ello; está claro que cree en expresar mediante el mobiliario su dominancia como primate alfa.

Cuando llegamos hasta la alfombra que hay delante de la Mesa, McMurray me indica con un gesto que me detenga.

—Espere aquí; el jefe vendrá en un momento. —Señala un cachivache esquelético de acero cromado y delgado cuero negro que solo Le Corbusier habría podido tomar por una silla—: Siéntese.

Me siento con precaución, medio esperando que de algún compartimento oculto salgan unas cintas de acero y me inmovilicen las muñecas. Me duele la cabeza, y siento fiebre y escalofríos. Miro de reojo a McMurray, e intento parecer despreocupado y no un saco de nervios. El manual de operaciones de campo de la Lavandería está notablemente falto de sugerencias sobre cómo comportarse cuando se está prisionero en el yate de un nigromante multimillonario chiflado, salvo la severa advertencia genérica sobre guardar el recibo de cualquier gasto realizado en el cumplimiento del deber.

—¿Dónde está Ramona? —digo.

—No recuerdo haber dicho que pudiera hacer preguntas. —Me observa a través de las gafas con montura de acero hasta que se me forman carámbanos en la nuca—. Ellis tiene una necesidad específica de un individuo de su… tipo. Soy especialista en controlar esas entidades. —Pausa—. Mientras sigan entrelazados, será manejable. Mientras sea manejable, no será necesario librarse de ella.

Trago saliva. Tengo la lengua seca y noto el pulso en los oídos. Esto no tenía que ocurrir; ¡se suponía que estaría a salvo en la casa segura, actuando de enlace! McMurray mueve la cabeza en mi dirección.

—No subestime la utilidad que tiene para nosotros, Howard —dice—. No solo es usted una herramienta útil. —El busca que lleva en el cinturón emite un discreto sonido—. Ya viene el señor Billington.

Se abre la puerta del otro lado de la Mesa.

—Ah, señor B… Howard. —Billington entra y se instala con firmeza en la silla Aeron negra de fibra de carbono que hay tras la Mesa. A juzgar por la postura de los hombros y la leve sonrisa que le juguetea en los labios, está de humor expansivo—. Me alegra muchísimo que pueda estar con nosotros esta velada. Tengo la impresión de que la fiesta de mi esposa no le agradó demasiado.

Lo miro fijamente: un cabrón engreído y cordial de esmoquin. Durante un momento siento el impulso casi incontrolable de darle un puñetazo en la cara. Me las arreglo para contenerme; el gorila que tengo a la espalda se aseguraría de que no tuviera más oportunidades, y las consecuencias podrían perjudicar a Ramona mucho más que a mí. Aun así, la idea es tentadora.

—Tengo una puja para la subasta —digo, manteniendo con cuidado una expresión impasible—. Este secuestro no era necesario, y puede hacer que mis jefes reconsideren su generosa oferta.

Billington se carcajea. En realidad es más bien una risilla aguda y enervante.

—¡Vamos, señor Howard! ¿De verdad cree que aún no sé que la insignificante oferta de sus jefes de dos mil millones de libras no es más que un cebo? ¡Por favor! No soy idiota. Lo sé todo sobre usted y su compañera, la señorita Random, y el equipo de vigilancia dirigido por Jack Griffin que hay en la casa segura. Hasta recuerdo a su jefe, de antes de que se volviera tan espectral y sublime, «James». Sé mucho más de lo que cree. —Pausa—. De hecho, lo sé todo.

Ups. Si dice la verdad, las cosas pintan pero que muy mal.

—Entonces, ¿qué hago aquí? —pregunto, esperando contra toda esperanza de que se esté marcando un farol—. Quiero decir, si es omnipotente y omnisciente, ¿qué sentido tiene que nos secuestre a Ramona y a mí y nos traiga a su yate? —(Lo de Ramona es un palo de ciego, pero no sé dónde iba a tenerla si no)—. No me diga que no tiene cosas mejores que hacer que venir a regodearse; está intentando cerrar una subasta multimillonaria, ¿no?

Se limita a mirarme con esos extraños ojos de reptil, y de repente tengo la gélida convicción de que lo último en que está pensando es en ganar dinero.

—Está aquí por varios motivos —dice con bastante cordialidad—. ¿Quiere un trago para la resaca?

Levanta una ceja y el gorila se dirige apresuradamente hacia el aparador.

—No me importaría beberme un vaso de agua —confieso.

—Ja. —Asiente para sí—. Ya veo que el arquetipo aún no ha hecho efecto por completo.

—¿Qué arquetipo?

McMurray carraspea.

—¿Necesito saber esto, jefe?

Billington le dirige una mirada vacía.

—No, creo que no. Bien pensado.

—Entonces voy a echar un vistazo a Ramona. Luego iré a sacar brillo a la bitácora, a arreciar las jarcias a barlovento o algo por el estilo. —McMurray sale a toda pastilla por la puerta. Billington asiente pensativo.

—Es un subordinado inteligente. —Me mira levantando una ceja—. Esa es la mitad del problema, claro.

—La mitad, ¿de qué problema?

—El problema de llevar las cosas de forma estricta. —El gorila da a Billington un vaso de whisky; luego deja delante de mí un vaso de agua mineral y regresa a su posición, junto a la puerta—. Si son bastante inteligentes para ser útiles, empiezan a tener ideas sobre volverse indispensables; ideas sobre subir por encima de su nivel. Si son demasiado estúpidos para ser útiles, hacen perder tiempo de gestión. Todas las empresas son una economía de atención, de arriba abajo. Si alguna vez regresa a su insignificante cubículo de funcionario, debería tomar como ejemplo a McMurray, señor Howard. Es un consumado agente de campo veterano y un gran recurso para sus jefes. Ningún directivo en su sano juicio se plantearía despedirlo, pero como le gusta el trabajo de campo, no pasa en la oficina el tiempo suficiente para plantar un pie en la escalera de los ascensos. Y lo sabe. —Se queda en silencio. Aprovecho la interrupción en la perorata para beber un trago de agua—. Por eso se lo quité a la Cámara Negra —añade.

Cuando consigo dejar de toser me está mirando pensativo.

—Usted me parece un joven razonablemente adaptable e inteligente. Es de verdad una lástima que trabaje para el sector público. ¿Está seguro de que no puedo sobornarlo? ¿Qué le parecería tener un millón de dólares en una cuenta cifrada de las Caimán?

—Piérdete. —Lucho por mantener la compostura.

—Si le preocupa esa estúpida tarjeta de identificación hechizada que lleva, podemos hacer algo —añade ladinamente.

«Ouch». Eso ha sido un golpe bajo. Inspiro profundamente.

—Estoy seguro de que pueden, pero…

Suelta un bufido. Parece divertirse.

—Era de esperar. No lo habrían mandado si creyeran que se vendería barato. Puedo ofrecerle más que dinero, señor Howard. Está acostumbrado a trabajar en una organización estructurada intencionadamente para ahogar la innovación y obstaculizar cambios impulsados por partes interesadas. Mis exigencias son un poco, digamos, diferentes. Un hombre con talento, inteligente y trabajador puede llegar lejos, sobre todo si posee cierta flexibilidad moral. ¿Le gustaría entrar como subdirector de la División de Inteligencia para Europa, Oriente Medio y África? Al principio sería una sinecura, un lugar donde aprender, pero con su experiencia y antecedentes en una de las principales organizaciones de espionaje ocultista del mundo, estoy seguro de que no tardaría en dejar su impronta.

Me lo pienso durante un momento, lo suficiente para darme cuenta de que tiene razón… y de que no voy a aceptar la oferta. Me está lanzando las migajas de su mesa de rico, y ni siquiera se ha molestado en averiguar antes si me gusta esa dieta. Lo que significa que tiene el detalle de no tomarse muy en serio la posibilidad de que deserte, lo que significa a su vez que me considera un agente fiable. Y ahora que me paro a pensarlo, me doy cuenta con sorpresa de que lo soy. Quizá no esté muy contento con las circunstancias en que presté juramento, y me quejo y reniego sobre la paga y las condiciones del trabajo, pero hay una gran diferencia entre rezongar y plantearse seriamente el traicionar todo lo que se desea proteger. Aunque acabe de darme cuenta ahora mismo.

—No me vendo, Ellis, al menos por un precio que pueda pagar. ¿Qué es todo eso del arquetipo?

Asiente despacio y me observa como si hubiera aprobado un examen importante.

—Ahí estaba llegando. —Gira la silla hasta que queda casi de frente a la gran pantalla que tengo a la derecha. Clava un dedo en la alfombrilla del ratón y me encojo, pero en vez de surgir grandes chispas moradas y alguna manifestación espantosa devoradora de almas, simplemente se activa el Windows. (No es que haya mucha diferencia). Casi empiezo a relajarme, pero entonces reconozco lo que está invocando y el estómago me da un vuelco de abyecto horror.

—Lo hago todo en PowerPoint, ¿sabe? —Billington sonríe, una expresión que estoy seguro de que pretende ser pícara pero que para la víctima (yo) resulta directamente malévola—. Mis empleados escribieron plúgins adicionales para que haga todo lo que necesito, pero… Ah, ya estamos…

Avanza rápidamente por una serie de temas de debate marcados con viñetas hasta que llega a una pantalla de naturaleza afortunadamente fotográfica. Es una fábrica; montones de trabajadores con bata y mascarilla reunidos en torno a encimeras y equipo de acero inoxidable colocado al lado de varias cubas de metal.

—Es la fábrica de Eileen en Hangzhou, donde se elabora la serie de productos PaleGrace™ Skin Hydromax®. Como probablemente ya ha adivinado, aplicamos un glamur por transferencia infecciosa al agente aglutinante del polvo de la prebase; el hechizo se mantiene a base de fuerza bruta desde la central, en Milán. A diferencia de la mayoría de los cosméticos del mercado, este vuelve realmente invisibles las arrugas. Cuesta un poco obtener los ingredientes, pero todo está bien controlado; en vez de necesitar un suministro interminable de mujeres jóvenes para mantener la belleza de una vieja cotorra, nos las arreglamos con diez partes por millón de sangre de doncella en la mezcla. Es una de las maravillas de la tecnología moderna de células madre. Lástima que no podamos encontrar un sustituto de las prostaglandinas que se sintetizan con el estrés, pero qué le vamos a hacer.

Pulsa el ratón.

—Este es el otro extremo de la operación. —Una sala llena de tipos flacos de piel broncínea con camisa de manga corta inclinados sobre ordenadores baratos; hileras y más hileras—. Mi granja de programadores flotante en aguas internacionales, el SS Hopper. Seguramente ha leído sobre él, ¿no? En vez de externalizar en Bangalore, compré un viejo transatlántico de línea, lo cableé y metí a vivir en él a unos cuantos programadores indios. Están justo fuera del límite costero, y gracias a las conexiones por satélite, es como si estuvieran en el centro de Miami. Salvo que no están… eh… programando nada. Se dedican a supervisar la información de vigilancia obtenida por el rímel. Porque PaleGrace™ Bright Eyes® no solo se enlaza al glamur de apariencia por transferencia infecciosa; además contiene partículas con una imagen de Bhaal-She’vra nanograbada, que es una puerta trasera de la red de vigilancia. Por cierto, ese es el producto estrella de mi cadena de montaje de sesenta nanómetros, no los microprocesadores que todo el mundo cree que fabrica. Es un pirateo por similaridad muy útil; mis monitores captan cualquier cosa que vea u oiga quien lo lleva, y tenemos protocolos flexibles de fabricación por lotes, gracias al cual, cada producto cosmético tiene un identificador unívoco que nos permite distinguir la fuente. Casi da vergüenza la cantidad de inteligencia que se puede obtener con estos barridos, sobre todo desde el momento en que las sucursales de Eileen tienen en marcha un proceso de fidelización que motiva a los usuarios a registrarse en el momento de hacer la compra a cambio de muestras gratuitas, de modo que sabemos quiénes son.

Me da vueltas la cabeza.

—¿Quiere decir que ha convertido su empresa de cosméticos en una especie de operación de vigilancia oculta omnipresente? ¿Es eso?

—Sí, en resumen es eso. —Billington asiente con petulancia—. Por supuesto, es cara, pero a veinte dólares el tubo de rímel, la cosa queda más o menos amortizada, así que al final sale bien. Y llama menos la atención que utilizar varios millones de gaviotas zombis. —Carraspea—. De todas formas, le digo esto para demostrarle que puede huir, pero no esconderse. Ahora, para explicarle por qué no debe huir…

Pasa a la diapositiva siguiente. No es una imagen fija, sino una toma de vigilancia en directo emitida por una cámara de alguna parte. Estoy razonablemente seguro de que se encuentra en este mismo barco. Es Ramona, por supuesto. Está tumbada en una cama doble, en un camarote, inconsciente.

—La señorita Random. Supongo que a estas alturas ya se ha dado cuenta de que no puede hablar con ella si no lo permito. Tiene que saber tres cosas sobre ella. En primer lugar: si lo tengo a usted, puedo obligarla a hacer lo que quiera, y viceversa. ¿Lo había descubierto ya? Excelente.

Se interrumpe unos instantes mientras me obligo a dejar de intentar cargarme los brazos de la silla.

—Eso es innecesario, señor Howard. Ninguno de los dos sufrirá daño alguno a menos que me obliguen. Usted está aquí porque necesito que ella haga un trabajillo para mí, relacionado con la recuperación del artefacto alienígena, y necesito que colabore voluntariamente. Eso es lo segundo. Lo tercero: supongo que ya ha conocido al señor McMurray, ¿no? Bien. Quizá le interese saber que es especialista en controlar entidades como el súcubo de Ramona o el necrófago de Johanna. Podría amenazarla con hacerle daño a usted si intenta resistirse, pero siempre he pensado que los incentivos positivos funcionan mucho mejor con los empleados que las amenazas. Así que voy a ofrecerle un trato. Si la señorita Random y usted cooperan sin reparos, el señor McMurray intentará averiguar si puede separarla permanentemente de su pequeño ayudante. Dado que formó parte del equipo que lo invocó y lo ligó a ella… Bueno, ¿qué cree que responderá?

Cojo el vaso de agua y lo vacío de un trago, deseando que se me ocurra algo, lo que sea, que me muestre una manera de escapar. Puede que Billington no haya intentado adivinar cual sería mi precio, pero estoy seguro de que sabe cuál es el de Ramona.

—¿En qué consiste el trabajo?

Billington vuelve a pulsar su original dispositivo y aparece otra imagen: una gran cámara de metal, algo parecido a una nave de fábrica, salvo que el suelo está cubierto de agua negra. Tras un instante de confusión, caigo.

—¿Es el Glomar Explorer?

—Ahora es el TLA Explorer, pero en efecto; bien visto, señor Howard.

Me fijo en la tubería que se hunde en el centro de la piscina. Justo bajo la superficie, ensartado al final del cable de perforación, acecha algo grande e indefinido.

—¿Qué es eso?

—¿No lo adivina? Es el TMB-2, un clon de la gabarra minera HMB-1 equipado con telemetría actualizada y materiales nuevos para que la fragilidad inducida por la alta presión en el bastidor de sujeción no le impida funcionar esta vez.

—Pero sabe que los profundos no le dejarán recuperar…

—¿Seguro? —Ensancha la sonrisa.

—¡Pero…! —Intento pensar. Sé del HMB-1 original, la operación JENNIFER y el sistema de defensa de HADES AZUL que estuvo a punto de echar a pique el barco nodriza—. ¿Decía que esto tiene que ver con Ramona?

—Es pariente suya —explica Billington animadamente—. Tiene el aspecto de los de Innsmouth, ¿sabe? Tendrá el sabor correcto para los pólipos abisales. No creerá que los profundos vigilan en persona cada centímetro de su territorio, ¿verdad? Los pólipos son subsentientes, al estilo de una alarma contra ladrones. Funcionan con trazadores bioquímicos que les permiten distinguir entre ellos y lo demás. —Coge el whisky—. Necesito que Ramona conduzca la gabarra y vigile mientras engancha el objetivo. Si los protectores de las profundidades olfatean a un profundo en los alrededores, se quedarán quietecitos en sus agujeros del limo abisal. ¿Qué le parece?

—Es una teoría interesante —reconozco, lo que es cierto, porque no tengo idea de si funcionará.

—Es más que una teoría. Gasté muchísimo dinero para asegurarme de que la Cámara Negra la enviaba a ella, muchacho. Su gente no abunda, y la mayoría preferiría morir antes de dejarse utilizar con este objetivo. Ella está domesticada, lo que es raro; usted puede manejarla y yo lo tengo a usted. Así que le haré una oferta nueva: convénzala para que vaya en la gabarra voluntariamente y haré que McMurray la libere de la maldición. Convénzala para que vaya en la gabarra y ni siquiera tendré que amenazarlo a usted. ¿Qué tal?

Me doy cuenta de que me tiene acorralado. No es solo por las amenazas; la cosa es que ha descubierto el precio de Ramona. Y después de haber estado dentro de su cabeza, aunque haya sido poco tiempo, no estoy seguro de poder criticarla. Ni de poder interponerme en su camino si está decidida. Las amenazas de tortura son redundantes; obligarla a vivir en su estado actual ya es suficiente tormento. Además, si no colabora, Billington puede tomárselo a la tremenda y cobrarse con mi pellejo. Lo que me recuerda otra cosa…

—¿Por qué yo? —estallo al fin—. Quiero decir, si la necesitaba a ella, desde luego que no me necesitaba concretamente a mí para controlarla. No le sirvo de nada. Ya tiene a McMurray. Ya conoce la oferta de mi Gobierno. ¿Qué hago aquí? ¿Por qué no ejecuta el rito de desentrelazamiento y me tira por la borda?

Billington me dirige una sonrisa inquietante.

—¡Ah! ¡Ahí es donde se equivoca, señor Howard! Su presencia impide que cualquier otro, la Armada estadounidense por ejemplo, pueda aparecer y dar al traste con mi plan. Desde el principio me di cuenta de que sería una respuesta muy probable a mi operación, y tomé medidas para impedirlo: un geis de entrelazamiento de hados monumentalmente caro y muy intrincado que obliga a los participantes a adoptar determinados papeles arquetípicos que han acumulado la fuerza extraída de cientos de millones de creyentes a lo largo de casi cincuenta años. El geis no afecta directamente a la causalidad, pero garantiza un aumento de la probabilidad de los sucesos que se ajustan al modelo de destino, mientras que otras posibilidades se vuelven… menos posibles. Es difícil ir en contra del geis: a los agentes los atropella un taxi, los aviones sufren fallos mecánicos inexplicables…; cosas así. Ahora, usted ha saltado por todos los aros del geis, y con ello lo ha reforzado considerablemente. Ha adoptado el papel del adversario heroico, lo que hace que a nadie más le esté permitido adoptarlo. Y según dicta otro elemento del geis, por el momento está en mi poder y seguirá estándolo hasta que una mujer virtuosa aparezca para liberarlo. ¿Lo entiende?

Me echa humo el cerebro. ¿De qué diablos habla? Y ¿dónde voy a encontrar una mujer virtuosa a las tres de la mañana a bordo del yate de un multimillonario loco mientras navegamos hacia el Triángulo de las Bermudas?

—¿Y la subasta? —pregunto en tono quejumbroso.

Billington se ríe a carcajadas.

—¡Oh, señor Howard! ¡La subasta siempre ha sido una tapadera para que sus superiores creyeran que se me podía comprar! —Se inclina sobre la Mesa; sus cejas se condensan como nubes de tormenta—. ¿De qué cree que me pueden servir unos cuantos millones de dólares? Esta es la mesa de las apuestas altas. —Mira por encima de mí, hacia el gorila—. Llévalo a su habitación y enciérralo hasta mañana. Continuaremos con esta conversación durante el desayuno. —El gorila se me acerca con pasos pesados y me pone una mano carnosa en el hombro—. Cuando tenga JENNIFER MORGUE, harán lo que yo quiera —murmura, y se me pone la piel de gallina; creo que ya no me está hablando a mí—. Todo lo que quiera. Cuando el planeta sea mío, tendrán que prestarme atención.

El gorila me hace bajar por un breve tramo de escalones y recorremos un pasillo con una serie de puertas forradas de caoba, como si se tratase de un hotel muy exclusivo. Se me pasa por la cabeza la idea de hacerle frente, pero me doy cuenta de que no serviría de nada: tienen a Ramona y tienen la Red de Vigilancia del Infierno, y estoy en un barco desde el que ya no se divisa la costa. Solo tendré una oportunidad como mucho, y más me vale estar seguro de no cagarla. Así que entro en el camarote sin resistirme y miro cansadamente alrededor mientras el gorila cierra con llave.

Estar encerrado en una habitación de invitados de Billington es una subida de nivel respecto al calabozo de la comisaría. Estamos en un barco, así que es más pequeña que la suite de un hotel de cinco estrellas, pero es el único detalle en que sale perdiendo en la comparación. Tiene una cama doble, una moqueta lujosamente mullida, un ojo de buey (que no se puede abrir), un minibar y un gran televisor de pantalla plana con una estantería al lado que sostiene unos cuantos libros y una fila de DVD. Supongo que esperan que beba hasta entrar en coma mientras veo películas horteras de espías. En el lado opuesto a la cama hay una mesa (pequeña, tamaño habitación de invitados) con unas marcas descoloridas donde probablemente hubo un ordenador; es una puta lástima que la gente de Billington sea bastante inteligente para no dejar un equipo donde yo pueda ponerle las manos encima.

—Mierda —murmuro; luego me siento en el sillón reclinable de cuero vergonzosamente acolchado que está al lado del minibar. La rendición nunca ha sido más atractiva. Me masajeo la cabeza. Al mirar por el ojo de buey no veo nada más que una franja de mar negro sobre el cual se alzan las estrellas. Bostezo. Lo que fuera que usara esa bruja de Johanna para dejarme inconsciente era rápido; no pueden ser más de las tres de la mañana. Y sigo cansado, ahora que lo pienso. Paso la mirada por la habitación y no descubro nada que parezca una vía de escape especialmente evidente. Además, si tienen algo de sentido común, probablemente me estarán vigilando por la mirilla.

—Vaya lío.

—Y que lo digas, monito.

Me encojo; luego me obligo a relajarme. Intento no mostrar señales de que esté pasando nada especial y vuelvo a abrir el oído interno.

—¿Ramona?

—No, soy el puto Ratoncito Pérez. ¿Has visto mi torno por algún lado? Aquí hay un par de tipos que van a recibir una endodoncia forzosa en cuanto me libere.

Siento una oleada de alivio visceral; si estuviera de pie, probablemente caería en redondo. Ha sido una suerte que diera antes con el sillón reclinable.

—¿Estás bien?

Bufa.

—Más o menos. —Siento un picor en un lugar que no puedo ver. Me concentro y distingo el interior de una habitación muy parecida a esta. Ramona se ha descalzado y la recorre con impaciencia mientras lo examina todo en busca de una salida.

—Han cableado las paredes. Hay un diagrama de bloqueo en el suelo, pero deben de haberlo desconectado por ahora y nos permiten hablar. No creo que puedan oírnos, pero pueden interrumpirnos cuando les dé la gana.

—Muy amable por su parte.

—¿Que nos permitan saber que nos tienen donde quieren? No seas bobo.

—¿Cómo te atraparon? —pregunto tras una pausa incómoda.

—Posiblemente sea el truco más viejo del catálogo. —Deja de andar—. Estaba buscando el círculo interno de Eileen cuando me acerqué a un señuelo, un demonio disfrazado de alguien a quien conocía del trabajo. Era una actuación impecable; habría jurado que era él. Me lio para ir a una sala de reuniones del piso de arriba, y antes de que me diera cuenta, me tenían atrapada en un bloqueo de invocación. Lo que debería haber sido imposible a menos que tengan las llaves originales que usó el Departamento de Contratos cuando me esclavizaron, pero aun así me atraparon. Así que supongo que no era imposible.

Miro el televisor apagado.

—A menos que tuvieran esas llaves. Tu supervisor era un tal McMurray, ¿no?

Puedo saborear su sorpresa.

—¿Cómo cojones conoces ese apellido? —pregunta.

—Porque me guindó todo el dinero para gastos al bacará —confieso—. Ha cambiado de empresa, y la nueva tiene los bolsillos bien llenos. ¿Billington ya ha intentado comprarte?

Empieza a andar arriba y abajo otra vez.

—No, ni lo intentará. En su entorno tienen reglas distintas para la gente como yo. A ti pueden contratarte; eres humano. Yo soy… —Puedo sentir como mueve la mandíbula, como si estuviera a punto de escupir—. Digamos que todavía hay minorías a las que está bien visto joder.

Parpadeo.

—Me ha dado a entender que… Bueno, si crees que no va a intentar comprarte, ¿con qué te puede obligar? Aparte de lo evidente.

Se tensa.

—Te tiene a ti. Eso ya es bastante malo, por si no te habías dado cuenta.

«Ups».

—Lo sabe todo sobre tu maldición. —Empiezo a asimilar la idea—. Háblame de McMurray. Trabajaste con él, ¿verdad? ¿Cómo, exactamente?

—Él me hizo. —La voz es bastante fría para licuar el nitrógeno—. Preferiría no hablar de ello.

—Lo siento, pero es importante. Todavía estoy intentando adivinar qué pasa. Cómo consiguió Billington hacerse con él. ¿Qué emplearía? ¿Sería dinero, como dijo Billington, o alguna otra cosa que podamos usar…?

—No pierdas el tiempo. —Ramona suelta un bufido—. Cuando salga de aquí, pienso darle una buena tunda.

—Me parece que te equivocas sobre Billington —digo tras una pausa—. Creo que tiene intención de intentar comprarte. Tiene en una caja lo que deseas con toda el alma, y te lo dará si haces un trabajillo para él.

—¡Menuda labia tenéis los ingleses! Mira, no se me puede comprar, ¿vale? No es cuestión de que sea demasiado honrada; es que sencillamente no es posible. Supongamos que cedo y me entrega lo que sea que dices que tiene. ¿Qué pasa después? ¿Te has parado a pensarlo? Estaré fiambre, Bob. Es imposible que me libere.

—Para el carro. Quiero decir, me parece que está como una cabra. Pero creo que piensa que, si tiene éxito, no habrá un «después» en el sentido convencional de la palabra; estará en casita sano y salvo, inmune a cualquier consecuencia. He puesto en la mesa la oferta que me dio Angleton, mi jefe, ¡y Billington se me ha reído en la cara! Se ha reído de cinco mil millones de dólares al cambio actual. No está en esto por el dinero; está porque cree que cuando acabe será dueño de todo el planeta.

—Qué aburrido. —Suelta un bufido teatral—. Otro nigromante multimillonario que navega por el Caribe en su destructor lanzamisiles teledirigidos malamente camuflado y planea la dominación mundial.

Siento un escalofrío.

—¿Crees que es una broma? Me ha soltado un monólogo sobre el tema. ¡Con el PowerPoint!

—Que ha hecho, ¿qué? ¿Y sigues cuerdo? Está claro que te subestimaba.

—No tenía mucha elección. Me figuro que por ahora estamos atascados aquí. Al menos hasta que lleguemos adonde sea que nos lleva.

—Al otro barco.

—Sí, eso. —Me levanto y voy hasta la puerta corredera que hay en el extremo más alejado de la habitación. El cuarto de baño del otro lado es pequeño, pero está perfectamente equipado. Aunque no tiene ojo de buey.

—Si descubrimos una forma de sacarte, ¿podrías hacer eso de la invisibilidad?

La pregunta me pilla por sorpresa.

—No estoy seguro. Maldita sea, me han quitado el Treo. Habría facilitado enormemente las cosas. Además, tiene un servicio de vigilancia oculto al que iba a costar un huevo burlar. No usarás el maquillaje de Eileen, ¿verdad? Sobre todo el rímel.

—¿Te parezco una rubia idiota? PaleGrace™ es para dependientas de grandes almacenes y gestoras de nivel intermedio que intentan parecer glamurosas.

—Bien por ti, porque lleva mezclado un amarre de percepción de proximidad por contagio; por eso se casó con Eileen y le financió el negocio. No nos estaba vigilando con las malditas gaviotas; eran solo la tapadera. Eran las turistas treintañeras. Todas, o al menos las que aceptaron muestras gratuitas en el paseo. Y si Billington tiene algo de cerebro, toda la tripulación del barco estará usando eso o algo parecido.

—Al menos tendrán una piel impecable. —Hace una pausa—. Entonces, ¿para qué nos quiere? ¿Por qué seguimos vivos?

—Tú estás viva porque quiere que hagas un trabajo. Yo… Probablemente porque necesita alguien a quien soltar monólogos. Ha dicho algo sobre un geis, pero no estoy seguro de a qué se refería. Y tú y yo seguimos entrelazados, así que supongo…

Me interrumpo. Mientras yo divagaba, Ramona se ha dado cuenta de algo.

—Tienes razón, es el geis —dice secamente—. Eso quiere decir que no va a pasar nada hasta que lleguemos. Aprovecha para dormir, Bob. Antes de mañana vas a necesitar todo el descanso que puedas conseguir.

—Pero…

—A dormir. —Y me empuja fuera de su cabeza, aislándome de aquel destello súbito de comprensión.

12

Desayuno de negocios

Despierto en una cama desconocida que parece estar vibrando ligeramente, con truenos en la cabeza y dolor en músculos que ni sabía que tuviera en los brazos y las piernas. La débil luz del amanecer entra por el ojo de buey. El sueño me aferra e intenta volver a cubrirme, pero enseguida me despierto como si me hubieran echado encima un cubo de agua fría: «¡Estoy en el yate de Billington!».

Salgo de la cama y voy al baño. Tengo los ojos inyectados en sangre y podría usar la barbilla para arrancar pintura, pero no siento el más mínimo sopor. «¡He perdido el contacto con Control!». Ese detalle se me posa en el hombro y me grita en la oreja con un megáfono. Olvidémonos de las pequeñas garrapatas organizativas como Griffin; necesito hablar con Angleton y lo necesito de inmediato, por no decir hace seis horas, y en especial, necesito hablar con él antes del desayuno de negocios que tengo por delante. La sensación de pasividad apática de la noche anterior ha quedado a un millón de kilómetros; es tan ajena que mira con el ceño fruncido a la imagen del espejo. «¿Cómo cojones pude hacer eso?». Yo no soy así en absoluto.

Debe de tener algo que ver con ese geis que está ejecutando Billington sobre mí, el geis que Ramona se niega a explicar en lenguaje sencillo. No puedo confiar en mis reflejos, lo que es una jodienda suprema. Billington se ha lanzado de cabeza a una excursión a gran escala fuera de la cordura: se ha infiltrado en la Cámara Negra; la subasta de JENNIFER MORGUE es un señuelo, y yo estoy con la mierda por las cejas y no veo por ningún lado un tubo para respirar.

—Vale —me digo entre dientes. Observo con disgusto la ropa que llevaba anoche—. Veamos. —Me pongo los pantalones y la camisa, y luego me detengo. «Accesorios». Pinky habló de… juguetes. Suelto un bufido. Cojo la pajarita con intención de lanzarla al otro lado de la habitación y entonces noto un bulto en cada extremo. Eran las memorias USB con el kit jodesabuesos, ¿no?—. Absurdo —murmuro, y doy la vuelta al chisme. Sería la mar de útil si me hubieran encerrado con un ordenador conectado a la red del barco de Billington, pero no son tan idiotas. Miro con nostalgia el espacio libre de encima de la mesa. Puede que tenga un teclado en el forro del fajín, pero sin una máquina a la que conectarlo es tan útil como un serrucho de chocolate.

Sin otra cosa que hacer que esperar al desayuno, me siento delante del televisor y miro de reojo los títulos del estante. Hay un puñado de libros en rústica con títulos que me suenan de la serie de películas: Operación Trueno, 007 al servicio secreto de su majestad. Al lado hay unos cuantos DVD. Es la misma puta serie sobre el espía inexistente más famoso de la historia. Quien haya amueblado esta habitación está obsesionado con James Bond. Suspiro y cojo el mando a distancia; quizá debería ver una película descerebrada un rato. Entonces se enciende la pantalla y muestra sobre fondo azul un menú que me resulta conocido. Me quedo mirándolo petrificado, como un paleto que nunca hubiera visto un televisor.

Porque no es un televisor. Es un ordenador de pantalla plana que ejecuta Windows XP Media Center Edition.

«No pueden ser tan idiotas. Tiene que ser una trampa», farfullo para mis adentros. ¡Ni siquiera la carne de cañón ignorante vestida con mono que hace las veces de personal en las películas del estante podría ser tan lerda!

¿O sí? Quiero decir, me han encerrado en el cuarto de las escobas del yate del cabrón y todo lo demás se ajusta al cliché, así que ¿por qué diablos iba a ser distinto esto?

Cojo al azar un DVD del estante (es Operación Trueno, lo que parece apropiado, aunque este yate hace que el Disco Volante parezca un juguete para la bañera) y lo uso como excusa para pasar los dedos por el borde del televisor. Hay una ranura para los discos y, justo debajo, premio: dos conectores USB.

«Bingo». Vale, no eran absolutamente estúpidos. Se han llevado el teclado y el ratón y han dejado el ordenador bloqueado en modo quiosco, con el mando a distancia del televisor como única entrada. Sin teclado, sin la contraseña del administrador y, probablemente, sin conexión a red, se habrán figurado que es seguro. «Mal figurado», los reprendo. Aprieto el botón de expulsar el disco y sale una bandeja; pongo en ella el DVD. Vuelvo al sillón, cojo el fajín y la corbata y lo dejo todo en la mesa, delante del televisor. «¿Qué más? Oh…». Me pongo la chaqueta, frunzo el ceño y, al descuido, saco el bolígrafo del bolsillo interior y lo dejo en la mesa. Por último me siento y paso los cinco minutos siguientes haciendo lo más evidente de la forma más evidente imaginable, por si acaso están vigilándome.

Llevo diez minutos de making of cuando la puerta se abre de repente.

—¿Señor Howard? Lo esperan arriba para la reunión de negocios.

Me giro y me levanto lentamente. El guardia me mira con expresión impasible desde detrás de las gafas de aviador con cristales de espejo. El uniforme tiende hacia el negro: boina negra, camisa negra, botas negras… y también las armas. Ahora mismo no me está apuntando con la Glock, pero podría sacarla y clavarme contra la pared en menos tiempo del que yo tardaría en cubrir la distancia que nos separa.

—Vale —digo, y me detengo mirando la pistola—. ¿Eso es seguro?

No sonríe.

—No tiente a la suerte.

Me muevo lentamente en su dirección y él retrocede ágilmente hasta el pasillo antes de indicarme con un gesto que camine por delante. No está solo, y su compañero empuña un subfusil Steyr recortado con tantos sensores raros atornillados al cañón que parece un satélite espía portátil

—¿Cuánto os pagan? —pregunto desenfadadamente cuando llegamos a una escalera que lleva de vuelta al Territorio del Propietario.

Boina Uno gruñe.

—Tenemos un buen paquete de prestaciones. —Pausa—. Mejor que en los Marines.

—Y opciones de compra de acciones —añade el otro bromista—. No olvidemos las opciones. ¿Cuántas de las otras puntocom ofrecen opciones de compra de acciones a los esbirros armados?

—Somos demasiado caros para ti —dice alegremente su compañero—. Al menos desde la OPV, en cualquier caso.

Me doy cuenta de que me están vacilando y me callo. Al llegar a lo alto de la escalera me giro para mirarlos.

—La puerta de la izquierda —dice Boina Uno—. Adelante; no te arrancará la cabeza de un bocado.

—A menos que se le enfríen las patatas por tu culpa —añade Boina Dos.

Abro la puerta. Al otro lado hay un comedor grande con las paredes exquisitamente cubiertas de madera. La mesa del centro está preparada para el desayuno, y me llega un olor a panceta frita, huevos, tostadas y café recién hecho. El estómago intenta treparme por la garganta y masticarme los senos nasales: estoy realmente hambriento. Lo que sería estupendo si no tuviera delante al mismo tiempo una escena que me corta el apetito: dos camareros, los Billington y la invitada especial, Ramona.

—Ah, señor Howard. ¿Nos acompaña? —Ellis me dirige una amplia sonrisa. Hoy lleva uno de esos trajes Nehru sin cuello que parecen ser de rigueur en los villanos de los tecnothrillers malos, pero al menos no se ha rapado la cabeza ni luce un monóculo o una cicatriz de duelo. Eileen Billington contrasta violentamente, con un traje de chaqueta color cereza con hombreras dignas de un quarterback de fútbol americano. Tuerce el gesto al verme, como si se hubiera colado algo asqueroso, y luego vuelve a mordisquear el cruasán con mantequilla como si tuviera el estómago operado.

Según me acerco a la mesa observo a Ramona, y cruzamos brevemente la mirada. Han saqueado su habitación del hotel y han traído el equipaje; se ha cambiado el vestido de anoche por ropa informal, y tiene un aspecto de vecina de al lado con la cara lavada.

—¿Eso es café? —pregunto, señalando la jarra con un gesto.

—Jamaican Blue Mountain. —Billington sonríe levemente—. Y, sí, puede tomar. Me gusta que mis interlocutores no estén comatosos durante la conversación.

El camarero me sirve un café mientras me siento, e intento con todas mis fuerzas que no se note lo desesperado que estoy por darle un trago. (Si pasara otro par de horas sin cafeína, aparecería un dolor de cabeza implacable invitado por la adicción como venganza por no suministrarle su dosis). Cuando estoy tomando el primer trago, algo me roza el tobillo. Consigo controlar el reflejo de apartarme; será el gato, ¿verdad?

El café es tan bueno como cabe esperar del bufé de un multimillonario.

—Lo necesitaba —reconozco—. Pero sigo algo extrañado; no sé por qué motivo me quiere aquí. —(«Aunque es mucho mejor que la alternativa», pero eso no lo digo).

—Yo diría que salta a la vista. —Billington sonríe con el encanto juvenil de un ejecutivo criminal que sabe que el carisma es su arma más poderosa—. Están aquí porque los dos son profesionales jóvenes, activos e inteligentes con excelentes perspectivas. Es difícil conseguir personal competente en estos tiempos. —Hace un gesto con la cabeza en dirección a Eileen, sentada en el extremo opuesto de la mesa y haciendo caso omiso de nosotros, perdida en algún espacio interior—. Y he descubierto que entrevistar en persona a los candidatos es una forma notablemente buena de evitar decepciones a posteriori. A fin de cuentas, Recursos Humanos solo puede llegar hasta cierto punto.

Me fijo en que Ramona está observando a Eileen.

—¿Qué le ocurre? —pregunto.

—Oh, deja vagar la mente. —Billington coge el cuchillo y el tenedor y corta una salchicha—. Principalmente por sus centros de fabricación; la visión remota es una herramienta de gestión maravillosa, ¿no le parece? —La salchicha derrama jugos por el plato. De repente me doy cuenta de que Billington no tiene delante patatas, tomates, champiñones ni nada por el estilo; lo que hay por todas partes es carne de animales muertos—. Debería probarla alguna vez.

Ramona me mira a los ojos.

—Me ha dicho lo que quiere que haga, Bob.

Arqueo una ceja.

—¿El qué? ¿Bajar con la gabarra hasta la llanura abisal?

—Mientras usted lo comenta en directo —deja caer untuosamente Billington—. Después de todo, su desafortunado estado actual tiene ciertas ventajas pasajeras, ¿verdad? —Sonríe.

—También me ha dicho lo que me ofrece. —Aparta la mirada, afligida—. Lo siento, Bob. Tenías razón.

—¿Vas…? —Me detengo—. ¿Vas a confiar en él? —pregunto por nuestro canal privado.

—No es solo… lo que tengo ligado —dice, intentando encontrar las palabras—. Si hago esto, McMurray me liberará. ¿Qué alternativa tengo?

Billington nos ha estado observando en silencio. Ahora interrumpe, dirigiéndose a mí.

—¿Puedo explicarme? —Señala a Ramona con la cabeza—. La elección es sencilla. Si cooperan, uno de mis colaboradores realizará el rito de desentrelazamiento. Quedarán libres el uno del otro si así lo desean, y libres del demonio de la señorita Random. Los dos vivirán felices y comerán perdices, al margen de un periodo de unas cuantas semanas durante el cual serán mis invitados con libertad de movimiento limitada, mientras completo el proyecto actual. Cuando haya terminado, puedo prometerles que no habrá represalias por parte de sus superiores. Nada puede salir mal. Como ven, no necesito ponerme desagradable; es una situación en la que todos ganamos.

Me paso la lengua por los labios resecos.

—¿Y si no quiero colaborar?

Billington se encoge de hombros.

—Entonces no harán el trabajo y no les pagaré por ello. —Pincha una tira de beicon, la corta por la mitad y se eleva el trozo a la altura de la boca—. Los negocios son los negocios, señor Howard.

Me encojo como si caminaran sobre mi tumba. Me está haciendo una oferta que no puedo rechazar, disfrazando de inacción pasiva una amenaza de violencia letal. Lo único que necesita para amenazarnos es dejar que la naturaleza del entrelazamiento siga su curso. Recuerdo el horror hambriento que se oculta tras el alma de Ramona, el peso muerto de Marc encima de ella, asfixiándola y arrancándole el aliento del cuerpo. Si la encierra en el camarote unos días, ¿qué va a comer? La cosa que tiene dentro necesita alimentarse. Tengo una visión repentina e inquietante: Ramona y yo, difuminándonos; una mente confundida en dos cuerpos encerrados en camarotes distintos, acechados por el lado oscuro de nuestra alma híbrida mientras el Otro cae en una fiebre orgiástica que solo saciará devorándonos la mente…

—No me voy a rendir —digo en silencio; luego asiento en dirección a Billington—. Capto la idea. Los negocios son los negocios. Colaboraré.

—Excelente. O jolly good, como creo que dicen los ingleses. —Sonríe con deleite evidente mientras pincha la otra mitad de la tira de beicon y la agita a la altura de la rodilla. Un borrón blanco sale corriendo de las sombras de debajo de la mesa y arranca el beicon del tenedor.

—Ah, Fluffy, ¡ahí estás! —Billington se inclina y coge al gran gato blanco, que gira la cabeza y me mira con unos ojos azul celeste inquietantemente humanos—. Creo que es hora de que los presente. Saluda al señor Howard, Fluffy.

Fluffy me observa como si fuera un ratón de buen tamaño, y luego suelta un bufido airado.

Billington me sonríe desde detrás de seis kilos de gato enfadado.

—Fluffy es el auténtico motivo de todo esto, señor Howard. Lo hago solo para que no le falten sus croquetas, al fin y al cabo.

—¿Croquetas? —Sacudo la cabeza. Fluffy lleva un collar de diamantes que debería estar en la Torre de Londres, custodiado por un pelotón de Beefeaters—. Personalmente, doy la bienvenida a nuestros nuevos amos felinos. —Inclino irónicamente la cabeza hacia el gato.

—Yo creía que el gasto en comida para gatos podría cubrirlo con un poco de calderilla —dice Ramona.

—Fluffy tiene unos gustos muy caros. —Billington hace unas carantoñas al condenado animal, que se ha tranquilizado ligeramente y se deja rascar detrás de las orejas.

Eileen elige ese momento surrealista para sacudirse como si se hubiera electrocutado; después menea la cabeza, bosteza y mira alrededor.

—¿Me he perdido algo? —dice con voz quejumbrosa.

—No gran cosa, cariño. —Su esposo la mira con afecto. «Desayuno con los Hitler», pienso, pasando la vista de uno a otro—. ¿Alguna noticia?

—Ach. —Cuando está consciente, Eileen se inclina como un buitre—. Todo está en orden; los grupos de negocio centrales avanzan en todos los frentes; hoy no hay nada de que informar. —Me mira con dureza; luego, a Ramona—. Creo que deberíamos seguir en el despacho, de todas formas. Las paredes oyen y todo eso.

Billington baja la mirada a la mesa, ante él. Me apresuro a rellenarme la taza antes de que levante los ojos.

—Muy bien —asiente; después se levanta de golpe, con Fluffy aún en brazos, y nos dirige una inclinación de cabeza a Ramona y otra a mí—. Terminen de desayunar, por favor —dice amablemente—. Después podrán volver a sus aposentos. Ya no tardaremos mucho.

Eileen y él salen del comedor por una puerta del fondo y me dejan a solas con Ramona, los restos del desayuno y la desagradable sensación de que de algún modo estoy pisando gravilla suelta en el borde de un precipicio, y quizá sea tarde para dar media vuelta y volver a terreno seguro.

Al final gana el pragmatismo: cuando se está prisionero, nunca se sabe cuándo va a llegar la próxima comida nutritiva, así que cojo varias tostadas y un plato lleno de otros comistrajos. Ramona está sentada con los hombros caídos y mira el ojo de buey que hay encima del aparador. De ella emanan tristeza y depresión en oleadas negras y desalentadoras.

—Aún no hemos fracasado —digo en silencio, con la boca llena de patatas—. Si podemos restablecer la comunicación con Control, podremos volver a dominar la situación.

—¿Tú crees? —Levanta la taza de café, y el camarero, que se ha quedado esperando, se la llena—. ¿Qué crees que harán si les decimos lo que está pasando realmente? ¿Darnos tiempo para que abandonemos el barco antes de empezar a disparar?

Bebe un trago de café y deja la taza. Siento como le quema la lengua, demasiado caliente para tragárselo; a pesar de ello, lo engulle. Me tenso ante el repentino y paralizante ardor de estómago.

—Entonces tendremos que detenerlos nosotros —digo, intentando animarla.

—Ya. No funciona así, Bob.

—¿El qué?

—El geis. —Se levanta y sonríe al camarero—. ¿Te importa? —dice.

El camarero se echa a un lado. Detrás de esos ojos no hay nada humano. Paso junto a él con la espalda pegada a la pared. Ramona abre la puerta que hay junto a la escalera. Da a un pasillo corto con varias puertas más.

—Tengo que enseñarte una cosa —dice.

«¿Uh?». ¿Desde cuándo Ramona puede circular por el yate de Billington? La sigo lentamente, intentando adivinar qué pasa.

—Aquí. —Abre una puerta—. No te preocupes por los guardias; están abajo o en la superestructura. Esta es la zona de aposentos del propietario y no aparecerán mientras estemos dentro. Este es el salón grande.

La estancia es sorprendentemente amplia. Hay un banco tapizado en cuero a lo largo de las paredes, además de estanterías y aparadores con puertas de cristal. En el centro hay algo que en otros tiempos pudo ser una mesa de billar, antes de que un maquetista monomaniaco la convirtiera en expositor.

—¿Qué diablos es esto? —Lo observo más de cerca. A un lado hay dos maquetas de barcos. Uno es el Explorer; lo reconozco por la enorme plataforma de perforación. Pero el centro de la mesa lo ocupa un diorama estrambótico: unas cuantas novelas de tapa dura con los bordes desgastados y una pistola automática de aspecto usado, encima de un carrete de película y un mapa del Caribe. Algo más: una serie de cables estrechos que dibujan…

—Mierda. Eso es una matriz Vulpis-Tesla. Y esa caja debe de ser… ¿eso a lo que está conectada es un panel Polvo de Tumba Mod-60? ¿Que invoca los espíritus de los muertos? ¿Qué diablos…?

Hay un muñeco GI Joe con traje de etiqueta; empuña una pistola. Tiene los genitales de plástico conectados con la matriz de invocación. Lo flanquean una Barbie negra y una blanca, las dos con vestido de baile. Detrás de él acecha otro GI Joe, esta vez modificado para que sea calvo y con barba, y lleva lo que parece el uniforme gris de gala de la Wehrmacht.

Y de repente lo entiendo.

—Es el núcleo del geis de coerción, ¿verdad? Un conjuro de entrelazamiento de hados a mayor escala. James Bond canaliza el fantasma de Ian Fleming como guionista… Jesús. —Miro al otro lado de la mesa, a Ramona. Parece avergonzada y aprensiva.

—Sí, James… —Se muerde el labio—. Lo siento, monito. Aquí dentro es muy fuerte, ¿verdad?

La miro con los ojos entrecerrados. Oh, sí, empiezo a entenderlo. Estoy medio tentado de pegar un tiro a la chica y arrojarla por el ojo de buey antes de que los malos le saquen todo el partido, pero ahora mismo necesito a todos los amigos que pueda conseguir, y hasta estar seguro de que se ha pasado a SPECTRA no puedo permitirme…

«¿Pero? ¿Qué? ¿Cojones?».

Parpadeo rápidamente.

—¿Podemos ir a algún sitio que no sea tan…?

—Sí. La puerta siguiente.

Da a una biblioteca, una sala de fumar o como diablos se llame. La cabeza deja de darme vueltas en cuanto tenemos una pared que nos separa del diorama del Infierno.

—Menudo trago. ¿Cuál es la gran idea? ¿Por qué quiere Billington convertirme en James Bond?

Ramona se deja caer en un sillón excesivamente acolchado.

—No se trata de ti, Bob; se trata de la trama. Tal como funciona el geis, él se ha configurado como el villano de este inmenso conjuro de entrelazamiento de hados que tiene como objetivo a todos los gobiernos y agencias de inteligencia del planeta. El estado final del conjuro es que el héroe, lo que significa cualquiera a quien haya invadido el arquetipo de Bond, llega y mata al villano, destruye el cuartel general flotante, frustra el plan y se queda con la chica. Pero Billington no es idiota. Puede estar representando el arquetipo del villano, pero controla el geis y tiene un buen sentido de la oportunidad. Antes de que el arquetipo del héroe consiga resolver la crisis, acaba en las garras del villano en circunstancias tales que absolutamente nadie más puede hacer nada contra sus planes. Ellis pretende desconectar el geis antes de que llegue al punto terminal y la figura de Bond lo mate. En ese momento, estará en una posición inatacable, porque el único agente del planeta capaz de detenerlo se despierta y recuerda de repente que no es James Bond.

Pienso en ello durante un minuto entero.

—Ups.

—Así es como la hemos jodido —dice con voz débil—. Billington me ha tenido controlada todo el tiempo. Yo le sirvo para controlarte a ti, y tú, para controlar a Angleton. Nos ha colocado en fila como fichas de dominó.

Inspiro profundamente.

—¿Qué pasa si voy ahí al lado y rompo el diorama?

—La fuerza de la señal… —Niega con la cabeza—. ¿Te das cuenta de lo deprisa que disminuye? Si estás bastante cerca para romperlo, el latigazo te matará, pero probablemente dejará con vida a Billington. Si pudiéramos comunicar lo que está pasando, podría merecer la pena intentarlo, pero no hay nadie bastante cerca para hacer nada ahora mismo, así que volvemos a la casilla de salida. Hay que desmontarlo por el orden adecuado, de la misma forma en que se montó, y supongo que ese es el motivo por el que Billington tiene a bordo a ese cabrón de Pat.

—Espera —digo lentamente—. Griffin estaba seguro de que esta semana habría en la ciudad un asesino de la Cámara Negra. Un tipo con el nombre en clave de Charlie Victor. ¿Podría hacer algo contra Billington si le allanamos el camino?

—Bob, Bob. Yo soy Charlie Victor. —Me mira con la expresión compasiva que normalmente se reserva para los casos terminales.

Pienso en ello un momento. Entonces se activa un reflejo atávico y chasqueo los dedos.

—Entonces tú debes de ser, hum… Tú eres la asesina glamurosa de una organización rival, ¿correcto? Como la comandante Amasova en la versión cinematográfica de La espía que me amó, o Jinx en Muere otro día. ¿Eso quiere decir que eres el arquetipo de la Chica Bond Buena, o el de la Chica Bond Mala?

—Bueno, no creo que sea mala… —Me mira con extrañeza—. ¿De qué diablos hablas?

—Normalmente hay dos Chicas en cada película de Bond —digo lentamente.

«Mierda, ella no es británica, ¿verdad?». No deja de olvidárseme. No ha tenido que aguantar la película ritual de Bond en la ITV todas las tardes de Navidad desde que tenía dos años. Yo probablemente las había visto todas a los quince, y he leído alguna que otra novela, pero nunca había tenido que usar esos conocimientos…

—Mira —le explico—. Bond siempre tiene dos Chicas. En ocasiones han sido tres, y en unas pocas de las últimas películas hicieron el experimento de usar solo una, pero casi siempre son dos. La primera que aparece es la Chica Bond Mala, que normalmente trabaja para el villano y se acuesta con Bond antes de tener un final truculento. La segunda, la Chica Bond Buena, lo ayuda a resolver la trama y no se lo tira hasta justo antes de que aparezcan los créditos. De momento no nos hemos acostado, lo que significa que probablemente estás a salvo; al menos no eres la Chica Bond Mala. Pero podrías ser la asesina glamurosa de una organización rival, que es una especie de mezcla revisionista entre la Chica Bond Mala y la Chica Bond Buena, que aparece más tarde, saca a Bond de un buen lío, intenta matarlo y al final se acuesta con él…

—Espero que no te me estés insinuando, monito, porque en tal caso…

—La trama se ha desviado. Y creo que no tardaremos en tener compañía.

—¿Eh? ¿Qué quieres decir?

—En las películas nunca hay dos mujeres que interpreten el papel de asesina glamurosa —digo, intentando entender las connotaciones—. Esta trama no se ajusta al molde, y menos con Mo de camino.

—¿Mo? ¿Tu novia? —Ramona me mira con dureza.

Observo a mi alrededor. Las estanterías están repletas de libros de gestión empresarial con un añadido de primeras ediciones de las novelas de Ian Fleming (reforzadores del geis, supongo), y los ojos de buey me muestran un mar azul oscuro bajo un cielo color turquesa.

—Dijo que vendría en cuanto acabase de despellejar a Angleton —añado, y espero la reacción.

—Me cuesta creerlo —dice Ramona, muy estirada—. He leído su expediente. ¡Solo es una académica que se tropezó con material clasificado!

—Sí. Pero no creo que ese expediente incluya mucho sobre ella después de que tu organización le diera permiso para marcharse, ¿verdad? Eso fue hace tres años. ¿Sabías que ahora trabaja para la Lavandería? ¿Has oído hablar de su violín? Toca una música para morirse…

Después de digerir el desayuno me doy cuenta de que he perdido las ganas de socializar. Imagino que podría meter las narices por todo el barco y convertirme en un incordio, pero no estoy seguro de querer poner en peligro tan pronto mi condición de invitado. A estas alturas, el auténtico James Bond se estaría abriendo paso por los conductos de ventilación, dando patadas giratorias a los boinas negras y montando un buen cristo en general, pero todavía me duelen los músculos de la zambullida de ayer y lo único que sé de patadas giratorias es lo que he visto por televisión. El plan malvado de Billington está muy bien pensado, y la caja en la que me ha metido es desalentadoramente eficaz; lo que pasa es que no me va asesinar a sangre fría. Si Angleton hubiera mandado a Alan Barnes en vez de a mí, él sí que sabría hacer saltar siete clases de mierda, pero yo no me he licenciado en la Escuela Avanzada Hereford de Caos y Asesinato. Por decirlo claramente, soy lo que se suele llamar un cerebrito, lo que en estos tiempos se conoce como friki, y aunque me sé todas las variantes en POSIX del comando kill, matar con las manos desnudas queda fuera de mi esfera de competencia. Todavía sufro ataques de culpa cada vez que pienso en el tipo de la plataforma de defensa, y eso que estaba intentando ensartarme. Así que, ya que no puedo ponerme en plan Bond, mi única alternativa es ser fiel a mi friki interior.

Bajo la escalera y vuelvo a la habitación, donde, en el televisor, Operación Trueno ha llegado al momento en que todo empieza a torcerse y Largo pulsa el botón del pánico del yate para convertirlo en acuaplano. Cierro la puerta, la bloqueo con la silla, conecto el fajín a un puerto USB y la pajarita al otro, y desenchufo y enchufo rápidamente el cable de alimentación.

Mientras pasa por la pantalla la lista habitual de drivers, miro en el armario. Cómo no, me han traído el equipaje del hotel. La maleta que me llevé a Darmstadt ha conseguido encontrarme por fin; presumiblemente, uno de los requisitos de trabajar para un multimillonario loco con planes de dominación mundial es disponer de una gigantesca operación de logística y gestión dedicada a garantizar que nada se echa en falta cuando se necesita. Saco unos vaqueros limpios, una camiseta gastada de Scary Devil Monastery y unos calcetines con suela de goma; de inmediato me siento mucho mejor. Es como si el cerebro se me estuviera reiniciando lentamente, igual que está haciendo el Media Center. Esto no servirá de nada si el maldito cacharro no está conectado a la red, pero nunca se sabe hasta que se intenta. Y puede que sienta un intensísimo deseo de echar mano a unos cigarrillos turcos sin filtro, pero ahora al menos sé por qué. Es como descubrir que el motivo de que el equipo funcione con lentitud es que un tarado de Maui que escribe virus lo ha integrado en una botnet y está usando el ancho de banda para espamear toda Ucrania con anuncios de alargamiento de pene. Es una jodienda, pero saber qué ocurre es el primer paso para arreglarlo.

La secuencia de inicialización ha terminado. Es sorprendente lo que se puede meter ahora en un pincho de memoria: carga un kérnel de Linux con unos cuantos drivers extremadamente personalizados, mira alrededor, se rasca la cabeza, genera una máquina virtual y carga encima el sistema operativo del Media Center. Pulso la combinación de teclas de cambio de tarea para traer a primer plano la sesión de Linux y echo un vistazo. Si alguien me interrumpe, volviendo a pulsar esa combinación volverá a la pantalla la imagen del televisor descerebrado. Doblo el espinazo y echo una ojeada al sistema de archivos /proc para ver qué tengo entre manos. Sí; definitivamente es mejor que arrastrarme por conductos de ventilación para patear boinas negras.

Resulta que lo que tengo entre manos es irritantemente parecido a un Media Center de serie. Un Media Center viene a ser un grabador de vídeo digital con esteroides, capaz de reproducir música y hacer otras cosas con la conexión de cable, así que parece razonable suponer que habrá algún cable conectado detrás del equipo. Este, en sí, es bastante potente, comparable a una supercomputadora de los noventa o una estación de trabajo de hace menos, y cuando no está destinando la mitad de la energía a buscar virus o dibujar una bonita sombra debajo del puntero, corre como un galgo con patines. Pero no tiene todas las aplicaciones de apoyo ocultista que estoy acostumbrado a encontrar preinstaladas, y como equipo de desarrollo es un desastre. Si no hubiera traído el pincho USB, ni siquiera tendría un compilador de C.

Una vez zombificado el equipo para que siga mis órdenes, busco interfaces de red. Los primeros resultados no son muy prometedores: hay una tarjeta dedicada de sintonización de televisión y un cable conectado en la parte de atrás, pero nada de Ethernet. Pero entonces me fijo otra vez y descubro que el kérnel ha autocargado un driver Orinoco. No ha aparecido por omisión, pero…

¡Ja! Cinco minutos de hurgar por ahí me dicen qué está pasando. Probablemente, el equipo venía con una tarjeta wifi interna, pero no está activada; se usa simplemente como televisor conectado al cable coaxial del barco, y nadie ha configurado la Ethernet en Windows. ¿Será que no saben que tiene tarjeta de red? El pincho USB estándar de la Lavandería la ha detectado directamente y ha empezado a ejecutar AirSnort en modo promiscuo, a la caza de tráfico inalámbrico, pero aún no ha encontrado nada. A los treinta segundos me doy cuenta del porqué y me pongo a echar pestes.

Estoy a bordo del Mabuse. El Mabuse es una fragata de misiles teledirigidos tipo 1135.6, desde el Severnoye Proyektno-Konstruktorsoye Biuró con amor, pasando por la Armada india. Puede que hayan desmontado el sistema de lanzamiento vertical y los cañones de cubierta, pero no han retirado el control de daños, el catálogo de contramedidas ni los mamparos estancos. Esto era un buque de guerra, y los espacios internos están configurados para soportar el pulso electromagnético de una explosión nuclear en las cercanías: la wifi no atraviesa muy bien una armadura de acero macizo y una jaula de Faraday. Si quiero hackear el paso al centro de comunicaciones de Billington, voy a necesitar una puerta trasera: una red oculta en vez de una red cifrada.

Saco la otra memoria USB del extremo opuesto de la pajarita. Es una tableta de plástico con un conector USB en un lado y una etiqueta escrita a mano que dice «EJECÚTAME». La conecto y paso diez minutos añadiendo modificaciones a los scripts de arranque. La saco, me agacho y cojo los zapatos. «¿Cómo era? ¿Tacón izquierdo y cordón derecho?». Saco los cachivaches relevantes y me los guardo en el bolsillo; pulso la combinación de cambio de tarea y pongo el fajín boca abajo para que se eche una siesta delante del televisor. No me han devuelto la pistola, el teléfono ni la táblet, pero tengo un resonador Tillinghast, un cable explosivo y un USB con Linux. Tocado, pero no hundido, como se suele decir. Así que abro la puerta y salgo en busca de una fuente de banda ancha que parasitar.

Una fragata de clase Krivak de tipo tres modificada desplaza cerca de cuatro mil toneladas de agua cuando está cargada a tope, tiene ciento veinte metros de eslora, casi el doble que un Boeing 747, y puede surcar el agua a sesenta kilómetros por hora. Sin embargo, cuando se está confinado en una suite de lujo construida en el silo de los misiles de lanzamiento vertical y el espacio que ocupaban la torreta delantera y su cargador, parece mucho más pequeña; del tamaño de una casa grande, diríamos. Cometo el error de ir demasiado lejos por un pasillo muy corto y me doy de narices con un guardia malencarado que lleva la boina negra y las gafas de espejo estándar. Una sonrisa compungida después estoy mirando una puerta cerrada. Me tienen atado con correa larga, pero esto es todo lo lejos que voy a llegar.

Estoy a punto de volver a la habitación cuando dos guardias aparecen en el pasillo, delante de mí.

—Eh, tú.

—¿Yo? —Intento hacerme el inocente.

—Sí, tú. Ven aquí.

No tengo muchas alternativas, así que me dejo guiar escaleras abajo y por un pasillo que corre por debajo del Territorio del Propietario, y luego entramos en una zona de trabajo del barco. La pintura es de un gris apagado; no tiene moqueta ni muebles dignos de mención, y está llena de trastos mecánicos indefinidos. El lugar está abarrotado y descuidado, y a juzgar por la vibración y el ruido que atraviesan el casco, parece que solo han aislado acústicamente la zona ejecutiva.

—¿Adónde vamos? —pregunto.

—Al centro de comunicaciones. La señora Billington quiere verlo.

Pasamos junto a un grupo de marineros vestidos de negro que trabajan en a saber qué equipo, y después subimos por otra escalera y cruzamos otra puerta, otro pasillo y una puerta más. La sala que hay al otro lado es larga y estrecha, parecida a un vagón de tren, y no tiene ventanas; a los dos lados hay estanterías con equipo que llegan hasta el techo, y cada par de pasos, terminales con instrumentos. Hay asientos por todas partes y más esbirros de negro de los que puedo contar, todos con gafas de sol; lo que es raro, ya que la iluminación es tan tenue que me da dolor de cabeza. Bajo los pies noto un rumor continuo que indica que estoy justo encima de la sala de motores.

El traje de Eileen Billington es un destello surrealista de color rosa en medio de la penumbra. Se me acerca.

—Bueno, señor Howard. —Tiene una sonrisa más tensa que un paquete de inyecciones de bótox—. ¿Qué le ha parecido hasta ahora nuestro pequeño crucero?

—No me puedo quejar del alojamiento, aunque las vistas son un poco monótonas —digo con bastante sinceridad—. ¿Quería hablar conmigo?

—Oh, sí. —Probablemente está intentando sonreír con dulzura, pero el brillo de labios hace que parezca que acaba de saciarse en el cuello de su última víctima—. ¿Quién es esa mujer?

—¿Uh? —La miro con expresión vacua hasta que señala con impaciencia la gran pantalla que tengo al lado.

—Esa. La que apunta la mira.

Estamos junto a un terminal o una consola o lo que sea con una pantalla plana gigantesca. Un boina negra sentado delante maneja unos cuantos teclados y un trackball; tiene alrededor de setenta muchillones de ventanitas de vídeo que muestran diferentes escenas. Una de las ventanas está en pausa, ampliada en el centro de la pantalla. Es la terminal de un aeropuerto y resulta vagamente familiar, aunque un poco deformada por la insólita lente. En el encuadre aparecen varias personas, pero está centrado en una: una mujer con un vestido playero y un sombrero de ala grande; las gafas de sol le ocultan los ojos. Lleva una bandolera colgada despreocupadamente de un hombro y una funda de violín ajada.

—No tengo ni idea —digo con mucho cuidado. Con un poco de suerte, los latidos de mi corazón serán inaudibles bajo el ruido de los motores del barco—. ¿Por qué cree que podría conocerla? ¿De qué va esto, de todas formas? —Me obligo a apartar la mirada de Mo y observo con atención la consola: filas y filas de bastidores de cincuenta centímetros en hileras que llegan hasta la mitad de la pared. Parpadeo y me vuelvo a fijar. Todos tienen puerta con cerradura, pero el que está justo encima de la pantalla tiene insertada una llave. Tras ella parpadea un LED en lo que se parece sospechosamente al panel delantero de un ordenador. De repente, el pincho USB que tengo en el bolsillo se pone a vibrar furiosamente—. Desde luego, aquí tenéis un montón de juguetes.

Eileen no se distrae.

—Esa mujer tiene alguna relación con tus superiores. Este es el centro de supervisión. —Da unos golpecitos en la pantalla. Un diablillo perverso le hace cosquillas en el ego, o quizá se trate del geis—. Aquí puede ver la entrada filtrada de mi cadena de inteligencia. La mayor parte del material que llega es basura, y la labor de filtrado es inmensa; tengo centros de llamadas en Bombay y Bangalore que rastrean las entradas de la red de similaridad en busca de ojos que estén observando cosas interesantes; después reenvían las imágenes al Hopper para su análisis, y por último me las canalizan aquí, al Mabuse. En su mayoría son pantallas y teclados de ordenador donde los propietarios escriben contraseñas. Pero a veces encontramos algo más útil. La chica del quiosco de cosméticos de la terminal de llegadas del aeropuerto Princesa Juliana, por ejemplo.

—Sí, bueno. —Observo ostensiblemente la pantalla—. ¿Está segura de que ella es a quien busca? ¿No será alguien de ese grupo? —Señalo a un hatajo de nazis del surf de aspecto nervudo con peinados curiosamente iguales.

—Tonterías. —Eileen frunce la nariz con aire aristocrático—. La sobrecarga del puente Bronstein coincide sin lugar a dudas con el momento en que esa mujer ha pasado por el mostrador de inmigración… —Se interrumpe y me mira con toda la calidez de una cobra que observa un almuerzo caliente y peludo—. ¿Estoy acaparando la conversación? Qué maleducada. —Toca el hombro del boina negra—. Tómese cinco minutos.

El boina negra se levanta y se aleja rápidamente.

—Este geis es muy incómodo —prosigue—. Se me pueden escapar cosas importantes por accidente, y entonces tendría que enviarlo a Recursos Humanos para que lo reciclen. —Las hombreras oscilan arriba y abajo levemente, como diciendo: «¿Qué le vamos a hacer?»—. Ya es bastante difícil encontrar personal en condiciones normales.

—Parece un sistema excelente —digo, señalando el armazón de la estación de trabajo—. Entonces, ¿tiene acceso a la mirada de cualquiera que use la sombra de ojos PaleGrace™? Debe de ser realmente difícil filtrarlas con eficacia. —Supongo que he calado a Eileen. He visto antes a gente como ella, atascada en un bloque anexo verde claro detrás del Doughnut de Cheltenham, desesperada por mostrar lo bien que ha organizado el papeleo del departamento. El chiringuito de cosméticos de Eileen es un producto auténtico, pero ha salido del país de los espías igual que Ellis: mirando fijamente a las cabras en aras de la seguridad nacional. (Olvidémonos de los chalados de Fort Bragg; la Cámara Negra estaba metida en cosas tales que le venía muy bien tener un puñado de tontos útiles haciendo payasadas en público y convenciendo a la población de que todo el asunto era un montón de chorradas New Age). Eileen no es nigromante, pero muestra indicios espectrales de gestión de inteligencia ocultista de nivel medio por todo el traje de marca, y está desesperada por obtener reconocimiento profesional.

—Es de primera categoría. —Da unas palmadas al bastidor, como para asegurarse de que sigue en el sitio—. Esta monada tiene dieciséis servidores blade HP incorporados que ejecutan lo último de la división de Sistemas Gubernamentales de Microsoft y un clúster de software intermedio Enterprise Non-Stop Transactional Intelligence™[11] de TLA conectado a la extranet corporativa mediante un canal Intelsat alquilado. —Se le suaviza un poco la sonrisa; se vuelve menos pegajosa—. Es el mejor entorno de visión remota que existe, incluido Amherst. Lo sabemos. Nosotros construimos el laboratorio de Amherst.

¿El laboratorio de Amherst? Debe de ser algún proyecto de la Cámara Negra. Pongo mi mejor cara de póker; esta mierda será útil si alguna vez tengo la oportunidad de informar a Angleton por un canal que no tenga el nombre en clave de Charlie Victor. Pero ahora mismo tengo algo más urgente que hacer.

—Impresionante —digo, poniendo en la voz toda la sinceridad que puedo reunir con tan poco aviso previo—. ¿Puedo echar un vistazo al panel delantero?

Eileen asiente. Se me ponen los pelos de punta: durante un instante, todo parece envuelto en un resplandor opalescente, y la mirada de mi anfitriona está fijada simultáneamente en mi cara y en algo que está observando a un millón de kilómetros; no, infinitamente más lejos: un arquetipo prestado, una identidad con la capacidad de alterar la cordura de cualquier mujer, mentir como un bellaco y hacer que se les caigan las bragas.

—Sírvase, por favor. —Suelta una risilla, lo que no es totalmente apropiado, pero los suministros de cordura y coherencia disminuyen rápidamente tan cerca del campo generador del geis (que, a menos que me equivoque mucho, se encuentra en la cubierta de arriba, cinco metros más allá). Alargo la mano y abro el panel para mirar las luces intermitentes y las lecturas de estado de la parte delantera del equipo. Eileen sigue mirándome con ojos vidriosos. Paso la mano por el panel delantero, con la memoria USB escondida entre dos dedos, y un instante después pulso sutilmente el botón de reinicialización y cierro la cubierta.

La pantalla se congela un momento, y aparece un cuadro de diálogo con un mensaje de error. Eileen parpadea y mira la pantalla, y luego gira la cabeza bruscamente hacia mí.

—¿Qué ha hecho?

Pongo mi mejor cara de despiste.

—¿Eh? Cerrar la cubierta. ¿Ha sido un fallo de alimentación? —No me puedo creer la suerte que tengo. «Y ahora, si Eileen no se ha dado cuenta de que he insertado el trocito de plástico en el conector USB de teclado que estaba al descubierto…».

Se inclina hacia delante, sobre la pantalla.

—Un servidor se acaba de desconectar. —Bufa, y luego se yergue y llama al boina negra más cercano—. Que venga Neumann; ocurre algo en su estación. —Me mira con expresión desconfiada; luego mira la estación de trabajo, y luego, la cubierta del servidor blade—. Creía que habían arreglado el fallo de transición —murmura.

—¿Me necesita para algo más? —pregunto.

—No. —Sabe que algo marcha mal, pero no es capaz de identificarlo; en la cabeza le suena un timbre de alarma, pero el geis ha envuelto el martillo en un calcetín disfrazado de error de software—. No me gustan las coincidencias, señor Howard. Será mejor que se quede en sus aposentos hasta que lo avisemos.

Los matones me escoltan de vuelta a la lujosa celda acolchada del yate. Intento no lanzar un puñetazo al aire y gritar «¡Sí!» a pleno pulmón; regodearse es de mala educación. Así que me dejo encerrar y pongo cara de escarmentado hasta que vuelven a marcharse.

Por la mañana he guardado la chaqueta del esmoquin en el armario. Ahora rebusco en los bolsillos apresuradamente hasta que encuentro la tarjeta de visita que me dio Kitty. En efecto, es un rasca y huele de esteroides; hay cinco compartimentos minúsculos llenos de productos PaleGrace™: rímel, sombra de ojos, base y otras cosas que no sé identificar. Incluso hay un pincelito encajado en un lado, como el abrecartas de una Swisscard. Tarareo sin melodía mientras saco el pincel y dibujo rápidamente un diagrama en el espejo del baño: la imagen invertida del que tracé en la arena alrededor de la toalla. Con un poco de suerte amortiguará cualquier acceso que tengan al camarote hasta que se den cuenta y vengan a vigilarme en persona. Entonces inspiro profundamente y me imagino lanzando un puñetazo al aire y gritando «¡Sí!», para desahogarme. (Más vale prevenir que curar).

Voy a explicároslo por encima:

Casi todo lo que hacemos en la Lavandería es computación simbólica destinada a evocar consecuencias decididamente nada simbólicas. Pero eso no es todo… Veamos: cualquier tecnología suficientemente alienígena es indistinguible de la magia, ¿correcto? Se puede hacer magia con ordenadores, pero también se puede hacer computación con magia. La ley de similaridad atrae atención indeseada de otros universos cercanos, otros dominios donde las leyes de la naturaleza funcionan de forma diferente. Entre tanto, la ley del contagio esparce cosas por ahí. Al igual que es posible escribir una pila TCP/IP en un lenguaje de programación totalmente inadecuado, como ML o Visual Basic, también es posible implementar TCP/IP con palomas mensajeras, o tiras de papel, o demonios invocados de las profundidades insondables.

La red de recopilación de información de Eileen Billington se sustenta en una red de contagio clásica y depende de ella. El feo secretito del oficio de recopilar información es que esta no solo quiere ser libre; quiere pasar el rato en las esquinas luciendo colores de bandas callejeras y aterrorizando al vecindario. Cuando se aplica un campo de contagio a cualquier sistema de almacenamiento de información, es posible chupar los datos a través de cualquier otro punto del campo. Eileen ya está ejecutando un campo de contagio; es la base de su sistema de vigilancia. Yo tengo en la mesa un ordenador que no está conectado a la red del barco, pero acabo de insertar un clon de su cerebro en una máquina que sí está en la red, así que lo único que necesito es contaminar el equipo que tengo aquí con PaleGrace™, y entonces…

Bueno, no es tan sencillo en absoluto. De hecho, al principio me acojona la posibilidad de haber roto el televisor (estoy razonablemente seguro de que la garantía excluye expresamente los daños debidos a puertos USB llenos de rímel), pero luego se me ocurre una idea mejor: repasar al revés el gráfico Fallworth del espejo del baño con un bolígrafo Bluetooth conectado al televisor no es la manera recomendada de establecer un enlace de similaridad con una red que se intenta hackear; ni siquiera es la segunda peor manera de hacerlo. Pero es la única que tengo, así que la uso. Una vez activada la interfaz virtual, trasteo un poco hasta que encuentro el puerto VPN que se ejecuta en la mochila USB que he plantado en la granja de servidores de Eileen. El registro de pulsaciones de teclado está afanando alegremente claves de acceso, y no tardo en descubrir que el personal de seguridad informática de Eileen no es tan paranoico como debería; se figurarían que en los sistemas instalados a bordo de un maldito destructor no hace falta molestarse con incordios como comprobaciones biométricas o sistemas desafío/respuesta del estilo de S/Key. Querían algo que proporcionara un acceso rápido y fiable, así que usan contraseñas, y mi mochila ya lleva seis cuentas capturadas. Me froto los nudillos y me pongo a picotear por la granja de servidores para ver qué están haciendo con ella. Dadme una botella de Mountain Dew, un reproductor MP3 que toca a todo trapo algo de VNV Nation y una caja de Pringles, y me sentiré como en casa. Dadme acceso de administrador a la granja de servidores de un nigromante enemigo, y estaré verdaderamente en casa.

Aun así, estoy preocupado por Mo. La imagen que Eileen quería enseñarme significa, incluso si se ha tragado lo que le he dicho, que Mo está aquí, en la isla, y la tienen en el punto de mira. La red de vigilancia PaleGrace™ la está rastreando, y el sentimiento punzante de ansiedad que se pluriemplea como mi conciencia culpable me dice que tengo que asegurarme de que está bien antes de empezar a intentar descubrir una forma de restablecer la comunicación con Control. Así que abro una sesión VNC, abro sesión uno de los servidores blade de Eileen con la contraseña robada a un boina negra y salgo a la caza de una cámara de seguimiento.

13

La violinista se sube por los tejados

Pasar diez horas a bordo de un Airbus no es nunca una experiencia agradable, ni siquiera en clase preferente. Cuando Mo nota que el tren de aterrizaje delantero toca tierra en el centro de la pista haciendo vibrar los cristales, está cansada, con un agotamiento que cala hasta los huesos y que solo desaparecerá si encuentra tiempo para derrumbarse en un colchón de hotel y pasar en él doce horas seguidas.

Pero. PERO. Mo tararea sin melodía mientras el Airbus se dirige a la terminal. «¿En qué se ha metido ahora?», se pregunta, un punto brillante de preocupación que perfora el manto de cansancio. Angleton no fue tranquilizador ni de lejos, y después de la inquietante entrevista con Alan, Mo escarbó un poco por su cuenta. De hecho, preguntó a Milton, el viejo sargento de seguridad manco que custodia las llaves del conservatorio y el almacén de instrumentos. «¿Qué es “grande y blanco”?», repitió, negándose a aceptar la primera respuesta y a percibir el cosquilleo en las orejas y el arrebol en las mejillas hasta que Milton se sinceró.

«Joder. ¿Nucleares?». Lo que el cabrón escurridizo había ofrecido a Alan (¡justo delante de sus narices!) era una póliza de seguros kamikaze. Darse cuenta de ello la llenó de aprensión. Bob se había metido en algo tan peligroso que Angleton creía que un destructor lleno de fuerzas especiales del SAS y el SBS no era suficiente, y que podrían tener que recurrir a un cohete Trident D-5 para ensartar lo que fuera que se estuviera meneando por ahí. Un exceso semejante no suele estar en el menú, fuera de los thrillers malos de espías… o de CASO PESADILLA VERDE. Pero CASO PESADILLA VERDE no había comenzado aún, y de todas formas, lo verdaderamente chungo no llegaría hasta al menos diez años después de que empezase el gran alineamiento.[12]

En cuanto se apaga el indicador de cinturón abrochado y el personal de vuelo anuncia que los pasajeros pueden levantarse, Mo se pone en pie como un resorte y coge del portaequipajes la bolsa de viaje, el sombrero de ala ancha y la funda de violín baqueteada. Abraza la funda con aire protector durante todo el camino a la zona de recogida de equipajes y en la cola de la aduana, como si estuviera paseando por una zona peligrosa de la ciudad y se tratase de un arma. Pero cuando el agente de aduanas la mira con malos ojos y le pide que abra la funda, Mo sonríe alegremente y abre los cierres para revelar… un violín.

—¿Ve? —dice—. Es un Erich Zahn especial, con una pastilla cableada en el espacio de Hilbert. Creo que no hay otro igual a este lado del Atlántico. —Confía en la ignorancia del agente para que la deje pasar. El violín eléctrico, pulido hasta adquirir el brillo cremoso del marfil viejo, reposa en la funda como una ametralladora, y desde cualquier punto de vista no parece otra cosa que un instrumento musical. «Pero no me pidas que lo toque», ruega mentalmente. El agente de aduanas asiente, tras comprobar que no se trata de un arma, y le hace un gesto para que pase. Mo cierra la funda con tranquilidad falsa, asiente y vuelve a ajustar los cierres. «Si supieras…».

El gentío de un aeropuerto es igual que cualquier otro. Mo arrastra la maleta hasta la salida, donde los taxis ocupan posiciones junto a la acera. Huele a calor y humedad con un débil fondo de algas podridas. Hay gente por todas partes: turistas de ropa llamativa, nativos, hombres de negocios. Una mujer con traje de chaqueta agita un portapapeles ante ella.

—¡Hola! ¿Desea una muestra gratuita de sombra de ojos?

«¿Y por qué no?». Mo asiente, acepta la muestra, sonríe, se pone distraídamente un poco en la muñeca para comprobar el color y sigue adelante antes de que la mujer le suelte el discurso de ventas. «Vale, ahora el hotel. Eso bastará». Cuando sale por la puerta, el clima de San Martín la envuelve como una manta cálida y húmeda, cubriéndola de sudor. De repente se alegra de que el Departamento de Vestuario insistiera en que llevase el sombrero y el vestido de playa. No es su estilo en absoluto, pero la blusa y los vaqueros habituales habrían sido… «Diablos, que me llamen la Malvada Bruja del Oeste, y listo». Se abanica con el sombrero mientras se dirige a la cola de los taxis. «Vaya lío».

—¿Adónde? —pregunta el taxista. La ha fichado como turista, probablemente estadounidense. No se molesta en salir a ayudarla con la maleta.

—Al Hotel Maho Beach, por favor. —Le echa un vistazo por el retrovisor; tiene patas de gallo en las comisuras de unos ojos prematuramente envejecidos, y el pelo del color de un periódico mojado.

—Muy bien. Veinte euros.

—Tenga.

Arranca el motor. Mo se recuesta y cierra los ojos. No separa los dedos de la funda del violín, pero a un observador casual le parecería que está adormilada a consecuencia del jet lag. En realidad, cuando no echa una ojeada subrepticia por si alguien los sigue está repasando la lista que ha memorizado. «Veamos. Registrarse en el hotel, llamar a Inglaterra y pedir un Infositu, confirmar que Alan está aquí, luego… —Un escalofrío culpable—. Fuera de programa: encontrar a Bob. Si es necesario, encontrar a la tal Ramona. Asegurarse de que Bob está a salvo. —Y luego—: Descubrir cómo desentrelazarlos antes de que lo absorba demasiado…».

La ansiedad la mantiene despierta todo el camino hasta el hotel. Luego arrastra el cansado culo hasta el mostrador de recepción.

—¿Señora Hudson? Su marido se ha registrado esta mañana. Ha dicho que usted llegaría más tarde y le ha dejado una llave de la suite. —La recepcionista sonríe mecánicamente—. ¡Que tenga una estancia agradable!

«¿Marido?». Mo parpadea, asiente y emite sonidos de agradecimiento en piloto automático.

—¿Cuál es la habitación?

—La 412. Los ascensores están a la izquierda, detrás de la fuente.

Se monta en el ascensor sumida en un silencio pensativo. «¿Marido?». No es Bob. No montaría un número así sin avisarla. Y es una suite; las cuentas de gastos de la Lavandería no suelen ser tan generosas. «¿Alan Barnes? ¿O…?».

Se detiene ante la puerta de la habitación 412. Deja la bolsa de viaje encima de la maleta, se quita el sombrero y las gafas de sol, y abre la funda del violín. Pasa la tarjeta por la cerradura con la misma mano que sujeta el extremo del arco y luego empuja la puerta. Cuando está medio abierta ya tiene el violín encajado bajo la barbilla y el arco apoyado en una cuerda que parece impregnar el aire circundante con el resplandor azulado de la radiación de Cherenkov.

—Salga adonde pueda verlo —dice con suavidad. Después, con una patada, empuja el equipaje al otro lado del umbral, entra y deja que la puerta se cierre tras ella.

—Estoy aquí. —El tipo blanco de edad madura con traje tropical no es Alan. Está sentado en la silla de oficina que hay tras la mesa de la habitación, sujetando un vaso de algo que probablemente no sea agua; tiene barba de varias horas y parece extenuado.

—¿Eres todo lo que manda Angleton? Jesús.

—¿Qué hace aquí? —Mo da otro paso dentro de la habitación y mira de reojo por las puertas que dan a los dos dormitorios y el baño—. No forma parte de mi tapadera.

—Cambio de planes de último minuto. —Una sonrisa torcida—. Puede dejar el violín. ¿Qué pretendía hacer con él? ¿Obligarme a bailar?

—¿Quién es usted? —Mo mantiene el violín preparado, apuntando con el mástil al intruso.

—Jack Griffin, División P. —«El jefe de sección», recuerda Mo. Griffin señala la habitación con la mano—. Toda suya. Es un lío, la verdad.

Mo nota una vibración en el pendiente izquierdo. Es una guarda sintonizada que la avisa cuando alguien dice la verdad. En su experiencia, el ser humano medio suelta una mentirijilla inocente cada tres minutos. Saber cuándo dicen la verdad es mucho más útil que saber cuándo mienten.

—Bueno, y ¿qué hace aquí?

—Ha habido un problema. —Griffin habla con tono entrecortado, muy de la vieja escuela, y parece afligido—. Su predecesor ha tenido un pequeño percance, y Angleton me ha pedido que la asesore y me asegure de que no sigue su ejemplo.

—Un pequeño percance, dice. —Mo ha acortado a la mitad la distancia que los separa antes de darse cuenta de lo que está haciendo. La cuerda del violín vibra inquietantemente, alimentándose de su ansiedad—. ¿Qué ha pasado?

—Trabajaba con una tipa de la oposición. —Griffin deja el vaso y mira a Mo—. Billington se los ha llevado hace, oh, unas doce horas. Los invitó a una especie de fiesta privada en el casino, y lo siguiente que supimos fue que habían cruzado el horizonte en un helicóptero que los llevó al yate. Las defensas costeras están en situación comprometida, ya sabe. —Se encoge de hombros—. Le dije que no se fiara de la mujer; es evidente que trabaja para Billington a través de un intermediario…

El pendiente empieza a repicar en morse: Griffin está mezclando mentiras y verdades para crear un remolino de confusión. Mo lo ve todo rojo.

—Escuche…

—No, creo que no. —Griffin se mete la mano en el bolsillo y saca algo que parece una pitillera metálica—. Ustedes, los de la oficina central la han jodido bien jodida, y disculpe mi lenguaje, al mandar a pesos ligeros para hacer un trabajo de profesionales. Así que van a hacer las cosas a mi manera…

Mo inspira profundamente y arrastra el arco por una cuerda. Emite un sonido semejante al de un depredador pequeño que grita de terror y dolor mortal, y eso es solo lo que entra en el rango de audición. En la yema de los dedos que sujetan el mástil del instrumento aparece una gota de sangre. El gintónic de Griffin se derrama en un charco por la moqueta, en el punto donde lo ha dejado caer. Mo se acerca a Griffin, pone el cuerpo espasmódico en posición de recuperación y se acuclilla al lado. Cuando se detienen las convulsiones, le toca la nuca con el extremo del violín.

—Escúcheme. Esto es un Erich Zahn con refuerzo electroacústico y un circuito Dee-Hamilton conectado a la caja de resonancia. Lo puedo usar para hacerle daño, o lo puedo usar para matarlo. Y si quiero, no solo le detendrá el corazón; le desgarrará el alma y se comerá sus recuerdos. ¿Entiende? No asienta; le sangra la nariz. ¿Entendido? —repite con voz dura.

Griffin se estremece y exhala, esparciendo minúsculas gotas de sangre por el suelo.

—¿Qué es…?

—Escuche con atención; su vida puede depender de que entienda lo que le voy a decir. Mi predecesor, el agente que ha desaparecido, es muy importante para mí. Intento rescatarlo. Lo han entrelazado con una agente de la Cámara Negra; vale, también tengo que rescatarla a ella para poder desentrelazarlos. Puede ayudarme o puede cruzarse en mi camino. Pero si me pone obstáculos y Bob muere por ello, le tocaré una melodía que será lo último que oiga en la vida. ¿Lo ha entendido bien?

Griffin intenta asentir otra vez.

—Seo. Una. Oalla.

Mo se pone en pie con elegancia y retrocede un paso.

—Vaya a cogerla. —Sigue apuntándolo con el mástil del violín mientras se levanta y se dirige lentamente al baño.

—Ees un bardo —dice con tono ofendido, de pie junto a la puerta y apretándose la nariz con un pañuelo de papel que se tiñe de rojo con rapidez—. Toy de su arte.

—Más le vale. —Mo se apoya en el aparador y levanta el arco a una distancia segura por encima del violín—. Esto es lo que vamos a hacer: va a bajar y alquilar un helicóptero. Yo voy a llamar a Londres y averiguar dónde se ha metido mi equipo de apoyo, y luego nos vamos de excursión al yate de Billington, el Mabuse. ¿Entendido?

—¡Pero él está en el yate! ¡La atrapará!

Mo sonríe apretando los labios, con una expresión curiosa.

—No creo. —Mantiene el violín apuntado hacia Griffin mientras él tose—. Billington no piensa más que en el dinero. No ama ni odia. Así que voy a golpearlo donde no se lo espera. Y ahora, en marcha. Lo espero aquí dentro de una hora. —Y añade con frialdad—: De verdad que no le conviene llegar tarde.

Las sorpresas me tienen aturdido; ver a Mo obligando a Griffin a alquilar un helicóptero ya es bastante sorprendente, y la idea de que esté dispuesta a caer sobre los Billington sin pensárselo dos veces, simplemente por mí, es suficiente para ponerme el mundo patas arriba. Pero entonces me doy cuenta de una cosa: si puedo verla yo, ¿qué pasa con los malos?

Quizá no pueda enviarle un mensaje, ya que la línea de vigilancia es estrictamente unidireccional, pero puedo intentar cubrirle las espaldas a este lado del cortafuegos. Busco lo que queda de la muestra de PaleGrace™, dibujo unos cuantos diagramas más al lado del ordenador y los calco con el bolígrafo Bluetooth. Son pautas de interferencia, cuya finalidad es interrumpir la difusión por contagio de la información que tengo en la pantalla. Después sigo observando. No puedo hacer gran cosa de momento, hasta que anclemos junto al Explorer, pero si Mo consigue llegar aquí, puedo asegurarme de que lo que sea que planea pille a los Billington por sorpresa, con geis o sin geis.

Griffin acaba de cerrar la puerta cuando Mo se queda sin energías y se encoge sobre sí misma, soltando un débil gemido. Deja el violín, saca una cinta Tactical de nailon negro de un bolsillo lateral de la funda (las manos le tiemblan con tanta violencia que necesita tres intentos para abrirlo) y se cuelga el violín al hombro como si fuera un arma. Se acerca a la mesa serpenteando como si estuviera borracha, a causa del cansancio, el alivio o la tensión, y se desploma en la silla. El indicador de mensajes del teléfono parpadea. Mo descuelga y marca rápidamente.

—¿Angleton?

—Profesora O’Brien.

—El jefe de sección. Griffin. ¿Pinta algo a este lado de la operación?

Angleton guarda silencio durante tres o cuatro segundos.

—No. No lo tengo en mi lista.

Mo mira con tristeza hacia la puerta.

—Lo he mandado a cazar gamusinos. Tengo cosa de una hora hasta que vuelva. Infiltración confirma que es el palomo. En principio, yo diría que Billington lo ha pillado por el bolsillo. ¿Alguna sugerencia?

—Sí. Abandone la habitación. Llévese solo el equipaje de mano. ¿Adónde le ha dicho que iban a ir?

—Lo he mandado a alquilar un helicóptero para ir al Mabuse.

—Entonces debe ir a cualquier otra parte, por todos los medios necesarios. Le abro una cuenta de gastos; fondos ilimitados. Me encargaré de que los recursos locales quiten de en medio a Griffin.

—No me quita el sueño. —Los hombros de Mo tiemblan de furia reprimida a duras penas—. Puedo matarlo. ¿Quiere que lo mate?

Angleton vuelve a guardar silencio.

—Creo que en este momento no sería útil —dice al fin—. ¿Tiene ahí la documentación primaria?

—No soy idiota —salta.

—No he dicho que lo sea. —El tono de Angleton es inusitadamente manso—. Ocúltese y luego llámeme desde un número de contacto expurgado. Quédese donde esté y no vaya a ningún lado. Alan se pondrá en contacto y la recogerá cuando sea seguro actuar.

—Entendido —dice con voz tensa, y cuelga. Después se levanta y coge la funda del violín—. Vale —musita entre dientes—. Ocultarme.

Mo recoge las cosas metódicamente y con rapidez. El instrumento vuelve a la funda. Luego abre el equipaje de mano, una bolsa negra de la compañía aérea, y vacía el contenido en la cama. Mete la funda del violín, añade la cartera con la documentación y el neceser que tenía encima de la colcha; cierra la bolsa y se dirige hacia la puerta. En vez de esperar al ascensor, usa la escalera de emergencia, bajando los escalones de dos en dos. En la planta baja hay una salida de incendios. Empuja la barra de apertura, que cruje ligeramente por el óxido del mecanismo, y se escabulle entre la multitud que circula por el paseo de la parte trasera del hotel.

Durante la hora siguiente, Mo aplica los trucos del oficio. Desanda camino, comprueba que no la siguen en el reflejo de los escaparates, cambia de dirección al azar, actúa como una turista y se mete en mercadillos de recuerdos, entra en cafeterías y finge mirar la carta mientras mantiene ojo avizor en busca de seguidores. Cuando se ha asegurado de que está limpia, camina una manzana hasta la calle principal y entra en la primera tienda de ropa que ve, y luego en la siguiente. Su aspecto va cambiando progresivamente: una camiseta bajo el vestido; luego, unos leggins y una camisa abierta. El vestido se ha esfumado. Con el añadido de unas gafas de sol y un pañuelo para cubrirse la cabeza y protegerse del sol, no queda ni rastro de la señora Hudson. Acaba en una cafetería; se sumerge en el interior refrescado por el aire acondicionado y pide dos espressos dobles y se los atiza uno tras otro. Se estremece ligeramente cuando la golpea la cafeína.

«Ahora, ¿qué?». Se está enfrentando a los efectos del jet lag. Se pone en pie con cansancio, vuelve a salir y asume el calor como una carga pesada. A continuación se aleja de la línea de hoteles en dirección al puerto deportivo del extremo del muelle, hacia la hilera de lanchas de alquiler.

Empiezo a hacerme a la idea de que Mo no solo está aquí, sino que va a actuar (y no va a seguir las instrucciones de Angleton), cuando suenan unos golpes en la puerta. Cambio de ventana con el mando a distancia, giro en el sillón y me clavo en el riñón derecho un brazo forrado de cuero cuando intento levantarme. Entonces se abre la puerta y un boina negra me está mirando desde detrás de las gafas de espejo, con los labios torcidos en una mueca de desaprobación.

—Señor Howard, lo requieren en cubierta.

Me pongo en pie con cierta torpeza, parpadeando y frotándome el costado. El golpe que me he dado ha sido probablemente algo bueno; creo que no podría evitar mostrarme alterado o culpable si no estuviera sufriendo dolor físico. No sé qué diablos se cree Mo que está haciendo, pero no parece que esté dispuesta a seguir órdenes y esconderse hasta que la llame Alan. «¿Y qué hace Alan aquí, por cierto?», me pregunto mientras sigo a los dos guardias por la escalera que lleva a la cubierta. Angleton solo llama a Alan cuando hay que ponerse serio y romper unas cuantas cabezas. Alan es el oficial al mando del escuadrón del SAS Territorial encargado de proporcionar apoyo sobre el terreno a Operaciones Ocultistas: unos de los soldados más terroríficos (por no mencionar excéntricos) de las fuerzas especiales del Ejército británico. Estuve con ellos cuando se lanzaron por una brecha abierta en el espaciotiempo para sacudir a una malignidad inmemorial que amenazaba con colarse por ella. Los he visto garantizar la seguridad de una zona industrial en Milton Keynes por donde andaba suelto un presunto basilisco, y he tenido el dudoso honor de que me rescataran en unas maniobras, en Dunwich. «A lo mejor Angleton ha mandado a la caballería pesada», pienso esperanzado; es una idea más aceptable que la alternativa: que Angleton me haya dado por perdido irremediablemente y los haya llamado para ejecutar el Plan B.

El guardia de delante me sorprende cuando llegamos al nivel de la cubierta: se aleja de la puerta que da a la zona acristalada exterior y abre una escotilla; al otro lado hay un pasillo estrecho pintado de verde que se dirige a la popa.

—Por aquí —dice; su compañero se queda atrás.

—Vale, ya voy —digo tan amablemente como puedo—. Pero ¿adónde vamos?

Gafas de Espejo abre una puerta del otro extremo del pasadizo y la cruza.

—Cuartel General —responde sin volverse.

Salgo parpadeando a una sección de cubierta que no había visto antes, embutida entre una gran lancha fueraborda y un montón de cilindros grises que sobresalen de la superestructura, bajo un bosque de mástiles y antenas. La lancha cuelga de una especie de grúa. El lugar está un poco abarrotado: ya han llegado Ramona, McMurray, Johanna Todt (la matona con vestido de marca) y un par de boinas negras más.

—¡Ah, señor Howard! —McMurray inclina la cabeza hacia mí—. ¿Le apetece un paseíto en lancha?

—¿Adónde…?

El guardia que me acompaña me clava un dedo en la espalda.

—Suba. —Los boinas negras de la cubierta están instalando un equipo para controlar la grúa—. No vamos muy lejos; ya casi estamos al lado.

—¿Adonde vamos?

—Al Explorer. —McMurray parece tener prisa—. Vamos; no queremos llegar tarde.

—Venga. —Esa es Todt. Se encarama a la borda de la lancha y salta al interior.

Ramona va tras ella, no sin antes dirigir una mirada asesina a McMurray.

—¿Puedes…? —empiezo a pensar; entonces me doy cuenta de que no puedo oírla en la cabeza. «Mierda». Miro alrededor, y el guardia que me ha llevado allí hace un gesto significativo hacia la lancha. «Doble mierda». Deben de haber conseguido una versión portátil del sistema de interferencia que usaron anoche con Ramona y conmigo. Subo por el costado de la lancha y me siento junto a ella, en el lado opuesto a Todt y McMurray.

—¿Dónde está el bloqueador? —pregunto en voz baja.

—Creo que lo tiene él. —No me mira a los ojos—. No se fían de nosotros.

—Si la situación fuera la inversa, ¿vosotros os fiaríais? —pregunta Johanna. Me sobresalto. Ella sonríe; no es una expresión amistosa.

—Yo me fiaría sin pensármelo, querida —dice Ramona—. Me fiaría de que la ibas a joder.

—Eres… —Todt muta a un color peculiar, como si estuviera a punto de estallar. McMurray le pone una mano en el brazo antes de que se levante.

—Silencio, las dos —dice en un tono curiosamente tranquilo y, lo que es más curioso, las dos se callan. Miro de reojo y veo que Ramona tiene un tic en la mejilla. Gira los ojos frenéticamente en mi dirección, y entonces caigo.

Me inclino hacia McMurray.

—Ya ha puesto los puntos sobre las íes. Déjeles hablar. No volverán a hacer lo de antes.

—¿Está seguro, joven? —McMurray parece divertido—. Conozco a estas gatas infernales y a las de su ralea desde antes de que nacieras, y no…

—¡No es eso! —Lo apunto con un dedo—. ¿Quiere que colabore voluntariamente o no?

Deja escapar un sonido a medio camino entre la risa y un bufido. En ese momento, la grúa suelta un chirrido y la lancha se inclina.

—Vale, como quieras —dice con indulgencia mientras nos separamos de la cubierta con un balanceo que empuja a Ramona contra mí.

—Cabrón —masculla. Entonces se despeja la niebla y de repente vuelvo a sentir su presencia en la mente, tan cálida y vibrante como mi propio pulso.

—Tú no; él —añade internamente—. Gracias. No es propio de Pat cometer un error así, quitar los dos bloqueos al mismo tiempo.

—¿Crees que lo ha hecho a propósito? —digo, preguntándome cuánto tiempo tendremos para hablar.

—Lo dudo.

McMurray le está diciendo algo a Todt, que se ha recostado contra la barandilla, apartada de él. Intento aprovechar al máximo el descuido.

—Me he dado cuenta de que han cometido otros errores. Escucha: me he colado en la red de vigilancia de Eileen. Mo ha llegado, y un equipo de apoyo viene de camino para rescatarnos. —La grúa nos pasa al otro lado de la borda del Mabuse y la lancha desciende como en ascensor al mar que espera abajo, dejándome el estómago en algún sitio por encima de la cabeza—. Griffin está metido; parece que ha estado actuando por su cuenta. Ramona: si te tropiezas con Mo, no la cabrees; se ha traído el…

De repente noto que tengo la cabeza llena de algodón y Ramona no me oye. Me mira y parpadea; luego mira a McMurray, que le devuelve una leve sonrisa.

—¿A qué ha venido eso? —pregunta enfadada.

—En clase no se habla. —Me mira pensativo. Por detrás de la cabeza de McMurray veo pasar un ojo de buey, incrustado en el casco como una espinilla en un monstruo gigante—. Órdenes del jefe. Ya podréis hablar cuando estéis a bordo de la TMB-2.

—Disfrutad la paz y la tranquilidad mientras podáis —se burla Todt.

Golpeamos el agua con una fuerte sacudida, y hay bastante actividad durante un minuto o dos. Los dos boinas negras que han venido con nosotros encienden el motor y sueltan los cables que nos sujetan a la grúa, lo que nos empuja aleatoriamente a unos contra otros y contra el fondo de la lancha. Las olas nos sacuden y rebotamos unos instantes, y me trago un puñado de espuma mientras intento sentarme. Acabo tosiendo por la borda, deseando tener las branquias de Ramona. Para cuando me he recuperado a medias, nos estamos alejando del Mabuse y aceleramos por el mar abierto. Por fin consigo respirar algo de aire, y al mirar alrededor me doy cuenta de que hemos rodeado la antigua fragata. A lo lejos, en el horizonte, se distingue tierra firme, pero a mucha menos distancia se alza sobre nosotros un casco monstruoso semejante a un acantilado: el antiguo Glomar Explorer.

Cuando intento verlo bien me falla el sentido de la escala. Me descubro mirando hacia arriba, y arriba, y arriba; esa cosa es tan alta como un rascacielos y mide casi doscientos metros de largo. Después de que retirasen al Explorer y lo metieran en alcanfor en la década de 1970, le quitaron la superestructura, pero la gente de Billington ha reconstruido el inmenso castillete que se eleva a una altura de diez plantas por encima de la cubierta, así como los dos grandes amarraderos, las grúas de los lados de la piscina lunar, la plataforma de perforación y el sistema de manejo de las tuberías. Es como si una plataforma petrolífera se estuviera follando a un supercarguero. En la cubierta hay en marcha unas bombas o unos motores ruidosos, y por encima de nosotros suena un martilleo intenso; al levantar la mirada veo un helicóptero que se acerca al helipuerto de popa.

—¿Qué es eso?

—Viene el jefe —dice McMurray. Y luego, al piloto—: Llévanos a bordo.

Nos dirigimos hacia una plataforma que cuelga cerca del nivel del mar, hacia la mitad de un flanco del gigantesco barco. Este está inquietantemente inmóvil en el agua, como fijado en lo alto de una columna de granito incrustada en el fondo marino. Cuando nos acercamos, el ruido de la plataforma de perforación se hace más intenso: unos sonidos de percusión metálicos y rítmicos que se suman a los graves de los motores y al chirrido de los segmentos del tubo de perforación que rozan entre ellos mientras el mecanismo de alimentación de la tubería los va sacando de la inmensa pila que hay bajo la superestructura para pasárselos al mecanismo de ensamblaje automático. Cuando amarramos junto a la escala de metal, noto la vibración zumbona de los impulsores de proa y popa que mantienen el barco en posición contra el empuje de las olas.

—¡Arriba y afuera! —Los boinas negras nos indican por gestos que subamos a la plataforma. Mientras Todt y los guardias están atareados abajo, Ramona y yo seguimos a McMurray por la escalera, que lleva a una puerta dos cubiertas más arriba. McMurray abre camino en el asombroso trayecto por el colosal buque de perforación, subiendo y bajando por pasillos estrechos y escaleras angostas; por último cruzamos una pasarela con vistas a un espacio sin fondo: la piscina lunar. El boina negra que monta guardia en la puerta nos entrega protectores para los oídos cuando salimos a la pasarela. El ruido es ensordecedor, y el aire nos da la impresión de que hemos entrado en un cruce entre una sauna y un taller mecánico: grasiento, húmedo y con olor a piezas metálicas recalentadas. Un aroma de fondo enfermizamente dulzón indica la presencia de cosas acuáticas que han muerto y no han ido al cielo de los peces al quedarse incrustadas en la maquinaria que acciona las puertas submarinas del fondo de la piscina lunar. En las películas no es así: probablemente, todos los enemigos de James Bond dan trabajo a ejércitos de limpiadores que pulverizan por todas partes desinfectante con aroma a pino a intervalos de quince minutos, para mantener a raya el hedor a pescado podrido.

Enfrente, a unos diez metros, un tubo de metal del grosor de mi muslo desciende de la parte inferior de la cubierta de perforación y se hunde hipnóticamente en la piscina. Lo sigo con la mirada hasta el punto de agua blanca burbujeante donde se clava en la piscina lunar y en el océano de más abajo. En algún lugar, al fondo, un artefacto alienígena sumergido espera su llegada. Seguramente, Billington, con su experiencia en interrogatorios con Polvo de Tumba, sabe qué puede encontrar. Por encima de nosotros, la plataforma perforadora tiembla y ruge de manera infernalmente alta mientras alimenta al dios del mar con una serie infinita de segmentos de tubería.

McMurray cruza la pasarela hasta llegar a una puerta y una fila de ventanas de oficina de lo más incongruente con vistas a la piscina, al estilo de lo que cabría esperar al extremo de una planta de fabricación o un taller. Lo seguimos al interior.

Es una sala grande, y como corresponde a la zona de trabajo del cuartel general del villano, una pared está ocupada por una pantalla de proyección innecesariamente grande con un mapa del fondo marino que se extiende bajo el Explorer. Hay montones de terminales con luces intermitentes y media docena de boinas negras sentados en puestos donde usan el ratón para desplazarse por los diagramas de una interfaz de ingeniería controlada por ordenador. Hasta aquí, bien. Se parecería mucho a la sala de control de una central eléctrica si no fuera por el detalle de que en el centro hay algo que parece un sillón de dentista. Las correas a la altura de los tobillos y las muñecas, y los pentáculos que rodean la base, dan a entender que no está diseñada para practicar endodoncias. Para rematar, en primer plano y en el centro hay un villano que no cabe en su pellejo, vestido con un traje Nehru y acunando a un Fluffy excesivamente somnoliento.

—¡Ah! ¡Señorita Random! ¡Señor Howard! ¡Me alegra que hayan podido llegar para el espectáculo! —Me encojo ante la sonrisa victoriosa de Billington. Tengo dificultades para contener el impulso de darle un puñetazo, liquidar a dos o tres guardias de uniforme negro, hacerme con un MP5K y dejarme llevar.

—Necesita reducir un poco la potencia de ese geis; es demasiado abrumador —sugiero.

—Cada cosa a su tiempo. —Billington parece divertido, y luego, ligeramente preocupado—. ¿Se siente dispuesta para el trabajo, señorita Random? Parece un poco enferma.

Ramona suelta un bufido.

—Si quiere que haga esto, debería decirle a Pat que desactive la interferencia. No puedo oírme pensar, y mucho menos a Bob.

—No le pago por pensar. Sin embargo, no sirve para nada tenerlos separados en este momento. —Billington inclina la cabeza hacia McMurray—. Permítales el contacto completo.

McMurray parece preocupado.

—¡Pero el supresor es lo único que impide que el entrelazamiento se desarrolle hasta completarse! Si lo interrumpo ahora, solo les quedará un par de días de individualidad, y después tendremos que liberarlos o hacer frente al problema.

«Mierda». Miro de reojo a Ramona. Me está mirando con los ojos muy abiertos.

—Entiendo —dice Billington con amabilidad—. Pero ya que quedan menos de veinticuatro horas para la recuperación, no entiendo qué problema hay. —Piensa un instante y toma una decisión—. Desactive ya el campo supresor. Cuando vuelva la señorita Random, pondrá fin de inmediato a su estado de entrelazamiento, como hemos hablado antes. —Se vuelve hacia mí y señala el sillón de dentista—. Señor Howard, siéntese, por favor.

Lo miro.

—¿Qué es esa cosa?

Billington estrecha las pupilas como un reptil.

—Una silla cómoda, señor Howard. No me obligue a pedírselo dos veces.

—Uh-uh. —Detrás de mí, siento más que veo que McMurray está ajustando algún tipo de guarda compacta que tiene atada a la muñeca izquierda; la niebla borrosa que tengo en la cabeza se disipa y puedo sentir la incomodidad de Ramona, la cubierta fría y dura bajo los pies y el vacío convulso del estómago.

—¡Haz lo que dice, Bob! —El sentimiento de apremio de Ramona me deja un regusto metálico. Me dirijo con nerviosismo al sillón.

—¿Para qué son las correas?

—Por si las convulsiones —dice Billington con voz tranquilizadora—. Nada de lo que tenga que preocuparse.

—Es un resonador simpático de banda ancha —me dice Ramona. Copos de conocimientos medio olvidados encajan en su lugar dentro de mi cabeza. Los cables de control sufren anomalías extrañas cuando se introducen bajo kilómetros de agua; Billington quiere tener una forma mejor de rastrear la gabarra sumergible y mantener el control del proceso de recuperación. A diferencia de su predecesora de los setenta, la nueva gabarra que ha construido Billington está diseñada para que la maneje manualmente alguien de la especie de Ramona, un híbrido profundo-humano. Y no emplea fibra óptica ni cables eléctricos para supervisar el proceso por televisión; utiliza a dos operativos ocultistas entrelazados. La silla me conectará directamente a la red de vigilancia de Eileen con mucha más eficacia que una capa de rímel entre los párpados—. Mira, si no lo haces, estamos tan jodidos que no tendrá gracia.

Sopeso las alternativas y trago saliva.

—Sin correas —digo, y me siento antes de que me dé por cambiar de idea.

—Jolly good. —Billington sonríe—. Pat, si tienes la amabilidad de acompañar a la señorita Random a la piscina, creo que su carroza acuática está lista para partir.

Eso es lo último que oigo, ya que en cuanto toco con el culo la silla acolchada, casi pierdo el sentido. Desde que McMurray ha desactivado la guarda de bloqueo he sido extremadamente consciente de la presencia de Ramona, como si sufriera un leve trastorno de visión doble. Pero eso era antes de que me sentara en la silla. Es un amplificador. No estoy seguro de cómo lo han hecho funcionar, pero la percepción de Ramona casi abruma mi propia consciencia de tener un cuerpo. Tiene un sentido del olfato más agudo que el mío, y puedo apreciar el leve desagrado que le causa el aftershave de Billington (hay una nota biliosa subliminal de cetosis, como si estuviera cubriendo algo podrido), y la punzada del ozono y la fuga de fluido hidráulico según se acerca a la puerta. El desagrado y el miedo que le causa McMurray se abren paso en el fondo, y luego está la preocupación por… Me aparto tímidamente. Necesito un gran esfuerzo de voluntad para mover los brazos, e incluso para darme cuenta de que sigo teniéndolos. Me las arreglo para tumbarme, o más bien derrumbarme como si no tuviera huesos, y cierro los ojos.

—¿Ramona? —pregunto.

—¿Bob? —Siente curiosidad, preocupación, ansiedad.

—Esta silla es un amplificador…

—¿De verdad no lo sabías? ¿No estabas siendo sarcástico? —Detiene la mano en el pomo de la puerta. McMurray mira alrededor.

—No me jodas. ¿Qué tengo que hacer aquí? ¿Para qué sirve?

—Si tienes que preguntar, es que no lo han activado todavía. —Mira en torno suyo y me veo a mí mismo en la silla; dos boinas negras se inclinan hacia mí…

—¡Eh! ¿Qué están haciendo?

—Tranquilo. Es por si acaso tienes convulsiones. —McMurray empieza a decir algo, y Ramona habla en voz alta—: Es Bob. No le habíais explicado qué debía esperar.

—Ya veo —dice McMurray—. Ramona, canaliza. Bob, ¿puedes oírme?

Trago saliva… No; trago saliva con los músculos de la garganta de Ramona.

—¿Qué ocurre? —La voz me suena curiosamente aguda. No es sorprendente, teniendo en cuenta de qué garganta sale.

McMurray parece satisfecho. Mira a los guardias inclinados sobre mi cuerpo, y giro la cabeza en la misma dirección; siento el peso desacostumbrado del pelo, la leve tensión en las branquias. Me veo (Bob) tumbado boca arriba y atado a la silla mientras me pegan al cuerpo medidores de biotelemetría parpadeantes. Al lado hay un médico que sostiene una mascarilla de ventilación.

—Amplificación a nivel seis, por favor —dice McMurray; luego vuelve a mirarme; es decir, a mirar a Ramona—. El entrelazamiento te permite ver por los ojos de Ramona, Bob. También le permitirá a ella hablar por tu boca cuando esté en las profundidades. El campo de defensa que rodea el artefacto chthoniano causa destrozos en la electrónica e interfiere con los campos de similaridad escalares normales, pero el entrelazamiento profundo entre Ramona y tú es resistente a cualquier interferencia excepto la muerte de uno de los participantes. Cuando esté abajo, Ramona manejará a mano los controles de la gabarra de recuperación; son simples actuadores hidráulicos. La sujetará al artefacto y después indicará a través de ti que empecemos el proceso de extracción.

—Pero creía que hacían falta días para bajar la gabarra hasta el fondo.

McMurray niega con la cabeza.

—No con este modelo. —Está insoportablemente ufano—. En los sesenta diseñaron una gabarra fija, en el extremo de la tubería. Lo hemos mejorado un poco; la gabarra se sujeta al exterior del cable, desciende mediante rodamientos y se engancha al extremo cuando llega al final. Si tuviéramos que desmontar y almacenar las secciones de tubería para recuperarla, tardaríamos dos días en subirlo todo, es cierto; para acelerar las cosas tenemos en lo alto un cortador de plasma que irá rebanando la tubería para reciclaje en vez de tener que ir desatornillando cada empalme. Esta maravilla es casi cuatro veces más rápida que el original.

—¿Ramona no necesitará descomprimirse o algo en el ascenso?

—Lo hemos tenido en cuenta. Los suyos tienen necesidades diferentes de las de las especies de secano. Nos llevará un día recoger todo el cable; no le pasará nada. —Se gira con aire altivo—. Estaciones de inmersión, por favor.

Ramona lo sigue por la puerta y a través de la pasarela hasta llegar a la sala de inmersión, donde le han dispuesto un catálogo completo de cacharros esotéricos. Ya ha hecho esto antes, y de algún modo la reconforta. Es muy extraño sentir como sus manos trabajan con correas y conectores que parecen demasiado grandes para esos dedos esbeltos; se quita la ropa y cruza las placas de acero frío de la cubierta, y luego mete una pierna y después la otra en el traje de neopreno. Hay más material poco corriente: un traje de buzo cubierto de tubos delgados que se conectan a un acoplamiento externo, un cinturón de lastre, un cuchillo, linternas.

—¿Para qué son esos tubos? —pregunto—. Creía que podías respirar ahí abajo.

—Puedo, pero hace mucho frío, así que me han dado un traje calefactor.

Me hago a la idea. Por la tubería baja agua caliente a alta presión, que se usa para impulsar la gabarra mediante una turbina. Parte del agua se desvía y se enfría en un radiador hasta que alcanzar una temperatura confortable, y circula por el traje de Ramona. Va a pasar más de un día ahí abajo…

—¿Te llevas una tableta de chocolate? —pregunto, ligeramente asombrado; se está guardando en un bolsillo estrecho un paquete envuelto en papel de aluminio.

—Ahí abajo hay peces, pero no te gustaría comértelos crudos. Cierra el pico y déjame repasar otra vez la lista de comprobación.

Me callo y espero, intentando no estorbar. Un error en la inmersión no sería para Ramona el desastre mortal que sería para mí, pero aun así podría dejarla abandonada e indefensa en la fría oscuridad, kilómetros por debajo de la superficie. Aunque sea inmune al ataque de los pólipos de defensa de HADES AZUL, ahí abajo hay otras cosas, cosas con dientes salidas de las peores pesadillas, cosas que pueden ver en la oscuridad y atravesar carne y hueso como gusanos con un taladro por boca.

Por último, Ramona se pone el casco. A cara descubierta, sin máscara ni regulador, se gira de frente a McMurray.

—Lista cuando estéis listos.

—Bien. Llevadla a la piscina —ordena a los técnicos, y echa a andar hacia la sala de observación.

Dentro de la piscina lunar, el agua está caliente e inmóvil. El cable de la perforadora ha dejado de descender, aunque de la plataforma siguen llegando golpes y chasquidos metálicos apagados. Cerca de las paredes de la piscina el mar es negro, pero algo grande y aplanado se agazapa bajo la superficie en el centro. Hay unos técnicos en el agua, dando vueltas en una Zodiac con un panel eléctrico; parecen estar recogiendo cables que conectan la plataforma sumergida al conjunto de instrumental de debajo de las ventanas de la sala de observación.

Ramona desciende pesadamente por los escalones metálicos atornillados a la pared de la piscina, hasta quedar justo por encima de la superficie. Hay dos hileras de luces en lo alto de la gabarra sumergible, una a cada lado de una plataforma abierta con raíles y, lo que parece incongruente, un puesto de manejo con el asiento sumergido bajo dos metros de agua. Dos submarinistas trabajan en un cuadro de mandos que hay delante del asiento; detrás hay un paquete voluminoso de amortiguadores de impactos y rodamientos sujetos a un yugo de acero del tamaño de un camión mediano, todo ello dispuesto alrededor del cable de perforación. Ramona hace acopio de determinación y salta de la plataforma. El agua le golpea la cara, y se nota fresca tras soportar el aire húmedo de la piscina lunar. Se hunde limpiamente bajo la superficie, abre los ojos y (eso me fascina) deja escapar un chorro de burbujas plateadas. Los senos nasales le arden brevemente cuando inhala un gran trago de agua, y hay un instante de otredad anfibia aterrorizada antes de que relaje los pliegues de la base del cuello y se impulse con las piernas hacia la plataforma de control sumergida, saboreando la sensación de libertad y el flujo de agua a través de las branquias. Una membrana nictitante me cubre (no; le cubre) los ojos, lo que añade un halo iridiscente a las vistas.

—Lista para subir a bordo —siento que dice a través de mi garganta—. ¿Me oyes, Billington?

En algún lugar muy lejano oigo que mi cuerpo tose mientras Ramona nada hasta colocarse encima del asiento para que los dos submarinistas la sujeten a él y conecten las mangueras de agua caliente. Está haciendo algo raro con mi laringe, que no está acostumbrada.

—Eh, cuidado con eso —digo.

Me llega el eco de un destello de sorpresa.

—¿Bob? Esto es muy raro…

—No lo estás haciendo bien. Intenta usarla así. —Le muestro cómo, tragando saliva y aclarándome la garganta. Tiene razón: esto es muy raro. Cierro los ojos e intento hacer caso omiso de mi cuerpo, acostado en el sillón de dentista mientras Ellis Billington se inclina para escucharla.

Hay un cuadro con unas seis docenas de palancas y ocho diales mecánicos, todo con el aspecto tosco y los bordes ásperos de moldes industriales de titanio. Ramona se acomoda en el asiento y hace un gesto con la mano al submarinista que tiene más cerca. Se nota un tirón, y el asiento se hunde bajo ella. Sigue un intenso chirrido metálico que se siente más que oírse, y cuando mira alrededor ve que el enorme arnés metálico se agarra a la tubería del cable. Siento una presión en sus oídos y trago saliva por ella. La tubería empieza a subir a través del collarín de bloqueo… No; es la plataforma en la que estoy sentado la que se está hundiendo, casi tan deprisa como la cabina de un ascensor. Los grandes rodamientos se aferran al tubo, sujetos a los lados por abrazaderas hidráulicas. Consigo hacer que mire hacia arriba; la piscina lunar y el barco se funden en una silueta oscura con forma de pez que se recorta contra el intenso azul del cielo, que ya empieza a oscurecerse mientras nos hundimos en la noche estigia rota tan solo por los focos que flanquean la columna vertebral de la enorme gabarra en que viajamos.

Es curiosa la forma en que los sentidos de Ramona difieren de los míos. Puedo sentir la presión que me rodea, pero es distinta de la forma en que la percibo en mi propia piel. Ondas de sonido circulan a mi alrededor, demasiado graves o demasiado agudas para captarlas con mis propios oídos. Ramona también puede sentirlas en los huesos del cráneo. Capto sonidos chasqueantes procedentes de los mamíferos marinos cazadores, y extraños ruidos siseantes y repiqueteantes: krill, pequeños crustáceos que nadan en aguas poco profundas como nubes de langosta y pastan en el fitoplancton verde. Y luego están las voces y gruñidos profundamente graves de las ballenas, que se intensifican bruscamente cuando atravesamos una termoclina. El agua en contacto con la cara descubierta es más fría de repente, y noto una presión en el cráneo, pero unos cuantos tragos de agua a través de las branquias me despejan. Ramona traga agua a la vez que la respira, dejando que le llene el estómago; siento el frío cuando se infiltra en el abdomen. Músculos que uso raras veces tiemblan dolorosamente al reavivarse, forzando la realineación de ciertas estructuras extrañas.

—¿Cómo lo llevas? —pregunta Ramona.

—Aguantaré —digo.

Más allá del acogedor círculo de focos, la luz se ha atenuado hasta la de un débil crepúsculo. A lo lejos, en la penumbra, veo pasar un abdomen gris; será un tiburón tigre de aguas profundas o algo menos conocido. La tubería sigue corriendo interminablemente a través del arnés de sujeción.

—Inmersión estable a un metro por segundo —le dice Ramona a Billington. Me recuesto y hago los cálculos: tardaremos poco más de una hora en llegar a la llanura abisal donde JENNIFER MORGUE Dos yace roto y desolado bajo cuatrocientas atmósferas de presión en un lecho de limo gris que se ha estado acumulando desde antes de que los monos sin pelo caminaran encorvados por las llanuras de África.

Hay algo relajante en el movimiento de la tubería. Cada varios minutos, Ramona abre mi boca y murmura algo técnico; a veces, Billington se vuelve y transmite un par de instrucciones al omnipresente lacayo que espera al lado. Caigo en un estado de somnolencia cercano a la hipnosis. Sé que algo va mal, que no debería sentirme tan relajado en estas circunstancias, pero me ha invadido una intensa lasitud conforme el entrelazamiento avanza hacia el estado final. «Cierra los ojos y piensa en Inglaterra». ¿De dónde diablos ha salido eso? Parpadeo e intento expulsar el sentimiento de desconexión.

—Ramona…

—Cállate y déjame concentrarme. —Está moviendo dos palancas y hay un intenso clanc-bump que siento más que oigo—. Vale, ya está. —Reanudamos el descenso y pasamos junto a un extraño abultamiento donde la tubería triplica el diámetro a lo largo de tres metros, como una pitón que se ha tragado un cochinillo—. ¿Qué querías?

—¿Qué hacemos después de que hayas sacado el artefacto?

—¿Qué…? —Se interrumpe—. Nos desentrelazarán, ¿no?

—Sí, pero entonces, ¿qué? —insisto. Por algún motivo, me siento mareado cuando intento seguir esa línea de pensamiento. Casi puedo percibir de nuevo mi propio cuerpo y ver a Billington inclinado con expectación encima de mí como un sectario entusiasta que observa a su difunto líder en busca de indicios de resurrección inminente—. ¿No se supone que tenemos que hacer… algo?

—Oh, ¿te refieres a matar a Ellis, masacrar a los guardias y prender fuego al barco antes de escapar en moto acuática? —dice alegremente.

—Algo así. —Un pensamiento burbujea hasta la superficie de la mente y estalla casi con indiferencia—. Has meditado un montón sobre ello, ¿eh?

—Las motos acuáticas están en la cubierta C, y solo hay dos. Tengo que sacar a Pat de ahí; me temo que tú tendrás que buscarte la vida. Pero sí, me puedo cargar a Billington, sin duda.

De repente lo veo todo claro y cristalino.

—¡Desde el principio habéis estado planeando esto como un ataque a Billington!

—Bueno, por eso estoy aquí, ¿no? ¿Por qué si no iban a mandar a una asesina? Es que, a ver…

Debería estar más sorprendido; quizá es que he tenido más tiempo para asimilarlo, para entender lo que es ella realmente. (Y está todo el asunto de la huida, claro. ¿Son imaginaciones mías o ha sentido una punzada de culpa al decirme que tendré que escapar por mi cuenta?).

—Tu gente me ha usado para acercarse a Billington —acuso.

—Sip. —Tiene gracia como esos pequeños malentendidos solo se aclaran cuando uno de los dos está a ochocientos metros por debajo del nivel del mar y se precipita como un ascensor exprés hacia los tentaculados dominios de Neptuno—. En cuanto Billington desconecte el campo de geis, podré actuar libremente. —Puedo sentir la sonrisa tensa que le estira las comisuras de la boca. No es humor—. Billington no se ha dado cuenta aún, pero está tan jodido que cuando acabemos con él no valdrá ni de comida para los peces.

—Pero no puedes actuar si no nos desentrelazan, ¿no? Y para eso necesitas…

Caigo en el detalle que faltaba, o más bien el detalle me golpea entre los ojos cuando Ramona continua:

—Sí, por eso está Pat aquí. No creerás que los supervisores del Departamento D tienen por costumbre desertar, ¿verdad? Lo tienen aún más controlado que a mí.

Y en ese momento veo el geis que la liga a la Cámara Negra y la tiene atada al demonio que le han impuesto: reluciente como el acero cromado, grueso como una viga, que exige obediencia. La tarjeta de identificación de la Lavandería ya es bastante mala: si alguien intenta divulgar secretos, morirá, por no extenderme demasiado. Pero esto es peor todavía. Nosotros lo hacemos por seguridad; esto es una venganza. Si ella lleva demasiado lejos un pensamiento desleal, el Otro quedará libre, y lo primero que hará será devorarle el alma. No me extraña que la aterrorice la idea de enamorarse.

Estoy completamente consciente y la mente me da vueltas como un hámster en la rueda de una jaula colocada en una cinta transportadora que la lleva a las fauces de una picadora de madera industrial: hay pensamientos que definitivamente no quiero formular mientras estoy dentro del cráneo de Ramona, y viceversa. Por otro lado, se me ocurre una cosa…

—Si McMurray trabaja contigo, ¿crees que podrás convencerlo de que me devuelva el móvil?

—¿Eh?

—No es nada —explico—. Es simplemente que si tengo el teléfono, podré escapar. Quieres que lo consiga, ¿no? Cuando estemos de vuelta en la superficie, McMurray y tú querréis que desaparezca cuanto antes. Si tengo el teléfono, puedo conseguir un transporte que me lleve a casa.

—Pero estamos muy lejos de la cobertura terrestre —señala con lógica.

—¿Y qué te hace creer que voy a usarlo para telefonear?

—Oh. —Durante un minuto contemplamos en silencio el ascenso de la tubería. Después siento que accede—. Vale, no creo que haya ningún problema. De hecho, ¿por qué no se lo pides directamente? No es como si pudieras llamar a casa, así que probablemente usarás tu mojo de superagente cuando lo tengas.

Tengo sentimientos contradictorios; por un lado querría abrazarla, por otro, darle una patada en el culo por listilla. Pero supongo que es su trabajo; quiero decir que realmente es una superespía y asesina glamurosa de alto nivel, y yo solo soy un friki de despacho que se ha subido al carro. Da igual lo que piense Angleton de mí; lo único que puedo hacer aquí es cerrar los ojos y pensar en… «Inglaterra». Por no mencionar el… «juego de Tetris»… de mi teléfono…

—Deja de intentar pensar, monito; me das dolor de cabeza y tengo que pilotar esta cosa.

¿Monito? «Vale, ya está bien». Proyecto hacia ella la imagen de una carpa dorada que boquea en un charco, al lado de una pecera rota. Luego desconecto.

14

Jennifer Morgue

Descendemos en silencio hacia la llanura abisal y hacemos lo que podemos para impedirnos mutuamente el paso a nuestras mentes respectivas.

La duración del trayecto se acerca a las tres horas, no a una, como creí. Hacemos una pausa larga en la oscuridad de la zona batipelágica, a mil metros de profundidad, mientras Ramona se estira, se dobla y realiza extraños ejercicios para adaptarse a la presión. Las articulaciones emiten chasquidos crípticos acompañados de breves punzadas de dolor. La oscuridad es casi absoluta fuera del alcance del anillo de focos, y en una de estas, Ramona se desata de la silla y nada hasta el borde de la plataforma para aliviarse, aún sujeta por el tubo umbilical que bombea agua caliente dentro del traje. Al asomarse a las profundidades, la visión se le ajusta lentamente; puedo ver un grupo de débiles puntos rojizos que nadan en el límite del campo visual. Noto algo extraño en los ojos ahí abajo, como si el cristalino se abombara y pudiera ver más allá del extremo rojo del espectro; dadas las circunstancias, debería estar ciega como un topo. A juzgar por los sonidos que emiten, las criaturas marinas deben de ser alguna especie de crustáceo luminiscente que se alimenta con apatía de los minúsculos fragmentos de biomasa que llueven de la superficie iluminada como caspa oceánica.

A esa profundidad, el agua está helada; si Ramona no llevara el traje con calefacción, probablemente moriría congelada antes de poder volver a la superficie. Cambia la posición de un par de tubos bajo la barbilla y un velo tibio de agua caliente le cubre la cara; huele ligeramente a azufre y aceite de motores.

—Acabemos con esto —murmura mientras un picor en las branquias crece y luego va disminuyendo—. Si paso mucho tiempo aquí abajo, empezaré a cambiar. —Lo dice con un ligero estremecimiento.

Se vuelve a atar a la silla de control y empuja una palanca para reanudar el descenso. Tras una espera interminable, se oye un intenso sonido metálico que hace temblar la plataforma.

—¡Ajá! —Mira alrededor. Los rodamientos de descenso acaban de sobrepasar un abultamiento de la tubería con forma de balón de fútbol que tiene escrito «100» con números blancos—. Vale, hora de ir más despacio.

Ramona pisa el freno y sobrepasamos otro balón, esta vez numerado «90». Luego «80». Me doy cuenta de que son los metros que faltan para llegar a algo.

Noto como Ramona me mueve la mandíbula a distancia. Es muy desagradable; noto en la boca un regusto como si algo se hubiera muerto en ella.

—Casi he llegado —le dice al técnico que ha ocupado el lugar de Billington durante la parte aburrida del descenso—. Debería asentarme en el cono de amarre en un par de minutos. —Tira un poco más de la palanca de freno—. Treinta metros. ¿Altitud?

El técnico comprueba una pantalla que queda fuera de mi línea de visión.

—Cuarenta metros por encima del nivel cero, uno con setenta grados fuera por dos dos cinco metros.

—Vale… —Vamos a paso de tortuga. Ramona tira una vez más de la palanca de freno cuando el balón con el «10» pasa al lado y asciende por la tubería. Los frenos son hidráulicos (la gabarra pesa tanto como un Jumbo), y los grandes rodamientos gruñen y chirrían contra la tubería y rascan la pintura, revelando debajo el brillo de los segmentos fabricados con una aleación de titanio y grafito. (No han escatimado en gastos: ese material se usa normalmente para construir satélites y lanzaderas espaciales, no tuberías de perforación que se desmantelarán a medida que vuelvan a la superficie). Observo mientras Ramona comprueba un indicador de dirección y maneja con cuidado otra palanca para enviar un chorro de agua a uno de los impulsores de control de dirección y hacer girar la plataforma hasta dejarla alineada correctamente con el cono de amarre de abajo. Entonces suelta el freno lo suficiente para que nos deslicemos por el tramo final.

La tubería se ensancha hasta triplicar el diámetro, y entonces deja de ser una tubería; una clavija cónica enorme con la punta hacia arriba cuelga del cable de perforación. Tiene unos rebordes que encajan en un hueco de la parte inferior del arnés de la plataforma como el consolador anal de Satanás. Descendemos a velocidad constante, y el cono va ensanchando los rodamientos hasta que el arnés se encaja correctamente en el cono.

—Vale. Asegurando la gabarra —informa Ramona, y empuja la última palanca. Se produce una serie de chasquidos irregulares en la parte de debajo de la plataforma mientras los remaches hidráulicos encajan en su sitio, clavándonos al extremo de la tubería—. ¿Nos colocáis sobre el objetivo?

—Comprueba que estás bien sujeta al asiento —aconseja el técnico, susurrándome al oído—. Comprobación visual. ¿Situación de las guardas?

Ramona enciende la linterna de mano y recorre con el haz los paneles metálicos que tiene a los pies. La suave luz verdosa deja ver el circuito no euclidiano de una matriz de exclusión Vulpis grabada en la cubierta con soplete. Rodea completamente la silla.

—Comprobado. Guardas limpias y despejadas. ¿Cuál es la fuente de alimentación?

—No te preocupes; nos hemos encargado de eso. —«Oh, estupendo»; me doy cuenta de que van a dejar caer a Ramona en el campo que rodea al Emplazamiento Dos de JENNIFER MORGUE, un campo que tiende a destrozar los componentes electrónicos y puede que matar a la gente, con solo una guarda de protección, que encima necesita sangre para activarse—. Está llena de PaleGrace™ Número Tres®,[13] y tenemos en una celda un sacrificio, listo para energizarla. La exsanguinación empezará en dos minutos.

—Hum. Vale. —Ramona examina la brújula. Reprime una puñalada de ira tan intensa que casi me deja inconsciente y fuera de combate—. ¿Qué hizo el sujeto para merecer ese papel estelar?

—A mí no me preguntes. Será una vendedora que no alcanzó la cuota mínima o algo así. Hay muchas más en el sitio del que ha salido. —El técnico se aparta un rato por orden de Billington; después asiente y vuelve a acercarse—. Muy bien. Estás a punto de ver como se iluminan las guardas. Avísame de inmediato si siguen oscuras.

Ramona mira hacia abajo. Por las runas de la cubierta corren chispas rojas espeluznantes.

—Se han iluminado.

—Bien. —Algo perturbadoramente cercano al fondo de mi mente siente que el demonio de Ramona se agita con inquietud en el sueño, un estremecimiento sensual que nos recorre cuando percibe la proximidad de la muerte. Se me tensa el escroto, y noto como los pezones de Ramona se endurecen. Ella se estremece.

—¿Qué ha sido eso? —dice.

Billington se inclina sobre mí.

—Está a veinte metros del límite del campo contra intrusos, sentada en el centro de una matriz de contagio y rodeada por una guarda defensiva. Si mi análisis es correcto, el campo absorberá el sacrificio y la dejará pasar. El entrelazamiento con Bob confundirá al sentido de proximidad del campo, y debería permitirle sobrevivir a la experiencia. Ahora será mejor que retire la tapa del periscopio; a partir de este momento tendrá que valerse por sus propios medios hasta que suelte el lastre.

Se aparta rápidamente; las guardas dibujadas en el suelo, alrededor del sillón de dentista, se iluminan tan intensamente que el resplandor se refleja en el techo de la sala de control.

—Eh… —empiezo a decir. Y justo entonces…

Las.

Cosas.

Se.

Vuelven.

Confusas.

«Soy Ramona»: inclinándome sobre una mirilla de cristal larga y estrecha del centro del tablero de control, mirando hacia abajo a una extensión marrón de barro mientras empujo las palancas de control de impulso, conduciendo la plataforma y los brazos de sujeción hacia un saliente cilíndrico en el centro de una llanura sin señales distintivas. Estoy en mi elemento, resbaladizo y húmedo, cómodamente indiferente a los miles de toneladas de presión que tengo encima.

«Soy Bob»: caído como un trapo, pasivo en el sillón de dentista, en el centro de un pentáculo con luces que destellan ante mis ojos, un catéter insertado en el antebrazo izquierdo y un gotero de suero salino que se vacía a través de este mediante un mecanismo de bombeo. «Me han drogado», me doy cuenta entre mareos. Un pasajero subido al carro.

«Soy alguien diferente»: medio muerto de miedo, atado a una camilla con cables tan apretados que no me puedo mover, y las figuras con túnica que me rodean están entonando algo, y gritaría si pudiera pero a mi garganta le pasa algo y ¿por qué no viene nadie a rescatarme? ¿Dónde está la policía? ¡Esto no tenía que pasar! ¿Es una especie de rito de iniciación de una hermandad femenina? Una de las socias empuña un cuchillo grande. ¿Qué está haciendo? Cuando salga de aquí, voy a…

Miro la llanura cubierta de limo que se extiende bajo la plataforma. Al girar el periscopio compruebo visualmente los diez brazos de sujeción; desde aquí parece que todo está en orden, aunque no lo sabré con certeza hasta que active los arietes hidráulicos. Proyectan sombras alargadas sobre el limo. Algo blanco brilla entre dos brazos: restos esqueléticos de algo. Algo.

Un atisbo de hilos plateados contra el fondo gris, como los hilos de la tela de una araña del tamaño de una ballena. Del barro surgen unas agujas cónicas; en la punta tienen agujeros oscuros semejantes a cráteres de volcanes apagados. Guardianes que duermen. Puedo sentir sus sueños: pensamientos perturbados a la espera; pero puedo tranquilizarlos, «no es a mí a quien queréis». Más allá de ellos, más terreno abierto y una sensación de fuego crepitante que me recorre la piel mientras atravieso flotando una frontera invisible, residuo de una guerra que terminó antes de que existieran los humanos…

La mujer grita en silencio y el terror mana en el interior de mi cabeza mientras el cuchillo le desgarra el cuello y la sangre brota a chorros que se derraman en…

El demonio que tengo en la cabeza está despierto, y percibe…

La sangre se desvanece y se derrama en la frontera salvaje del fondo marino…

Y estamos dentro del círculo mortal hechizado que rodea el Emplazamiento Dos de JENNIFER MORGUE.

Mucho tiempo después, McMurray se me acerca y carraspea.

—¿Me oye, Howard? —pregunta.

Murmuro algo como «Déjame en paz». Me duele la cabeza como si me la hubiera atrapado un cepo, y tengo la boca seca como un desierto.

—¿Me oyes? —repite con paciencia.

—Me. Siento. Como la mierda. —Pienso durante un minuto, y en ese tiempo me obligo a abrir los ojos—. ¿Agua? —Noto que falta algo, pero no estoy seguro de qué.

McMurray se aparta y deja que un enfermero se me acerque con un vaso de agua. Intento sentarme para beber, pero estoy débil como un cachorrillo. Consigo tragar un poco; la mitad del contenido del vaso se me derrama por la barbilla.

—Más. —Mientras el enfermero está atareado, consigo que la garganta me vuelva a funcionar—. ¿Qué ha pasado?

—Misión cumplida. —McMurray parece encantado de conocerse—. Ramona está de vuelta con el botín.

—Pero el… —Me callo. Rebusco dentro de la cabeza—. Has vuelto a activar el bloqueo —acuso.

—¿Por qué no? —Se quita de en medio para que el enfermero, el médico o lo que sea me acerque otro vaso de agua. Esta vez consigo levantar una mano para cogerlo sin ponerlo todo perdido—. Tardará otras doce horas en subir, y no quiero que se intensifique el entrelazamiento durante ese tiempo.

Le miro los ojos azul claro y pienso: «Te he pillado, cabrón». Aunque esté traicionando a Billington, que cree que lo posee en cuerpo y alma, entiendo lo que pasa.

—¿Ha conseguido coger la… la cosa? —pregunto. Porque fue en ese momento cuando perdí el sentido, justo al entrar en la zona del hechizo mortal, la maldición, el campo de fuerza o lo que sea que rodea la máquina de guerra chthoniana naufragada en el fondo marino. Justo cuando Ramona localizó en el centro del periscopio lo que estaba buscando y abrió mi boca para anunciar: «Lo tengo. Dadme otros tres metros y esperad que contacte».

—Sí, lo ha conseguido.

—¿Cuándo…? ¿Cuándo vas a liberarnos?

—Cuando Ramona haya subido y haya pasado por la descompresión; mañana. Tiene que estar presente físicamente, ya sabes. —Se le agría la expresión—. Mientras tanto volverá a su habitación.

—Argh. —Intento sentarme y casi me caigo del sillón. Me pone una mano en el hombro para sujetarme. Miro alrededor; todavía tengo la vista borrosa. Billington está al otro lado de la sala, conversando con su mujer y con los oficiales del barco; yo estoy a solas con McMurray y el enfermero. Un terror frío me oprime el estómago—. ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?

McMurray mira el reloj y suelta una risilla.

—Cerca de seis horas. —Arquea una ceja—. ¿Va a venir tranquilamente, o tendré que sedarlo?

Niego con la cabeza.

—Sé lo de Charlie Victor —digo en voz baja. Me cierra la mano alrededor del hombro como si fuera una garra—. Si quieres ajustar cuentas con Billington, no es asunto mío —me apresuro a añadir—. Pero antes devuélveme el teléfono.

—¿Por qué? —pregunta con sequedad. Varias cabezas se vuelven hacia nosotros en media sala de control; McMurray sonríe relajadamente y hace un gesto quitando importancia; luego vuelve a mirarme—. Si me jode la tapadera, caerá conmigo —sisea.

—No se preocupe. —Trago saliva. «¿Cuánto le puedo decir sin peligro…?». Al menos Ramona no está escuchando; de momento no necesito recurrir al doblepensar con McMurray—. Me contó lo de las motos acuáticas; sé cómo vamos a salir de aquí. —«Sé que tienes una plaza reservada, pero no hay sitio para mí». Es hora de mentir como un bellaco—: El teléfono no es equipo oficial de la Lavandería; es mío. Lo adquirí desbloqueado, sin contrato. Me costó el sueldo de un mes, y no me puedo permitir perderlo cuando empiece a salpicar la mierda. —Añado un deje de gimoteo a la voz—: El año que viene me descontarán del sueldo el dinero para gastos que me hiciste apostar, y voy a estar muy jodido…

—Estamos fuera de la cobertura terrestre —dice distraídamente; relaja el agarre. Bajo los pies al suelo y me sujeto hasta que el mundo deja de dar vueltas.

—Da igual; no pretendía llamar a casa. Pero ¿me lo puede dar de todas formas? —Pongo un pie fuera de la guarda.

McMurray se queda mirándome con la cabeza inclinada a un lado.

—Vale —dice al cabo de un momento, durante el cual no noto en absoluto la extraña sensación ultraterrena que me invadió cuando se la estaba pegando a Eileen en la sala de supervisión—. Mañana te daré el maldito teléfono, antes de que Ramona llegue a la superficie. Ahora, levanta; vuelves al Mabuse.

McMurray encarga a cuatro boinas negras que me lleven de vuelta al camarote del Mabuse, y hacen falta los cuatro para dejarme allí. Estoy desmadejado como un trapo, con resaca de cualquiera que sea la droga que me ha metido el Mengele de Billington. Casi no puedo andar, y mucho menos subir a una Zodiac.

Fuera está oscuro; ya ha pasado el crepúsculo, y el cielo está negro salvo por un débil resplandor rojo en el horizonte occidental. Mientras las olas nos empujan contra el casco del Mabuse, donde han descolgado una plataforma de embarque, me doy cuenta de que los guardias siguen llevando sus chismes característicos.

—Eh, ¿qué pasa con las gafas de espejo? —pregunto, arrastrando las palabras de modo que parezco medio borracho—. ¿Sabéis que es de noche?

El gorila que sube los escalones por delante de mí se detiene y se gira para mirarme.

—Es la sombra de ojos —dice al final—. Si crees que ir con gafas de sol por la noche queda estúpido, deberías probar a llevar un MP-5, un mono y una boina negros, y además sombra de ojos.

—El maquillaje no pega con GI Joe… —canturrea desafinando el gorila que está detrás de mí.

—¿Sombra de ojos? —Meneo la cabeza y consigo subir otro escalón.

—Es la pega de las condiciones del contrato —dice Gorila Uno—. Hay gente que tiene que mear en un vaso porque el Gobierno impone un control antidrogas; nosotros tenemos que llevar maquillaje.

—Te estás quedando conmigo.

—¿Por qué iba a hacer eso? Tengo opciones de compra de acciones que van a valer una millonada después de la OPV. Si alguien ofrece opciones sobre acciones que valdrán cien millones y dice que para participar hay que llevar sombra de ojos…

Meneo la cabeza otra vez.

—Un momento. ¿TLA Corporation no cotiza ya en bolsa? ¿Cómo puede haber una OPV si ya está en el NASDAQ?

Detrás de mí, Gorila Dos suelta una risilla.

—No has entendido bien. La OPV no es una oferta pública de venta, sino la Opresión Planetaria Victoriosa.

Subimos en silencio el resto de la escalera y pienso que tiene sentido, aunque sea un sentido horrible: si se cuenta con una red de vigilancia ubicua a través del maquillaje, es lógico que los guardias a los que se da trabajo estén conectados también. Lo jodido es que si los guardias son nodos del sistema de vigilancia, va a ser mucho más difícil escapar de aquí; mucho más de lo que ya parecía antes. Mientras recorremos los pasadizos del barco, me dedico a pensar a toda pastilla. Quizá pueda usar el enlace que he establecido con la red de vigilancia de Eileen para instalar un geis de invisibilidad en el servidor y usar el enlace simpático con los ojos de los guardias como un túnel de contagio, de forma que no puedan verme. Por otro lado, un montaje tan complicado tiende a ser susceptible a errores; si realizo incorrectamente un solo paso de la invocación, puedo acabar con un halo de neón intermitente con el cartel «PRISIONERO A LA FUGA». Ahora mismo estoy tan cansado que apenas puedo poner un pie delante del otro, y mucho menos podría planear un intrincado sabotaje electrónico. Así que cuando llegamos a la habitación voy tambaleándome hasta la cama, y estoy tumbado antes de que hayan tenido tiempo de cerrar la puerta.

Pierdo la consciencia.

Todavía está oscuro cuando me despierto temblando por el efecto de una pesadilla. No recuerdo exactamente de qué iba, pero algo me ha llenado el alma de un desbordante sentimiento de intenso terror. Me sacudo hasta despertarme del todo y me quedo un minuto tumbado con los dientes castañeteando. Es como si un congreso entero de hombres del saco se hubiera paseado sobre mi tumba. Las sombras de la habitación están llenas de figuras amenazadoras; alargo la mano, enciendo la luz y las expulso. El corazón me late como un motor diésel. Miro el reloj de la mesilla. Acaban de dar las cinco de la mañana.

—Mierda. —Me siento y me sujeto la cabeza con las manos. No estoy actuando muy bien, lo reconozco; para ser sincero, lo he hecho fatal. Al cabo de un momento me levanto y voy hasta la puerta, pero está cerrada. Supongo que esta noche no habrá excursiones a la luz de la luna. En algún lugar, un kilómetro por debajo, Ramona estará dormitando en su asiento, descomprimiéndose lentamente, mientras un ser de pesadilla sueña dentro de la antigua máquina de guerra sujeta por las diez patas mecánicas de la parte inferior de la plataforma de recuperación. A bordo del Explorer, Billington pasea por el centro de mando entrecerrando esos ojos extrañamente felinos ante la perspectiva de la dominación mundial. En alguna otra parte, también a bordo del Explorer, el traicionero McMurray está esperando a que Billington desactive el geis Bond para liberar el demonio de Ramona y que esta pueda asesinar al empresario loco, para después entregar JENNIFER MORGUE Dos a la Cámara Negra.

Está bien claro ahora, ¿no? Y ¿qué voy a hacer? Estoy mano sobre mano en una jaula de oro, luciendo el palmito sin hacer nada eficaz. Y en cuanto me descuido me descubro murmurando «Cierra los ojos y piensa en Inglaterra», lo que es directamente humillante. Es como si Billington ya hubiera desactivado la invocación que me liga al papel heroico…

—Mierda —vuelvo a decir, sobresaltándome. «¡Eso es!». Tendría que haberme dado cuenta antes. Ya no siento encima la presión heroica del geis que me desvía la perspectiva. Vuelvo a ser yo mismo, el friki de la esquina. De hecho, tengo la impresión de que he entrado en un estado de pasividad fatalista, esperando a que vengan a rescatarme de esta situación. El motivo por el que me siento tan indeciso y hecho una mierda es que me estoy desintoxicando por las bravas del heroísmo. Es eso o que el foco del Héroe ha cambiado…

Vuelvo a mirar el reloj. Son las cinco y diez. ¿Qué dijo McMurray? Será hoy, en algún momento. Cojo la silla y me siento delante del Media Center. «Motos acuáticas en la cubierta C». Pronto me devolverán el teléfono. «¿Cuál era el código de marcado rápido?». En cuanto nos desentrelacen, Charlie Victor va a ir a matar a Billington. «Sistemas Polvo de Tumba». JENNIFER MORGUE no está tan muerto como cree McMurray. Esa es la única explicación que se me ocurre para el comportamiento de Billington.

—Oh, Jesús, estamos más que jodidos —gimoteo, y pulso las teclas de cambio de pantalla, a ver si al menos Mo está a salvo.

—La cosa está así —dice Mo; comprueba otra vez los cierres de la funda del violín—. Yo puedo hacerlo sin atraer atención, mientras que si lo hacéis vosotros, no vais a pasar desapercibidos exactamente. Así que dejad que me ocupe yo.

Está sentada en una plataforma de metal gris que cuelga al lado de un barco de metal gris. Al lado está atada una llamativa lancha estrecha y alargada, toda fibra de vidrio y cromados hasta la pequeña cabina y los dos gigantescos motores fueraborda Mercury de la cola. El hombre con el que está hablando lleva un traje de neopreno, un chaleco antibalas y gafas de pasta.

—¿Qué te hace creer que puedes? —pregunta con impaciencia mal disimulada.

—Que los cuatro últimos putos meses me los he pasado entrenándome para ello, muchas gracias. —Mira de reojo el cierre; luego asiente levemente y deja la funda—. Y antes de que digas que es en lo que te has estado especializando los veinte últimos años, te recordaré que hay una enorme cantidad de motivos por los que no deberías ir primero, empezando por las defensas ocultistas que son mi especialidad. Luego está el pequeño detalle de los sistemas defensivos punteros, empezando por un catálogo de sensores de la Armada india en el que Billington invirtió cerca de cincuenta millones para mejorarlo hasta los estándares actuales de la OTAN. Cuanto más grande sea la infiltración inicial, mayor es el peligro de que la detecten, y no creo que quieras que se den cuenta de que los ha estado observando una fuerza operativa de la Royal Navy, ¿verdad?

Barnes asiente, pensativo.

—Creo que subestimas lo rápido y duro que los podemos golpear, pero sí, es un riesgo calculado. ¿Qué te hace creer que puedes hacerlo sola?

Mo se encoge de hombros.

—No voy a ir sin apoyo; eso sería una estupidez. —Sonríe brevemente—. Por otro lado, ya sabes cómo funciona este montaje. Si me quedo atrás, en el Cuartel General, todo irá desastrosamente. Creo que la mejor apuesta es cargar contra ellos cuando hayan recuperado JENNIFER MORGUE; el peor caso de contingencia operativa es que Billington, como experto en decodificación necrocognitiva, sepa también cómo hacer que funcione. Creo que cualquier primer intento que hagamos fracasará, a menos que esté preparada y en posición para ejercer el papel asignado de acuerdo con el geis que está ejecutando. No intento ser puñetera; simplemente estoy leyendo las reglas.

—Mierda. —Barnes guarda silencio un instante; es evidente que está repasando mentalmente algún tipo de escenario. Entonces asiente con energía—. Muy bien, me has convencido. Una condición: tienes una ventaja de diez minutos como máximo, y ni un segundo más. Si hay la menor señal de inestabilidad en el campo del geis, eso lo cambia todo y entraré de inmediato con los dos equipos. Ahora, un último repaso: ¿me enumeras las prioridades?

—Primero: asegurar el generador de campo para que Billington no pueda desconectarlo como tiene programado. Segundo: liberar a los rehenes y entregárselos al equipo B para que los evacúe. Tercero: neutralizar el artefacto chthoniano y, si es necesario, hundir el Explorer. Eso es todo, ¿no?

El capitán Barnes carraspea.

—Sí. Lo que me temo que solo significa que has pasado el examen de ciudadanía de Angleton. Pero primero necesitas esto. —Le pasa a Mo una carpeta con el borde rojo—. Léelo y firma aquí.

—Oh, cielos —dice Mo débilmente; pasa el dedo por una serie de párrafos de texto denso en jerga jurídica, redactados por un grupo de abogados del Ministerio del Interior con demasiado tiempo libre—. ¿Es necesario?

—Sí —dice sombríamente Barnes—. Lo es. Eso también está en las reglas. No es nada que den todos los días. De hecho, es tan raro que probablemente han tenido que inventarlo solo para ti.

—Bueno, pues pásame el boli. —Mo garabatea rápidamente su firma y devuelve el documento a Barnes—. ¿Todo en orden ya?

—Bueno, me gustaría añadir otra cosa —dice Barnes mientras guarda el documento en una bolsa hermética y se la da a un marinero que espera en la escalera—. Entre tú y yo: que tengas la licencia no significa que debas usarla. Recuerda que después tendrás que vivir con ello.

Mo sonríe con los labios apretados.

—No es por mí por quien tienes que preocuparte. —Coge una funda negra impermeable de fibra de vidrio y comprueba cuidadosamente los cierres—. Si esto sale mal, tendré unas palabras con Angleton.

—¿De verdad? Jamás lo habría imaginado. —El tono de Barnes es mordaz, pero luego se sienta al lado de Mo y se inclina hacia ella—. Escucha: esto no va a salir mal. De una forma u otra, tenemos que conseguir que funcione, aunque ninguno de nosotros vuelva a casa. Pero lo más importante, y atiéndeme, es que esto no tiene que ver contigo, ni conmigo, ni con Bob ni con Angleton. Si la Cámara Negra pone las manos en JENNIFER MORGUE, se desestabilizará todo. Pero eso solo sería el principio. No sabemos por qué lo quiere Billington, pero los análisis del peor caso posible… Bueno, usa la imaginación. Estate atenta a cualquier señal, lo que sea, por pequeño que sea, que indique que Billington no está al mando, ya me entiendes. ¿Entendido?

Mo lo mira fijamente.

—¿Crees que puede estar poseído?

—No he dicho eso. —Barnes niega con la cabeza—. Cuando empezamos a preguntarnos qué capitanes de la industria están controlados por monstruos alienígenas chupaalmas de otra dimensión, puede pasar cualquier cosa. Algo así lleva al comunismo impío y, en cualquier caso, tienen amigos en sitios importantes como el Número Diez, ya me entiendes. No; no entremos en eso. —Le tiembla la mejilla—. Sin embargo, no hay una razón evidente por la que un multimillonario necesite adquirir armas de destrucción masiva alienígenas; no está exactamente en los listados de buenas prácticas empresariales, así que ten cuidado ahí fuera. Como ya te he dicho, puedes pedir al equipo A que intervenga en cualquier momento, después de que establezcas contacto con el enemigo, pero cuando hayas establecido contacto, irá diez minutos después, lo llames o no. Vamos a comprobar los auriculares…

Llaman a la puerta.

Cambio la pantalla, pongo boca abajo el teclado y me levanto justo cuando la puerta se empieza a abrir. Es un camarero de arriba, no un boina negra.

—¿Sí? —pregunto, un poco sin aliento.

Lleva una bandeja de plata cubierta a medias con un paño de lino de un blanco inmaculado. En el centro reposa el Treo, inmaculado e intacto.

—Para usted —dice con una voz carente de vivacidad. Al alargar la mano para coger el teléfono, le miro la cara y siento un escalofrío: no es él mismo, eso está claro. Las luces verdes del fondo de las cuencas oculares y la clara ausencia de respiración normalmente indican que se tiene delante a un horror innombrable de más allá del espaciotiempo en vez de algo realmente siniestro como, por ejemplo, un ejecutivo de marketing, pero en ningún caso es nadie a quien apetezca invitar a tomar un trago en el camarote y charlar un rato.

Cojo el teléfono y pulso el botón de encendido.

—Gracias —digo—. Puedes marcharte.

El cadáver se vuelve y abandona la habitación. Cierro la puerta y pulso la tecla que activa el modo de comunicación por radio; hay pocas posibilidades de encontrar una señal tan lejos de tierra firme, pero nunca se sabe. Y entretanto… Bueno, si puedo volver a ponerme en contacto con Control de algún modo y decirles que no manden a Mo a buscarme, estaría bien. Me doy cuenta de que estoy temblando. Esta nueva Mo, recién salida de alguna especie de escuela de fuerzas especiales de Dunwich, que derrama sangre con desparpajo implacable y que trabaja como taumaturga de asalto con los dementes de Alan, me da miedo. Llevo años viviendo con ella y sé lo dura que puede ser cuando es hora de arrastrar sobre carbones al rojo a un organizador de festivales folk, pero ese violín que lleva me pone los pelos de punta. Es como si llevara adjunta una vena malvada, una desagradable dosis de crueldad que se hubiera arrastrado al interior de la mujer cabezota pero ocasionalmente tierna que amo, y de algún modo la hubiera envenenado. Y ahora se dirige al Explorer para «asegurar el generador de campo, liberar a los rehenes, neutralizar el artefacto chthoniano, hundir el Explorer»…

Interrumpo en seco el pensamiento.

—¿Uh? —musito para mí— ¿Asegurar el generador de campo?

Ese era el campo de geis del que hablaban Alan y ella. La maldición desviadora de probabilidad que me arrastró por las malas a este estúpido juego de rol, la invocación que se supone que debo destruir. ¿Cree que está a bordo del Explorer? ¿Y Angleton quiere que la mantenga en marcha?

Miro el teléfono. No hay señal de conexión a red, pero todavía le queda batería.

—No computa —digo, y golpeo con el pulgar el teclado numérico. Me siento frustrado, lo reconozco. Nadie me cuenta nada; solo me quieren usar como enlace de comunicación; me tienen a oscuras y me alimentan de mierda; me hacen posar con ropa de fiesta en un casino y beber cócteles asquerosos. Vuelvo a la mesa, pongo el teclado boca arriba y vuelvo a cambiar de pantalla. Mo está sentada en la cabina de la lancha motora y se está abrochando el arnés de seguridad de cinco puntos. Un par de marineros sujeta una bolsa llena de cachivaches negros de aspecto ominoso al asiento de al lado; por encima del parabrisas puedo ver el casco gris de un destructor de la Royal Navy cubierto de protectores de antenas de radar y estructuras que pueden ser cualquier cosa, desde lanzamisiles hasta torretas de cañones, o quizá armarios de pintura, para lo que sé de barcos. El horizonte está despejado en todas direcciones salvo por la línea absolutamente recta de la estela de un avión que cruza el cielo. Miro de reojo el teléfono, con añoranza; si pudiera llamarla, le podría decir… Si no estuviera atascado a bordo de este maldito yate, enfurruñado como la pareja preceptiva de una historia de suspense mala mientras la mierda está a punto de saltar en un par de minutos a bordo del Explorer, que está a menos de medio kilómetro…

—¿Qué diablos me ha entrado? —digo, preguntándome por qué no estoy furioso. Esta pasividad bovina no es propia de mí. ¿Por qué tengo la impresión de que mi mejor alternativa es quedarme sentado y esperar la llegada de Mo? Maldita sea, necesito poner en marcha las cosas. McMurray no puede permitirse perderme antes de que Ramona haga su truco sorpresa a Billington; eso me proporciona una palanca que puedo empujar. ¿Y Angleton quiere que el generador del campo del geis siga funcionando? Ese detalle me hace entenderlo de repente: si el geis funciona y Billington no lo consigue desconectar, las va a pasar putas. ¿Será ese el plan de Angleton? Es tan sencillo que es malvado. Casi sin pensar, marco seis, seis, seis. Es hora de llamar a mi transporte y ponerme en marcha. A fin de cuentas, la Chica Bond Buena, pareja preceptiva y todo, no se pasa los últimos minutos de la película esperando a que su amor ausente acuda a rescatarla. Es hora de patear culos y preparar explosiones.

15

¡A cubierto!

Una hora más tarde, después de haber hecho todo lo que puedo con el Media Center, me guardo el teléfono en el bolsillo y abro la puerta.

En una hora se pueden hacer muchas cosas con un ordenador conectado a una red supuestamente segura pero que en realidad está infiltrada del derecho y del revés, sobre todo si se dispone de una memoria USB llena de herramientas de hackeo. Por desgracia, no se pueden hacer demasiadas cosas en la susodicha red sin que resulte cegadora e inmediatamente evidente que está p0s31d4. Pero, por otra parte, a estas alturas no me importa una mierda. Quiero decir que estoy absolutamente seguro de que descubrirán en cuestión de horas lo que he hecho con el Media Center, pero preocuparme por ello está muy en segundo plano respecto a preocuparme por si seguiré vivo para entonces. Hay un momento en que toca observar cualquier recurso y pensar: «Úsalo o piérdelo, chaval», y es indudable que ese momento ha llegado cuando se están contando los minutos que faltan para que los hombres de negro caigan encima. Así que qué diablos.

Para empezar, desactivo todos los mecanismos de registro del sistema, para que no sean capaces de averiguar rápidamente qué está pasando. Configuro los puertos de acceso remoto para que se cierren durante una hora, revuelvo las bases de datos de contraseñas en las que tanto confían e improviso un script de shell que, a base de revertir todo aleatoriamente y luego corromper sutilmente las copias de seguridad, freirá la base de datos relacional distribuida que sirve de apoyo al sistema de gestión de vigilancia.

Pero eso es solo para calentar los dedos. El imperio de Billington se basa en la premisa de que es posible adquirir equipo comercial, personalizarlo para cumplir algún requisito de las especificaciones militares y revendérselo al Gobierno con un dos mil por ciento de beneficio. Una parte increíblemente grande de la red (básicamente, todas las estaciones de trabajo que tienen los ratones de cubículo de Bombay) se ejecuta en Windows. Cualquiera esperaría que un desarrollo empresarial corporativo de Vista estuviera bajo siete llaves y vigilado por administradores de sistemas rabiosos con collar de pinchos, y tendría razón; para los estándares empresariales corrientes, basta con la red de Billington. El problema es que el modelo de seguridad de Windows se conoce de arriba a abajo y de dentro afuera, y todos ejecutan exactamente la misma versión del Service Pack. Es un monocultivo empresarial clásico, y a un lado de la pajarita guardo el herbicida perfecto, gracias al equipo tigre de seguridad de red de la Lavandería. Puede que la operación crítica de vigilancia de Eileen se ejecute en carísimos servidores blade con un sistema operativo UNIX aprobado por la NSA y cerrado en modo seguro, pero las estaciones de trabajo son… Bueno, el término técnico para lo que serán cuando acabe con ellas es pan tostado. Y cuando acabe con ellas, Eileen tendrá entre manos un montón de zombis de un tipo distinto del que se espera.

La Lavandería puede ponerme pegas a la hora de darme un coche decente, incluso a pesar de que puedo demostrar que un Aston Martin se devalúa más lentamente y sale más barato en reparaciones que un Smart (al fin y al cabo, la mitad de los Aston Martin fabricados sigue en la carretera, y llevan tres cuartos de siglo funcionando), pero ni siquiera parpadea al darme una memoria USB llena de malware cuyo desarrollo le debe de haber costado al CESG cerca de dos millones de libras, que estoy a punto de usar en la próxima media hora y que a continuación se filtrará y será de dominio público, lo que provocará orgasmos espontáneos a los vendedores de antivirus y hará que a sus autores los maldigan de una punta a otra del planeta. Es un ejemplo clásico de apreciación errónea de las prioridades económicas: valoran mil veces más unos recursos que se deprecian que los frutos del trabajo real, pero así son las organizaciones gubernamentales. Dejémoslo en que si lo que estoy a punto de soltar sobre el pequeño imperio de los Billington no necesita para arreglarlo varios cientos de años de administrador de sistemas y al menos una semana en tiempo lineal, no me llamo Robert Oliver Francis Howard.

Cuando termino el trabajo, echo una ojeada al teléfono. La pantalla muestra un simpático icono animado de un Smart azul cuyas ruedas levantan nubes de conejitos y una barra de progreso donde se lee: «62 km / 74 % completado». Vuelvo a guardármelo en el bolsillo y luego cojo los zapatos que me dieron Pinky y Cerebro. Aprieto los dientes y me ato los cordones. Luego me agacho y giro el tacón izquierdo. Las sombras del camarote se oscurecen y se vuelven más profundas de inmediato, y adquieren un tono ominoso. El resonador Tillinghast está en marcha; si Billington ha confiado la seguridad a demonios, en este espacio cerrado apenas servirá para que me dé tiempo a cagarme encima antes de morir, pero en terreno abierto… Bueno, digamos que ir calzado ayuda a salir por patas.

Al otro lado de la puerta, el pasillo está oscuro y en el aire flota un extraño olor a rancio. Me detengo y me asomo lo justo para que los ojos se me empiecen a adaptar a la oscuridad. Ellis Billington y sus compinches están a bordo del Explorer, pero no hay forma de saber quién sigue aquí. Puedo servir de algo mientras espero a Mo si averiguo qué está pasando en el Mabuse. Ellis no es tan estúpido como para no tener algún plan de huida en la recámara, por si las cosas salen mal, y planes de respaldo C y D detrás del plan B por redundancia múltiple, pero si puedo descubrir en qué consisten…

«Ups». Se abre la puerta del fondo del pasillo.

—Tú, ¿qué haces fuera de la habitación? ¡Vuelve de inmediato! —El boina negra saca la pistola.

Me quedo en blanco por un momento, invadido por una intensa sensación de vacío. Siento un latido duplicado.

—¿Eres tú, Ramona?

—¿Qué estás…?

—Tengo un problema con el grifo —me oigo decir—. ¿Puedes echar un vistazo? —Abro la puerta y entro en la habitación andando hacia atrás.

—Yo me encargo, monito. —Puedo notar el regusto del agua salada en los senos nasales.

—¿Qué haces? ¿McMurray se ha descontrolado?

—No, pero Ellis sí. Hace diez minutos ha ordenado a Eileen que saliera del Mabuse, y ahora están poniendo explosivos que estallarán en cuanto ella esté fuera de peligro. Algo sobre una corrupción contagiosa en la matriz oneiromántica; cree que han saboteado el barco y no está de humor para medidas parciales…

«Mierda. Ese he sido yo, ¿verdad?». El gorila se acerca, y detrás de las gafas de espejo puedo ver sombras verdes; gusanos verdes que se retuercen y reptan en cuencas oculares cadavéricas mientras avanza y levanta la pistola con las dos manos…

—… Glock 17 —dice Ramona.

Y toma el control.

Salto hacia delante desde el lado opuesto de la estrecha habitación, echo la mano izquierda a la pistola del zombi, la agarro por la corredera y empujo, apartándola; luego levanto la mano derecha, la cierro incómodamente y le doy un puñetazo en el ojo izquierdo. Saltan trozos de cristal mientras el zombi empuja con la pistola, sin saber si retroceder para ponerla fuera de mi alcance, y aprovecho para retorcérsela en la mano. El arma se dispara, y el ruido es tan intenso en el espacio cerrado que es como si me hubieran golpeado la cabeza contra una puerta. Tengo la impresión de haberme arrancado la mitad de la piel de la mano, pero de algún modo sigo retorciendo sin soltar, y doy una patada y esquivo el puñetazo que lanza. Siento un dolor desgarrador en el costado, como si hubiera forzado un músculo… Y de repente estoy frente a frente con el zombi medio podrido y una pistola agarrada por el cañón en la mano izquierda. La cojo por la empuñadura con la derecha, que está goteando sangre, y aprieto el gatillo, bang, y vuelvo a apretarlo porque me las he apañado para fallar a medio metro de distancia, bang, y hay sangre por toda la puerta y oigo el débil tintineo de los cartuchos cuando rebotan en la pantalla del ordenador.

Me esfuerzo por respirar y siento una arcada a causa del hedor. La cosa del suelo, vista a través del resonador Tillinghast, lleva semanas muerta.

—¿Me explicas qué ha pasado? —pregunto a Ramona.

—Billington. —Abre los ojos y me cuelo en su cabeza. Sigue bajo el agua, pero ya no está sentada en la silla de control a bordo de la gabarra sumergible; está nadando libremente en la oscuridad casi total y asciende a brazadas junto al tubo de perforación. Noto el cansancio como una cincha apretada en torno a los muslos—. Nos ha engañado. —Puedo paladear el miedo.

—¡Háblame! —Me obligo a agacharme y registrar los bolsillos del cadáver. Hay otro cargador para la pistola y una placa, una especie de tarjeta de identificación por radiofrecuencia. La cojo y paso la mirada por la habitación. La mano derecha me sigue sangrando, pero no tiene demasiado mal aspecto. (Nota personal: no convertir en costumbre lo de agarrar la corredera de una pistola automática mientras está disparando)—. ¿Cuánto tiempo tengo? ¿Dónde estás?

—La gabarra… Había subido la mitad del camino cuando se ha enganchado una lengüeta de sujeción, se ha desconectado el cuadro de mandos y me he quedado atascada en la tubería mientras la carga seguía subiendo. Ha tenido que ser intencionado. ¡Desde el principio pensaba dejarme aquí abajo!

Puedo sentir el pánico: feo, personal, egoísta y patético.

—Aguanta —digo—. Si puedes llegar a la superficie, te podemos recoger…

—¡No lo entiendes! Si paso demasiado tiempo aquí abajo, empezaré a cambiar, ¡es hereditario! He aguantado tanto a base de pasar en tierra la mayor parte del tiempo, pero soy adulta y, si estoy demasiado en las profundidades, empezaré a adaptarme irreversiblemente. Y si eso ocurre, el demonio creerá que intento escapar…

—Ramona. —Estoy respirando en jadeos rápidos—. Escúchame…

—¡Billington lo sabe! ¡Tiene que saberlo! ¡Por eso ha enviado al guardia a matarte! ¡Habrá apresado a McMurray, o lo habrá matado o algo peor!

—Ramona, escucha. —Inspiro profundamente e intento concentrarme en el aire y la tierra seca—. Escucha. Siente a través de mi piel. Respira por mis pulmones. Recuerda de dónde vienes. —Me pongo en pie junto al cadáver y me obligo a pensar en paisajes llenos de vegetación frondosa—. Cuando me estaba ahogando me dejaste compartir tu metabolismo. Vamos a hacerlo a la inversa. —«Respira». Sigo respirando por dos personas para evitar que una de ellas empiece a desarrollar tentáculos y escamas. No es tan fácil como suena; hay que experimentarlo.

—¡Tienes que salir del barco!

—¿Cómo sabes qué está haciendo Ellis? —pregunto. Paso por encima del cadáver y salgo al pasillo. Es aún menos acogedor; apesta a tumba, a tierra, a oscuridad, a cosas ciegas que excavan. «Primera puerta a la derecha, subir la escalera, a la izquierda, pasillo…».

—Pat y yo tenemos un canal oculto. —Ramona se concentra en nadar y deja que los movimientos lentos y repetitivos le llenen la mente. (¿Son imaginaciones mías, o la oscuridad empieza a disminuir?)—. La última vez que ha conectado me ha advertido sobre las cargas explosivas. Suponía que Billington te sacaría del barco junto con Eileen. Después ha desactivado el bloqueo entre tú y yo. Es todo lo que sé, ¡te lo juro!

—Uh-uh. —Los escalones dan la impresión de estar a punto de resquebrajarse bajo mis zapatos; son tablas infestadas de gusanos que crujen advertencias para las otras. El aire empieza a ser viscoso. «Sigue respirando», me recuerdo—. No habéis sido sinceros del todo conmigo, ¿verdad? Pat y tú. Habéis estado usando el bloqueo para impedirme entrar en tu cabeza en busca de información. Me habéis manejado como si fuera un instrumento.

—Eh, ¡mira quién habla! —Demasiado tarde, me doy cuenta de que ha captado el recuerdo de la sesión informativa de Mo. «Asegurar el generador del geis»—. Vosotros también lo queréis.

—No —digo torvamente—. Queremos impedir que lo consiga nadie. Si piensas en las consecuencias de que una potencia humana se ponga a jugar de repente con tecnología chthoniana, tendrías que preguntarte si HADES AZUL lo considerará…

En el fondo de la cabeza noto una melodía de violín siniestra que me eriza el vello, justo al doblar la esquina en lo alto de la escalera y darme de narices contra otro zombi con uniforme negro. Lleva un MP-5 colgado de una correa Tactical, pero yo tengo de mi parte la adrenalina y el factor sorpresa; estoy tan tenso que aprieto el gatillo tres veces antes de poder parar.

—… una transgresión del Tratado Bentónico —termino; luego inspiro profundamente e intento que dejen de temblarme las manos—. ¿Por qué hay tantos zombis? ¿Billington está matando a sus empleados para ahorrar impuestos, o qué?

—No lo sé. —Vuelca en su ascenso por el agua la frustración que siente—. ¿Quieres moverte? ¡Te quedarán como mucho seis minutos para salir del barco!

«Asegurar el generador del geis». El pasillo parece palpitar: se contrae y se expande a mi alrededor como un pasadizo de carne caliente; es una experiencia esofágica perturbadora. El hedor aumenta. Cojo el MP-5 y consigo no vomitar el inexistente desayuno cuando el cuello del zombi se desintegra. Sacudo de la correa los restos podridos, me guardo la pistola en el bolsillo y dejo que Ramona use mis manos para comprobar el selector de disparo del arma automática. Camino encorvado por el pasillo y llego hasta una encrucijada. Tengo delante una puerta. Al abrirla para entrar en la sala del propietario…

Tengo compañía.

—¡Vaya, pero si es el subestimado señor Howard! —Sonríe como una serpiente—. Será mejor que no apriete ese gatillo; todas las armas están cargadas con balas de exorcismo por si la Cámara Negra intentaba algo; si disparas, te cargarás el generador. Y eso no te interesa, ¿verdad?

Es Johanna Todt, la matona de McMurray. Tiene gracia lo poco glamurosa que parece cuando comparto los ojos con Ramona. O quizá tenga que ver con el uniforme de faena, el chaleco salvavidas y el maquillaje corrido, por no mencionar el hedor a muerte antigua que arrastra como un juguete favorito que no puede dejar atrás. Está detrás del diorama, en el centro de la matriz del generador del geis, y sostiene un martillo a unos diez centímetros por encima de la cabeza del muñeco de Bond. «Ups».

Todavía estoy pensando qué decir cuando Ramona toma la iniciativa.

—Me alegro de verte, querida. ¿Pat te ha tirado por la borda, o has decidido tú que necesitabas algo con que negociar?

—¿Ramona? —Ladea la cabeza—. Debería haberlo imaginado. Tres son multitud; ¿por qué no te largas, zorra?

Consigo recuperar temporalmente el control de la laringe.

—Ramona se queda —digo. «No olvides respirar profundamente», me recuerdo. La doble visión está empezando a fastidiarme; la luz que rodea a Ramona se está intensificando, sin duda; ya ha llegado al resplandor que precede al amanecer. Intento mantener el MP-5 apuntado aproximadamente en dirección a Johanna, pero ella tiene razón: si empiezo a disparar, es más probable que acierte al generador que a ella—. ¿Qué haces aquí?

—A diferencia de otras, sé a quién soy leal. Me he figurado que podría pillar las sobras del banquete del millonario ahora que he acabado de colocar las cargas explosivas, y creo que estás en el menú. Serás un entrante perfecto. —La sonrisa de Johanna se ensancha y se vuelve más carnívora. Capto una bocanada de aliento que no es tanto podrido como cadavérico; apesta a cripta—. Puedo desentrelazarte, Mona. ¿Lo sabías? Incluso puedo deshacer tu amarre sin matar a McMurray. Le he quitado los amuletos mientras lo ayudaba a meditar sobre sus errores de camino al calabozo. —Muestra la otra mano y veo que sostiene en ella una cajita de plástico—. Está todo aquí. Os poseo a los dos.

«Respira». Ramona se tensa y se impulsa más enérgicamente con las piernas hacia la luz. Las nalgas son bloques de dolor solidificado; ha nadado casi un kilómetro hacia arriba y empieza a cansarse de luchar, de mantener a raya la tensión adaptativa que la tienta seductoramente, el conocimiento de que si simplemente usara los «otros» músculos, todo sería mucho más fácil…

—¿Qué quieres de nosotros? —pregunto; doy un pequeño paso hacia ella.

—Quieto. No te muevas. —Me mira fijamente—. Quiero que me adores —dice casi con anhelo—. Quiero que seas mi cuerpo. Mona, entrégamelo y te liberaré; Ellis no tiene por qué saber…

Durante un instante estoy en el cuerpo de Ramona, nadando libremente hacia una superficie que se ilumina poco a poco; sigue siendo un crepúsculo apagado, oscuridad absoluta para unos ojos humanos, pero puedo ver formas en las tinieblas por encima de mí. La mitad del horizonte la domina una inmensa sombra negra en la que desaparece el cable de perforación, y hay otra silueta negra más cerca. Tengo el control. Soy el que está nadando con piernas desconocidas y brazos débiles. Empiezo a desviar el rumbo hacia la lejana sombra oscura, en el agua…

Entretanto, Ramona está en mi cuerpo; ha soltado el MP-5, está a mitad de camino de la tapa de plexiglás que cubre el diorama y emite con el fondo de la garganta un ruido que solo he oído cuando dos gatos se ponen a discutir seriamente sobre el territorio de cada uno. Johanna golpea fuertemente con el martillo y me da en el cuello (apuntaba a la cabeza, pero ha fallado); me causa un dolor intenso, pero entonces estoy encima de ella y me lanza mordiscos e intenta golpearme en la sien, y Ramona hace con mis brazos algo para lo que no estoy diseñado, una especie de movimiento de bloqueo. Siento que algún músculo o algún tendón se desgarra cuando golpeo el antebrazo de Johanna; ella me intercepta; yo levanto una rodilla…

«Respira por los dos», porque el Mabuse se mantiene en su sitio, pero aún está a más de trescientos metros…

—¡Zorra! —grita Johanna. Me clava los dientes en el hombro y va a por los huevos.

Ramona no está acostumbrada a tener un punto débil externo que proteger y no reacciona a tiempo, pero yo sí y consigo escurrirme de lado, de modo que Johanna me agarra dolorosamente la cara interior del muslo en vez de convertirme en un montón de gelatina aullante. La Glock se me clava dentro del bolsillo, inútil. Entonces noto los dientes de Johanna en el hombro derecho. Arden y parecen helados al mismo tiempo, lo que está simplemente mal: los mordiscos no deberían congelar. Todo lo que tiene que ver con Johanna está mal. A tan poca distancia, con el resonador Tillinghast activado, siento que algo se mueve justo detrás de su cara; algo terroríficamente parecido al súcubo de Ramona, pero diferente. Noto que, en vez de alimentarse de la pequeña muerte, exige la grande, el final del tiempo. Me siento débil ante ella, tenso y aplastado por un terror numinoso.

—¡Joder! ¡Sigue respirando, monito! ¿Qué estás haciendo, sesos de mosquito? ¿Intentas matarnos a los dos? —Ramona suena como si me estuviera gritando desde el otro extremo de un pasillo largo.

«¿Respirar?». Estoy tumbado encima de Johanna, en el suelo. «¿Cómo hemos llegado aquí?». Está inmóvil como un cadáver, pero tiene los dientes clavados en mi hombro y me abraza como si fuera su amor verdadero. Y me siento tan pesado… Me cuesta muchísimo respirar. Una niebla empieza a cubrirme la visión. «¿Respirar?».

Una mano (¿mía?) tantea el bulto del bolsillo.

Respirar.

Todo se está volviendo gris. Las paredes del túnel son de oscuridad. Al fondo espera Johanna Todt, sonriendo fríamente, tan invitadora y deseable como una copa de helio líquido. Pero algo me dice que si me tomo ese trago no será Johanna lo que me esté esperando; ella es como el cebo bioluminiscente que cuelga delante de la cabeza de un rape, justo delante de la afilada dentadura de la muerte. Me tiene abrazado, y si pico en el cebo, cuando me levante estaré tan hueco como ella; ya no seré yo, sino una marioneta cuya carne se pudre lentamente mientras el demonio la maneja en una imitación de vida.

¿Respirar?

BANG.

Johanna se sacude debajo de mí; se estremece y se tensa. Flexiona las piernas.

BANG.

Me acuerdo de respirar, y casi me ahogo con el olor de la pólvora quemada.

Johanna está temblando y golpeando el suelo con los tacones, y le rodea la cabeza un charco de sangre y tejidos, como si fuera pelo desmadejado. Mientras jadeo me doy cuenta de que tengo a pocos centímetros de la cabeza una mano que empuña una pistola, y siento como si me hubiera dislocado el brazo. Una oleada, mezcla de miedo y repugnancia, hace que me levante bruscamente del suelo con los músculos gritando de dolor.

—¿Ramona?

—Sigo aquí, monito. —Está jadeando; no, no es eso: está luchando por respirar. Nota una sensación abrasadora en las branquias mientras lucha contra el reflejo de extenderlas por completo. Da brazadas hacia la esbelta sombra del Mabuse, recortada contra el brillo de la superficie, aún a unos doscientos metros por encima—. ¡Respira, maldita sea! ¡Tengo calambres! No puedo seguir así.

Jadeo como un perro; luego aparto despacio la pistola. Tengo desgarros en los músculos, me duele horrores el brazo derecho y siento un mareo cuando me toco la salvaje mordedura con la mano izquierda. Me miro los dedos. «Sangre».

—Mierda. ¿Cuánto tiempo…?

—Si esa zorra decía la verdad, tienes dos o tres minutos para coger el diorama y llegar a cubierta.

Miro a mi alrededor e intento encontrar sentido a ese disparate; una sala lujosa a bordo de un yate, una mujer muerta en el suelo… y un diorama en un gran expositor cerrado. Suelto un gemido. Parece que el efecto inmediato de mi primer intento de ejecución de un plan B ha sido asustar a Billington hasta el punto de hacerle volar el barco, y ahora mismo parece que no tengo muchas opciones.

Pero. «Asegurar el generador de campo». Es el núcleo del geis de Billington, y ahora está intentando destruirlo de la forma más drástica imaginable: no pulsando el botón de desconexión, sino haciendo estallar el barco. (¿Por qué? Porque me he pasado un poco de listo y he liberado a los ladrantes chihuahuas de la infoguerra). Si puedo mantenerlo en marcha, la semántica del hechizo exige que James Bond, o una buena imitación, nos salve. Solo es cuestión de averiguar cómo mantener esa cosa en marcha mientras la saco del barco que se va a hundir.

Tengo el Treo en el bolsillo trasero. Casi suelto un grito cuando echo hacia atrás el brazo derecho para cogerlo; luego lo enciendo con manos temblorosas y apunto con la cámara al diorama. Cuando tenga llena la tarjeta de memoria, tendrá que bastar. Compruebo la pantalla («72 km / 97 % completado») y me la guardo en el bolsillo.

Paso la mirada por la sala del propietario y no descubro nada evidente, pero el comedor estaba justo encima del pasillo. Salgo y voy tambaleándome hacia ella, cruzo la puerta, y lo que quiero me aguarda bajo una pila de platos sucios sin recoger. Tiro del mantel de lino, espero a que se detenga el estrépito de la vajilla rota y vuelvo a la sala. Rompo la vitrina con la culata de la pistola e intento apartar todo el cristal roto que puedo.

«Respirar». Vislumbro a Ramona; el dolor se le ha extendido hasta las lumbares. Nota punzadas ardientes de dolor en los hombros mientras asciende hacia la superficie por el lado de babor del Mabuse. El aire es horrible; apesta a cloaca y a carne cruda putrefacta. Me guardo la pistola en un bolsillo, cojo el mantel con las dos manos y cubro con él el cristal roto y el diorama. Me inclino hacia delante («recuerda respirar») y lo recojo todo con las dos manos. Después busco a tientas por el suelo la caja de plástico que contiene los amuletos con los que Johanna ha estado tentando a Ramona. Me tiemblan las manos cuando al fin ato en un nudo tosco las esquinas del mantel.

—Lo tengo —digo.

—¡Lárgate echando leches!

Ramona no necesita insistir. De camino a la puerta cojo el MP-5 y echo a andar por el pasillo en dirección a la salida a cubierta.

—Esa, Bob…

La luz del sol hace que casi se me salten las lágrimas después de pasar por las cubiertas inferiores que apestan a muerte. Salgo a la cubierta exterior, me acerco a la borda y miro a popa. Distingo a lo lejos una estela blanca dibujada sobre la cresta de las olas. «Respirar». Parpadeo y miro a través de los ojos de Ramona; veo luz desde debajo de la quilla de la fragata. Parece enorme, del tamaño de una ciudad. «Corre». Me dirijo apresuradamente hacia popa, de vuelta al pasadizo de acceso a la cubierta de la lancha. Hay una grúa y unos escalones de embarque que descienden por un lado del casco y terminan justo encima de una plataforma que flota al nivel del agua. Bajo los escalones de dos en dos y casi me caigo al agua llevado por las prisas.

—¡Salta del barco! ¡Ahora! —«Respirar». Puede ver la plataforma y la sombra de mis pies en la rejilla de metal.

—Aún no. —Jadeo en busca de oxígeno; estoy hiperventilando, y destellos luminosos me atraviesan la visión. Dejo en la plataforma el diorama robado y saco el teléfono: «74 km / 99 % completado»—. ¿Cómo esperas que lleguemos al Explorer? Ninguno de los dos está en condiciones de nadar tan lejos, y en cualquier caso… Se está moviendo.

Aparece espuma blanca en la proa de la inmensa nave de perforación cuando se encienden los impulsores de posicionamiento. Billington no es tan tonto como para quedarse al lado mientras el yate se autodestruye; incluso si no teme que lo alcance el latigazo del generador del geis, estará preocupado por los depósitos de combustible.

—¡Tenemos que alejarnos de aquí! —Ya está cerca de la superficie.

—Tengo un plan. —«Respirar». Meto la mano en el agua cuando…

Usa toda la energía que le queda para llegar a la mano que ha atravesado la superficie plateada encima de ella, y…

—¡Ay! —El agua me salpica cuando Ramona rompe la superficie y me agarra la mano.

—Plan. ¿Qué plan? Ay…

Tiro de ella. Algo protesta en mi espalda, por triplicado, y después echa el cierre y se declara en huelga. Ramona se retuerce y cae de espaldas en la plataforma. Fuera del agua, se queda fláccida. Puedo sentir sus músculos. Desearía no poder.

—Mira allí. —Señalo. La estela plateada se dirige hacia nosotros como un estrambótico misil que avanza justo por debajo de la superficie. En el centro hay algo que parece una esfera negra de cristal rodeada por cuatro bolas grandes de color naranja—. Es mi coche.

—Tienes. Que estar. De coña.

—Nop. —Sonrío como un demente cuando el Smart Fortwo zumba con entusiasmo en mi dirección; las bolsas de aire instaladas en los tapacubos dominan las aguas—. Quizá no sea un BMW o un Aston Martin, pero viene cuando lo llamo.

El coche va frenando al acercarse a la plataforma. Ramona se sienta con cansancio y empieza a quitarse el traje térmico exterior. Tiene la piel de color gris plateado, con escamas claramente visibles; incluso las pocas horas que ha pasado bajo el agua han sido suficientes para que el cambio se pusiera en marcha, y le han crecido las membranas entre los dedos. Cuando ha conseguido desabrocharse la parte superior del traje, el coche ha llegado lentamente a la plataforma y se ha subido a ella. El motor se detiene.

—¿Ese quién es? —pregunta Ramona, señalando al parabrisas.

—Ups, me había olvidado de él. —Es Marc, antiguo alcahuete y reciente zombi. Se ha hinchado contra el parabrisas y la puerta del conductor—. Tendrás que ayudarme a sacarlo.

—Por eso nunca salgo dos veces con el mismo tío. Me ahorro que se pongan pegajosos, ¿sabes?

Abro la puerta y me asalta una experiencia olfativa casi tan buena como el bufé de Johanna.

—Argh.

—Y que lo digas, monito. Se ha derramado por los asientos. ¿Esperas que me suba ahí?

—Tú eres la que habla de cargas explosivas. Yo soy el que tiene la biométrica que activa el botón de arranque. Tú misma.

Agarro un brazo de Marc. Compruebo con gran alegría que no se desprende. Ramona abre la puerta del otro lado y lo empuja hacia mí. Doy un par de pasos de baile con el fiambre, lo hago girar y lo dejo caer en la plataforma. Agarro el hatillo que contiene el generador del geis y lo meto en la caja de zapatos que esta cosa llama maletero. Ramona aprieta los dientes de dolor al intentar abrocharse el cinturón y levanta algo.

—¿Qué es esto?

—El concepto de Marc de romper el hielo en una conversación. —Le paso el MP-5—. Tú sabes usar esto; yo me quedaré con la pistola. —Es otra Glock, por supuesto, con una mira láser imponente y un cargador ampliado—. Vamos a hacerle una visita a Ellis, ¿vale?

Aprieto el botón de arranque, compruebo que las puertas y las ventanas están cerradas y piso suavemente el acelerador. En el salpicadero parpadea una luz roja, pero el motor se enciende. Nos inclinamos de forma preocupante cuando paso por el borde de la plataforma, pero el coche se estabiliza deprisa y rebotamos como un corcho en el agua. Vuelvo a pisar el acelerador. Eso levanta un montón de espuma (este chisme no es la barca de remos más eficiente del mundo), pero empezamos a alejarnos del Mabuse. Activo el limpiaparabrisas para ver por dónde vamos. El Explorer es un bulto enorme y gris, a cuatrocientos metros. En la popa empieza a formarse una estela de espuma, pero yo diría que podremos darle alcance; incluso un Smart puede ir más deprisa que un buque de perforación en el océano profundo de sesenta mil toneladas, imagino. Ramona se me apoya en el hombro dolorido y siento que está agotada hasta los huesos, y también algo más: cierta suficiencia de fondo.

—Formamos un buen equipo —murmura.

Estoy a punto de decir algo que haga las veces de réplica ingeniosa cuando el retrovisor se ilumina como un flash. Piso a fondo el acelerador y nos sacudimos con violencia mientras el agua salpica por todas partes. Entonces nos llega un sonido como el de la puerta del Infierno que se cierra de golpe, y otra gran sacudida nos hace rebotar de un lado a otro. Sobre el barco se eleva un chorro de agua tan alto como la antena de radar más alta, y luego cae de golpe.

—Joder joder joder… —Todavía estamos a poca distancia del Mabuse, a menos de la longitud del barco, en el lado opuesto a la carga explosiva, y probablemente es eso lo que nos salva: la mayor parte del estallido se dirige en sentido contrario. Por otro lado, el barco se está yendo a pique; ya casi se ha inclinado sesenta grados y tiene una brecha en el casco, tan elevado sobre la superficie que puedo verlo por el retrovisor. Parece lo bastante grande para engullir cien toneladas de agua por segundo. Johanna abrió las puertas de los mamparos de debajo de la línea de flotación, y por si no bastara con que la explosión haya desgarrado el casco, la cavitación del estallido ha roto la quilla. Supongo que, a estas alturas, a Billington le importa poco el dinero (cuando sea el Amo Supremo del Planeta podrá tener todos los yates que quiera), pero ahora mismo yo sí que me preocupo, porque estamos a menos de doscientos metros de algo del tamaño de un edificio de oficinas de diez plantas que empieza a desintegrarse. Como forma de asegurarse de que desparecen los testigos molestos y deja de funcionar el generador del geis, parece una exageración, pero supongo que si tiene éxito, los únicos que se quejarán son los de Lloyds of London.

La superestructura del barco cuelga en el aire como una alucinación; la inclinación se acerca a los noventa grados. Los botes salvavidas y los objetos sueltos rebotan por la cubierta y caen al mar. Sigue enderezándose con lentitud majestuosa (los buques de guerra están diseñados para no volcar fácilmente) y me preparo para el latigazo inevitable que se producirá cuando cuatro o cinco mil toneladas de barco se sumerjan de golpe.

Piso el acelerador para aumentar en lo posible la distancia entre el barco y nosotros, lo que, por supuesto, es la señal que espera el motor para apagarse. En el salpicadero suena un bip vergonzante. Aplasto el pulgar contra el botón de arranque, pero no ocurre nada, y me doy cuenta de que la luz roja intermitente del salpicadero está ahora fija. Hay una pantalla LCD pequeña que muestra mensajes de estado, y miro con incredulidad lo que hay escrito:

ALCANZADO EL INTERVALO DE SERVICIO OBLIGATORIO.

VUELVA AL CONCESIONARIO PARA REINICIALIZAR LA OPERACIÓN DEL MOTOR.

Tengo detrás una fragata que se va a pique y, por delante, el Explorer ha empezado a alejarse. Me pongo a blasfemar. No la letanía habitual «mierdajodercabronhijoputa», sino palabras realmente fuertes. Ramona me clava los dedos en el brazo izquierdo.

—¡Esto no puede estar pasando! —dice, y siento la desesperación que brota de ella.

—Claro que no. Sujétate.

Levanto la tapa del cambio de marchas y aprieto el botón de eyección. Y el coche se eyecta.

El. Coche. Se. Eyecta. Cuatro palabras que no deberían estar en la misma frase, ni, ya puestos, en ninguna frase que esté a doscientos metros de la calle de la cordura. En la vida real, los coches no tienen asientos eyectores por buenos motivos. Un asiento eyector es básicamente un asiento con una bomba debajo. La forma tradicional de usarlos es: se tira de la palanca con líneas negras y amarillas, y se dice adiós al avión y hola a seis semanas en el hospital bajo tracción, y eso con suerte. Las estadísticas de supervivencia hacen que la ruleta rusa parezca segura. Los modelos más recientes han cambiado la tendencia: tienen ordenadores, giróscopos y propulsores para estabilizarlos y controlar la dirección del vuelo; probablemente hasta tienen sujetavasos y encendedor. Pero la cuestión básica es que cuando se tira de la palanca, Elvis salta de la cabina a quince g en un ángulo de quince grados hacia popa.

El sistema de eyección que Pinky y Cerebro han soldado al bloque motor de este coche no es lo que cabría esperar en un caza de quinta generación. El pariente más cercano es el chisme demencial que se usa para eyectarse de un helicóptero en pleno vuelo. Y es por algo que, en el mundo angloparlante, los helicópteros se apodan choppers, «picadoras». De cara a evitar que el resultado sea una pila de lonchas de salami del tamaño de un piloto, los sistemas de eyección de los helicópteros incluyen un mecanismo para quitar primero de en medio esas molestas aspas de la hélice. Empezaron por añadir pernos explosivos al eje del rotor, pero por motivos totalmente comprensibles, esa solución no tuvo muy buena acogida entre las tripulaciones. Entonces aguzaron el ingenio.

El sistema de eyección de helicópteros básico es un tubo parecido a un lanzacohetes antitanque sin retroceso, apuntado directamente hacia arriba y fijado al asiento del piloto. Contiene un cohete sujeto al asiento por un cable de acero. El cohete se dispara; el cable corta las aspas al extenderse, y es entonces cuando tira del asiento y lo arranca del helicóptero, que a esas alturas es aproximadamente tan capaz de volar como un piano.

Lo que eso significa para mí:

Oigo un ruido intenso no muy distinto del estornudo de un gato, suponiendo que el gato tenga el tamaño de la Gran Esfinge de Guiza y acabe de inhalar tres toneladas de rapé. Un cuarto de segundo más tarde suena un estallido casi tan ruidoso como los explosivos que han destrozado el Mabuse, y un elefante se me sienta encima. Se me nubla la visión y me chasquea el cuello, e intento parpadear. Un segundo después, el elefante se levanta y se va. Cuando puedo volver a ver (o a respirar), el paisaje ha cambiado: el horizonte está donde no toca y se balancea como loco debajo de nosotros como en un viaje en tiovivo que haya salido mal. Me da un vuelco el estómago («¡Mira, mamá! ¡Sin gravedad!»), y oigo un débil gemido procedente del asiento del copiloto. Entonces noto un tirón firme, y un cachorrito de hipopótamo me toma por un sofá antes de descubrir que no está cómodo; eso es cuando se abre el paracaídas.

Y llegamos al momento de los daños.

En la mayoría de las ocasiones en que se usa un asiento eyectable, el piloto sentado en él tiene un motivo importante para tirar de la palanca (por ejemplo, estar a punto de atravesar la clase de nube conocida como cumulogranito), y la cuestión de dónde aterriza el asiento (y el piloto) es ligeramente menos importante que el detalle de qué pasaría si no abandona el avión. Y una cosa es cierta: si se utiliza la eyección en aguas abiertas, lo esperable es caer en el agua, porque abajo hay un montón más de agua que de barcos, o de ballenas, o de islas desiertas con cocoteros e isleñas acogedoras.

Sin embargo, este no es el escenario de eyección normal. Tengo en el maletero el generador de campo bondiano de Billington; en el asiento de al lado, a una asesina glamurosa con sangre en la mirada que empuña una semiautomática, y una cita con un vodka martini en un futuro cercano, en cuanto aterrice vivo. Y por eso, mientras nos balanceamos salvajemente bajo el paracaídas rectangular dirigible (los cables para controlarlo están sujetos a asas que cuelgan justo encima del techo solar), me doy cuenta de que planeamos en trayectoria de colisión con la cubierta delantera del Explorer. Si no tenemos suerte, nos vamos a empotrar contra la torre de atraque delantera.

—¿Puedes manejar el paracaídas? —pregunto.

—Sí. —Ramona se desabrocha el cinturón de seguridad y suelta el cierre del techo—. ¡Venga, ayúdame! —Deslizamos el techo hacia atrás y se pone en pie, agarra las asas y da un tirón que hace que me lloren los ojos y me suba la bilis por la garganta—. ¡Vamos, cariño! —ruega; vacía el aire de un lado del paracaídas, para inclinarlo, y nos apartamos de la torre de atraque—. Puedes conseguirlo, ¿a que sí?

Nos balanceamos adelante y atrás como una plomada sujeta por un capataz borracho. Miro hacia abajo en busca de un punto de referencia con el que tranquilizar al estómago. Hay una pequeña lancha en el agua, al lado del Explorer, y vista desde aquí se parece alarmantemente a la lancha en la que Mo estaba cargando equipo. «No puede ser» —pienso, y me apresuro a reprimir el pensamiento. Es mejor que no me fije en esas cosas con Ramona al lado.

Giramos y la cubierta asciende hacia nosotros terroríficamente deprisa.

—¡Agárrate! —grita Ramona, y me sujeta. Se oye un largo crujido metálico chirriante y el elefante hace una última aparición sobre mi regazo, y de repente estamos en la cubierta delantera. No es que pueda ver gran cosa; lo ocultan todo varias docenas de metros de tela de nailon de paracaídas que cae, pero lo que veo justo antes de que aterricemos no es especialmente hospitalario. Algo en las docenas de boinas negras que corren hacia nosotros indica que a Billington no le gusta demasiado que el club de parapente local se deje caer para tomar el té.

—Prepárate para correr —dice Ramona sin aliento, justo cuando suena un repiqueteo metálico al otro lado de la tela del paracaídas que nos tapa la visión.

—¡Salid con las manos en alto! —dice alguien por un megáfono que le distorsiona la voz tan horriblemente que soy incapaz de identificarlo.

Miro a Ramona. Parece sobresaltada.

—Os estamos apuntando con un Dragón —añade la voz como quien no quiere la cosa—. Tenéis cinco segundos.

—Mierda. —Ramona deja caer los hombros con aire de disgusto y desesperación—. Ha sido un placer conocerte…

—Esto no ha acabado aún.

Apretando los ojos, tiro de la manilla y abro la puerta. Pongo los pies en la cubierta. Es hora de afrontar las consecuencias.

16

Decisión refleja

Billington pasea lentamente en círculo a mi alrededor.

—Bueno, señor Howard. Parece que los rumores sobre su ingenio no andaban desencaminados.

Me dirige una sonrisa fría; luego baja la mirada a las planchas del suelo e inspecciona las guardas que nos encierran. Al cabo de unos segundos desaparece de mi campo de visión. Siento como Ramona flexiona los brazos contra las ataduras; un momento después lo ve aparecer ante ella. Han instalado dos sillones de dentista lado a lado, mirando en direcciones opuestas, en el mismo pedestal de la sala de control. Probablemente Billington consigue un descuento al adquirir varios a la vez en suministrosparavillanos.com. Por desgracia también nos tiene a Ramona y a mí atados a ellos, y nos acompaña una cincuentena de boinas negras que empuñan MP-5 o se inclinan sobre cuadros de mandos. Estos en concreto son todavía humanos; no habían sucumbido a los dudosos encantos de Johanna Todt; pero las guardas recién pintadas con sangre humana sisean y brillan ominosamente ante mi visión amplificada por el resonador Tillinghast.

—Por desgracia, su utilidad parece haber llegado a su fin —dice Ellis, volviendo a aparecer ante mí. Sonríe y tiene las extrañas pupilas contraídas en líneas—. Hay algo terriblemente incorrecto en él, pero no soy capaz de definirlo; no es un horror sin alma como las tropas zombis, pero tampoco parece estar aquí del todo. Le falta algo en la mente, algún sentido del yo—. Es una lástima —añade como quien habla del tiempo.

—¿Qué vas a hacer con nosotros? —pregunta Ramona.

—De verdad que ojalá no hubieras preguntado eso —le digo en silencio, con el corazón en un puño.

—Que te den, monito. Simplemente haz que siga hablando, ¿vale? Mientras les da a los monólogos no nos tortura a muerte.

—Pues es una diatriba interesante. —Billington mira hacia atrás, a un esbirro que lleva un portapapeles—: ¿Tendría la amabilidad de buscar a Eileen y preguntarle por qué llega tarde? Normalmente no tarda tanto en darle la liquidación a un empleado. —El esbirro asiente y se aleja con celeridad—. Siguiendo la lógica de la situación imperante hasta que desactivé el campo de invocación mediante el hundimiento del Mabuse, debería torturarlos o arrojarlos a una piscina llena de pirañas hambrientas. Por suerte para ustedes, el geis se habrá disipado por completo a estas alturas; no tengo muchos torturadores, y aunque las leyendas urbanas afirmen lo contrario, a las pirañas no les gusta demasiado la carne humana. —Sonríe otra vez—. Antes me sentía inclinado a mostrar clemencia; siempre habría podido encontrar un hueco para un joven avispado en Control de Calidad, por ejemplo… —Siento un escalofrío y me pregunto si no sería preferible la piscina de pirañas—. O para una señorita presentable de sus capacidades. —La sonrisa desaparece de repente, como un cañón de artillería bajo una tela de camuflaje—. Pero eso era antes de que descubriera que a usted la enviaron a asesinarme. —Clava un dedo en Ramona—. Y que usted estaba aquí como saboteur. —Me encojo ante el contacto del dedo huesudo.

Sisea la última palabra y me mira con malevolencia.

—Saboteur? —Parpadeo e intento parecer desconcertado. «En caso de duda, miente hasta con la boca cerrada». ¿De qué habla?

Billington señala la inmensa pared acristalada que separa la sala de control de la piscina lunar.

—Mire.

La mano barre distraídamente la gran superestructura esquelética que cuelga de cables de acero; los dedos de titanio acunan un cilindro ennegrecido con un extremo ahusado: JENNIFER MORGUE Dos, el arma chthoniana deteriorada. Una curiosa trama geométrica cubre el casco como si fueran cicatrices; hay espirales y nudos como en un tronco, separados a intervalos regulares. Desde este ángulo se parece más a un gusano fosilizado que a una máquina de tunelación. Está quiescente, como si estuviera muerto o dormido, pero… No estoy seguro. El resonador Tillinghast me permite captar cosas que de otro modo serían invisibles a ojos humanos, y tiene algo que hace que se me pongan los pelos como escarpias, como si no estuviera vivo ni muerto, ni siquiera nomuerto, sino algo completamente diferente; algo que acecha en las sombras y que está tan poco interesado por las cuestiones de vida o muerte como un asteroide pétreo que viaja eternamente por las gélidas profundidades del espacio, trazando una larga órbita que acabará en la litosfera de un planeta envuelto en un frágil ecosistema verdeazul. Mirarlo me hace sentir que la especie humana es simplemente algo que espera a convertirse en un daño colateral.

—Sus jefes quieren impedirme que lo ayude —explica Billington—. Está muy enfadado. Lleva miles de años atrapado, naufragado en una llanura abisal en la fría oscuridad e incapaz de moverse. Incapaz de sanar. Incapaz incluso de revivir. Unos tubos grandes cuelgan de la parte inferior de la plataforma de perforación del Explorer y penetran la piel del artefacto chthoniano como catéteres. Parpadeo y vuelvo a mirar a Billington. «Se ha vuelto loco, ¿verdad?», me digo, cada vez más horrorizado.

—¿Te das cuenta ahora? —pregunta Ramona—. Te hacía más rápido. —A pesar del sarcasmo, se siente muy asustada, muy fría. Creo que sabía algo de esto, pero no hasta qué punto llegaba la demencia de Billington.

—Lo sé todo sobre sus jefes —añade dirigiéndose a ella. No puede oír nuestra conversación silenciosa, ni notar que Ramona tantea la fuerza de las ligaduras, ni darse cuenta de que estoy analizando la potencia paramétrica de las guardas que ha puesto a nuestro alrededor; simplemente quiere hablar, quiere que alguien lo escuche y comprenda los impulsos demoniacos que lo mantienen despierto hasta bien entrada la noche—. Sé cómo quieren usarlo. La han enviado con la esperanza de cambiar una herramienta poderosa por otra que lo es más aún. ¡Pero no es una herramienta! Es un dios guerrero cíborg, creador de terremotos y devorador de almas, engendrado con un propósito único por los grandes poderes del manto superior. Su geis es volver a sumarse a la batalla sagrada contra las numinosas alimañas acuáticas tan pronto como su cuerpo se haya regenerado lo suficiente para volver a residir en él. Y nuestra naturaleza, nuestro destino en su máxima expresión, debe ser someternos a su voluntad y entregarle nuestra fuerza para esa batalla gloriosa.

Billington se gira bruscamente y saluda con el brazo extendido a la cosa que cuelga en la cuna de titanio, al otro lado de la ventana. Alza la voz.

—¡Él solicita y exige nuestra sumisión! —Se vuelve hacia mí y grita—: ¡Debemos obedecer! ¡Hay gloria en la obediencia! ¡Aptitud en el propósito! —Alza un puño cerrado—. ¡El dios de las profundidades exige que su cuerpo sea restaurado a su deslumbrante terror! ¡Me ayudarás! ¡Serás útil! —Me salpica gotas de saliva a la cara. Me encojo, pero no puedo hacer nada. No me puedo mover, y no me atrevo a mostrar escepticismo. «No cabrees al lunático». Estoy convencido, con una certidumbre gélida que roza el terror, de que en los próximos minutos va a matarnos a alguno.

—¿Cómo habla contigo? —pregunta Ramona; solo un leve temblor en la voz traiciona el hecho de que tiene las palmas húmedas y el corazón le late como un tambor.

Billington se deshincha como un globo pinchado, como si lo hubiera invadido la consciencia de lo que debe de parecer.

—Oh, no son voces en mi cabeza, si eso es lo que le preocupa —dice despectivamente. Tuerce los labios en una mueca—. No estoy loco, ¿sabe? Aunque ayuda en esta línea de trabajo. —Un guardia avanza por la pasarela, seguido de un destello rosa—. La verdad es que no aprueba la locura entre sus acólitos. Dice que da un sabor raro a las almas. No; hablamos por teléfono. Conferencias telefónicas todos los viernes por la mañana a las nueve en punto EST. —Señala al otro lado de la sala: un viejo teléfono de baquelita descansa encima de una vieja caja de circuitos pintada de gris que identifico como la carcasa del comunicador Polvo de Tumba de Billington—. Es mucho más fácil marcar simplemente «D» de Dagon, por así decirlo, que molestarse con voces de ultratumba y paredes que ceden bajo la yema de los dedos. Y últimamente hemos organizado un montaje de telepresencia; ha tomado posesión de un cuerpo huésped para poder tener un ojo en las cosas personalmente mientras restablecemos la funcionalidad de su núcleo primario. Por supuesto, necesita mucha energía para ocupar otro cuerpo, así que tenemos que considerar el programa de sacrificios como un elemento crítico del proyecto de restauración, pero en el equipo de ventas no hay escasez de elementos que no rinden lo suficiente en el décimo percentil inferior… Ah, sí. —Mira el reloj—. Justo a tiempo.

El guardia y la mujer del vestido rosa llegan a la vez que Billington señala hacia la ventana. Fuera, en la piscina lunar, una estructura parecida a la cinta transportadora de equipajes de un aeropuerto termina en una plataforma que queda justo debajo de la cabeza cónica del artefacto chthoniano. Entrecierro los ojos: hay líneas y curvas en el extremo puntiagudo, parecidas a las espiras helicoidales de una perforadora o los tentáculos enrollados apretadamente de un calamar. Abajo, en la cinta transportadora, algo que se retuerce se mueve en dirección a la plataforma. O sería más correcto decir que la cinta transportadora empuja implacablemente algo que se retuerce y tiembla como un gusano en el anzuelo.

—¿Qué es eso? —Tengo a Ramona en la cabeza; está usando mis ojos.

—No qué; quién. —Miro con más atención y parpadeo. El cebo de la cinta transportadora todavía está vivo, pero en el extremo más alejado de la plataforma se arrastra un fuego negro por los bordes. Se retuerce y gira, y tiene gracia la forma en que un cambio de ángulo modifica toda la perspectiva, porque de repente le veo la cara, los ojos muy abiertos de miedo, y todo lo que estoy viendo queda enfocado. Lo han atado con cinta adhesiva y lo han amordazado para que no grite, pero reconozco a McMurray, y reconozco un sacrificio humano cuando lo veo. Va directo hacia la plataforma, y ahora me doy cuenta de que…

—¡Tiene que detener esto! —le grito a Billington—. ¿Por qué lo hace? ¡Es una locura!

—Al contrario. —Billington se aparta de mí y cruza las manos a la espalda—. No me gusta, pero es necesario si queremos cumplir el objetivo del tercer trimestre en el proceso de energizar la matriz de revivificación —dice con firmeza—. Por cierto, debería tranquilizarse; usted también está en el circuito.

Me doblo contra las ligaduras y estoy a punto de estrangularme.

—¿Qué…?

—Oh, mierda —maldice Ramona, desesperada y llena de aprensión.

—Teniendo en cuenta que parece haber impedido el regreso de Johanna, es lo mínimo que puede hacer por mí —explica Billington—. Necesito un devorador de almas; de otro modo, solo es más carne muerta, lo que no le sirve de nada a nadie. Y dado que están tan inconvenientemente entrelazados, bien puedo ponerlos a los dos en la matriz de invocación para evitar fugas colaterales.

La plataforma abre unas tapas parecidas a contraventanas cuando McMurray se acerca. Puedo oír lejanamente sus gritos en la cabeza de Ramona.

—¡Sácame de aquí! ¡Es una orden!

«Billington necesita un infóvoro —me doy cuenta—. Está destruyendo almas en presencia del chthoniano para alimentarlo. —Las rodillas me tiemblan como gelatina; ya había visto algo así—. Lo que significa…».

Ramona se convulsiona contra las ligaduras y empieza a ahogarse. Se me retuercen las tripas, porque puedo sentir el latigazo de las irreflexivas palabras de McMurray resonando dentro del cráneo de ella como truenos y relámpagos. Ramona no puede no obedecer, pero está inmóvil, incapaz de responder a la voz de su amo, y podría estrangularse y llevarme detrás.

—¡Sácame! —aúlla McMurray mientras la cinta transportadora lo deja en la plataforma de sacrificio, bajo el cilindro. Entonces, la plataforma empieza a hundirse y las puertas se cierran en lo alto, y me doy cuenta de lo que estoy viendo: una doncella de hierro hidráulica; un compactador de automóviles construido para humanos.

El demonio de Ramona se está alzando. Siento una presión monstruosa en los huevos. No puedo ver bien y me estoy asfixiando. No puedo moverme (Ramona no puede moverse) y una cabeza espantosa surge de mi entrepierna. Su entrepierna. La cercanía de la muerte lo excita, da igual que sea la muerte de ella o de la víctima. Y esto es lo más cercano: las puertas son placas de acero empujadas por arietes hidráulicos. Hay un gemido de motores grave y lento, y un ruido apagado que no puedo identificar. No puedo respirar, o Ramona no puede respirar, y el demonio siente el flujo vital que se derrama de la máquina asesina de abajo. Cuando el flujo nos golpea, el demonio se alimenta ansiosamente, y Ramona sufre una convulsión y pierde el conocimiento.

Con las últimas energías que me quedan, aspiro una bocanada entrecortada de aire, y grito.

—Oh, cielos —dice Billington, volviéndose a mirarme—. ¿Cuál es el problema?

Inspiro otra bocanada.

—No deberías haber hecho eso —dice la mujer de rosa desde la puerta.

—Hazle daño y… —Jadeo. Luego empiezo a toser. No puedo sentir el demonio de Ramona, pero ella está profundamente inconsciente—. Necesita agua. Montones de agua marina.

Estoy respirando por los dos, pero no puedo conseguir bastante aire porque lo que Ramona necesita ahora mismo es una inmersión completa. Puedo sentir los cambios en las células, como los órganos se contraen y se recolocan dentro de ella, la fiebre de la mutación que solo acabará con la muerte o con una metamorfosis completa…

—¿Por qué has tardado tanto, querida? —pregunta Billington, mirando hacia la puerta.

—Me estaba poniendo la cara —dice la mujer de rosa. Todavía estoy jadeando cuando un par de boinas negras se acercan al sillón de Ramona cargados con cubos, pero algo en la mujer de rosa me llama la atención. «Un momento, esa no es Eileen…».

—Excelente. —Billington mira a los boinas negras inclinados sobre Ramona y frunce el ceño—. Parece que tenemos un problemilla; esta no es tan resistente como la anterior.

Miro a la mujer de rosa. En una mano lleva un maletín metálico; el otro brazo está estirado rígidamente hacia abajo, pegado al cuerpo, como si llevara una regla escondida en la manga. Intento concentrarme en el brillo que la rodea. «Un glamur de clase tres, como mínimo», me doy cuenta. Es más alta y joven que Eileen, y si entrecierro los ojos y miro detrás de ella, al reflejo en el cristal… «Pelo rojo…».

—¿Qué esperabas? —pregunta la mujer que todos excepto yo creen que es Eileen Billington—. No es un héroe de película, ¿no? Y él tampoco, ya que estamos.

—No ahora que ha pasado el carrete —dice Billington enérgicamente—. Tú, tú y tú: tirad las pirañas por la borda, llenad el acuario con agua de mar y traedlo…

—¿De verdad? —pregunta la mujer—. ¿Estás seguro de que ha acabado todo?

Billington la mira.

—Pues sí, aparte de algunos detallitos: sacrificios humanos en masa, invocaciones de semidioses chthonianos, terremotos de grado diez en la escala Ritcher, exterminación de los profundos, lluvias de meteoritos y la creación de un imperio mundial que durará mil años; esas cosas. Trivialidades, la verdad. Sí, todo está despachado, querida. ¿Por qué lo preguntas?

—Tenía curiosidad. ¿Eso quiere decir que no hay peligro de que el designado para representar el arquetipo del Héroe salte de entre las sombras armado hasta los dientes con equipo especializado letal y nos desbarajuste todos los planes?

Billington empieza a girarse.

—No lo hay, por supuesto. ¿Por qué te preocupas por…?

A mis nigrománticamente aturdidos ojos, todo parece suceder a cámara ultralenta. Se abre el puño cerrado de la mujer y un arco de color hueso cae de la manga como una cachiporra oculta, hasta que lo sujeta por el extremo y levanta la mano para soltar el cierre del maletín. Las dos mitades se separan y caen al suelo, y ella se queda sosteniendo un asa y una correa sujeta a un violín blanquecino; se lo lleva a la barbilla con un movimiento fluido que revela muchas horas de práctica. Las mitades del maletín contienen altavoces compactos, y hay una pegatina en la base del violín; en negro sobre amarillo se lee: «ESTA MÁQUINA MATA DEMONIOS». Empiezo a gritar un aviso cuando Ramona empieza a moverse; las branquias le cuelgan flácidas contra la base del cuello y hace un mohín con los labios. Billington empieza a dibujar un símbolo en el aire, delante de la cara…

—Esta es una canción de desamarre —dice Mo, y el arco se desliza por las cosas débilmente pulsantes que no son cuerdas, que brillan como tajos en mis retinas y arrastran un halo fantasmal cuando ella se mueve. Suena la primera nota y flota en el aire de una forma macabra, como la primera brisa que precede a un huracán—. Lo desbloquea… todo.

Al otro lado de la sala, un boina negra particularmente alerta lanza un grito de advertencia y levanta el MP-5. La segunda nota vibra y grita desde la caja del instrumento, y me resuena en las muelas dolorosamente. Todos los pelos de mi cuerpo intentan ponerse de punta a la vez. Esos no son sonidos destinados a oídos humanos; el modelo psicoacústico no encaja de ninguna forma. Siento como si estuviera oyendo a la vez el chillido de los murciélagos, los ruidos que vuelven locos a los perros, las notas crudas y sangrientas del silencio. El martilleo breve de los disparos me hunde clavos en los tímpanos, y luego se detiene en un estallido de vidrio y un grito corto cuando Mo presiona el diapasón. La cuerda del arco emite un resplandor rojo. Una tercera nota surge del instrumento, y de algún modo se une a la primera y la segunda, que no se han detenido; han echado raíces en el aire de la sala, espesándolo y volviéndolo azul. Suena un estallido cuando las hebillas de las correas que me sujetan se sueltan de golpe.

Más gritos. Billington, que no es idiota, se lanza por la puerta hacia la pasarela exterior. El arco llega al final del recorrido y emprende el camino de vuelta por el puente del violín. Los armarios se abren y esparcen papeles y material por el suelo; las cremalleras se rompen; los cinturones se desabrochan; las puertas se abren. El ruido es ahora tan intenso que da la impresión de que un dios está desgarrando la realidad en dos mitades; el sonido que siento en la cabeza es ensordecedor. Ya no puedo oír ni sentir a Ramona, y su ausencia es un inmenso vacío en el alma que intenta partirme en dos. El ruido de otro disparo me golpea los tímpanos mientras me siento, y veo que Mo avanza por la sala hacia los guardias sin dejar de tocar una espantosa nota tras otra. La piel le chisporrotea con la descarga de estática, y se le eriza el pelo cuando el boina negra de la pistola apunta de nuevo. Aspiro, listo para gritar una advertencia, pero Mo se fija en él, y todo lo que yo pueda decir sería redundante, porque se limita a apuntarlo con el diapasón y la sangre brota como en un aerosol, desligada de la piel que la contenía. Al otro lado de la sala se produce un destello repentino, y de un bastidor empieza a salir una nube de humo.

Suena una alarma lastimera, y luego cobra vida un altavoz.

—¡Alerta! ¡Vienen helicópteros! ¡Todo el mundo a las posiciones de defensa!

«¿Dónde se ha metido Billington?». Meneo la cabeza intentando sacudirme el terrible sonido chirriante de las cuerdas. Las ataduras han desaparecido. Me incorporo, echo las piernas a un lado del sillón, y luego me pongo de pie y me dirijo tambaleándome al otro lado. Ramona está fuera de combate y parece realmente enferma; está hiperventilando, y las líneas lívidas y magulladas de las branquias laten contra las escamas blancas que le rodean la base del cuello. «Está demasiado seca», me doy cuenta. ¿Demasiado seca? Siento una punzada de culpa. Miro a Mo, que está expulsando de la sala a los boinas negras supervivientes. Huyen presos del pánico para ponerse a salvo. ¿Dónde está su jefe?

Miro por las ventanas rotas que dan a la piscina lunar y se me hiela la sangre. La cosa que cuelga de la plataforma de perforación tiembla de forma irregular. Debajo, agachada en la cubierta, una figura conocida observa la máquina de matar chthoniana. «Mierda. Así que ha ido ahí». Entonces me fijo en la otra criatura más pequeña que está de pie frente a él. «Y ese es el huésped. ¡Va a intentar reactivarlo!». Lo que significa…

Me aparto dolorosamente de los sillones y casi me caigo al tropezar con una pistola. Me agacho y la cojo. O es la P99 de aspecto futurista y mira láser de Marc, o es su gemela.

—¿Mo? —digo.

Se gira y dice algo. No puedo oír ni una palabra por encima de la reverberación aullante del violín.

—¡Tengo que detenerlo! —grito. Casi no puedo oírme a mí mismo. Mo me mira sin entender, así que señalo la puerta que da a la pasarela—. ¡Está ahí fuera!

Señala con énfasis una puerta interior, como sugiriendo que me vaya por ahí. Niego con la cabeza y voy dando tumbos hacia la pasarela. Detrás de mí, los destellos de luz indican que se están desatando nuevos incendios eléctricos en el equipo de alto voltaje. Me inclino sobre la barandilla y miro hacia abajo. Están a unos veinte metros, un blanco pequeño a esta distancia. Tanteo la pistola y enciendo el láser. Me tiemblan las manos. «Si estoy en lo cierto…».

El punto rojo baila por la pared opuesta. Lo hago bajar, maldiciendo entre dientes, y lo muevo rápidamente a través de la plataforma hacia el suelo vaciado de la piscina lunar. Mantengo el dedo apartado del gatillo. «Si me equivoco…».

Billington es experto en abominaciones devoradoras de almas. Ahora está al servicio de otro ser maligno más grande que tiene el cuerpo dañado, de modo que le ha proporcionado un sustituto provisional adecuado mientras reúne suficientes víctimas sacrificiales y piezas de recambio para reparar el original. ¿Qué entidad, a bordo del barco, muestra todos los rasgos de personalidad de una máquina de matar a sangre fría combinados con la vanidad y la pereza monstruosas y arrogantes de un dios de la guerra convaleciente que descansa en su Valhalla personal mientras los esbirros le preparan la armadura? Solo hay una respuesta.

El gato persa está debajo del horror alienígena, aseándose, sin mostrar la menor preocupación.

—Vamos, Fluffy —digo—. Muéstrame lo que eres.

Todos sabemos lo que pasa con los gatos y los láseres. El láser es el mejor juguete para gatos que se ha inventado jamás: la máquina del punto rojo que sale a la hora de jugar. Si se maneja con habilidad, se puede hacer que el gato lo persiga tan ciegamente que puede estrellarse de cabeza contra una pared. Es como lo de meterse en las cajas de cartón o el reflejo de olisquear un dedo extendido. Todos los gatos lo hacen, a menos que estén tan relajados que prefieran hacer caso omiso del cebo y dedicarse a lamerse el pelaje.

Fluffy tarda un par de segundos en fijarse, pero entonces, la respuesta es inmediata y drástica. Baja la mirada a la cubierta, ve el punto rojo que baila en las cercanías y sale disparado como si le hubieran prendido fuego a la cola.

—¡Bob! ¡Tenemos que salir de aquí! Ellis ha escapado. —Levanto la mirada. Mo está en la puerta, con la mano curvada alrededor de la oreja—. Hay cargas explosivas preparadas para estallar en cuanto Billington esté a salvo…

Otra vez el déjà vu. Al menos no le brillan los ojos con un resplandor azul y no está levitando. Sacudo la cabeza y señalo la piscina lunar.

—¡Ayúdame! ¡Tenemos que detenerlo!

—¿Cuál es el objetivo? —Mo sale y se pone a mi lado.

—¡Él! —Aprieto el gatillo. Una fracción de segundo después del disparo suena un rebote que perfora los oídos. No me he acercado al blanco ni por casualidad—. Mierda, he fallado.

—¡Bob, tenemos que salir de aquí! ¿Puedes captar todavía a esa zorra de la Cámara Negra? El desintermediador cromático debería haber roto el entrelazamiento, pero… ¿Por qué intentas pegarle un tiro al gato?

Disparo otra vez.

—¡Porque está poseído!

—Bob. —Me mira como si me hubiera vuelto loco. Suena un estallido intenso dentro de la sala de control, y una figura humana con boina negra echa a correr hasta toparse las compuertas cerradas del suelo de la piscina. Disparo instintivamente y fallo, y el boina negra se lanza a cubierto—. Deja al puto gato… ¡Eh! ¡Ese de ahí es Billington! —Levanta el instrumento y se prepara para tocar.

El gato atraviesa el suelo corriendo, un borrón blanco en dirección al malo caído. Disparo otra vez, y otra, y sigo fallando.

—¡A Billington no! ¡Pilla al gato!

Mo suelta un bufido escéptico.

—¿Estás seguro?

—¡Estoy seguro, joder! —Billington está delante de la doncella de hierro, como intentando reunir valor para saltar adentro—. ¡Es el enemigo! ¡Acaba con él o estamos jodidos!

Mo levanta el violín, mira sombríamente a la cubierta que tenemos debajo y dispara a Fluffy con un sonido semejante a millones de gatos destripados. Fluffy abre las fauces para aullar, y de repente estalla como un vilano lleno de vísceras. Mo se gira y me mira con dureza.

—Me parecía un gato perfectamente normal. Si has…

—Estaba poseído por el nexo de animación de JENNIFER MORGUE Dos —balbuceo—. La pista… Ha visto el punto del láser y lo ha esquivado…

—Bob. Retrocede un momento.

—¿Sí?

—El gato. Decías que era el enemigo. ¿No decías que estaba poseído por la mente de esa cosa? —Señala hacia arriba, donde el guerrero chthoniano tiembla y se retuerce claramente. Lo miro.

—Sí, bueno, quería decir…

—¿Y creías que matarlo iba a mejorar las cosas?

—Eh… ¿Sí?

Un nudo de la piel del guerrero está creciendo. De repente se abre y muestra un ojo del tamaño de una rueda de camión. Me mira directamente.

Mo me da una colleja.

—¡Corre!

El inmenso tentáculo golpea la cubierta en el punto donde Ellis Billington está arrodillado ante su dios, y aterriza con un impacto percutante que hace temblar las ventanas que quedan enteras y convierte a Billington en una mancha grasienta sobre el casco. Y probablemente gracias a eso sobrevivimos Mo y yo: caemos hacia atrás a través de la puerta de la sala de control unos dos segundos antes de que esa extremidad gruesa como un tronco golpee la pared con la fuerza de una locomotora desbocada. Los puntales aúllan y se doblan bajo el golpe. Me echo a toser, y los ojos se me llenan de lágrimas de inmediato. El aire está gris de humo, y saturado del olor grasiento a aceite de pescado del aislamiento que se quema. Aprieto el gran botón rojo de al lado de la puerta y unas persianas de metal empiezan a bajar tras los cristales rotos; quizá sea insuficiente y llegue tarde, pero me hace sentir mejor.

—¿Dónde está Ramona? ¡Tenemos que sacarla de aquí!

Mo me dirige una mirada enfurecida.

—¿Qué te hace creer que rescatarla está en mi lista de objetivos de la misión? Ya estáis desentrelazados, ¿no?

La miro fijamente y me pregunto quién diablos se cree que es, entrando aquí con sus armas taumatúrgicas de clase A. Entonces parpadeo y recuerdo como compartimos un desayuno tranquilo antes de que empezara todo esto, todas esas semanas interminables atrás… «¿Eso es todo?».

—Creo que sé qué piensas —digo lentamente, sintiendo en mi interior un vacío terrible—, pero eso no es lo que ha pasado entre nosotros. Y si la dejas atrás porque estás celosa, cometerás un error que nunca podrás reparar. Además, la estarías dejando a merced de eso de ahí.

JENNIFER MORGUE golpea las persianas de seguridad; una lluvia de puñales de cristal cruje y repiquetea por el suelo. Las persianas se doblan pero resisten; está claro que a la bestia le pasa algo, o a estas alturas ya habría salido de la piscina lunar dejando tras sí un rastro de titanio retorcido. La expulsión de la inteligencia que lo controlaba de su huésped provisional debe de haber despertado prematuramente al chthoniano, todavía mortalmente débil y hambriento. Mo no aparta la vista de mi cara. Me estudia en busca de algo, alguna señal. Le devuelvo la mirada, preguntándome hacia qué lado se decantará y si se le habrá subido el geis a la cabeza, si no le habrá conferido solo el poder que corresponde a su papel, sino también la insensibilidad.

Al cabo de unos instantes aparta la mirada.

—Luego arreglaremos esto.

Avanzo tambaleándome hacia los sillones de sacrificio. Ramona sigue inconsciente. Le pongo la mano en la frente y la aparto de inmediato; tiene fiebre.

—Échame una mano… —Me las arreglo para pasarle un brazo por encima de mi hombro y empiezo a levantarla del sillón, pero estoy demasiado débil. Justo cuando me empiezan a ceder las rodillas, alguien le coge el otro brazo—. Gracias… —Miro al otro lado de la cabeza bamboleante de Ramona.

—Por aquí, colega. —La aparición sonríe tras su regulador—. ¡Buen trabajo!

—Si tú lo dices… —Aparecen más figuras de negro, esta vez con traje de neopreno y chaleco antibalas—. ¿Ha venido Alan?

—Sip. ¿Por?

—Porque… —Un crujido en la pared más alejada me hace parpadear—. Porque hay un horror alienígena al otro lado de esa pared y tiene muchas ganas de entrar. Asegúrate de que alguien se lo dice.

Me echo a toser; el aire se está volviendo irrespirable.

—¡Ah, Bob! ¡A ti te quería ver! No te preocupes por el horror abominable; tenemos un plan para esta contingencia. Tan pronto como hayamos evacuado, le tiraremos al culo un puñado de Storm Shadows y lo mandaremos por donde ha venido. Pero justo a ti quería verte. ¿Qué hay de nuevo, viejo? ¿Tienes algún Infositu sobre la oposición?

Parpadeo para despejarme los ojos. Es Alan, en efecto, con equipo de buceo y un casco de comunicaciones que solo podría gustarle a un borg, se las arregla para seguir pareciendo un maestro de escuela propenso a las emociones.

—He tenido días mejores. Mira, los elementos primarios de la oposición están muertos, y creo que Charlie Victor se mostrará receptiva a una oferta de asilo político si el rito de desamarre ha tenido el efecto que creo, pero el Smart de la plataforma de perforación…

—Sí, sí; sé que está un poco chamuscado y tiene algún que otro agujero de bala, pero no hace falta que te preocupes; a los Auditores no les importa el desgaste natural…

—No; no es eso. —Intento concentrarme—. En el maletero. Hay un hatillo con un diorama. ¿Tendrías la amabilidad de mandar a uno de tus chicos a que lo haga estallar? De lo contrario, todo ese mojo bondiano que corre por aquí nos seguirá a casa y arruinará cualquier posibilidad de que Mo y yo volvamos a estar juntos para algo más que un polvo de una noche.

—¡Ah! Bien pensado. —Alan pulsa un botón y murmura algo en el micrófono—. ¿Algo más?

—Sip. —O hay mucho humo gris aquí dentro, o…—. Estoy mareado. Voy a sentarme un momento…

Epílogo: Tres son compañía

Es agosto en Inglaterra, y ya casi estoy funcionando otra vez en horario británico de verano. Hay otra ola de calor, pero aquí arriba, en la costa de Norfolk, no se está mal; llega una brisa marina desde el estuario del Wash, y aunque no es exactamente fría, lo parece después de haber estado en el Caribe.

A este sitio lo llamamos el Pueblo; es un antiguo chiste interno. En el pasado fue una aldea, un pueblo en todos los sentidos salvo por la carencia de una iglesia parroquial. Era una de las tres aldeas sin iglesia que se habían agrupado en la zona, y la última que sigue en pie; las otras dos se las tragaron las olas hace mucho tiempo. Solo había una carretera serpenteante en las inmediaciones, y estaba llena de baches y mal cuidada. Hace sesenta o setenta años era el hogar de una pequeña comunidad de mariscadores y pescadores que se enfrentaban al mar en barquitas. Eran gente rara, pálida y endogámica, que no caía muy bien a los vecinos de costa arriba y costa abajo, con los que no buscaban contacto. Se decía que a algunos se les daba tan bien ir a lo suyo que, desde que nacían hasta que morían, no abandonaban jamás la compañía de sus paisanos.

Pero entonces llegó la Segunda Guerra Mundial. Y alguien recordó el curioso artículo científico que el médico del pueblo había intentado publicar en The Lancet en la década de 1920, y otro alguien se fijó en la cercanía de varios obstáculos submarinos interesantes y, con un golpe de bolígrafo, el Ministerio de Defensa reinstaló a todos los que vivían al lado de la costa. Los hombres del Departamento 66 del MI6 llegaron e instalaron electricidad, teléfonos y búnkeres de hormigón para la defensa costera, y desviaron la carretera para que girase y evitase el Pueblo por completo antes de unirse a la carretera que llevaba a la siguiente aldea costera. Después borraron sistemáticamente el Pueblo de los mapas públicos de la Ordnance Survey (la agencia cartográfica nacional), del servicio de Correos y del transcurso de la vida del país. En un sentido muy real, el Pueblo está tan lejos de Inglaterra como San Martín o la Luna. Pero, en otro sentido, sigue estando demasiado cerca para estar tranquilos.

En la actualidad, el Pueblo tiene la pátina de abandono habitual en las urbanizaciones que subsisten gracias a la generosidad de los organismos gubernamentales, y su mantenimiento depende de la cinta aislante y del empleo generoso del poder de inmunidad de la Corona para esquivar solicitudes de planificación. No es un paraíso pintoresco a la italiana pintado de blanco, como Portmeirion, y a los reclusos no nos dan números de serie en vez de nombres. Pero existe cierto parecido con ese otro Pueblo de la serie de televisión; hay un grupo de edificios con vistas al malecón del puerto, que incluye un pub de estilo antiguo con la pintura del entablado exterior pelada, suelo de linóleo desgastado y bombas manuales de las que sale un líquido pasable aunque algo salado.

Llegué ayer de Londres, después de que la junta de investigación se reuniese para escuchar el informe del desenlace del asunto JENNIFER MORGUE. Ya ha terminado todo y el informe está enterrado profundamente entre los documentos secretos del Archivo de la Lavandería, debajo de la estación de metro de Mornington Crescent. Si alguien tiene una autorización de nivel bastante alto, puede ir a leerlo; solo tiene que preguntar al bibliotecario por el código CASO BROCCOLI GOLDENEYE. (¿Quién dijo que la oficina de clasificación no tiene un sentido del humor enfermizo?).

Sigo sintiéndome quemado por todo el asunto. Magullado y usado, sería el resumen, y todavía no estoy preparado para enfrentarme a Mo, así que tenía que buscar algún lugar donde esconderme y lamerme las heridas. El Pueblo no es un complejo turístico, pero hay un edificio moderno de tres plantas llamado Hotel Monkfish que no es muy distinto de un Moat House de los años sesenta (creo que lo construyeron originalmente como residencia para matrimonios del Ministerio de Defensa), y está el Dog and Whistle para tomar un trago, y si me emborracho y me pongo a farfullar sobre hermosas sirenas devoradoras de hombres y horrores sumergidos, los parroquianos ni siquiera pestañearán.

La tarde está avanzada y voy por la segunda pinta. Estoy repanchingado en un sofá en la esquina este del bar. A esta hora soy el único cliente; casi todo el mundo está asistiendo a cursos de formación o trabajando, pero el bar está abierto igual.

Se abre la puerta. Estoy ocupado fracasando en releer una biografía en un volumen de tapa blanda lleno de esquinas dobladas; a mi cerebro se le escapan las palabras como si fueran cubitos de hielo resbaladizos que se derriten y se escabullen en cuanto los caliento con la mirada. Ahora mismo, el libro está criando moho en la mesita que tengo delante mientras abro y cierro distraídamente el viejo Zippo, la única pieza del disfraz que he acabado trayéndome a casa. Unos pasos se acercan lentamente, chasqueando en el suelo desnudo. Estoy sentado en la esquina y me pregunto con cansancio si debería huir. Y entonces es demasiado tarde.

—Me dijo que te encontraría aquí —dice ella.

—¿De verdad? —Dejo el Zippo y la miro.

El preludio de este pequeño drama tuvo lugar anteayer en el despacho de Angleton. Estaba sentado en la silla de plástico barato que tiene al otro lado de la mesa, con la línea de visión bloqueada parcialmente por un lado del aparatoso mémex esmaltado en verde, intentando conservar la calma. Hasta ese momento lo había conseguido aceptablemente, ayudado por el hecho de que Angleton se tomaba un montón de molestias para explicarme cómo íbamos a justificar ante los Auditores mi absolutamente descabellada cuenta de gastos. Pero entonces decidió intentar comportarse como un ser humano delante de mis narices.

—Podrás verla cuando quieras —dijo de improviso, sin la menor advertencia.

—¡Joder! ¿Qué le hace pensar…?

—Mírame, chico. —A veces usa un tono de voz que agarra por la nuca y tira de los cables de control; chirriante, áspero e imposible de pasar por alto; captó mi atención.

Lo miré de hito en hito.

—Estoy cansado de que todo el mundo ande de puntillas a mi alrededor como si fuera a estallar —me oí decir—. Las disculpas no ayudan: lo hecho, hecho está; no hay forma de volver atrás. La misión tuvo éxito y el fin, al menos en este caso, justifica los medios. Por insidiosos que fueran.

—Si piensa eso, es más idiota de lo que creía. —Angleton cerró la tapa de la carpeta de contabilidad y dejó el bolígrafo. Entonces me miró a los ojos—. No sea idiota, hijo.

Angleton no es su apellido auténtico (los nombres auténticos tienen poder; por eso siempre usamos seudónimos, todos nosotros), y no es lo único en él que no parece auténtico; vi las fotografías en el informe del sueño, y si tenía esa edad durante la Operación JENNIFER, en la actualidad no puede tener ni un día menos de setenta años. (También he visto un rostro inquietantemente parecido en segundo plano en ciertas fotografías de archivo de la década de 1940, pero mejor no entremos en eso).

—¿Ahora es cuando me concede el beneficio de sus abundantes décadas de experiencia? ¿Entereza ante la adversidad, lo importante es participar, también sirven quienes… como sea que siga?

—Sí. —Le temblaba la mejilla—. Pero se te escapa una cosa.

—Uh. ¿Y qué es? —Me arrellané en la silla, resignado a tragarme una conferencia gazmoña sobre el orgullo herido o algo así.

—Hemos enredado con tu cabeza, chico. Y tienes razón: solo es otra operación con éxito, pero eso no significa que no te debamos una disculpa y una explicación.

—Estupendo. —Me crucé de brazos, a la defensiva.

Cogió otra vez el bolígrafo y apuntó algo en la libreta.

—Dos semanas de baja humanitaria. Puedes alargarlas hasta un mes si lo necesitas, pero más allá de ese tiempo, necesitaremos un examen médico. —«Escribe, escribe»—. Eso vale para los dos. También asesoramiento psicológico.

—¿Y Ramona? —Las palabras se quedaron colgando en el aire como globos de plomo.

—Se han hecho arreglos independientes. —Volvió a levantar los ojos y me clavó una fría mirada azul—. También recomiendo que pases la próxima semana en el Pueblo.

—¿Por qué? —pregunté.

—Porque es lo que dice el Departamento de Predicción que necesitas, chico. ¿Lo quieres con patatas fritas?

—Y una mierda. ¿Qué tiene que ver con todo esto el Departamento de Predicción?

—Si alguna vez has estudiado combate con cuchillo, una de las cosas que sus instructores te habrán machacado es que siempre debes limpiar la hoja después de usarla, y si es posible, afilarla y lubricarla antes de guardarla. Porque si quieres volver a usarla en algún momento, no querrás encontrártela atascada en la funda, o mellada u oxidada. Cuando se usa una herramienta, hay que tener cuidado de hacer un mantenimiento, chico; es de sentido común. Desde el punto de vista de la organización… Bueno, no eres solo una pieza intercambiable, un recurso humano; no podemos ir a la oficina de empleo más cercana y pedir un sustituto así como así. Tienes una mezcla única de habilidades que sería muy difícil de encontrar; no, que no se te suba a la cabeza todavía. El caso es que debido a ello estamos dispuestos a soportar ciertas molestias para ayudarte a superar esto. Te hemos usado, es cierto. Y hemos usado a la profesora O’Brien, y los dos tendréis que haceros a la idea. Y lo que es más importante para ti ahora mismo, porque esperas que te usemos para ciertos tipos de trabajo de vez en cuando, es que no te usamos de la forma en que esperabas que te usásemos. ¿Estoy en lo cierto?

Me puse a farfullar un momento.

—¡Oh, claro, eso es todo! ¡En resumen! Ahora veo la luz; simplemente, está en mi naturaleza ofenderme por haber sentido mi masculinidad en entredicho al haberme encajado en el papel de la Chica Bond Buena, atractora del héroe y pareja de Mo en su capacidad de agente secreto de gran polla pendulona con la pistola, o sea, el violín, y la licencia para matar. ¿Correcto? Es simple vanidad. Así que será mejor que vaya a empolvarme la nariz y secarme las lágrimas para estar elegante y atractiva en la escena de cierre con el objeto de mi interés romántico, ¿eh?

—Buen resumen —convino Angleton. El labio se le inclinó ligeramente. ¿Estaba reprimiendo una sonrisa?

—Hostia puta, Angleton, eso sí que es dejarse cosas fuera. Por no mencionar a Ramona. Si cree que puede pegarnos los cerebros como si fuéramos siameses y luego separarnos sin más… La cosa no funciona así, ¿sabe?

—Sí. —Vuelve a inclinar la cabeza—. Y por eso debes ir al Pueblo —dice tajantemente—. Habla con ella. Dejad claro dónde está cada uno, en vuestra propia mente. —Recogió los papeles y apartó la mirada, despidiéndome implícitamente.

Me levanté.

—Ah, una cosa más —añadió.

—¿Qué?

—Mientras estás en ello, acuérdate de hablar con la profesora O’Brien. Necesitáis arreglar las cosas, y cuanto antes, mejor.

—Lo convirtió en una orden. —Se encoge de hombros—. Así que aquí estoy.

Da la impresión de que preferiría estar en cualquier otro lugar del planeta.

—¿Te diviertes? —pregunto. Es una de esas preguntas estúpidas y forzadas que se hacen cuando se intenta charlar de nimiedades pero se camina pisando huevos por si acaso estalla la otra persona. Que es lo que estoy medio esperando; la situación es un campo minado.

—No —dice ella con ligereza forzada—. El clima es una mierda; la cerveza está caliente; el mar es demasiado frío para nadar, y cada vez que lo miro… —Deja la frase en el aire; su autodominio es una fina capa de hielo que se resquebraja—. ¿Puedo sentarme?

Doy unas palmaditas en el sofá, a mi lado.

—Faltaría más.

Se sienta en el extremo opuesto, a un brazo de distancia.

—Te comportas como si estuvieras enfadado conmigo.

Miro el libro de la mesa.

—No estoy enfadado contigo. —Intento pensar qué decir a continuación—. Estoy enfadado con la forma en que las circunstancias hicieron que acabaran las cosas. ¿Tú estás todavía enfadada con ella?

—¿Con ella? —Suelta una risilla sorprendida—. No creo que tuviera más capacidad de elección que tú. ¿Por qué iba a estar enfadada con ella?

Cojo el vaso y bebo un buen trago de cerveza.

—¿Porque nos acostamos juntos?

—Porque os… ¿Qué? —Se le infiltra un tono agrio en la voz— ¡Pero decías que no!

Dejo el vaso.

—Y así es. —La miro a los ojos—. En el sentido de Bill Clinton, puedo afirmar sinceramente que no he realizado el acto sexual con esa mujer. ¿Sabes lo que le hizo la Cámara Negra? Si me hubiera acostado con ella, habría muerto.

—Pero entonces… —Mo está desconcertada.

—El monstruo tenía que alimentarse. Antes de que llegaras y la liberases, tenía que comer. Ella tenía que darle de comer, o la habría devorado. Y yo tenía que acompañarla.

De repente comprende.

—Pero ahora ella está allí… —Hace un gesto vago en dirección al pueblo sumergido de Dunwich, kilómetro y pico mar adentro, donde la Lavandería tiene un puesto avanzado—. Y tú estás aquí. Y los dos estáis a salvo.

Siento un reflujo ácido.

—A salvo, ¿de qué? —pregunto, mirándola de reojo.

—A salvo de… —Se interrumpe—. ¿Por qué me miras así?

—Va a sufrir el cambio, ¿lo sabías? Normalmente pueden contenerlo, pero en su caso parece que será irreversible.

Mo asiente con reticencia.

—Probablemente lo disparó la excursión en aguas profundas —añado—. Aunque la cercanía de ciertas resonancias taumatúrgicas puede provocarlo prematuramente. —«Algo que estabas en posición de saber», pero eso no lo digo. Es horrible sospechar de alguien, sobre todo si ese alguien es la pareja con la que se llevan viviendo tantos años que se ha convertido en costumbre—. Creo que esperan que consiga cambiar conservando la mente intacta.

—Eso está bien —dice Mo automáticamente. Luego se lo piensa—: Está bien, ¿verdad?

—No lo sé. ¿Eso es bueno?

—No esperaba que hicieras una pregunta así.

Suspiro. Esto no está siendo nada sencillo.

—Mo, ¡podrías haberme advertido que te estaban entrenando para realizar operaciones secretas de infiltración y extracción! Jesús, ¡creía que era yo el que iba a primera línea de combate!

—¡Y lo eras! —salta de repente—. ¿Te preguntabas cómo me sentía cada vez que desaparecías en alguna operación clandestina? ¿Te preguntaste si no me moría de preocupación al pensar que podías no regresar jamás? Sabes lo que sé; ¿te das cuenta de lo indefensa que me sentía?

—¡Eh! No quería que te preocuparas…

—¡No querías! Jesús, Bob, ¿es que no te entra en la mollera? No puedes impedir que otros se preocupen simplemente porque «no quieres». Esto no va sobre ti, tarugo; tiene que ver conmigo. Al menos, esta vez. ¿O es que te crees que aparecí para salvarte el culo por casualidad?

La miro. Me he quedado sin palabras.

—Te lo voy a explicar, Bob. La única y exclusiva razón por la que Angleton te asignó ese arreglo estúpido con Ramona era precisamente que no sabías qué estaba pasando. Lo que no sabías, no se lo podías filtrar.

—Hasta ahí llego, pero ¿por qué…?

—JENNIFER MORGUE Dos esclavizó a Billington en algún momento de los setenta, después del intento fracasado de sacar el K-129. Intentó contactar con el chthoniano usando el montaje Polvo de Tumba; fue un trabajillo privado, si prefieres ponerlo así. JENNIFER MORGUE Dos quería salir, y lo quería con ganas, pero necesitaba que alguien lo reparase. Billington le proporcionó un cuerpo huésped temporal, el gato, y tenía los recursos para comprar el Explorer después de que la Armada estadounidense lo retirase del servicio, y para equiparlo para una misión de recuperación. Y descubrimos toda esa información secreta hace tres años.

Parpadeo.

—Hablas en plural. ¿Quiénes erais?

—Yo. —Parece impaciente—. Y Angleton. Y todos los que tenían autorización HADES AZUL y trabajaban en el proyecto. Excepto tú y un par más a los que habíamos metido en una caja de champiñones para protegeros de la luz de la verdad.

—Maldita sea. —Cojo el vaso y apuro lo que queda de la cerveza—. Necesito otro trago. ¿Quieres algo?

—Un vodka martini con hielo. —Tuerce el gesto—. Parece que no me puedo quitar la costumbre.

Me levanto y voy a la barra. La camarera, una mujer de edad madura, está sentada en un taburete haciendo el sudoku de la última página del Express.

—Dos vodka martinis dobles con hielo —digo con timidez.

La mujer deja el periódico y me mira como si fuera algo que acabara de salir de debajo de una piedra.

—Vas a decir «agitados, no revueltos», ¿verdad? —Tiene acento del Medio Oeste; probablemente otra desertora, imagino—. ¿Sabes lo asqueroso que está?

—Que sea uno agitado y uno revuelto, pues. Sin hielo. Y sin mucho vermú. —Le guiño el ojo.

Vuelvo a la esquina de la que me he apropiado y me detengo en el arco de la entrada. Mo está recostada en el sofá y me resulta infinitamente familiar. Se me corta la respiración un momento, y tengo que detenerme y grabar esa imagen en la memoria por si resulta que es uno de los últimos momentos buenos. Luego obligo a las piernas a seguir andando.

—Estarán en un momento —digo, y me dejo caer a su lado en el sofá.

—Bien. —Mira por las ventanas que dan a la playa—. Sabías que la Cámara Negra quería echar mano a JENNIFER MORGUE. Por eso estaba allí McMurray.

—Sí. —¿Cree que quiero hablar de trabajo?

—No podíamos permitírselo. Pero, por suerte, Billington… Bueno; no estaba cuerdo del todo para empezar, y cuando se le ocurrió la idea de montar una trampa del Héroe, puso las cosas mucho más fáciles.

—¿Fáciles? —Menos mal que no tengo una copa en la mano.

—Absolutamente —asiente—. Imagínate que Billington hubiera ido a la Cámara Negra y hubiera dicho: «Diez mil millones y es vuestro», guardándose para sí el plan de reparación. Pero se le ocurrió que tenía que actuar en solitario como el operario principal del montaje, y por supuesto que es el arquetipo del multimillonario megalómano, así que hace lo obvio: aprovecha sus recursos. La trampa del Héroe, el geis que construyó en aquel yate, necesita un héroe para dispararse. Imaginaba que la estructura de la trama es determinista: el héroe cae en las manos del malo, el malo se pone a monologar… y en ese momento iba a destruir la trampa, neutralizar al héroe (que para entonces vuelve a ser un funcionario cualquiera), eliminar las resonancias de la invocación de Bond y dejar que el plan siguiera hasta completarse.

—Pero…

—¿Conoces la trama alternativa? —Mira el libro que he estado leyendo: la biografía de un playboy convertido en oficial de inteligencia naval, director de una agencia de prensa y, por último, autor de novelas de espías.

—¿Qué? —Sacudo la cabeza—. Creía que era…

—Sí, es tan limpia que se puede trazar un diagrama de flujo. Pero no es determinista; la estructura de la trama de Bond tiene una serie de bifurcaciones antes de que las líneas converjan al final, con el Señor Agente Secreto y el objeto de sus atenciones amorosas en un bote salvavidas, en la suite nupcial del Queen Elizabeth 2 o en un sitio así. Y eso incluye abordar al villano. Billington no lo estudió con suficiente atención; supuso que el arquetipo del Héroe aparecería buscándolo y caería directamente en sus garras.

—Pero. —Chasqueo los dedos e intento organizar mis ideas dispersas—. Tú. Yo. Me tenía a mí, pero yo no era la auténtica figura de Bond, ¿verdad? Era un señuelo.

Asiente.

—Pasa a veces. Si el objeto de interés amoroso acaba prisionero en el yate del villano, el héroe tiene que ir a buscarla. O buscarlo. El auténtico truco era la idea, que creo que se le ocurrió a Angleton, de usar a la Chica Bond Buena como señuelo poniéndole un esmoquin y una sobaquera. Y luego imaginar cómo usar eso para conseguir que la Cámara Negra se la pegara a Billington.

—Ramona. Ella sabía que yo creía que era el agente sobre el terreno, así que, naturalmente, supuso que yo era realmente el agente.

—Correcto. Y eso nos permitió descubrir una fuga en nuestra propia organización, porque ¿cómo si no iba Billington a localizarte tan deprisa? Y resultó que se trataba de Jack. El último capullo de la vieja escuela, destinado a un sector donde no pudiera causar daños; así que se montó un negocio paralelo vendiendo información a alguien a quien consideraba otro advenedizo descontento.

—Urgh. —De repente recuerdo el montaje electrodinámico que tenía Griffin en la casa segura y me pregunto brevemente qué diablos podría haber estado captando con él, ahí plantado en medio del Caribe sin supervisión.

Mo guarda silencio. Me doy cuenta de que espera algo. Tengo la lengua congelada; hay preguntas que quiero hacer, pero es mala idea preguntar cuando no se está seguro de querer oír la respuesta.

—¿Te gustó ser… Bond? —me las arreglo para decir al final.

—¿Que si me gustó? —Arquea una ceja—. Diablos. —Frunce el ceño—. ¿Te gustó a ti?

—Pero yo no era…

—Pero creías que lo eras.

—¡No! —La pregunta está cargada de repercusiones que no quiero investigar—. No ando por la alta sociedad; no fumo; no me gusta que me den palizas, que me hagan prisionero, que me torturen ni pelearme con la gente, y no se me da bien lo de ser un mujeriego. —Trago saliva—. ¿Y tú?

—Bueno. —Se para a pensar—. Tampoco se me da bien lo de ser una mujeriega. —Le tiembla la mejilla—. ¿Ese es el problema, Bob? ¿Crees que te he estado engañando?

—No estaba… —Me aclaro la garganta—. No estaba seguro de cuál era mi posición.

—Tenemos que hablar de esto. Sacarlo a la luz algún día, ¿no crees?

Asiento. Es todo lo que puedo hacer.

—No me he metido en la cama con nadie más —dice enérgicamente—. ¿Te sientes mejor?

«No, no me siento mejor». Ahora me siento como una mierda por haber preguntado. Me obligo a responder que sí.

—Bueno, estupendo. —Se cruza de brazos y se da golpecitos con el dedo en uno en uno de ellos—. ¿Dónde se han metido las bebidas?

—He pedido los martinis; supongo que se lo está tomando con calma. —«Cambia de tema, deprisa». No me apetece nada que caigamos en uno de esos baches conversacionales vergonzosos en los que el silencio se extiende hasta convertirse en una elocuente declaración de incomunicación mutua—. ¿Cómo te las apañaste para disfrazarte de Eileen? Al principio me la pegaste del todo.

—Oh, no fue gran cosa. —Mo parece aliviada; me sonríe y se me acelera el corazón—. ¿Sabes que Cerebro sabe de cosmetología? Dice que algunos de sus mejores amigos son drag queens. Bueno, teníamos suficientes grabaciones de vigilancia de Eileen para saber cómo era, así que llevé a Cerebro al York para que prestara sus servicios de maquillador antes del ataque. Se cogen los elementos básicos: peluca, la ropa adecuada, un poco de látex; se añade un glamur de clase dos, y se podría engañar hasta a su propia hija. Utilizamos PaleGraceTM para dar el toque final; sabíamos que podría estar pinchado, pero nos aseguramos de que no vieran nada hasta que estuviese a bordo del barco. Así que simplemente me dirigí a la sala de control guiándome por los planos que Angleton tenía archivados…

Levanto una mano.

—Espera.

—¿Qué? —Me mira.

—¿Tienes el violín? —susurro, inclinándome.

—No, ¿por qué…?

«Mierda».

—Las bebidas están tardando mucho.

—¿Y?

—Y este montaje se organizó a partir de un documento clasificado como CASO BROCCOLI GOLDENEYE, dijo Angleton, y el Departamento de Predicción dijo que era necesario que yo viniera aquí, y…

—¿Y?

Me arrodillo en el suelo, saco el móvil, lo silencio y lo pongo en modo de grabación de vídeo. Lo paso por detrás del sofá, y luego lo saco e inspecciono el bar. No hay nadie. Maldigo en voz baja y activo la aplicación de cuaderno de notas taumatúrgico. Entonces pongo el vaso boca abajo en la mesa y dibujo frenéticamente con los dedos usando la espuma de la cerveza, deseando no haberme acabado la pinta y tener algo más que unas pocas gotas para trabajar.

—¿Tienes ese estúpido papel?

—¿El qué? ¿La licencia para matar? Es solo un accesorio; no significa nada…

—Pues dámelo. Aún no se ha cerrado la trama, y no eres la única que puede usar cosméticos y un glamur de clase dos.

—Mierda —susurra Mo, y se agacha también en el suelo—. ¿Estás pensando lo que pienso que estás pensando?

—¿El qué? ¿Que nos ha seguido a casa una maestra del disfraz manifiestamente maligna ansiosa de venganza porque hemos hecho que una máquina de guerra chthoniana convirtiera a su marido en pulpa rosada?

De la puerta de la calle llega un clic-chunk perturbadoramente sólido, como una cerradura que se cierra.

—¿Sabes cómo acaba Diamantes para la eternidad? La versión cinematográfica con Sean Connery. —Cruzo la mirada con Mo un instante, y en un terrible destello de lucidez me doy cuenta de que para mí es mucho más importante que el detalle de con quién se haya acostado o dejado de acostar. Entonces ella asiente y rueda por el suelo apartándose del sofá, y pulso el botón del teléfono al mismo tiempo que se oye el sonido apagado de un disparo; no es el bramido ensordecedor que espero de una pistola, sino algo más ahogado, más silencioso.

Miro alrededor.

La camarera madura apunta de forma inexperta con una pistola por toda la sala; del cañón sobresale el tubo largo de un silenciador. Esta vez me resulta sutilmente conocida.

—¡Aquí! —grito.

Comete el error clásico: mira en mi dirección y parpadea. El cañón del arma tiembla.

—¡Salid adonde pueda veros! —dice Eileen con voz quejumbrosa.

—¿Para qué? ¿Para que puedas matarnos con más facilidad? —Estoy listo para saltar por la ventana si es necesario, pero no puede verme. El hechizo de ocultación sigue funcionando, y funcionará hasta que se evapore el resto de la cerveza. Hago un avión de papel con la licencia de Mo; me tiemblan los dedos por la tensión.

—Esa es la idea —dice—. Una pelea de enamorados. El agente mata a la chica y luego se suicida. No tiene por qué doler.

—No jodas —dice Mo. Entrecierro los ojos e intento verla, pero algo que tenemos los dos a nuestro favor es que los pubs tienden a estar poco iluminados, y este no es ninguna excepción.

Eileen gira noventa grados y dispara una bala a la pared con dispensadores de bebida de detrás de la barra.

Echo una ojeada a la espuma que se está secando, me pongo a cuatro patas y voy hasta detrás del sofá, intentando mantenerme lo más bajo posible. Creo que el avión de papel está bien equilibrado; más vale, porque solo voy a tener una oportunidad de usarlo. Hay formalidades, y esto es… Bueno, podría funcionar. Si no estuviéramos atrapados en un pub cerrado con una loca armada y al hechizo de invisibilidad no le quedara un tiempo de vida más medible en segundos que en minutos. Hay dos copas de martini en la barra; una está llena a medias. ¿Eileen quería calmarse antes los nervios? Probablemente habrá un camarero inconsciente o muerto en la parte de atrás. Menudo follón; creo que jamás se había colado un intruso en el Pueblo. Dudo que hubiera sido posible sin la ayuda del retroceso de la trampa del Héroe.

El suelo cruje otra vez y otra bala sale volando, sin efecto aparente. Eileen parece asustada. Da un paso atrás, hacia la barra, buscando con el cañón de la pistola, y da un paso más. El corazón me late con fuerza y me siento mareado de ira… No; ira no: rabia. «¿Te crees que alguien creerá que yo podría ser capaz de hacer daño a Mo?». Eileen llega a la barra.

Se oye un clinc.

Eileen gira en redondo y aprieta el gatillo justo cuando la copa medio llena de martini levita y vuela hacia su cara. Se las arregla para disparar al techo y retrocede.

—¡Au! ¡Zorra!

Alzo el avión de papel y apunto. Eileen se limpia los ojos mientras baja la pistola y la dirige hacia una leve distorsión que percibe en el aire. En su rostro aparece un gesto de satisfacción.

—¡Ya te veo!

Giro la rueda del Zippo y arrojo el avión en llamas a la cabeza empapada de martini.

Después, mientras los sanitarios la cargan en una camilla y cierran la bolsa de transporte de cadáveres, y Seguridad Interna se lleva los discos duros de las cámaras de circuito cerrado para estudiar las pruebas, abrazo a Mo. O ella me abraza a mí; noto las rodillas como si fueran de gelatina, y sería de lo más vergonzoso si Mo no estuviera temblando también.

—Estás bien —digo—. Estás bien.

Ríe débilmente.

—No, tú estás bien. —Y me abraza con más fuerza.

—Vamos a dar un paseo.

El suelo está hecho un desastre; la espuma de los extintores oculta a medias las marcas de chamusquina, y la rodeamos con cuidado de camino hacia la puerta. Seguridad nos ha puesto una guarda de compulsión y mañana nos interrogarán los Auditores, pero por ahora estamos sueltos en el Pueblo. Parece que Mo quiere volver a la habitación, pero me opongo.

—Vamos a pasear por la playa.

Y ella asiente.

—Sabías que venía —dice cuando saltamos del muro de hormigón y echamos a andar por los guijarros.

—Tenía la impresión de que había algo malo en el aire. —Sopla la brisa marina y brilla el sol—. No estaba seguro de qué; de lo contrario me habría preparado mejor.

—Chorradas. —Me da un puñetazo ligero en el brazo, y luego me coge por la cintura.

—No. ¿Por qué te iba a mentir? —protesto. Miro hacia el mar. Ahí fuera, en algún sitio, Ramona está en un hostal acuático, descubriendo qué es realmente. Tiene por delante una vida nueva; cuando el cambio haya concluido no podrá volver a tierra firme. Eh, si yo fuera realmente James Bond, podría tener una mujer en cada puerto, incluso en los sumergidos.

—¿Me habrías dejado por ella, Bob?

Siento un escalofrío.

—Me parece que no. —En realidad, ni hablar. Eso no quiere decir que Ramona no tenga también glamur del que no es mágico, pero hay algo en lo que tengo con Mo…

—Entonces, bien. Y tú ya te has olvidado de la idea de que yo podría haber estado engañándote.

Pienso en ello unos instantes.

—¿Sorprendida?

—Bueno… —Guarda silencio también—. Estaba preocupada. Y hay otra cosa que me sigue preocupando.

—¿Qué otra cosa?

—La posibilidad de que nos acose el fantasma de James Bond.

—Oh, no creo. —Mando un guijarro al agua de una patada y veo como se hunde, solo—. Siempre podemos hacer algo completamente anti-Bond para disipar cualquier eco que quede del geis.

—¿Tú crees? —Sonríe—. ¿Alguna idea?

Tengo la boca seca.

—Sip… Sí; de hecho, tengo alguna idea. —La abrazo, ella me abraza a mí y me apoya la cara en el cuello—. Si esto fuera realmente el final de una historia de Bond, nos encerraríamos en un hotel de lujo, pediríamos un montón de champán y follaríamos hasta perder el sentido.

Se tensa.

—Ah, no se me había ocurrido. —Un momento después, añade débilmente—: Maldición.

—Bueno, no digo que sea imposible. Pero… —El corazón me vuelve a latir con fuerza, y tengo las rodillas aún más flojas que al darme cuenta de que Eileen no le había pegado un tiro—. Tenemos que hacerlo de un modo que sea absolutamente incompatible con el geis.

—Vale, listillo. ¿Se te ocurre alguna idea para un final que simplemente no pueda funcionar en una novela de Bond?

—Sí. Verás, la cosa es que el creador de Bond, como el propio Bond, era un esnob. Clase alta, antiguo alumno de Eton, terriblemente convencional. Si estuviera por aquí en la actualidad, siempre llevaría un traje a medida; jamás lo veríamos con unos vaqueros rotos y una camiseta de Nine Inch Nails. Y la cosa va más allá. Le gusta el sexo, pero tiene grabado a fuego un punto de vista muy concreto sobre las relaciones de género. Hombre de acción, mujeres como pasatiempo colateral. Así que algo que jamás se espera que Bond le diga a la chica es… —«Ahora o nunca»—. Te… ¿Te quieres casar conmigo?

No puedo evitarlo; mi voz acaba siendo un chirrido estrangulado, como corresponde al objeto de interés romántico cuando hace algo tan sorprendentemente poco convencional como proponer matrimonio al héroe.

—¡Oh, Bob! —Me abraza con más fuerza—. ¡Pues claro! ¡Sí! —También está cloqueando, me doy cuenta. «¿Esto es normal?». Nos besamos—. Sobre todo si significa que podremos encerrarnos en un hotel de lujo, pedir un montón de champán y follar hasta perder el sentido sin que nos persiga el fantasma de James Bond. Tienes una mente retorcida y enfermiza; por eso te quiero.

—Yo también te quiero —digo. Y mientras caminamos por la playa cogidos de la mano y riendo, me doy cuenta de que somos libres.

PIMPF

Odio los días así.

Es lunes por la mañana, llueve y llego tarde al trabajo en la Lavandería por culpa de un fallo técnico en el metro. Cuando llego a la mesa, lo primero que veo es una nota de Recursos Humanos que dice que uno de los equipos de gestión quiere hablar conmigo cuanto antes posible sobre eso de dedicarme a los juegos de ordenador en horas de trabajo. Y como guinda del pastel de mierda, la cafetera de la oficina está vacía porque ninguno de los dementes de este maldito manicomio es capaz de mover el culo y rellenarla. Es suficiente para hacerme suspirar por un sitio alto y un fusil… Pero al final me encamino hacia Recursos Humanos para coger al toro por los cuernos, sin cafeína y con la mala leche que solo puede tener un Bob sin cafeína.

En las vertiginosas alturas de RR. HH., el mobiliario es nuevo y han limpiado las ventanas hace poco. Está muy lejos del sórdido nido de ratas que es el Departamento de Operaciones, donde paso normalmente las horas de trabajo. Pero no nos corresponde preguntarnos por qué, al menos en público.

—La señorita MacDougal lo recibirá ahora —dice la recepcionista, mirándome con lástima—. Intente no manchar la moqueta; la han limpiado al vapor esta mañana.

«Cabrones».

Cruzo desmañadamente la mullida lana color crema en dirección al santuario de Emma MacDougal, vicesuperintendente principal de Gestión de Personal (Operaciones), intentando no mirar boquiabierto, como un palurdo resentido, los lujos expuestos ante mí. No es la primera vez que vengo, pero nunca consigo quitarme de encima la sensación de estar entrando en otro mundo, habitado por visitantes de lustre ministerial y presupuesto elevado. Las vertiginosas alturas del funcionariado auténtico, en contraste con nosotros, los pobres morlocks del Departamento de Operaciones que lo mantenemos todo en marcha.

—Pasa, Howard. —Me enderezo instintivamente cuando Emma me habla. Provoca ese efecto en la mayoría de la gente; nació para directora de colegio o inspectora de Hacienda, pero tuvo la desgracia de acabar en Recursos Humanos por error y desde entonces se asegura de que lo sepamos—. Siéntate. —El lugar apesta a lujo discreto para los estándares de la Lavandería: la silla en la que me siento es grande y cómoda; no ha recibido golpes ni arañazos, ni se ha convertido en un montón de yesca por efecto de varias generaciones de visitantes. El despacho es luminoso y está bien ventilado; la ventana está limpia, y en el zócalo tiene una hilera de macetas con plantas que muestran atractivos colores distintos del marrón. (El ordenador que hay en la mesa es al menos dos veces más caro que cualquier cosa en la que yo haya puesto las manos a través de los canales oficiales, y ni siquiera lo tiene encendido)—. Me alegro muchísimo de que hayas podido encontrar un momento para verme.

Sonríe como una cuchilla. Reprimo un suspiro; va a ser una de esas reuniones.

—Estoy muy ocupado. —«Veamos si funciona la cara de póker».

—No me cabe duda. Sin embargo… —Da unos golpecitos en un papel que tiene encima del protector de escritorio. Me tenso—. He estado oyendo informes preocupantes sobre ti, Bob.

«Oh, mierda».

—¿Qué clase de informes? —pregunto con cautela.

Su sonrisa es suficientemente fría para cubrir de escarcha el cristal.

—Iré al grano. He recibido un informe, no sé si decir de quién, que afirma que has estado jugando a juegos de ordenador en tu despacho.

Oh. Eso.

—Ya veo.

—Según ese informe, últimamente has estado jugando un montón al Neverwinter Nights. —Pasa el dedo con satisfacción por la hoja impresa—. Incluso has requisado un viejo servidor del departamento para ejecutar un dominio permanente, una mazmorra en línea multiusuario. —Levanta la vista y me mira de hito en hito—. ¿Qué tienes que decir a eso?

Me encojo de hombros. ¿Qué voy a decir? Me ha pillado a base de bien.

—Hum.

—Hum, desde luego. —Da un golpecito en el papel con el dedo—. El martes pasado estuviste cuatro horas seguidas jugando al Neverwinter Nights. Este lunes fueron dos horas por la mañana y tres por la tarde, y te quedaste una hora más después de que terminase tu turno de jornada flexible. Eso son seis horas. ¿Qué tienes que decir?

—¿Solo seis? —Me inclino hacia delante.

—Sí. Seis horas. —Vuelve a dar un golpecito en el informe—. ¿Para qué te pagamos el sueldo, Bob?

Me encojo de hombros y respondo:

—Para hacer de hácker en los juegos hack-and-slash.

—Sí, Bob; te pagamos para que explores los juegos de rol en línea en busca de amenazas a la seguridad nacional. Pero por término medio solo has dedicado cuatro horas al día la semana pasada. ¿No te parece un uso inadecuado del tiempo?

No hay nada peor que un burócrata ambicioso. Esto es la Lavandería, la última organización con exceso de personal del funcionariado londinense, y está por todas partes; intentando subir la cucaña, jugando a serpientes y escaleras con el organigrama, ejecutando esotéricas operaciones de contraespionaje en los aseos del personal y racionando las bolsitas de té de los funcionarios. Supongo que al Pasillo de Caoba le sirve de algo tenerlos corriendo en círculos y distrayéndose entre ellos, pero a veces son un incordio. Emma MacDougal no es ni de lejos la peor; solo es una gestora almidonada de Recursos Humanos con las miras puestas en el ascenso, que se enfrenta a todas las trabas que le pone toda la escala jerárquica que tiene por encima. Pero está intentando presionar y microgestionar dentro de mi departamento (es decir, dentro del departamento de Angleton), y para demostrar lo eficiente que es, se ha dedicado a repasar de verdad mi ficha horaria e intentar meter las narices en lo que yo debería estar haciendo.

Para escapar del despacho de MacDougal tengo que explicar tres veces que mi estación de trabajo anticuada no deja de caerse y necesitaba reconstruir el sistema, hasta que por fin capta la idea. Entonces dice algo sobre mandarme algún auxiliar administrativo, oferta que intento rechazar sin ofenderla mortalmente. Al detectar un hueco en su guardia, le pregunto si podría proporcionarme una asignación presupuestaria para un ordenador nuevo, pero se huele por dónde voy y me corta en seco diciendo que eso no corresponde a Recursos Humanos, y eso es todo.

En fin. Miro el reloj y resulta que falta poco para la hora de comer. He perdido otra mañana de tiempo de juego de primera. Así que vuelvo al despacho, y justo cuando estoy a punto de abrir la puerta oigo dentro un rumor crepitante, como si un hámster gigante estuviera zampándose un surtido de frutos secos. No tengo palabras para explicar lo perturbador que es. Se supone que las amenazas roedoras de más allá del espaciotiempo no deben aparecer durante mis reuniones con RR. HH., y mucho menos apalancarse en mi despacho y hacer ruidos inquietantes. ¿Qué está pasando?

Evalúo rápidamente las alternativas, descarto las más extremas (Equipamientos mira con malos ojos las descargas de artillería improvisadas dentro de las instalaciones del Gobierno) y al final hago lo obvio: abro la puerta, me apoyo en el baqueteado archivador beige con un cajón atascado y pregunto:

—¿Quién eres y qué estás haciendo con mi ordenador?

Intento que la frase suene como un gruñido ominoso, pero acaba saliendo como un chirrido estrangulado de rabia. El visitante me mira desde el otro lado de la pantalla; tiene los ojos negros, pequeños y redondos, y los mofletes llenos de… Ah, hay un bote de Pringles abierto encima de mi bandeja de entrada.

—¿Uh?

—Es mi ordenador. —De repente se me ha acelerado la respiración, y dejo cuidadosamente la taza de café al lado de la petunia enfermiza para que no se me caiga por accidente—. Apártate despacio del teclado, suelta el ratón y nadie saldrá herido. —Y, ante todo, mi clérigo-hechicero de nivel seis conservará todos los puntos de experiencia y monedas de oro sin que un munchkin intruso lo venda todo en una sórdida web de subastas y me reconfigure como una bailarina exótica con cloracné.

Tiene que ser mi cara; levanta las manos y me mira con nerviosismo, después se traga el buche de patatas fritas.

—¿Es usted el señor Howard?

Empiezo a tener un presentimiento.

—No, soy una puta parca. —Mis ojos empiezan a captar otros detalles reveladores: la piel pálida, el acné, la perilla rala. «Dioses y demoncillos, es como mirar un espejo al pasado». Le dedico una sonrisa hostil—. Te lo he preguntado una vez y no voy a preguntarlo más: ¿Quién eres?

—Pete. —Traga saliva—. Uh, Pete Young. Andy, quiero decir, el señor Newstrom, me ha dicho que viniera. Dijo que soy su nuevo becario.

—Mi nuevo, ¿qué? —Pierdo el hilo. «¡Andy, eres un cabrón! Pero no es nada nuevo»—. Becario. Sí, claro. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? En la Lavandería, quiero decir.

Parece nervioso.

—Desde el lunes pasado por la mañana.

—Bueno, es la primera noticia que tengo sobre un becario —explico cuidadosamente, intentando mantener la voz estable, porque no servirá de nada culpar al mensajero; además, si es cierto lo que dice Pete, está tan verde que debe de ser la envidia de las plantas—. Tengo que ir a confirmarlo; espera aquí. —Miro el ordenador. «Un momento; ¿qué habría hecho yo hace cinco años…?»—. No; pensándolo bien, ven conmigo.

El ala de Operaciones es un laberinto de pasadizos retorcidos, todos iguales, que dan a despachos atestados pintados de verde institucional e iluminados con bombillas sin voltaje suficiente y ligeramente polvorientas, cubiertas de telarañas. En el Pasillo de Caoba o al otro lado de la calle, en Administración, las cosas no son así, pero los que realmente contribuimos al balance final nos las arreglamos. (Corre el rumor malicioso y persistente de que esto se debe a que la Junta quiere fomentar en Operaciones un espíritu de resolución y autosuficiencia estilo «nosotros contra el mundo», y la manera más sencilla de conseguirlo es hacer que hasta solicitar una caja de clips sea una tarea hercúlea. Yo me inclino por otra teoría con menos adeptos: que simplemente les da igual).

Sé orientarme por estos sórdidos túneles; llevo años trabajando aquí. Durante todo este tiempo, Andy ha estado un par de peldaños por encima de mí en el organigrama. Ahora tiene un despacho de esquina con una mesa de pino escandinava. (Es un despacho de esquina de la segunda planta, con vistas al callejón donde están los contenedores del local de comida china para llevar, y la mesa es de Ikea, pero aun así, el despacho representa las prebendas del ascenso social; los mendigos de Operaciones no podemos ponernos exigentes). La luz roja está apagada, así que llamo a la puerta.

—Adelante. —Suena incluso más cansado que de costumbre, y debe de estarlo a juzgar por la pila de hojas de cálculo impresas que tiene desparramadas por la mesa—. ¿Bob? —Levanta la mirada y ve al becario—. Oh, veo que ya has conocido a Pete.

—Pete dice que es mi becario —digo tan amablemente como puedo, dadas las circunstancias. Cojo la destartalada silla para las visitas con el agujero en el relleno y me desplomo en ella—. Y lleva en la Lavandería desde el principio de la semana. —Echo una ojeada a mi espalda; Pete está de pie junto a la puerta y parece incómodo, así que decido mover Peón Blanco a Torre Negra Cuatro o como quiera que se diga—. Ven, Pete; coge una silla. —(La otra silla es un horror reptante cubierto de archivadores roídos por los ratones con la etiqueta «ESTRICTAMENTE SECRETO»). Es importante transmitir el mensaje de que no pienso marcharme sin respuestas, y aparcar a mi esbirro en la bandeja de entrada de facto de Andy es una buena forma de conseguirlo. (Y ahora, si supiera qué debería preguntar…)—. ¿Qué pasa aquí?

—¿No te lo ha explicado nadie? —Andy parece desconcertado.

—Vale, lo diré de otro modo. ¿De quién ha sido la idea y qué se supone que debo hacer con él?

—Creo que ha sido Emma MacDougal. De Recursos Humanos. —«Ups, ha dicho “Recursos Humanos”». Siento un nudo en la garganta—. Lo encontramos en un barrido de rutina en el espacio del Erewhon el mes pasado. —(El Erewhon es un nuevo juego de rol multijugador masivo en línea, o MMORPG, que empezó hace un par de meses y de momento solo tiene unos pocos millares de jugadores. Lo escribió un puñado de programadores dispersos de Gotemburgo)—. Boris lo pilló, le explicó la situación y lo pasó a iniciación. Emma cree que sería buena idea poner a prueba el nuevo programa de mentoría que están implantando en Administración, a ver si representa una mejora respecto al sistema tradicional para iniciar al personal de Operaciones, y le ha tocado a él. —Andy tose en el hueco del puño y luego agita significativamente las cejas en mi dirección.

—¿A diferencia de pasarse varios meses escondido detrás de un seto húmedo antes de graduarse en sacar brillo a los engranajes de Angleton? —Me encojo de hombros—. Bueno, no puedo decir que sea mala idea. —Nadie acusa a RR. HH. de tener malas ideas, pues son sutiles y prestos a la ira, y su venganza es terrible—. Pero habría estado bien algún aviso previo. Una pequeña mentoría para el mentor, ¿eh?

El chiste malo es un globo sonda, pero Andy lo atrapa de inmediato con agradecimiento evidente.

—¡Sí, completamente de acuerdo! Ahora mismo me pongo con ello.

Me cruzo de brazos y le dirijo una sonrisa torcida.

—Estoy esperando.

—Estás… —Desvía la mirada y la fija en Pete—. Hum. —Prácticamente puedo ver el giro de los engranajes. Andy no es agresivo, pero es un agente avezado—. Vale, empecemos por el principio. Bob, este muchacho es Peter-Fred Young. Peter-Fred, te presento al señor Howard, más conocido como Bob. Yo soy…

—… Andy Newstrom, supervisor principal de soporte operativo, Departamento G —meto baza hábilmente—. Gracias al milagro moderno de la gestión matricial, Andy es mi superior inmediato, pero trabajo para otra persona, el señor Angleton, que también es el jefe de Andy. Lo más probable es que no tengas que tratar con él; si se da el caso, lo más seguro es que signifique que estás metido en un buen lío. ¿Correcto, Andy?

—Así es, Bob —dice con indulgencia, aprovechando que le doy pie—. Y este es el Departamento de Operaciones. —Mira a Peter-Fred Young—. Tu trabajo, durante los tres próximos meses, es no despegarte de Bob. Bob, ahora mismo estás en un impasse entre operaciones de campo, de todas formas, y lo más seguro es que el Proyecto Aurora te ocupe todo el tiempo; Peter-Fred te será muy útil, dados sus antecedentes.

—¿Proyecto Aurora? —Pete parece desconcertado. Yo también.

—¿Cuáles son esos antecedentes exactamente? —pregunto. «Allá vamos…».

—Peter-Fred se dedicaba al diseño profesional de módulos de mazmorras. —A Andy le salta un tic en la mejilla—. Los primeros juegos no daban muchos problemas, pero creo que te puedes imaginar por dónde fueron las cosas.

—¡Eh, no fue culpa mía! —salta Pete, a la defensiva—. ¡Solo me pareció un escenario realmente bueno!

Tengo la horrible sensación de que sé lo que va a decir ahora Andy.

Últimamente, las herramientas de contenidos desarrolladas por terceros para algunos de los MMORPG principales se están volviendo peliagudas. En principio deberían tener instalado algún sistema de reconocimiento para evitar que salgan las pautas de diseño más peligrosas, pero nadie esperaba que Peter-Fred intentase implementar un escenario Delta Verde en el dominio permanente del Neverwinter Nights. Si hubiera llegado a aparecer en línea en un servidor público del juego (suponiendo que no hubiera devorado a Pete durante las pruebas beta), podríamos haber tenido que enfrentarnos a un estallido de enormes proporciones.

Miro a Pete con incredulidad.

—¿Fue él? —«Dios, podrían haberme matado».

Me devuelve una mirada hostil.

—Sip. ¡Y tu mago come tortitas de arroz!

«Y encima se pone chulo».

—Andy, necesitará una mesa.

—Estoy intentando que te asignen un despacho más grande. —Sonríe—. Esto ha sido idea de Emma; que se ocupe ella de la factura.

Por algún motivo estaba seguro de que Emma tenía que ver con esto, pero quizá pueda aprovecharlo.

—Si Recursos Humanos anda por medio, pagarán ellos, ¿no? —Eso equivale a unos bolsillos bien provistos donde meter la mano—. Nos harán falta dos sillas Herman Miller Aeron; una estantería y una mesa auxiliar Eames; una mesa de algún estudio de diseño italiano asombrosamente caro, un auténtico bonsái de secuoya californiana de ochenta años; una conexión por cable OC3 a Telehouse, y portátiles para juegos. Alienware; necesitamos montones de Alienware…

Andy me concede cinco segundos para disfrutar de la fantasía antes de pincharme el globo.

—Aceptarás Dell y te considerarás afortunado.

—¿Aunque así nos machaquen los malos? —Por intentarlo…

—No os machacarán —dice, ufano—. Porque sois los mejores.

Una ventaja de estar en un departamento con un presupuesto miserable es que nadie se atreve a tirar nada por si acaso se puede usar algún día. Otra ventaja es que nunca hay dinero para hacer cosas, como (por ejemplo) reacondicionar despachos viejos para adecuarlos a las normativas de higiene y seguridad actuales. Es más barato trasladar a todo el mundo a un Portakabin instalado en el aparcamiento y dejar la renovación de los despachos para otro año fiscal. Al menos es la práctica actual; hace treinta o cuarenta años, no sé cómo gestionarían el exceso de personal. En cualquier caso, mientras Andy echa mano al teléfono para implorar fondos a Emma, me llevo de pesca a Pete.

—Este es el antiguo bloque segregado —explico; doy al interruptor de la luz—. No vengas sin linterna o se te comerán los grues.

—¿Tenéis grues aquí? —Parece tan emocionado ante la perspectiva que casi me da reparo decirle la verdad.

—No, pero alumbra bien si no quieres pisar cosas espeluznantes. Esto no es un juego de aventuras. —El polvo se acumula por todas partes formando armoniosos ventisqueros que las subcontratas de limpieza no han perturbado jamás; en general, los contratistas echan un vistazo al bloque segregado y duplican la tarifa, con lo que sobrepasan el tope impuesto por el ministerio (tope que se aplica rigurosamente en Operaciones, y así se liberan fondos para que Recursos Humanos pueda contratar esteticistas botánicos que saquen brillo amorosamente a las plantas de plástico de sus despachos).

—Dices que es el bloque segregado. ¿Qué…?, eh, segregado, ¿de qué?

Acaricio durante un momento la idea de tomarle el pelo, pero la descarto. Cuando se entra en la Lavandería, se entra para toda la vida, y no me apetece dejar una estela de novatos resentidos afilando cuchillos a mi espalda.

—Aquí está la gente que no queremos que quede expuesta al mundo exterior ni siquiera por casualidad —digo al fin—. Trabajar aquí el tiempo suficiente hace cosas raras en la cabeza. Y cuando se está demasiado tiempo, otras personas pueden empezar también a darse cuenta de los efectos. Si te fijas, todas las ventanas son de cristal esmerilado o dan a patios interiores. O directamente no hay ventanas —añado al abrir la puerta de un gran despacho de dirección, afeado tan solo por el hueco de la ventana enladrillado del otro lado de la mesa; hasta la silla llega un rastro inquietantemente ancho de algo brillante. Me digo que probablemente solo es cola de empapelar reseca—. Estupendo; esto es justo lo que buscaba.

—¿Sí?

—Sip. Un despacho de dirección grande y vacío donde aún funcionan las luces y la electricidad.

—¿De quién era? —Pete mira alrededor con curiosidad—. No hay muchos enchufes…

—Es de antes de que yo trabajara aquí. —Saco la silla y observo dubitativo el asiento. En otros tiempos fue cuero de buena calidad, pero la superficie está agrietada y tiene unas manchas repugnantes. De repente, caigo—. He oído hablar de este tipo. «Babosa» Johnson. Era un alto cargo de Contabilidad, pero se granjeó muchos enemigos, y al final le echaron sal en la espalda.

—¿Quieres que trabajemos aquí? —pregunta Pete, en un instante de iluminación cegadora.

—De momento —lo tranquilizo—. Hasta que podamos sacar a Emma de RR. HH. el presupuesto para un despacho de verdad.

—Nos harán falta más enchufes. —La mirada de Pete empieza a adquirir un aspecto distraído y vidrioso, y los dedos se le empiezan a agitar levemente—. Nos harán falta ordenadores torre tuneados, varios procesadores con overclock, pantallas gigantescas, tarjetas de vídeo Radeon X1600 de doble cabecera… —Se echa a temblar—. Pistolas Nerf, Twinkies, una LAN party…

—¡Pete! ¡Despierta! —Lo agarro por los hombros y lo sacudo.

Parpadea y me mira con expresión confundida.

—¿Qué?

Lo saco a tirones del despacho.

—Primero, antes de hacer cualquier otra cosa, llamaré a los limpiadores para que ejecuten un exorcismo de clase cuatro y limpien al vapor la moqueta. Aquí se pueden pillar cosas muy feas. —«Has estado a punto», añado para mis adentros—. Hay un rebufo psíquico enorme.

—¿No era contable? —dice, meneando la cabeza.

—No; estaba en Contabilidad. No es lo mismo, en absoluto. Lo confundes con Control Financiero.

—¿Uh? Entonces, ¿qué hacen en Contabilidad?

—Ajustar cuentas, normalmente de forma letal. Al menos es lo que hacían en los sesenta. Hace tiempo que cerraron el departamento.

—Hum. —Pete traga saliva—. No creía que todo esto fuera en serio. Creía que era como el BBFC, ¿sabes?

Parpadeo. ¿El BBFC, el Consejo Británico de Clasificación de Películas? ¿Los tipos que certifican los videojuegos y cortan los fotogramas donde salen pollas?

—¿Alguien te ha explicado a qué se dedica realmente la Lavandería?

—¿A jugar un montón en modo deathmatch? —pregunta esperanzado.

—Es una forma de decirlo —empiezo, y entonces me detengo. «¿Cómo se lo explico?»—. La magia es matemática aplicada. Los multiangulados habitan en las profundidades del conjunto de Mandelbrot. Demonología está justo después de debugging en el diccionario. ¿Has oído hablar de Alan Turing? ¿El padre de la programación?

—¿No trabajó para John Carmack?

«Joder, estamos en otro mundo».

—No exactamente. Durante la Segunda Guerra Mundial construyó los primeros ordenadores para el Gobierno. No solo máquinas para romper cifrados; diseñó procesadores de contención para la División Q, la Unidad de Contraposesiones de la SOE que se ocupaba de los agentes demoniacos de la Abwehr. Bueno, la cosa es que después de la guerra desmantelaron toda la SOE; desmontaron todos los ordenadores del Gobierno, las máquinas Colossus) menos la unidad central de proceso, que se convirtió en la Lavandería. Esta sigue en funcionamiento, defendiendo este dominio de la escoria del multiverso. Hay transformaciones matemáticas que pueden enlazar entidades de universos diferentes; si intentas resolver el teorema que no es, te comerán el cerebro o algo peor. En la actualidad hay más gente haciendo cosas con ordenadores de lo que nunca pudo imaginar nadie. Los juegos de ordenador están en red e incluyen scripts, y llevan implementados compiladores y debuggers; hasta es posible construir ciudades y rodar películas en ellas, joder. Y de vez en cuando, alguien se tropieza con algo con lo que no debería jugar y… Bueno, ya sabes el resto.

En la penumbra destacan sus ojos, muy abiertos.

—¿Quieres decir que esto es un trabajo del Gobierno? ¿Como en el Deus Ex?

Asiento.

—Exactamente, chaval. —En realidad es más como en el Doom 3, pero mejor no decírselo; igual empieza a incordiarme para que le dé un lanzagranadas.

—Así que, o sea, ¿vamos a montar una LAN party, entrar en un montón de dominios permanentes y hacer barridos en busca de demonios para cargárnoslos? —Casi está jadeando de emoción—. ¡Ya verás cuando se lo cuente a mis colegas!

—No puedes, Pete.

—¿Qué? ¿No está permitido?

—No he dicho eso. —Me lo llevo a los pasillos bien iluminados del ala de Operaciones y entramos en la sala de personal—. He dicho que no puedes. Te han aplicado un geis. La Sección Tres de la Ley de Secretos Oficiales establece que ni siquiera se puede decir a nadie que no haya suscrito dicha ley que existe la Sección Tres, y mucho menos hablar de su ámbito de aplicación. La Lavandería es secreta al cien por cien. No puedes hablar de ella con nadie de fuera; te ahogarías con tu propia lengua amoratada.

—Argh. —Parece decepcionado—. Quieres decir que esto es auténtico material secreto. Chitón del todo.

—Sí, Pete. Realmente secreto. Vamos a tomar un café y luego daremos la brasa a alguien de Equipamientos para que nos deje una regleta y un ordenador.

El resto del día lo paso de despacho en despacho, rellenando solicitudes y pidiendo equipo; Pete olisquea y arrastra los pies detrás de mí como un spaniel gigante. Los limpiadores no podrán trabajar en el despacho de Johnson hasta el martes que viene, por culpa de una desafortunada conjunción planetaria, pero conozco un arreglo provisional que, dibujado en el suelo y conectado a una calculadora de bolsillo reciclada, podrá mantener a raya a «Babosa» Johnson hasta que podamos exorcizarlo. Entretanto, gracias a un descabellado golpe de suerte, descubro un alijo de portátiles antiguos que no está usando nadie; alguien de Avituallamiento tecleó mal el código en la base de datos de recursos el año pasado, y en virtud de las maravillas del proceso de certificación ISO 9000 en curso, no existe ningún procedimiento legal para reclasificarlos como activos patrimoniales sin provocar una visita de los Auditores. De modo que asigno debidamente a Pete una Sandwichera Toshiba de uno con cuatro gigaherzios, lo alisto para trasladar mis cosas al despacho nuevo, clavo en la puerta un punto de acceso wifi como si fuera un fetiche tribal o un mezuzá («Este despacho está ocupado ahora por frikis que adoran al gran dios GHz») y aparco a mi becario al otro lado de la gran mesa para poder tenerlo vigilado.

Al día siguiente tengo una reunión de personal a las diez en punto. Paso la primera media hora de la mañana bebiendo café, haciendo comentarios sarcásticos por correo electrónico, leyendo Slashdot y esperando a que aparezca Pete. Llega a las nueve, treinta y cinco.

—Toma. —Le paso una gruesa carpeta llena de CD—. Instala esto en el portátil, métete en la intranet y descarga todos los parches necesarios. Hagas lo que hagas, no toques mi ordenador ni intentes conectarte al servidor NWN. Se llama Bosch, por cierto. Ya hablaremos después de la reunión.

—¿Por qué se llama Bosch? —gimotea mientras me levanto y cojo del archivador la identificación de seguridad.

—Por las lavadoras o por las máquinas del Bosco; elige.

Me encamino a la sala de reuniones donde tenemos la presentación del Comité de Sistemas y Métodos, que se dedica a investigar nuevos sistemas de ser metódico, como me explicó una vez Bridget (que Nyarlathotep guarde su alma).

Al principio tengo una esperanza moderada de ser capaz de mantenerme despierto a lo largo de la reunión. Pero entonces, Lucy, una gótica dentuda de Equipamientos, agarra el asunto con los incisivos y se pone a disertar tontamente sobre la necesidad de subcontratar los suministros de oficina para concentrarnos en nuestras competencias centrales, y estoy intentando desesperadamente no quedarme dormido cuando un extraño rumor sordo resuena por todo el edificio. Entonces suena un busca.

Andy está al otro lado de la mesa. Me mira.

—Creo que es el tuyo, Bob.

Suspiro.

—¿Seguro? —Echo una ojeada a la pantalla del busca. «Ups, pues sí»—. Disculpad; ha surgido una cosa.

—Vete, vete. —Lucy me mira con indiferencia desde detrás de sus amuletos—. Ya te pasaré el informe.

—Vale. —Y estoy fuera, casi una hora antes de comer. Quién iba a decirlo; los becarios sirven para algo. Mientras no haya conseguido que lo maten…

Vuelvo al despacho de Babosa. Peter-Fred está en la silla, de espaldas a la puerta.

—¿Pete?

No responde. Pero tiene el portátil abierto y funcionando; oigo el zumbido del ventilador. «Uh, uh». La carpeta de los discos está abierta en mi lado de la mesa.

Me acerco con cuidado al ordenador, asegurándome muy bien de no ponerme en la línea de visión de la pantalla. Cuando consigo ver bien a Peter-Fred descubro que tiene la boca abierta y los ojos cerrados, y babea ligeramente.

—¿Pete? —digo, y le toco un hombro. No se mueve.

«Probablemente sea bueno —me digo—. Vale, no se trata de una posesión convencional…».

Cuando estoy bastante cerca, cojo un papel de la impresora de inyección de tinta, apago las luces y pongo el papel en ángulo delante de la pantalla. Distingo débilmente los colores reflejados, pero nada especialmente aterrador.

—Vale —murmuro.

Pongo las manos en el teclado, teniendo cuidado de no mirar directamente a la pantalla, y pulso la combinación de teclas que activa el debugger interactivo del juego que me temo que está ejecutando. Activo un volcado de objetos, pulso las teclas de guardado rápido y salgo; dejo escapar un suspiro de alivio y miro la pantalla.

Tardo unos segundos en descubrir qué estoy mirando.

—Oh, idiota. ¡Pedazo de imbécil!

Es Peter-Fred, claro. Ha instalado NWN y las demás cosas que le di: el paquete de hackeo y las herramientas de Amo de la Mazmorra estándar de la Lavandería y el kit de creación. Y entonces ha ido y ha hecho exactamente lo que le dije que no hiciera: se ha conectado a Bosch. El de la captura de pantalla es él, en la taberna, entre dos mercenarios semiorcos, con pinta de estar muy asustado.

Dos horas después, Pinky y Cerebro están al cuidado del cuerpo supino de Pete (todavía no nos atrevemos a moverlo), Bosch está bloqueado y congelado, y yo estoy sentado al lado malo de la mesa de Angleton, sudando tinta.

—Resume, chico —gruñe Angleton, clavándome unos ojos húmedos y amarillentos—. Con sencillez. Nada de esa jerga vuestra; la vida es demasiado corta.

—Se ha caído dentro de un juego y no puede salir. —Me cruzo de brazos—. Le dije exactamente lo que no debía hacer, y fue y lo hizo. No es culpa mía.

Angleton suelta un sonido sibilante, como el de una cafetera a punto de estallar. Al cabo de un momento lo identifico como una carcajada de dos mil años, momificada y en busca de venganza. Entonces se interrumpe el silbido. «Ups».

—Te creo, chico, aunque otros mil no te creerían. Pero tienes que sacarlo de ahí. Es tu responsabilidad.

¿Mi responsabilidad? Estoy a punto de decir al viejo lo que opino cuando otro pensamiento aúlla desde la pila que se me amontona en la base de la lengua, y me muerdo el labio. Supongo que estrictamente soy el responsable. Es decir, Peter es mi becario, ¿no? Tengo grado de personal de gestión, al fin y al cabo, y si me lo han asignado, eso me convierte en su supervisor, aunque se trate de un puesto con toneladas de responsabilidad y ningún poder real para, qué sé yo, impedirle hacer una soberana idiotez. Estoy in loco parentis, o quizá simplemente loco. Dejo escapar un silbido apagado.

—¿Alguna sugerencia?

Angleton ríe otra vez.

—No es mi terreno, chico; no sabría distinguir cabeza y cola en una de esas máquinas de Babbage modernas. —Me clava una mirada penetrante—. Pero mete mano sin miedo al presupuesto de RR. HH. Haré indagaciones por otro lado, a ver qué está pasando. Pero si no recuperas al muchacho, tendrás que explicárselo a su madre.

—¿A su madre? —Estoy desconcertado—. ¿Es que es de los nuestros?

—Así es. ¿No te lo comentó Andrew? La señora Young es la directora delegada de Recursos Humanos. Así que más vale que lo traigas antes de que se dé cuenta de que su hijo ha desaparecido.

James Bond tiene la División Q; yo tengo a Pinky y a Cerebro, de Servicio Técnico. A Bond le dan mochilas cohete, y a mí, cojines flatulentos; pero me repito. De todas formas, al menos Pinky y Cerebro saben algo de videojuegos de disparos en primera persona.

—Vale, vamos a repasarlo otra vez —dice Cerebro. Suena inusitadamente animado para ser tan temprano—. Configuraste Bosch como servidor para ejecutar un mundo permanente del Neverwinter Nights donde se ejecutaba el paquete de hacks completo del Proyecto Aurora. Eso proporciona, oh, montones de extensiones para atrapar demonios que se cuelen en el dominio mientras se rastrea el ordenador del propietario y se inyecta un puñado de software espía, y luego se llama a Contabilidad para que mande un equipo de intervención en el mundo real. ¿Correcto?

—Sí —confirmo—. Una trampa de miel internetera para intrusos sobrenaturales.

—¡Mola! —Ese es Pinky—. ¡Está muy bien! ¿Qué le ha pasado a tu pardillo?

—Bueno… —Inspiro profundamente—. Hay un castillo enorme que domina la ciudad, gobernado por una hechicera de nivel veinte. Hay montones de glifos de invocación en las mazmorras del sótano, y algunos están ligados en tiempo de ejecución a una biblioteca de clases que implementa el núcleo de gramática transformacional del dialecto de Leng. —Me inclino ligeramente—. Está mejor que bien poder hacer esos experimentos en un mundo virtual; si por accidente se invoca algo realmente desagradable, estará atrapado dentro del servidor, o quizá en la red local, en vez de andar suelto por el mundo real, donde podría devorarme los sesos.

Cerebro me mira fijamente.

—¿Quieres que me crea que este chaval se ha enfrentado a una hechicera de nivel veinte? ¿Solo para enredar en el laboratorio de la mazmorra?

—Eh, no. —Cojo un CD entintado de azul. Alguien, no yo, ha pintarrajeado una calavera y unas tibias de dibujos animados y ha escrito «N0 M3 L3A5»—. He estado mirando esto detenidamente. No es de los discos que le di a Pete; lo trajo él. Para ser un aprendiz de hácker enganchado al crack, no es un completo ignorante. De hecho, tiene unas cuantas bibliotecas de clases bastante interesantes. Se metió en el juego con una mochila llena de juguetes especiales y simplemente la cagó al intentar robar en la taberna errónea. Este dominio, al estar alojado en Bosch, está lleno de trampas cuya superclase es un lote de rutinas de escaneado del Proyecto Aurora, que olfatean en busca de cualquier indicio de algo sobrenatural de verdad. Probablemente, Pete olía a Lavandería, y eso disparó la trampa que lo atrapó.

—¿Qué hay que hacer para meterse en un juego? —pregunta Pinky con tono esperanzado—. ¿Puedes colarme en el Grand Theft Auto: Castro Club Extreme?

Cerebro lo mira con disgusto evidente.

—Cualquier máquina de Turing universal se puede virtualizar —bufa—. Vale, Bob. ¿Qué necesitas que hagamos exactamente para sacar de ahí al crío?

Señalo el portátil.

—Necesito que eso ejecute el cliente del Amo de la Mazmorra dentro del juego. Y una matriz de invocación de clase cuatro, y un montón de suerte. —Se me encoge el estómago—. Mucha más suerte que la habitual.

—La ejecución del cliente del Amo de la Mazmorra… —Cerebro bizquea—. ¿Es reentrante?

—Lo será. —Sonrío con tristeza—. A vosotros os necesito fuera para que ejecutéis el cliente de red normal con un par de personajes que voy a preinstalaros. La hechicera tiene a Pete en la mazmorra del tercer sótano del Castillo de la Tormenta. Tal como está configurada la narrativa del juego, probablemente no le hará nada hasta que haya adquirido también un lote completo de macguffins de trama, cosas como una cocatriz y una vesícula de desuellamentes; después podrá sacrificarlo y cambiarlo por un demonio de nivel cuatro, un castillo nuevo o lo que sea. En cualquier caso, tengo un plan. ¿Listos para patear culos?

Odio trabajar en mazmorras. Son húmedas, apestosas y oscuras, y no dejan de saltarme encima cosas que intentan matarme. Parece que es la característica que define el género, la verdad. Slash and hack, cortar y rajar. Aburrido a muerte, pero a los chavales les encanta. Sé que a mí me encantaba cuando era un mocoso de doce años. Vale, me digo, no estamos intentando atrapar críos; pretendemos atraer a los jugadores de MMORPG de tipo más cerebral, los que son demasiado listos. Dicho de otro modo, a los diseñadores.

¿Cómo se atrapa a un diseñador de mazmorras que se ha topado con una forma de invocar shoggots? En primer lugar hace falta un sitio web. Los frikis inteligentes son como urracas con las ideas; ven algo nuevo y se ponen en plan «¡Oh! ¡Brilla!», y en un abrir y cerrar de ojos han hecho algo que nadie había previsto. Así que se monta la web para atraerlos y encerrarlos. Se plantan un puñado de chucherías descargables y unos cuantos foros interesantes, no los habituales de «M1 USR MAG0 PU3D3 M4CH4C4R A TU CL3R1G0 T10», sino con información útil; útil si se programa en NWScript, vamos (el lenguaje de programación de alto nivel integrado en el juego en el que los diseñadores hardcore escriben extensiones).

Pero el sitio web no es suficiente. Lo mejor es ejecutar un servidor de juego en red, un mundo permanente al que las víctimas pueden conectarse con su software cliente para experimentar el lote de trucos en su propia carne virtual. Y por último se desperdigan por el servidor pistas para atraer a los primos que saben más de lo que les conviene, como Peter-Fred.

El problema es que el mundo Bosch no está listo aún; por eso le dije que no se metiera. Lo peor es que todavía no existe una forma fácil de sacarlo porque aún no he escrito el código de recuperación de objetos. Y algo peor todavía: para acelerar el proceso de desarrollo he cogido un montón de código público de uno de los mayores dominios permanentes en línea, y todavía no lo he depurado de todas las misiones espurias, las maldiciones y la mierda que hace la vida interesante a los aventureros. De hecho, ahora que lo pienso, ese iba a ser el trabajo de Peter-Fred el mes que viene. Ups.

A diferencia de Pete, yo no entro en Bosch desprevenido; sé exactamente qué esperar. Tengo un par de trucos en la inexistente manga de monje, incluido el detalle de que puedo entrar en el juego con un personaje de nivel dieciocho y un portátil con un debugger de código fuente. ¡Alabada sea la nueva realidad autodeconstruida!

El suelo de piedra del monasterio es áspero y frío contra los pies descalzos, y por las grandes puertas de roble del otro extremo del recinto entra una brisa matinal gélida. Sé que todo está en mi cabeza (en realidad estoy en un despacho abarrotado, sentado en una silla entre Pinky y Cerebro, que aporrean los teclados mientras tanto), pero sigue siendo espeluznante. Me giro y hago una genuflexión hacia el demonio enorme y extremadamente terrorífico tallado en la pared que tengo detrás, y a continuación me dirijo a la salida.

El monasterio se alza en lo alto de una formación rocosa de lo más extraño, en medio del Bosque Salvaje. En teoría debo luchar para abrirme paso por el bosque antes de llegar a la ciudad de, hum, ¿cómo la llamé?, ¿Villatormenta?, pero que le den. Meto la mano en las profundidades insondables de la Bolsa de Contención y saco un pergamino. «Villatormenta, Puerta Norte», entono (¿Por qué los ancianos maestros de las órdenes de monjes marciales siempre entonan en vez de, por ejemplo, hablar normalmente?). El pergamino se convierte en polvo entre los dedos y me encuentro frente a una torre de piedra con una puerta en la base y una moza que vacía un cubo por una ventana mientras grita «¡Agua va!». Bueno, ha funcionado.

—Estoy dentro —digo en voz alta.

Unas letras verdes con serifas discurren ante mi campo visual y echan a perder la atmósfera: «M0LA, B08». Debe de ser Pinky, haciendo de acompañante con su delicadeza habitual.

Hay un gran rectángulo azul en la puerta. Lo atravieso y espero a que se descargue el universo. La espera es larga; algo está ralentizando a Bosch. (Los ordenadores no son tan potentes como cree la mayoría; la ejecución de un becario, por pequeño y tirando a estúpido que sea, puede atascar un servidor).

Al otro lado de la Puerta Norte está el Mercado Norte. O lo que pasa aquí por un mercado. Hay un hatajo de zombis ataviados como el aventurero de mazmorras estándar, que dan tumbos con bocadillos de diálogo encima de la cabeza. En casi todos hay direcciones web de eBay, sitios de subastas de piezas interesantes de contenidos del juego, pero hay uno o dos a los que parece que han manipulado toscamente, sobre todo el noble caraculo que no deja de golpearse la cabeza con un gran ejemplar encuadernado en cuero de Sueño de una noche de verano.

—Chicos, ¿estáis seguros de que no nos han hackeado? —pregunto en voz alta—. Cerebro, a ver si puedes comprobar los registros de las trampas. —Es un tiro a ciegas, pero podría ofrecer una explicación alternativa del problema de Pete.

Me deslizo, me escurro y en general abro paso a mi culo monástico por la plaza, esquivando el antiguo patíbulo medieval y el agujero humeante del suelo, donde antes estaba el Gremio de Alquimistas. En el lado oriental de la plaza está la Taberna del Peregrino, y a cierta distancia al sudoeste puedo ver las almenas y torres del Castillo de la Tormenta, que se alzan sobre la neblina matinal como una tarta de queso gótica. Entro en la taberna, me coloco sobre el rectángulo azul y espero mientras el mundo se pone en pausa, y luego me dirijo a la barra.

—Vale, estoy en la barra —digo en voz alta; saco de la Bolsa de Contención el portátil con el Proyecto Aurora. (¿Son imaginaciones mías, o algo me ha pellizcado los dedos al sacar la mano?)—. ¿Se ha movido el objetivo?

«N1 1 P0C0, B08».

Suspiro y abro la pantalla. Los portátiles no son exactamente elementos nativos de NWN; este está compuesto por dos láminas de zafiro unidas con bisagras de mitrilo. Miro en las profundidades luminosas de la pantalla (tuneada a partir de una bola de cristal preexistente) y cargo una copia de la taberna. Veo que en la sala interior hay un grupo de esbirros (hombres, mujeres y cosas) a sueldo, pero ninguno es exactamente óptimo para enfrentarse a la hechicera legal-malvada de nivel veinte del Castillo de la Tormenta. «Hum. Será mejor reforzar a alguno —decido—. Vamos a por músculo munchkin».

—¿Pinky? Añade un cuarto de millón de puntos de experiencia a Grondor el Rojo y luego súbelo de nivel. ¿Puedes? —Grondor es un semiorco y el matón a sueldo más grande y con más mala leche de Bosch. La mejora debería convertirlo en una máquina de matar de un solo hombre.

«0K T10».

Parece que se está metiendo de verdad en el espíritu del asunto. La camarera pasa a mi lado y me guiña un ojo.

—Hola, guapo. 1) ¿Quieres un trago? 2) ¿Quieres preguntar sobre la ciudad y los alrededores? 3) ¿Quieres hablar de otra cosa?

Suspiro.

—Dame 1).

—Muy bien. 1) Hasta luego, grandullón. 2) ¿Algo más?

—1). Ponme la cerveza y lárgate.

Un día de estos instalaré un bot conversacional de verdad en los personajes no jugadores, pero de momento todavía son un poco…

Se oye un ruido inmenso en la sala interior, una especie de crujido chirriante. Parpadeo sobresaltado y miro alrededor. Al cabo de un momento me doy cuenta de que es el sonido de un cuarto de millón de puntos de experiencia que caen sobre…

—Pinky, ¿al nivel de QUÉ has subido exactamente a Grondor el rojo?

«C0R735ANA NVL 15. LOL».

—Oh, estupendo —murmuro. Juraría que no es una clase de personaje auténtica. En la barra, delante de mí, aparece una gruesa carpeta. Es el contrato de Grondor, y por la letra pequeña parece que he contratado como músculo a un joven semiorco de alquiler de nivel quince. Lo que es un incordio, porque solo se me permite tener un matón por partida—. Un día de estos, tu sentido del humor me va a meter en un verdadero lío, Pinky —digo mientras Grondor mariposea en mi dirección por el tosco suelo de madera, una imagen de volantes, lazos, satén rosa y colmillos de jabalí. Empuña un garrote morado en una mano nudosa con las uñas pintadas de rojo, y parece molesto por algo.

Tras un interludio breve e incómodo que incluye correr por las paredes y el techo, consigo calmar a Grondor, pero para entonces, la mitad de los parroquianos están destrozados y sangrando.

—Grondor fadado —balbucea—. Pero Grondor aún patear culos. ¿A quién patear?

—A la bruja malvada del oeste. ¿Te apuntas?

Me tira un beso.

«LOL!!! ROFL!!!», jalea el chalado que me ayuda.

—Vale. Vamos.

Numerosas alarmas, excursiones, ataques mortales de mano abierta y golpes quíntuples después, llegamos al Castillo de la Tormenta. Me siento ante el rastrillo de aspecto temible adornado con los cadáveres descuartizados de los enemigos (y no pocos amigos) de la hechicera y abro el portátil. En lo alto flota una nube de tormenta en miniatura que descarga lluvia sobre las torres y lanza relámpagos que golpean las (de momento inanimadas) gárgolas.

—Conéctame con el espejo del tocador de lady Tormenta —digo. (He intentado que suene a murmullo monacal inescrutable en vez de entonarlo, pero no funciona bien).

—¿Hola? ¿Quién es? —Una cara me observa desde las profundidades de la pantalla; parece un cruce impío entre Cruella de Vil y Margaret Thatcher. Va sin maquillar y lleva rulos en media cabeza. «Qué raro», pienso.

—Aquí gestión —entono—. Nos han informado de que, en transgresión de la normativa establecida por el Consejo de Gremios de Villatormenta, regentas una casa de huéspedes sin autorización en la que proporcionas alojamiento a viajeros mendicantes. Normalmente lo dejaríamos pasar con un aviso y una multa de cincuenta monedas de oro, pero en este caso concreto…

Estoy preparando el amuleto de teleportación, pero parece capaz de adelantarse a los acontecimientos, lo que es sencillamente incorrecto para un personaje no jugador que sigue un guion.

—¡Que te den por el alojamiento! —sisea, y corta la conexión.

Retumba un rumor en lo alto. Miro hacia arriba, me pongo en pie y me tapo la cabeza con los brazos; ha animado las gárgolas, que han echado a volar, pero siguen siendo de piedra… y la piedra no es famosa por ser más ligera que el aire. El tronido retumbante dura un rato, y el polvo hace que me escuezan los ojos, pero pasado un tiempo, lo único que queda es el graznido lastimero de una gárgola superviviente; ha aprendido a volar mientras caía y está trazando círculos en torno a las almenas.

Me toca a mí.

—Vale. ¿Grondor? ¡Abre esa puerta!

Grondor gruñe, avanza a saltitos y golpea el rastrillo con el hacha de batalla de doble filo. El modelo físico del juego es claramente imaginativo; no debería ser posible convertir una reja de hierro forjado en una pila de astillas, pero no me voy a quejar. Cargamos a través del rastrillo y penetramos las entrañas del Castillo de la Tormenta, espero que a tiempo de rescatar a Pete.

No quiero aburrir con una descripción golpe a golpe del avance golpe a golpe con el que nos abrimos paso entre los esbirros de Cruella. Baste decir que ir detrás de Grondor se parece mucho a seguir a un tanque cubierto de encaje rosa. Matones de guardia, duendes malvados y adeptos esporádicos tienden a estallar en una pulpa informe muy poco después de que los vea Grondor. Por desgracia no discrimina mucho, así que me aseguro de ir el primero para mantenerlo apartado de trampas mortales astutamente camufladas (y de Pete, si nos lo encontramos). En cualquier caso, no tardamos mucho en peinar los niveles inferiores de las cavernas de debajo del Castillo de la Tormenta (con la ayuda del práctico editor de mazmorras que tengo en el portátil, que me permite tender un puente sobre el Abismo de la Desesperación y abrir un túnel en la roca alrededor de la Guarida del Dragón; no es muy deportivo por mi parte, pero evita que acabemos calcinados). Y es por eso por lo que, al cabo de un par de horas, empiezo a tener la inquietante sensación de que Pete no está aquí.

—Cerebro, ¿Pete está o no está? ¿He pasado algo por alto?

«3H N0 T3 S13N74S MAL 710. 4CUMULA XP!!!».

—A la mierda, Pinky. Dime algo útil o vete a la mierda, ¿vale? —Me doy cuenta de que estoy gritando cuando la roca que tengo al lado empieza a agrietarse ominosamente. La horrible posibilidad de que haya perdido a Pete me clava las garras en el cerebro y es peor que cualquier conjuro de Miedo.

«0K N0 P13RD4S L0S N3RV10S!! 3ST0 3S 1 BU5QU3D4?? 713N3S K 3NFR3NT4RT3 PR1M3R0 A LA H3CH1C3R4?».

Me paro en seco.

—Espero que no, joder. ¿Te has fijado en cómo se comportaba?

«Aquí Cerebro. Estoy revisando el registro de entradas del servidor. ¿Sabes que hay otro usuario conectado por el puente intranet?».

—¿Qu…? —Me vuelvo y me tropiezo sin querer con Grondor.

—1) ¿Deseas modificar la táctica? 2) ¿Deseas que Grondor ataque a alguien? 3) ¿Crees que Grondor es sexy, chicarrón? 4) Salir del diálogo —dice.

—4) —entono. Si lo dejo en modo conversacional no va a ir a ninguna parte, maldita sea—. Vale. Cerebro, ¿has rastreado la intromisión? Se supone que no se puede acceder a Bosch desde fuera de la red local. ¿De qué departamento viene?

«Viene de… —Pausa relativamente larga—. Alguna parte de Recursos Humanos».

—Vale, la trama se complica. Así que ha entrado alguien de RR. HH. ¿Alguna idea de quién es el jugador? —Una sospecha empieza a fraguar, pero quiero oírlo en boca de Cerebro.

«En la vida real no sé, pero ¿Cruella no actuaba de una manera demasiado flexible para ser un bot?».

Mierda. Sí que es lo que estaba pensando.

—Vale. Grondor, sígueme. Vamos arriba a ver a la bruja malvada.

Tengo una cosa que decir sobre los castillos. No tienen ascensores, escaleras de incendios ni extintores. Los castillos de verdad tampoco tienen cojines flatulentos explosivos debajo de las alfombras, ni tiradores de puertas electrificados que se ponen al rojo al mirarlos, ni un ogro descansando en el rellano del segundo piso, pero no voy a eso. Solo quiero señalar que cuando llegamos al cuarto piso empiezo a jadear y estoy notablemente cabreado con Su Fantasmagórica Terrorifidad.

En la base de la ancha y centelleante escalinata que hay en mitad de la cuarta planta pierdo temporalmente a Grondor. Quizá tenga algo que ver con el mago de nivel diez agazapado bajo un travesaño con un lanzallamas mágico, o con la aparición simultánea de una tonelada de picas de acero que cae de unos paneles ocultos en el techo, pero Grondor acaba convertido en una papilla grasienta esparcida por el suelo. Suspiro y le hago al mago algo que resultaría extremadamente doloroso si fuera una persona de verdad.

—¿Está arriba? —pregunto a las letras relucientes.

«S1 710!!!».

—¿Hay más trampas?

«N0!!???!».

—Guay. —Paso sobre la mancha grasienta y me detengo justo delante de la escalera. Nunca es bueno apresurarse. Cojo una pica de acero caída y golpeo con ella el primer escalón, que estalla con un bang tremendo—. No tan guay.

Enjuagar, aclarar, repetir, y al cabo de cuatro pequeñas explosiones estoy delante de la puerta que se alza ante el escalón superior. No hay más cojines flatulentos; solo una hechicera de nivel veinte y un esclavo encadenado. «Qué alegría».

—Pinky, plan B. Prepárate para ejecutar en cuanto diga.

Atravieso la puerta y entro en el cubil de la bruja.

Vista una bruja, vistas todas. Esta es un poco más hortera que lo habitual, y parte del mobiliario no es nada estándar, ni siquiera teniendo en cuenta el paquete de hackeo de la Lavandería enlazado con este dominio. «¿De dónde ha sacado ese mainframe?», me pregunto momentáneamente antes de prestar atención al dibujo geométrico Dho-Na extremadamente ominoso trazado en medio del suelo (completado con un Pete de aspecto desesperado encadenado en el centro) y a la hechicera aparentemente muy cabreada que está al otro lado.

—Emma MacDougal, supongo.

Se gira hacia mí escupiendo sangre.

—¡Si no hubiera sido por vosotros, háckers entrometidos, me habría salido con la mía! —«Ups, está levantando la varita mágica».

—Salirte con la tuya, ¿en qué? —pregunto educadamente—. ¿Te apetece explicar tu plan malévolo, como dicta la costumbre, antes de aniquilar a tus víctimas? Quiero decir, ese dibujo es Dho-Na, así que es evidente que planeas una invocación, y este servidor está en el edificio de Operaciones. ¿Planeabas alguna reducción de personal de bajo nivel?

Suelta un bufido.

—¿Por qué los idiotas de Operaciones siempre creéis que la cosa va con vosotros?

—Porque… —Me encojo de hombros—. Esto está ejecutándose en un servidor situado en Operaciones. ¿Qué crees que pasará si abres la puerta a alguna entidad maligna ancestral para que se apodere de la LAN del departamento?

—No seas ingenuo. Lo único que va a pasar es que Caragranos pillará una pequeña y simpática infestación farfullante y luego se la pasará a mamá, con lo que volverá a abrirse un hueco en el escalafón. —Me observa y luego entrecierra los ojos, pensativa—. ¿Cómo has sabido que era yo?

—Tendrías que haber usado un mainframe de emulación más pequeño, ¿sabes? Andamos tan escasos de recursos que Bosch se ejecuta en un portátil Dell de tres años. Si no hubieras estado chupando todos los recursos de procesamiento, probablemente no habríamos tardado demasiado en darnos cuenta de que algo iba mal. Tenía que ser alguien de RR. HH., y eras la única jugadora en el radar. Desde luego, poner a Peter-Fred ante una tentación irresistible ha sido una jugada inteligente. ¿Cómo abriste el túnel hasta nuestro lado de la red?

—Anoche se llevó el portátil a casa. ¿Habéis hecho hoy algún barrido en busca de software espía? —Sonríe triunfante—. Creo que ya va siendo hora de que te unas a Pete en el nodo de sacrificio de la matriz de invocación.

—¡Plan B! —anuncio alegremente, y echo a correr por la pared y el techo hasta quedar encima de Pete.

«P14N 8 :) :) :)».

La habitación que tengo bajo la cabeza se sacude perturbadoramente cuando Pinky redistribuye el contenido. Es solo un giro de noventa grados, y Pete sigue en la matriz de invocación, pero ahora está en el nodo destino en vez de en la zona de sacrificio. Emma está recitando un encantamiento; me apunta con la varita, cuyo extremo desprende un brillo verdoso.

—¡Ahora, Pinky! —grito.

Desenvaino el cuchillo y me hago un corte en el dedo virtual. La sangre corre por la hoja y cae en el nodo de sacrificio…

Y Pete se levanta. Las cadenas que lo sujetaban al suelo se rompen como el cartón mojado, y los ojos le brillan aún con más intensidad que la varita de Emma. Al no haber un vector de invocación conectado a la matriz, está completamente abierta; es una antena a la búsqueda de la siguiente manifestación. Mi sangre la alimenta, así que está activa, y lo primero que ha entrado en resonancia con ella la ha atravesado y se ha alojado en Pete, que empieza a girar la cabeza.

—¡A por ella! —grito; cierro el puño e intento no titubear—. ¡Es de Personal!

—«¿Personal?» —ruge una voz desde la boca de Pete, más grave, más cultivada e infinitamente más terrorífica—. «Ah, ya veo. Gracias». —La cosa que lleva puesta la carne de Pete echa a andar por la matriz, que desprende chispas como un cable de alta tensión y empieza a arder sin fuego. Emma mueve vacilante la varita entre Pete y yo. Meto la mano herida en la Bolsa de Contención y ahogo un grito cuando se me hunde el dedo en el saquito de sal que llevo dentro—. «Ha pasado mucho tiempo». —Empieza a estirársele la cara; se le ensancha la mandíbula y se funden los bordes. Saca la lengua; es de un marrón grisáceo y de ella brotan dientes, como en un rallador.

Emma grita de rabia y descarga la varita hacia él. El latigazo de energía negativa me hace rechinar las muelas y me nubla la vista, pero no es suficiente para detener el segundo advenimiento de «Babosa» Johnson. Se desliza por el suelo hacia Emma, que empieza a preparar otro hechizo pero no llega a tiempo. Cierro los ojos y sigo la acción a través de los gritos inarticulados y los sonidos húmedos, absorbentes y gorgoteantes. Por último, todo queda en silencio.

Inspiro profundamente y abro los ojos. Debajo de mí hay una sala vacía, salvo por un esqueleto humano con los huesos mondos y lirondos, y por el suelo lleno de… Observo más de cerca: babosas. Millones de las cabronas.

—Será mejor que lo sueltes —entono.

—«¿Por qué iba a soltarlo?» —pregunta la asamblea de moluscos.

—Porque… —Me interrumpo. «¿Por qué iba a soltarlo?». Es una pregunta sorprendentemente razonable—. Porque si no, RR. HH., Personal, simplemente enviaría a otro. Tienen un suministro infinito de esbirros. Pero puedes derrotarlos escapando de sus garras para siempre, si me dejas ayudarte a descansar.

—«Adelante, pues» —dicen las babosas.

—Vale. —Abro el puño lleno de sal sobre los moluscos, que arden y se retuercen bajo la cascada de polvo blanco hasta que no queda nada excepto Pete, acurrucado en el suelo en posición fetal.

Es hora de que salgamos cagando leches de este juego y Pete vuelva a su propia cabeza, antes de que su madre o algo aún más horrible venga a buscarlo.

LA EDAD DE ORO DEL ESPIONAJE

«Mi nombre es Bond; James Bond».

Estas seis palabras, que han escuchado cientos de millones de personas, se pronuncian casi invariablemente en los cinco primeros minutos de cada película de una de las series de mayor éxito mediático del siglo XX. Quien no haya pasado los cuarenta últimos años debajo de una piedra las habrá oído, y sabrá de inmediato que está a punto de sumergirse en una extravagancia de dos horas de duración saturada de adrenalina[14] y altanería elegante, excesos, violencia, sexo, persecuciones de coches, más violencia y Cosas que Saltan por los Aires, todo ello rematado con un cigarrillo poscoito y una agudeza desenfadada mientras empiezan a rodar los créditos.

No siempre fue así. Cuando se publicó por primera vez Casino Royale, en 1953, tuvo una tirada de 4750 ejemplares en tapa dura y ningún presupuesto para publicidad digno de mención; aunque las primeras críticas fueron favorables y comparaban a Ian Fleming con Le Queux y Oppenheim (los reyes del género de espías en la Gran Bretaña prebélica), su creación más famosa tardó mucho en incendiar el mundo. A pesar del rápido ascenso de las reediciones (con el correr del tiempo, Casino Royale acabó vendiendo más de un millón de ejemplares en rústica tan solo en el Reino Unido), y a pesar de su relevancia creciente entre los escritores de suspense de después de la guerra, transcurrieron diez años antes de que cualquiera de las novelas de Fleming pasara a la gran pantalla. De hecho, el autor apenas llegó a vivir para ver el estreno comercial de Doctor No y el éxito arrollador del icono que había creado. (Aunque, antes de rodarlas, no se esperaba que las películas tuvieran un éxito arrollador; Doctor No tuvo un presupuesto claramente apretado, a pesar de lo cual recaudó cerca de 60 millones de dólares en todo el mundo).

La inmortalidad literaria (o, para el caso, la mera supervivencia postmórtem) es algo que a un novelista le resulta difícil de conseguir. Al 95 % de los novelistas los espera el limbo del anonimato postmórtem; casi todas las novelas dejan de editarse definitivamente a los cinco años de la muerte del autor. Pero además de un superventas millonario, Fleming era un ejecutivo de prensa increíblemente bien relacionado que tenía un conocimiento profundo del valor de sus ideas, y trabajó implacablemente para que se hicieran adaptaciones a la televisión y al cine. A su creación le llegó el éxito en pantalla en el momento oportuno, y la sinergia entre las novelas superventas y la promoción cinematográfica masiva bastó para que desde entonces no hayan abandonado la imprenta.

James Bond es una criatura de fantasía; quizá la mejor forma de describirlo sea mediante un término sacado del campo más curioso y menos respetado, la fan fiction: es una Mary Sue. Un personaje Mary Sue es un florero en la trama, un personaje hueco, de cartón, en cuya silueta el autor encaja a la fuerza sus propios sueños y fantasías. En el caso de Bond, resulta cruelmente fácil defender la idea de que el famoso espía es la Mary Sue del autor, pues Fleming tuvo una relación extraña y ambigua con el mundo del espionaje.

Durante sus treinta primeros años fue un aficionado y un diletante, que no consiguió tener éxito como corredor de bolsa, como corresponsal de prensa en el extranjero ni como banquero. Pero en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, Fleming consiguió por pura suerte el trabajo de sus sueños: secretario del director de Inteligencia Naval del Almirantazgo. La guerra fue buena para Ian Fleming; le hizo ganar profundidad y amplitud de miras, y le proporcionó un trabajo que captó su imaginación y sacó a la luz sus nada despreciables capacidades. Pero Fleming era el hombre que sabía demasiado: al estar en posesión de tantos secretos, lo tenían sobreprotegido y le impedían cumplir el deseo de convertirse en agente de campo. Acabó la guerra con un expediente excelente y absolutamente ninguna experiencia bélica (salvo haber sufrido los bombardeos de la Luftwaffe y haber presenciado el desembarco de Dieppe desde un destructor, a una distancia prudencial de la costa de Normandía). Fleming se crio a la sombra de un padre que murió heroicamente en el Frente Oriental en 1917, y en su vida adulta escribió a la sombra de un hermano mayor cuya reputación como novelista superaba la suya. No cuesta llegar a la conclusión de que esas comparaciones familiares en las que salía perdiendo azuzaron al playboy imaginativo pero frívolo que estuvo a punto de encontrarse a sí mismo durante la guerra, y lo empujaron a meterse en la piel de un héroe que no solo era una fuerza de la naturaleza, sino que superaba a Fleming en todos los aspectos.

Y, de hecho, James Bond superó a Ian Fleming. No solo hay pocas novelas que sobrevivan a la muerte del autor; son menos aún las que inspiran secuelas escritas por otras manos. Pero unos cuantos autores más (incluidos Kingsley Amis y John Gardner) han arado el huerto de Fleming. Pocos personajes de ficción desarrollan biografías escritas por terceros; pero Bond no solo tiene una autobiografía (cortesía del biógrafo John Pearson), sino que engendró una pequeña industria cultural, que incluye un estudio de la semiótica jamesbondiana firmado por Umberto Eco. Esto tiene que ser un indicio de algo…

Al igual que en cualquier perla auténtica, en el corazón de Bond hay un grano de arena. Fleming escribió novelas de intriga a partir de sus experiencias reales. Los años que pasó trabajando en el ambiente de invernadero de la Sala 39 del edificio del Almirantazgo (el cuartel general de la División de Inteligencia Naval de la Royal Navy) le proporcionaron un asiento de primera fila en las operaciones de una importante organización de espionaje. En varios viajes a Washington D. C. colaboró con diplomáticos y agentes de la OSS, la organización predecesora de la CIA. También existen pruebas de que después de la guerra, como encargado de la sección de noticias internacionales del Sunday Times, Fleming puso las capacidades de su departamento a disposición del MI6. De hecho, antes de publicar las primeras novelas de Bond las envió al MI6 para obtener autorización de seguridad. Puede que el propio Bond fuera una fuerza de la naturaleza, pero las restricciones impuestas por la organización para la que trabajaba están basadas en la realidad, aunque fuera la realidad de una agencia de inteligencia de principios de la década de 1940.

Sin embargo, el mundo del espionaje durante la Segunda Guerra Mundial era muy distinto de la vida en la comunidad de inteligencia en la actualidad. Ya había empezado a cambiar a finales de la década de 1950, cuando empezaron a orbitar los zumbantes Sputnik con forma de balón de fútbol y los directores de inteligencia empezaron a soñar con satélites espías. Podemos estar seguros de que en el 2004, cuando el MI5 (el servicio de contrainteligencia) publicó abiertamente anuncios de reclutamiento en la prensa, a James Bond le habría venido bien buscar trabajo en otro sitio. Los espías no deben ser demasiado altos (menos de 1,80 m en el caso de los hombres) y deben tener un aspecto anodino. Al tratarse de una rama del funcionariado, es probable que en las oficinas del MI5 esté prohibido fumar, y estará mal visto beber en horas de trabajo. Como agencias de inteligencia, el MI5 y el MI6 disponen de un personal que no se dedica a eliminar implacablemente a los enemigos del Estado: la decisión de emplear fuerza letal recae en manos del ministro de Asuntos Exteriores, el comité COBRA y otros elementos burocráticos del Gobierno británico encargados de supervisar la seguridad. Un agente del MI6 que conduzca un Bentley deportivo de 1933 con el motor trucado y frecuente la mesa de apuestas máximas en un casino, como hizo James Bond de forma memorable en su primera aparición impresa, es casi el opuesto diametral de la realidad.

Sin embargo, el arquetipo tiene piernas. James Bond siguió creciendo y evolucionando incluso después de que su creador dejara de fumar definitivamente. Hasta cierto punto, es resultado de la conveniencia narrativa. Las adaptaciones cinematográficas empezaron en mitad de un arco argumental continuo (Fleming escribió las novelas con cierta continuidad). Y aunque Doctor No fue la primera novela que llegó al celuloide (Agente 007 contra el Doctor No), era de hecho una secuela de Desde Rusia con amor (la segunda que se filmó). De modo que desde el principio fue necesario tomarse ciertas libertades con la trama de las novelas canónicas. Por ejemplo, es posible leer todas las novelas sin encontrar la menor traza de las bromas entre Bond y Moneypenny, la secretaria de M, que son recurrentes en las películas, y eso sin entrar en las extravagantes desviaciones de las protagonizadas por Roger Moore (en especial La espía que me amó y Moonraker).

El James Bond literario es una criatura del territorio de los clubs londinenses de antes de la guerra: de clase alta, esnob, manipulador y cruel en las relaciones con las mujeres, con un ramalazo sadomasoquista no muy velado y una actitud fríamente implacable ante los adversarios que roza la psicopatía. A lo largo de los años, su alter ego cinematográfico ha adquirido la resistencia de Superman, ha aprendido a desafiar las leyes de la física, se ha aventurado en el espacio (tanto exterior como interior) y ha desvirgado a más doncellas que don Juan. También ha ido mutando para encajar en los prejuicios y neurosis del momento, ha jugueteado con la monogamia (¡oh!) y ha luchado en compañía de aquellos heroicos muyahidines afganos en la ochentera 007: Alta tensión de la era del sida y los Soviets. Ha trabajado a las órdenes de una M postfeminista y rompepelotas en GoldenEye[15] e incluso se ha enfrentado a una archivillana en El mundo nunca es suficiente (una innovación que con seguridad haría que Fleming, que adquirió su punto de vista sobre el comportamiento apropiado del bello sexo en la década de 1920, se revolviera en la tumba). Pero otros elementos del arquetipo bondiano son atemporales. Fleming sentía fascinación por los coches veloces, los lugares exóticos y los cachivaches complicados, y todos esos rasgos de las novelas originales se han amplificado y extrapolado en la época de los efectos especiales modernos.

Pero ¿cómo James Bond (un «dinosaurio misógino y sexista, una reliquia de la Guerra Fría», por usar las palabras que los guionistas de GoldenEye ponen en boca de M) sobrevive en la imaginación popular más de 50 años después de su nacimiento literario? ¿Qué significa que Mary Sue aceche en el paisaje de la imaginación abriendo agujeros en la trama con una Walther PPK (o la P99 con la que Bond se actualiza en El mañana nunca muere)? Para entenderlo, quizá debamos empezar observando la sombra oscura de Bond: el Villano.

En busca de Mabuse

Bond es, si se lo juzga por su trabajo, un tipejo al que nadie prestaría el coche. Para hacer brillar este diamante en bruto es necesario mostrarlo contra el fondo de terciopelo de la más oscura villanía. Si al arquetipo de Bond se le quitan las bacanales, los escenarios glamurosos y el esnobismo elegante, lo que queda es un ejecutor a sangre fría asquerosamente superficial; algo como el Quiller de Adam Hall o el Callan de James Mitchell, pero sin el cinismo refrescante ni, de hecho, la menor cualidad que lo redima. Así pues, el papel del adversario es fundamental para sustentar el atractivo del protagonista. Fleming presentó un mundo contemporáneo de contornos marcados donde la imagen en blanco y negro habitual en las novelas de intriga de la era prebélica se había difuminado hasta adquirir algo de la ambigüedad borrosa «gris sobre gris» de la Guerra Fría; Bond era el caballero de brillante armadura que luchaba por la virtud y el mundo libre contra el dragón, ya fuera Mister Big, el Doctor No, Auric Goldfinger o la sombra acechante del mayor enemigo de Bond: Ernst Stavro Blofeld, el Número Uno de SPECTRA, el Ejecutivo Especial para Contraespionaje, Terrorismo, Venganza y Extorsión.

Es interesante señalar que Blofeld solo adquiere su preeminencia como principal adversario de Bond en el canon cinematográfico; Fleming lo ideó originalmente mientras trabajaba en el guion y la novela Operación Trueno, y lo usó a continuación en 007 al servicio secreto de su majestad y en Solo se vive dos veces. (Antes de esas novelas tardías, Bond se enfrentaba típicamente a enemigos menos corporativos: peleles soviéticos, nazis obstinados y gánsteres psicóticos). Blofeld nació por pura conveniencia comercial: en vez de demonizar a los soviéticos y reducir el público en potencia, los productores de la película Desde Rusia con amor convirtieron a SPECTRA en la organización enemiga. Con el éxito de Operación Trueno, la cuarta película, Blofeld pasó al centro del primer plano y adquirió una vida propia que superaba con mucho su importancia en las novelas. La muerte de Fleming en 1964 dio libertad a la serie cinematográfica para desviarse de los planes originales del autor; de este modo, Blofeld se puede ver como un demonio nacido de la necesidad, conjurado de las profundidades para proporcionar a Bond un adversario digno.

No siempre fue así. A principios del siglo XX, allá por la época en que las novelas británicas de espionaje e intriga iban saliendo gradualmente de las nieblas de los penny dreadfuls y la literatura de suspense (a través de las obras de John Buchan y Erskine Childers, por no mencionar la contribución tangencial de Arthur Conan Doyle y su Sherlock Holmes), no existía la visión dual del magnífico adalid enfrentado al detestable corazón del mal. No había adalides poderosos: teníamos que arreglárnoslas por nuestra cuenta contra los amos de la noche y la niebla, los grandes y terribles supercriminales. El profesor Moriarty, la némesis de Holmes, el Napoleón del crimen, fue uno de ellos. Fantomas, la creación de 1911 de Pierre Souvestre y Marcel Allain, fue otro. Fantomas, el emperador del crimen, era un maestro del disfraz y un agente del caos (por no mencionar que se paseaba por París con máscara negra, sombrero de copa y frac en los carteles de la película de 1913 que lleva su nombre: un icono de riqueza decadente y caos criminal). No estaba solo. También el supervillano Doctor Nikola, creado en la década de 1890 por Guy Boothby, se ajusta al perfil hasta los extremos del gato peludo en el regazo y los planes malvados.Pero quizá la raíz de la némesis de Bond se pueda encontrar en su forma completa algo más tarde y un poco más al este, en la piel del Doctor Mabuse.

El Doctor Mabuse es un arquetipo y un éxito mediático por derecho propio, con una fama conseguida a partir de cinco novelas y doce películas. Lo creó el escritor Norbert Jacques, y se desarrolló hasta convertirse en una de las obras más escalofriantes de la era del cine mudo en 1922, nada menos que de la mano del director Fritz Lang. Mabuse es un nombre, pero nadie en su sano juicio lo pronunciaría en voz alta. Es un maestro del disfraz, por supuesto, y aficionado al juego y miembro de la alta sociedad, rico y con buenos contactos. (Un poco de contexto social: el juego en la mesa de apuestas elevadas no era tanto un entretenimiento inocuo como una obscenidad en una década de hiperinflación y hambre con excombatientes lisiados que se morían de frío en las esquinas, tal como ocurría en la Alemania de Weimar). Mabuse tenía la mano metida en todos los pasteles, a través de un sindicato tan oscuro y criminal que nadie sabía hasta dónde alcanzaba; es una araña, pero la tela que teje es tan extensa que, para las moscas atrapadas en ella, parece cubrir toda la realidad. Es (en algunas historias) un psiquiatra diestro en la manipulación, y aquellos que lo persiguen están condenados a convertirse en sus víctimas. Si Mabuse tiene una debilidad, es que sus planes son supercomplicados y tienden a implosionar de forma caótica, por lo general cuando alguno de sus lacayos veteranos se rebela, irremediablemente tarde. Sin embargo, es un maestro de los planes de huida, y con su habilidad para lavar el cerebro a los esbirros para que se hagan pasar por él, es un fantasma notablemente difícil de derrotar.

Es muy fácil burlarse de Fantomas, del Doctor Nikola y de otros por el estilo, e incluso de sus parientes modernos, como el Doctor Mabuse y Ernst Stavro Blofeld, pues ¿acaso no son pináculos obsesivamente concentrados de criminalidad empresarial que, si existieran de verdad, saltarían al instante al punto de mira de la INTERPOL, que los perseguiría y atraparía?

Una evaluación detenida nos llevará a reconsiderar este juicio apresurado. La criminología, el estudio del delito y sus causas, tiene un punto débil fundamental: estudia esa parte de la población delictiva suficientemente estúpida o desafortunada para que la atrapen. El criminal perfecto, si existiera, sería aquel al que nunca se ha capturado. De hecho, sería aquel cuyos crímenes son enormes pero pasan desapercibidos, o ni siquiera se clasifican como crímenes porque los autores son tan poderosos que desvían la ley en su favor, o tan inteligentes que descubren una oportunidad inmoral para cometer actos delictivos antes de que los legisladores se den cuenta. De lejos, esas formas de criminalidad pueden ser indistinguibles de los negocios legítimos. El criminal como modelo de virtud de clase alta, una cara que sería portada de Forbes.

Cuando, actualmente, los auténticos napoleones del crimen caminan entre nosotros, se escudan en la apariencia respetable de ejecutivos con traje de chaqueta y un corte de pelo de mil dólares. Los ejecutivos de WorldCom y Enron son moradores de una cultura empresarial tan codiciosa que cualquier actividad, por dudosa que sea, se puede justificar en nombre de la mejora de los resultados netos. A veces se los ha acusado, juzgado y en algunos casos encarcelado legítimamente por fraude a una escala que habría sido la envidia de Mabuse, Blofeld o su sucesor moderno, el Doctor Maligno. Cuando a alguien le hacen falta más números en la calculadora para contar los importes que está robando, está en primera división. Y además, cuando es capaz de evadir la persecución mediante el simple proceso de designar a los fiscales y los jueces (porque es el presidente del país, y no de cualquier país, sino de uno de los ricos y poderosos del G8), desde luego que no es susceptible de que lo detecten y diagnostiquen en el mismo sentido que a un carterista o un delincuente común. No voy a nombrar a nadie (¡Tienen servicios de inteligencia! ¡Y misiles!), pero no es un escenario hipotético.

Entrevista con el Emprendedor

En un intento de aclarar la mitología que rodea a James Bond, seguí a su viejo rival hasta su cuartel general, en el Ministerio de Inversión Interior de la escindida República de Transnistria. Aunque algo desconfiado al principio, el señor Blofeld se relajó en cuanto se dio cuenta de que no iba tras él en nombre del FSB, la CIA ni el FMI, y aceptó amablemente que lo entrevistara para este libro. A sus setenta y dos años de edad, Blofeld es un animoso veterano de numerosas empresas emergentes de alta tecnología y no pocas multinacionales donde, como especialista en gestión de riesgos y arbitraje internacional, aplicó sus insuperables habilidades a la expansión empresarial. En la actualidad está parcialmente retirado, pero ha aceptado un trabajo voluntario como director de la agencia de inversión del Estado.

—Tardé mucho tiempo en entender los planes del Gobierno británico a través de las actividades encubiertas del MI6 —me dijo mientras se tomaba un vaso de té con hielo—. Seré un ingenuo, pero de verdad creía, al menos al principio, que eran capitalistas honrados, los muy granujas.

A lo largo de una hora, Ernst me explicó cómo se dio cuenta de que el Reino Unido intentaba sabotear sus intereses comerciales.

—Fue en 1960 o por ahí, la primera vez que intentaron destruir una de mis filiales. Hasta entonces no había tenido mucho que ver con ellos, pero creo que uno de mis competidores de aquella época en el negocio de la minería de fosfatos corrió la voz de que mi encargado sobre el terreno era una especie de espía, y mandaron a ese tipo, Bond, no simplemente para que detuviera a mi empleado y lo acusara de cualquier tontería inventada, sino para que lo matara. —Se le quedan los labios blancos por la indignación al recordar semejante iniquidad: que agentes del Gobierno británico pudieran perseguir a un hombre de negocios honrado sin más motivo que la acusación insustancial de que estaba espiando las pruebas de misiles estadounidenses—. Advertí a Julius que tuviera cuidado y le aconsejé que fuera buscándose un buen abogado, pero ¿de qué sirven los abogados cuando los adversarios envían asesinos a sueldo? Julius contrató seguridad privada, pero ese tal Bond acabó matándolo de todas formas. ¡Y el Gobierno británico lo niega todo, incluso ahora!

Es evidente que Ernst cree en su propia rectitud moral, pero tengo que hacer la pregunta obvia, para que conste en acta.

—Sí, fui el director ejecutivo de SPECTRA durante doce años. Pero ¿sabe? ¡SPECTRA era completamente sincera sobre sus actividades! No teníamos nada que ocultar, porque lo que hacíamos era absolutamente legal. Esos canallas del MI6 y sus amigos de la prensa nos han estado calumniando sin piedad, pero el hecho es que no somos más culpables de actividad delictiva que cualquier otra multinacional de hoy en día; tan solo tuvimos la mala suerte de ser extranjeros y emprendedores en un momento en que Whitehall estaba en las garras de los conspiradores comunistas Wilson y Callaghan, y de su perro, el supuesto conservador Heath. Y nos crucificaron porque lo que estábamos haciendo era una competencia directa para las ineficientes empresas dirigidas por el Estado, que mi buena amiga lady Thatcher identificó como mosquitos que chupaban la sangre vital del capitalismo. Ese sinvergüenza de Fleming escribió que SPECTRA era la sigla en inglés de «Ejecutiva Especial de Contraespionaje, Terrorismo, Venganza y Extorsión»; ¡un disparate y un absurdo rematados! ¿Un grupo de criminales se pondría un nombre tan evidente? ¿De verdad? Debo recordarle que SPECTRA es en realidad SPECTRE, un acrónimo francés, como corresponde a una ONG con sede en París, y significa «Société professionelle et éthique du capital technologique réinvesti par les experts».[16] Inversores de capital riesgo especializados en nuevas tecnologías rompedoras; dicho de otra forma: viajes espaciales comerciales, energía nuclear, antibióticos… ¡No en una especie de organización terrorista improvisada! Pero ya se puede imaginar que representábamos una amenaza para los ineficaces monopolios estatales, como la British Aircraft Corporation, la minería de carbón o la Imperial Chemical Industries.

Blofeld hace una pausa y bebe té, pensativo.

—Estábamos adelantados a nuestra época en muchos sentidos. Fuimos pioneros en métodos empresariales que más tarde se generalizaron; sir James Goldsmith, Ronald Perelman, Carl Icahn… Todos ellos nos observaron y aprendieron, pero para entonces, los comunistas habían perdido cualquier poder en Occidente gracias a nuestros amigos de las instituciones, así que lo tuvieron más fácil. ¡No tuvieron que invertir un montón en seguridad ni construir búnkeres de hormigón en islas desiertas! Y, sí, eso nos hacía dar mala impresión, no crea que no soy consciente, pero ¿sabe? ¡Si buscan búnkeres y bases lanzacohetes aisladas en la jungla, no tienen más que mirar a Arianespace! Está bien cuando lo hacen las burocracias gubernamentales, pero si un hombre de negocios honrado intenta construir una pista de lanzamiento espacial y contrata vigilantes para mantener apartados a la prensa y a los saboteadores de gobiernos extranjeros, ¡de repente es una amenaza para la seguridad mundial!

Se queda callado durante un rato.

—Presentaron de la peor manera todas nuestras acciones —continua—. ¿La cirugía estética? Bueno, teníamos una clínica; ¿por qué no dejar que la utilizara el personal, y que así los cirujanos perfeccionasen sus habilidades entre cliente de pago y cliente de pago? Era una prestación laboral extra, nada más. Reconozco que adquirimos varias empresas que se dedicaban al comercio de armas exóticas, en su mayoría tecnologías no letales. En cuanto a ese asunto de Emilio y el yate, es cierto que tenía mala pinta. Pero ¿sabe que ese yate había pertenecido a Adnan Kashogi, a Fahd bin al-Saúd o alguien así? Emilio actuaba por iniciativa propia, iba por libre, y en cuanto me enteré del asunto lo despedí.

Le pido que me hable de Bond.

—Escuche, ese Bond… Quiero que entienda una cosa: lo pinten como lo pinten los medios, la realidad es que es un pelele comunista, un asesino. A las pruebas me remito. Trabaja para el Estado; un Estado socialista para más señas. Fue a la universidad y trabajó con los traidores Philby y Burgess, y con ese MacLean, todos unos espías comunistas. No dimitió de su puesto cuando el Gobierno británico derivó hacia el socialismo, como habría hecho cualquier persona decente, sino que aceptó misiones contra los emprendedores que eran una amenaza para los intereses de ese Gobierno socialista, y los quitó de en medio como un ejecutor de la Mafia. No hubo garantías procesales, respeto por los derechos de propiedad, tribunales ni abogados; solo «licencia para matar» a los enemigos del Estado, según una definición muy vaga, que en su mayoría eran hombres de negocios que trabajaban en proyectos emergentes que, por casualidad, amenazaban a los monopolios estatales. Es un maldito komisar. ¿Sabes por qué lo odiaban en Moscú? Porque los había vencido en su propio juego.

Es evidente que recordar todo esto deprime a Blofeld, así que intento cambiar de tema y le pregunto por su filosofía personal sobre la gestión.

—Bueno, ya sabe, tiendo a usar cualquier cosa que funcione en las situaciones cotidianas. En realidad soy un pragmático. Pero siento cierta debilidad por filósofos modernos como Leo Strauss y Ayn Rand: los derechos del individuo. Y siempre he querido convertir el mundo en un lugar mejor, lo que probablemente es el motivo por el que no le gusto al establishment: soy una amenaza para los intereses creados. Pues bien, ellos descienden de gente que en su día también fue una amenaza para los intereses creados; la diferencia es que yo los amenazo con nuevas tecnologías, mientras que sus ancestros los amenazaban con espadas ensangrentadas y patíbulos. No soy partidario de ser el primero en usar la fuerza. —Se ríe de sí mismo—. Supongo que puede decir que soy un ingenuo.

Artículos comerciales

Cuando reproduje la grabación de la entrevista tardé un rato en darme cuenta de que Ernst había desviado cuidadosamente la conversación, alejándola de ciertos puntos clave sobre los que había querido interrogarlo.

Uno de los aspectos más perturbadores del entorno de Bond es la preponderancia de tecnologías que están extrañamente fuera de lugar. ¿Hebillas de cinturón con carretes de cable que puede soportar el peso de un hombre? ¿Fusiles láser? No se trata de simples extrapolaciones de tecnología ya existente; van mucho más allá de cualquier cosa factible mediante las herramientas de ingeniería y la física de materiales de la actualidad. Pero olvidemos de momento los juguetes de Bond, los productos de la división Q. Desde el láser orbital alimentado con energía solar de Diamantes para la eternidad hasta el crucero furtivo de Carver en El mañana nunca muere, estamos rodeados de indicios de que los adversarios tienen cartas en la manga que superan con mucho cualquier cosa que puedan proporcionar los que prestan servicio a Bond. Estas amenazadoras intrusiones de superciencia alienígena, ¿de dónde pueden haber salido?

No es demasiado difícil encontrar la respuesta para quien se tome la molestia de analizar los textos del sabio de Providence, Howard Phillips Lovecraft. Este erudito (cuyo camino, por desgracia, nunca se cruzó con el del joven Ian Fleming) afirmaba que nuestra ocupación de este planeta es una aberración reciente. En el pasado, la Tierra albergó a una serie de especies alienígenas de una antigüedad inmensa y un conocimiento incomprensiblemente avanzado; de hecho, es posible que algunas de estas especies sigan aquí, en la gran planicie de la Antártida, en las gélidas simas oceánicas e incluso en extrañas colonias de híbridos que pululan frente a la costa de Nueva Inglaterra.

Si esto parece un sinsentido, no hay más que observar la ciudad más cercana. ¿Hasta qué punto sería reconocible dentro de cien años si nuestra especie desapareciera mañana silenciosamente? ¿Y dentro de mil años? ¿Dentro de un millón de años quedarían reliquias que dieran fe de las antaño altivas torres de Nueva York o de Tokio? Nuestro futuro, y el futuro de cualquier especie que haya caminado por este planeta, no es más que una mancha aceitosa en los depósitos de esquisto de la historia profunda. La biosfera de la Tierra y el sistema tectónico activo sobre el que baila hacen limpieza sin remordimientos, y borran cualquier estructura que no esté viva o que no preserven los seres vivos.

También cabe considerar hasta qué punto ocupamos realmente el planeta en que vivimos. Creemos que somos la especie dominante de la Tierra, pero el 75 % de la biomasa del planeta consta de bacterias y algas que ni siquiera podemos ver a simple vista. (Bacterias de cuyas filas surgen periódicamente patógenos terribles que se propagan como un incendio entre las nuestras). Y tampoco ocupamos los océanos, en ningún sentido auténtico de la palabra ocupar. Es cierto que nuestros arrastreros extraen un botín de las aguas superficiales, pero los submarinos, de los que solo hay unos pocos cientos en todo el mundo, van a tientas como ciegos en el medio kilómetro superior de un océano mundial de una profundidad media de tres kilómetros, incapaces de sumergirse por debajo de sus límites de presión para explorar las llanuras abisales que cubren cerca de dos tercios de la superficie del planeta. Por último, la superficie (tanto la de los abismos suboceánicos como la fina capa de tierra seca a la que nos aferramos débilmente) no tiene más que una milésima parte de la profundidad del propio planeta; ni siquiera podemos perforar la corteza, y mucho menos observar con la mínima certidumbre la naturaleza de los sucesos que tienen lugar dentro del manto caliente y denso que hay debajo.

Podríamos estar compartiendo el planeta con numerosas civilizaciones alienígenas poderosas, ciudadanos del reino de materia condensada y altas energías que tenemos bajo los pies, y no llegaríamos a saberlo… A menos que optaran por enviar emisarios a nuestra biosfera; emisarios que repartirían entre los aborígenes, como cuentas de vidrio, rayos de la muerte y otros artículos comerciales, y que se cobrarían un precio horripilante a cambio de su generosidad…

¿Una guerra más fría?

James Bond es una criatura de la Guerra Fría: un extraño periodo de shadowboxing que se extiende desde finales de 1945 hasta el invierno de 1991; cuarenta y seis años de paranoia, miedo y la escalofriante sensación de que nuestras vidas estaban en manos de fuerzas que sobrepasaban nuestra comprensión. Es casi imposible explicar la Guerra Fría a cualquiera que haya nacido después de 1980; la sensación de catástrofe inminente, las largas sombras proyectadas por dos superpoderes que se miraban frente a frente, cada uno poseedor de una capacidad de destrucción inmensa, preparado y capaz de desencadenar dicha destrucción a escala planetaria siguiendo su ideología recóndita. Fue, por usar el adjetivo más apropiado, una auténtica era lovecraftiana, dominada por la fría realidad de que el tormento y la muerte podrían interrumpir nuestra vida prácticamente en cualquier instante. La existencia normal tenía lugar dentro de un universo que era una pompa de jabón sustentada únicamente por la decisión de cerrar los ojos ante los auténticos horrores que se agazapaban en la oscuridad del exterior, un abismo presidido por guerreros alienígenas estremecedores devotos de ideologías de culto a la muerte y sueños de Destrucción Mutua Garantizada. Las décadas de distanciamiento nos han traído cierto alivio y han engrosado las paredes de la burbuja; los recuerdos se van difuminando bajo la reconfortante falsa impresión de que la Guerra Fría no fue tan terrible como pareció en su momento. Pero ¿a quién creemos engañar? La Guerra Fría no tenía que ver con nosotros; iba sobre Espías, Amos Secretos y Conocimiento Oculto.

No es coincidencia que la Guerra Fría fuera la edad de oro del espionaje; la cumbre de la segunda profesión más antigua del mundo, los que excavan en la oscuridad, los buscadores de conocimiento impuro y sabiduría secreta. Antes de 1939, el espionaje internacional, más que la sórdida variedad doméstica (pasemos discretamente por alto la vulgaridad de los archivos de la Stasi con frascos de cristal sellados llenos de ropa interior usada, para que los perros policía rastrearan a sus propietarios), era en gran medida un asunto a pequeña escala en manos de aficionados. Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial creció como la espuma. A la hora de cubrir vacantes, la primera reacción de una organización en crecimiento es reclutar cerca de casa. Al igual que cualquier puntocom emergente de la década de 1990, que crece a medida que los fundadores fichan a todos sus amigos y a cualquiera que tenga las habilidades adecuadas, las agencias de espionaje de la década de 1940 eran comunidades en expansión que absorbían indefectiblemente a cualquier playboy londinense sociable y con buenos contactos, quien, para sorpresa de todo el mundo, probaba suerte y tenía éxito. (En la década de 1990 acabaría en el Departamento de Marketing hasta el cuello de opciones de compra de acciones. Sic transit gloria technologiae).

Cuando la Segunda Guerra Mundial dio paso a los días de Doomwatch y las noches de Teléfono rojo de la Guerra Fría, llegó un periodo en el que aquel tipo sociable podría encontrarse trabajando en una organización madura, mucho más grande y más profesional que el amateurismo improvisado de los primeros tiempos. La CIA nació a la sombra del OSS de la guerra, y creció hasta convertirse en la emblemática Compañía (comerciantes de secretos, derrocadores de gobiernos) enfrascada en una lucha titánica con el superpoderoso rival, el KGB (y sus menos conocidos compañeros del GRU).

La era de los espías sigilosos tradicionales con cámaras Minox dio paso a la de los dispositivos de escucha. En la década de 1960 se empezó a hacer hincapié en complementar la inteligencia humana (HUMINT) con la inteligencia obtenida de fuentes electrónicas (ELINT). Surgieron agencias nuevas (la NSA en los Estados Unidos, el GCHQ en el Reino Unido) conforme se expandía el campo del «espionaje sin espías», ayudadas por la explosión de la potencia computacional que hicieron posible los circuitos integrados y, más adelante, los microprocesadores. Cuando la telefonía, la televisión, el télex y otras tecnologías emprendieron la digitalización, empezó a circular por los cables un torrente de datos; un diluvio que amenazaba con ahogar a las agencias en ruido inútil. ¿O se trataba del susurro de los cables submarinos? Quizá la cháchara sirviera para esconder y disfrazar el susurro silencioso de oráculos ocultos que transmitían poco a poco nuevos conceptos extraños que retorcían las endebles mentes primates para que sirvieran a sus fines inescrutables. La fuente de las increíbles tecnologías nuevas que dirigieron los avances de mediados del siglo XX era, quizá, el susurro de un granjero alienígena en los oídos de su ganado…

Los tiempos cambian, y la edad de oro del espionaje terminó. Ya entregamos la cosecha de miedo que deseaban los amos secretos, o quizá sea que de momento hemos dejado de interesarles. El tiempo lo dirá. Por ahora, podemos estar satisfechos de que haya acabado: la Guerra Fría fue una época de progreso tecnológico sorprendentemente rápido, pero también de un miedo claustrofóbico a la destrucción con tres minutos de aviso previo, a las estrellas termonucleares que llegarían arrastrando locura y muerte en su estela. Retírate a la pompa de jabón de tu universo, pequeño primate, y da las gracias.

Desde la perspectiva del siglo XXI, Bond fue un triste arquetipo heroico. Desde luego, no podía salvarnos de los horrores incoherentes de la Guerra Fría; como mucho era capaz de proyectar una sombra bajo su mirada impávida y arrasadora. Pero al final hemos encontrado la salvación en el sitio más inesperado: si se enciende el televisor, es muy probable que aparezca alguno de los antiguos protegidos de Ernst recibiendo elogios, presentado como objeto de emulación. Presidente de Italia, capitán de la industria o director ejecutivo de Enron. SPECTRA ha ganado y vivimos en su mundo, el mundo del mal menor.

Charles Stross
Edimburgo (Reino Unido)
Febrero del 2006

Glosario de términos y acrónimos

Abwehr:
Alto mando de las fuerzas armadas de defensa/oficina de asuntos exteriores: la organización de inteligencia alemana fundada en 1921. Después de la Segunda Guerra Mundial, y de cara a tranquilizar a los Aliados, la organización se centró (en teoría) únicamente en defensa, es decir, en contraespionaje.
[Alemania]

AIVD:
Servicio General de Inteligencia y Seguridad (Algemene Inlichtingenen Veiligheidsdienst). La agencia neerlandesa de contraespionaje.
[Países Bajos]

APT(N):
Servicio de Vigilancia del Atlántico Norte (Atlantic Patrol Task [North]). Patrulla permanente de la Royal Navy en la zona del Caribe y el Atlántico Norte.
[RU]

ATL:
Acrónimo de Tres Letras.
[Todos]

BBFC:
Consejo Británico de Clasificación de Películas (British Board of Film Classification).
[RU]

Cámara Negra:
(Black Chamber) Agencia estadounidense de criptoanálisis, desmantelada oficialmente en 1929. Predecesora de la NSA. Alias de la agencia «supernegra» dedicada a actividades de inteligencia relacionadas con las ciencias ocultas.
[EE. UU.]

CESG:
Grupo de Seguridad de las Comunicaciones Electrónicas (Communications Electronics Security Group). Departamento perteneciente al GCHQ.
[RU]

CIA:
Agencia Central de Inteligencia (Central Intelligence Agency). Conocida también como «la Compañía».
[EE. UU.]

COBRA:
Sala de reuniones A de la oficina del Gabinete (Cabinet Briefing Office Room A). Lugar donde se reúne el Comité de Emergencias Civiles (que por ello también recibe el nombre de COBRA). Tiene la potestad de invocar los poderes de la Sección Dos bajo la Ley de Contingencias Civiles (alias Ley Marcial).
[RU]

Compañía, la:
Alias de la CIA (véase CIA).
[EE. UU.]

COTS:
Software y hardware comercial (Cheap, Off The Shelf). Componentes y equipos informáticos comerciales.
[EE. UU. / RU]

DEA:
Administración para el Control de Drogas (Drug Enforcement Administration).
[EE. UU.]

DERA:
Agencia de Evaluación e Investigación de la Defensa (Defense Evaluation and Research Agency). Privatizada con el nombre de QinetiQ.
[RU]

División Q:
Departamento de la Lavandería dedicada a la I+D.
[RU]

Equipo Fausto:
Alias del GSA (véase GSA).
[Alemania]

FBI:
Oficina Federal de Investigaciones (Federal Bureau of Investigation).
[EE. UU.]

FSB:
Servicio Federal de Seguridad (Federálnaya Sluzba Bezopásnosti). Conocido anteriormente como KGB.
[Rusia]

GCHQ:
Cuartel General de Comunicaciones del Gobierno (Government Communications HQ). Equivalente británico de la NSA.
[RU]

geis:
Conjuro o instalación mágica de compulsión (fuerza sucesos, impide hablar de temas determinados, etc.).
[Todos]

GMDI:
Hughes Global Marine Development, Inc. (empresa).
[EE. UU.]

GRU:
Departamento Central de Inteligencia (Glávnoye Razvédivatelnoye Upravlenie). Antigua agencia de inteligencia militar de la Unión Soviética. Existió una intensa rivalidad entre el GRU y el KGB.
[Rusia]

GSA:
Departamento Secreto de Seguridad (Geheime Sicherheitsabteilung). Agencia de inteligencia ocultista alemana.
[Alemania]

HUMINT:
Inteligencia Humana (HUMan INTelligence). Información reunida a través de fuentes humanas, en oposición a la obtenida con equipos electrónicos.
[Todos]

INTERPOL:
Organización Internacional de Policía Criminal. Creada en 1923 para facilitar la cooperación internacional de los cuerpos de policía.
[Todos]

KGB:
Comité para la Seguridad del Estado (Komitet Gosudárstvennoi Bezsopásnosti). Renombrado como FSB en 1991 tras la desintegración de la Unión Soviética.
[URSS]

Lavandería, la:
Alias del antiguo Departamento Q de la SOE, que trabaja en el área de la inteligencia ocultista. Al desmantelarse la SOE se constituye como organización independiente en 1945. Es una organización «negra»; carece de nombre oficial público.
[RU]

MI5:
Servicio de Seguridad Nacional (National Security Service). También conocido como SS y DI5. Originalmente: Sección 5 de Inteligencia Militar (Military Intelligence Section 5).
[RU]

MI6:
Servicio Secreto de Inteligencia (Secret Intelligence Service). También conocido como SIS y DI6. Originalmente: Sección 6 de Inteligencia Militar (Military Intelligence Section 6).
[RU]

MOD:
Ministerio de Defensa (Ministry of Defense).
[RU]

Negro/a
(referido a una organización o proyecto):
Secreto y off the record, excepto para los organismos gubernamentales que supervisan a las agencias de inteligencia.
[Todos]

NSA:
Agencia de Seguridad Nacional (National Security Agency). Equivalente estadounidense del GCHQ.
[EE. UU.]

Número Diez:
Downing Street, n.º 10, en Londres. Oficina y residencia históricas del Primer Ministro británico.
[RU]

ONI:
Oficina de Inteligencia Naval (Office of Naval Intelligence).
[EE. UU.]

OSS:
Oficina de Servicios Estratégicos (Office of Strategic Services). Desmantelada en 1945 y reconvertida en la CIA.
[EE. UU.]

Politburó:
Oficina Política (Politichéskoye Biuró). Organización ejecutiva del Partido Comunista.
[URSS]

QinetiQ:
Véase DERA.

SAS:
Servicio Aéreo Especial (Special Air Service). Fuerzas especiales del Ejército británico.
[RU]

SAS Dos-Uno:
Regimiento 21 del Servicio Aéreo Especial, también conocido como los Artists Rifles.
[RU]

SAS Territorial:
Ejército territorial; equivalente británico de la Guardia Nacional estadounidense. Subdivisión del SAS integrada principalmente por veteranos.
[RU]

SBS:
Servicio Especial de Embarcaciones (Special Boat Service) Fuerzas especiales de la Armada británica.
[RU]

SIS:
Véase MI6.

SOE:
Dirección de Operaciones Especiales (Special Operations Executive) Equivalente británico de la OSS, desmantelada oficialmente en 1945. Véase también Lavandería, la.
[RU]

Supernegro/a
(referido a una organización o proyecto):
Secreto y off the record para todo el mundo, incluidos los organismos gubernamentales que supervisan a las agencias de inteligencia.
[Todos]

Agradecimientos

Ningún libro se escribe en un vacío, y este no es la excepción. Quiero dar las gracias a mis correctores Marty Halpern, de Golden Gryphon, y Ginjer Buchanan, de Ace, y a Caitlin Blasdell, mi agente; todos ayudaron a hacer posible este libro. También quiero dar las gracias a los cientos de lectores de prueba, entre ellos y en ningún orden concreto: Simon Bradshaw, Dan Ritter, Nicholas Whyte, Elizabeth Bear, Brooks Moses, Mike Scott, Jack Foy, Luna Black, Harry Payne, Andreas Black, Marcus Rowland, Ken MacLeod, Peter Hollo, Andrew Wilson, Stefan Pearson, Gavin Inglis, Jack Deighton, John Scalzi, Anthony Quirke, Jane McKie, Hannu Rajaniemi, Andrew Ferguson, Martin Page, Robert Sneddon y Steve Stirling. También me gustaría dar las gracias a Hugh Hancock, que se armó de valor y me ayudó a abrirme camino por el canon bondiano al más puro estilo Mystery Science Theater 3000.

NOTAS

[1]   No miran con buenos ojos que nos vayamos de la lengua sobre temas secretos con agentes del tipo femme fatale, sobre todo si dichas agentes no son necesariamente humanas.

[2]   Por no mencionar que también tenemos más armas.

[3]   Tenía dos gulags llenos.

[4]   Excepto la Cámara Negra, que diría: «Llegas tarde, te lo descontaremos del sueldo».

[5]   Gran Turismo Omologato.

[6]   Conocida en su casa como el Geheime Sicherheitsabteilung, aunque todo el mundo lo llama el Equipo Fausto.

[7]   ¿Qué expedición lunar?

[8]   Exactamente.

[9]   PaleGrace™, PaleGrace™ Skin Hydromax®, PaleGrace™ Bright Eyes® y PaleGrace™ Número Tres® (véase nota al pie en el capítulo 14) son marcas registradas de Bathory™ Cosmetics Corporation: «Por ese precio, más vale que funcione».

[10]  Me planteo fugazmente contestar a esta última presentándome como un agente de alto nivel de una agencia secreta del Gobierno británico, pero la última vez que hice algo así, Tony de Seguridad Interna me llamó a su despacho y me dio un repaso sarcástico de casi media hora antes de ordenarme que les devolviese el banco.

[11]  Traducción: «Un puñado de ordenadores».

[12]  Tienden a pegárseles las sábanas.

[13]  La palabra tres y el dígito 3 (y las localizaciones en otros idiomas) son propiedad intelectual patentada de TLA Systems Corporation y denotan la entidad que, en el conjunto de los enteros, es el ordinal que sucede al 2 y precede al 4. Se usan aquí con la amable autorización de los propietarios.

[14]  Y testosterona.

[15]  Una excelente decisión de reparto pone a Judi Dench en el papel, aparentemente inspirado en Stella Rimington, la directora del MI5 real, quien después de jubilarse se ha dedicado a escribir novelas de espías.

[16]  Literalmente: Sociedad Profesional y Ética del Capital Tecnológico Reinvertido por Expertos.

En Insólita Editorial queremos dar las gracias a todos aquellos que habéis hecho posible la publicación de Jennifer Morgue.

Y gracias también a ti, lector. Esperamos que hayas disfrutado con la lectura de este libro y, si así ha sido, quizá quieras recomendarlo a tus amigos o difundirlo en las redes sociales.

Puedes hacernos llegar tus opiniones y sugerencias a través de Twitter (@InsolitaEdit) y Facebook (@insolitaeditorial), y ser el primero en enterarte de todo lo que estamos preparando visitando www.insolitaeditorial.com y suscribiéndote a nuestro boletín de novedades. ¡Buscamos lectores insólitos!

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que
un libro es siempre el mejor de los regalos.

Recomiéndalo para su compra y recuérdalo
cuando tengas que adquirir un obsequio.

ÍNDICE

Portada(IR)

Sobre Charles Stross (guarda delantera)(IR)

Sinopsis(IR)

Créditos(IR)

VLOS EXPEDIENTES DE
LA LAVANDERÍA 2(IR)

Dedicatoria(IR)

VJENNIFER MORGUE(IR)

Prólogo(IR)

  1. Ramona Random(IR)

  2. Bajando a Dunwich(IR)

  3. Pringado hasta el cuello(IR)

  4. Bienvenido a la jet set(IR)

  5. Alta sociedad(IR)

  6. Charlie Vector(IR)

  7. Playa Pesadilla(IR)

  8. Espía bueno, espía malo(IR)

  9. Buceando a pelo(IR)

10. Afortunado en el juego…(IR)

11. Destinos entrelazados(IR)

12. Desayuno de negocios(IR)

13. La violinista se sube por los tejados(IR)

14. Jennifer Morgue(IR)

15. ¡A cubierto!(IR)

16. Decisión refleja(IR)

Epílogo: Tres son compañía(IR)

PIMPF(IR)

LA EDAD DE ORO DEL ESPIONAJE(IR)

Glosario de términos y acrónimos(IR)

Agradecimientos(IR)

Notas(IR)

Insólita Editorial: Gracias(IR)

Contraportada(IR)

Recomendación final(IR)