LA SEÑORA WANG Y LAS TRES ROSAS DE JADE

César García Muñoz

KINDLE EDITION

Copyright © 2015 Cesar Garcia

http://www.facebook.com/cesarius32

cesarius32@hotmail.com

PRIMERA PARTE: AMANECER

Las cuatro aldeas, Provincia de Sichuan, China. 1840 (año del perro)

1

⎯Juro que si es una niña, la mataré ⎯dijo Yin, blandiendo un cuchillo herrumbroso y sucio.

La señora Wang sintió una corriente helada en el estómago y se estremeció. Sabía, sin lugar a dudas, que su hijo decía la verdad. La mujer de Yin estaba en el cuartucho de al lado, a punto de dar a luz y, si traía una hija al mundo, la pequeña estaría condenada. Esa seguridad se la otorgaba un extraño don que ella poseía, una habilidad que cualquier madre del valle envidiaría y desearía para sí. La señora Wang era capaz de reconocer, con total certeza, si su único hijo mentía o decía la verdad. Lo advirtió por primera vez cuando Yin era un mocoso inquieto y regordete que empezaba a dar sus primeros pasos. Veintitrés años después, su hijo se había convertido en el cabeza de la pequeña familia de campesinos y, en todo ese tiempo, la señora Wang no se había equivocado con él ni una sola vez. Por eso, al escuchar sus palabras, deseó con todas sus fuerzas no haber poseído jamás ese don, convertido ahora en maldición.

⎯Se trata de tu hija, tu propia sangre ⎯le rogó la señora Wang.

⎯No… no voy a cargar con una boca más a la que dar de comer ¿Para qué quiero una esclava que no va a ser productiva?

Esclava. Así llamaban a veces a las niñas en el valle. La señora Wang sintió crecer la rabia en su interior y apretó con fuerza la pequeña daga que llevaba oculta entre las ropas. Pero se contuvo y trató de razonar con su hijo.

⎯Este año no nos faltará trigo ni arroz y hay suficiente carne en salazón y judías secas. Podremos pasar el invierno, incluso con un miembro más en la familia.

Yin apuró otra escudilla de licor y negó con la cabeza.

⎯La adivina predijo que habrá sequía en primavera, no tendré una buena cosecha hasta bien entrado el año del cerdo, madre.

⎯Eso son estupideces. Nadie puede ver el futuro y menos mirando en las tripas de una golondrina ¿Cuántas veces han fallado las predicciones de esa cuentista?

Yin la miró dubitativo, con los ojos enturbiados por el licor.

⎯Y si por casualidad acierta, si hay escasez, Tao y yo nos apretaremos el cinturón ⎯siguió la señora Wang⎯. La niña comerá de lo nuestro, no será una carga para ti, te lo prometo. Ni notarás que está aquí.

Yin se sentó y hundió la cabeza entre las piernas, ebrio. Temblaba. Una llamita de esperanza prendió en el corazón de la señora Wang ¿Su hijo dudaba? Como siempre que tenía que afrontar una situación comprometida Yin había recurrido al licor de arroz. Apestaba a alcohol y restos de su propio vómito estampaban su casaca de cáñamo. Llevaba los pantalones de algodón vasto medio caídos, sujetos precariamente por un cinturón de tela descolorida. Ropa de campesino, remendada cientos de veces, usada otras miles.

⎯¿Qué… qué pasará con el campo dentro de unos años? ⎯dijo Yin, con voz ronca⎯. Necesitaré a alguien fuerte para cultivar un terreno más grande ¡Para eso le compré tres fën de tierra a Lee Ming!

⎯Podremos hacerlo entre mi hermana y yo. Tao es fuerte, puede uncir los bueyes y arar igual que un hombre. Yo la vigilaré y sembraré el campo.

⎯Tu hermana es una retrasada mental, no entiende las órdenes y nunca hace nada a derechas ⎯Yin escupió contra el suelo⎯. Tú ya eres vieja, madre, no podrás trabajar mucho más tiempo. Si nace una niña y dejo que viva, no tendré a nadie que me ayude y lo que es peor, no podré tener otro hijo, un varón

⎯Pero…

⎯¡No! si nace una esclava, morirá.

La Señora Wang sintió de nuevo una sensación fría y desagradable en el estómago y sus esperanzas murieron tan rápidamente cómo habían nacido. Borracho o no, sabía que Yin mataría a la niña.

La mujer no podía explicar con facilidad cómo funcionaba su don. No veía la verdad en los ojos de su hijo ni tampoco reconocía ningún signo inconsciente cuando Yin mentía, como alzar ligeramente las cejas, tocarse la nariz o una excesiva dilatación de sus pupilas. Trucos baratos de vendedor ambulante que no funcionaban en la vida real. La habilidad de la señora Wang era mucho más sutil e inexplicable, pero a la vez exacta, permitiéndole distinguir la mentira de la verdad. Tenía una conexión especial con su hijo, un vínculo de energía desconocida que les unía y que podía percibir con claridad. Cuanto más cerca estaban el uno del otro, más fuerte era ese nexo y, a medida que su hijo se alejaba, el vínculo se iba debilitando. La señora Wang estaba convencida de que esa curiosa unión se había forjado en el mismo instante en el que parió a su hijo, cuando lograron esquivar a la muerte por muy poco. Fue una tarde de otoño, en un campo de nabos, aislados de todo y de todos. La señora Wang había salido a recoger hortalizas mientras los demás trabajaban en las terrazas de arroz, a más de cinco lis de distancia colina arriba. La mujer tenía experiencia de partos anteriores y creyó que aún le quedaban semanas para dar a luz, pero se equivocó. Su hijo tenía mucha prisa por llegar al mundo.

La señora Wang parió sola, rodeada de nabos y coles, con la única compañía de una tortuga de río que asistió con desinterés al alumbramiento. Por absurdo que pareciera, la cercanía del reptil le reconfortó, proporcionándole un pequeño consuelo frente a calambres y contracciones. Se suponía que las tortugas traían buena suerte, por lo que tener una cerca durante el parto era un buen augurio. No era supersticiosa aunque en aquella ocasión los buenos presagios le acompañaron, cumpliendo su deseo más ferviente: dar a luz a un varón, fuerte y sano. Su hijo Yin.

Perdió mucha sangre durante el parto y no tuvo fuerzas para cortar el cordón umbilical con el cuchillo que utilizaba para arrancar las hortalizas. La señora Wang creyó que iban a morir, pero se resistió, obstinada, y cobijó al bebé en su regazo, haciéndole un hueco en su áspera chaqueta de cáñamo, dándole calor con su cuerpo. Le hubiera gustado vestir su casaca de algodón, suave y cálida, mucho más confortable para el recién nacido, pero sólo se la ponía en el día de año nuevo. En aquel instante, rodeada de miedo y oscuridad, sintió que ambos eran un solo ser y que sus destinos estaban entrelazados de una forma misteriosa e inquebrantable. Para siempre. Madre e hijo permanecieron unidos hasta que, entrada la noche, unos aldeanos los encontraron, ateridos de frío y medio muertos.

El extraño vínculo entre madre e hijo perduró incluso después de cortado el cordón umbilical. La señora Wang podía percibir una unión invisible con su pequeño, una corriente de energía que fluía entre ellos, variando en intensidad e incluso en temperatura. Al principio la situación le superó, ya había parido a dos hijos que murieron siendo muy pequeños y con ninguno había sentido algo semejante. No creía en el demonio de los nabos ni tampoco en fantasmas, dioses ni demás patrañas, pero estaba inquieta y un poco asustada. La situación era extraña, incomprensible. Trató de averiguar con precaución si a alguna amiga o vecina le había sucedido algo semejante, pero no encontró más que caras de incomprensión y desconcierto. Decidió guardar silencio por temor a que pensaran que un espíritu maligno se había adueñado de su bebé mientras aguardaban en el campo. Llevó sola su carga, pero se mantuvo serena y, con el tiempo, se fue acostumbrando a esa sensación hasta que, con la cotidianidad, la acabó encontrando normal, incluso placentera. Se sentía única, afortunada, vinculada a su hijo de tal forma que eran casi un solo ser.

⎯!Qué suerte, Mei! Has parido un varón y encima es muy guapo ⎯le dijo en una ocasión una prima que vino de visita, semanas después del nacimiento⎯ ¿Qué tal se porta el pequeño Yin?

⎯Es un auténtico diablo, el demonio de los nabos, pero estamos muy contentos.

⎯Gracias a los dioses que no se parece a su padre ⎯bromeó la prima⎯ ¡Oh, qué cosita! Deja que le coja.

La señora Wang le tendió al bebé, que comenzó a llorar inmediatamente. Después de unos minutos intentando calmarlo, su prima, incómoda, le devolvió al pequeño que se calló inmediatamente al sentir los brazos de su madre.

⎯¡Vaya, sí que estáis unidos, Mei! ⎯Dijo su prima.

⎯Ni te lo imaginas ⎯respondió ella, con una sonrisa enigmática que Yin replicó en sus mofletes gorditos, como si madre e hijo fueran cómplices de una broma secreta que sólo ellos dos comprendían.

Tiempo después, la señora Wang comenzó a fijarse en las pequeñas alteraciones que se producían en la corriente de energía que les unía. Normalmente permanecía estable y continua, tanto que llegaba a olvidarse de que existía. Pero a veces, sin previo aviso, se alteraba y se hacía más intensa o decrecía hasta desaparecer por completo. No sabía a qué se debían esos cambios, pero empezó a darse cuenta de que estaban relacionados con el estado de ánimo de su hijo y con las sensaciones que le transmitía. Una mañana un puñado de castañas peladas que tenía junto a la lumbre desapareció misteriosamente. Yin, que jugueteaba por allí, tenía restos de frutos secos en la barbilla y la señora Wang se rió de la escena.

⎯¿Has cogido las castañas, demonio de los nabos? ¿Se las has quitado a mamá?

Su hijo era muy pequeño y todavía no hablaba gran cosa, apenas unas pocas palabras, pero era muy listo y entendía perfectamente todo lo que le decían. El niño negó con la cabeza y la señora Wang sintió un hormigueo en el vientre, intenso y cálido, que la dejó muy sorprendida.

⎯¿Estás seguro? ¿No has cogido ninguna?

De nuevo el pequeño lo negó, y ella volvió a sentir una alteración en la conexión. La mujer sabía que su hijo estaba mintiendo descaradamente, y no le costó relacionar la mentira de Yin con la agitación que había sentido. Ese fue el inicio de todo, con los años fue perfeccionando su habilidad gracias a la práctica que le proporcionó su hijo, bastante embustero.

Cuando Yin decía una mentira, notaba cómo aumentaba el calor del vínculo, a la vez que se hacía más convulso y agitado. A Mayor embuste, más agitación y más aumento de la temperatura. Si por el contrario, el niño decía la verdad, el vínculo permanecía en calma y sereno. Y en el caso de que la verdad fuese incómoda o dolorosa, como cuando Yin no tuvo reparo en reconocer que había estrangulado un pollo con sus manos, la calma venía acompañada de un frío desagradable que la incomodaba profundamente, como si alguien le embadurnara la tripa con barro húmedo y frío.

La señora Wang se preguntó muchas veces si su hijo sentiría algo parecido con respecto a ella y, de ser así, si habría descubierto su significado ¿Sabría Yin cuando ella mentía? Ella no mentía casi nunca, pero, inconscientemente, eso la hizo ser muy cuidadosa con lo que decía cuando él estaba delante.

Su hijo se levantó de golpe y se sirvió más licor de arroz en una escudilla. Desnudo de cintura para arriba, tenía un aspecto lamentable, con los laterales y la parte superior de la cabeza mal rasurados. Una coleta larga y negra le nacía en la parte baja del cráneo y se enroscaba en su espalda como una serpiente sucia y desnutrida.

⎯¡Dioses! Siempre he sido vuestro devoto seguidor. Cada cosecha he elevado mis plegarias y he entregado ofrendas generosas. Os… os ruego que me deis un hijo, un varón, para que pueda mantener mi nombre y salir de la miseria. Si me concedéis ese regalo, construiré un altar en mis tierras y oraré a diario, lo… lo juro por mi vida ⎯. Yin intentó quemar unas varillas de incienso pero sus manos temblaban tanto que no atinó a hacerlo.

⎯Trae, déjame a mi.

La señora Wang colocó el incienso sobre el quemador y suspiró, resignada. En su opinión, las ofrendas a los dioses eran una pérdida de tiempo y de dinero, pero al menos harían un poco más soportable el hedor de la estancia.

⎯¡Cuánto tarda esta maldita mujer! ¿Es que no va a parir nunca?⎯. Yin golpeó la mesa con el pomo del cuchillo, haciendo astillas una esquina del viejo tablero.

⎯Parir no es como hacer la colada. Tardará lo que tenga que tardar, bastante duro es dar a luz un hijo para que quieras meterla prisa. Va a ser un parto largo, así que ya puedes tener paciencia. Ni tú ni yo podemos cambiarlo, por mucho que te enfurezcas.

⎯¡Bah! Más vale que esta vez me dé un niño… si pare una esclava acabará muerta, igual que la otra ⎯insistió Yin, apurando la bebida de un trago

La señora Wang sintió un cosquilleo frío y desagradable bajo el estómago, confirmación de sus temores. El único consuelo que le quedaba era que, si nacía una niña y su hijo cumplía su palabra, la niña se ahorraría los sufrimientos del mundo sin ser consciente de su destino. No pasaría lo mismo con Nana, su nuera, ella sufriría la desgracia de perder por segunda vez a una hija, como les había sucedido a muchas otras madres del valle.

La familia Wang vivía en una zona rural muy pobre, golpeada por la sequía de los últimos años y bajo la amenaza constante de los bandidos, que bajaban de la montaña a rapiñar lo poco que tenían. En una situación así, las niñas, a las que se llamaba habitualmente esclavas, eran consideradas una maldición, una carga que muchos no podían permitirse, sobre todo si eran las primeras nacidas en el seno familiar. El sexo femenino estaba peor valorado para el duro trabajo del campo, aunque la señora Wang no estaba de acuerdo. Según su criterio, las mujeres trabajaban igual o mejor que los hombres y se quejaban mucho menos. Si ella fuera la capataz de una explotación agrícola, preferiría mil veces a una trabajadora femenina que a un hombre.

El mayor problema se presentaba cuando las jóvenes se casaban. La familia de la novia debía aportar una dote considerable al matrimonio, lo que les empobrecía aún más. Si no lo hacían, el honor y buen nombre familiar quedarían comprometidos, mancillados por generaciones. A eso había que unirle que la joven se marchaba a vivir con la familia del novio, debilitando la estructura familiar que perdía un trabajador y veía menguada su capacidad de generar alimentos. Por ese motivo, a lo largo de toda la China rural, muchas niñas eran sacrificadas poco después de nacer, ahogadas en el río o abandonadas a la intemperie para que los elementos o los animales acabaran con ellas. Algunas corrían peor suerte, a juicio de la señora Wang, y eran vendidas como esclavas a casas de placer. Una hija era una mala inversión, pensó la señora Wang con tristeza.

En el valle tenían una norma no escrita impuesta por el consejo de ancianos. Ninguna niña nacida allí sería vendida como esclava, si alguna familia no podía o no quería hacerse cargo de una niña, metían a la pequeña en una cesta de mimbre, la tapaban con un paño y la abandonaban en una zona boscosa en lo más profundo del valle, conocida como el bosque de los aullidos. El cabeza de familia se internaba solo en la floresta, abriéndose camino con su propio machete, pues no había senderos y la vegetación era espesa. Una vez allí, se encaramaba a un árbol, dejaba la cesta apoyada entre sus ramas y abandonaba el lugar a toda prisa, ya que creían que el bosque estaba maldito y habitado por seres malignos y por fantasmas. De esta forma cazaban dos pájaros de un tiro; se libraban del excedente de niñas no deseadas y lograban apaciguar a los malos espíritus, alejándolos de las aldeas.

La primera nieta de la señora Wang había acabado en aquel bosque maldito, hacía poco más de tres años. A Yin le costó hacerlo. Su hijo tenía muy claro lo que tenía que hacer si tenía una niña, pero no era lo mismo planear la tarea que llevarla a cabo. Aquella vez, Yin dejó que la pequeña permaneciera en casa un día entero, al cuidado de la señora Wang, mientras la madre de la niña yacía en cama, medio inconsciente por un parto complicado.

La señora Wang vio llorar a su hijo, consumido por la duda, y creyó que dejaría vivir a la pequeña. Después de un día entero bebiendo licor de arroz, Yin reunió el valor suficiente, cargó a la pequeña en una cesta y se la llevó en dirección al bosque de los aullidos. La señora Wang se le desgarraba el alma al recordar los lloros de la pequeña antes de partir, mezclados con los sollozos del propio Yin.

Su hijo era débil de espíritu y en algunas ocasiones se había comportado como una mala persona, pero no era un hombre sin corazón. Por eso a la señora Wang le extrañaba tanto la reacción que Yin estaba teniendo en el segundo parto de su mujer, era demasiado fría, demasiado calculada. No veía en él los remordimientos que le carcomieron hacía tres años. Yin se había endurecido con el paso del tiempo, pero la mujer no había sido consciente hasta entonces de lo lejos que había llegado esa transformación. Su hijo se había convertido en una persona difícil y autoritaria, dada a usar la violencia con aquellos más débiles que él en cuanto las cosas se torcían.

Pero no siempre había sido así, de niño era un muchacho sensible y bueno, que compartía con ella su pasión por las flores y las plantas. Yin amaba las flores; peonías, jazmines, flores de azahar, orquídeas… pero sobre todo tenía una debilidad especial por las rosas de jade, una variedad de un color verde intenso muy poco frecuente y difícil de cultivar, muy valorada en el mercado de flores. La señora Wang tenía un parterre dedicado en exclusividad a esta variedad que daba las mejores rosas de jade de la comarca.

⎯¿Te gustan estas rosas, verdad? ⎯Le dijo una vez la señora Wang al pequeño Yin, cuando este tenía seis años.

⎯Si, mamá. Las flores verdes son muy bonitas. ¿Puedo llevarle una a Lutian?

⎯Lo siento, cariño. Las rosas de Jade son muy, muy valiosas, no podemos quedárnoslas para nosotros.

⎯Entonces ¿Por qué las plantamos?

⎯Para venderlas, hijo. Mañana las cortaremos y las llevaremos al mercado de las flores. Necesitamos el dinero para comprar grano, semillas, pescado ahumado y carne para el invierno.

Yin tocó suavemente un pétalo verde y después retiro la mano, como si temiese dañar algo tan valioso.

⎯Mañana no las veré, pero me acordaré de ellas.

⎯Claro que sí. Y dentro de unos meses volveremos a tener más rosas de jade, y entonces, si te has portado bien, cortaré una para nosotros y la guardaremos. Será nuestro secreto.

Yin sonrió y se portó muy bien durante lo que quedaba de primavera y todo el verano. Cuando las flores crecieron de nuevo en otoño, Yin quiso saber qué pasaría con su rosa de jade. La señora Wang ni siquiera se acordaba de la conversación hasta que su hijo le preguntó por su flor.

⎯Ha sido una cosecha muy mala, Yin. Este año no podeos quedárnosla, necesitamos todo el dinero que podamos conseguir ⎯dijo la mujer, con el corazón roto. Yin no se quejó, se limitó a asentir y a mirar fijamente a las rosas mientras su madre las cortaba.

⎯Cuando sea mayor no venderé las rosas de jade, las guardaré todas para nosotros.

La señora Wang sonrió al sentir que el nexo que los unía se mantenía en calma, sereno. Su hijo estaba diciendo la verdad. Desde ese momento la pasión de Yin por la jardinería, especialmente por las rosas de jade, creció hasta convertirse en su entretenimiento principal. A su madre le agradaba, porque le permitía compartir con él su afición y pasar tiempo juntos en el huerto. Esos breves momentos con su hijo, entre semillas y macizos de flores, hacían que todo lo demás mereciera la pena.

Yin creció como un muchacho tímido, hablaba poco y no tenía demasiados amigos. Su mayor afición, aparte de cuidar de las rosas de jade, era asistir a la barraca del cuenta cuentos a escuchar historias que luego repetía a todas horas, modificándolas a su gusto e inventando las suyas propias. La señora Wang era muy ahorradora y todas las semanas, en vez de gastarse el dinero en sus pequeños caprichos, le daba una moneda de cobre a su hijo para que pudiera acudir a escuchar cuentos. Los demás niños le veían como un bicho raro, alguien diferente, y no querían oír las historias que Yin se inventaba. Muchos se reían de él y a veces sufría abusos. Poco a poco, su fragilidad se fue convirtiendo en amargura y su timidez en resentimiento. Yin comenzó a acumular su frustración en un lugar recóndito de su alma, una semilla oscura que comenzó a germinar y a pudrirle desde dentro. La pubertad le transformó de la noche a la mañana: dejó de ir al cuenta cuentos y de inventarse sus propias historias y pasó de ser un niño enclenque y encorvado a ser un joven alto, desgarbado, de mirada desconfiada y ceño torvo.

La señora Wang nunca supo que fue una mañana de otoño cuando Yin dio el primer paso de un camino sin retorno. El joven se dirigía al mercado a vender una tinaja de leche y un cestillo de raíces de loto, cuando uno de los matones de la aldea le cortó el paso. El otro chico, mayor y más fuerte que él, le quitó la leche y las raíces y le lanzó al suelo. Yin recibió una paliza y se quedó tirado sobre el barro, con un ojo amoratado, la nariz sangrando y sin sus pertenencias. Para aumentar la humillación, el agresor se orinó encima suyo, mientras sus amigos se reían y le insultaban. Lloró de impotencia con sus ropas manchadas de barro y orín. Cuando los matones se hubieron ido, un chaval de otra aldea llamado Lao Min, al que conocía sólo de vista, se acercó a ofrecerle su ayuda y le devolvió su gorro, que se había caído a un charco. Yin sabía que Lao Min, más pequeño y débil que él, no era el responsable de su situación, pero verse humillado, con las ropas meadas y la cara llena de lodo, le superó. Yin descargó su rabia y su frustración contenidas sobre Lao Min golpeándole, furioso. El chico le suplicó que no le pegase más y le ofreció que se llevara las mercancías que el propio Lao Min transportaba. Yin se detuvo de golpe, la ira se había esfumado y sólo quedaba la vergüenza. Sabía que lo que había hecho estaba mal, así que se fue corriendo a casa y no habló con nadie en una semana. Durante los días siguientes pensó mucho en aquel incidente. Seguía avergonzado por lo que había sucedido, pero la culpa se mezclaba con un sentimiento con el que estaba muy poco familiarizado; el orgullo. Era la primera vez en toda su vida que alguien le había mostrado respeto como lo había hecho Lao Min, y no pudo evitar que le gustase. Yin era joven y no distinguía el respeto del temor.

Desde entonces se cuidó de acercarse a los fuertes y rehuía cualquier confrontación en las que llevase las de perder. Sin ser consciente de ello, comenzó a utilizar su frustración como un arma que esgrimía de forma selectiva contra los más débiles, contra aquellos que no se podían defender.

La señora Wang fue testigo del cambio que se producía en su hijo, trató de hablar con él y reconducir la situación, pero sus intentos solo consiguieron empeorarlo todo. Yin descubrió que su madre, aparentemente dura como una roca, tenía un punto débil, él mismo, y decidió aprovecharse de ello. Al hacerse más mayor Yin comenzó a beber de forma habitual, no sólo con las comidas, sino a cualquier hora y en cualquier lugar. Cuando se emborrachaba, el poco valor y la mucha irá salían al exterior con la fuerza de un torrente en época de deshielo, arrasando lo que se ponía por delante. Al principio esas explosiones de rabia eran breves y ocasionales, e iban seguidas de un largo periodo de arrepentimiento. Pero con el tiempo esa relación se había ido invirtiendo hacia el polo negativo, lo que aterraba a la señora Wang, que no sabía hasta dónde podría llegar Yin.

Mi propio hijo es en un peligro para todos nosotros, pensó la señora Wang con amargura mientras le observaba dar tumbos por la sala común, quejándose de su suerte entre trago y trago. Yin le dio una patada a una cesta de mimbre, lanzándola por los aires. Algo le llamó la atención. Se agachó torpemente y recogió la canastilla con dificultad.

⎯¿Qué… qué demonios es esto? ¿Es que queréis que si nace niña se convierta en un fantasma? ⎯Su hijo le mostró un pañuelo rojo brillante, cosido a la base de la cesta⎯. Seguro que lo ha hecho Tao, la retrasada de tu hermana nos traerá la ruina. Cualquier día la echaré de casa a palos⎯. Yin le lanzó la cesta, tambaleándose.

⎯Deja en paz a Tao, ella no ha hecho nada.

⎯Te lo advierto, vigila bien a esa tarada o se las verá conmigo. Estoy harto de sus estupideces… ¡Sírveme más!

La señora Wang se mordió la lengua, pero no le sirvió la bebida. No merecía la pena discutir cuando su hijo estaba furioso, y menos si estaba bajo los efectos del licor de arroz. Era peligroso, incluso para ella. La señora Wang recogió la cesta discretamente y la colocó en una esquina, fuera del alcance de Yin. La pobre Tao no era la responsable de que hubiera un trozo de tela rojo brillante cosida a la base del canastillo. A su hermana, tan supersticiosa como el propio Yin, colocar aquel paño le habría parecido una blasfemia imperdonable. Era la cesta que usaría Yin para abandonar a la niña en lo profundo del bosque. Los difuntos debían vestir de blanco o con colores claros, en ningún caso podían llevar ni estar cerca de una prenda roja, o volverían de la muerte convertidos en fantasmas, quien sabía con qué intenciones. Tonterías, pensó la señora Wang, nadie se molestaría en regresar desde el otro lado y menos por llevarse un trozo de tela rojo a la tumba ¿Para qué volver? Aquí había demasiado sufrimiento y penurias.

La tela roja no tenía nada que ver con fantasmas, sino más bien con salvar vidas. La propia señora Wang la había cosido a la base de la canastilla por si la mala fortuna volvía a darle una nieta. No tenía intención de dejar morir a una niña abandonada a la intemperie, helada de frío o devorada por los lobos. Otra vez no.

Cuando Yin se llevó a su primera nieta al bosque de los aullidos, la señora Wang fue a buscarla al día siguiente. El camino fue muy duro para sus abotargadas piernas, treinta lis entre el barro y la nieve, pero más sufrió su alma, roída por el remordimiento de la inacción. La mujer se echaba en cara no haber luchado lo suficiente para salvar a la niña antes de que Yin se la llevase. Buscó a su nieta en el bosque oscuro durante toda la jornada, arañándose brazos y manos e ignorando las sombras fantasmales y los quejidos sobrecogedores que animaban la floresta. Según la creencia popular, los proferían los fantasmas de los pequeños abandonados por sus padres, pero para la señora Wang no era más que el sonido del viento azotando los árboles y arañando las rocas, aunque no por eso dejaban de erizarle la piel. En alguna ocasión, la mujer creyó distinguir el lamento de un niño o un lloro agudo lejano, pero no llegó a localizar su origen.

Le dolía el cuello de mirar hacia arriba, de escrutar entre las copas en busca de la canastilla de su nieta. Era difícil dar con las cestas y cuando lo hacía no podía saber si se trataba de la correcta, ya que era un canasto común hecho de mimbre, que se camuflaba perfectamente entre el mar de ramas y hojarasca. A lo largo del día encontró nueve canastas, pero ninguna guardaba a su pequeña, solo restos momificados o descompuestos de otros niños que habían corrido aquel destino. Extenuada, se quedó dormida entre las raíces de un árbol viejo y retorcido, con las manos y los pies cubiertos de arañazos, sangre seca y ramas. Al despertarse de madrugada, reanudó su búsqueda aterida de frío y horas más tarde encontró la canasta de su nieta. La pequeña estaba azulada, con los ojos cerrados y las manitas cruzadas sobre el pecho, muerta. Era muy hermosa, como un pétalo de rosa recién cortada. La mujer lloró hasta que se le hizo de noche, apretando a su nieta fallecida contra el pecho.

La señora Wang regresó a casa con la pequeña, pero no se la enseñó a su hijo. Ella y su hermana Tao excavaron una pequeña tumba y enterraron a la niña en secreto, en el claro de un bosquecillo de sauces cercano por el que le encantaba pasear a Nana. Le pusieron por nombre Huabán, pétalo.

Aquel día, la señora Wang se juró que jamás volvería a suceder algo semejante, no cargaría con otro pétalo helado sobre su conciencia. Si la mala fortuna les volvía a deparar una niña estaría preparada. Por eso cosió una tela de color rojo brillante a la base de la cesta, para poder identificarla entre el mar de grises y castaños del bosque de los aullidos. Planeaba seguir de cerca a su hijo y cuando este saliese del bosque, entraría a buscar a la pequeña y la localizaría gracias a su ardid. No volvería a abandonar a su sangre. No más pétalos helados.

Yin apuró otra escudilla de licor y la estampó contra la pared de la cabaña.

⎯Vamos, pare de una vez, vaca de mierda ¡Dame a mi hijo! ⎯gritó Yin.

⎯¡Cálmate! Nana se pondrá más nerviosa.

⎯No me importa, si eso le hace parir. Te juro que cómo sea una niña voy a…

⎯Basta ya de repetirlo ¿Tanta prisa tienes por visitar el bosque de los aullidos?

A Yin le cambió la expresión al escuchar el nombre del lugar. Dio un par de pasos inseguros, trastabilló y a punto estuvo de caer al suelo.

⎯No… no volveré a cargar durante horas con un bebé soportando sus berridos. No iré hasta ese lugar horrible. Ya tuve bastante… esta vez lo haré aquí.

La señora Wang se estremeció y en esta ocasión no tuvo nada que ver con que Yin dijera la verdad. La mujer tenía un plan para salvar al bebé en caso de que fuera una niña, pero si su hijo decidía matarla en su propio hogar, si no iba al bosque de los aullidos, no podría llevarlo a cabo.

⎯No lo hagas… al menos no en casa. Tienes que llevarla al bosque, los ancianos del consejo han prohibido que…

⎯¡Me meo en esa panda de viejos arrugados! Ni uno de ellos es la mitad de hombre que yo… además, no tienen por qué enterarse⎯. La mirada alcohólica de Yin estaba cargada de desafío⎯. No perderé el tiempo con ella, no la llevaré al bosque, ese lugar está maldito. Es mejor matarla aquí y enterrarla en el jardín.

⎯Escúchame, Yin. Aunque sea una niña podemos hacernos cargo de ella.

⎯Ya lo hemos hablado. No hay alternativa, no quiero una esclava en mi casa.

⎯Entonces podemos llevarla al monasterio que hay junto al camino a Chengdu. Allí pueden hacerse cargo de ella.

⎯¿Es que se te ha podrido el cerebro como a Tao, madre? Esos cuervos piden dinero a cambio y a saber lo que hacen con las niñas.

⎯Tengo unos ahorros guardados que… ⎯.Al escucharla Yin entornó los ojos y su mirada embriagada se cargó de codicia. La señora Wang sabía que se estaba adentrando en terreno pantanoso, pero no se arredró⎯. Es poco dinero, pero será suficiente para unos meses.

Esperaba, ahora más que nunca, que su hijo no tuviese su mismo don y no supiese que estaba mintiendo. La señora Wang tenía suficiente dinero para varios años, lo había ahorrado en secreto durante largo tiempo y lo tenía guardado para un día como aquel. Su plan inicial había sido rescatar a la niña del bosque de los aullidos usando la canasta con la tela roja y llevarla después al monasterio. Allí admitían niños huérfanos, o de padres que no quisieran hacerse cargo de ellos, siempre y cuando dejaran dinero u obsequios a cambio de su manutención. Corrían todo tipo de rumores sobre lo que pasaba con los niños en sitios como aquel, pero la mayoría eran exageraciones. Aun así, la señora Wang se aseguraría de que los monjes comprendieran que llevaría más dinero cada año, siempre y cuando su nieta siguiera allí y en perfectas condiciones. Pero si Yin se enteraba de que tenía tanto dinero, se lo quitaría y se lo jugaría a los dados o se ahogaría en licor de arroz.

⎯Ya hablaremos de ese dinero más tarde. Será mejor que yo lo administre… necesito comprar nuevos aperos y reparar las herramientas ⎯dijo Yin.

La señora Wang sintió el vínculo agitarse y ganar temperatura. Su hijo mentía.

⎯Te daré todo lo que he ahorrado, pero deja que me encargue yo de ella.

⎯¿Me tomas por idiota? ¡No! Al final acabarías metiendo a la esclava en casa, te conozco. Si nace una niña, no saldrá con vida de aquí. No hay más que hablar.

El vínculo se enfrió hasta convertirse en una corriente gélida que le azotó el estómago. La señora Wang guardó silencio. Sabía que nada de lo que pudiese decir o hacer cambiaría la decisión de su hijo. Los gritos desgarradores de Nana cortaron la conversación.

El bebé estaba en camino. La suerte estaba echada.

2

La señora Wang dejó a su hijo en la sala principal y entró en la única habitación de la casa, cerrando tras de sí. El cuarto era estrecho y alargado, sin ventanas, la escasa ventilación provenía de una chimenea ruinosa y ennegrecida por el hollín. El olor intenso de la sangre seca y las heces se le pegó a la garganta. Un camastro tirado en una esquina y un armario desvencijado eran los únicos muebles de la estancia. Un espejo resquebrajado colgaba de la pared, devolviendo la imagen distorsionada de una mujer grande y angulosa tendida en el colchón. Era Nana, la mujer de Yin. Tenía el rostro demacrado, huesudo, con los paletos superiores sobresaliendo de la quijada. El pelo, apelmazado y sucio, se esparcía en desorden por la almohada de paja. La joven jadeaba por el dolor y el esfuerzo.

La hermana de la señora Wang, Tao, estaba sentada junto a Nana, tomándole la mano y acariciándole tiernamente el rostro. La mejilla izquierda de Tao estaba atravesada por la cicatriz amoratada de una herida profunda y reciente, que oscilaba rítmicamente al compás de los labios de la mujer. Tao estaba rezando, como casi siempre. La señora Wang no había logrado que su hermana le contase cómo se había hecho aquella herida, pero se hacía una idea. La pobre se negaba a hablar de ello y sólo consiguió arrancarle una palabra entre gimoteos y lágrimas:

⎯Ac… accidente, accidente.

Nana gritó. Se retorcía en la cama, cómo un junco a punto de quebrarse en pedazos bajo el embate de un tifón. La señora Wang le había suministrado un calmante a base de hierbas totalmente insuficiente. Había comprado un poco de opio para la ocasión, haciendo un gran esfuerzo, pero Yin lo descubrió y se enfureció por no haberle consultado. La señora Wang intentó evitarlo, pero su hijo se lo acabó fumando días atrás. Yin consideraba una pérdida absurda emplearlo en el parto, las mujeres parían hijos todos los días sin necesidad de opio y la suya no sería una excepción. Había otras hierbas para calmar el dolor pero si las usaba complicaría el nacimiento del bebé y su nuera no se lo perdonaría.

Nana volvió a gritar. La señora Wang le tomó la mano y trató de tranquilizarla. Se acordaba perfectamente de la primera vez que había visto a la joven, trabajando en los campos de arroz. Era un chica feucha y desgarbada, pero bondadosa y amable, y de caderas anchas, el mejor atributo que se podía esperar de una futura esposa. Le recordaba a una yegua huesuda pastando apaciblemente en el campo.

Al pasar al otro lado de la cama, la señora Wang descubrió un pequeño templo instalado bajo la cabecera.

⎯¡Tao! ¿Qué es todo esto? Te dije que no los quería aquí.

⎯Di… dioses ayudan, mamá Wang. Yo re… rezar para que sea niño.

Su hermana Tao era retrasada de nacimiento, tenía cuarenta y tres años, siete menos que ella, y trataba a la señora Wang como si fuera su madre. Nunca la llamaba Mei, que era su verdadero nombre, sino mamá Wang.

⎯A los dioses no les importamos ni una mierda de cabra, así que ellos tampoco me importan demasiado a mí. Si nace un niño será por casualidad.

⎯No… no decir eso, mamá Wang. Di… dioses buenos. Guan Yu nos protege. Guan Yu trae niño. Reza, reza.

⎯No voy a rezar. Prefiero trabajar a perder el tiempo en plegarias que nadie va a escuchar. Guan Yu nos protege lo mismo que un paraguas de papel de arroz bajo el monzón. Si quieres protección, no se la pidas a los dioses, búscatela tú porque ellos no van a ayudarte. Y si al morir resulta que me equivoco, que los dioses me juzguen, que yo también les voy a decir cuatro cosas antes de que me manden a los siete infiernos. Anda, ayúdame a quitar todo esto de aquí, necesitamos espacio para atender a Nana. Ya falta poco.

De mala gana, Tao le ayudó a desmontar la montaña de estatuillas de dioses, deidades menores y espíritus que había acumulado caóticamente junto al camastro. La señora Wang vio asomar la funda tallada de un puñal bajo la almohada de Nana, pero no dijo nada. Su hermana había heredado el arma del padre de ambas y era la pertenencia más preciada de Tao. La hoja de metal vulgar no valía nada, pero la empuñadura era de marfil blanco, moldeada con la figura de Guan Yu, el dios de la verdad y la lealtad. Tao creía firmemente que el puñal la protegía y lo llevaba siempre con ella: trabajando en el campo, cuando se bañaba en el río o al acostarse por las noches, acurrucada sobre el suelo duro junto al fuego del hogar. La señora Wang había visto a Tao hablar con el puñal como si fuera su padre, llamándole por su nombre y contándole las pequeñas cosas que le sucedían y preocupaban. Desprenderse de él y dejarlo bajo la almohada de la parturienta para tratar de protegerla era un acto trascendental para ella. Tao quería mucho a Nana y era un sentimiento recíproco. Nana era una de las pocas personas de las cuatro aldeas que trataba a Tao con paciencia y cariño, como a un igual y por eso la señora Wang apreciaba aún más a su nuera.

La señora Wang le tocó la frente a la parturienta. Abrasaba. Al notar el contacto Nana abrió los ojos, gimió y se retorció de dolor.

⎯Shhh, tranquila, cariño, tranquila. Ya queda poco ⎯dijo la señora Wang, mientras retiraba con suavidad la sábana que la cubría.

El camisón de Nana estaba manchado de rojo oscuro a la altura del bajo vientre. Había dilatado bastante pero estaba perdiendo mucha sangre. Iba a ser un parto tan difícil cómo el anterior.

⎯Tao, trae más agua caliente.

⎯Ca…ca…caliente.

Su hermana obedeció y salió de la habitación con su peculiar forma de andar, arrastrando la pierna izquierda y dando botecitos cortos con la derecha. Tao había nacido con una deformidad en los pies, los tenía muy pequeños y redondeados, como dos bonsáis mal cuidados. La señora Wang escuchó a Yin gritar e insultar a Tao pero, aunque lo sintió, no tenía tiempo de preocuparse por eso ahora. Cogió unas hierbas de unos saquitos y las mezcló en un almirez, poniendo mucho cuidado en usar la medida justa. Bien combinadas, actuaban como un potente remedio que ayudaba a las parturientas a relajar los músculos y a dilatar. Una pizca más de hierba negra provocaría un sueño profundo que cualquiera confundiría con la muerte. Dos pizcas más y la mujer moriría irremediablemente. Mientras mezclaba las hierbas recordó el momento, hacía tres años, en el que estuvo a punto de administrar una cantidad letal de hierba negra en el té de su hijo. Fue cuando supo que Yin se iba a llevar a la pequeña al bosque de los aullidos, pero no tuvo el valor suficiente de acabar con la vida de su propio hijo y fue la pequeña Huabán quién pagó las consecuencias.

Tao regresó con el agua caliente, sacándola de sus pensamientos. La señora Wang vertió las hierbas sobre una escudilla y le dio a beber la infusión a Nana.

Hicieron falta dos horas de sufrimiento y tensión para que una cabecita enrojecida asomase por la vulva desfigurada de Nana. La señora Wang suspiró aliviada, había creído que el bebé vendría de espaldas.

⎯Eso es cariño, empuja un poco más, lo estás haciendo muy bien ⎯animó a la joven madre.

En su interior, y aunque jamás lo reconocería, le pidió a Guan Yu que, por una miserable vez, fuese piadoso y les trajese un niño.

⎯Pu…puja, puja ⎯resopló Tao.

Nana gimió, apretó las caderas en un último esfuerzo y el bebé salió casi despedido de sus entrañas. Era muy pequeño y estaba cubierto de sangre, pero no tenía malformaciones. La señora Wang lo sujetó con firmeza mientras lloraba de alegría, un pequeño pinganillo y dos bolitas minúsculas colgaban entre sus piernas.

⎯¡Es un niño, Nana, has tenido un hijo!

La madre sonrió aliviada, pero una punzada de dolor la hizo arquearse en el catre. Pero la señora Wang tenía otras cosas por las que preocuparse, el bebé estaba demasiado rígido y no había emitido ningún sonido. No respiraba. Angustiada, lo puso boca abajo y le palmeó con fuerza en el trasero, sin obtener ningún resultado. Durante varios minutos intentó que el bebé reaccionara mientras la madre se retorcía en el lecho sin parar de preguntar por su pequeño. Tao rezaba a su lado con el rostro desencajado, no era totalmente consciente de lo que estaba pasando, pero intuía la gravedad de la situación.

Ni los esfuerzos de la señora Wang ni los rezos de Tao dieron resultados. El bebé estaba muerto. La señora Wang maldijo a los dioses con todas sus fuerzas, por si acaso existían, mientras apretaba contra el pecho a su nieto muerto.

Nana gritó, se retorció en la cama y un chorro rojo se vertió por su entrepierna.

⎯Ma… malo, malo ⎯gimoteó Tao.

⎯Tao, ve a por más agua, rápido ⎯ordenó la señora Wang, dejando al bebé a un lado.

Tal vez se había anticipado al maldecir a los dioses o, tal vez, habían escuchado sus juramentos y se habían propuesto reparar su falta. Al menos ahora comprendía porqué su nieto muerto era tan pequeño. Había otro bebé en camino. Gemelos.

3

Yin maldecía cada vez que oía gritar a su esposa. El último lamento había sido horrible. No es que sintiera demasiada compasión hacia ella, como tampoco tenía especial interés en que sufriera, pero no sabía manejar su propia impaciencia ni su frustración. Deseaba tanto tener un hijo. Quería entrar en la habitación y saber qué estaba sucediendo, comprobar si esa calamidad que tenía por esposa había parido ya a su pequeño, pero no podía hacerlo si no quería atraer la mala suerte. Yin se mordió el labio, impaciente, y probó el sabor salado de su propia sangre. Trataba de alejar de su mente la idea de tener otra niña, no fuera a ser que un espíritu maligno viera sus pensamientos y le jugara una malas pasada. No quería volver a pasar por lo mismo que la primera vez, cuando tuvo que llevar a su hija primogénita al bosque de los aullidos. No fue fácil tomar la decisión, pero resultó mucho peor internarse en el bosque siniestro, infestado de malos espíritus y fantasmas. Hacía falta mucho valor para hacerlo y él, aunque nunca lo reconocería, no lo tenía.

Hacía tres años no fue capaz entrar en el bosque de los aullidos. Estuvo frente a aquel maldito lugar durante varias horas, sin atreverse a cruzar el umbral de árboles retorcidos, llorando de impotencia y temblando de frío y miedo, hasta que un lugareño pasó por allí. Yin trató de convencerle para que hiciese el trabajo sucio por él a cambio de unas monedas de cobre y un poco de pan y, al lograrlo, se sintió realmente aliviado. Los dioses le castigado con una niña, pero al menos había logrado burlar el bosque por un precio razonable. Esta vez sería distinto. Si tenía una niña, no iba a hacer un duro viaje ni a pagar peaje por su mala fortuna. Se libraría de ella allí mismo y después… después repudiaría a su mujer. Esa gigante medio boba era casi tan estúpida como Tao, y si no paría más que esclavas no la quería para nada. La abandonaría y se buscaría otra hembra más joven y guapa.

Yin apuró otra escudilla de licor y se rió de sus propios pensamientos. No le costaría demasiado encontrar una moza mejor, una mujer con la que no tuviera que cerrar los ojos al fornicar. Hasta una cagarruta de perro era más guapa que su mujer. No sabía porque le hizo caso a su madre y se casó con ella. Esa vieja entrometida tenía que aprender quién mandaba en la casa de una vez por todas.

Tao apareció por la puerta arrastrándose con su andar desigual. Se acercó a la chimenea y cogió agua del puchero que había sobre la lumbre.

⎯¿Cómo va el parto, imbécil? ⎯Preguntó Yin.

Tao contestó con la cabeza gacha, sin mirarle a la cara.

⎯Pro… pronto. A… Aún pronto ⎯tartamudeó.

La actitud sumisa le irritó, dando rienda suelta a su frustración.

⎯¡Maldita puta estúpida! No vales para nada

Tao le lanzó un cuenco pero la mujer lo esquivó y se escurrió rápidamente en la otra habitación. La mucha práctica había hecho que Tao intuyera los momentos de peligro. Pese al alcohol, Yin sabía que no había obrado correctamente con ella, como tampoco lo había hecho hacía unos meses, mientras estaban recogiendo leña en el bosque. Tao no era guapa, todo lo contrario. Era medio retrasada y coja y tenía el cuerpo demasiado musculado, casi como un hombre. Además era su tía, pero al fin y al cabo, era una mujer y Yin llevaba mucho tiempo sin poder hacer uso de la suya, desde que Nana había dejado de sangrar. Estaba embarazada y Yin no quería dañar al bebé.

Aquella tarde estaban solos en medio del bosque, era verano, hacía mucho calor y Tao llevaba poca ropa. Yin no pudo contenerse, la sujetó contra un árbol, le rompió el pantalón y la penetró con fuerza. Había esperado que Tao sangrara, al fin y al cabo era bastante fea y supuso que sería virgen. Esa idea le había encendido y al comprobar que se incumplían sus expectativas, que él no era el primero, se irritó. Su frustración aumentó aún más al comprobar que Tao no cooperaba y lo que era peor, ni siquiera se resistía, lo que le hubiera excitado un poco. Simplemente gimoteaba y rezaba con la cabeza gacha, como un chiquillo imbécil.

Aquello le sacó de quicio. Tao tenía un pequeño cuchillo en la mano, uno con la figura del dios Guan Yu tallado en el mango. Lo usaba para cortar las ramas, no iba a utilizarlo contra él, ni siquiera se resistía. Yin se lo arrebató, furioso, y le rajó la mejilla izquierda de lado a lado, dejándole una cicatriz horrible que le atravesaba la cara. Al principio se arrepintió de su acto y se repudió así mismo por haberle hecho algo semejante. Pero poco a poco, se fue convenciendo de que la culpa no había sido del todo suya. Ella se había quitado demasiada ropa, le había provocado sabiendo el tiempo que llevaba sin estar con una mujer. Lo deseaba tanto como él, pero no lo había dicho ¡Y cómo se movía contoneando ese trasero plano y ancho mientras cortaba ramas! Eso era, ella le había incitado, quería ser penetrada por un auténtico macho, por eso no se había resistido. No era la primera vez que lo hacía, eso estaba claro. Él sólo se había comportado como un hombre, había ejercido su derecho. Al fin y al cabo, la acogía en su casa, ella comía de su pan y dormía bajo su techo. Así intentaba justificar su acción pero en algunos momentos fugaces de lucidez sabía que había cometido una acción repugnante.

Al menos Tao no le había contado a nadie lo sucedido y lo agradeció enormemente, porque si su madre se hubiera enterado habría tenido serios problemas. Pese a que él era el hombre de la casa, un pequeño manto de inseguridad le envolvía empequeñeciéndole cuando se enfrentaba a ella y sólo era capaz de sacudírselo de encima a base de licor de arroz.

Pocos días después de la agresión, Yin fue al jardín dispuesto a cortar una rosa de jade y regalársela a Tao, pero en él último momento se arrepintió y cogió una rosa roja con pequeñas motitas amarillas. Tao no habría sabido apreciar la belleza de una rosa verde, eran demasiado valiosas para malgastarlas con ella. Cuando le vio llegar, Tao se quedó blanca, con la boca temblando por el miedo. Pero al comprender que la rosa era un regalo para ella, sonrió y movió los hombros rítmicamente, mientras acunaba su flor. A Yin le recordó a un perro que movía la cola después de haber recibido una buena paliza, contento con un hueso con escasa carne que su amo le tiraba entre el barro. Sintió una mezcla de compasión empañada por el asco que le desagradó profundamente así que le dio la flor y se fue sin mirarle a los ojos.

Otro gemido horrible se escuchó en la habitación contigua. Yin se olvidó de Tao y de la violación. Su mayor deseo era tener a su hijo entre sus brazos, sentirle, acunarle, tener un heredero que le ayudase a hacerse un nombre y a mejorar su posición en aquel pueblucho de mala muerte. Era toda su ilusión y, cómo no se cumpliese, como tuviese una hija, no iba a tener piedad de ella, ni tampoco de la madre.

Tao regresó con el agua caliente. La señora Wang se la quitó de las manos y preparó otro bebedizo. Había que darse mucha prisa, Nana estaba muy débil, no sabía si iba a aguantar, aunque la mujer seguía intentándolo. Media hora después otra cabecita asomó por aquel agujero de dolor, enrojecida y deformada. El resto del cuerpo no tardó en salir y, esta vez, al golpearle en las nalgas, el bebé comenzó a llorar suavemente, casi con timidez. La señora Wang sonrió aliviada, pero su expresión se oscureció en seguida. Nana había dado a luz una niña.

La mujer, con el rostro de cerámica, pidió ver a su bebé. La señora Wang cortó el cordón umbilical, lo ató con cuidado y le acercó la criatura. No dijeron nada durante un buen rato, Nana simplemente la acunaba y sonreía, mientras la sangre y la vida se le iban escapando poco a poco. La señora Wang intentó atenderla lo mejor posible, pero Nana estaba muy débil y sabía que poco se podía hacer ya por ella. Tao lloraba de alegría o de pena, igual podía ser. La señora Wang le pidió a su hermana que encendiera un fuego en la pequeña chimenea. Tardó unos segundos en obedecer, desorientada, pero al final lo hizo.

⎯Eres preciosa, tesoro mío ⎯dijo Nana débilmente, acariciando a su hijita con ternura.

⎯Lo has hecho muy bien, cariño, has sido muy fuerte, como siempre ⎯le consoló la señora Wang.

Yin aporreó la puerta, vociferando frases sin sentido, borracho. Sabía que algo importante había sucedido y estaba impaciente, pero no se atrevía a entrar.

⎯Prométeme… prométeme que cuidarás de ella, mamá Wang, prométemelo ⎯susurró.

La vida abandonaba a Nana y ella lo sentía. La señora Wang, impotente, solo podía consolarla en sus últimos instantes de sufrimiento.

⎯Te lo prometo, cariño. No le pasará nada malo ⎯mintió la anciana⎯. Te lo prometo… te lo prometo… te lo prometo.

Nana estrechó a su pequeña contra el pecho, cerró los ojos y dejó este mundo en silencio, con la misma discreción y calma con la que había vivido. Su cara, que hacía unos segundos era una máscara de dolor, reflejaba ahora una paz infinita. La señora Wang sintió una mezcla de rabia y de alivio, no había podido salvarla, pero Nana ya no sufriría más. La pequeña recién nacida guardaba silencio, como si hubiese intuido que se vivía un momento de tristeza y luto. La señora Wang se apiadó de ella, quería protegerla, pero el peligro no podía conjurarse fácilmente cuando provenía de tu propia sangre. Tomó suavemente a la pequeña, separándola de su madre muerta y le besó la frente, húmeda y caliente.

⎯Tao ¿Está encendido el fuego? ⎯preguntó.

⎯Si…si…si.

⎯Bien, échate a un lado.

⎯¿Qué… qué hacer, mamá Wang?

⎯Lo único que podemos hacer, llevarla con su padre.

⎯¡No! tú prometer… prometer.

Tao la sujetó con fuerza, pero la señora Wang se zafó de ella.

⎯Tú mentir… tú mentir.

⎯¿Para qué decirle la verdad? Nana se moría, que al menos cruce al otro lado con un poco de esperanza.

La señora Wang se acercó a la chimenea con la criatura en los brazos y se preparó. Era hora de mostrarle el bebé a su padre.

4

Yin había oído un llanto entrecortado y débil… ¿O había sido su imaginación confundida por el licor de arroz, que le había jugado una mala pasada? Aporreó la puerta una vez más, pero no obtuvo respuesta. Fuera de sí, lanzó la silla contra la pared de adobe, haciéndola astillas. A los pocos segundos, la puerta se abrió y apareció su madre portando un bebé envuelto en un trapo sucio y sanguinolento.

⎯¿Es… es un niño?

No recibió respuesta. Yin le arrebató la criatura de las manos, ansioso, y sintió el cuerpo del bebé, casi ardiendo, bajo la tela teñida sangre. El bebé tenía la piel tersa y sonrosada, los ojos cerrados, mofletes gorditos y muy rojos y en una expresión tranquila. Era muy guapo, se parecía a él. Yin retiró el paño que le cubría con el corazón desbocado y al ver el pequeño pene del niño lloró de alegría. Por fin los dioses se habían apiadado de él y habían escuchado sus ruegos.

⎯¡Un niño, tengo un niño! ¡Un heredero! ⎯dijo emocionado.

Su madre intentó quitárselo de las manos, pero él se aferró al pequeño, le encantaba sentir su contacto, cálido y suave, contra su piel. El niño olía a hierbas, a campo recién sembrado, a vida.

⎯¿Por qué no llora? Está muy tranquilo.

⎯Ya le has oído llorar, ignorante, ahora duerme profundamente. Está muy débil, necesita descansar.

Su madre le quitó el bebé y lo envolvió en la manta.

⎯Ha sido un parto difícil... Nana ha muerto.

Yin no supo cómo reaccionar ante la noticia de la muerte de su mujer. Sentía que ella le había hecho un gran regalo con aquel niño, y le incomodaba que hubiera muerto, era un sensación parecida a la que sintió cuando la vaca que más leche producía murió de repente. Se prometió a sí mismo quemar unas varillas de incienso por el alma de Nana, aunque en el fondo sabía que era muy probable que nunca lo hiciese. La alegría provocada por el nacimiento de su hijo alejaba todas la penas que pudiera tener, era un momento de celebración, no de lágrimas. Por eso decidió ir al pueblo a dar la buena nueva, a contar a todo aquel que quisiera escucharle, acompañado de licor de arroz, que Yin Wang había tenido un hijo, un heredero digno de su padre, un varón que perpetuaría su sangre y traería prosperidad y felicidad a su casa. Un niño que cambiaría su destino.

Y así sería.

Tao observó a Yin, temerosa, mientras este salía de la casa dando gritos de alegría. Estaba desconcertada, pero muy feliz. Mamá Wang había hecho revivir al bebé niño usando algún tipo de magia milagrosa. El pequeño estaba helado y con los labios azules, Tao lo había tocado, lo había visto, pero Mamá Wang había vuelto a darle calor y color frotándole con esas hierbas, y Yin se había puesto muy contento.

⎯Cariño, tenemos que darnos prisa ⎯dijo Mamá Wang dejando en el suelo al bebé desnudo, sin mucho cuidado.

⎯No… No… suelo frío, bebé enfermar, no bueno.

⎯Cariño, el bebé está muerto, ya no puede sentir frío ni tampoco dolor.

Tao, desorientada, no comprendió nada. Mamá Wang lloraba y nunca la había visto llorar. Pero no era un momento para llorar ¿O si? Sin saber porqué Tao la abrazó muy fuerte y lloró con ella.

⎯Ya está, cielo, ya está ⎯dijo Mamá Wang, pasados unos minutos⎯. Tenemos mucho que hacer antes de que vuelva ese borracho.

Mientras cavaban una pequeña tumba en el bosquecillo de sauces cercano a su casa, la señora Wang trató de explicarle a Tao lo sucedido.

⎯Verás, cariño, Nana ha tenido gemelos: primero un niño que ha nacido muerto y poco después una niña. Yo no he revivido al niño, Tao, no tengo poderes ni soy una hechicera. Sólo le he calentado junto al fuego y le he untado la cara y los labios con una pomada de hierbas muy fuerte, para hacer que la sangre y el color le volvieran de nuevo.

⎯¿Por… por qué hacer eso?

⎯Para enseñárselo a Yin y hacerle creer que el niño estaba vivo.

Tao la miraba boquiabierta, sin comprender.

⎯¿Por… por qué no enseñar niña viva? ¿Por qué esconder?

⎯Para que Yin no supiera que había tenido una hija, para que no se la llevase al bosque de los aullidos, como hizo con Huabán.

⎯No… No… al bosque no.

⎯Por eso tenemos que conseguir que Yin crea que esta pequeña es su hijo, un varón, el niño que él tanto desea. Así no le hará daño, ni querrá separarnos del bebé.

Tao estaba confusa. La señora Wang intentó hacerle comprender de mil formas que tenían que hacer pasar a la niña por un varón hasta que se les ocurriese algo mejor. Si no, la pequeña moriría. Fue imposible.

⎯Pe… pero ella… ella es niña, no niño. No… no tener pitorro ⎯insistía.

A la señora Wang le daba miedo que Tao descubriera el engaño, así que decidió recurrir a otra estrategia.

⎯Escúchame, Tao, lo que ha sucedido hoy ha sido un milagro. Cuando el pequeño nació muerto le recé mucho a Guan Yu y él me escuchó. El dios descendió de los cielos y se escondió bajo la almohada, le vi ⎯. La cara de Tao se iluminó, probablemente al recordar que ella había dejado allí su cuchillo con la figura del dios⎯. Guan Yu recogió el alma del pequeño en una copa de cristal y después se la dio a beber a Nana, haciendo que el niño volviera a entrar en ella. Por eso Nana parió otra vez al mismo bebé, pero en otro cuerpo. Por eso eran idénticos.

⎯Si… si. Iguales ⎯dijo Tao, mirando con respeto la empuñadura de su puñal, tallada con la figura de Guan Yu.

⎯Son iguales, porque son sólo uno. Y es un niño, un varón.

⎯Pe… pero sin pito.

⎯Eso no importa. El bebé es un chico, el dios Guan Yu le salvó de la muerte y le trajo de vuelta. No podemos hacer otra cosa que agradecerle su regalo y mantenerlo a salvo.

Tao asintió.

⎯Yin no puede saber que no tienen pito o se enojará y hará daño al niño, y entonces Guan Yu se enfadará mucho con nosotros por no haberle protegido.

Tao la miró con temor.

⎯Desde ahora en adelante te dirigirás siempre a él como si fuera un niño. No le dirás a nadie que no tiene pene, ni hablarás de lo que ha sucedido en el parto jamás, ni siquiera conmigo. Es un niño, un varón ¿Lo entiendes?

⎯Si… si… es niño, hijo de Guan Yu.

A la señora Wang no le gustaba engañar a su hermana pequeña con patrañas sobre los dioses, pero era un caso de extrema necesidad.

⎯Eso es, cariño, tienes razón. Este niño es hijo de Guan Yu… hijo de la fortuna.

La señora Wang colocó el cuerpo sin vida del bebé varón en la pequeña tumba, envuelto en una manta de paño barato. Dejó junto a él una espléndida rosa verde, la mejor rosa de jade nacida esa temporada. Las dos hermanas le besaron en la frente, rezaron una oración y cubrieron el cuerpo con tierra y una capa de piedras grandes y planas, para evitar que los animales profanaran su descanso. Le pusieron por nombre Guan, en honor al Dios, lo que puso muy contenta a Nana. Aunque nadie lo supiera, la señora Wang no había elegido el lugar del enterramiento al azar. A menos de un metro, marcada por una piedra grande en forma de lágrima, yacía la tumba secreta de Huabán, la primera hija de Nana, fallecida en el bosque de los aullidos. Era un pobre consuelo pero, al menos, los hermanos no estarían solos. Entre las dos mujeres colocaron con mucho esfuerzo una piedra grande sobre la tumba. La roca, alargada y cortante, guardaba un ligero parecido con un arma de filo, el puñal de Guan Yu.

La señora Wang se secó las lágrimas y buscó en el recuerdo de Nana las fuerzas que iba a necesitar. El pequeño Guan no había podido contemplar la luz del sol pero, gracias a él, otra vida, condenada de antemano, podría florecer y abrirse su propio camino en el mundo.

5

El día de duelo pasó lentamente. La señora Wang utilizó parte de sus ahorros para comprar un ataúd sencillo pero decente. Limpiaron a Nana con esmero, la maquillaron con talco y polvo de rosas y la vistieron con su mejor traje. La señora Wang quiso ponerle un pañuelo escarlata en torno al cuello, el preferido de Nana, pero Tao se negó. Los difuntos no podían llevar ninguna prenda roja o volverían de entre los muertos convertidos en ánimas en pena. La señora Wang no creía en esas patrañas, pero accedió a la petición de su hermana pequeña, muy supersticiosa, y acabaron poniéndole un pañuelo verde esmeralda de la propia Tao, su única posesión de cierto valor.

Tao se encargó de descolgar y ocultar el pequeño espejo que había en la casa para que la imagen del féretro no se reflejase en él y les trajera mala suerte. Siguiendo la costumbre, cubrieron todas las estatuas de dioses y deidades menores con papel rojo, colgaron una tela blanca sobre la puerta principal y, como la difunta era una mujer, colocaron un gong a la derecha de la entrada de la casa. Pusieron comida sencilla junto al ataúd, arroz y unas pocas verduras hervidas. Tao colocó un pequeño cuenco con leche de cabra y la señora Wang supuso que sería para el pequeño fallecido. Se asustó un poco, pero al ver que ni Yin ni ninguno de los asistentes lo tuvieron en cuenta, se tranquilizó.

Como exigía la tradición, velaron el cadáver en el interior de la vivienda, pues Nana había fallecido dentro. Durante todo el día, los vecinos más cercanos y gente conocida del pueblo se fueron acercando a mostrar sus condolencias. Yin, que había llegado tarde y con resaca, se mostraba compungido y triste, aunque cuando le hablaban de su nuevo hijo sonreía con orgullo y presumía de los atributos varoniles que el pequeño ni siquiera poseía, pero eso él no lo sabía.

La señora Wang, a modo de ofrenda personal, cortó todas las rosas de jade de los rosales y las colocó formando una corona verde junto al ataúd. La gente se admiró al ver la impresionante ofrenda floral, murmurando con aprobación y asombro antes semejante muestra de largueza. Su hijo estaba que echaba chispas, indignado por el dispendio y la osadía de su madre, que ni siquiera le había consultado. Podían haber conseguido una buena suma vendiendo sus mejores flores, pero Yin no dijo nada, no delante la gente del pueblo. En su lugar, se mostró espléndido y ensalzó la corona de rosas como si hubiera sido idea suya, dejándose alabar por aquellos que resaltaron su generosidad y su amor por la difunta. Tampoco sabía Yin que su madre había usado la mejor de sus rosas para acompañar el cuerpo sin vida del gemelo varón, Guan, enterrado en el bosquecillo de sauces.

A media tarde, Yin cogió el peine de su esposa y, siguiendo el rito, lo rompió por la mitad. Depositó una parte en el ataúd, y la otra se la guardó en la casaca, mientras las señoras del pueblo y unas pocas plañideras lloraban desconsoladas. No tenían dinero para pagar más lloronas, ni falta que hacían, pensó la señora Wang. Al caer la noche, cuando se fueron sus vecinos, Yin le echó en cara el derroche de las rosas de jade, pero su madre le ignoró. Su hijo fue un par de veces a ver al bebé y cada vez que lo hacía el corazón le daba un vuelco. Gracias a la fortuna, o quizá a Guan Yu, Yin no observó nada extraño y se fue pronto a dormir la resaca.

A la mañana siguiente transportaron el féretro en una carreta hasta el lugar escogido para el enterramiento, el bosquecillo de sauces. La señora Wang se había encargado de que no quedará ningún rastro visible de la tumba que habían cavado hacía poco para Guan.

⎯¿Por qué la enterramos aquí, en medio de la nada y entre dos piedras embarradas? Este sitio no me gusta nada ⎯se quejó Yin.

⎯Nana hubiese querido descansar aquí, era su lugar favorito ⎯dijo la señora Wang.

⎯Está bien, madre, enterradla dónde queráis, no me importa, pero vamos a darnos prisa, tengo negocios que hacer en el pueblo. Parece que la suerte por fin me sonríe. Y tengo que ponerle un nombre a mi pequeño, me gusta Gao o quizá le llame Li-Ren.

⎯Tao, ve a buscar otra pala ⎯dijo la señora Wang.

⎯Ya tener… una ⎯respondió, alzando su herramienta.

⎯He dicho que vayas a buscar otra pala.

Su hermana se alejó con las mejillas rojas, no estaba acostumbrada a que ella le hablará con severidad. La señora Wang esperó hasta que Tao se hubo alejado para hablar con su hijo.

⎯El niño se llamará Liu ⎯dijo, firmemente.

⎯¿Liu? ¿Acaso chocheas, madre? Ese no es un nombre de verdad, es un nombre de planta. Un hijo de mi sangre jamás se llamará así.

⎯Te equivocas, se llamará Liu ⎯insistió la señora Wang.

⎯Ya estoy harto de recibir órdenes. Yo soy el hombre de la casa y tú no tienes derecho a decidirme cómo debo llamar a mi hijo, sabes que puedo hacer que…

⎯Cierra la boca, ingrato. Eres tan estúpido que llegaste tarde y medio borracho al entierro de tu propia mujer. Debí haberte hecho entrar de rodillas delante de todo el mundo por irrespetuoso, como manda la costumbre. Entérate, estúpido animal, tu mujer murió para que tú tuvieras un hijo, así que al menos muestra algo de gratitud y respeta su voluntad.

⎯¿Y qué pasa con mi voluntad? Se llamará como a mi me dé la gana.

⎯No, hijo, esta vez no. Y por lo que a mí respecta tu voluntad vale menos que un boñiga de cabra. Estoy harta de tus bravuconadas y fechorías ¿Crees que no sé cómo se hizo Tao esa cicatriz en la cara? ¿Qué no veo cómo la miras cuando estás borracho?

⎯Tú no sabes nada ¡Nada!

Yin tenía el rostro enrojecido, congestionado por la ira. Estaba a punto de explotar. El hombre acercó la mano al cuchillo que llevaba colgando del cinto.

⎯Demasiado bien lo sé ¿Quieres que los ancianos y todo el pueblo se enteren de lo que ha sucedió? Si yo se lo pido, Tao lo contará con todo detalle.

⎯No te atreverás.

⎯Pruébame… o saca ese cuchillo y acaba aquí mismo conmigo. Tú decides.

La rabia brillaba en las pupilas de Yin, y un rastro de saliva descendía por su mejilla, temblorosa. Tras unos segundos agachó la cabeza y balbuceó unas pocas palabras apenas audibles.

⎯Está… bien… madre.

El peligro había pasado. La señora Wang había lanzado su órdago en el momento oportuno y había ganado, pero era consciente que un día no sería así. Sabía que un día estallaría la tormenta y en vez de agua traería sangre, la suya. Tenía la certeza de que estaba destinada a morir a manos de su hijo.

⎯El niño se llamará Liu, y no hay más que hablar. Es el nombre que Nana quería darle y se cumplirá su voluntad. Tú no eres digno de tomar esa decisión ¿Está claro?

Yin la miró con el rostro contraído por la humillación, pero no dijo nada.

⎯Ahora ve a cerrar ese negocio y gana dinero para tu hijo Liu. Haz algo útil, por una vez en tu vida.

Yin se marchó, rojo de vergüenza y rabia. Su hijo había estado a punto de estallar, sólo la amenaza le había hecho recular, pero probablemente ni siquiera eso sirviese en la próxima confrontación. Debía medirse, mantenerse serena y no provocarle. Tenía una niña… no, tenía un niño al que cuidar y no quería dejarle huérfano de abuela antes de tiempo.

Enterraron a Nana en el bosquecillo de sauces, justo entre las piedras que marcaban las tumbas de sus dos hijos, Huabán y Guan, y esparcieron las rosas de jade por el lugar. Al cerrar la tapa del ataúd, la señora Wang observó una pequeña mancha roja en el vestido de Nana, a la altura del vientre. Había perdido un poco de sangre. Gracias a los dioses, Tao no lo notó o habría insistido en cambiarle la ropa a la difunta a toda costa. Los muertos no podían cruzar las puertas de la muerte vestidos con algo rojo, ni siquiera manchado por la sangre de una herida, o volverían convertidos en fantasmas para atormentar a los vivos. Menuda estupidez, pensó.

Después del entierro, las dos hermanas rezaron una sencilla oración y regresaron a casa. Allí les esperaba la pequeña Liu, escondida en una vieja leñera en desuso. La niña destinada a convertirse en niño.

⎯Que guapo eres, Liu ⎯dijo la señora Wang cogiéndolo en brazos. Tenía que esforzarse en hablar del bebé como si fuera un varón. Quería que Tao, desde el primer momento, hiciera lo mismo, y no había mejor forma de aprender que con el ejemplo.

⎯Liu bo… bonita.

⎯¡No! Liu es bonito ⎯le corrigió⎯. Recuerda siempre que es un varón.

⎯Si… bonito. Liu… bonito. Liu es sa…sauce, sauce.

⎯Eso es, cariño, sauce ⎯.Liu significaba sauce⎯. Este pequeño tendrá que ser fuerte y flexible como un sauce, no le va a quedar más remedio ¿Verdad, Liu?

La niña rió, en brazos de su abuela, sin saber que le aguardaba un destino difícil y azaroso, uno que tal vez ni el sauce con las raíces más arraigadas podría soportar. La señora Wang sacó tres rosas de jade de un espléndido color verde. Eran las tres últimas que quedaban de la cosecha, las había reservado para la ocasión. La señora Wang colocó una flor prendida entre las mantas de Liu. La niña le sonrió. Uso otra rosa para entrelazársela a Tao en su cabellera negra, lo que hizo muy feliz a su hermana. La última flor se la colocó ella misma en la solapa de su vestido, a la altura del corazón. La señora Wang tomó a la pequeña en brazos y le dio la mano a su hermana.

⎯Tres rosas de jade: Tao, Liu y Mei. Fuertes y resistentes como el jade, usaremos nuestras espinas para defendernos y no dejaremos que nadie nos dañe… jamás ⎯juró la señora Wang.

SEGUNDA PARTE: MEDIODÍA

Las cuatro aldeas, Provincia de Sichuan, China. 1851 (año del gallo)

1

Aquella mañana a la señora Wang le dolían los huesos más que de costumbre, lo que suponía que apenas podía levantarse del camastro sin derramar lágrimas de sufrimiento. Sesenta y un años eran demasiados para una vida de trabajo en el campo, pensó, mientras se masajeaba las rodillas hinchadas. Al menos le quedaba el pequeño consuelo de que ese día se celebraba la fiesta del valle y no tendría que arrastrarse por las terrazas de arroz.

Al salir al patio estuvo a punto de chocar con Tao, que parecía muy nerviosa. La señora Wang no se dio cuenta de lo que estaba pisando hasta que fue demasiado tarde.

⎯¡Demonios! ¿Otra vez, Tao? ¿Cuántas veces te he dicho que no eches talco en el suelo? No, no pongas esa cara ⎯Dijo, mientras se limpiaba los zapatos.

⎯Ho… hoy ser el día, mamá Wang.

⎯Sé de sobra qué día es hoy, no hace falta que me lo recuerdes llenándolo todo de mierda blanca.

Se cumplían once años desde que nació Liu, su nieta, once años desde la muerte de Nana, su nuera. Por eso su hermana pequeña había embadurnado la entrada de la casa con polvos de talco, como hacía cada año en la misma fecha.

⎯Mi… mira… pisadas. ¡Nana!… Nana… ha vuelto.

La señora Wang observó el suelo sin mucho interés. Cada día veía peor. Una telaraña gris se iba tejiendo poco a poco sobre sus ojos, comiéndose el color y las formas de todo lo que le rodeaba, pero distinguió claramente unas pisadas grandes marcadas sobre la fina capa blanca.

⎯Nana, fantasma de Nana… aquí ⎯insistió Tao.

La señora Wang borró las huellas con el pie.

⎯No es ella. Nana está muerta, así que deja ya de decir tonterías sobre fantasmas. Y si no quieres tener problemas será mejor que barras todo esto antes de que se despierte Yin ¿Queda claro?

Tao asintió en silencio, con los ojos húmedos. A la señora Wang no le gustaba hablarle mal, pero siempre era mejor recibir una regañina de su parte, que no un par de golpes de Yin. Su hijo no soportaba que Tao no hubiera dejado de hablar de Nana y de su fantasma. Yin era muy supersticioso, odiaba hablar de espíritus, muertos y cosas por el estilo. Hacía unos años, cuando Tao le enseñó las huellas sobre el polvo de talco, Yin reaccionó golpeándola con un palo hasta que no pudo más.

En cuanto a las huellas, la señora Wang tenía muy claro que no tenían nada que ver con Nana ni con fantasmas. Recordaba como si fuera ayer la mañana en la que enterraron a su nuera, con el vestido manchado de rojo por su propia sangre. Cualquier lugareño habría achacado a ese hecho la vuelta de Nana convertida en espíritu errante, pero eso no eran más que supercherías baratas.

Al principio pensó que era la propia Tao quien andaba sobre el talco en un burdo homenaje a la difunta, pero las huellas eran demasiado grandes, no se correspondían con los piececitos redondeados de Tao. Su hermana los tenía deformes de nacimiento y su huella, casi circular, era reconocible cada vez que aparecía en la nieve o en el barro. Tao tampoco tenía la habilidad para perfilar unas siluetas tan perfectas. Si lo hubiera intentado, habría trazado unas formas desiguales y mal alineadas que se confundirían con cualquier cosa menos con unas pisadas. Aquellas eran huellas reales, de eso estaba segura. Probablemente, serían obra del hijo de algún vecino que quería gastarles una broma un tanto macabra.

De cualquier forma, había cosas mucho más importantes por las que preocuparse que por cuatro huellas en el polvo de talco. Su nieta Liu cumplía once años y cada vez se hacía más difícil ocultarle al mundo que en realidad era una niña. Afortunadamente, la joven aún no había desarrollado nada el pecho, y si heredaba ese rasgo de su madre, no tendrían demasiados problemas, pues Nana era tan plana como un tablero de go. Pero nunca se podía saber. Y parecía que también iban a tener suerte con la menstruación. En su familia solían tener la regla bastante tarde, entre los catorce y los quince años, pero las cosas no se podían dejar las al azar mucho tiempo. Sobre todo teniendo en cuenta los problemas relacionados con el propio carácter de su nieta. Liu era una chica despierta, risueña y muy cariñosa. Demasiado para su gusto. La señora Wang tenía que recordarle continuamente que no fuera tan efusiva, no era propio del comportamiento de un chico. A la anciana le daba un poco de pena ahogar ese rasgo de la personalidad de Liu, pero no había más remedio, era cuestión de vida o muerte.

Muerte.

Esa palabra, ese concepto, la obsesionaba. La señora Wang nunca había tenido miedo a morir, siempre lo había visto más bien como una liberación que como un trance fatal. Todo cambió once años atrás, justo en el día en que decidió ocultarle a Yin que había tenido una hija. Desde ese instante le tuvo pánico a la muerte. No le preocupaba dónde fuera a parar su alma, se la podía quedar cualquier demonio del inframundo, ni tampoco abandonar un lugar que consideraba demasiado duro y cruel. Lo que realmente le aterraba era dejar sola a su pequeña Liu. Sin su protección, pasaría poco tiempo hasta que su hijo se diera cuenta del engaño y entonces estallaría el tifón. Cada año que pasaba, se hacía un poco más vieja y sabía que, antes o después, tendría que enfrentarse con Yin y contarle lo sucedido. Era mejor hacerlo cuando aún le quedasen fuerzas suficientes para hacer de paraguas frente a la cólera de Yin. Hasta ahora lo había demorado, en parte por miedo a su hijo y a lo que pudiera suceder, pero también porque estaba aguardando el momento oportuno. Por fin, tras una larga espera, el instante propicio había llegado. Esa misma mañana le contaría a Yin la verdadera historia de Liu. Por si las cosas se torcían, se había protegido bien y, como buena jugadora de go, tenía un par de bazas ocultas. Además la familia atravesaba una racha de buena fortuna, que ayudaba a suavizar el carácter variable y violento de Yin.

Después de un desayuno frugal, la señora Wang fue a buscar a su hijo, decidida. Le encontró en el jardín, trabajando en el huerto de las rosas, tirado en el suelo entre un montón de hoyos y semillas. El lugar estaba repleto de hileras de rosales floridos, vestidos de cientos de rosas de exuberantes colores y tonalidades, algunas de las cuales eran muy difíciles de conseguir y, por ese motivo, muy valiosas. El amor, la pasión por las rosas, eran una de las pocas cosas que aún compartía con su hijo.

Al verla, Yin se levantó y le besó la mejilla. Era un buen comienzo, estaba de muy buen humor.

⎯Este años tendremos unas rosas magníficas, hijo ⎯dijo, admirando un parterre de rosas rojas con matices anaranjados.

⎯Las semillas que compré bien valían lo que costaron ¡Un ojo de la cara! Pero haremos un buen dinero en el mercado ⎯dijo Yin, henchido de orgullo.

⎯Estas de aquí podrían ganar el concurso del valle. El azul oscuro con las motas verdes en la corona es muy original ⎯dijo la señora Wang.

Un semblante de Yin se oscureció.

⎯No lo creo. Los Zhou tienen rosas de jade y nosotros… tenemos esta porquería ⎯.Su hijo le dio una patada a la tierra junto a un raquítico rosal que crecía bajo la ventana, sin una sola flor verde entre la selva de espinas⎯. Ya no sé qué más hacer. He cambiado la tierra más de treinta veces, he gastado montones de dinero en abonos y semillas, pero no logro que crezca ni una mala flor. En este rincón crecían las mejores rosas de jade y ahora… ⎯se quejó Yin.

La señora Wang no dijo nada. Recordaba perfectamente la última vez en que las rosas de jade florecieron en aquel pedazo de tierra. Ella cortó todas las flores, las más hermosas que había visto nunca, y las enterró junto a Nana y su bebé muerto. Podían haber ganado una pequeña fortuna con ellas, pero creyó que no había mejor uso para las flores que acompañar a su nuera en su último viaje. Desde entonces ni una sola rosa de jade había florecido en el jardín, los rosales crecían débiles y quebradizos y los pocos capullos que surgían no llegaban a abrirse completamente, desesperando a su hijo. La señora Wang desconocía la causa de ese fenómeno tan extraño, pero no le molestaba, incluso encontraba cierta justicia poética en todo aquello. Nana se llevó a la tumba las últimas rosas de jade y así estaba bien.

La puerta de la casa se abrió de par en par y Liu apareció mostrando una sonrisa radiante. Era como si a su nieta siempre le acompañara un pequeño sol en miniatura a dónde quiera que fuera. Le seguía Yuzu, su mejor amigo, uno de los hijos del panadero y, según Yin, una mala influencia.

⎯¡Buenos días, padre! ¡Buenos días, mamá Wang! Me voy con Yuzu. Vamos a ir a cazar ranas y después las venderemos en el pueblo. Vendrá mucha gente por las fiestas ⎯dijo Liu, sonriente.

Yin frunció el ceño y miró desaprobadoramente a Yuzu.

⎯Te quiero en casa antes de que el sol se oculte en la montañas y no te olvides de guardar mi parte de los beneficios ⎯dijo Yin⎯. Y no te metas en líos o hablarás con mi cinto.

Liu asintió sin dejar de sonreír, le dio un codazo a su amigo y echaron a correr por el camino del pueblo.

⎯¡Espera! ⎯Gritó la señora Wang⎯. Te dejas el sombrero.

Liu regresó al trote.

⎯No te preocupes abuela, lo llevo a la espalda, como siempre ⎯dijo, mostrándole un sombrero cónico hecho de caña de bambú.

⎯Perdóname, hijito, me estoy quedando ciega con los años.

Liu sonrió, le dio un beso en la mejilla y salió corriendo detrás de su amigo.

⎯Este niño es un poco raro… y ese amigo suyo, no me gusta nada ⎯dijo Yin.

⎯Eres demasiado duro con él. Es un buen chico.

⎯¡Bah! Es demasiado blando. Y tú no paras de mimarle, madre. Así está, que aún no ha salido del cascarón. Fíjate en él, parece un jilguero desnutrido, casi no puede manejar las herramientas y siempre me está retrasando en el campo.

⎯No exageres, no será muy fuerte, pero es ágil y rápido… y es muy listo, mucho más que esos tarugos de la aldea.

⎯¿De qué me vale eso? Para sembrar y recoger arroz no hay que ser un monje ni un sabio, pero hay que aguantar una jornada dura bajo el sol o la lluvia, y este chico no puede hacerlo. Siempre está pensando en tonterías, en hacer viajes por aquí y por allá, en ver el mundo ¡Estupideces! Me recuerda a su madre.

⎯Ahora que hablamos de Liu, quería comentarte algo muy importante ⎯dijo la señora Wang.

⎯Más tarde, madre. He quedado con el señor Ming Lee el mercado y no puedo llegar tarde. Voy a cerrar un trato muy bueno para mi, muy bueno ⎯dijo Yin con un brillo codicioso en los ojos.

⎯Ve, hijo. Pero después tenemos que hablar de Liu, ni un día más tarde.

⎯Como quieras. Te dejo con estos malditos rosales, a ver si tú eres capaz de hacer que crezca algo, además de gusanos.

Yin besó a su madre y desapareció en el interior de la casa. Diez minutos más tarde, salió vestido con sus mejores galas y se dirigió al pueblo acompañado por Tao. La señora Wang no hizo ni caso a los rosales, se quedó rumiando sobre la mejor manera de decirle a Yin que en realidad su hijo no era un varón y que le habían tenido engañado durante once largos años. No encontró ninguna buena forma de hacerlo, sencillamente porque no la había, pero tampoco podía demorarlo más. Esa noche se lo contaría, pasase lo que pasase.

2

Yuzu avanzaba tranquilamente por el camino rural, parloteando con Liu acerca de los lugares increíbles que habría más allá del valle de las cuatro aldeas. El sueño de Liu era salir de su pueblo y cruzar el país hasta llegar a Beijing, la capital y, por alguna extraña razón, había logrado contagiarle ese deseo a Yuzu. Él jamás había pensado en salir del valle, ni mucho menos en atravesar el país para llegar a una ciudad diez mil veces más grande que las cuatro aldeas ¿Para qué iba a querer un chico sencillo como él, que amaba la tierra y el azadón, salir de allí? Lo único que podía hacer era perderse por el camino y pillar una venérea, como le advertía constantemente su padre a su hermano mayor cada vez que este salía de viaje.

⎯Si no te arrimas a las fulanas, no pillarás venéreas, hijo mío. Recuérdalo bien.

⎯Si padre ⎯contestaba su hermano guiñándole el ojo a Yuzu.

Después, cuando su hermano Gao regresaba a casa, le contaba con todo lujo de detalles los encuentros que había tenido con damas de todo tipo, estimulando su imaginación juvenil hasta hacerle casi explotar. Pero nada, ni siquiera la perspectiva de conocer a mujeres de vida fácil, había logrado que desease salir de su pequeño mundo… hasta que conoció a Liu.

Su percepción de la vida cambió completamente influenciado por su amigo. Liu tenía una energía especial, una pasión contagiosa que le hacía sentirse más vivo cuando estaba a su lado. El joven recordaba perfectamente el día en que se habían conocido. Yuzu tenía diez años, era un niño pequeño y enfermizo del que todos se reían y al que molestaban continuamente sin que hiciera falta un motivo. Liu era dos años más joven que él, y aun así intervino y le defendió cuando un par de chicos estaban abusando de él.

⎯¿Por qué dejas que te peguen? ⎯le preguntó Liu, poco después.

⎯Porque son más grandes que yo… y más fuertes. Y porque les tengo miedo ⎯contestó Yuzu, avergonzado de que un chaval menor que él tuviese que ayudarle.

⎯También son más grandes que yo y me enfrento a ellos. Tienes que demostrarles que no les tienes miedo ⎯dijo Liu.

⎯Pero es que sí que si se lo tengo… y mucho.

⎯Pues imagínate que no les temes. Piensa que eres más grande que ellos, que eres mucho más fuerte que ese imbécil de Xian. Imagínate que eres tan alto que puedes mearte encima de sus cabezas sin tener que lanzar el chorro hacia arriba.

Yuzu rió.

⎯Si les devuelves los golpes se lo pensarán mejor cuando vayan a pegarte, buscarán a otro más débil que no se defienda ¿entiendes?

Yuzu asintió.

⎯Y no dejes que te llamen Yuzu, es un nombre de perro ⎯siguió Liu.

⎯Pero es que… Yuzu es mi nombre, me lo puso mi padre.

Liu pensó que le estaba tomando el pelo hasta que Yuzu le explicó que era normal que algunos padres, cuando tenían un hijo varón que nacía muy débil o enfermizo, le pusieran un nombre de perro en vez de uno de persona. Lo hacían para hacerle saber que no era igual al resto y que debía trabajar mucho y esforzarse y no ser una carga para los demás.

⎯Por lo menos me libré de que me abandonaran en el bosque de los aullidos ⎯le confesó Yuzu⎯. Mi padre quería dejarme allí, pero mi madre no le dejó. Mi hermano Gao me dijo que madre le amenazó con que no volverían a hacerlo en un año y mi padre cedió… le tiene mucho miedo a las venéreas.

⎯Entonces no está tan mal. Es mejor llamarse Yuzu que acabar en una cesta en lo alto de un pino. Y también es mejor que llamarse Primera, Segunda o Tercera ⎯dijo Liu⎯. Así se llaman mis primas, mi abuela dice que mi tío no ha querido perder el tiempo en ponerles nombre y las ha llamado según han ido naciendo. Yuzu es un buen nombre, eres un perro furioso, y si alguno de esos imbéciles vuelve a atacarte, sólo tienes que morderle… o cagarle encima, lo que prefieras.

Los dos niños rieron y desde entonces se hicieron amigos inseparables. Con el tiempo, Yuzu creció mucho más de lo esperado, y se convirtió en un chico alto, de espaldas anchas y bastante guapo, según las chicas de las cuatro aldeas. Hacía unos meses, su padre, asombrado con el cambio que había experimentado Yuzu, le ofreció cambiarle el nombre y ponerle uno distinto, un nombre de persona, el que él quisiera. Yuzu no le contestó, simplemente le ladró dos veces y se dio la vuelta. Se ganó una buena tunda, pero se sintió orgulloso de lo que había hecho. Llevaba su nombre con honor y no estaba dispuesto a cambiárselo. Había aprendido de Liu a respetarse y valorarse a sí mismo, sin importar lo que los demás pensarán de él, incluido su padre.

Por eso, cuando tiempo después descubrió el secreto de Liu, decidió no decírselo a nadie, ni siquiera a su madre, a la que le contaba todo lo que le sucedía. Fue una mañana de invierno, hacía poco más de un año. Yuzu estaba en los campos de arroz, trabajando. Había bebido mucho y necesitaba orinar con urgencia. Se internó en un bosquecillo cercano y entonces vio a alguien en cuclillas entre la espesura. Se acercó, sigiloso, y descubrió que se trataba de Liu que, por la postura, debía de estar haciendo aguas mayores. Era su momento, le iba a dar un susto de muerte, pero fue Yuzu quien salió espantado. Al acercarse por la espalda y gritar, Liu se levantó y se dio la vuelta, desnudo de cintura para abajo. Yuzu se quedó sin habla… su amigo no tenía pene, en su lugar tenía una raja como la que tenían las niñas entre las piernas. Lo sabía bien porque tenía una hermana y dos primas y las había visto muchas veces desnudas. Bueno, la raja de su prima mayor, Lei Lei, era un poco diferente con mucho pelo y un poco más abombada y salida hacia fuera. Pero no cabía duda, era lo mismo.

⎯No tienes… no tienes… ⎯dijo Yuzu, impresionado por la visión. Liu le miraba fijamente, de pie, sin subirse los pantalones.

⎯No. No tengo ⎯contestó con calma.

⎯¡Jode! Eres una chica.

⎯¡No! Soy un chico, solo que un poco especial ⎯dijo Liu

⎯Pero...

⎯Yuzu, tú tienes nombre de perro y no eres un perro, sino una persona. Yo tengo esto y no soy una niña, sino una chico.

Aquello no tenía la más mínima lógica, pero Liu lo decía con tanta convicción y sonaba tan natural en su boca, que a Yuzu no le pareció tan raro. ‘Cosas más extrañas se habían visto en el valle, sobre todo con las venéreas’ como rezaba la frase favorita de su padre. Al ver su cara de pasmado, Liu se rió de él y se lo contó todo. Le relató la historia de su nacimiento y de cómo su abuela había engañado a Yin, su padre, para hacerle creer que era un chico en vez de una niña.

⎯Prométeme que no lo contarás nunca. Nadie puede saberlo, Yuzu… y no te preocupes, nada va a cambiar entre nosotros.

Yuzu asintió y cumplió su promesa. Pero algo sí que había cambiado entre ellos. Desde ese momento, Yuzu miraba a Liu con otros ojos. Un instinto de protección se despertó en el joven con nombre de perro, como si Liu formara parte de su manada y tuviera que defenderle de cualquier amenaza, real o imaginaria. Fuera como fuese, él o ella, seguía siendo su mejor ¿Amigo?... ¿Amiga?

Mientras avanzaban hacia el mercado, Yuzu observó detenidamente a Liu. Últimamente estaba confuso. Notaba algo más, una emoción diferente y más intensa que no había sentido antes hacia nadie. Le inquietaba pensar en ello porque ese sentimiento se iba incrementando cada día que pasaba, no podía quitarse a Liu de la cabeza, siempre tenía ganas de estar con ella, hasta el punto de que se había convertido en una pequeña obsesión. Si la veía jugando con otros chicos, o sonriéndole a algún joven que no fuera él, se sentía molesto, inquieto y enfadado.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el vuelo de una piedra que pasó silbando junto a su cabeza.

⎯¡Mirad quienes son! El chucho pulgoso y el esparrago enfermizo⎯. Era Xian, uno de los matones de las cuatro aldeas, un zoquete bastante alto y con los brazos demasiado largos que le colgaban hasta las rodillas. Con razón le llamaban el mono. Le acompañaban cuatro amigotes que le rieron la gracia, apoyados sobre un muro medio derruido, la última pared que aún quedaba en pie de una vieja casa en ruinas.

⎯Ladra un poco para que te oigamos, chucho apestoso ⎯dijo uno de los chicos que acompañaban a Xian.

A Yuzu le sonaba de haberle visto alguna tarde en la panadería de sus padres. Eran cinco contra dos, y además mayores que ellos, lo mejor era callarse, tragarse el orgullo y pasar de largo rápidamente. Lo más probable era que después de un par de insultos les dejaran tranquilos.

⎯No creo que a Yuzu le quede mucha voz ⎯contestó Liu⎯. Tiene la garganta echa polvo… Ayer estuvo gruñendo toda la noche en la cama de tu hermana y … no sé cómo tendrá el rabo ⎯contestó Liu.

⎯¡Liu, no! ⎯dijo Yuzu, en voz baja.

⎯¿Te crees muy gracioso, esparrago? Verás como no te ríes tanto sin dientes ⎯dijo el aludido, yéndose a por Liu.

⎯Tranquilo, no queremos pelea⎯. Yuzu se interpuso, evaluando si sería capaz de hacer frente a un par de ellos mientras Liu salía pitando, aunque sabía que ella no le dejaría tirado.

⎯Como no te quietes del medio, te vas a enterar.

Yuzu se preparó para la pelea. No iba a salir muy bien parado pero no había otra alternativa, así que de nada valía lamentarse. Ya le diría luego a Liu dónde podía meterse sus comentarios chistosos.

⎯¿Qué pasa aquí? ¿Me voy dos minutos y ya estáis a golpes? ⎯La voz salió de unos matorrales cercanos. Los arbustos se combaron, algunos se quebraron, y apareció un chico enorme, parecía un cerdo gigante embutido en un quimono andrajoso. Sus ojos eran dos rendijas insertadas entre los grasientos carrillos y las cejas. Se trataba de Balo, el líder de los chicos malos de las cuatro aldeas. Con este sí que había que tener mucho cuidado.

⎯Ha sido ese imbécil, ha insultado a mi hermana, ha dicho que Yuzu estuvo con ella toda la noche ⎯dijo el chico.

⎯Eso es imposible ⎯dijo Balo. El chico sonrió a su lado, complacido por el comentario de apoyo de su jefe⎯. Yo si que estuve en la cama con tu hermana toda la noche y no recuerdo haber visto la cara del ese.

Todos sus compinches, menos el chico humillado, rieron el chiste, hasta a Yuzu se le escapó una sonrisa. Liu, en cambio, ni se inmutó.

⎯Ya nos íbamos Balo, no queremos molestar ⎯dijo Yuzu, conciliador.

⎯Vosotros no molestáis, perro. Quedaos un rato, sois bienvenidos a nuestro muro. Precisamente ahora íbamos a jugar al ‘a ver quién mea más lejos’.

⎯Gracias, pero no…

⎯¡Vamos! Es un juego sencillo, nos ponemos en fila, apuntamos todos contra el muro y gana el que más lejos llegue ¿Fácil, no? ¡Ah! y al que me salpique, le rompo la cara.

A Yuzu no le gustó el derrotero que estaban tomando los acontecimientos, tenía la impresión de que Balo quería algo más de ellos. Enfrentarse en una pelea con Xian y los otros no le preocupaba, saldrían magullados pero nada serio. Balo era harina de otro costal. Era huérfano, le habían echado de un monasterio en el que estudiaba para monje y tenía muy poco que perder, lo que le hacía muy peligroso. Hacía unos meses le había dado una paliza al hijo de un pescador y le había dejado medio muerto, tirado en un hoyo. También se rumoreaba que había sido él quien había robado y violado a una viajera en el camino a Chengdu. Yuzu se puso tenso. Liu, a su lado, se mantenía alerta, debía de tener la misma impresión que él mismo. Se acercaban problemas.

⎯Pero para que sea más divertido nos jugaremos dinero, cinco cobres por barba, aunque vosotros no tenéis ni pelusilla ⎯anunció Balo.

⎯Tenemos un poco de prisa, no vamos a poder ju… ⎯empezó a decir Yuzu, pero Balo le cortó.

⎯¿Rechazas mi invitación amistosa?

Cinco cobres era mucho dinero, prácticamente todo lo que tenía para gastarse en el mercado, pero tenía que aceptar la apuesta o se enfrentaría a Balo y a su pandilla, que acabarían quitándoselo igualmente después de darles una paliza. El podría sopórtalo, pero Liu...

⎯Está bien, aquí está el dinero. Vamos al muro, empecemos cuanto antes ⎯dijo Yuzu.

⎯No tan rápido. Tu amigo el flaco también quiere jugar.

Liu iba a contestar cuando Yuzu le dio un codazo.

⎯No, él no juega ⎯dijo Yuzu.

El juego era muy sencillo, pero Liu no podía jugarlo, no tenía la herramienta indispensable. Sin pene no había nada que hacer.

⎯Claro que juega, no podemos dejarle fuera ⎯dijo Balo.

Estaban en un lío, si seguían adelante y obligaban a Liu a bajarse los pantalones, se desvelaría su secreto. No podía permitirlo.

⎯He dicho que no. Yo me jugaré cinco cobres por mí y otros cinco por él.

⎯Me importa una mierda lo que tú quieras, el mierda seca juega o me cabrearé de verdad.

Yuzu se preparó para lo inevitable. Si iba a haber pelea quería ser él quien asestase el primer golpe. Tal vez, si dejaba fuera de combate de un solo puñetazo al seboso de Balo, sus compinches se lo pensarían dos veces antes de ir a por ellos. Podía hacerlo si le pegaba lo suficientemente fuerte, pero sólo tendría una oportunidad. Era la única solución, no podía permitir que se conociera el secreto de Liu. Yuzu respiro hondo y cerró el puño.

⎯Jugaré ⎯dijo Liu. Se quitó el sombrero cónico de bambú, lo sostuvo contra su costado e hizo un movimiento extraño⎯. Pero subo la apuesta a diez cobres por cabeza.

⎯Pe… pero… ¿Qué mierda haces? ⎯Susurró Yuzu⎯. Tú no puedes…

⎯Acepto la apuesta, el esparrago es callado pero le echa un par de pelotas… no cómo otros ⎯dijo Balo.

¿Un par de pelotas? Qué equivocado estaba Balo, pensó Yuzu, y lo peor era que pronto iban a descubrir lo erróneo de su afirmación. Xian hizo de tesorero, recogió el dinero y se lo guardó en un bolsillo. Los contendientes se colocaron formando una línea recta a unos cuantos metros de la pared. Yuzu calculó que ni de lejos podría llegar a rozar el muro, ni con su mejor chorro. Solo esperaba que los demás tampoco lo hicieran, aunque intuía que alguno de ellos sería especialmente bueno, ahí estaba la trampa. Pero eso era lo que menos le preocupaba en ese momento.

Liu se puso en un extremo de la fila y se bajó ligeramente los pantalones. Yuzu se colocó a su lado, tratando de cubrirle lo máximo posible. Si se quedaba así y no hacía nada más, probablemente podrían pasar desapercibidos. Suponía que esa sería la estrategia de Liu, pero algo no encajaba… ¿Por qué había subido la apuesta?

⎯Contaré hasta tres y después a mear ⎯dijo Xian, que se había tomado el papel de juez muy en serio.

Yuzu se bajó los pantalones y se preparó. Miró de reojo a Liu y se sintió aliviado al ver que ella no le estaba mirando a sus partes. Menuda tontería pensar eso en un momento así.

⎯Uno…

Yuzu se concentró en su tarea, sin dejar de pensar en lo que haría Liu para salir de esta.

⎯Dos…

Movido por un impulso, Yuzu giró la cabeza y miró hacia el camino. Dos figuras se acercaban a buen paso hacia ellos. El joven los identificó inmediatamente y su cara se puso blanca como la papada de Balo.

⎯Tres…

Los dos caminantes se dirigían directamente hacia ellos. Eran Tao y Yin, el padre de Liu. Estaban a menos de treinta metros y miraban con mucho interés en su dirección. Yuzu iba a avisar a Liu, si su padre averiguaba que en realidad era una chica, no sabría lo que podría llegar a hacer. Pero no tuvo tiempo de hacerlo.

⎯¡Disparad! ⎯Rugió Xian.

3

Era una espléndida mañana para Yin. El hombre caminaba apaciblemente hacia el pueblo, con Tao siguiéndole unos paso por detrás. Todo habían sido buenas noticias en los últimos meses, sus negocios con el señor Ming Lee iban viento en popa y en pocas semanas estaría ganando mucho más de lo que jamás había soñado. Incluso podría contratar a un peón y ya no tendría que trabajar como una mula en el campo. Por fin, después de tanto tiempo, su auténtico talento se había visto recompensado y podrían dejar de pasar penurias y calamidades. Y no sólo eso iba a cambiar. Su madre aún no lo sabía, pero había ido al pueblo a algo más que a hacer negocios. Tenía otro importante asunto que resolver, aunque de una índole totalmente distinta.

Pero antes de hacer negocios, aún tenía tiempo entretenerse un rato, aunque fuera con aquella retrasada de Tao. La mujer iba tras él, mirando al suelo y bamboleando las caderas arrítmicamente como un pato mareado. Tao se estaba haciendo mayor, pero se conservaba en buena forma, Yin suponía que era debido al duro trabajo que realizaba en el campo y en la casa. Lástima que tuviera esa cara tan horrible, con la cicatriz morada que le atravesaba la mejilla izquierda. Pero para lo que tenía pensado hacer con ella, tampoco hacía falta que fuera una belleza, ni siquiera le iba a mirar la cara. Lo haría por detrás, como a él le gustaba. Y lo mejor es que era totalmente gratis.

Yin vio un bosquecillo que conocía y pensó que ese sería tan buen lugar como cualquier otro. Cogió a Tao por el hombro y se dispuso a apartarse del camino, en dirección a la arboleda. Entonces se fijó en un grupo de chicos colocados en fila contra una vieja pared, algo más adelante. Sabía de sobra lo que iban a hacer, él había jugado a ese mismo juego infinidad de veces cuando era joven. Normalmente no se habría parado a verlo, pero en esta ocasión, algo le llamó la atención. Uno de los chicos era su hijo Liu, acompañado ese grandote medio idiota con nombre de perro.

Yin soltó a Tao y se acercó con curiosidad a los jóvenes. Nunca había visto a su hijo competir en ese tipo de concursos ni en cualquier otro. A su juicio, Liu no sólo era poco competitivo, sino que era un blandengue y un cobarde. Si no fuera por la protección que le brindaba su abuela, le habría zurrado con mucha más frecuencia. Yin sentía curiosidad por saber lo bueno que era su hijo en una disciplina que él había dominado como un auténtico maestro cuando era joven, aunque sus expectativas eran muy bajas. Si tuviera que apostar lo haría por cualquiera menos por su propio hijo.

Los chicos, ajenos a su presencia, comenzaron a orinar tratando de llegar lo más lejos posible. Uno de los jóvenes, gordo como un tonel, gritaba excitado. Yin se acercó más y se fijó en su hijo. Tenía una postura un poco rara, ligeramente encorvado hacia delante y con las rodillas un poco demasiado flexionadas, pero no meaba. De repente, Liu expulsó un chorro de líquido que cruzó el aire y llegó hasta la base de la pared. Superaba ampliamente al grandullón y dejaba muy atrás al resto de chicos. Yin se sintió tan sorprendido como orgulloso y estuvo a punto de dirigirse hacia dónde se encontraba Liu para felicitarlo, pero en el último momento decidió dejarle tranquilo. Ya hablarían de su pequeña gesta cuando llegara a casa por la noche y les diese a todos la gran noticia que tenía preparada. Pero antes tenía cosas que hacer. El espectáculo le había animado.

Yin cogió a Tao por el brazo y la arrastró lejos del camino, internándose en el bosquecillo. Anduvieron un rato fuera del sendero, hasta que consideró que estaban suficientemente alejados como para que nadie les pudiera escuchar.

⎯Vamos, no seas tímida ⎯le dijo, comenzando a desvestirla⎯. Espero que hoy lo hagas bien y me dejes buen sabor de boca, va a ser nuestra última vez en mucho tiempo. Pronto no tendré que ver tu fea cara mientras me alivio.

⎯No… por favor… por favor… no está bien, no está bien.

⎯¡Shhh! Lo vamos a pasar muy bien. Si eres una buena chica no te haré daño.

Y no tenía intención de hacérselo, pero Tao se revolvió y trató de escapar. Yin la persiguió entre los bambús hasta que la alcanzó, la sujetó por la cintura y la tiró al suelo. El hecho de sentirse rechazado, de que aquella estúpida se hubiera atrevido a escaparse, le volvió loco de furia. A duras penas logró controlarse.

⎯Quieta fiera. No vas a estropearme la diversión… Y cómo se lo digas a alguien te corto la otra mejilla y te las dejo a juego ¿has entendido, zorra?

4

Liu guardó el dinero en un saquito de cuero que llevaba colgado al cuello, orgullosa de su victoria. Balo renegaba de su suerte, quejándose a sus amigos, y justificándose por la derrota: no había bebido lo suficiente, un moscardón que volaba cerca de su miembro le había desconcentrado, estaba un poco en cuesta abajo... Pero no se le ocurrió negarse a pagar su deuda ni a quitarles el dinero a Liu y a Yuzu. Las apuestas en el valle eran sagradas y si quebrantaba las normas, se correría rápido la voz y nadie querría volver a jugarse un sólo cobre con él. Además, un grupo de campesinos entre los que se encontraba Gon Chao pasaba en ese momento por el camino. El hombre era el tío del chaval que Balo había dejado en coma hacía meses, y si se montaba jaleo, Gon Chao no dudaría en meterse y era uno de los hombres más fuertes del pueblo. Lo único que le quedaba a Balo, era lanzar todas las bravuconerías e insultos que quisiera.

⎯¡Mierda de toro! Has tenido mucha suerte, esparrago seco. La próxima vez que nos veamos te voy a aplastar ⎯dijo Balo.

⎯Cuando quieras, me encanta el dinero fácil ⎯replicó Liu.

Su amigo Yuzu le dio un codazo en las costillas pero Liu siguió tentando a la suerte. Finalmente, Yuzu consiguió apartarle de los problemas y se lo llevó de allí.

⎯¿Cómo lo ha hecho ese mierda seca? Nadie puede mear tan lejos ⎯oyó que le decía Balo a sus compinches.

Liu sonrió para sí. Los dos amigos dejaron a los matones junto al muro y siguieron su camino hacia el mercado. Cuando estuvieron lo suficientemente lejos, su amigo le hizo la pregunta que Liu estaba esperando.

⎯¿Cómo lo has logrado? Ni siquiera tienes… eso.

Liu soltó una carcajada. Se bajó ligeramente los pantalones, metió la mano y sacó de su entrepierna una especie de embudo pequeño hecho de bambú.

⎯Con esto ⎯dijo Liu, sonriente⎯. Me lo hizo mi abuela hace unos años, y da muy buenos resultados.

⎯¿Qué es eso? ¿Te lo pones… ahí?

⎯Pues claro, pero al revés de cómo estás pensado. Con esto puedo mear de pie como si fuera un chico. Casi siempre que tengo que hacer pis me voy al bosque o me agacho entre los cañaverales y lo hago como una chica. Pero si hay alguien cerca y no me puedo aguantar o creo que me pueden ver sin que me dé cuenta, uso el embudo de bambú⎯. Liu se colocó el pequeño aparato entre las piernas, por fuera de los pantalones⎯. Si no te haces una idea te lo puedo enseñar ¿Quieres?

Yuzu movió la cabeza, escandalizado.

⎯¿Dónde lo guardas? eso no cabe en el bolsillo

⎯Dentro de mi sombrero, aquí, encajado en esta ranura ¿Ves? Pero antes de volver a ponerlo tengo que lavarlo… está usado ⎯rió Liu.

⎯¡Por eso siempre llevas el sombrero, aunque no haga mucho sol, ni vaya a llover! Sí que es lista tu abuela.

Su amigo Yuzu tenía razón, mamá Wang era muy ingeniosa, aunque en realidad Liu la consideraba más su madre que su abuela. La persona más importante en su vida, mucho más que su propio padre. Aunque también habían tenido sus diferencias. Al principio, cuando su abuela le decía continuamente que ella era un chico y que se tenía que comportar como tal, no le importó, ni siquiera ella misma era consciente de que era una niña ni sabía la diferencia existente entre un género y otro. Liu creía que era realmente un chico porque todo el mundo a su alrededor, mamá Wang, Tao, su padre y los pocos vecinos que vivían cerca de su granja, le trataban como un niño ¿Por qué iba a pensar que era una niña? Su abuela tenía mucho cuidado en que llevase siempre una especie de calzón interior por debajo de la ropa de trabajo e insistía en que nunca debía desnudarse delante de nadie. Tampoco le dejaba estar mucho tiempo con los niños del pueblo, ni le gustaba que Liu jugara con ellos sin que Tao o la propia mamá Wang estuvieran delante. Siempre la tenía muy controlada. A medida que se fue haciendo mayor, Liu empezó a detectar una serie de cambios y diferencias con los demás chicos y ahí empezaron los problemas con su abuela.

El resto de niños podían bañarse desnudos en el río y fue entonces cuando observó que todos los chicos tenían esa pequeña trompa entre las piernas. Ella, por más que se buscara, no se la encontraba. Lo llamaban pito y todos sin excepción lo tenían, todos menos ella. Los chicos podían hacer pis con su pito en cualquier parte, apuntando contra un árbol o en un charco, mientras que ella tenía que ocultarse en el bosque o en los arrozales y hacerlo en cuclillas sin que nadie le viera, tal y como le había ordenado su abuela. Además, las veces que veía hacer pis a las mujeres y niñas, lo hacían también en cuclillas, lo que le confundía aún más.

⎯¿Por qué no tengo pito cómo los demás niños? ⎯Le preguntó un día a Mamá Wang, cuando tenía cinco años.

⎯Porque no todos los niños sois iguales. Algunos niños son altos, otros son gorditos, unos tienen los ojos más rasgados que otros, algunos llevan el pelo largo y otros rapados al cero.

⎯Ese es Fei, siempre tiene piojos.

⎯Y fíjate, al hijo de la señora Ming le faltan dos dedos.

⎯Pero todos tienen pito ⎯contestó apenada⎯ ¿He nacido roto?

⎯Claro que no, mi pequeño. Es sólo que eres un poco diferente. Verás, tu pito está dentro de ti, por eso no puedes verlo.

Liu se hurgó con un dedo en su vagina.

⎯¿Nunca va a salir? ⎯Preguntó.

Su abuela suspiró.

⎯Sácate la mano de ahí. Bueno, es posible que cuando seas mayor, aparezca, como cuando un capullo de gusano se abre y, de repente, sale una mariposa.

⎯¿Y cuánto tengo que esperar para que se abra mi capullo?

⎯Tienes que ser paciente, Liu. Pero mientras, es muy importante que nadie sepa que no tienes pito. No se lo debes decir a nadie ¿De acuerdo? Hay alguna gente mala a la que no le gustan los niños con la cola dentro ⎯la cara de mamá Wang cambió de repente y se puso muy seria⎯. Así que nunca jamás le debes preguntar por esto a nadie, ni siquiera a tu padre ¿Entiendes?

Pero, sin saber muy bien porqué, al pequeño Liu no le convenció esa explicación. No se trataba sólo eso, era algo más profundo y difícil de explicar… se sentía diferente al resto de los niños. Le gustaban mucho los juegos de los chicos; corretear por el bosque, hacer cabañas con palos y tirarles piedras a los perros. Pero siempre que veía a un grupo de niñas jugando con sus muñecas de trapo sentía una curiosidad enorme por lo que hacían, y se veía atraída hacia ellas como un pedacito de hierro a un imán. Le gustaba estar con ellas, se sentía muy cómoda jugando a peinar a las muñecas sin pelo, a darles de comer barro o gusanos y a hacer cualquier cosa que el resto de niñas estuvieran haciendo. Se sentía muy a gusto con ellas, una más del pequeño grupo de chicas que vivían cerca de su casa. Una tarde de ese mismo verano en el que preguntó por su ausencia de pito, Mamá Wang la llamó para hablar con ella. Parecía que estaba muy preocupada por algo.

⎯No quiero que sigas jugando con la vecina y sus amigas ⎯le dijo seriamente.

⎯¿Por qué? Son simpáticas y juegan a juegos muy divertidos.

⎯Porque tú eres un chico, y los niños no juegan con las niñas ¿Hay algún otro niño más jugando con esas chicas?

Liu negó con la cabeza.

⎯Pues tú tampoco debes hacerlo, no está bien ¿Entiendes? Si te ve tu padre se enfadará mucho y ya sabes lo que pasa si lo hace ¿Verdad? ¿Me prometes que no volverás a jugar con ellas?

⎯Lo prometo, mamá Wang ⎯contestó apenada.

Pero Liu no cumplió su promesa. Semanas más tarde vio a un grupo de niñas jugando cerca del bosque y no pudo contenerse. Recordaba perfectamente las palabras de su abuela, pero no entendía por qué era malo que un niño jugase con las chicas. Esa misma tarde, al volver a casa, mamá Wang le dio una bofetada nada más verla. Era la primera vez que su abuela le pegaba. Estaba acostumbrada a que su padre le lanzara cosas si hacía algo que no le gustaba, o a que le tirara de las orejas o le diese un bofetón que escocía hasta hacerle llorar. Eso pasaba sobre todo cuando su padre olía a licor de arroz y pronto aprendió a evitarlo en esas circunstancias. Lo de mamá Wang fue poco más que un cachete, pero a Liu le hizo mucho más daño que cualquier golpe de su padre, por fuerte que este fuese.

⎯No quiero volver a verte jugar con niñas. Si lo haces otra vez, te subiré a la montaña y te dejaré abandonada sin comida ni bebida para que te coman los lobos ⎯le dijo mamá Wang.

Sin esperar respuesta, su abuela se fue, dejándola con lágrimas en los ojos y con un sentimiento de culpa inmenso, mezclado con incomprensión. No era tan malo lo que había hecho, había desobedecido una orden, pero no como para que la abandonaran en la montaña.

A partir de ese momento la relación con su abuela cambió, deteriorándose lentamente. Mientras se hacía mayor notaba, cada vez con más intensidad, que era diferente al resto de los niños. Lo sentía y su cuerpo se lo hacía saber. Soñaba frecuentemente con que estaba en un campo lleno de las rosas que tanto les gustaba cultivar a su padre y a su abuela. Estaba con un grupo de diez chicos, todos de pie alrededor de una hoguera. Uno a uno, los niños se iban bajando los pantalones. Todos tenían pene, unos más grandes y gruesos que otros, incluso un niño más alto y fuerte que los demás tenía una ligera capa de vello en la parte superior, como una fina pelusa de sombra. Sin saber porqué la situación le hacía sentirse extrañamente alterada, excitada, pero ese sentimiento duraba poco, sustituido por el pánico. Al llegar su turno, Liu no quería bajarse los pantalones para no desobedecer a su abuela. Pero en realidad, no era eso lo que le preocupaba, sino la reacción que tendrían los demás al verla desnuda. En el sueño, sus manos dejaban de obedecerla y en contra de su voluntad comenzaban a bajarle los pantalones poco a poco, hasta dejar al descubierto sus partes íntimas. El resto de niños, algunos amigos suyos, empezaban a reírse de ella y a insultarla.

⎯Es un bicho raro.

⎯Echadla de aquí, no es como nosotros, no es un niño.

⎯Eso, eso. Hay que echarla, llevarla al bosque de los aullidos y dejarla abandonada ⎯decía un niño que se parecía mucho a Yin, su padre. ¿Y por qué le hablaban cómo si fuera una chica?

Los jóvenes formaban un círculo cada vez más cerrado en torno a ella y se iban acercando poco a poco mientras vociferaban y la insultaban, hasta que Liu no pudo ver nada más que un montón de manos y pies que se cerraban a su alrededor. Las extremidades de los chicos se convertían en ramas duras y nudosas, asfixiándola y cegándola, hasta sumirla en una absoluta oscuridad.

El sueño se fue haciendo más y más frecuente, hasta soñarlo casi todas las noches. Conocía la leyenda del bosque maldito, en el que los padres abandonaban a las niñas que no querían en cestas colgantes en las copas de los árboles, pero Liu creía que se trataba de una historia para asustar a los niños en las noches de invierno, nada que sucediera en la vida real. Hasta que un día se encontró llorando a Wao Ye, una vecina de una granja cercana. La última vez que la había visto la joven lucía una gran barriga de embarazada, pero ese día su vientre estaba plano, ya había dado a luz. Un par de amigas suyas la consolaban y Liu escuchó un retazo de conversación transportado por el viento:

⎯No te preocupes, Wao Ye. La próxima vez será un niño, ya lo verás ⎯le decía una amiga.

Pero Wao Ye no se consolaba, solo balbuceaba entre lloros.

⎯Se la ha llevado… se ha llevado a mi pequeña al bosque de los aullidos… Ya… ya no volveré a verla ⎯escuchó Liu.

Así descubrió que el bosque de los aullidos era mucho más que una leyenda, era el triste destino al que se enfrentaban algunas hijas de familias pobre. Pero eso no podía pasarle a Liu… no era una chica… ¿O sí? Las dudas le acosaban día y noche, hasta que una mañana, poco después de cumplir ocho años, se decidió a averiguar la verdad. Era la época de la siembra de cereales y toda la familia estaba trabajando; su padre, la abuela Wang y Tao estaban con ella en el campo, plantando las semillas en hileras cenagosas. Liu aprovechó un descanso para internarse en el bosque y se encaminó a un grupo de casas desvencijadas que se levantaban junto al río, en las que vivían un par de familias de pescadores muy pobres. Los mayores, como cada día, estaban pescando río abajo, en los remansos, mientras que los niños pequeños se quedaban en una especie de corral cerrado para que no pudieran acercarse al agua y ahogarse. No había ningún adulto cerca así que Liu se metió en el corralito y comprobó uno a uno lo que tenían los pequeños bajo los pantalones. Sus dudas, sus temores, se vieron confirmados. Todos los niños tenían su pequeño pito, mientras que las niñas tenían una rajita en medio de las piernas, casi idéntica a la suya propia. No le sorprendió, en su interior, sabía desde hace tiempo que ella era distinta al resto de niños. Por eso su abuela había tenido tanto cuidado en que Liu no le viese desnuda, ni a ella ni a Tao, para que no viera que eran, en parte, iguales que ella.

Pero había algo que su mente infantil no comprendía. No entendía por qué, si era una niña, su abuela le había dicho desde pequeña que era un chico. Estaba muy enfadada con ella, mamá Wang le había mentido y le había hecho vivir una vida que no era la suya. Ese día no volvió al campo de trabajo, se quedó sola, vagando por el bosque sin rumbo fijo, llorando de rabia e impotencia, sin saber por qué le estaba sucediendo algo así. No lo entendía, no comprendía porqué su abuela, la persona a la que más quería, le hacía pasar por eso.

Esa noche, cuando regresó a casa, aún con lágrimas en los ojos, su padre le soltó una bofetada que la tiró de espaldas. Estaba muy enfadado porque Liu había abandonado el trabajo en el campo así que le castigó sin cenar una semana. Más tarde, cuando su padre ya estaba dormido, mamá Wang le llevó un tazón de arroz y un pescado frito a su camastro pero Liu no probó bocado ni contestó a las preguntas de su abuela.

Al día siguiente mamá Wang volvió a intentarlo. Su abuela presentía lo que pasaba y no se anduvo por las ramas.

⎯¿Qué sucede pequeño? Llevas meses esquivándome y estás muy triste ¿Tiene algo que ver con que seas un poco especial, mi niño?

⎯Abuela, no me mientas más, yo no soy un niño.

Mamá Wang suspiró.

⎯Antes o después esto iba a suceder, así que hablemos de ello. Ven, siéntate conmigo. Tienes razón Liu, no eres un niño, perdóname por haberte mentido pero no podía hacer otra cosa así que antes de que pienses que soy un ogro vestido de vieja, déjame que te cuente una historia.

Así fue cómo se enteró de lo sucedido en el día de su nacimiento. Su abuela le contó que eran muy pobres, y que su padre no podía hacerse cargo de una niña en la familia. Como ya había sucedido antes, si el bebé resultaba ser una chica, Yin se lo llevaría al bosque de los aullidos y lo abandonaría en una cesta. Según la abuela, Yin no era malo, su padre sólo estaba siguiendo una costumbre ancestral que permitía la supervivencia familiar, nada más. Por eso, cuando la señora Wang vio que Liu era una niña, y aprovechando que su hermano gemelo había nacido muerto, le hizo creer a Yin que se trataba de un chico. Durante todos esos años había mantenido el engaño, y la forma más segura de hacerlo era haciéndole creer a la propia Liu que era un chico. ¿Y cómo podía explicarle algo así a un niño pequeño?

⎯Entonces, tendré que seguir haciéndome pasar por una chica.

⎯Sí, mi tesoro. Tenemos que aguantar hasta que llegue el momento, hasta que tengamos un poco más de dinero y Yin vea que no eres un estorbo. Yo estoy ahorrando todo lo que gano y las cosas nos van un poco mejor, pero todavía no es suficiente. Ya no te llevará al bosque de los aullidos, pero puede deshacerse de ti vendiéndote a un comerciante de la ciudad.

⎯Pero es mi padre… él me quiere.

⎯Claro que te quiere, pero tiene que pensar en la familia. Él… él no es malo, tiene mal genio, ya lo sabes y bebe demasiado… pero no es malo. Ya lo comprenderás en su día ⎯dijo la abuela con lágrimas en los ojos.

Entender lo que había sucedido le hizo perdonar rápidamente a su abuela. Sólo era una niña, pero creía firmemente que mama Wang decía la verdad, le había salvado de acabar en una cesta colgando de un árbol del bosque de los aullidos. Todo lo que había hecho su abuela, todos sus esfuerzos, que se habían convertido en molestias para Liu, habían sido para salvarle la vida. Desde ese momento la relación entre ambas se fortaleció y siendo consciente de su propia feminidad, decidió que afrontaría la situación de otra manera. Se lo tomaría como un juego, un juego muy importante en el que no podía dejar que nadie descubriera su secreto, o perdería la partida. Sólo ella, mamá Wang y Tao sabían que no era un chico, y así debía de ser hasta que llegara el día en el que pudieran decirlo.

Semanas después, su abuela le regaló el sombrero de bambú junto con su pequeño invento con forma de embudo. Mamá Wang tuvo que explicarle dos veces para qué valía aquel cacharro antes de que Liu saliera de su asombro.

⎯Con esto podrás mear como si fueras un chico. Si tienes muchas ganas y hay alguien cerca podrás hacerlo de pie. ¡Eh! No lo mires con esa cara, que lo probado yo misma y funciona, aunque me puse perdida la ropa ⎯dijo mamá Wang sonriente⎯. Estoy pensando en hacerme otro para mí, no te imaginas lo que sufren mis pobres rodillas cada vez que me agacho. Tienes que poner la parte más ancha así, cerca de ti, pero ten cuidado con la presión, sale muy fuerte por el otro extremo.

Y funcionaba, vaya que si funcionaba. Tuvo que practicar bastante pero pronto dominó su nuevo utensilio y comenzó a sacarle partido. Desde ese momento, siempre salía de casa con su sombrero de bambú, en el que llevaba escondido su pequeño embudo. Gracias a él se salvó en alguna ocasión de hacérselo encima y además le proporcionó cierta cobertura delante de los otros ¿Quién pensaría que era una chica si le veían orinando como un hombre?

Liu dejó a un lado sus recuerdos. Caminaban hacia el mercado, con mucho más dinero del que tenían cuando salieron de casa, pero no tenía ganas de pasar la mañana rodeada de tanto bullicio.

⎯El mercado estará lleno a estas horas y hace mucho calor ¿Por qué no vamos a darnos un baño al estanque del bosque?

⎯¿Ahora? Tengo que comprar semillas y un pollo, o mi madre me despellejará a mi en su lugar ⎯dijo Yuzu.

⎯No seas tan miedica ⎯dijo Liu, tirando de él fuera del camino⎯. Iremos luego a comprar, después del baño.

⎯Pero sólo quedaran las peores mercancías y…

⎯Y también las mejores, las más caras que nadie puede comprar. Nosotros lo haremos, gracias al dinero de Balo ⎯rió Liu⎯. Vamos, atrápame si puedes.

Echó a correr y Yuzu se dejó arrastrar. Los dos jóvenes atravesaron el bosquecillo entre risas, persiguiéndose el uno al otro, jugueteando y corriendo entre los árboles. Yuzu era fuerte y grande, pero Liu era mucho más ágil y resistente, así que le mantenía a raya a la distancia que le convenía. Cuando llegaron a orillas del estanque Liu bajó el ritmo y se dejó atrapar. Yuzu la cogió por la cintura y la derribó con cuidado sobre la alfombra de césped y tréboles. Liu sintió el cuerpo fuerte y cálido de Yuzu sobre ella y algo se removió en su interior. Ya le había pasado más veces, era cómo un pequeño calambre que se originaba en la nuca y le llegaba hasta sus partes íntimas, pero no era doloroso sino placentero. Liu notó cómo se humedecía ahí abajo y abrió la boca suavemente. Yuzu la miraba fijamente a apenas unos centímetros, y antes de que se diese cuenta, el muchacho que había sido su mejor amigo, la besó. Fue un beso torpe y tímido, pero también fue cálido, lento, delicioso. Liu abrió las piernas y dejó que él apoyase aún más su cuerpo sobre el de ella. Cerró los ojos y notó de nuevo los labios de Yuzu, esta vez más decididos.

⎯Liu, yo…

Un ruido de ramas rotas les sacó violentamente de su pequeño trance. Un grupo de cabras habían llegado al estanque y comenzaron a beber aliviando su calor. Los jóvenes se levantaron y se separaron, avergonzados. Un anciano les miraba desde el borde del claro con los ojillos entrecerrados y una expresión inescrutable en el rostro. Era uno de los cabreros del pueblo vecino que llevaba su rebaño al mercado. Liu estaba muy nerviosa, no sabía desde cuando llevaba allí el anciano ni si les habría visto. Yuzu, venciendo la vergüenza, le saludo. El cabrero movió ligeramente los hombros a modo de contestación, pero no dijo ni una sola palabra. Cuando las cabras hubieron bebido el hombre las agrupó y abandonó el claro sin despedirse de ellos ni dirigirles una mirada.

⎯¿Crees que nos habrá visto? ⎯Dijo Liu, sin atreverse a mirar a Yuzu a la cara.

⎯No lo sé, pero espero que no. Se llama Michan, y es un poco raro. No habla mucho y mi madre dice que está tan flaco porque se gasta todo el dinero que gana en las apuestas. No compra ni comida.

Los dos jóvenes abandonaron el estanque en dirección al mercado. Durante el trayecto apenas hablaron y al llegar decidieron que sería mejor separarse y hacer las compras cada uno por su lado. Cuando Yuzu se fue, Liu estuvo a punto de gritarle para que volviera, pero se contuvo y guardó silencio. Estaba muy confundida, no sabía lo que había pasado, pero era consciente de que lo que sentía por Yuzu había nacido hacía tiempo en su interior. Era un sentimiento contradictorio y desconocido para ella, quería jugar con él, ser atrevida y abrirse, pero a su vez le daba miedo y se sentía superada.

Después de un buen rato, consiguió calmarse, hizo sus compras y emprendió el camino de vuelta a casa. Liu no fue consciente de la mirada sucia y cargada de deseo que le echaron desde una esquina. Era Michan, el pastor de cabras.

5

La señora Wang disfrutó del día dedicándose a uno de los pocos placeres que le quedaban, cuidar de las rosas de su pequeño jardín. Los mejores momentos de su vida los asociaba a cada clase de rosa que cultivaba y los recuerdos más hermosos, los de la infancia de su pequeño Yin, estaban estrechamente vinculados con aquel lugar. Allí pasaron mucho tiempo, allí había visto crecer a su pequeño, correteando entre los rosales, gritando y persiguiendo mariposas, jugando y riendo bajo la lluvia de primavera. Desde pequeño Yin había sido un niño callado y sensible, observaba atentamente el trabajo de su madre en el jardín y después trataba de imitarla, abriendo huecos en el suelo y regando los macizos de rosales con una regadera imaginaria. Yin había heredado la pasión de la señora Wang por las rosas, y cuando fue creciendo, probaron juntos nuevas semillas, todo tipo de tierras y variaciones de abonos. Compartieron éxitos y soportaron fracasos y pasaron unos años muy felices que, a ojos de la señora Wang, compensaban todo lo malo que vino después.

Al ir haciéndose mayor, su hijo cambió. Su sensibilidad era una debilidad que no podía permitirse en el mundo que le rodeaba y, poco a poco, se fue cubriendo con una coraza de indiferencia, de maldad. El punto de inflexión hacia su nuevo carácter agrio y agresivo se produjo con un desengaño amoroso. Una joven de una familia más rica que la suya, le rechazó, hiriéndole profundamente. Pero tenía que haber algo más, algo que la señora Wang no comprendía que justificase ese cambio. Ella se echaba la culpa por no haberle ayudado, por haber hecho la vista gorda e ignorar en lo que se estaba convirtiendo su hijo, en un hombre malo, amargado.

Al final, siguiendo su consejo, Yin acabó casándose con Nana, una mujer buena que le quería. Pero él la despreciaba y se odiaba a sí mismo por haber aceptado ese matrimonio y no haber luchado por lo que de verdad creía.

La noche había caído cuando Tao llegó a casa. Caminaba sola, con la vista fija en algún punto del horizonte. Al ver a su hermana, la señora Wang le saludó. Tao no le hizo ni caso y se refugió a toda prisa en casa. A veces, su hermana pequeña pasaba por periodos de extrema tristeza y dejaba de hablar durante días, hasta que, de repente volvía a estar alegre y a reír sin motivo con esa risa suya tan contagiosa. La señora Wang sabía que no podía hacer gran cosa por mejorar el estado de ánimo de la pobre Tao, solo esperar y confiar en que esta vez no le durase demasiado. Lo que la inquietaba de verás era conocer la causa que había motivado ese repentino cambio de ánimo. Esa mañana, Tao se había mostrado alegre y excitada, era día de mercado y eso le hacía siempre mucha ilusión.

Al poco tiempo, Yin apareció por el sendero de tierra portando un montón de bultos y paquetes. Los tiró al suelo, se sentó y renegó.

⎯Esa estúpida que tienes por hermana me ha dejado sólo cargando con todo, como si fuera un mulo.

⎯¿Qué ha pasado, Yin? ¿Qué le has hecho?

⎯Yo no le he hecho nada, ya la conoces, esa retrasada está como una regadera. No sé qué mosca le habrá picado esta vez.

Yin mentía, la señora Wang lo notaba claramente a través del vínculo que les unía. No sabía lo que había pasado, seguro que Yin se habría enfadado con ella por cualquier estúpido motivo y la habría tratado mal. Probablemente la habría pegado o humillado delante de la gente mientras estaban en el mercado, aunque eso no le parecía motivo suficiente que justificase el estado de Tao. Tristemente, su hermana estaba acostumbrada a ese trato vejatorio.

La señora Wang respiró profundamente y se calmó, ya averiguaría más tarde lo que había sucedido. Ahora tenía un asunto muy importante que tratar y, al menos, Yin parecía estar sereno.

⎯Hijo, tenemos que hablar.

⎯Claro madre, espera que me sirva un poco de licor. Yo también tengo algo muy importante que contarte. Todo un acontecimiento ⎯dijo Yin, riendo.

La señora Wang se armó de paciencia mientras su hijo se servía una buena ración de alcohol.

⎯Tiene que ver con Liu, es muy importante ⎯dijo la señora Wang, después de que Yin apurase el cuenco de un trago.

⎯Claro madre, claro. Pero déjame que te cuente mis noticias primero ⎯dijo Yin, muy excitado⎯. Hoy mismo he cerrado un trato con el señor Ming Lee. Me voy a encargar de llevar sus tiendas, la del pueblo y las de fuera del valle.

⎯¿Y qué pasa con Huo? Él se encarga de esos negocios.

⎯¡Bah! Huo está viejo y enfermo, y le ha hecho perder mucho dinero. El señor Lee Ming le ha despedido y le ha echado de su casa. Ya no es rentable.

⎯¿Pero qué va a pasar con su familia? Huo tiene mujer y dos hijos pequeños. Son buena gente, nos han ayudado muchas veces.

⎯¿A mi qué me importa? No me dedico a la beneficencia, bastante tengo con sacaros a vosotros adelante.

El hecho de que su hijo se hiciera con el negocio de las tiendas era una gran noticia para la economía de la familia, pero hacerlo a costa de Huo no le hacía sentirse bien. El tendero era un buen hombre, algo tacaño pero honrado, y se había portado muy bien con ellos en los tiempos de necesidad. Siempre les había fiado sin cobrarles intereses.

⎯Y eso no es todo, Madre, queda lo mejor⎯. Yin hizo una pausar y aprovechó para apurar otro cuenco de licor. Sus mejillas estaban encendidas, como dos pequeños faroles en la feria de verano⎯. Voy a casarme de nuevo.

La señora Wang se quedó muda de la impresión.

⎯No hace falta que te alegres tanto.

⎯Es que… me has pillado totalmente por sorpresa. No… no tenía ni idea de que querías casarte, después de tantos años.

⎯Precisamente por eso. La vida es corta, y un hombre no debe estar tanto tiempo sin una mujer a su lado. Espera a verla, madre, es una auténtica belleza, voy a ser la envidia del valle.

⎯¿No la conozco? ¿No es de las aldeas?

⎯Pues claro que no. Las mujeres del valle tienen cara de caballo y caderas de vaca y huelen peor que una piara de cerdos, acuérdate de Nana. Esta chica es distinta, se ha criado en Chengdu y tiene mucha clase. Huele a perfume y sabe leer. Además, ya es hora de que tenga otro hijo, un nuevo varón que perpetué nuestro apellido.

⎯¡Ya tienes a Liu!

⎯No me fio demasiado de ese mocoso enclenque, seguro que es estéril. No es digno de mi nombre, aunque hoy me ha sorprendido… pero bueno, sólo era un concurso de meos. ¿Y qué más da? Ahora tendré dinero para poder tener otro hijo. Esta mujer es excelente, ya verás. Estoy seguro parirá varones de dos en dos⎯dijo riendo.

⎯¿Y si vuelves a tener una niña?

⎯No me agües la fiesta, madre. Podríamos soportar a otro hijo, es una inversión para el futuro, pero no hay sitio para otra niña… Ya sabes lo que tocaría si tenemos la otra vez la misma desgracia.

⎯No te atreverías.

⎯¿Qué puedo hacer? Es una cuestión de economía. Si me da una niña, la llevaré al bosque de los aullidos. Y si luego me da otra, volveré a llevarla al bosque y después cambiaré de mujer. Por muy guapa que sea de nada vale si sólo pare rajas ⎯dijo Yin, con la mirada ligeramente turbia.

La señora Wang se estremeció. Su hijo estaba diciendo la verdad, tenía claro lo que haría si su futuro hijo resultaba ser una niña, abandonarle. Pero eso no era lo peor, ni siquiera mostraba culpa ni duda ante la idea de acabar con una vida. Hacía doce años cuando Yin llevó a su primera hija al bosque de los aullidos, lo hizo afligido y roto por el dolor. Después al nacer Liu, su hijo se alegró muchísimo de que fuera un niño, no sólo por tener un descendiente varón, sino por no tener que acabar con la vida de un bebé. Incluso aunque estaba decidido a matar al bebé si hubiera sido una niña, no le iba a llevar al bosque de los aullidos, sino que la mataría allí, tal vez por compasión o tal vez por miedo. Pero ahora no mostraba ni una sombra de duda ni de remordimiento.

La señora Wang perdió las fuerzas y estuvo a punto de caer de rodillas. Lo más triste para una madre era ver cómo un hijo se convertía en un ser cruel y sin sentimientos, porque no podía dejar de sentir que era un reflejo de sí misma. Se sentía culpable, la auténtica responsable de haber creado a alguien así.

Ya no podía contarle a su hijo lo de Liu, si se enteraba de que le habían estado engañando once años, no se lo iba a perdonar. Yin había cambiado demasiado y aunque ya no podría matar a la niña, había destinos mucho peores que acabar en una cesta en el bosque de los aullidos.

⎯Madre, no me escuchas ¿Qué es eso tan importante que tienes que contarme?

La señora Wang no había oído las últimas palabras de su hijo, abrumada por las circunstancias.

⎯Déjalo, era una tontería. Nada es más importante que la noticia de tu casamiento. Enhorabuena, hijo. Enhorabuena.

La señora Wang se fue a dormir con una lágrima en los ojos. Las tres rosas de jade se estaban resquebrajando.

TERCERA PARTE: OCASO

Las cuatro aldeas, Provincia de Sichuan, China. 1852 (año del perro)

1

Aunque a la señora Wang le costase reconocerlo la nueva esposa de su hijo, llamada Tai Xiu, era la mujer más hermosa que había visto en toda su vida. La joven se desvistió con elegancia, ayudada por Tao, y se metió lentamente en el barreño que Yin había hecho fabricar especialmente para ella. Tai Xiu tenía la absurda y costosísima costumbre de bañarse a diario. La joven estaba embarazada y Yin, henchido de felicidad, cumplía todos sus deseos y peticiones, por extravagantes que fuesen. La señora Wang se admiró al descubrir que la prominente barriga realzaba aún más la hermosura natural de su nueva nuera.

Tai Xiu estaba en el esplendor de su belleza. La joven tenía el pelo largo, negro y brillante que le caía en ondas sobre la espalda de marfil hasta la altura de unas nalgas firmes y redondeadas. Tenía los pechos pequeños y muy pálidos, con dos pequeños puntitos rosados justo en el centro de cada seno, como si los dioses hubieran usado una regla para colocar allí dos pequeñas fresas. Sus ojos, grandes y almendrados de un color cercano al gris con matices de verde, como si fuera una ninfa de estanque. Irresistible, a juzgar por las miradas embobadas de los hombres del pueblo. Tai Xiu lo sabía y hacía uso de ello. Su único defecto era una moderada sordera en ambos oídos, compensada por su habilidad para leer los labios de los demás.

A su belleza sumaba un encanto natural en el trato con la gente, siempre tenía la palabra exacta en el momento apropiado, haciendo que cada uno se sintiese especial al hablar con ella. Tai Xiu… hasta su nombre era encantador y acorde con el personaje, significaba belleza o elegancia extrema.

Zorra embaucadora habría sido un nombre mucho más apropiado para ella, a juicio de la señora Wang.

La anciana lo sabía de primera mano, había tenido muchas ocasiones para comprobarlo en el año que Tai Xiu llevaba viviendo con ellos. Y Yin también, pero a su hijo parecía no molestarle o estaba ciego. El muy imbécil disfrutaba de su nueva posición social al frente de las tiendas del valle y sentía un placer morboso al verse envidiado por sus vecinos. Todo el mundo deseaba a su mujer pero sólo él la poseía, o eso creía el pobre diablo. La señora Wang tenía la certeza de que el señor Ming Lee, el jefe de Yin, también hacía uso de las habilidades de alcoba de Tai Xiu y, teniendo en cuenta lo que escuchaba la señora Wang por las noches en la habitación del matrimonio, debía de ser muy mañosa.

Según contaba la propia Tai Xiu, era originaria de Chengdu, la capital de Sichuan. Era la hija mayor de un escribano que cayó en desgracia y que las abandonó siendo muy joven. Tras hartarse de la ajetreada vida urbana, Tai Xiu decidió mudarse a una tranquila aldea rural, en busca de un marido digno y fiel con el que hallar la estabilidad y criar hijos. Y encontró al estúpido de su hijo.

Patrañas.

La historia de Tai Xiu se sostenía por el simple hecho de que era tan encantadora que nadie se molestaba en cuestionar o analizar sus palabras. Para la señora Wang, Tai Xiu era la concubina encubierta del hombre más rico del valle, el señor Ming Lee, pero seguía sin entender cómo una chica de ese nivel había ido a parar allí. La única explicación que encontraba era que Tai Xiu tuviera muchos trapos sucios, tantos que la hubieran hecho dar con sus huesos en una aldea perdida y pobre del interior, alejada de todas las rutas comerciales y sin ningún atractivo.

Tao vertió agua con una cubeta sobre el cabello de Tai Xiu y comenzó a enjabonarle la espalda. Su hermana pequeña idolatraba a la hermosa joven, veía reflejada en ella todo lo que la hubiera gustado ser. Era un modelo, una princesa de cuentos viviente y Tao se esforzaba por complacerla en todos sus deseos, por pequeños y estúpidos que fuesen.

Cuando llegó a sus vidas, Tai Xiu supo ganarse rápidamente a la inocente y pobre Tao.

⎯Tao, qué nombre más bonito ⎯le dijo, nada más conocerla⎯. Te podríamos llamar Tao Xiu, así seríamos hermanas de nombre ¿Qué te parece?

⎯Ta.. Tao Xiu… nosotras hermanas.

Desde ese momento, Tao se esforzó por reproducir los gestos de la joven, su peinado, su forma de caminar, su modales y movimientos… convirtiéndose en una imitación grotesca y torpe de su nueva hermana de nombre. A la señora Wang le disgustaba profundamente la situación, sabía que el cariño de Tai Xiu hacia su hermana era fingido y pronto quedó demostrado. Fue la primera vez que a Tao se le ocurrió decir que Tai Xiu era una mujer pez. La señora Wang no sabía a qué se refería su hermana, y no le habría dado ninguna importancia, si no llega a ser por la reacción exagerada de Tai Xiu. Se puso hecha una fiera, golpeó a Tao con un palo y le amenazó con arrancarle la piel a tiras si volvía a llamarla así.

Mientras Tai Xiu jugaba con las pompas de jabón, Tao le recogió el pelo en una coleta y se lo echó hacia atrás, dejando el cuello al descubierto. Tai Xiu le dio un manotazo y volvió a soltarse el pelo.

⎯Te he dicho más de cien veces que no me hagas coletas ¿Por qué no eres capaz de comprender algo tan simple?

⎯Pe… perdón. Pelo recogido… mejor para baño.

⎯No lo vuelvas a hacer… y deja de tartamudear, me pones enferma.

⎯Si… si…si, no… no… ha… hablaré.

La señora Wang estaba profundamente disgustada pero no dijo nada. Al recogerle el pelo, Tao había dejado al descubierto un tatuaje en la base del cuello de Tai Xiu. Era de color azul y la señora Wang no llegó a ver más que una mancha borrosa, pero estaba claro que la joven no quería que nadie se fijase en él. Más de una noche, la señora Wang había tratado de acercarse a la joven mientras dormía, pero todos sus intentos acabaron en fracaso. Tai Xiu había hecho que su marido instalara una nueva puerta con cerradura en el cuarto, y todas las noches cerraba con llave. Su nueva nuera ocultaba algo y ella estaba dispuesta a averiguarlo, necesitaba tener armas en la guerra que se avecinaba, ya que se enfrentaba a una enemiga astuta y con muchos recursos. La señora Wang se marchó al huerto, dejando solas a las dos mujeres mientras terminaban el baño.

Al día siguiente, al volver del mercado, la señora Wang se dio cuenta de que no había llegado a valorar la magnitud del problema al que se enfrentaba. Yin estaba en el patio con la cara congestionada por el esfuerzo y la ira. Sujetaba con fuerza a Liu, que pataleaba y gruñía, tratando de liberarse de su padre. Tai Xiu, contemplaba la escena divertida, con aires de gran señora. Tao miraba al suelo, avergonzada. La pobre tenía la nariz roja e hinchada con un pequeño reguero de mocos que le caían hasta el labio superior. Estaba resfriada, y ni siquiera se atrevía a limpiarse. Cerraba el cuadro uno de los cabreros del valle, un tal Michan, al que sólo le conocía de vista.

⎯¿Qué está pasando aquí? ¿Qué es todo esto? ⎯Dijo la señora Wang, interponiéndose entre Yin y Liu.

⎯Lo sabía. Te dije mil veces que este niño no era normal. Es un enfermo, un desviado que va a atraer la desgracia y la mala suerte a nuestra casa. No merece llevar nuestro apellido ⎯gritó Yin, fuera de sí.

⎯¿Pero de qué estás hablando?

⎯Tu nieto es un melocotón compartido… le gustan los chicos, es un… maricón. No, no me mires así, madre. Tengo pruebas⎯. Yin señaló al viejo cabrero.

⎯¿Qué pruebas son esas? Habla ⎯le ordenó la señora Wang.

⎯Siento decirlo, señora, pero vi a su hijo besándose en el estanque con ese otro chico al que llaman el perro ⎯dijo Michan.

⎯Ves, te lo dije. Liu es un desviado, madre.

⎯¿Y esas son todas las pruebas que traes? ¿Les vio alguien más o fuiste tú solo? ⎯preguntó la señora Wang, pensando a marchas forzadas.

⎯Estaba yo solo, señora.

⎯Qué conveniente que no hubiese más testigos ¿Verdad?

⎯Yo no miento, señora.

⎯¿Por qué dices eso, madre? ¿Qué interés iba a tener este hombre en venir a contarnos una historia como esa?

⎯No lo sé. Pregúntale a él. Y pregúntale también por qué no estaba hoy vendiendo sus cabras en el mercado.

Michan bajó la cabeza. La señora Wang había seguido una intuición y parecía que había dado en el clavo.

⎯¿A qué te refieres, madre?

⎯A que tu querida esposa le ha comprado todas sus cabras al señor cabrero, pagando un precio muy alto por cabeza. Probablemente el triple de lo que valen o el cuádruple ⎯dijo la señora Wang, mostrando una confianza que no sentía.

⎯¿Es eso cierto? ⎯Preguntó Yin, encolerizado.

⎯No, cariño, claro que no, esa vieja… tu madre está mayor, a veces no sabe bien lo que dice, ya te lo dije.

⎯Tai Xiu, querida ¿Para qué pediste tanto dinero la semana pasada? No has comprado ningún traje nuevo ⎯dijo la señora Wang.

La joven la taladró con la mirada, pero no dijo nada.

⎯Cabrero ¿Es eso cierto? ¿Mi mujer te compró todas las cabras?

Después de un momento de duda, Michan asintió. Yin levantó la mano y estuvo a punto de descargar el puño contra su joven esposa, pero al final se contuvo.

⎯Fuera de aquí ⎯le dijo a Michan⎯. Cómo te vuelva a ver vendiendo tus sucias cabras en el pueblo haré que te azoten. Y tú, vete a casa, mujer, antes de que me arrepienta de no dejarte la cara morada. Ya hablaremos más tarde de las cabras.

Tai Xiu se fue andando lentamente, con el rostro alto, muy digna, pero la señora Wang sabía que en su interior se habían desatado los siete infiernos. La declaración de guerra había sido firmada por ambas contendientes sin necesidad de tinta.

⎯¿Y tú cómo has podido creer algo así? ⎯Preguntó la señora Wang, buscando una ventaja.

⎯No lo sé, madre… Parecía tan convincente. Y mírale bien ⎯dijo señalando a Liu⎯. Este niño no es muy viril, siempre sospeché que no era del todo normal.

La señora Wang se fue con Liu y trató de consolarla. Su sorpresa fue mayúscula cuando su nieta le contó que el episodio del beso con Yuzu hacía meses había sido real. Michan no mentía, sólo que no sabía que ella era una chica. No se enfadó con ella, pero le pidió que, en adelante, actuase con mucha precaución y dejase de ver a Yuzu, al menos hasta que ella resolviera el problema.

Pero ¿Quién le iba a consolar a ella? Ya era muy mayor, demasiado para el gran peligro al que se enfrentaba su familia. Estaba claro que la zorra de su nuera buscaba desacreditar a Liu y casi lo había conseguido. Quería que Yin le desheredase le echase de casa para que el bebé que ella llevaba en su vientre fuese el nuevo heredero de los Wang. No podía consentirlo, tenía que actuar y tenía que hacerlo ya. Un plan fue tomando forma en su mente poco a poco, utilizando los elementos que conocía acerca de la arpía de Tai Xiu. Antes de que cayera la noche, la señora Wang sabía exactamente lo que tenía que hacer y no le iba a temblar el pulso.

La mujer cogió un pequeño cofre que guardaba escondido en un rincón de la estancia, bajo unas tablas, y sacó una bolsita de hierbas. Vertió un poco de agua en un cuenco y echó un pellizco una hierba oscura. Después, puso la mezcla al fuego hasta que apenas quedaron unas gotas concentradas y espesas al fondo del recipiente.

A grandes males, grandes remedios. Solo sentía lo que iba a hacer por la criatura que Tai Xiu llevaba en su vientre, al fin y al cabo, era de su propia sangre y no tenía la culpa de nada. Mientras estaba preparando la mezcla, vio a su hijo salir de casa. Yin tenía una reunión importante con el señor Lee Ming y volvería bastante tarde. Eso le facilitaría mucho las cosas. La señora Wang abordó a su hijo y mantuvo con él una pequeña pero intensa charla. Al terminar una sonrisilla le iluminó la cara. La primera vez que se permitía sonreír en mucho tiempo.

Todas las noches Tao le llevaba un poco de leche de cabra hervida a Tai Xiu, pero en esta ocasión fue la señora Wang fue quien preparó la bebida y se la entregó a Tao.

⎯Ten la leche, pero no le digas a Tai Xiu que la he preparado yo, es una sorpresa. Y tómate esto ⎯dijo, tendiéndole una pequeña pastilla de hierbas concentradas a su hermana pequeña⎯. Es un pequeño remedio para tu catarro.

Tao se tomó la pastilla sin rechistar. Después le llevó la leche a Tai Xiu y se la sirvió. La señora Wang observó la escena atentamente desde la sala común. Como cada noche, su desconfiada nuera le dio a probar la bebida a Tao antes de tomársela ella. Era una costumbre que había empezado a poner en práctica hacía unos meses, más o menos al comienzo de su embarazo. Todo lo que comía se lo daba a probar primero a Tao, como si fuera la mujer del emperador. Desconfiaba de todos, y quería asegurarse de que nadie le daba nada que pudiera sentarle mal a ella o a su futuro bebé. Esa noche, la desconfianza de su nuera estaba justificada, pensó la anciana, mientras veía como Tai Xiu apuraba la leche. En cuanto Tao salió de la habitación, la señora Wang la mandó a buscar un poco de leña al cobertizo.

⎯Cuando vuelvas no molestes a Tai Xiu, está cansada. Yo me voy a hacer unos recados así que volveré tarde, no me esperes despierta… y cuida de Liu ⎯. Tao asintió alegremente y salió en busca de la leña.

El efecto de las hierbas fue casi inmediato. Tai Xiu se mareó y se llevó las manos a la garganta, le costaba respirar. Al ver a la señora Wang mirándola fijamente desde el quicio de la puerta, con una sonrisa de victoria, la joven se dio cuenta de que algo no iba bien. Trato de incorporarse pero no lo logró. Las fuerzas le abandonaban rápidamente.

⎯¿Qué… qué me… has hecho, vieja bruja? ⎯Preguntó entre toses.

⎯Lo mismo que querías hacer tú con Liu.

⎯¡No! Yo no… yo…

Tai Xiu boqueó como un pez fuera del agua, los ojos se le pusieron en blanco, convulsionó y cayó sobre la cama. La señora Wang se agachó junto a su nuera y la examinó con menos detenimiento del que la habría gustado. No tenía tiempo que perder y oía a Tao aproximándose. La anciana cogió el cuenco de leche y lo guardó en sus ropajes, agarró un pequeño hatillo que había preparado durante la tarde y se lo echó al hombro. Cerró la puerta de la habitación y salió de la casa antes de que Tao llegara, perdiéndose en las sombras de la noche. Ya no había marcha atrás ni lugar para las lamentaciones.

2

Yin llegó su casa con las primeras luces del alba, después de una tarde de trabajo con el señor Lee Ming y una noche de juerga con los amigos. Tenía una resaca importante y ni aunque hubiera sido el día más lúcido de su vida habría estado preparado para lo que le esperaba. Al entrar en la casa todo parecía normal, Tao y Liu dormían acurrucadas sobre unas esterillas tiradas en el suelo de la estancia principal, junto a la lumbre. Yin atravesó la habitación sin preocuparse por no hacer ruido, sólo le importaba meterse en la cama cuanto antes y que el mundo dejase de girar a su alrededor. Al entrar en su dormitorio se dio cuenta de que algo no iba bien. Su mujer estaba tendida en la cama en una posición extraña, con la boca entreabierta y una mancha blanca en la barbilla.

⎯¡Tai Xiu!

Se acercó corriendo y la agitó entre sus brazos, pero su mujer permaneció inerte.

⎯¡Ayuda! ⎯Gritó⎯. ¡Que alguien me ayude!

Liu entró en el cuarto seguida de Tao.

⎯¿Qué ocurre, padre?

⎯Es Tai Xiu. Creo que está… muerta.

En ese momento, la mujer abrió los ojos lentamente y miró a su alrededor, aturdida.

⎯¡Amor! ¿Estás bien? ¿Qué te ha ocurrido?

Su mujer no pudo contestar. No tenía fuerzas ni para hablar y se pasó el resto del día dormida profundamente.

Al día siguiente, sus primeras palabras desconcertaron a Yin.

⎯Ha sido tu madre, esa vieja bruja ha intentado envenenarme.

⎯¿Por qué iba a querer hacer algo así?

⎯Porque me odia.

⎯Si mi madre hubiera querido que murieses, ya estarías bien muerta. Conoce las hierbas mejor que nadie en las cuatro aldeas.

Su mujer se puso lívida al escucharle.

⎯¡Mi bebé! Me ha dado algo para hacerle daño a él ⎯Gritó.

⎯Tranquila, esta mañana te ha visitado el doctor Fu, le hice venir de la ciudad. Te ha examinado y dice que el niño está bien. Su visita nos ha costado una fortuna.

⎯Pero… pero tu madre… ella estaba en la puerta. Me miraba mientras yo creía que iba a morir… me dijo que me iba a matar.

⎯Ya te lo he dicho, si hubiera querido matarte ahora mismo no estaríamos hablando. Además, siempre haces que Tao pruebe7uy todo lo que tomas, y mírala, ella está perfecta.

⎯¡No! Ella me ha hecho algo, había algo en la leche, lo sé ¿Dónde está esa vieja bruja?

⎯No hace falta que grites tanto, los demás no estamos sordos. Mi madre se fue hace dos días.

⎯¡Ves! Ha huido, ha intentado matarme y luego se ha ido para ocultar su culpa. Esa vieja bruja es una asesina.

⎯No digas tonterías, mi madre se ha ido a la capital, a comprar semillas de rosas, como hace cada año. Tenía programado ese viaje desde hace más de un mes y volverá dentro de unos días.

⎯Pe… pero…

⎯Pero nada. El doctor Fu dice que has sufrido un desmayo repentino y una pérdida de fuerzas. Dice que es normal en tu estado, y que es señal de que el bebé está fuerte.

⎯Tu madre quiere acabar conmigo y con mi hijo ¿Es qué estás ciego?

⎯Ya me he cansado de tus estupideces, mujer. Cierra la boca, o te la acabaré cerrando yo. Puede que mi madre te deteste, cosa a la que tú has contribuido, pero te aseguro no se atrevería a tocarte.

Yin salió se fue dando un portazo, dejando a su mujer desconcertada y muy preocupada. No se estaba volviendo loca, algo tramaba esa vieja bruja, pero ¿qué era?

Después de aquel incidente, el carácter irascible de Tai Xiu se radicalizó. Le gustaba cebarse con Liu al que regañaba y castigaba sin ningún motivo, aprovechando la ausencia de la señora Wang. Tao contemplaba impotente los ataques de ira de quien había sido su ídolo, sin hacer otra cosa que bajar la cabeza. Quería defender a Liu, no estaba bien lo que estaba pasando, pero no sabía que hacer. Le tenía demasiado miedo a Tai Xiu, que se había hecho la dueña y señora de la casa.

Una tarde en que Yin estaba en el jardín bebiendo licor de arroz, Tai Xiu le ordenó a Liu que limpiara la vajilla de la señora Wang. Consistía en un juego de sencillos platos y vasos de cerámica que el padre de la señora Wang le regaló cuando esta se casó. No tenía mucho valor económico, pero sí sentimental, pues era la única pertenencia vinculaba a la señora Wang con su difunto padre. Tai Xiu lo sabía. Cuando Liu acabó su tarea y la vajilla relucía de puro limpio, Tai Xiu cogió uno de los platos y lo lanzó contra la pared.

⎯¿Qué haces? ¿Estás loca? ⎯Dijo Liu.

⎯¡Cómo te atreves a hablarme así! ⎯. Tai Xiu cogió una vara de bambú y le golpeó en la cabeza.

Liu cayó al suelo, aturdido. La mujer, enfurecida, volvió a golpearle.

⎯Pa… para, por favor… para… para ⎯masculló Tao entre lágrimas.

Tai Xiu tiró otro plato contra la pared, esta vez Liu no dijo nada, pero eso no le salvó del siguiente golpe.

⎯¡Eso para que aprendas a no replicarme!

Fue tirando los platos uno a uno y después de cada plato venía un golpe. Liu, yacía medio inconsciente en el suelo. Después del sexto plato estrellado, el muro de miedo que contenía a Tao se derrumbó de pronto. La mujer se abalanzó sobre Tai Xiu y le sujetó el brazo evitando el siguiente golpe. La joven embarazada gritó con rabia, intentando golpear a Tao con la vara de bambú, pero Tao era más fuerte y consiguió retenerla.

⎯No. No pegar más. ¡No pegar más! ⎯dijo Tao, sin tartamudear.

Empujó a su rival contra la pared y apretó fuerte hasta que logró que Tai Xiu soltara el arma. Después la obligó a arrodillarse y le apretó la cara contra la pared. Tai Xiu gritó y re revolvió, lanzando una lluvia de patadas sobre Tao. La puerta de la casa se abrió, pero Tao no se giró. Su única obsesión era evitar que siguieran haciendo daño a Liu.

⎯Po… por favor… para ⎯rogó, pero Tai Xiu siguió gritando y golpeándola como una loca. Tai Xiu recuperó la vara de bambú y comenzó a golpear de nuevo a Liu.

Tao empujó a Tai Xiu, lanzándola contra un armario. Sabía que no estaba bien, la joven estaba embarazada, pero no podía permitir que pegara a Liu, indefenso. Tao sintió un golpe muy fuerte en el costado, algo muy pesado le había embestido, lanzándola contra la pared. El puñal del dios Guan Yu se le cayó del cinto. Mala suerte, pensó Tao. Lo que le había golpeado con violencia era Yin. No le había visto entrar ni sabía el tiempo que llevaba allí.

Tao cayó arrastrada por la fuerza del choque y se golpeó la nuca contra la mesa de madera. Todo comenzó a oscurecerse a su alrededor. La última imagen que vio fue el rostro solemne de Guan Yu, invitándola a entrar en su morada. Una calidez sosegada la envolvió y, por un breve instante de lucidez, supo que ya no volvería a tener miedo ni a sentir dolor.

3

La señora Wang regresó dos días después de la muerte de Tao. Al enterarse de lo sucedido quiso ver el cadáver de su hermana pequeña y se quedó a solas con él varias horas, pese a la fetidez. El funeral de Tao fue muy sencillo, tal y como ella había sido en vida. Yin se ofreció a pagar las mejores plañideras de la región pero, la señora Wang se negó. A Tao no le hubiera gustado tener un grupo de grullas llorando sus restos a cambio de unas cuantas monedas.

La señora Wang lloró por la pérdida de su hermana, pero lloró aún más por ella misma. Hasta ese instante no se había dado cuenta de cuanto necesitaba a Tao. Había sido su hermana pequeña la que había cuidado de ella todo ese tiempo, y no al revés. Tener a su lado un alma sencilla y pura, era lo único que le había mantenido entera durante todos esos años. Pero no podía hundirse ahora, todavía quedaba algo por lo que luchar, su pequeña Liu.

Nieta y abuela volvieron juntas del entierro, cogidas de la mano. La señora Wang no la quiso presionar acerca del accidente, Liu estaba muy afectada y no quería hablar de ello. Esa noche se produjo la primera nevada de la temporada. La señora Wang no pegó ojo, se sentía culpable por no haber estado allí cuando sucedió todo, por no haber podido proteger a su hermana, pero no le pasaría lo mismo con su nieta. Delante de la puerta emblanquecida por la nieve, la señora Wang le juró a Tao que nadie volvería a hacerle daño a sangre de su sangre.

Al día siguiente se levantó temprano y al salir a la calle se encontró con algo que la desconcertó. Había unas pisadas sobre el suelo blanco, pequeñas y redondeadas, exactas a las que su hermana dejaba al caminar sobre la nieve en invierno, las conocía demasiado bien. La señora Wang no tuvo miedo, simplemente sonrió y dejó las pisadas allí para que cualquiera que saliese las viera claramente. Le hubiera gustado ver la cara de Yin al encontrárselas, pero tenía muchas cosas que hacer para culminar su obra pendiente.

Pasaron las semanas y la normalidad volvió a casa de los Wang. Yin había vuelto al trabajo y pasaba mucho tiempo fuera de casa. Liu y la anciana señora Wang cultivaban el campo, cómplices en silencio. Su nieta había recuperado el ánimo, y la señora Wang sabía la razón. Se estaba viendo a escondidas con su amor de juventud, Yuzu, y ella fue incapaz de prohibírselo. Sólo le pidió que fueran muy precavidos y que se alejaran todo lo posible de Tai Xiu y de Yin.

Su nuera había pasado unos días muy callada, tras la muerte de Tao. Pero poco a poco fue recuperado su carácter autoritario y controlador y paseaba su enorme barriga de embarazada por toda la granja como si fuera un general en medio de su campamento. La señora Wang era consciente de que aquella situación no podría mantenerse mucho más. Tenía un buen plan, pero necesitaba que pasase el tiempo y que su nuera diera a luz, así los padres estarían entretenidos con el bebé y ella podría actuar con más libertad.

Pero al poco tiempo sus planes se vieron truncados por un hecho fatídico. El mayor temor de la señora Wang se hizo realidad. Era festivo y Yin se había marchado a la ciudad a cerrar unos negocios con el señor Lee Ming. La anciana estaba trabajando en sus rosales, cerca del parterre en el que no había vuelto a crecer ni una sola rosa de jade desde la muerte de Nana. Utilizaba el cuchillo que había pertenecido a Tao para cortar los tallos enfermos, el que tenía la imagen del dios Guan Yu. Desde la muerte de su hermana, la señora Wang siempre llevaba la daga con ella, incluso a veces le hablaba al igual que había hecho Tao, un síntoma más de que se estaba haciendo muy mayor, demasiado. Liu estaba en el jardín, sin nada que hacer, disfrutando del sol matutino. La señora Wang sabía que su nieta había quedado con su novio para ir a comer al bosque y la niña mataba el tiempo hasta que llegara el deseado momento de encontrarse con Yuzu.

La señora Wang escuchó un grito. Al girarse vio a Liu encorvada, con las manos en el vientre. Una mancha de color rojo oscuro crecía en sus pantalones claros. El corazón le dio un vuelco al darse cuenta de lo que sucedía. Se levantó rápidamente pero sus viejas rodillas se negaron a obedecerle y cayó de bruces entre las rosas, arañándose las manos y la cara.

Tai Xiu salió de la casa y miró asombrada la escena. Debió de pensar que Liu se había cortado en el jardín y no pareció importarle demasiado. Pero algo debió extrañarle, porque su nuera se dirigió hacía Liu mientras la señora Wang luchaba desesperadamente por escapar del mar de espinas. Cuando lo logró corrió todo lo rápido que le permitieron sus débiles piernas, pero era demasiado tarde. Liu estaba pálida, sentada en el suelo. Tenía los pantalones bajados y un pequeño charco de sangre entre las piernas. Le había venido el periodo por primera vez en su vida.

⎯No lo puedo creer ⎯dijo Tai Xiu⎯. ¡Liu es una mujer!

Su nuera se dio la vuelta y miró a la señora Wang, asombrada. Una expresión de triunfo sustituyó a la de sorpresa.

⎯Esto sí que es un buen regalo por el nacimiento de mi bebé. Estoy deseando ver la cara de Yin cuando se entere de esto ⎯dijo Tai Xiu.

Tai Xiu se fue corriendo a refugiarse en su cuarto. En cuanto entró, cerró con llave y arrastró un arcón contra la puerta. Su suegra intentó hablar con ella, pero Tai Xiu se acomodó en el rincón más alejado de la entrada y aguardó. No tenía intención de salir de allí hasta que llegara su marido. Por primera vez en su vida dio gracias a su sordera, así se evitaría escuchar las súplicas y ruegos de la anciana. La oía, sabía que le estaba diciendo algo, pero no lograba distinguir los sonidos ni quería hacerlo. Aunque tenía derrotada a la anciana y conocía su secreto, el sabor del triunfo había desaparecido de su boca, sustituido por un ligero amargor. En el fondo, Tai Xiu se sentía responsable por la muerte de Tao: había sido un accidente, pero de alguna manera, ella lo había provocado. Tao siempre se había portado bien con ella, la admiraba y la quería y aunque no se lo hubiera demostrado nunca, en el fondo ella agradecía ese amor incondicional. Le recordaba demasiado a uno que había perdido hacía muchos años. Todo el mundo; su marido, el señor Lee Ming, los incontables hombres que habían pasado por sus manos, todos, la habían tratado como una mercancía. Ella había sabido adaptarse a ese mundo, pero eso no quería decir que le gustase. Tao era la única persona que había conocido que le había dado todo y no había pedido nada a cambio, y ahora estaba muerta por su culpa.

Pero no podía ablandarse. El mundo era muy duro y más en aquel remoto y sucio rincón al que se había visto obligada a huir. Si tenía que vivir en la antesala del infierno, al menos ella y sus descendientes tendrían los mejores despojos. Si quería que su hijo fuera el heredero de los Wang tenía que deshacerse de Liu y la increíble revelación de aquel día le había puesto las cosas en bandeja. Tai Xiu cerró su mente y se obligó a no pensar en nada. Sabía que si no lo hacía podría llegar a ablandarse y eso sólo la conduciría a la perdición.

La joven no supo cuánto tiempo pasó allí, sintiendo un dolor intenso en el vientre y apoyada contra la fría pared. Por fin se escucharon unos golpes más fuertes en la puerta y distinguió la voz grave de su marido, aunque no logró descifrar sus palabras. Con mucho esfuerzo volvió a quitar el arcón y abrió la puerta. Yin entró hecho una exhalación con la cara congestionada. Llevaba una bolsa enorme con la recaudación de todas las tiendas de los cuatro pueblos. La anciana Wang esperaba en la puerta, con un pequeño trapo de color azul en las manos y el rostro muy serio.

⎯¿Qué está pasando? ¿Por qué te has encerrado? ⎯Preguntó Yin.

Estaba enfadado, últimamente siempre estaba enfadado con ella, probablemente porque ya había averiguado que él no era el único del pueblo que había disfrutado de sus encantos en la cama. Los rumores volaban y seguro que alguien había vertido en los oídos de su marido un par de palabras, una frase malintencionada que había generado dudas, reforzadas por sus propias sospechas.

⎯Tenía miedo de lo que tu madre pudiese hacerme ⎯se defendió Tai Xiu.

⎯¿Una mujer de sesenta y tres años? Otra vez con el mismo cuento ¿Por qué iba mi madre a hacerte daño?

⎯Eso, por qué iba yo a querer hacerte nada⎯. La señora Wang entró en la habitación, con un paño azul en las manos.

⎯Porque se vuestro sec… ⎯. Las palabras murieron en la boca de Tai Xiu. La anciana había desplegado el trapo azul mostrando el símbolo de una mujer desnuda enroscada en un pez.

Era el mismo dibujo que Tai Xiu llevaba tatuado en el cuello, oculto permanentemente tras su larga cabellera. ¿Cómo era posible? ¿Cómo podía tener la señora Wang esa? Había estado allí, no había otra forma de conseguirla. Tai Xiu estuvo a punto de desmayarse. La anciana guardó el trapo antes de que Yin lo viese.

⎯¿Qué te ocurre? ¿Qué ibas a decir, mujer? ⎯Dijo Yin.

Tai Xiu bajó la cabeza, derrotada. Si su marido se enteraba la repudiaría para siempre, a ella y a su hijo, y ni el señor Lee Ming podría remediarlo.

⎯Perdóname, Yin. Estoy muy nerviosa… el nacimiento del bebé y… perdón… perdón.

⎯Ya me tienes harto. Estás medio loca⎯. Su marido bufó y abandonó la habitación dejando a las dos mujeres a solas.

La señora Wang desplegó de nuevo el pañuelo azul y sonrió complacida.

⎯¿Fue aquella noche verdad? ⎯Preguntó Tai Xiu⎯. La noche en que me drogaste no querías matarme ni acabar con mi hijo.

La señora Wang asintió.

⎯Yo no mató bebés. Sólo quería ver ese tatuaje que tanto ocultabas. Sabía que tu historia no era cierta, no venías de Chengdu. Siempre que alguien te preguntaba al respecto cambiabas de tema o le dabas largas. Y que una joven tan guapa como tú acabase en un nido de ratas como este sólo podía significar una cosa. Por eso al descubrir tu tatuaje aproveché el viaje al mercado de semillas y me informé de a qué burdel correspondía ⎯dijo la anciana con tranquilidad⎯. No me costó demasiado, era uno de los más conocidos de Cuiping, una ciudad suficientemente lejana para que nadie te conozca en este valle perdido. Gasté todo mi dinero en llegar allí e hice unas preguntas acerca de ti y lo que averigüe me dejó helada. No, no te preocupes, no di mi verdadero nombre ni mi procedencia, nadie sabe que estás aquí. Pero la historia de una prostituta muy hermosa, fugitiva por asesinato aún se comentaba en las tabernas de la ciudad.

⎯Si lo sabías desde hace semanas ¿Por qué no le dijiste nada a tu hijo? Yo… yo tuve la culpa de la muerte de Tao y… tú no me descubriste.

⎯¡He estado tentada! Pero la pobre Tao ya estaba muerta y vengarme de ti suponía vengarme del bebé que llevas en tus entrañas. He jurado proteger la sangre de mi familia por encima de mis propios deseos y ese bebé es mi nieto. Si le hubiera dicho a mi hijo lo que sé de ti te habría entregado a la justicia o te habría matado él mismo y jamás se habría quedado con el hijo que llevas dentro.

⎯¿Ni siquiera quieres saber por qué maté a aquel hombre? Seguro que eso no te lo han contado o se habrán inventado cualquier cuento.

⎯No necesito saberlo. Aunque no me guste, ahora eres parte de mi familia, eres la madre de mi nieto, y con eso me basta. Pero quiero tu promesa de que jamás revelarás el secreto de Liu a nadie, ni siquiera después de que yo haya muerto. He pagado a alguien de mi confianza que sabe lo de mi nieta, y si le ocurre algo cuando ya no esté, irá a por ti.

⎯No será necesario. Te juro por la sangre del hijo que llevo dentro que jamás le revelaré a nadie vuestro secreto.

⎯Bien. Con eso me basta. Toma, quémalo en cuanto puedas ⎯la anciana le tendió el trozo de paño azul⎯. Túmbate un rato, necesitas descansar, yo voy a preparar una sopa.

La anciana abandonó el cuarto, dejando a Tai Xiu más desnuda y vulnerable de lo que había estado en toda su vida. La joven rompió a llorar. Era la primera vez que lo hacía desde hacía diez años, cuando Tai Xiu fue vendida al burdel del Pez danzarín, en la lejana ciudad de Cuiping. La joven había trabajado seis años en otro prostíbulo más modesto para pagar su libertad y la de su hermana pequeña, pero el hombre que las llevaba las engañó y las separó. Tai Xiu acabó siendo una esclava sexual en el prostíbulo de lujo del pez danzarín mientras que su hermana acabó haciendo la calle. Tiempo después supo que su hermana había muerto del mal de las prostitutas, abandonada a su suerte después de que ya no pudiese trabajar. Así que cuando tuvo la oportunidad, Tai Xiu se vengó del hombre que las había engañado. Yació con él, le dio placer y sintió placer pensando en lo que vendría más tarde, cuando el hombre estuviera dormido a su lado. Le cortó el cuello mientras rezaba por su hermana, le robó todo el dinero y huyó para no volver jamás.

4

Diez días después del incidente de la tela, Tai Xiu lloraba de dolor, tendida en el camastro. Esta vez era un sufrimiento distinto, un dolor animal que latía en su interior, desgarrándola. Estaba pariendo a su bebé.

La señora Wang le tendió un cuenco con un líquido viscoso.

⎯Tómatelo todo, querida, te hará sentir mejor ⎯dijo la señora Wang, apretándole la mano⎯. Eso es, lo estás haciendo muy bien

Había otra mujer en la estancia ayudando a la anciana, era la señora Huo, la mujer a la que su marido había desahuciado hacía poco más de un año. En circunstancias normales, Tai Xiu se habría negado a que esa mujer estuviese presente en el parto, pero en pocos días había llegado a confiar en la señora Wang, al fin y al cabo, su suegra la había tenido en sus manos durante meses y no había acabado con ella.

⎯Por favor… por favor… que acabe este sufrimiento ⎯gimió.

Poco a poco el dolor fue decreciendo, supuso que gracias a la medicina que le habían dado. Cuando pensaba que había pasado lo peor sintió una punzada terrible, como si le estuvieran clavando un clavo con un martillo en el interior de la pelvis.

⎯Eso es, empuja, empuja. Ya le veo la cabecita. Eso es, un poco más, ya está aquí.

Después de varias explosiones de dolor, Tai Xiu escuchó un llanto lejano. A los pocos segundos la mujer a la que apenas conocía le acercó el bebé. Era una niña preciosa. Tai Xiu la acunó en su regazo y sintió su cuerpo suave y calentito junto a ella. Sentía una emoción difícil de explicar, como si toda su vida hubiera sido un vacío inmenso y ahora, por fin, se llenara de golpe con aquella pequeña carita.

La señora Wang abandonó la habitación a toda prisa y aunque a Tai Xiu le extrañó su comportamiento no le dio más importancia, tenía entre sus manos a la criaturita más hermosa que había visto nunca. Su pequeña. Todo el sufrimiento pasado durante el parto era una simple mota de oscuridad en comparación con la luz que irradiaba su bebé.

Unas manos grandes y sucias, le arrebataron de golpe a su pequeña. Era Yin, apestaba a alcohol y a sudor y vociferaba como un loco:

⎯¡Otra niña! ¡Estoy maldito! ¡Maldito!

Tai Xiu no comprendía lo que estaba sucediendo. Tenía miedo de que su marido, borracho, pudiera hacerle algún daño a la niña. La mujer de Huo lloraba desconsoladamente a su lado. De repente, Tai Xiu fue consciente de lo que ocurría. Sacando fuerzas de dónde no las había, intentó recuperar su bebé, pero Yin la empujó hacia atrás.

⎯Tú también estás maldita, zorra… ni siquiera sé si esta niña es mía… ¿Con cuántos más te has acostado, eh? no permitiré que este engendro de mil padres viva ⎯. Yin sacó un cuchillo y se lo acercó a la niña⎯. No permitiré que me deshonre.

Levantó el cuchillo, pero no llegó a bajarlo. Yin gimió y un borbotón de sangre salió de su boca. Tosió varias veces, bizqueó y se tambaleó hacia un lado. La mujer de Huo aprovechó para coger al bebé y alejarlo de Yin. Tai Xiu vio entonces lo que había sucedido. La señora Wang le había clavado un cuchillo en la espalda a su hijo. La anciana lo retiró con manos temblorosas y lo volvió a enterrar en la carne. Yin cayó al suelo, de rodillas. Tai Xiu vio el mango del arma con la forma del dios Guan Yu sobresaliendo de la espalda de su marido. Era el cuchillo de Nana.

⎯Ma… madre… ¿Por qué? ⎯gimió Yin, incrédulo.

La señora Wang se acercó a él y susurró unas palabras en su oído. Nadie en la sala las podría haber escuchado ni siquiera alguien con el fino oído de un zorro. Pero a Tai Xiu, no le hizo falta escucharla, debido a su sordera pudo leer los labios de la anciana:

⎯Por qué he jurado proteger mi sangre de cualquier mal. Y ese bebé la lleva.

⎯¿Y… y… yo? ⎯dijo Yin.

⎯Tú ya no eres de mi sangre. Perdiste ese derecho ⎯le susurró la señora Wang a su hijo.

Yin negó con la cabeza, trató de decir algo pero no pudo, ahogado en su propia sangre. Cayó al suelo en medio de un charco rojo, y no volvió a levantarse.

Cuando Tai Xiu abrió los ojos, al día siguiente, la señora Huo estaba sentada a un lado de la cama, acunando al bebé y cantando una nana en voz baja. Al ver que la joven madre se había despertado le puso a su hija en el regazo.

⎯Tienes mucha suerte, tu niña es muy hermosa ¿Sabes ya que nombre vas a ponerle?

⎯Si que lo sé. Se llamará Tao, como su tía abuela ⎯contestó sin dudarlo.

5

Una semana después, las tres mujeres estaban disfrutando de la calidez de una tarde soleada. La señora Wang plantaba semillas de rosas en la tierra removida que había bajo la ventana, en el parterre en el que nunca crecía nada. La señora Huo preparaba té de pomelo y Tai Xiu mecía tranquilamente a su niña, mientras le susurraba al oído.

Un hombre alto y ricamente vestido se acercó hasta la granja, escoltado por dos individuos de aspecto rudo. Se trataba del señor Ming Lee.

⎯Buenos tardes, señoras. Te doy la enhorabuena por su reciente maternidad Tai Xiu, aunque son otros los asuntos que me traen hoy hasta aquí. Busco a tu marido, llevo días sin verle y… digamos que tiene en su posesión algo que me pertenece, algo de mucho valor. Estoy algo preocupado por él.

⎯Nosotras también estamos muy preocupadas. Llevamos cuatro días sin saber nada de Yin, justo desde el día en que parí a mi hija. Se llama Tao ⎯contestó Tai Xiu, orgullosa.

⎯Sí, yo misma fui a avisar al pueblo de que no sabíamos dónde estaba ⎯dijo la mujer de Huo⎯. Mamá Wang está muy anciana para caminar tanto y Tai Xiu tampoco está en condiciones de moverse.

⎯Me informaron, sí, por eso he venido hasta aquí yo mismo. ¿No tenéis idea de dónde puede estar Yin?

⎯No lo sabemos, nosotras también nos hacemos la misma pregunta⎯. La señora Wang se levantó trabajosamente y se acercó al hombre⎯. Aunque hay algo que me resultó muy extraño en la conducta de mi hijo.

⎯Diga, ¿De qué se trata, señora?

⎯El último día que le vi vino a casa con una bolsa muy grande y no la soltó en ningún momento. Me pidió que le preparase comida para llevar y un hatillo con ropa limpia. Yin guardó la bolsa en el hatillo junto con la comida, se despidió de nosotros y desde entonces no le hemos vuelto a ver.

⎯¿Saben qué camino tomó?

⎯Fue hacia el sur, hacia Chengdu.

⎯¿No parece que le echen mucho de menos?

⎯¿Usted le echa de menos? ⎯Contestó la anciana.

El señor Lee Ming hizo una mueca parecida a una sonrisa.

⎯Bien, cuando le vea dígale que venga a verme… o mejor aún, avíseme de su llegada y sabré recompensarle. Adiós señoras. Y buena fortuna para tu bebé, Tai Xiu. Espero verte pronto por el pueblo.

Nadie dijo nada más, ni hizo falta. Lee Ming daba por hecho que Yin había huido con la recaudación del mes de todas las tiendas del valle, una pequeña fortuna, abandonando a su familia y a su nuevo vástago. Yin no tenía muy buena fama en el pueblo, ni amigos que pusieran la mano en el fuego por él, así que a nadie le sorprendió su conducta. Todo el mundo le consideró un sinvergüenza y un ladrón. La justicia dictó orden de búsqueda y captura pero jamás lo encontraron, aunque estaba mucho más cerca de lo que todos se imaginaban.

El día siguiente a la muerte de Yin, la señora Wang dividió el dinero de Lee Ming en tres partes. La primera se la dio a su nieta Liu y a su prometido, Yuzu. Los dos jóvenes partieron esa misma tarde en dirección a la remota Beijing, a empezar una nueva vida lejos de todo. Mamá Wang no lloró, sabía que no volvería a ver a su nieta, pero no había más remedio. Liu no se podía quedar más tiempo en el valle, antes o después, les descubrirían y la niña se convertiría en un paria, denigrada y repudiada por todos. Liu tenía derecho a vivir una nueva vida, esta vez como mujer, y con ese dinero podrían comprar una casa decente y establecer su propio negocio.

Otro tercio se lo dio a la señora Huo. El señor Lee Ming y su hijo Yin habían desahuciado a su familia y desde entonces vivían de la caridad. La señora Huo también se marchó del valle con los suyos, a iniciar una nueva vida lejos de allí, para no levantar sospechas sobre su nueva fortuna.

El último tercio se lo dio a Tai Xiu. Su nuera lo cogió con lágrimas en los ojos.

⎯No lo merezco, mamá Wang.

⎯¿Y crees que yo sí? He matado a mi propio hijo. Ninguna de los dos lo merecemos, pero a ti te hará más falta. Yo tengo mis ahorros y no creo que mis viejos huesos quieran quedarse en esta tierra mucho tiempo. Además, tienes que cuidad bien a Tao, mi nieta.

⎯No quiero mentirte, ni siquiera sé si esta niña lleva tu sangre

⎯¿Y eso qué más da? Ella sabe que soy su abuela… mira cómo me sonríe.

⎯Entonces quisiera pedirte un último favor.

⎯Pide hija, la familia está para ayudarse.

⎯Me gustaría que nos dejaras quedarnos a vivir aquí contigo… a Tao y a mi.

⎯¿Estás segura?

Tai Xiu asintió, con los ojos acuosos.

⎯Bueno… tenemos sitio de sobra, y tampoco me vendrá mal que me eches una mano en el jardín, ya sabes cómo me gustan las rosas y apenas puedo cuidarlas.

⎯¿Crees que podremos llevarnos bien? ⎯Preguntó Tai Xiu, con timidez. Aún arrastraba la culpa por la muerte de Tao y todo lo que había sucedido.

⎯Nos hemos intentado matar la una a la otra, así que ya solo podemos ir a mejor ¿No te parece?

Las dos mujeres rieron y Tai Xiu le dio un abrazo a su suegra.

Al año siguiente, la señora Wang echó polvos de talco en la puerta para conmemorar las muertes de Tao y de Nana. Esta vez no hubo ni rastro de huellas, lo que podía significar dos cosas; que las almas de las dos mujeres reposaban en paz, o que el gamberro que les había tomado el pelo tanto años era Yuzu, que se encontraba a miles de lis de distancia de allí, en Beijing. Esa primavera los rosales del parterre que llevaban trece años sin dar ni una sola rosa, florecieron radiantes, mostrando unas rosas relucientes de color verde intenso. Las rosas de jade habían vuelto a su jardín. La señora Wang no vendió ninguna ese año, no tenían necesidad y se deleitaba cada día con la hermosa vista de sus pétalos lozanos.

⎯Vaya Mei, ¿Cómo lo has logrado? ⎯Preguntó Tai Xiu.

La señora Wang sonrió. Su nuera era la única que le llamaba por su nombre de pila, Mei. Era muy agradable y le hacía sentir un poquito más joven.

⎯Pura suerte, hija mía. El año pasado usé un abono poco habitual obligada por las circunstancias ⎯dijo la anciana, guiñándole un ojo.

La pequeña Tao jugueteaba a sus pies cogiendo puñados de tierra con sus manitas desnudas y lanzándolos al aire. Una lucecita se encendió en el cerebro de Tai Xiu. Siempre le había quedado una duda que no se había atrevido a preguntar.

⎯¡Yin! ¿Lo enterrasteis ahí? ⎯Dijo la joven señalando al parterre florido.

⎯Siempre le encantaron las rosas, no veo un lugar más apropiado para que descanse ¿No crees?

Tai Xiu asintió, sonriente.

La señora Wang cortó tres rosas de jade. Una se la colocó a la pequeña Tao en su trajecito, otra la entrelazó en la melena de Tai Xiu, y la tercera se la puso ella misma en la solapa de su chaquetilla, junto al corazón.

⎯Tres rosas de jade: Tao, Tai Xiu y Mei. Fuertes y resistentes como el jade, usaremos nuestras espinas para defendernos y no dejaremos que nadie nos dañe… jamás ⎯juró la señora Wang.

FIN

Facebook:

http://www.facebook.com/cesarius32

email:

cesarius32@hotmail.com

Table of Contents

PRIMERA PARTE: AMANECER

1

2

3

4

5

SEGUNDA PARTE: MEDIODÍA

1

2

3

4

5

TERCERA PARTE: OCASO

1

2

3

4

5