Esta es una novela para audaces. Ya en la primera página el lector recibe el primer impacto: sigue leyendo si te atreves, nos reta la autora.

Si lo haces, asistirás a la autopsia de un extraño cadáver en el Instituto Anatómico Forense de Madrid. Es el cuerpo de una mujer joven, famosa, rica y depresiva —Nina Vidal— a la que han asesinado con una crueldad tan inimagible como… ¿creativa?

Días después, aparece el cadáver de otra joven, también famosa y rica. Las dos víctimas eran amigas y se habían criado juntas en el ambiente más elitista y poderoso de España.

Alguien está imitando las torturas más brutales de la historia de la humanidad. A Nina Vidal la asesinan como al avaricioso Craso, el romano que llevó al poder a Julio César. A María Vives la despellejan con conchas marinas, como a Hipatia de Alejandría. ¿Quién será la siguiente víctima? ¿Qué tortura habrá pensado el asesino para ella?

En una carrera contrarreloj, Ana Arén se enfrenta al mayor desafío de su carrera profesional. Lo que no sabrá hasta el final es que toda la investigación la llevará a resolver las incógnitas de su propia vida.

Con una gran capacidad para crear tramas y un ritmo trepidante en su escritura, Carme Chaparro, que se ha ganado un puesto destacado entre los autoras y autores de novela negra, cierra con No decepciones a tu padre la trilogía de Ana Arén.

Carme Chaparro

No decepciones a tu padre

Inspectora jefa Ana Arén: 03

ePub r1.1

Titivillus 07.04.2022

Título original: No decepciones a tu padre

Carme Chaparro, 2021

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A mi madre y a mi padre.

Por resistir en soledad estos meses eternos.

Hay cierto vacío en el dolor;

no puede recordar

cuándo comenzó, o si hubo

un día en el que no existió.

EMILY DICKINSON, La asesina rubia. Antología poética

Primera parte

1

Se había acostumbrado al dolor como si hubiera nacido con él. De la misma manera que alguien se acostumbra a tener una piel clara que se abrasa fácilmente al sol.

Con tiempo.

Y quemaduras.

Sigue doliendo igual; y además ya no recuerda cómo era antes, cuando estaba intacta. O si hubo un día en el que el dolor no existió.

Solo muy de vez en cuando es capaz de encontrar un resquicio para la calma. Pero entonces tiene que quedarse muy quieta, como haciéndose la muerta.

Haciéndose. La. Muerta.

Qué ironía. Casi se le escapa una sonrisa.

Mira el reloj. Son las cinco.

Camina descalza sobre las losetas frías del cuarto de baño. Lleva puesto un viejo vestido rosa de lino, que cruje con cada pequeño movimiento de su cuerpo. Teme que la tela se deshaga sobre la piel.

Cuando pasa ante el espejo baja la cabeza, porque vestida así todo parece real.

Se sienta en el borde de la bañera, abre el grifo y deja correr el agua. Distraída, balancea suavemente el brazo bajo el chorro y deja divagar su mente, meciéndola como si la vida —¡ojalá!— pudiera condensarse en el líquido que se va calentando sobre la palma de su mano.

Cierra los ojos cuando apoya los pies en el acero esmaltado del fondo de la bañera. Por una vez el calor calienta. Es calor de verdad, y le sube tibio y reconfortante por las piernas. Disfruta de esa sensación olvidada.

Respira. Flota. Espera.

Una pompa intrépida estalla contra su nuca y nota un soplo de aire fresco rozándola en cada trozo de piel en el que habita una pena.

Vacila.

Le gustaría tumbarse. Sentir el agua en la espalda. Tibia. Somnolienta.

Le gustaría construir una casa hecha de burbujas y quedarse a vivir en esa bañera. Fabricarse un nido, un útero, una guarida de jabón con olor a jazmín.

Comer jabón, incluso. Convertirse ella misma en una pompa.

Ingrávida. Sin el peso de su alma.

Cuando deja caer el secador saltan los plomos.

2

Su primera madrugada como cadáver la pasa a 3,9 grados de temperatura, levemente por encima del punto de congelación para no influir demasiado en la autopsia. Hasta que ha llegado ella, a las 6.24 minutos de la madrugada, estaba siendo una noche rutinaria en las cámaras frigoríficas del Instituto Anatómico Forense de Madrid.

Depósito 36.

A oscuras. Fría y joven. Hermosa, pálida y turgente. Deliciosa incluso después de muerta.

Solo hace falta mirarla para saber qué la ha llevado hasta allí, pero aun así tendrá que superar los trámites habituales de un fallecimiento sospechoso.

La profanación forense, los ojos ajenos, el papeleo, los sellos oficiales.

Los pecados desenterrados y expuestos al mundo.

Por todo eso le tocará pasar a Nina Vidal hasta conseguir, por fin, un poco de paz. Aunque con decenas de periodistas montando guardia en la puerta va a ser bastante complicado que la dejen tranquila. Al menos, de momento.

Cuando vienen a buscarla empieza a amanecer. Dicen que la virtud de los muertos es la calma, pero ella acoge con cierto regocijo —como si eso fuera posible en un corazón cadáver— ser la primera en marcharse de los nichos helados de la cámara frigorífica. Atrás quedan cinco compañeros que llegaron antes que ella, pero que tendrán que esperar un poco más. Cosas de la fama.

De camino a la sala de autopsias su cuerpo traquetea sobre la camilla. El eje trasero está descompensado. El uso, el tiempo o algún difunto especialmente obeso han deformado ligeramente la rueda derecha. Con cada giro se alza un milímetro por encima de las demás haciendo que, más o menos cada par de segundos, Nina se eleve y rebote. Demasiado alto. Demasiado arriesgado.

El celador sabe que se le puede caer al suelo cualquier otro cadáver menos ese, así que más le vale asegurarlo bien.

A pesar del trabajo extra, sonríe.

Sonríe porque el desperfecto le ofrece una excusa fantástica —sobre todo con su propia conciencia de hombre casado— para palpar el cuerpo de Nina. Se quita el guante de la mano derecha, alarga el brazo y lo introduce bajo la tela que lo cubre. Recuerda todas las veces en su vida en las que ha fantaseado con tocar a esa mujer, aunque nunca pensó que sería allí y de esa forma. Sabe cómo es la piel de un muerto y teme que la de ella sea una más, no tan diferente a tantas otras que ha tenido que tocar en su larga carrera como porteador de difuntos.

Pero se equivoca. Y se le escapa una sonrisa obscena. Sus dedos palpan porcelana. Pulida. Satinada. Exquisita.

Suspira, muy hondo, mientras sus terminaciones nerviosas toman conciencia de lo que están acariciando, y cierra los ojos para disfrutarlo mejor. No quiere que ningún otro sentido le distraiga. Están solos, él y Nina, en ese largo corredor tapizado de losetas blancas que apenas relucen bajo una hilera de fluorescentes del siglo pasado. La escena encajaría perfectamente en una película de terror, pero él sabe que los muertos no resucitan, aunque en el ambiente siempre queda el poso putrefacto de los que fueron canallas en vida. Con cuidado, su mano se desliza sobre la piel de Nina, desde el hombro hacia el pecho, atravesando la cordillera de la clavícula. Las yemas de los dedos perciben la compacta elevación de la mama.

El pecho duro y turgente de una mujer joven.

La palma de su mano se hace cuenco para envolverlo, recogiéndolo desde el lateral hacia el centro. Sus dedos reptan hasta llegar muy cerca del pezón. Se imagina tocándolo y se detiene en ese momento previo al éxtasis, deleitándose en la anticipación del placer. Entre sus piernas comienza a concentrarse el calor que precede a una erección, ese burbujeo sanguíneo incontrolable que se espesa alrededor del pene y los testículos, esponjando la carne a la vez que la endurece.

Ufff.

Tiene que parar antes de no poder dominarlo, porque no puede llegar empalmado a la sala de autopsias. Intenta concentrarse en otra cosa. Piensa en el perro al que atropelló un par de semanas antes, en los intestinos del animal esparcidos sobre el asfalto, en su hijo llorando en el asiento de atrás.

—¿Qué haces? —Una voz atruena a su espalda.

El jefe de seguridad. Las cámaras. El cabrón le habrá estado vigilando.

El celador se sobresalta y retira la mano. El gesto hace que la sábana que cubre el cadáver caiga al suelo, dejándolo a la vista y desnudo.

—La… la camilla, la camilla esta de mierda —logra pronunciar—. Los putos recortes. —Se rehace hasta conseguir componer una cara ligeramente parecida a la indignación—. Casi se me cae la muerta. Hay que sujetarla. ¿Me ayudas?

Pero al jefe de seguridad del turno de noche ya no le importa. Ni haber pillado al celador tocando obscenamente un cadáver. Ni la camilla defectuosa. Ni siquiera el espléndido cuerpo de mujer tendido sobre ella. No puede apartar la mirada del lugar donde se supone que debería estar la boca y que ahora ocupa algo que es incapaz de descifrar.

Tardará tiempo en sobreponerse. Y tendrá que tomar benzodiacepinas que comprará a un pequeño traficante del barrio cuando su médico le diga que no es para tanto y que no se las receta más.

—Tira, tira —le grita al celador, incapaz de dejar de mirar, sin entender del todo lo que está viendo—. Luego hablaré contigo —le advierte—. Y tapa esa cosa, por Dios. Tapa esa cosa.

El hombre obedece y acelera el paso. Para evitar tentaciones, desvía la mirada fuera del campo magnético de esa sábana y de lo que sabe que hay debajo. Porque a él no le importa cómo la han matado. La fascinación sobrepasa el asco.

Camina con rapidez.

Con una mezcla de alivio y tristeza abre las puertas que dan acceso a la sala donde van a diseccionar a Nina. No le sorprende que esté llena de gente, a pesar de ser las ocho de la mañana.

De un lunes.

Sabe lo que desean los que están allí. Lo mismo que quería él.

Verla desnuda.

Y quizá, en un descuido, también poder tocarla.

¿De qué sirve un policía con el corazón roto?

Nuestros ancestros encendían fuego dentro de las calaveras de los muertos para olvidar el pasado y que no doliera tanto. Ella busca asesinos. Y de alguna manera también lo hace para que no le duela tanto.

La vida.

Ana es más débil que antes. Y eso es lo peor. No el dolor, al que podría llegar a acostumbrarse, sino la debilidad, que ella cree que la hace frágil y vulnerable, y que abre agujeros en el escudo con el que transita por la vida.

Al doblar la esquina, distingue de lejos una nube compacta de periodistas montando guardia a las puertas del Anatómico Forense. Vistos así, en la distancia, le parecen un enjambre revoloteando sobre una mancha de sangre. Ana no se cree con fuerzas para lidiar con ellos y entra en el edificio por una pequeña y disimulada puerta lateral. Desde allí recorre los pasillos a paso sosegado. No tiene prisa. Sabe lo que se va a encontrar.

Sala tres. Ahí está. El circo.

Siente cierto pudor mientras empuja las puertas, como si fuera una cotilla más. Alrededor del cadáver hormiguea un ajetreo inusual para una autopsia, pero nadie parece sentirse avergonzado porque todos se creen con derecho a estar allí. Y aunque intentan evitarlo, no pueden: la sábana que cubre el cuerpo atrae irremediablemente sus miradas mientras fantasean con lo que se esconderá debajo. Ana cree oír el crujir morboso de los pensamientos de todos esos hombres —y un par de mujeres—, aunque ninguno de ellos sabe aún cuál es el estado en el que se encontró el cadáver unas horas atrás. Se regodea en silencio ante lo que está por venir.

Esperan a la Nina Vidal que conocen. La de las revistas. La de las películas. La de la televisión. No a la que yace bajo la sábana mortuoria.

—Señores.

La forense entra decidida en la sala, alzando la voz y rompiendo el hechizo. Paloma Marco lleva puesto ya el equipamiento para practicar autopsias. Bata impermeable, delantal y gorro. Aquí manda ella.

—Señores —repite, por si hay algún despistado— y señoras, buenos días. Gracias a todos por haber madrugado tanto un lunes. Es un placer tenerles aquí. Intentaré complacerles.

Consigue desconcertarlos. Se acaba de reír de ellos delante de sus narices, pero ninguno se ha dado cuenta.

—No sé si esta será la primera autopsia para algunos de ustedes —continúa mientras se va colocando, con gestos mecánicos, las calzas, la mascarilla y la protección facial—. Os puedo tutear, ¿verdad? Pues aunque hayáis presenciado más procedimientos, agradeceréis que os recuerde que una autopsia es algo bastante desagradable. Repugnante, incluso. —Nadie de entre los presentes pestañea, nadie quiere parecer débil—. Así que aún estáis a tiempo de salir, luego no me culpéis de vuestras pesadillas nocturnas o de que sigáis oliendo a muerto dentro de tres días. Y —levanta el dedo, amenazante— ni mi equipo ni yo estamos aquí para recoger a gente que se desmaya. —Paloma tuerce la boca en un gesto de asco, para dar más teatralidad a sus palabras—. Ya os las apañareis. No seríais los primeros en salir gateando y abochornados de una autopsia. Pensad si queréis ser recordados así.

Habla con cierta chulería indiferente. Disfruta, se le nota. Tiene el control y le gusta.

—¡Ah! Una cosa más. Ni se os ocurra dejar escapar fluido corporal alguno en mi sala. Eso incluye sudores, vómitos, orina o heces líquidas. Sí, no exagero. Los cadáveres diseccionados suelen ablandar los esfínteres de los observadores noveles. —Paloma coge unos guantes de látex de una caja de cartón y se los coloca en las manos con destreza, ajustándolos de forma teatral. Todos siguen pendientes de ella. Y lo sabe—. No voy a tolerar nada de eso aquí. Cualquier cosa que altere la normalidad de esta sala será incluida en el informe que haré llegar al juez y que a veces tenemos la mala suerte de que se filtre a la prensa. Ya sabéis todos cómo van estas cosas. Pasan por muchas manos y muchos ojos. Así que aún estáis a tiempo de marcharos.

Nadie mueve un músculo. Ni siquiera los que de verdad están pensando en marcharse. Aguantarán como sea. Rendirse en este momento sería una debilidad. Y, además, para eso están allí, ¿no? Para luego poder presumir de lo que han visto.

Algunos de ellos aprietan los glúteos con fuerza, por si algún gas intestinal traicionero quiere hacer de las suyas.

—Pues si nadie abandona la sala, empezamos.

En un gesto ágil que pasa desapercibido para casi todo el mundo, Paloma mira con complicidad a Ana. Son las únicas que saben lo que se oculta bajo la sábana. Lo han investigado y no han encontrado ningún caso en la medicina forense de un asesinato así.

Como el truco de un prestidigitador, Paloma retira parte de la sábana.

Los asistentes gritan. Un chillido coordinado que rebota en las paredes blancas de la sala. Un sonido de sorpresa, asco y miedo.

¿Quién ha podido hacerle eso a un ser humano?

3

Unas horas antes

El cadáver espera con una extraña mueca de disgusto tras pasar varias horas tirado en plena calle, en la acera de un barrio periférico de Madrid.

El brazo cae lánguidamente sobre el asfalto.

«Parecía un maniquí», les dice un vecino.

«Uno de esos de los escaparates», cuenta otro, como si los ladrones lo hubieran dejado abandonado allí tras asaltar una tienda.

«Una muñeca hinchable —se justifica el tercero—. Y pensé, ya me entienden, que se la llevaría alguien que no le hiciera ascos. Al fin y al cabo, una muñeca hinchable es una muñeca hinchable. Aunque esté tirada en la calle. Se lava y ya está. Por eso no llamé».

Varias personas vieron el cadáver de Nina Vidal tendido en la acera esa madrugada, de lejos y bajo la tormenta. Pero solo una, ya amaneciendo, marcó el número de emergencias, y para entonces era demasiado tarde. La lluvia había arrastrado calle abajo cualquier posible prueba que condujera al asesino.

—Es la nada más absoluta, jefa —le explica a Ana Arén uno de los primeros agentes en llegar—. El agua y la gravedad han hecho todo el trabajo sucio. No queda nada. Parece que una brigada de limpieza acabara de pulir la calle.

—No me digas ahora que el asesino ha matado teniendo en cuenta la predicción meteorológica.

—Aquí no se puede descartar nada, jefa, ya lo sabes.

—¿Habéis mirado en las alcantarillas?

—¿Las alcantarillas?

—Sí, esos agujeros que hay en el suelo, entre la acera y el asfalto. ¡Pues claro, las alcantarillas! —alza la voz mientras camina acera abajo buscándolas—. Quizá algo de lo que arrastró el agua se coló por algunas de ellas.

—Pero con todo lo que ha llovido, jefa, ya no quedará nada, todo se lo habrá llevado el agua por el sistema de cloacas. Y eso son miles de kilómetros en toda la ciudad.

—Vosotros revisad las alcantarillas que hay desde aquí hasta el final de la calle, a ver si tenemos la suerte de que algo se haya quedado enganchado dentro. Y averiguad dónde van a parar las aguas residuales de esta zona de Madrid. Quiero saber en qué depuradora están.

—Pero —interviene el agente Barriga— ¿eso no va directamente a los ríos?

—¡No seas animal, Barriga! —le riñe Ana mientras le hace un gesto de sígueme, y juntos regresan a la zona donde está el cadáver—. ¿Cómo va a ir toda esa agua llena de mierda a los ríos? Todo se trata antes.

La llegada del juez de guardia interrumpe la conversación.

—¡Vaya! Ana. Otra vez tú.

—¡Magistrado!

No podía ser de otra forma. Aparece un cadáver especialmente repugnante y ahí está PéBé. De alguna manera siempre se las apaña para que le toquen los crímenes más escabrosos. Ana sospecha que debe de tener algún tipo de trato con el resto de sus compañeros jueces. Eso o es un hombre con suerte y los asesinos más retorcidos siempre matan durante sus guardias. La inspectora jefa no sabe qué pensar. A Juan Pérez Benítez —magistrado PéBé para los amigos— le fascinan la sangre, las vísceras y las múltiples maneras de matar a un ser humano. Siente especial interés por los crímenes truculentos. Cuanto más atroz, mejor. Esta madrugada, con su calva brillante e inconfundible, se abre paso hasta el cuerpo. Se agacha para observar, fascinado, la boca de la mujer. O lo que queda de ella.

—¡Es maravilloso! ¡Maravilloso!

—¡Magistrado! —Ana susurra acuclillándose a su lado para que el resto de agentes no oigan el reproche.

—Perdón, perdón, es que me emociono —se disculpa en voz baja—. No estoy diciendo que sea maravillosa la muerte de esta mujer —explica elevando la voz y mirando al resto de agentes que asisten boquiabiertos a la escena—, pero estarán de acuerdo conmigo en que esta manera de matar es… —piensa bien la palabra—, brillante, ¿no creen? ¿Cómo se le ocurriría algo así? ¿En qué pensaba el asesino? ¿Forma parte de algún ritual? —Parece que pregunta en voz alta a los agentes congregados a su alrededor, pero en realidad está hablando para sí mismo—. Todo esto tiene que tener un significado. ¿Han visto algo parecido alguna vez? —Ahora sí se dirige a los policías.

Sorprendidos y asqueados, todos niegan con la cabeza. Algunos apartan la mirada del cuerpo, no quieren tener pesadillas. PéBé continúa como si nada, regocijándose en cada paso del proceso.

—Esto es… fascinante. Parece oro, ¿no? —Nadie contesta—. Le han metido oro en la boca, garganta abajo. ¿Me dejáis unos guantes?

Una mano entre la melé de curiosos le alarga al juez instructor unos gruesos guantes de látex.

—Esta mierda no —gruñe—, que con esto no se nota nada. ¿Vosotros también la metéis con condones extragruesos? —Un coro de risas tenues se escapa de las gargantas—. Quiero de los finos. Y más luz, apartaos los de allí —señala con el dedo a un grupo de agentes—, que hacéis sombra.

Eso también es muy de PéBé. Cuantas menos barreras haya entre él y el cadáver, mejor.

Un frufrú de tejidos siendo frotados a la vez inunda el ambiente. Todos los presentes se afanan en revolver en los bolsillos de sus prendas de vestir en busca de algo que pueda servir al juez encargado de levantar el cadáver.

—Tenga, magistrado. Mire si estos le sirven. —Barriga le alarga un par que ha encontrado en el bolsillo trasero de sus pantalones.

Todos contienen la respiración mientras PéBé, de cuclillas junto al cuerpo, examina los guantes que le acaban de entregar. Los mira con una mueca extraña, retorciendo el látex, que parece quejarse como una gallina a la que estuvieran arrancando las plumas.

Suelta un gruñido.

—Tendrán que servir —se queja, resignado. Mejor eso que no poder tocar el cuerpo.

Un remolino de suspiros se eleva desde los espectadores. Todos vuelven a respirar. Que PéBé te coja manía no es nada bueno para tu carrera. Ana lo observa todo también de cuclillas, con cara de circunstancias, al lado del juez, que no se da por aludido. Ya está acostumbrado a que no le entiendan. A él le fascinan las mentes retorcidas y lo que pueden llegar a hacer, y la vulnerabilidad de la carne humana, esa estrecha y milagrosa franja de casualidades en la que nos mantenemos vivos.

PéBé se agacha un poco más hasta situar sus ojos a apenas unos centímetros de la cara de esa mujer a la que aún no le ponen nombre. Con concentración exquisita, a través del látex del guante palpa el oro solidificado sobre el cuerpo. Sonríe. Pero el disfrute no dura demasiado.

Algo va mal.

Tuerce la boca.

Gruñe.

—Esto es una chapuza —se queja. El asesino está empezando a defraudarle—. ¿No lo veis? —Cómo lo van a ver, si no les deja espacio—. Ya que te pones a matar de esta manera, hazlo bien, joder. Es que así no se puede. —Vuelve a suspirar, decepcionado, negando con la cabeza, triste incluso—. Te haces ilusiones y luego te decepcionan así. ¿Cómo puedes planear una muerte tan espectacular y después ejecutar este bodrio?

¿Qué bodrio?, se preguntan todos. Si eso es una aberración.

—¿Qué es lo que ve? —Ana sigue junto a él, tratando de mantenerlo calmado.

PéBé la mira como quien perdona la vida a alguien. ¿De verdad te lo tengo que explicar?

—A ver, Ana —concede, al fin—, las cosas, o se hacen bien o no se hacen. Si te pones a fundir oro, fúndelo del todo. Mira, ¿ves estos coágulos? —Señala varias partes de la masa dorada—. Las piezas que utilizó no se licuaron del todo. Como cuando haces un puré de sobre y no remueves bien, que te quedan esos grumos asquerosos. Sabes a qué me refiero, ¿no? Esos que muerdes sin darte cuenta y están llenos de polvo y te dan arcadas.

—Quizá el asesino no sabía cómo hacerlo. —De nuevo Ana trata de tranquilizarlo, y de devolver la conversación al cauce que le interesa.

—O no tenía práctica. O tenía prisa. Mira, si hasta asoma un trozo de medalla. ¿La podemos identificar?

—Lo intentaremos, magistrado. —Ana también se ha puesto guantes, pero aún no ha tocado el cuerpo—. Apenas se ve. Tan solo aflora una parte muy pequeña. —Se acerca aún más—. Tiene el borde dentado y lo que parece la parte superior de unas letras, quizá de una frase o de algunas palabras sueltas. Tendremos que examinarla bien.

—Pon a tus hombres con ello. ¿Sabéis quién es? —PéBé acaricia la frente del cadáver como haría un padre que quiere consolar a un hijo febril.

—Todavía no —le contesta Ana—, no lleva ninguna identificación encima y aún…

—Es ella —José Barriga se inclina junto al juez y su jefa para hablarles casi en susurros.

—Ella, ¿quién? ¿Qué dices, Barriga?

—Ella, ¿en serio no saben quién es?

—Pues, hijo —le contesta, en tono seco, PéBé—, con la cara tan deformada por lo que le han hecho podría ser Rita la Cantaora.

Ya está ahí, la mirada de PéBé, la licuadora de acusados. De hecho, corre por ahí la leyenda de que la expresión «dejar a alguien hecho puré» se inventó para los delincuentes que pasan por su sala.

Un puré sin grumos, claro.

—¿Vas a contármelo o no? —insiste PéBé con impaciencia ante el silencio temeroso del policía—. ¿Quién es?

—Es… —duda—. ¿De verdad que no la conoce?

—Pero ¿tú estás tonto o qué? —El magistrado parece estar perdiendo la paciencia y eso no es bueno, nada bueno, para ninguno de los presentes—. ¿Qué pasa?, ¿se supone que tengo que conocerla? ¿Sale en la tele o qué?

Una risa contenida recorre el círculo de hombres y mujeres que rodea al cadáver, al juez, a Ana y al pobre agente Barriga, que no sabe dónde meterse.

—Mire ese tatuaje en forma de estrella en la muñeca derecha. Y, bueno, puede tenerlo más gente, pero están también los pezones, que son inconfundibles, y los ojos, a pesar del destrozo en la cara. Es… Nina Vidal.

PéBé mira el tatuaje y mira a Barriga. Mira los pezones y mira a Barriga. Mira a los ojos de la víctima y mira a Barriga. Todo puede ir siempre peor y este es uno de esos momentos. El agente Barriga se arrepiente casi de haber nacido.

—¿Y quién dices que es, una exnovia tuya?

El resto de compañeros trata de contener la risa.

«Ya le gustaría. Vamos, lo flipa. Ni en sueños».

Las mejillas de Barriga se encienden como una chimenea en invierno. Eso, unido a la ridícula postura en la que está, con el torso agachado para mirar al juez, el trasero en pompa —formando lo que se conoce como culo de pollo— y equilibrio precario sobre los pies, le han puesto en una clarísima situación de inferioridad respecto al resto de compañeros. No se le ocurre manera de salir airoso de esa situación. Con la poca autoestima que le queda, Barriga intenta recuperar la verticalidad. Para llenar el vacío, se sacude las manos como si se las hubiera llenado de polvo y entonces se decide a contar lo que sabe.

—Es Nina Vidal. La famosísima celebrity. La protagonista del escándalo sexual más sonado. La que más portadas de revistas ha ocupado. La que…

—La que está requetemuerta en esta acera de una calle asquerosa de Madrid —le corta el juez—. ¿Me estás diciendo en serio que la víctima es una de las mujeres más famosas de este país?

¿En qué planeta vive PéBé?, piensan todos. ¿Cómo no la conoce? En cuanto el agente Barriga da su nombre, reconocen en esa cara deformada por el oro hasta casi desaparecer a la mujer que más conversaciones —y portadas de revistas y periódicos— ha copado en el país en los últimos años.

—Mire, magistrado… —interviene de nuevo.

—Nina Vidal —le vuelve a cortar el juez, poniéndose en pie—. Famosa desde antes de nacer. Heredera de dos imperios empresariales, por parte de madre y de padre. Hija díscola. Un vídeo íntimo filtrado. Una película erótica. Productora de porno. Sueño húmedo de media España. Magnética, salvaje, la Marilyn Monroe del siglo XXI. ¿Me equivoco?

José Barriga no entiende nada. El resto de agentes no entiende nada. Ana Arén no entiende nada.

—Como buen agente de policía, oficial…

—Barriga, agente Barriga a su servicio.

—… Agente Barriga. Pues le decía que como buen policía no debería usted nunca creerse lo que le dice la persona que tiene en frente o, como mínimo, debería dudar de todas las versiones que se le presentan. ¿Qué le hacía creer que yo no sabía quién era esta mujer? —Ante el silencio de su interlocutor, el juez insiste—: Dígame, ¿por qué creyó eso?

—Porque… —contesta, atolondrado—, porque usted preguntó su identidad.

—Exacto, yo pregunté su identidad. Pero podía haberle hecho la pregunta para despistar. Podía estar intentando engañarlo o distraer su atención…

Hasta aquí. Ana tiene que poner punto final a este circo. Pero tampoco puede dejar en evidencia al juez, al fin y al cabo, van a llevar el caso juntos, así que le da un ligero toque con el dedo índice en la pierna. Venga, va, PéBé, deja de atornillar a los pobres agentes de la básica.

—Bueno, vamos al lío —concede entonces el juez—. Para empezar, examinemos cómo la mató, un asesinato que pudo ser una obra maestra, pero que ha terminado en chapuza. Mirad bien la boca.

4

Unas horas antes

Por fin se atreve a mirar.

En sus pesadillas ha imaginado una superficie lisa y resplandeciente, como un lago reflejando las montañas en un día de verano.

Y un par de nubes colgadas del cielo.

Pero todo ha salido mal.

Donde segundos antes estaba la boca de Nina ahora hay una masa irregular llena de grumos, churretosa y chapucera. Cerca de lo que había sido el labio superior —que ya no existe— asoma, como flotando en un mar embravecido, parte de la medalla del arcángel San Gabriel.

Esa que tanto ha odiado toda su vida.

El oro

Para fundir oro hay que calentarlo a 1.064,18 grados centígrados.

Como mínimo.

A esa temperatura, casi doscientos gramos de oro líquido entraron por la boca de Nina Vidal.

Nadie sobrevive a eso.

La muerte llega porque los tejidos blandos de la parte inferior del cráneo y del cuello se evaporan, disueltos instantáneamente, volatilizados como si nunca hubieran estado allí.

También porque el oro se solidifica con rapidez, taponando la laringe e impidiendo el paso del aire a los pulmones.

O por el shock, que para el corazón.

Los seres humanos terminamos siempre convertidos en polvo.

De forma inevitable, sí.

Pero discreta, no siempre.

5

Dos horas después de la autopsia de Nina, tras una larga ducha que no ha conseguido eliminar del todo la sensación táctil de haber estado hurgando un cadáver, Paloma mira fijamente el centro del pequeño remolino en el que ha convertido el café de su taza. Hace ya un buen rato que el azúcar se ha disuelto, pero ella sigue haciendo girar la cucharilla en círculos. Le ayuda a pensar.

—¿Los has visto? —Por fin deja de remover. Cuando levanta la mirada, sonríe—. Todos con la cara desencajada. Pensaba que alguno iba a vomitar. O a mearse encima.

—¿Mearse? —¿De verdad la gente se mea de asco en las autopsias?

—Bueno, Ana, si yo te contara lo que han visto estos ojos. —La forense desencaja los labios—. Hay autopsias en las que repugnan más los vivos que los muertos.

—Eso en la vida real suele ser casi siempre, ¿no?

—Pues sí —concede—, tienes razón. Pero, dime, ¿qué te pareció lo de la sábana?

—Ha sido fantástico que descubrieras el cadáver solo por la cabeza. ¡Tachán! —Ana abre los brazos en un gesto teatral grandilocuente—. Fue un buen movimiento —reconoce la inspectora jefa sentada frente a la forense en la pequeña cafetería para el personal del Instituto Anatómico Forense.

—Y ahí la he dejado un buen rato, solo la cabeza destapada, para que no tuvieran otra cosa que mirar. Es una manera de dar una lección a todos esos cotillas. Se creen con derecho a estar allí. A invadir la privacidad de un cadáver. Es insultante. Los muertos necesitan calma y no convertirse en un espectáculo para curiosos.

—Ya conoces a los vivos, amiga. Les pierde el morbo. A esta hora lo habrán contado ya en sus grupos de WhatsApp o de aperitivo con los colegas. Me dan asco. —Ana tuerce la cara.

—Alguno presumirá de que la ha tocado. Mentirán incluso en eso, se colgarán la medalla. —Paloma coloca la cucharilla sobre el pequeño plato blanco en el que descansa la taza.

—Panda de cretinos. Y que tengan que ser jefes… —resopla Ana.

Paloma alarga el brazo para coger una tostada. Mastica con fruición y cierra los ojos derritiéndose de placer. Ana la mira, sorprendida.

—¿Qué quieres? —pregunta, encogiéndose de hombros—. Pensar en vísceras humanas me da hambre. Deberías comer algo tú también. Ya casi es mediodía.

Ana niega con la cabeza, no tiene el estómago para comida. A ella los muertos le quitan el apetito.

—¿Cuándo podrás darme un informe preliminar?

—Lo que la mató está claro. —Sigue masticando, distraída, como si estuvieran hablando del tiempo—. ¿Qué te voy a decir? Imposible de disimular. ¿Habías visto en tu vida algo así? ¿Quién es capaz de verter oro fundido en la boca de una persona? Es que ni a un animal. En fin —suspira—, que esta vez te vas a tener que esforzar para atrapar al malo.

Eso Ana ya lo sabe. Aunque la chapuza de los grumos le da cierta esperanza de que el asesino no sea tan cuidadoso ni listo como podría parecer.

—¿Sufrió mucho?

—¿Siempre preguntas si tus muertos han sufrido? —La forense deja de masticar y apoya la mandíbula en la palma de la mano derecha, como si estuviera estudiando a un animal de laboratorio. Nunca terminará de conocer a Ana—. ¿En qué te ayuda para cazar a su asesino?

—Si el asesino pretendió que sufriera, sí que es importante. Ya lo sabes. La manera en la que se cometen los crímenes puede decirnos mucho de quienes los idearon y ejecutaron. Provocar dolor innecesario para matar implica una relación emocional intensa con la víctima. Los maltratadores machistas suelen apuñalar a sus parejas muchas veces. Las matan y las rematan. Pierden el control. Así que sí —mira fijamente a la forense—, me interesa mucho si Nina Vidal sufrió. Y cuánto.

—Pues como te puedes imaginar —le aclara Paloma—, no fue una muerte plácida. Aunque pudo ser relativamente rápida. Espero que no supiera lo que le iba a pasar hasta el último segundo.

—Pobre chica. —Ana nunca termina de digerir el horror de un asesinato, sobre todo si la víctima es joven.

—Aunque, por cierto —continúa Paloma—, he encontrado restos de algo brillante.

—¿Algo brillante? ¿Cómo?

—Pequeñas motas nacaradas, como si hubiera estado en algún lugar lleno de ellas.

—¿En todo el cuerpo?

—No, solo en las manos, los brazos y la cabeza. A pesar de que el cuerpo pasó varias horas a la intemperie, bajo la lluvia, esos restos quedaron pegados a la piel y al cabello.

—¿Qué puede ser? ¿Purpurina?

—No, para nada. Son porciones minúsculas. De hecho, hay que mirar muy de cerca para verlas. No sé si conoces esos aceites para la piel que tienen brillo. —Ana niega con la cabeza—. Bueno, pues son cremas corporales en textura aceitosa que incorporan partículas que reflejan la luz, para que la piel brille.

—Igual se puso algo de eso en las manos y los brazos, y al tocarse la cabeza y el pelo, transfirió parte del producto.

—Sí. Tendremos que averiguar qué es. ¿De verdad que no quieres desayunar?

Ana niega con la cabeza. Qué pesada puede ser a veces esa mujer.

—¿Y el resto de heridas? —le pregunta.

—Leves. Cortes poco profundos en las manos, como si hubiera estado raspando algo. Muy extraño todo también. Pero, insisto, tendrás que esperar. ¡Ah! Y otra cosa…

—¿Qué? —pregunta Ana.

—Un leve olor a almendra amarga, por todo el cadáver. Y la sangre, muy brillante y rojiza. A veces pasa, hay gente que tiene la sangre más roja que otras personas, pero te podré decir más cuando tenga el análisis de las partes blandas.

—Perdona, Paloma, me tengo que ir —dice Ana mientras se levanta y se pone la chaqueta, sin prisa. Va vestida de civil para no llamar la atención. Como casi siempre—. Este circo no ha hecho más que empezar.

—Al final va a ser verdad que tienes un imán para los psicópatas, inspectora jefa.

Ana le devuelve la mirada con el ceño fruncido. Paloma se disculpa enseguida.

—Perdona si te he molestado. Eso dicen de ti. Ya lo sabes. Que atraes a los tarados.

—Es lo que tiene trabajar en homicidios, ¿no? —Podría molestarse, pero no vale la pena, así que sonríe. Mejor tomárselo con humor. O que parezca que se lo ha tomado con humor—. No solo atraigo a cierto tipo de criminales, sino también a psicópatas como el comisario Ruipérez.

Las dos dejan escapar una carcajada que atrae la atención de todas las personas que desayunan cerca de ellas en la pequeña cafetería del Instituto Anatómico Forense.

—Pensarán que estamos cotilleando sobre el caso. —Paloma le guiña un ojo.

—Que lo piensen. Y que rabien —sonríe Ana mientras se levanta—. Me voy de una vez, que si no nos pasamos aquí todo el día.

—Te llamo en cuanto sepa algo. Pero calcula varios días. Hay mucho atasco en el laboratorio.

La inspectora jefa abandona la cafetería seguida por las miradas curiosas de varios pares de ojos. Todos saben quién es y a qué ha venido. Y todos querrían saber qué sabe sobre el asesinato de Nina Vidal.

Tras caminar varias decenas de metros Ana sale a la calle desde la penumbra del último pasillo del edificio. Fuera la golpea el intenso frío del invierno, a pesar de que ya es mediodía. No hay nubes y el sol brilla con fuerza. Mira de frente y no le gusta nada lo que se abalanza sobre ella.

—¡Inspectora jefa, inspectora jefa! —Cámaras, periodistas y micrófonos corren hacia ella—. ¡Inspectora jefa! ¿Cuál es la causa de la muerte de Nina Vidal? ¿Tienen ya algún sospechoso? ¿Se ha producido alguna detención?

El sol le da de cara, cegándola, y Ana intenta controlar el acto reflejo de llevarse la mano sobre los ojos para colocarla en forma de visera. Es un gesto extraño que queda mal en televisión. Como si tuviera algo que ocultar.

—Ya saben que no les puedo decir nada —contesta de manera educada, concentrándose para que no se le salten las lágrimas. Maldito sol de invierno mezclado con el frío y el viento—. La investigación está bajo secreto de sumario. Por favor, pónganse en contacto con el departamento de prensa de la policía.

Intenta caminar, abrirse paso entre esa marabunta de micrófonos y cámaras. Las preguntas no cesan. Una sobre otra, aplastándose entre ellas, como ecos que se repiten y se anulan. No entiende nada.

—Por favor, gracias, por favor —insiste, avanzando lentamente—, tenemos mucho trabajo que hacer. Siento no poderles contar nada más. Además, les recuerdo que está bajo secreto de sumario.

Entonces, entre todas las voces, una le llega limpia y clara. Como un disparo. Directa al corazón.

—Ana, ¿de dónde salió el oro que mató a Nina Vidal?

¿Oro? Todos se giran para mirar a la periodista que acaba de hacer la pregunta que les ha pillado por sorpresa. Ana la ve, a menos de un metro de distancia. En libertad.

Inés.

Inés Grau sosteniendo, orgullosa y retadora, el micrófono de Canal Once.

«He vuelto», dibujan sus labios, mirándola fijamente.

«He vuelto, Ana».

6

Los gemidos se escuchan desde el otro lado del pasillo.

La sala está en penumbra. El equipo ha retirado todas las notas, el papeleo, las fotografías y los pósteres colgados del yeso durante años. Desnudada la pared, quedan a la vista las heridas del paso del tiempo: una costra irregular de porquería en las zonas que han estado sin proteger; líneas compactas de polvo, basura, humo de cigarros y los múltiples fluidos y gases que es capaz de desprender el cuerpo humano. Ahí están, mezclados, el ADN y los restos corporales de los cientos de policías que durante décadas han trabajado en esa estancia.

Y también los de algún que otro criminal.

El equipo de Ana está tan concentrado que no la escucha entrar.

Proyectada sobre una pared, Nina Vidal parece gigantesca. Los hombres observan la secuencia en silencio. Ana se concentra en la cara de la mujer, tan diferente al cadáver en el que se acaba de convertir. Es hermosa. Transparente. Los labios palpitan bajo unos ojos en los que podrías beberte la vida de un trago.

Y ser feliz.

A su lado.

Viéndola a tamaño gigante, Ana imagina en ella a la reencarnación de Marilyn Monroe; así sería la diosa de haber nacido cincuenta años después. Sus hombres la miran sin parpadear. A alguno incluso se le escapa un suspiro. Hay caras de enamoramiento. Y de excitación, evidentemente. Nina Vidal es tan magnética que incluso Ana se ve tentada a alargar la mano, tocarla y sentir su piel aunque sea a través del sucio gotelé de la pared del Grupo 1 de Homicidios. Y entonces comprende que haya quien llegue a estar dispuesto a hacer cualquier cosa —cualquiera— por conseguir la atención de otro ser humano.

Nina Vidal tiene ese poder casi sobrenatural.

A ver ahora cómo rompe Ana el encanto.

—¿Lo estáis pasando bien? —grita, tratando de hacerse oír entre el ruido.

Algunos agentes dan un salto en sus sillas, como si les hubieran pillado en falta. Un par, incluso, bajan la cabeza, avergonzados. Pero la mayoría, pasado el susto, sabe que no tiene nada que temer porque no hace nada malo. Por esta vez pueden ver porno a todo volumen en el despacho. Están trabajando.

Bien, vale, de acuerdo, quizá no hubiera hecho falta que Barriga trajera de casa su nuevo proyector y hubiera convertido la sala grupal en un cine. Además, podrían haber dejado las luces encendidas. Y las persianas levantadas. Quizá las pantallas de sus ordenadores habrían bastado para documentarse. Quizá podrían haber empezado por otra cosa. Quizá todo eso. Sí. Pero ¿cuándo iban a tener una oportunidad igual?

Nina Vidal, a todo volumen, en horario laboral, en compañía de colegas y sin que nadie pueda recriminarles nada. Al contrario, están haciendo su trabajo como agentes metódicos que son.

—Seguid, seguid —sonríe Ana, tras haberlos asustado—. Documentaos bien. —Se oyen algunas risas tímidas, aunque quizá sean nerviosas—. No todos los días se tiene un caso así. Por cierto —barre a su equipo con la mirada—, ¿dónde están Charo y Rosa?

—Han bajado a tomar café —replica una voz desde el fondo, junto a la ventana.

—A tomar café, claro. Menuda coincidencia. Las dos únicas mujeres.

—Igual, jefa, es que no necesitan documentarse tanto como nosotros.

El agente Barriga se pone en pie, junto al proyector, pausando una secuencia de cuerpos aprisionados en una convulsión extraña. Ana piensa qué respuesta dar. La investigación va a ser larga y tiene que sentar bien las bases de lo que va a pasar a partir de ese momento. Porque están solo al principio.

Hay veces que es mejor coger el toro por los cuernos. Y esta es una de ellas.

—Vosotros sabéis —replica al fin, mirándolos a los ojos, intentando sonar seria y severa— que las mujeres también vemos porno, ¿verdad?

La sorpresa enmudece a todo el mundo. No por lo que ha dicho, sino por quién lo ha dicho.

—No tenéis que esperar a que vuestras compañeras salgan a tomar café para… —Ana hace una pausa irónica— documentaros. Igual a ellas también les gustaría ver esto. O quizá es que los vergonzosos sois vosotros. ¿No? Por comparación, digo. —Sonríe—. En fin, yo solo espero que dentro de media hora alguien entre en mi despacho con la lista completa de las películas en las que Nina participó delante y detrás de las cámaras, los nombres del reparto, el equipo técnico o cualquiera que haya estado cerca de ella durante las grabaciones. Quiero también que comprobéis si hay alguna secuencia que se parezca a la manera en la que la han asesinado. Todas las portadas de las revistas que ocupó. Si tenía deudas. Si tomaba drogas. Si se había peleado con alguien. Qué desayunó ayer. O el dinero que debe su familia. Mientras cumpláis con eso, podéis seguir teniendo de fondo esa… —sonríe— BBC. ¿Entendido?

No se queda a ver las caras de estupefacción de su equipo —¿la jefa sabe lo que es una BBC?—, pero, ya de espaldas a ellos, se le escapa una sonrisa. No es el momento de sonreír, evidentemente, pero se siente bien, ha sabido manejar la situación. A ver cuánto tardan en contárselo a toda la comisaría. Seguro que ya empiezan a circular mensajes en los grupos de WhatsApp: «La jefa ve porno». ¿Y qué? Que lo digan. ¡Qué más le da! Mejor que crean eso que no lo que realmente le da miedo a Ana: que atrae a los monstruos.

De camino hacia su despacho no puede dejar de pensar en Inés, de pie, frente a ella, desafiante, con un micro en la mano, escupiéndole una maldición. «He vuelto, Ana». A pesar de saber que estaba en libertad, no podía imaginar tenerla de nuevo enfrente, con un micro en la mano. Intenta que no la domine la rabia. Cierra los ojos y aprieta los puños y la mandíbula durante un largo minuto, descargando su ira.

Le sirve. Su cuerpo se relaja.

Pero durará poco.

7

A esa hora, en algún lugar cerca de París

Incluso para alguien tan despiadado como Vanic Cuadrado, aquello se acerca al límite de la barbaridad. A las mujeres hay que domarlas. A esas putas.

Generalmente.

Aunque lo que está viendo quizá sea un poco bestia.

—¿No quieres participar? —le pregunta uno de los jefes.

¿Quiere?

Hasta ahora siempre ha dicho que no. Años en la profesión le han enseñado que no hay que consumir. Se compra y se vende. Se gana dinero. Se mata si hace falta. Pero no se prueba. Como la droga.

Nunca serás un buen traficante si te enganchas al producto con el que comercias. Así que Vanic está a punto de hacer un leve gesto de rechazo, educado y dócil, por si acaso. Pero se lo piensa, porque hoy las cosas parecen distintas. Hay algo perturbadoramente extraño en cómo está sucediendo todo.

Esa llamada a última hora.

Ven. Sí. A París. A donde las chicas.

Las órdenes tajantes y monosilábicas. La urgencia que parece no concretarse en nada. La sensación viscosa que envuelve el ambiente como una flema tóxica.

Y la pregunta, de nuevo.

—¿No quieres? —insiste el pequeño de los tres hermanos.

Vanic teme que no sea una invitación. Sino una orden.

Porque Svetomir Moscovicci sonríe, pero es la sonrisa del lobo que abre bien la boca antes de engullirte. Su socio español la ha visto muchas veces. Antes de atravesar con una bala el corazón de una chica que no se le ofreció como él quería. Antes de quemar vivo al socio francés que le tocó el culo a la mujer de la que esa noche se había encaprichado. Antes de obligar a un niño migrante a degollar a su padre solo por ganarle una apuesta a Branimir, su hermano mayor.

Fíate menos de tus amigos que de tus enemigos.

Vanic siempre les ha tenido respeto a los Moscovicci, el clan que desde una pequeña aldea búlgara ha conquistado Europa sembrándola de cadáveres.

El español los mira, sonriente y sumiso en su punto justo. Frente a ellos, en el centro de una enorme nave en un polígono industrial a las afueras de París, la jauría. Esta fría mañana de invierno, Vanic no solo la ve, sino que la mira. Se da cuenta de que siente por esos hombres una mezcla de repugnancia y admiración difícil de explicar. Los observa mientras se jalean para darse ánimos, mientras sudan y se contorsionan, mientras tratan de encajar en una coreografía dirigida por el tiempo y la excitación. El sudor y los fluidos que desprenden convierten el aire en un sulfuro denso que contamina toda la estancia. Sus pensamientos se vuelven espesos. Ácidos. Venenosos.

Y entonces Vanic repara en que, por encima de todas las fuerzas que los empujan, esos hombres tienen miedo. Y que él también.

Ni siquiera son hombres. Son chicos. Aterrorizados. La peor combinación para los de su calaña, que solo saben responder a ese miedo juntándose en manada y sintiéndose valientes sobre una víctima solitaria.

Ella es hoy casi una niña. Rubia, pálida y sucia. Está encogida en el centro del grupo. Vanic observa la acción a cierta distancia, como ha hecho siempre. No es que venga de manera habitual, pero de vez en cuando no está mal pasarse. A veces hay que marcar paquete, como los perros que mean en su territorio. Otras, hay que controlar la mercancía, para que no se la cuelen. Tampoco está mal reforzar los vínculos con los suministradores. Colegueo. Aunque en el fondo todos sepan que es fingido.

Pero, no sabe por qué, hoy siente una vaharada de acidez que le sube desde el estómago. Vergüenza no es. A estas alturas de la vida y de la profesión está completamente descartada. Pero Vanic intuye que algo pasa. Y eso le pone nervioso.

Trata de disimular, no puede parecer vulnerable. En su mundo lo más peligroso no es ser débil, sino que otros lo crean. O hacerse mayor, como él, y que piensen que te has vuelto un blando. A los Moscovicci no se les puede enseñar ni un centímetro de piel, porque entran a matar.

Un calambre de miedo le recorre la espina dorsal.

Se gira, saca un paquete de tabaco del bolsillo y se lo muestra al mayor de los hermanos con una sonrisa y un gesto de invitación. Niega con la cabeza. No, no se apunta, prefiere seguir mirando el espectáculo. Mejor para Vanic.

El español no fuma, pero siempre lleva un paquete para necesidades especiales. Le ha sacado de un apuro más de una vez, como ahora, cuando finge que necesita echarse una calada. Sale a la calle.

A ver si el frío le despeja un poco.

Encuentra un resquicio de sol que se cuela entre dos de las naves del polígono. La pared está caliente y su espalda ronronea sobre ella. Da un par de caladas con los ojos cerrados, exhalando lentamente la nicotina que sus pulmones no han logrado absorber. Qué asco, piensa.

—¿Qué? ¿Ya no se te pone dura? ¿Te estás haciendo mayor? —La voz tiene acento de Europa del este. Chapurrea un francés básico con pronunciación lamentable.

Carcajada. Del matón.

—Si te la quieres follar, date prisa. Que estos te la van a desgastar.

El propietario de la voz habla un pésimo francés, pero maneja un excelente vocabulario sexual, porque eso —además de la violencia física— es lo único que necesita para comunicarse y dar órdenes en su trabajo. Vanic apuesta contra sí mismo: diría que es un lover boy, uno de esos tipos atractivos y jóvenes encargados de enamorar a adolescentes incautas para después prostituirlas o, si hace falta, secuestrarlas. Por el bien de la organización. Este debe de ser de los de confianza. Mucha confianza. Porque es al que los Moscovicci han mandado a vigilarle.

Vanic se toma su tiempo para abrir los ojos, como si le importara una mierda lo que está pasando. Lo último que necesita ahora es parecer ansioso. En un oficio como el suyo vale tanto lo que eres como lo que aparentas. Él no solo aparenta ser un hijo de la gran puta —como le gusta regodearse—, sino que realmente lo es. Si quieres algo bien hecho, encárgaselo al calvo español, dicen en Europa.

Haciendo honor a su apellido, en las esquinas de su corazón se queda atrapado cualquier atisbo de bondad que pudiera llegar a sentir. Porque ya pasó una vez por eso, por sentirse una buena persona y todas esas mierdas del amor y de hacerse mejor. Y nunca más.

Todos los malditos segundos de los malditos minutos de las malditas horas de los malditos días de su vida Vanic se comporta como un cabrón superlativo.

Sin embargo, en ese almacén de un polígono a las afueras de París, se nota blandito. Peligrosamente tierno. Y la noticia que va a recibir en unos segundos no hará sino empeorar las cosas.

El móvil vibra en su bolsillo. Será importante, porque muy pocas personas tienen el número del teléfono que se ha llevado a ese viaje, y esas pocas personas saben que hoy, precisamente hoy, no quiere interrupciones a menos que sea una emergencia. Mira al hombre que lo ha seguido hasta allí y le hace un gesto cómplice.

—Une femme —le susurra—. Y ya sabes cómo son las mujeres, colega, que quieren tenerte cogido por las pelotas.

El mafioso asiente con un gesto cómplice.

—Qué me vas a contar a mí, si te dijera lo que tengo que aguantar…

Vanic descuelga.

—¿Qué pasa ahora? —contesta con voz cansina y tono de hastío, porque para el espía de los Moscovicci está hablando con una chica que lo tiene hasta las narices.

La solidaridad basada en un frente común contra las mujeres funciona y el lover boy da media vuelta y se aleja unos metros para cederle un poco de intimidad. Pero no es una mujer quien está al otro lado del teléfono, sino el responsable técnico de guardia de las operaciones online de Vanic.

—Joder, jefe, ¿has visto los números?

El falsete de excitación suena rancio pronunciado por una laringe saturada de humo, alcohol, gritos y drogas. Pone en alerta a Vanic.

—¿Y a ti qué cojones te pasa? —murmura, tratando de aparentar una bronca con cualquier mujer celosa y posesiva.

—¿A mí? —responde la resaca al otro lado del teléfono—. A tu bolsillo, jefe, que acabamos de ganar medio millón de euros. Así, chas, en apenas un par de horas. —Su interlocutor suena feliz—. ¡Medio millón! Está siendo una locura. He llamado a Lola y, a pesar de estar enferma y triste, viene para aquí a supervisarlo todo.

A Vanic le cuesta procesar lo que está escuchando. ¿De dónde sale todo ese dinero? Que recuerde, no tienen ninguna operación en marcha. Nada. Y, si la tuvieran, ese imbécil no lo sabría y mucho menos le llamaría gritando a ese teléfono —solo para las urgencias, cabrones—, porque los beneficios estarían ya previstos. Además, la división tecnológica no tiene esos picos de ingresos. Y, ahora cae, ¿qué es eso de que Lola está enferma y triste? ¿Y por qué tendría que importarle?

—Eso que me cuentas… —No quiere pronunciar la cifra en voz alta; no está seguro de si el hombre que le ha seguido sigue escuchando, o de cuánto español sabe, porque si Vanic sigue vivo a estas alturas de su vida, es porque no se fía nunca de nada ni de nadie—. Eso, ¿de dónde sale?

—¿De dónde va a salir, jefe? —Suena a ¿estás tonto o qué?

El chico está como una moto y no solo por todos los estimulantes que lleva en el cuerpo. La situación que está viviendo también acelera su producción de dopamina. Ahora mismo las neuronas de su cerebro brillan más que un árbol de Navidad.

—¿De dónde va a salir? ¡De Nina! De su película. La están descargando por cientos de miles. En todo el mundo. No sé cómo está aguantando el servidor. Tengo a los técnicos a full para que no se caiga. Aquí, a punta de pistola. ¡Ja, ja, ja!

No está hablando de manera metafórica, claro. La pistola es real, tiene balas y la lleva bien visible, encajada entre el cinturón y la cadera como ha visto hacer en las películas. Nunca la ha usado para otra cosa que no fuera asustar o ligar. Y es tan idiota que cree que en una situación de emergencia podría utilizarla a su favor.

—Nina nos está haciendo un buen servicio. —Y de nuevo vuelve a carcajearse, disfrutando de lo que está convencido que es su gran agilidad mental. Otro chiste desternillante. Un buen servicio. De Nina.

¿Nina? ¿Qué ha hecho esa loca para atraer tanta atención de golpe? Vanic intenta pensar con rapidez, pero le interrumpe un chasquido provocado por una lengua chocando contra un paladar. Levanta la cabeza. Bum. Durante un par de minutos había olvidado dónde estaba y quién le vigilaba. Siente que se asfixia. Piensa, piensa. Reacciona.

Tapa el micrófono del móvil con una mano. Y consigue articular una cara de hastío bastante creíble.

—Cette connarde dit que je suis avec unne amant.

Coloca los dedos índice y corazón en forma de uve, extendidos frente a su boca, y pasa la lengua obscenamente entre ellos. Arriba y abajo. Con rapidez.

—Elle n’a pas tort non plus. —Acompaña la sonrisa con una mirada lasciva.

La actuación parece convencer, al menos de momento, al hombre al que los Moscovicci han enviado a vigilarle. Se retira de nuevo, pero solo unos metros, mientras le avisa de que vaya acabando si no quiere meterse en líos. Y ya no le quita ojo de encima.

—¿Jefe? ¿Jefe? ¿No estás contento? —El informático reconvertido en idiota de pacotilla sigue hablando, nervioso ya, para llenar el incómodo silencio que se ha instalado de repente en la línea telefónica—. Bueno, claro, no es para estar contento del todo. Ya no podremos tener más películas suyas. ¿Cómo es el refrán? ¿Se mató la gallina de los huevos de oro? Pues eso. Habrá que exprimir lo que tenemos. Hay que pensar en algún remix especial, quizá incluso con partes de escenas que nunca usamos, o con entrevistas a sus compañeros de rodaje. Sí, eso estaría bien. Que ellos vayan contando cómo fueron esas sesiones y que digan…

—Pero ¿qué cojones estás diciendo? —Esta vez el grito es de verdad, le sale de la garganta tensando los músculos del cuello. ¿Qué le está diciendo aquel idiota? ¿Qué es eso de los remix y las entrevistas y los huevos y el oro de la gallina?— ¿Qué cojones pasa, imbécil?

Desde un gigantesco piso en una de las mejores zonas de Madrid, el joven empieza a comprender. Se da cuenta de que su jefe no tiene ni idea de lo que acaba de suceder. Y que eso quiere decir que Vanic está en algún lugar donde no le llega la información y que ahora le va a tocar a él darle la noticia. ¡Mierda! Maldita sea su suerte.

Casi cuelga. Está a punto de fingir que se le ha ido la cobertura. Que los restos de una llamarada solar se han cargado la señal. Que le ha caído un rayo encima. O que le ha dado un ataque al corazón. Luego ya se inventará una excusa que parezca plausible. Pero la lucidez se abre paso en su mente embotada por la cocaína, el alcohol, el tabaco y la falta de sueño. Le dice la verdad.

—Jefe, no… —balbucea— ¿No sabes lo que ha pasado?

La rabia que siente Vanic en ese momento lo vuelve imprudente.

—¿Cómo cojones voy a saber lo que ha pasado, niñato de mierda? ¿Cómo cojones?

¿Cómo voy a saberlo si llevo toda la madrugada encerrado con los Moscovicci intentando cerrar un acuerdo? ¿Cómo voy a saber lo que ha pasado si me han vigilado hasta cuando he ido a hacer pis? Los Moscovicci, ¿entiendes? ¿Tú sabes de lo que son capaces?

Lo piensa, pero no lo dice. Afortunadamente.

La sombra que le han asignado se acerca aún más. En realidad no entiende demasiado español, pero empieza a sospechar que eso no tiene pinta de ser una conversación con una mujer. Vanic se da cuenta demasiado tarde. Idiota. Imbécil.

—Sí, jefe, los Mosvisquis esos, lo entiendo —balbucea la voz desde Madrid, sin entender nada de nada—. Pues es que han asesinado a Nina. Han encontrado su cuerpo tirado en la calle. No veas la que hay montada aquí, hablan de ella en todas partes, están haciéndole la autopsia, menudo lío todo, y claro…

—¡¡¡¿Qué?!!!

Grita, grita con todas sus fuerzas. Grita sin poder evitarlo. Grita hasta que se le nubla la cabeza.

Grita por dentro. Porque si el grito hubiera sido real, ya estaría muerto. Tan muerto como Nina.

Nina. Su Nina. Muerta. Asesinada.

Vanic se apoya en la pared para no caerse.

El informático idiota sigue hablando al otro lado de la línea telefónica, para nada consciente de dónde está Vanic o por lo que está pasando en ese suburbio de París.

—Claro, jefe, usted no tiene por qué saberlo, tanto que está trabajando por el bien de todos, que sin usted esto no funcionaría.

La llamada sigue activa. ¿Es que ese idiota no va a parar de hablar nunca? Pero Vanic decide no interrumpirle. Quiere saber qué está pasando, pero también necesita tiempo para recomponerse y fingir ante los Moscovicci. El espía que le han asignado saca ostensiblemente el móvil del bolsillo y empieza a grabar la escena. Es ya una amenaza en toda regla.

Se juega la vida.

Vanic intenta pensar con rapidez. Está lívido. Ese tipo lo ha visto al borde del desmayo. Ya no va a colar la presunta charla con una novia. Lo mira con desesperación. Y entonces se le ocurre. Hace un gesto con la mano, sobre su abdomen, simulando una barriga de embarazada.

—Cunt —escupe—. Cunt. Now the bitch says she’s pregnant, and I am the father. Cunt. Fucking cunt.

Con la tensión se le olvida que estaban hablando en francés. Pero el hombre-sombra suelta una carcajada. Entiende inglés. Bien. Eso le da unos segundos muy valiosos.

Mientras, al otro lado del teléfono, el empleado de Vanic sigue hablando.

—Bueno, es un escándalo. Las televisiones están haciendo programas especiales. No se habla de otra cosa. Los periodistas están por todos lados, suerte que no conocen esta dirección. Aquí no han llegado. Pero los fans se están volviendo locos y están comprando y descargando las películas a mogollón. Quinientas mil descargas en las últimas horas. Si esto sigue a ese ritmo…

Vanic cuelga, incapaz de pensar con claridad. Sabe, sin embargo, una sola cosa con certeza: tiene que pasar a la acción. O hace algo ya o lo van a matar. Y tiene que ser algo grande. Con paso decidido entra de nuevo en la nave industrial. Camina hasta la melé humana. Aparta de un manotazo a uno de los hombres que rodean a la chica. Mira al jefe con toda la determinación que puede reunir, porque si aquello es una trampa, si resulta que los Moscovicci han matado a Nina y le están poniendo a prueba, no puede flojear. Nota algo de alivio cuando el hermano mayor asiente, con un movimiento apenas perceptible, pero que sus lacayos captan al instante, acostumbrados a adelantarse a sus pensamientos. También les va la vida en ello.

Vanic se acerca a la chica. El resto de tipos se retira de la escena sin rechistar, a pesar de que dos de ellos estaban a punto de correrse y el orgasmo frustrado casi les hace perder el control. Solo el terror al clan mafioso les permite ponerse en pie y alejarse de aquella mujer sin tocarse, resistiendo el impulso animal de frotar su pene contra lo que sea para estallar y escupir esperma y aliviarse por fin.

Vanic tiene ahora una vista completa de la niña. Yace tumbada en un colchón. Ya ni siquiera aprovecha los momentos de calma para ponerse instintivamente en posición fetal y tratar de protegerse. Su cerebro está definitivamente derrotado, roto para siempre. Es joven, mucho. Quizá tenga quince o dieciséis años. Larga y rubia.

Inocente, pero no virgen.

Porque si hubiera sido virgen, no habría acabado allí, sino en manos del mejor postor. Las vírgenes cotizan a precio de oro. Y a veces en las subastas alcanzan precios de decenas de miles de euros. Aquella chica, pues, ya tiene experiencia sexual y lo que ahora necesita la banda es que no tenga fuerza de voluntad. Que deje de ser una persona que piensa por sí misma.

La están convirtiendo en un animal domesticado. Manejable. Obediente. Sumiso.

Vanic, ya de pie junto a ella, le pega un escupitajo. La niña ni siquiera reacciona. Tiene los ojos abiertos, pero la mirada perdida. De loca. Él quiere hacerlo bien. Tiene la sensación de que lo han llevado hasta ahí —justo mientras aparece el cadáver de Nina, ahora lo entiende— para que demuestre algo. Levanta la pierna y patea las costillas de la chica. «Ahora vas a hacer lo que yo diga, puta —suelta con rabia—. Lo que yo diga. ¿Está claro?». El miedo y la tristeza hacen casi imposible tener una erección. Aun así, se fuerza hasta el límite para lograrlo. Piensa en Nina. En Nina viva. Caminando hacia él. Sonriendo. Desabrochándose un botón de la camisa. Consciente de su poder. Piensa en Nina mirándolo mientras coge a la chica de la larga melena y la arrastra por el suelo de cemento abrasándole la piel.

—Ten cuidado, español, que en una semana tiene que estar en perfectas condiciones de trabajo —le avisa el jefe.

Vanic la levanta, pasándole el brazo por la garganta, asfixiándola. Solo ceja un poco la presión cuando la tiene de pie aplastada contra la pared, de espaldas. Entonces, incapaz de mantener erecto su pene, le mete el puño en el ano, de golpe, con la brutalidad y la decisión que da el pánico. Ella grita, tampoco demasiado fuerte, grita en un susurro mientras un chorro de sangre se desliza por sus muslos hasta el suelo. Vanic le ha reventado el esfínter.

Tardará en curar.

«Puta, puta».

8

Blanca Villa —Blanch para los amigos— mira al suelo desde un sofá colosal que la engulle como una lengua viscosa. Tiene el cuerpo contrecho, encogido por un dolor que sabe que solo está empezando. La cabeza cuelga de un cuello que apenas puede sujetarla, como si en cualquier momento fuera a desprenderse y a salir rodando de allí.

Lejos de todo aquello.

Sin embargo, Enrique Vidal —Henry para los íntimos— mantiene la compostura. Está acostumbrado a parecer inmune a los acontecimientos. La vida pasa porque él lo ordena. El sofá no lo engulle, es él quien lo aplasta bajo sus órdenes.

—Siento muchísimo la muerte de su hija. —Ana busca los ojos de la madre de Nina Vidal, pero siguen perdidos en algún lugar del infierno.

—¿Cree que este es el momento para obligarnos a hablar con usted?

—Aquí nadie obliga a nada —contesta Ana, desconcertada por la actitud chulesca de un hombre cuya hija acaba de ser salvajemente torturada hasta la muerte.

—¿No? ¿Y cómo llama usted a presentarse en nuestra casa, horas después de la muerte de nuestra hija, y exigir hablar con nosotros?

—Mire, yo no he exigido…

—¿Tiene que ser precisamente ahora? —la interrumpe vociferante el padre de Nina—. ¿No pueden dejarnos respirar un poco? ¿No puede tener un poco de humanidad?

—Se lo repito —reitera Ana, tratando de calmarlo—, gracias por concederme su tiempo en unos momentos tan duros, pero comprendan que necesito hablar con ustedes para poder resolver el caso lo antes posible.

—Pues vaya a interrogar usted a los hijos de puta con los que se relacionaba mi hija —escupe Henry Vidal—. Nosotros somos personas de bien.

—Lo estamos haciendo ya, señor Vidal —le responde Ana, conciliadora—, se lo aseguro. Ya estamos sobre ellos. ¿Piensa en alguien en concreto? ¿Alguien que quisiera matarla?

—¿Alguien en concreto? —se mofa el padre de Nina—. Todos, señora, todos. Mi hija se relacionaba con lo peor de esta sociedad. Lo hacía para avergonzarme, para manchar mi nombre, para dejarme en evidencia.

Yo. Mi. Me.

Todo a él. Solo a él.

Un «yoísta» de manual.

—¿Por algo en concreto? —continúa Ana—. ¿Por qué piensa usted que su hija quería hacerle daño de esa manera tan pública? ¿Habían tenido algún enfrentamiento?

Las palabras de Ana resuenan en el inmenso salón, el de las visitas, porque también están el de verano, junto a la piscina, el de invierno, forrado en madera con una inmensa chimenea en mármol, y la salita de diario, donde pasa las horas la madre de Nina.

—Creo que no está haciendo las preguntas correctas, señora. —Enrique Vidal no mueve ni una pestaña, da órdenes como quien respira, sin percatarse de ello—. No importa por qué mi hija hizo lo que hizo, sino que ha terminado así por las malas compañías con las que se juntaba. Es ahí donde tiene que mirar, es ahí donde encontrará al asesino. En esa escoria con la que iba Nina.

A la madre se le escapa un sollozo.

—¿Y usted, señora? —Ana cambia de interrogado—. ¿Cree que alguien querría hacer daño a su hija?

La heredera de los Villa se destroza los dedos por la presión de una mano contra la otra. Los nudillos amenazan con reventar la piel.

Ana le da tiempo.

Y por fin, tras una larga pausa, la madre de Nina se atreve a hablar.

—¿Seguro que no se suicidó? —consigue preguntar del tirón, sin levantar la vista.

Ana esperaba cualquier reacción menos esa. ¿Qué está preguntando esa mujer? ¿Suicidio? ¿Es que no ha visto el cuerpo de su hija? Habría que tener una fuerza de voluntad extraordinaria para hacerse eso a uno mismo. Y ni siquiera así. No solo es físicamente imposible, también psicológicamente: nadie podría infligirse ese dolor extremo. Y, sin embargo, la madre de Nina lo cree. O, al menos, duda. Y si duda —a Ana se lo ha enseñado la experiencia—, es por algo.

—Blanca, ¿por qué cree usted que su hija pudo haberse quitado la vida? —le pregunta con dulzura—. ¿Estaba mal? ¿Tenía alguna razón para hacerlo?

La respuesta tarda unos segundos en llegar. No es algo fácil de decir. Y menos para una madre.

—Pues porque… —Duda, pero retoma la frase al cabo de unos segundos—. Porque no sería la primera vez. Ya… —respira, piensa, se retuerce—, ya lo había intentado antes.

—Ya lo había intentado antes… —La voz de Ana es tranquila mientras repite la frase de la mujer en un intento de que siga hablando.

—Sí.

Pero solo hay eso. Un monosílabo diluyéndose en el aire. Durante unos segundos nadie dice nada más. Hasta que el todopoderoso Enrique Vidal —don Enrique para el resto mundo— toma la palabra.

—Que sepamos, dos veces.

Su esposa lo mira. Sorprendida. Con un punto de enfado, como si estuviera traicionando a su hija. A su niña. A la pequeña que ya no puede defenderse porque está muerta.

—Pero últimamente estaba mejor —le reprocha ella, levantando la cabeza por primera vez, mirando a su marido a la cara—. Estaba mejor —insiste dirigiéndose a Ana, tratando de convencerla—. Acuérdate, Henry, en los últimos meses tu hija era una persona distinta. Estaba bien, muy bien. ¿No lo habías notado? Estaba cambiada.

El tono es casi de súplica, de un último ruego a la vida: ya que me has quitado a mi hija, déjame al menos que su recuerdo no esté tan sucio, que sus últimos días, o semanas, o meses, hayan sido de felicidad. Miénteme, que yo me dejo. Permíteme tener un quicio sobre el que sostenerme para no caer al vacío.

Don Enrique observa a su esposa con cierta condescendencia, con una mirada que seguro ha repetido cientos de veces: si tú lo dices, mujer… Como la razón que se les da a los locos. Para que se callen y dejen de molestar. De una maldita vez.

—No sé si usted ha convivido con una persona con tendencias suicidas, agente. —El padre se gira hacia Ana ignorando a su esposa, dándole ligeramente la espalda, como si no tuviera derecho a seguir en esa conversación, que a partir de este punto se ponía seria—. Esas personas están enfermas. No están tristes ni afligidas ni desganadas. Son enfermos. Y parece que se curan, pero no. Nunca pueden dejarlo del todo, el riesgo de recaída siempre está ahí. A un alcohólico le puedes esconder el whisky, a un drogadicto le puedes tirar la cocaína por el inodoro y encerrarlo bajo llave, pero a un suicida no puedes quitarle lo que le pone en peligro, porque lo que más le duele es vivir.

Deja flotando esa última frase y le da a todos el tiempo suficiente para respirarla mientras alcanza uno de los tres vasos que hay sobre una antigua mesilla de mármol y bebe un poco de agua. Es el gesto pausado y consciente de los que tienen tanto poder que saben que nadie hablará hasta que ellos retomen la palabra.

—Nos ha costado mucho tiempo y mucha terapia comprender que nosotros no tenemos la culpa, que Nina era así, de la misma manera que podía haber sido diabética o tener el pelo oscuro. Ella nació con esa patología, matarse era algo con lo que fantaseaba y que en algún momento intentó de verdad. Mi hija falló varias veces o, más bien, pudimos rescatarla a tiempo varias veces.

Su voz hace un amago de romperse. Por primera vez desde que Ana llegó a la mansión de los Vidal-Villa, el padre de Nina muestra algún signo de humanidad. No nos acuse de ser malos padres, parece decir. Pero se recompone enseguida.

—Esto es estrictamente confidencial, es información médica privada de una persona y, aunque esté muerta, divulgarla es delito. Imagino, agente, que no hace falta que nadie de mi equipo se lo recuerde, ¿verdad? —Ana asiente.

—Solo quería llamar la atención —la madre vuelve a salir en defensa de su hija— y que la encontráramos. Siempre nos puso fácil dar con ella. Nunca quiso matarse de verdad. Quería que la rescatáramos. Ya sabe, como con algunas de las cosas que hacía.

—Por ejemplo, ¿como su trabajo? —pregunta Ana. Y percibe cierto gesto de asco en el padre de Nina—. Me refiero a si su trabajo también era una forma de llamar la atención o si los intentos de suicidio estaban relacionados con él.

Nina Vidal, la gran promesa familiar, la heredera de un gigantesco negocio inmobiliario, la princesa de los Vidal-Villa, el siguiente eslabón en la saga de triunfadores hechos a sí mismos a partir de la constancia y el trabajo duro de su padre y del abuelo materno. Nina Vidal, la niña llamada a hacer historia, la descendiente de uno de los clanes más poderosos de Europa por parte de madre y de uno de los grandes nuevos imperios por parte de padre. Y sí, claro que hizo historia. Nina había logrado ser más famosa de lo que su familia nunca pudo llegar a imaginar. Y a amasar más dinero que el conglomerado de empresas, testaferros y paraísos fiscales que dirigía ahora con mano de hierro don Enrique.

Aunque no de la manera que habían programado para ella incluso desde antes de nacer.

En realidad, a los Vidal-Villa les habría dado igual cualquier otra cosa a la que se hubiera dedicado la niña. Al fin y al cabo, los herederos son así. Díscolos por naturaleza. Y las empresas familiares no suelen aguantar el gobierno de las nuevas generaciones. Todo habría valido para ellos, cualquier otro negocio o cualquier otro vicio no les hubiera importado. Legal. O no. Ético. O tampoco. Con su dinero y sus influencias podían ocultarlo casi todo.

Pero verla desnuda, gimiendo, permitiendo que le escupieran, le tiraran del pelo o la empotraran contra una pared… era demasiado. La princesa que había ocupado portadas en las revistas del corazón desde el día de su nacimiento —embutida en una orgía rosa de gasas, ganchillo y tules— tomó de golpe las riendas de su propia vida y, al cumplir los dieciocho años, grabó una película pornográfica que la convirtió en mito.

Solo una. Pero fue suficiente.

Desde entonces nadie podía compararse a ella. Ni en fama ni en poder.

—¿Cuándo intentó suicidarse por primera vez? —pregunta Ana.

—Tenía dieciséis años. Por eso le digo que estaba enferma, había algo en la química de su cerebro que no funcionaba bien. Algo hereditario. —Ana cree captar un leve gesto del padre de Nina, una mirada furtiva hacia su esposa, como si ella fuera la culpable de esa carga genética maldita—. Y por eso sabemos que no tenía que ver con su entorno actual. Viene de más atrás. Quizá de antes incluso de nacer. Mientras estaba en la tripa de su madre. De algo que pasó o que Blanche comió, o…

Y de nuevo el gesto, esta vez más evidente: tú tienes la culpa, mujer, de la debilidad de mi hija, de mi única heredera. Seguro que no es la primera vez que se lo reprocha, Ana está convencida, además, de que las otras veces la acusación no ha sido tan sutil.

—Siento tener que preguntarles esto, pero comprendan que es importante para la investigación. ¿Cómo intentó matarse? ¿Cuándo?

—Ya se lo he dicho, la primera vez tenía dieciséis años. Cosas de crías, que no aceptan crecer y tener responsabilidades. Se tomó un bote de pastillas que mi mujer había dejado a la vista.

Enrique Vidal ni siquiera hace amago de mirar a su esposa. Esputa su superioridad con la calma y la indiferencia de quien lo hace de manera habitual.

—¿Y la segunda? —insiste Ana—. Porque me han dicho que fueron dos.

—También pastillas. —El gesto del padre de Nina es una mezcla de asco y desprecio. Su hija era débil. Y él no soporta la debilidad.

Está mintiendo, pero Ana no lo descubrirá hasta más tarde.

—¿Por qué creen que esta vez ha sido también un intento de suicidio, con éxito en este caso? ¿Había algo que indicara que lo iba a probar de nuevo?

La madre vuelve a sollozar y se encoge aún más, enterrada en la inmensidad del sofá, como si quisiera perderse dentro del relleno y quedarse ahí escondida para siempre, convertida en una pluma de oca junto a cientos de compañeras en una funda nórdica, compactada por el peso y los años, feliz de no tener otra cosa que hacer que estar allí para siempre, caliente y tranquila, sin pensar en nada más, abrigándose y abrigando.

—Inspectora —Ana se tiene que morder la lengua para no corregirlo. Es inspectora jefa. Se calla a tiempo—, voy a perdonar su desconocimiento del tema. —A Ana le molesta el tono chulesco y prepotente del hombre, que no puede contener ni siquiera en un momento de duelo y dolor terribles como ese—. Considérese afortunada, no ha tenido que pasar nunca por algo así, no ha tenido que convivir nunca con una persona como mi hija. —¿Y qué narices sabrá él? Pero Ana, de nuevo, calla—. No hay nada que indique que alguien se va a suicidar. Ninguna luz roja, ningún interruptor, ninguna aura fluorescente sobre la cabeza. Nada. Al contrario, cuando una persona ha tomado la decisión de quitarse la vida suele estar más tranquila, más feliz quizá. Y todo el mundo alrededor respira en calma porque, equivocadamente, creen que su ánimo mejora, que todo irá bien, que se está curando. Pero en realidad esa persona ha planeado ya cómo será su muerte y por fin ve una salida al dolor de estar vivo.

—Yo creía que el suicidio era un acto irreflexivo, algo que siempre está rondando, pero que se decide en un impulso.

—Mi hija romantizaba el suicidio, lo idealizaba. Es un tipo de trastorno psicopatológico. —Don Enrique parece haber memorizado un párrafo de un manual de psiquiatría igual que memorizaría el artículo 223.1 de la ley 58/2003—. Y sí, agente, tiene razón, en la mayoría de casos pasa muy poco tiempo, apenas dos horas, entre que la persona decide quitarse la vida y finalmente lo hace. Son los suicidios impulsivos, las muertes no planificadas. Pero, obviamente, no era el caso de mi hija. No hace falta que le haga un esquema, ¿verdad?

Maldito imbécil prepotente. Ana se clava las uñas en la palma de la mano para no contestarle como se merece.

Nadie que hubiera visto el cuerpo —y ellos, los padres, lo habían visto, a pesar de que les aconsejaron que no lo hicieran— podía albergar la menor sospecha de que no fuera otra cosa que un asesinato. Nina Vidal no pudo quitarse la vida. Era sencillamente imposible.

—Miren, son ustedes los que creen que hay alguna posibilidad —mira con dulzura a la madre— de que Nina se haya suicidado. Nosotros, de momento, no contemplamos ese escenario. Trabajamos en él como un homicidio. Alguien la ha matado. Y voy a averiguar quién. Pero ustedes tienen que ayudarme. Necesito conocer a su hija.

—Nina era muy melodramática. —A Ana le sigue sorprendiendo la manera en la que el padre se ha recompuesto. Habla de su hija como podría hablar de cualquier empleado, como un número más en alguna de las compañías de su propiedad—. Sus intentos de suicido no habían sido, digamos, normales. Era muy fantasiosa. Quería irse a lo grande. Montar un último espectáculo con su muerte. Era también muy inteligente, tenía un cociente por encima de la media, casi, casi una superdotada. Bueno, ahora el nombre políticamente correcto es «niños con altas capacidades», ¿no es así? —sonríe amargamente—. No subestime nada, inspectora. Mi hija es muy capaz de haber preparado todo para que parezca lo que no es.

—¿Seguro que no se quitó la vida?

—Pero, Ana, ¿estás mal de la cabeza? —Paloma se lleva el dedo índice a la sien y lo mueve en semicírculos, de un lado a otro—. ¿Estás loca? ¿Cómo va a ser un suicidio? Tú has visto lo mismo que yo.

—Solo quiero descartar cualquier pequeña posibilidad, por mínima que sea, de que Nina Vidal se haya hecho eso a sí misma. Por eso te pido que abras la mente. ¿Sería posible? Aunque me digas que solo tendría éxito una entre un millón de veces. Te repito, ¿podría ser? Tenía una mente privilegiada. Quizá fue capaz de prepararlo todo.

—No tengo ni que pensar la respuesta, Ana. Es muy simple: no. No sería posible. De ninguna de las maneras. No. Nunca. Ni en un universo alternativo. A esa chica la mataron. No pudo hacérselo a sí misma. No conozco ningún caso similar. Mira. —Alarga el brazo—. Te traigo el informe provisional de la autopsia. No puede ser más claro. Solo queda el análisis toxicológico y poca cosa más, no puede variar mucho.

—Descartado el suicidio, pues. ¿Seguro? —Ana no se da por vencida. Algo en la actitud de los padres ha encendido sus alarmas.

—De verdad, Ana, eres una pesada. En mis veinte años de experiencia como forense no había visto una muerte así, y me he enfrentado a cientos de asesinatos y de suicidios. Y te aseguro que es imposible que esa mujer se matara. A Nina Vidal la han asesinado. Y quien lo ha hecho quería hacerla sufrir. Joder, que la has visto. Que viste su cadáver tirado en la calle. Que la has visto en la mesa de autopsias.

Están las dos sentadas en el despacho de la inspectora jefa, cada una a un lado de la mesa. Ana estira ligeramente el cuerpo y extiende la mano para coger las hojas grapadas que le alarga la forense. Ojea el texto y no ve nada nuevo, lo que hay escrito es lo que ya sabían. Aunque al terminar la lectura rápida algo le llama la atención. Algo que debería estar en ese cadáver y que no está.

—No tiene marcas de ataduras. —Levanta la vista de los folios y mira a Paloma—. En ninguna parte de su cuerpo hay marcas de ataduras. Ni señales de que hubiera podido estar inmovilizada de alguna manera.

—No —admite Paloma, pensativa—. No las encontré. Y si no las encontré, es que no las hay. —Se le escapa un punto de chulería.

—Pero hubiera peleado, se hubiera resistido. Ni con una pistola apuntándole a la cabeza se hubiera dejado hacer algo así. Ni ella ni nadie, Paloma.

—Igual la drogó —le contesta la forense—, ya te he dicho que nos falta el informe de toxicología. Quizá estaba drogada y no pudo resistirse. No lo sabremos hasta dentro de unos días.

—¿Y el oro?

La pieza clave de este asesinato. El arma homicida.

—Si averiguas de dónde salió, tendrás a tu asesino. A simple vista, los expertos dicen que es una amalgama de oro de diversas procedencias y calidades, probablemente joyas derretidas de manera casera y cutre, con algún soplete.

—¿Podemos saber qué joyas son?

—Imposible, Ana, solo hemos podido rescatar un pequeño trozo de una medalla, con lo que parece la figura de un ángel.

—Sí, lo recuerdo, lo vimos en el levantamiento del cadáver, pero no supimos identificarlo. Parece una de esas medallas que llevaban nuestras abuelas, con los santos y las Vírgenes colgando del pecho.

—¿Sabes que los padres nos han pedido enterrarla con él?

A Ana se le salen los ojos de las órbitas.

—¿Con el oro? ¿En serio? —¿Quién querría enterrar a su hijo con el arma del crimen?

—No lo entiendo. Si le pasara eso a algún familiar mío…

—… Lo último que querrías —la interrumpe Ana— es meter el arma del crimen en el ataúd. Pero lo hemos hablado muchas veces, amiga, no sabemos nunca cómo reaccionaríamos ante una situación así.

—No creo que el juez les dé permiso. Me extrañaría mucho. Es una prueba fundamental. No creo que lo autorice.

—Pero no descartes las conexiones de esa familia, amiga —le advierte Ana.

El móvil de la inspectora jefa comienza a vibrar, haciendo tintinear la cucharilla de café sobre la mesa de formica barata. Es Javier Nori, su antiguo subinspector. Paloma aprovecha para dar por terminada la conversación.

—Veo que sigues igual de solicitada que siempre, Ana —dice levantándose de la mesa—. Y coge esa llamada de una maldita vez. ¿Cuánto hace que no hablas con Nori?

—Pero ¿qué cojones…?

—Sí, perdón, no he podido evitarlo. La próxima vez, pon el móvil boca abajo. Anda, devuélvele la llamada.

Ana exhala un adiós resignado, pero no mira la pantalla del teléfono hasta que la forense desaparece más allá de la puerta de cristal esmerilado y su silueta sin foco se pierde a medio metro de distancia.

—Nori —lo saluda, cauta, cuando él descuelga, aunque intenta parecer despreocupada—, ¿llevas el móvil en el bolsillo y me estás llamando sin querer o es que me echas de menos?

—¿Qué hacías para no cogerme el teléfono? —responde, algo seco.

—¿Tan importante es lo que vas a contarme? —Ana quiere sonar amable, tranquilizarlo.

—Lo de contártelo no sé si puedo, la verdad, pero importante sí que lo es. Y mucho. ¿Estás libre mañana? Necesito verte. Tiene que ver con el caso de Nina Vidal. No te vas a creer lo que tengo.

9

—¿Se puede ser más imbécil? —Charo arroja unas hojas de periódico sobre la mesa—. Este tío es gilipollas.

—¿Quién es el gilipollas esta vez? —responde, cansado, el agente Barriga, acostumbrado a los lamentos de su compañera.

—Este. Fíjate.

Este resulta ser un hombre rozando la cuarentena que mira sonriente desde una foto encajada entre varias columnas de texto. La cara parece estar derritiéndosele. Lo que años atrás habían sido unos mofletes lustrosos y prominentes ahora, con la suma del tiempo, el sobrepeso y la fuerza de la gravedad, es una masa que desciende mandíbula abajo hasta descolgarse flácidamente del hueso maxilar, haciendo que la barbilla sobresalga como la proa de un barco encallado en grasa. El pelo negrísimo acentúa su incipiente calvicie por contraste con las partes lisas y brillantes que ha ido dejando en las zonas en las que ya no saldrá más. Extraña encontrar en el conjunto unos ojos tan verdes y vivos, bonachones casi. Pero eso no es lo que más destaca en el hombre de la foto. Cualquier persona que describa a Vanic Cuadrado se fijará siempre en el mismo atributo: su bigote. Opulento y espeso como un brochazo de brea sobre la boca, está esculpido como un relieve de virguería churrigueresca. Demasiado excesivo para los ojos que lo miran.

Pero lo que llama la atención a Charo no es la fotografía. Al fin y al cabo, a Cuadrado lo ha visto antes muchas veces. Y siempre le da el mismo asco. Eso no varía. Lo que está señalando con el dedo es el titular de la entrevista:

«Conmigo disfrutan de verdad».

—¿Y? —responde él, sin saber bien por qué su compañera está tan enfadada—. ¿Qué pasa con esto?

—«Conmigo las mujeres disfrutan de verdad» —lee la policía, haciendo más grave su voz como si fuera un hombre—. Hago que se corran todas. Menudo cipote tengo. Menuda potencia sexual. Si es que todas tienen sueños húmedos conmigo. Por eso tengo tanto éxito. Todas quieren meterse en la cama conmigo. Las dejo bien satisfechas.

—No te entiendo. —Barriga pone cara de verdadera confusión, de no saber qué está pasando. O qué le está pasando a su compañera. Si tiene un ataque o algo.

—A ver, chaval, que parece que te has caído del guindo. ¿Tú crees que las mujeres jóvenes, espectaculares, turgentes, sexis y cañones, esas gacelas de metro ochenta que hacen cola en la puerta de la casa de este tipo, están ahí porque el hombre folla de escándalo?

—Mmm… —duda él—. ¿No?

—¿Tú estás tonto? —le regaña Charo—. Es el poder, Barriga, el poder. El dinero, los contactos, un futuro luminoso o tener calderilla para comer. Es una salida de la desesperación. Todo eso representa Vanic para esas pobres jóvenes infelices. Una oportunidad. Quizá la última.

—Bueno, lo hacen porque quieren, ¿no?

—Querido, en la pobreza no hay libertad. En la necesidad, tampoco. Y en la desesperación, menos. Y, vamos a ver —lo mira con una media sonrisa divertida—, ¿tú crees que todas las mujeres con las que te has acostado disfrutan contigo? ¿O alguna te ha engañado?

—Pero ¿cómo te atreves a…?

Ella le interrumpe.

—¿A insinuar que alguna ha fingido correrse contigo cuando no lo ha hecho? —Le entra la risa—. Alma de cántaro —dice, dándole un par de golpecitos en la espalda con la palma de la mano.

—Mira, vete a la mierda —le contesta Barriga haciéndose el digno, pero en el fondo carcomido por lo que acaba de escuchar, mientras se da la vuelta y se aleja.

Charo aprovecha para coger el recorte de periódico y acercarse al despacho de su jefa.

—Este es el hombre con el que tenemos que hablar enseguida, Ana —le pide, extendiendo el brazo y mostrándole la entrevista.

—¿Por qué?

—Fue el que corrompió a Nina, el que la incitó a rodar su película sexual. Y, por alguna razón, años después ella volvió a trabajar con él, aunque esta vez lo hiciera tras las cámaras, produciendo cine erótico. He hablado con anticorrupción. Vanic no solo se dedica a producir pornografía y ser propietario de algunas de las páginas web porno más rentables del mundo. También tiene relaciones con los Moscovicci, ya sabes, la mafia europea de la trata de blancas. Es su contacto en España y a través de ellos nutre muchos de los prostíbulos más importantes del país.

—Pero nunca le han detenido.

—No, nunca han conseguido pruebas suficientes. Todos sus negocios de pornografía son perfectamente legales y la policía está convencida de que le sirven para blanquear los ingresos por sus otros negocios, los ilegales. Lo que yo creo es que están esperando a pillar al pez grande, a los Moscovicci, y por eso dejan que Cuadrado siga traficando, para trincarlos a ellos. Quién sabe, quizá incluso sea un confidente policial.

—Y si es un confidente, o los Moscovicci creen que es un confidente —razona Ana—, quizá el asesinato de Nina Vidal sea una venganza. O una advertencia.

A estas alturas de la vida, a Vanic Cuadrado todas las cosas suelen darle igual, excepto seguir vivo, objetivo que desde hace unos años pasa por tener contentos a los Moscovicci, fundamentalmente comprándoles las chicas que le vendan, tengan o no la calidad que él desearía, y no metiéndose en negociados que no sean estrictamente los que le dejan los tres hermanos búlgaros. Hasta el momento la alianza ha funcionado bien, pero en los últimos días Vanic está dudando de su capacidad para contentarlos. La idea de que algo traman le atormenta en la cama mientras intenta dormir. ¿Qué había sido lo de París? ¿Por qué le habían hecho viajar, solo para ver a aquella chica, una más? ¿Qué pretendían los hermanos haciéndole participar de la violación a una de las futuras esclavas sexuales? ¿Tiene todo eso algo que ver con el asesinato de Nina?

Aunque todo gira alrededor de una sola pregunta: ¿la han asesinado ellos?

Porque, de ser así, él está en medio y se convierte en el siguiente de la lista.

La angustia se le encalla en el estómago y le hace dar vueltas en la cama.

Se agita.

Se revuelve.

Se cabrea.

Sabe que en lo que queda de noche va a ser incapaz de volver a dormir. Tampoco es que habitualmente lo haga mucho, porque Vanic apenas logra conciliar el sueño cuatro o cinco horas cada noche.

Con el tiempo ha terminado resignándose a que eso sea una de las pocas cosas de la vida que no puede manejar a su antojo. «El sueño no es una de tus putas, jefe. Consigues a las mejores chicas, pero no los mejores sueños», le soltó un día uno de sus sicarios, al que a punto estuvo de pegarle un tiro por la osadía.

El sueño no es una de tus putas. Vanic sabe que ese desgraciado tiene razón y que quizá por eso él sea tan mala persona, porque no duerme. Frustrado, se levanta de un salto casi violento y va a la cocina a hacerse un café. Las 6.34 de la mañana, parpadea el pequeño reloj digital de la encimera. Solo ha dormido dos horas.

Se resigna. ¿Qué otra cosa puede hacer si no? Al insomnio no puedes pegarle un tiro.

En Madrid sigue siendo de noche, pero el paisaje desde su casa es igual de maravilloso que con el sol en lo alto del cielo. Tras la gigantesca ventana de la cocina de ese ático de lujo se recortan los perfiles de los árboles del parque de El Retiro. Si fumara, Vanic saldría a echarse un cigarro a una de las tres terrazas del piso, con vistas a casi toda la ciudad. Pero no fuma. Sabe que en este trabajo uno no puede tener vicios, ni siquiera ese, el de encenderse un simple cigarrillo. Tienes que tener el máximo control sobre ti mismo si quieres controlar a los demás.

Piensa en la chica.

La última.

No le hace falta llamar a nadie para saber cómo se encuentra. Con la taza en la mano, camina hacia una de las habitaciones protegidas de su lujosa vivienda, un despacho del pánico blindado e inaccesible para cualquier otra persona. Desde allí tiene una vista completa de la niña. De ella y de casi cualquier rincón de sus negocios.

Está dormida.

La hija de puta está dormida.

Si la tuviera delante, le daría una paliza. Pero la tiene encerrada a más de treinta kilómetros de distancia y no va a coger ahora el coche y conducir hasta la nave industrial a las afueras de Madrid. Acerca la cara al monitor, como si así pudiera aumentar la definición de la cámara de infrarrojos que permite ver en la oscuridad, pero solo en tonos grises. Le gustaría poder encender la luz del zulo para ver con todo detalle el estado en el que se encuentra y, de paso, despertarla.

La hija de puta está dormida.

Pero es algo en lo que no pensó cuando mandó construir el sistema que conecta su casa con la granja. Así la llama, la granja, aunque en vez de pollos Vanic cría putas, y al final sirve para lo mismo, para cebar ganado al que sacrificar. Puede verlo todo, pero no interactuar. No puede hacer algo tan sencillo como encender o apagar a distancia una maldita luz. Y eso, ahora mismo, le está cabreando mucho.

La hija de puta está dormida.

Y él quiere despertarla. A gritos. A golpes, si hace falta. Estrellándole la maldita cara contra el cemento de la pared, si hace falta.

Le parece ver que sigue con la misma ropa que llevaba puesta cuando la dejó allí unas horas antes. En ese momento no pidió que llamaran al médico —tienen uno, siempre disponible y muy bien pagado para que mantenga la boca cerrada—, a pesar de que la chica apenas se mantenía en pie. La sangre que horas antes había perdido por el ano y la vagina se había secado en su ropa, volviéndola rígida y áspera como una lija sobre la piel, un recuerdo constante de lo que le hicieron.

Como si la pobre tuviera manera de olvidarse.

Durante las catorce horas en coche del trayecto entre París y Madrid, en los brazos desnudos de la joven empezaron a formarse un par de pequeños moretones. Vanic los veía crecer en furtivas miradas de reojo mientras conducía. Pero nada más. No pareció manifestarse ningún otro signo externo de lo que había pasado. Los chicos saben muy bien cómo hacerlo, les va la vida en ello. Y aunque su esfínter anal tardará en curar, duchada y con ropa limpia nadie adivinaría la batalla librada sobre ese cuerpo.

Sin embargo, su mente ha quedado marcada para siempre. De eso es de lo que se trata. De convertirlas en animales mansos.

Vanic sabe que, igual que al resto de jóvenes que a decenas pasan cada semana por el mismo trance, las peores heridas que le han infligido no se ven. Van por dentro. Esos hombres contra los que se midió en París han aprendido a golpear a las nuevas adquisiciones sin dejar marcas visibles. No se trata solo de no tarar la mercancía, sino de tener claro el objetivo final: la tortura no es al cuerpo, sino a la persona.

Fabrican zombis.

Les dan chicas y ellos devuelven agujeros de placer sin voluntad propia.

Sumisas.

Por norma general, en dos o tres días han cumplido su misión, aunque a algunas de esas zorras les hagan falta recordatorios puntuales, porque a veces creen que tienen poder para decidir algunas cosas en sus vidas y hay que dejarles claro quién es su dueño. De ellas y de su destino. Pero eso ya no es cosa de los Moscovicci, de eso se encargan los siguientes en el escalafón de mando: los proxenetas. A veces se las van vendiendo los unos a los otros cuando los clientes se aburren de ellas, porque a los puteros les gusta la mercancía nueva. Chicas a estrenar siempre a su disposición. Se crean así la fantasía de que son recién llegadas al oficio y no han pasado por demasiadas manos. Pero, en realidad, esas esclavas son mercancía usada; un hombre tras otro, con suerte una decena al día, de puticlub en puticlub, de provincia en provincia, para que el cliente no se aburra de follar —y, por lo tanto, de pagar— siempre con la misma.

Y para que se cree la ilusión de que ha ligado. Y de que ella ha sentido con él lo que con ningún otro hombre.

Aunque ellas sienten lo mismo con todos. Asco. Repugnancia. Odio.

La hija de puta sigue dormida.

Vanic vuelve a mirar el monitor y sabe que esa chica que aún duerme encerrada bajo candado en un zulo del extrarradio de Madrid tiene algo. Los Moscovicci no se han dado cuenta. Por las manos de esos imbéciles pasan tantas niñas cada día que para ellos todas son prácticamente iguales. Pero él lo ha visto. Y la necesita para relanzar su negocio más rentable tras la muerte de su estrella.

A veces, las cosas no pasan por casualidad.

Vanic tuvo que fingir cierta contrariedad cuando los mafiosos le exigieron que se la llevara a Madrid. A cambio de una considerable suma de dinero, claro. Ha tenido que comprar a esa niña diez veces más cara que el precio estándar. «La has usado, te la llevas», le dijeron, riéndose en su cara. Y no te olvides —era el mensaje subliminal— de que los que mandamos somos nosotros y que somos dueños de tu destino. De tu vida. Y si te decimos compra, tú compras; y si te decimos por este dinero, tú nos das el dinero enseguida, sin rechistar.

O si no, ve encargando un ciprés.

Los Moscovicci. Los Pablo Escobar del tráfico de seres humanos. Los mayores abastecedores de esclavas sexuales del continente europeo. A través de una extensísima red capilar en los países del este de Europa y del África central, las chicas son raptadas, vendidas por sus familias, engañadas con falsas ofertas de trabajo o enamoradas por un lover boy. Tras pasar por los centros de reeducación, donde las someten, son vendidas a hombres como Vanic Cuadrado, pequeños terratenientes locales del tráfico sexual. Las putas dan más por culo que las drogas, suele decir el patriarca de los Moscovicci, pero también dan muchos más beneficios y corremos muchos menos riesgos.

Además, las drogas no las probamos y a las putas nos las podemos follar.

Gratis.

Y sin gastarlas.

10

Les abre la puerta Vanic en persona y Ana tiene la sensación de que sabe quiénes son y qué hacen allí antes incluso de que ellas se lo cuenten, como si alguien le hubiera advertido de la visita policial. El mafioso lo tiene todo estudiado y la inspectora jefa se da cuenta enseguida de que es un cabrón provocador. Las recibe envuelto en una fina bata de seda granate, sujeta precariamente al cuerpo por un cinturón del mismo tejido que ha anudado bajo la prominente tripa. La abertura deja ver parte del muslo —peludo, rollizo y desagradable— de su pierna derecha. Seguro que no lleva nada debajo, ni siquiera calzoncillos, pero Ana no se atreve a comprobarlo bajando la mirada hasta la entrepierna. Se sorprende pensando que no quiere que la pille con los ojos cerca de su pene. Como si eso fuera una manera de controlarla. O de humillarla.

Con este tipo de personas solo funciona la indiferencia.

Vanic sonríe. Solo hace eso. Estar ahí, de pie, en el quicio de la puerta. Sonriendo.

Ni siquiera saluda.

Pasan unos segundos hasta que Charo se decide a desatascar la situación.

—Venimos de la policía nacional. Le presento a la inspectora jefa Ana Arén. —Charo mira levemente a su jefa, que saluda con un pequeño gesto de cabeza—. Y usted es… Vanic… ¿Cuadrado? —pregunta, consultando con desinterés una pequeña libreta de mano. En realidad no le hace falta nada de eso, ni la libreta ni preguntar. Pero lo hace para que todo parezca casual. Como si ella no quisiera estar allí y su presencia fuera una simple formalidad que le fastidia.

—El mismo que viste y calza.

—Bueno, vestido, vestido… con esa… cosa…

Charo hace un gesto de asco y hastío con la mano mientras accede a la casa sin pedir permiso. Acaba de ganar el primer asalto. Eso les da cierta ventaja, pero no mucha, van a tener que ir con cuidado.

Una vez dentro, se asombra de la magnitud del recibidor de la vivienda. Si la entrada es así, ¿cómo será el resto? Están en una de las calles más caras de Madrid, Alfonso XII, llena de enormes palacios decimonónicos reconvertidos en viviendas de lujo frente al inmenso parque de El Retiro. Esa espectacular concentración de grandes fortunas también tiene su pirámide social. En la cima del microcosmos de los ricos están los más ricos, subidos a las alturas de sus fastuosos áticos dúplex y tríplex con terrazas inmensas jalonadas por columnas dóricas, suelos de madera de jatoba y mullidos sofás de exterior, con sirvientes atentos que los cubren antes de que la primera gota de lluvia llegue al suelo.

Encaramado en la cima, instalado en tres plantas que ocupan la totalidad de la cumbre del mejor palacio de la zona, vive Vanic Cuadrado.

Un delincuente en la cúspide.

Un criminal sobre ellos para avergonzarlos a todos.

—Señor Cuadrado —Ana no ha apartado la mirada de Vanic, no quiere distracciones—, ¿podemos pasar? Nos gustaría hablar con usted unos minutos. Esperamos —lo mira fijamente a los ojos— no interrumpir lo que esté haciendo.

—Yo siempre estoy dispuesto a colaborar con la policía, agente. Pero eso —le guiña un ojo— ya lo sabe.

Sí, ya lo saben mis compañeros, está a punto de contestar Ana. Ya me lo han contado los de anticorrupción. Lo que usted colabora con ellos, que más bien es nada.

Un rato antes Ana ha llamado al policía que mejor conoce a Vanic, el inspector de la UCRIF —la Unidad Central de Redes de Inmigración Ilegal y Falsedades Documentales— que más tiempo lleva intentando sacar a Cuadrado de la sociedad. Ibai Mir le ha jurado que Vanic no es un confidente. No lo es, al menos, de la policía o de la guardia civil, aunque con el CNI, los chicos de inteligencia, nunca se puede estar del todo seguro. «Ya sabes, Ana, que esos van por libre».

—Mira —le ha explicado el inspector Mir—, yo lo que más deseo en el mundo es palotearlo, pero resulta que en diez años no he encontrado ninguna prueba lo suficientemente sólida e importante como para que un tribunal lo condene a pasar un largo tiempo en la cárcel, y mi jefe no quiere arriesgarse al desastre de relaciones públicas que sería para la policía un juicio a Cuadrado con sentencia absolutoria. Además, esto es un asunto internacional, y no solo policial, sino también político. Tengo la sensación de que él no es realmente importante y que lo dejarían ir con tal de pillar a los peces gordos, a los Moscovicci. Por cierto, Ana, ten mucho cuidado con Vanic, es una araña. Te sonreirá en la justa medida, hará ver que coopera contigo, que te pone en bandeja todo lo que quieras saber, pero en realidad estará desviando tu atención. El tipo ha construido una muralla de actividades legales que, de momento, no hemos sido capaces de derribar.

Una araña.

La seda con la que las arañas tejen sus redes es la fibra más resistente que existe en la naturaleza. Cuatro veces más fuerte que el acero e incluso más fuerte que el kevlar, el material con el que se confeccionan los chalecos antibalas. Y, además, espectacularmente flexible.

Ana pone todos sus sentidos en alerta máxima. No quiere perder el tiempo.

—Tenemos algo de prisa, señor Cuadrado. ¿Dónde podemos hablar? —le pregunta a Vanic mientras por el rabillo del ojo observa a Charo, que sigue recorriendo a paso lento el espectacular recibidor.

—Si no les importa, mejor en mi oficina. Espérenme aquí, por favor. Y no toquen nada. —Mira a Charo y usa un tono burlón para dirigirse a ella—. Que todo lo que ven es muy caro.

—No se preocupe —le contesta Ana—. Estamos acostumbradas. No somos aprensivas.

Segundo punto para las chicas.

Vanic se marcha sintiendo que no le queda otra opción que hacerse el tonto y dejarlo pasar. Ya se lo devolverá. Hay tiempo más que suficiente. Él envenena lento.

Mientras lo esperan, Ana ojea el espacio a su alrededor y no es capaz de discernir el precio de lo que está viendo, pero sí que el conjunto es una horterada. Y de las grandes. La sobrecarga satura la vista y amenaza el sentido del equilibrio. Si me toca pasar aquí mucho rato, piensa, me va a estallar la cabeza.

—Oye, esto, ni en casa de una suegra de esas que tiene tapetes de ganchillo sobre todos los muebles —se ríe Charo sin bajar la voz, esperando que él las oiga.

—Y encima será caro.

—Ya ves, jefa. ¿Qué te juegas a que tiene la casa llena de fotos suyas a tamaño natural, así, todo gordo y fofo? —Se ríe.

—¡Qué bonito ir a una casa a insultar a alguien! —Vanic, que ha regresado sin hacer ruido, parece estar indignado—. Calladita estaría usted más guapa, agente.

Charo no sabe qué contestar. Así que es Ana la que entra al contraataque.

—Y usted, ni callado lo estaría —contesta, con cierto desdén—. La verdad es que no veo cómo podríamos mejorarlo.

Se arrepiente enseguida, no por lo que ha dicho, sino porque se acaba de dar cuenta de que es una trampa y que ha caído en ella. Vanic ha conseguido enfadarla.

Punto para el caballero.

El mafioso la mira con cara de victoria.

Araña. No lo olvides. Es una araña.

Va vestido ahora completamente de negro. De la cabeza a los pies. Vaqueros apretados que le marcan los muslos sobrados de peso. Camiseta de algodón de cuello redondo y manga larga, también demasiado ceñida. Y una fina chaqueta de cuero.

—Acompáñenme, por favor.

Vanic se dirige hacia un lateral de la estancia y coloca la mano derecha sobre lo que parece un gran interruptor de pared, un cuadrado blanco y liso del tamaño de medio folio. Un par de segundos después se oye un pequeño tono, un clic apenas perceptible para el oído humano, y, tras él, el sonido de algún tipo de engranaje hidráulico.

Disimulada entre los paneles de madera labrada que tapizan el recibidor, aparece una puerta acorazada de unos diez centímetros de grosor. Imposible abrirla si no se es el dueño de la palma de la mano registrada en el sistema informático.

—Por aquí, señoritas.

¿Señoritas?

Tras la puerta, Ana atisba una larga escalera de cemento encajonada entre gruesas paredes de hormigón sin pulir.

—Pasen, por favor —insiste Vanic—. Tienen que entrar ustedes primero para que pueda cerrar la puerta —les indica con la mano—. Bajen, bajen, no les pasará nada —les dice con tono paternalista, como si ellas fueran unas niñas miedosas—. Ya están avisados de que vamos a ir —sonríe.

¿Ya están avisados? ¿Quiénes? ¿Qué es lo que les pasaría a Ana y Charo si bajan ahí sin avisar? En un movimiento instintivo, Ana se lleva la mano a la cintura, donde reposa su pistola, oculta bajo la chaqueta, un pequeño modelo Sig Sauer P365, la primera arma microcompacta del mercado.

—Lo que no sé es si prefieren café, zumo o Cola-Cao. ¿Qué les digo que preparen?

Ya está bien de chulerías, piensa Ana. Se la juega a una carta. Arriesga. Como tenga una botella, la ha cagado.

—Yo le doy al vodka. Si tiene Russo-Baltique, que me pongan un chupito, por favor. Bien frío. Me irá bien para la acidez de estómago. Hay cosas que me dan arcadas, ¿sabe usted?

Punto para las damas.

—¿Van a bajar o qué? —Vanic empieza a perder la paciencia. Es solo un momento, se recompone enseguida—. Soy un hombre muy ocupado.

Las agentes se adelantan, cruzan la puerta frente a la que aguarda Vanic y empiezan a descender. Un estrecho hilo de luces led empotrado en el techo ilumina el tramo. Con la mano, Ana consigue un punto de apoyo siguiendo la rugosidad del hormigón. Siete, ocho, nueve. Va contando escalones. En el décimo oye cómo la puerta por la que han entrado se cierra. Están solos los tres en ese zulo vertical. Una trampa perfecta. Ana coloca la mano en la culata de la pistola y quita el seguro. Vanic está tras ellas y eso no le gusta nada. ¿Cómo han sido las dos tan idiotas de meterse allí? Sabe que lo que va a decir delatará su miedo, pero no le importa. Mejor ser precavidos. Se para en el escalón número catorce y se gira.

—Pase usted delante —le dice a Vanic—. Conoce mejor el camino.

Punto para el caballero.

Con Vanic a la cabeza siguen descendiendo hasta que los escalones terminan y se agolpan los tres en un descansillo de un par de metros cuadrados. En uno de los laterales Ana distingue lo que parece una puerta metálica. Junto a ella, en una de las paredes, el mismo lector de huellas que en el piso de arriba habían confundido con un interruptor.

—¿Me permiten? —pregunta Vanic, colocando la palma de la mano sobre él.

Con idéntico sonido, esa puerta gemela se abre dejándoles paso libre hacia un pasillo gris, apenas iluminado por un par de luces alógenas en los extremos.

—Síganme.

Vanic las guía hasta una habitación repleta de monitores controlados desde un inmenso panel que manejan dos personas. Del suelo al techo, tres de las cuatro paredes están copadas por pantallas que devuelven la imagen de chicas, y algún chico muy joven, en toda clase de escenas sexuales. En algunas hay varias personas. Por lo general, chicas con chicas. Pero también algunos hombres con hombres u hombres con mujeres. Aunque lo más extraño no es ver, sino el silencio, convertirse en un voyeur ensordecido.

Los monitores no emiten sonido alguno.

Vanic se cuadra ante las pantallas. Mirando a las mujeres. Casi desafiante. Casi burlón. Arrogante, sin duda.

¿Quiere impresionarlas o ruborizarlas?

—Si les apetece, puedo subir el volumen. Comprenderán que nos volveríamos locos si escucháramos todo lo que está pasando en esas salas. —Ríe y la grasa que le cuelga de la mandíbula oscila a intervalos, como si titubeara—. Miren, miren bien, porque a veces es bastante instructivo. ¿A que sí, chicos? —Los operarios asienten con una medio sonrisa que es más miedo que burla—. Díganme, señoritas, ¿cuál les apetece escuchar? Elijan una de las pantallas.

De nuevo la pelota en el tejado de Ana. Se lleva la mano a la barbilla y pone cara de aburrimiento.

—Mmm… A ver… —Barre los monitores con la mirada—. No sé. No veo nada interesante, la verdad. —Frunce la nariz—. Dígame, ¿en serio hay gente que paga por eso? —Se hace la tonta—. No sé, pensaba que, si pagas por algo, pides cosas originales, algo nuevo. Y lo que veo por aquí es un poco aburrido, la verdad. Más de lo de siempre.

Vanic barre con la mirada a Ana, de abajo a arriba, lentamente.

—¿Quién lo iba a decir de usted, señora policía? —ironiza.

Empate.

Es momento de cambiar de juego. A ver qué tal se le da parar penaltis.

—¿Cuántas chicas tiene? —Ana fija la vista en uno de los monitores, donde se contornea de cuclillas sobre una especie de pequeño y rugoso consolador de látex rosa una adolescente escuálida, tan delgada que los huesos de la cresta ilíaca podrían atravesarle la piel en cualquier momento.

—Son todas mayores de edad —aclara Vanic, adivinando lo que está pensando la inspectora jefa—. Todas tienen la documentación en regla, contratos en vigor y su alta en la Seguridad Social. Además de un seguro médico privado. Todas pagan impuestos. Yo pago impuestos. Ni se imagina las inspecciones de Hacienda que he pasado. Y no han encontrado nada. Ni un solo resquicio. Bueno, sí —se ríe con una soberbia que da asco—, me quitaron la desgravación de unos juguetes sexuales. El inspector dijo que no eran una herramienta de trabajo. ¿Se lo puede creer usted? ¡¡Que no son una herramienta de trabajo!! Mire los monitores y cuente cuántas chicas los están usando ahora mismo.

Ana sigue mirándolo a él, como si no hubiera escuchado su petición.

—¿Cuántas chicas tiene? —insiste.

—¿Ahora mismo?

—Sí, ahora mismo.

—Pues exactamente no lo sé, agente.

Inspectora jefa, piensa Ana. Pero si se lo dice, parecerá que necesita una autoridad que no ha sabido ganarse.

—Si quiere —prosigue Vanic—, luego hablamos con la informática de la empresa, ella podrá darles detalles del número de salas y usurios. Pero aquí, ya sabe, la demanda es alta. Todos quieren trabajar con el mejor.

Y el mejor, claro, es él.

El mejor supurando pus e impregnando a los demás con él.

—¿Están seguras esas chicas? ¿Y esos chicos? —pregunta Charo, que se ha fijado que en una de las pantallas un adolescente barbilampiño ejercita un tipo de coreografía sexual que le hace estar a cuatro patas mirando la cámara, de manera que el comprador de sus servicios tiene la ilusión de que le está mirando directamente a los ojos. Todo lo ejecuta a las órdenes que, a través de un teclado o un micrófono, le dicta el cliente al otro lado de la pantalla.

—Segurísimos. —Vanic es contundente—. Por la cuenta que me trae, señoras. No se imaginan la competencia ni las envidias que despierto. —Como si a ellas les fuera a dar pena—. Nadie sabe dónde están los profesionales porque nadie sabe dónde se encuentran nuestros estudios. La conexión de internet es imposible de seguir, tengo a algunos de los mejores expertos informáticos del país que han puesto proxis irrastreables. Y, por si acaso, también tengo seguridad armada en el lugar desde el que se emite en directo todo lo que están viendo. —Hace un gesto con el brazo, palma hacia arriba, abarcando toda la sala—. Además, cada una de esas habitaciones tiene un botón del pánico. Si las chicas notan que el cliente ejerce algún tipo de amenaza verbal que ellas consideren peligrosa, pulsan la alarma. Como medida de precaución extra, todas las sesiones se graban, incluidas las peticiones del cliente, por si tenemos algún problema.

—¿Graban también a los clientes? ¿Sus caras? ¿Lo que hacen mientras usan el servicio?

Vanic mira a Ana, haciéndose el escandalizado.

—¡No! ¿Cómo se le puede pasar eso por la cabeza? No les grabamos. No podríamos. Los clientes están totalmente seguros, al otro lado de sus ordenadores, en sus casas, en el trabajo… —Mira sus caras extrañadas—. Sí, en el trabajo, ni se imagina la gente que se conecta a estos servicios desde una IP de su empresa. Tenemos visitantes entrando desde organismos oficiales, algún ministerio, universidades, incluso la policía. Es tan fácil como estar conectado al wifi de la empresa y meterse en el baño con el teléfono móvil. ¿Quiere que le diga si hoy ha entrado alguien desde alguna de sus sedes? ¿Miro las IP de jefatura?

Como haya algún compañero idiota que acceda a servicios pornográficos desde la wifi de su base es para darle de hostias con la mano bien abierta, piensa Ana, pero también es cierto que desde el asesinato de Nina tienen una justificación laboral perfecta para hacerlo. Al menos, la gente de Homicidios.

Aunque quizá el que vea porno de manera habitual sea Ruipérez, apoltronado en el trono de imitación de cuero de su despacho.

—Pero entonces —Ana cambia de conversación, haciéndose un poco la tonta, mientras recuerda todo lo que le ha enseñado Joan, su ex—, si ustedes saben la IP de los ordenadores que se conectan, también pueden saber quién se conecta, ¿no?

—Podríamos —admite Vanic—. Sería tan fácil como encender, sin que se dieran cuenta, las cámaras de sus ordenadores, móviles o iPads, y activar sus micrófonos, pero no lo hacemos.

Sí, claro, y yo me lo creo.

—La privacidad —prosigue Vanic, muy serio— es lo más importante para nosotros. Nuestros clientes pueden estar absolutamente tranquilos. Somos un servicio discreto. Eso y un servicio excelente, claro. Nuestro producto es lo mejor de lo mejor.

Nuestro producto. Por supuesto. Esas chicas son carne. Mercancía. Como vacas de exhibición. Como ubres que ordeñar. No son seres humanos, solo algo a lo que sacarle rentabilidad. Y cuanta más, mejor. Ana tiene que contenerse y disimular su rabia mientras Vanic vuelve a sonreír con esa boca torcida que a ella empieza a repugnarle. Sabe que no es difícil espiar a los clientes. Es sencillo introducir un programa en sus ordenadores o teléfonos que active las cámaras y que grabe esas sesiones en las que practican sexo a distancia con esas mujeres. Después, se les chantajea con hacer públicos los vídeos. O se guardan las imágenes para cuando se necesiten. Para cuando ese político de segunda, por ejemplo, llegue a ser ministro. O ese directivo de empresa quiera adquirir otra que no interesa que se compre. O ese cantante se niegue a actuar en la comunión de la hija de alguien. Si no obedeces, estas imágenes se van a hacer públicas en las redes sociales. O las cuelgo en tu Facebook o en tu Instagram, y verás qué gracia le hace a tu pareja o a tu jefe.

—Necesitamos hacerle unas preguntas. Si quiere hablamos aquí, en esta sala, aunque quizá usted se distraiga. Lo que prefiera.

¿Distraerme yo? La cara de Vanic es un poema.

—Si les parece, vamos a un sitio donde podamos estar solos —contesta, al fin.

Punto para las chicas.

Las conduce a una habitación donde tampoco hay luz natural. Ana empieza a sospechar que ninguna de las estancias de esa extraña oficina da a la calle, como si estuvieran incrustadas en el corazón del edificio, inaccesibles excepto a través de alguna entrada que ellas no han visto y de las dos puertas blindadas que han atravesado minutos antes. Un búnker en las alturas, en pleno centro de Madrid.

—Siéntense, por favor. ¿Quieren tomar un café? ¿Un poco de agua?

Las dos mujeres niegan con la cabeza. Pero Vanic mira fijamente a una de ellas, a Ana.

—Espere… —Finge pensar—. Usted pidió un vodka muy raro, ¿verdad? Voy a ver si podemos conseguírselo. ¿Le parece? Los deseos de los clientes son órdenes para nosotros.

A esas alturas, Ana no puede echarse atrás. Asiente con la cabeza, confiando en que no van a encontrar una sola botella en todo ese zulo. Si se la traen, tendrá que tomársela, y le puede sentar como un tiro en el pie. Vanic manda un mensaje desde su móvil pidiendo la bebida.

—Usted sabrá lo que hace con sus clientes, señor Cuadrado —le contesta, sin embargo—, pero nosotras estamos aquí para otra cosa y cuanto antes empecemos antes terminaremos.

—Bien. —Vanic asiente y se sienta al otro lado de la larga mesa de madera oscura—. Mientras llega el vodka, díganme, ¿en qué puedo ayudar a los valientes agentes del Cuerpo Nacional de Policía?

Ana prefiere hacer ver que no ha escuchado la provocación.

—¿Qué relación le une con Nina Vidal? —pregunta.

—No ha formulado usted bien la cuestión —la corrige apoyando la cabeza en la palma de la mano, como un profesor esperando a que su alumno acierte con la respuesta.

Ella le mira sin comprender.

—La forma correcta sería: ¿qué relación me unía —Vanic aumenta ligeramente la presión sonora sobre el verbo en pasado— a Nina Vidal? Nina está muerta. Hablemos de ella en pasado. Ya no nos une nada, excepto los recuerdos.

Y todo el dinero que ganaste a su costa, maldito cabrón, piensa Ana. Y el que sigues ganando tras su muerte.

Charo le da una patada por debajo de la mesa. Tranquila, jefa, tranquila, que quiere provocarte. Pero a Ana no le da la gana volver a formular la pregunta cambiando el tiempo verbal. Sostiene la mirada y espera. A ver quién aguanta más. Tras varios incómodos segundos, Vanic decide que no vale la pena librar esa insignificante batalla, porque lo importante es ganar la guerra.

Y empieza a hablar:

—Nina era amiga mía desde hacía mucho tiempo. Entiéndanlo. Amiga. No solo teníamos una relación profesional, yo no solo era su jefe. Nuestra relación personal era intensa.

—Como la que tiene con el resto de chicas de las pantallas, claro —escupe Ana. Vanic la mira rozando el asco.

—¿Estaba rodando algo últimamente? —Charo trata de poner calma, de nuevo.

—No. Imagino que ya saben que, tras su único gran éxito, Nina se retiró.

—¿Por algo especial? ¿Pasó algo?

—Se aburrió, eso es lo que me dijo: «Vanic, ya lo he probado y es un sopor». Nina solía cansarse rápido de las cosas.

—Pero siguieron trabajando juntos.

—Hace tres años me propuso volver. Imaginen. La vuelta de Nina Vidal a las pantallas. Iba a ser extraordinario. —El bigote de Vanic parece derretirse de placer—. Pero no —continúa—, no era eso. No era eso lo que me propuso. Lo que quería era dirigir, montar una división audiovisual de cine erótico. Chorrada de porno para mujeres, respeto sexual y esas mierdas.

Ana está apunto de soltarle un guantazo verbal sobre las mujeres y el sexo, pero no vale la pena enzarzarse en un debate inútil con un espécimen como ese cuando tiene cosas mucho más importantes que averiguar. Así que calla y deja que Vanic siga hablando.

—Pero resultó ser un éxito, quizá porque tenía su firma, por el morbo o porque los que compraban las películas siempre pensaban que ella terminaría saliendo en alguna secuencia.

—Pero no salía y se le iba a acabar el chollo, ¿no? —le pincha Ana—. Si no la convencía de que volviera a ponerse ante las cámaras, usted perdería dinero. Quizá la presionó demasiado, se le fue la mano y…

Ana deja la frase en suspenso.

—¿Y la maté? —Vanic la mira desafiante—. ¿Está diciendo usted eso? ¿Que yo la maté?

—Bueno, ya que ha introducido el interrogante en la conversación, se lo pregunto. ¿Mató usted a Nina Vidal?

—¿Ha entendido algo de lo que le he dicho o es usted imbécil?

—Va a ratos. Como el tiempo —le contesta Ana, con la misma chulería.

—Señor Cuadrado, ¿cómo conoció a Nina? —interviene Charo de nuevo, calmando la situación.

El mafioso la observa con condescendencia —la cría quiere que la haga casito—, pero contesta a su pregunta, quizá porque se ha dado cuenta de que Ana es una rival peligrosa.

—La conocí en un garito del que yo era relaciones públicas, hace diez años. Mi trabajo era llenarlo de personas importantes, de cachorros de la alta sociedad, para así atraer a más clientela, del tipo del que paga lo que sea por una copa con tal de coincidir con esa gente.

Esa gente.

—Y Nina estaba en su lista. Claro.

—No había en esa época cachorro más deseable que ella, agente.

¿Cachorro? Qué cabrón. Ana tiene que contenerse para no escupir a ese desgraciado. Ella, acostumbrada a tratar con choros de toda calaña y asesinos despreciables, está a punto de perder el control con ese tipo.

—Deseable —repite Ana tratando de serenarse.

—Claro —contesta Vanic, como si fuera lo más natural—. Era la perla más codiciada del momento. Intenté contactarla a través de conocidos comunes. Me acerqué a compañeros de su instituto, a los que invitaba cada fin de semana a todo lo que pedían.

—¿Drogas? —pregunta Ana.

Vanic está a punto de carcajearse en su cara, soltándole una bocanada de desprecio.

—Lo que pedían, señorita. —¿Señorita de nuevo? Ana retuerce los dedos del pie derecho bajo la mesa, intentando descargar todo el odio que siente—. Lo que pidieran es lo que pidieran. Alcohol. Mujeres. Drogas. A esa gente hay que tenerla contenta. Siempre.

La araña las chulea porque sabe que da igual lo que cuente. Ha pasado una década de todo aquello. Y según la legislación española, esos delitos han prescrito ya. No se le puede juzgar por ellos. Lo único que está haciendo es ponerles los dientes largos, restregándoles por la cara lo que hizo y por lo que sabe que no le pueden pillar. Ya no. El menudeo de droga ha dejado de ser un negocio para Cuadrado. Al menos, uno de los principales.

Llaman a la puerta. Tras la autorización de Vanic, un joven entra con dos vasos opacos. No se ve lo que hay dentro del que le sirven al mafioso. Ana mira el suyo de reojo. No quiere parecer atenta, pero cree entrever un líquido transparente.

—Le he fallado, agente —sonríe, como si todo formara parte de un plan. Su plan—. No hemos encontrado el vodka que le gusta. Es… agua. —Y mira el vaso de Ana con cara burlona—. Puede tomarla tranquila. La botella estaba precintada antes de servírsela.

—Aunque no me crea, lo considero demasiado listo como para intentar intoxicar a una agente de la policía nacional en una circunstancia como esta. En fin —Ana retoma el hilo de la conversación, se da cuenta de que ha entrado en el juego del mafioso—, decía usted que a la gente de poder hay que tenerla contenta. Imagino que en su mundo eso se hace para luego poder sacarles lo que haga falta. Incluido desviar la vista hacia otro lado.

Vanic resopla. Y la ignora. Vuelve a su propia historia.

—En aquellos meses hice todo lo que pude, todo, se lo juro, por atraer a Nina. Y no se imagina usted el poder y las influencias que yo tenía ya entonces, la de cachorros de las élites que lamían mis pies. Pero Nina no. Ella se resistía. Y mi jefe me presionaba. Cada vez más. Tráela. Quiero tenerla aquí. Quiero verla en esta pista, en esta barra, en los reservados. Donde quieras. Pero aquí dentro.

—¿Quién era su jefe?

Vanic sonríe.

—Era un mierda que había heredado unos terrenos y que al venderlos quiso acceder a un mundo que le quedaba grande. La noche no era para él. No tenía ni idea de dónde se estaba metiendo.

—¿Por?

—Porque era un paleto con dinero. Y así acabó, como acaban los paletos, en el cementerio. Y no me mire así, inspectora jefa —Vanic vuelve a sonreír—, que no lo mató nadie, se mató él mismo queriendo seguir el ritmo de ingestión de sustancias tóxicas de algunos de sus clientes. Hace muchos años que está bajo un ciprés.

—¿Por qué estaba obsesionado con Nina?

—La fama. Ya sabe. Los paletos quieren rodearse de gente importante. Me preguntaba todos los días por Nina. Yo entonces pensaba que era por los paparazzi. Tenerla de vez en cuando en el local aseguraba un par de decenas de fotógrafos y cámaras de televisión en la puerta, cada noche. Eso era una publicidad impagable. Supondría situar el Puerta de Atrás como el local más de moda de Madrid, el lugar donde tenías que estar si querías ser alguien.

—¿El Puerta de Atrás?

Vanic sigue hablando como si no hubiera escuchado la pregunta de Charo.

—Ya no sabía a quién más pedirle favores ni a quién más presionar. Créame, inspectora jefa, lo había intentado todo. Y ese todo, para mí, en esa época, era mucho.

—¿Qué pasó?

—Me puse yo mismo a seguirla. La aceché varios días a la salida de sus clases. Me aprendí su rutina. Diseñé un plan para acercarme a ella sin asustarla. Me desesperé. Pensé incluso en maneras, digamos, poco elegantes de solucionar el tema. Se convirtió en algo personal para mí.

—¡Ay, el amor! —le pica Ana.

—Todo un machote enamorado de una adolescente veinte años menor… —insiste Charo, burlona.

—Y entonces, una noche —Vanic ni se inmuta, quizá porque sabe que es verdad, pero nunca ha querido admitirlo—, una noche justo cuando acabábamos de abrir y aún no habían empezado a llegar los clientes, yo estaba apoyado en la barra, ni siquiera sé lo que estaba pensando, solo recuerdo que una voz cálida susurró a mi espalda: «Dicen que me estás buscando». —Y entonces, como si reviviera el momento, como si el tiempo hubiera ido hacia atrás, Vanic sonríe por primera vez, porque esa sonrisa no es de mentira—. Nina.

—Nina.

—Nina. Sí.

Nina. Un vaporoso vestido verde de tirantes silueteaba aquella noche su cuerpo menudo, firme y decidido. Sus brazos morenos y tallados por el ejercicio oscilaban al ritmo de unas manos que acariciaban cada una de sus palabras, como si el espectador no tuviera más remedio que mecerse en ellas.

—Unas piernas demasiado largas para una vida tan corta, fue lo que pensé, ¿sabe? Menuda tontería. Las piernas nunca son demasiado largas para un cuerpo, sobre todo si es un cuerpo de mujer. Y menos si es el de una adolescente. Pero imagino que en ese momento me agarré a lo único que pude.

—¿Para?

Vanic seguía ausente, perdido años atrás, en aquella discoteca en penumbra.

—Imagine la sorpresa. Pero ella siempre ha sido así. Yo era el que la había buscado desesperadamente y al final fue ella la que consiguió desconcertarme. Aunque les confieso que esa fue solo la primera de muchas veces.

Calla. Traga saliva. Se queda rígido. De repente parece que su cuerpo se agita, que salta con un pequeño espasmo sobre la silla en la que está sentado. Pero es solo un instante y quizá hayan sido imaginaciones de Ana. Quizá el monstruo no ha tenido un momento de debilidad. Sea lo que sea, ya se ha repuesto. Cuando abandona aquella barra de bar con Nina y regresa a esa sala con Ana y Charo, sus facciones se endurecen de nuevo y aprieta tanto los dientes que casi se le marca la mandíbula bajo la grasa de la papada desbordante.

—Miren —reemprende la explicación, pero el tono se ha vuelto duro, distante—, no sé qué tiene que ver cómo conocí a Nina con su muerte. Busquen ahí fuera. Al asesino no van a encontrarlo en el pasado. Ni aquí dentro.

—¿Y dónde vamos a encontrarlo? Porque parece que usted tiene alguna idea de quién podría ser.

Ana cruza los brazos. Ese hombre tiene miedo. ¿A qué? ¿O a quién? Y continúa preguntando.

—Conteste. ¿Había enfadado Nina a alguien o es usted el que ha enfadado a ese alguien y ella solo es una advertencia?

Bingo.

Vanic cree que es eso. Y que el próximo puede ser él.

—¿Qué insinúa? —Vanic oculta su miedo atacando.

—Parece mentira que tenga que decírselo yo. —Ana le mira fijamente a los ojos—. Pero hay mucho cabrón suelto por el mundo. No sé si sabe a lo que me refiero —ironiza.

—¿Y si es una venganza contra usted? —interviene Charo.

Casi le parece ver los músculos de Vanic contrayéndose para evitar que cualquier emoción se filtre al exterior de ese cuerpo. Los nudillos tensan la piel de las manos.

Tiene miedo. Ana lo huele.

Punto para las chicas.

Ana insiste.

—Así que usted puede ser el siguiente.

Vanic calla.

—Si nos ayuda, señor Cuadrado, nosotros podemos ayudarle.

A Vanic le estalla una carcajada cínica.

—Proteger. Ustedes. Perdone, pero es que me entra la risa. Miren, el asesinato de Nina no tiene nada que ver conmigo. No vean fantasmas donde no los hay. Me gano la vida de manera honrada, todo lo que ven aquí es legal y lo que creamos es para disfrute de nuestros usuarios. Les aseguro que les hacemos muy felices.

—Eso no lo dudo. El problema es si, a la vez, usted ha cabreado mucho a alguien.

—Estoy aquí para ayudarlas en lo que haga falta. —Vanic se recompone moviéndose en la silla, como si quisiera sentarse mejor—. He pensado que igual les interesan las cifras del negocio. —Menuda manera de cambiar de tema—. Desde que asesinaron a Nina, se ha disparado el número de descargas de sus películas. —Mientras habla escribe algo en su teléfono móvil, un mensaje. Ana intenta aguzar la vista, leer al revés, algo que tan bien se les da a los policías, pero Vanic es listo, ya se lo habrán hecho otras veces, y oculta la pantalla de tal forma que ella es incapaz de ver el contenido o a quién va dirigido.

—¿Quién es el beneficiario de los ingresos?

—Nosotros, esta empresa. —Vanic mira a su alrededor, como si pudiera abarcar todos sus negocios con solo recorrer con la vista las cuatro paredes de esa sala—. Pero, desde su muerte, también los herederos de Nina. Habrá que esperar a que se abra el testamento. No les puedo decir la cantidad exacta, pero…

Unos golpes suaves en la puerta interrumpen la frase.

—Adelante.

Vanic ni siquiera mira a la puerta. Sabe quién es. O quizá es un gesto de desprecio hacia la persona que va a entrar. El pomo gira tan lentamente que los goznes parecen desperezarse en lugar de rotar. Muy despacio va apareciendo la figura de una mujer difícil de clasificar.

—Pasa, Lola. —Sigue sin mirarla.

Tendrá unos cuarenta años, quizá cincuenta, piensa Ana. Pero le resulta difícil precisar más. Todo en esa mujer parece estar hecho para borrarla. Hay personas para afuera y personas para adentro. La que espera de pie junto a la puerta es de estas últimas, como si lo único que deseara de verdad es darse la vuelta hacia su interior como un calcetín. Canas sin teñir en un pelo descuidado y fosco, recogido en un moño bajo. Gafas de pasta negra demasiado grandes para una cara pequeña. Una blusa ancha de color púrpura cuelga hasta los muslos por fuera de un pantalón vaquero negro. Los zapatos, oscuros, cerrados y planos, completan un conjunto en el que no hay nada que adorne. La mujer no parece tener ni la más mínima intención de ofrecer cualquier mejor versión de sí misma.

Ni siquiera una sonrisa.

—¿Qué necesita?

Sin embargo, la voz que emana de ella es sorprendentemente grave y poderosa, como la de un ogro atrapado en un cuerpo extrañamente pequeño. Ana y Charo se sorprenden, pero no son las primeras. A todo el mundo le choca esa voz, como si quien estuviera hablando no fuera ella, sino alguien oculto en algún lugar. La mujer es consciente de ese desajuste e intenta hablar casi en un susurro para ocultar su potencia oral. Pero no puede. Incluso en voz baja sus cuerdas vocales resuenan poderosas.

—Lola —Vanic por fin la mira—, ayuda a estas señoritas policías. Enséñales cómo funcionamos aquí y la seguridad con la que blindamos a nuestros clientes. Quieren saber los datos de las descargas de los vídeos de Nina y cuánto dinero hemos ganado. —Vanic se gira hacia Ana y Charo—. Ahí donde la ven, Lola es un cerebrito. Tiene pinta, ¿verdad? —Habla de ella como si no estuviera, con el desprecio de los que se creen mejor que los demás—. Se pasa el día pegada a una pantalla, es la única luz que ve en su vida. —Y acompaña el comentario con una carcajada que llena el aire de polvo—. Ya se nota. Tiene la piel tan blanca que parece vivir en una mazmorra. Es ingeniera informática, lo sabe todo. Aquí la que controla todo el lío tecnológico es ella.

Vanic se levanta y camina hacia la puerta.

—¿Vienen o no? —El gesto de fastidio en su cara es evidente.

Ana, Charo y la mujer que acaba de entrar lo siguen. Venga, va, que es para hoy. Se queda de pie en el pasillo, esperando a que el grupo se reúna a su alrededor.

—Si no necesitan nada más… —Quiere sonar humilde y servicial, pero Ana y Charo saben que no puede estar más alejado de serlo.

—No, de momento no —responde Ana—. Pero esté localizable.

—¿Es un consejo? ¿O una amenaza?

—Nosotros siempre aconsejamos. No amenazamos. Nunca. —La inspectora jefa se yergue frente a ese hombre. Espalda tiesa. Abdominales apretados. Aquí estoy yo—. La policía pasa directamente a la acción. No lo olvide, Vanic. No lo olvide. Porque cuando lo hagamos, ya será demasiado tarde para usted.

Y no es hasta que Vanic ha desaparecido del todo —y ellas ya pueden imaginarlo escaleras arriba, hacia su ático separado de la oficina por dos puertas blindadas y un largo tramo de escaleras—, cuando la ingeniera se atreve a dirigirse a las dos mujeres policía.

—Por favor —susurra con su voz grave, indicando con la mano algún lugar más allá del fondo del pasillo, al otro lado de un recodo hacia la izquierda. Utiliza gestos para marcarles el camino. Definitivamente, van a escucharla poco—. Acompáñenme.

Las lleva hasta una sala, por fin, con luz natural. Ana y Charo se sorprenden, como si en ese búnker en el que llevan un par de horas hubieran olvidado que el sol existe. En ese cuarto rectangular y blanco, la luz del día apenas es un resquicio de claridad filtrándose por una abertura alargada entre la pared y el techo, pero es suficiente para darles un chute de energía.

La ingeniera se sienta, pero es la única iniciativa que toma. Se sienta y espera. Sin decir nada.

Justo antes de poder lanzarle una pregunta, en el teléfono de Ana suenan dos pitidos, cortos y agudos. Sabe, sin tener que mirar, que es un mensaje en el buzón de voz. Deben de haber estado un buen rato sin cobertura. Consulta la pantalla: llamada perdida de un teléfono del grupo de Homicidios. Pulsa el icono del buzón de voz y escucha.

Cuelga y parece pensar unos segundos.

—Charo, quédate tú aquí con Lola y que te enseñe las cuentas. Tengo a Barriga en la calle, esperándome.

—¿Pasa algo?

—El teléfono —susurra Ana para que Lola no las escuche.

Charo comprende sin que su jefa tenga que decir nada más.

—¿Dónde está la salida? —Ana parece tener prisa—. Entramos por el piso de Vanic Cuadrado y aquí no sé si la puerta está en la misma zona.

Lola duda. No quiere dejar a una de las policías sola en esa habitación. Pero sopesa las alternativas y llega a la conclusión de que sería peor permitir que la otra, la que parece la jefa y se tiene que ir, vague por las instalaciones sin compañía buscando Dios sabe qué. Entre lo malo y lo peor, decide lo menos arriesgado.

—La acompaño. —Se levanta—. No va a encontrar la salida usted sola. Venga, por aquí.

Es la frase más larga que le ha oído decir. En realidad, son tres frases. Seguidas. Ana tiene una corazonada. Esa mujer no encaja en este sitio. Y se arriesga.

—Tome. —Le alarga una tarjeta antes de abandonar la sala—. Usted parece buena persona. Aquí me localiza para lo que necesite. Tenga o no tenga que ver con el caso —insiste, mirándola fijamente—. Todo lo que estoy haciendo, todo lo que hace mi equipo, es por Nina. Recuérdelo.

La ingeniera duda. Mira la tarjeta como si no entendiera exactamente qué es eso. La coge con la punta de los dedos, como si quemara, y la deja en la mesa que tiene al lado.

—Y siento mucho la muerte de Nina —continúa Ana—. Dice Vanic que eran amigas —miente, jugando con una suposición, para ver si ella pica.

—Sígame, por favor —evita responder.

Sin volver a cruzar palabra, con la cabeza gacha y un par de pasos por delante, la mujer conduce a Ana a través de una intrincada red de pasillos con varias puertas siempre cerradas a su paso. La inspectora jefa intenta dibujar en su cabeza el espacio que las rodea. Calcula que hay demasiado hueco entre el piso de Vanic y este sector de oficinas. E incluso allí parece haber zonas ocultas, zulos con accesos escondidos, salas donde no interesa que nadie mire.

Llegan a la que parece la salida. El pasillo termina en una puerta blindada que la ingeniera abre colocando la palma de su mano sobre un sensor igual al que había en casa de Vanic. Llegan a una sala en la que una recepcionista —rubia, joven, con ropa ceñida y tacones de vértigo— toquetea su móvil, despistada, tras un mostrador de diseño demasiado recargado. Un adorno con el que impresionar a las visitas.

El mostrador, también.

—Adiós.

Ana la mira a los ojos mientras se despide y alarga conscientemente esa mirada más allá de lo razonable. Lo hace con toda la intención, intentando que la tímida ingeniera recuerde que ha dejado sobre la mesa una tarjeta con sus datos. Quizá no la ha querido coger, Ana cae en ese momento, porque en la sala también hay cámaras de vigilancia. Le da la mano casi suplicándole que piense en ella, que necesita que le cuente lo que está pasando ahí dentro.

En ese búnker.

El sadismo solía calmar a Vanic. A través del dolor que infligía saciaba su necesidad de sentirse importante. Pero hubo un momento en que eso no le bastó. No tenía suficiente con el miedo en los ojos, con el temblor de huesos, con la piel erizada y los músculos encogidos esperando el siguiente golpe. Necesitaba algo más que ser dueño del dolor de otras personas.

Porque también a eso se había terminado acostumbrando. Cuando tener poder sobre los demás se convirtió en rutina, Vanic necesitó otra forma de sentirse importante. Y entonces llegó Nina, la niña rica rebelde desnortada que solo quería dejar en evidencia a su familia. Nunca había conocido a ninguna mujer tan hermosa. Ni con tanta luz. Ninguna de las adolescentes que pasaban por sus manos tenía el magnetismo irresistible de la heredera de los Vidal. La conoció recién cumplidos los diecisiete años. Pensó que la había enamorado, como a tantas otras, pero tiempo después se dio cuenta del engaño. Era ella la que lo había enamorado a él. Y la que lo usó.

Y él le permitió que lo usara. Porque con Nina no podía hacer otra cosa que dejarla hacer.

Incluso cuando le pidió humillar a su poderosísima familia, Vanic accedió, a pesar de los problemas que sabía que podría acarrearle. Nina nunca le contó por qué. Ni él se lo preguntó. Idearon un plan, un escándalo que sacudiría los cimientos no solo de los Vidal-Villa, sino de toda su clase social. Los matrimonios de los cócteles. Las familias de la misa del domingo. Los ricachones de palco en el Bernabéu y acciones en el club de golf. Las señoras de las obras de caridad. Las de casas en Marbella. O en Sotogrande. Porque lo de Ibiza se lo dejaban a los nuevos ricos horteras. Como mucho, toleraban Menorca.

Nina tenía prisa, pero Vanic le pidió paciencia. Para lo que había pensado tenía que ser mayor de edad si quería atarlo todo bien.

—Solo te quedan unos meses, Nina, solo unos meses, ¿qué es eso al lado de lo que has pasado? ¿Qué es eso al lado de lo que vamos a hacer?

Ella aceptó esperar. Y el día de su cumpleaños, a la hora exacta en la que había nacido dieciocho años atrás, una nueva página web se estrenó en el ciberespacio, brillante y silenciosa como una pequeña estrella cuya luz, tras miles de millones de años viajando a través de la oscuridad del universo, llega a la Tierra y espera ser descubierta por los ojos ávidos de algún explorador.

Pasaron tres días. Cuatro. Cinco. Ella se impacientaba. Él seguía pidiéndole paciencia. Ella presionaba. Él le paraba los pies y las ganas. Será mejor así, Nina, será mejor así, como por casualidad, como si tú no hubieras querido, como si este escándalo te pillara desprevenida.

Dos semanas después, un clic. Por fin. El primer euro en la caja. La primera reproducción online. Y en un par de horas, la marabunta. El servidor colapsó, incapaz de absorber la cascada de IP que pedía conectarse a él. Todo el mundo quería verla. Es un montaje. Un engaño. Es imposible. ¿Ves? Las sombras no coinciden. Una trampa. Debe de ser su novio, que la ha grabado con cámara oculta. Pobre. Pobrecita Nina.

De momento, Blow.com solo tenía ese vídeo. Apenas veintidós minutos y unos pocos segundos de metraje. Con dos protagonistas.

Pero bastó. Y sobró.

Nina consiguió avergonzar a su familia como nunca hubiera soñado. Y Vanic logró abrir una nueva línea de negocio que lo iba a hacer rico. Pero, además, había encontrado un sustituto perfecto a su sadismo. O, mejor dicho, el complemento ideal a su sadismo.

La fama.

11

La lista de amigos de Nina Vidal es larga. Y complicada de gestionar.

—Jefa, hay que pasar por varias secretarias o asistentes o chorradas de esas para hablar con muchos de ellos —se queja la subinspectora Rosa Axe a Ana—. No quieren colaborar. Apenas hemos conseguido hablar con tres o cuatro.

—Supongo que les aterroriza que alguien los pille entrando en comisaría, o que sus empleados vean a un par de agentes visitando el despacho del jefe y que se forme una marabunta en redes sociales. A lo mejor solo tienen miedo. Tratad de ser lo más discretos posible.

—Jefaaaa…

—Sí, Rosa, ya lo sé, no es una bronca, sé que sabéis cómo hacer vuestro trabajo. ¿Sabemos con quién se vio el día de su muerte? ¿Con quién estuvo antes de que la asesinaran?

—De momento, los pocos amigos con los que hemos podido hablar contaron que quedaban poco. Sobre sus últimas horas de vida no hay ni rastro en sus redes sociales. Publicó una foto en Instagram esa mañana, paseando sola por el centro de Madrid, sonriente. Sin texto. No escribió nada. Una foto en una soleada mañana de invierno.

—¿Y qué es eso tan urgente que tenías que decirme del móvil de Nina? ¿Habéis conseguido la geolocalización en el momento de su asesinato?

Rosa niega con la cabeza.

—Los forenses aún no han podido crackear la contraseña. Pero, milagrosamente, la compañía telefónica nos ha pasado el listado de llamadas.

—¿Ya? —se asombra Ana—. ¿En veinticuatro horas? Eso es batir el récord del mundo.

—Ya te digo. Estamos empezando a cribarla, hay un número prepago con el que se comunicó varias veces. No sabemos quién compró la SIM, va a ser difícil averiguarlo, pero estamos en ello. Aunque, ¡tachán!, por encima de todos hay un número que se repite insistentemente durante las últimas semanas, sobre todo durante los últimos días. Y vas a alucinar cuando sepas de quién se trata.

—¿Dónde está Miguel Rolo?

Hora de azuzar a la tropa. Ana grita desde el quicio de la puerta, ni dentro ni fuera de la sala donde trabaja el Grupo 1 de Homicidios. Los hombres sentados más cerca de la entrada dan un ligero respingo en las sillas. Deberían haberse acostumbrado, pero les sigue pillando por sorpresa. Qué manía, la jefa.

—¿Dónde decís que lo tenéis controlado? —insiste.

Nadie contesta. Porque nadie lo sabe.

—No creo que os haya hecho una pregunta complicada, ¿verdad, queridos? Veintidós llamadas en la última semana entre él y la víctima. Sobre todo, de ella a él. Prácticamente no hablaba con nadie más. Creo que nos interesa especialmente localizarlo y preguntarle qué estaba pasando entre ellos dos, ¿no? ¿Por qué no sabemos ya dónde está? O, mejor, ¿por qué no estamos hablando ya con él? —Ana sonríe, cruzando los brazos. Disfruta por anticipado de lo que va a decir—. Aunque… ahora que lo pienso, otra posibilidad es que le tengáis envidia y que a su lado sintáis complejo de inferioridad, ¿a que sí?

¡Qué bruta soy!, se da cuenta en cuanto suelta la burrada; así tengo la fama que tengo.

Algunos de sus hombres ríen, nerviosos. Las dos mujeres del equipo se carcajean. Les ha encantado la puya de la jefa. Tendrán material para cachondearse de sus compañeros varios días.

—O sea, que no voy demasiado equivocada —sonríe—. Venga, quien me lo localice antes se viene conmigo a interrogarlo. ¿No tenéis curiosidad por conocerlo?

Miguel Rolo. Alias el Cañón del Colorado. Demasiado joven, demasiado guapo y demasiado incauto cuando estalló el caso Nina. Demasiado frágil emocionalmente para la avalancha que le sepultó. Aun así, aguantó la respiración y pudo salir de allí con vida. Diez años después se ha convertido en el actor español más famoso del mundo. Todas las quinielas le dan el Óscar en la próxima edición de los premios. Y está rodando la primera entrega de la nueva saga de superhéroes.

—Perdona, jefa, estaba con una llamada. He hablado con su publicista en Los Ángeles. —Rosa Axe se levanta de su silla, al fondo de la sala. Grita para que Ana la escuche desde el otro extremo—. No creas que ha sido fácil. He tenido que amenazarlo con cursar una orden internacional de detención, ponerme en contacto con el FBI y montar un buen jaleo. Vamos, me he inventado un escándalo que le saque de las quinielas de los Óscar. Toda la prensa estadounidense lleva ya el caso en portada. No todos los días asesinan de esta manera a la exnovia de una gran estrella de Hollywood.

—¡Y con la que ha follado para las cámaras! —grita alguien para regocijo general.

—Igual todo es postureo —apostilla otro policía—. En las imágenes no queda muy claro.

—¡Venga, hombre!

—Pero ¿de qué vas?

—¿Tú lo has visto bien?

—O igual lo que no ves bien es la tuya, perdida entre tus huevos.

—O tú la tuya, todo el día metida en tu ojete.

Hay risas de fondo, pero Ana interviene para que la situación no se descontrole. Tienen poco tiempo.

—Quizá, queridos, en cuestiones de sexo ese tipo sea más normal de lo que parece. Quizá en la intimidad de su cama Miguel Rolo se comporte igual que vosotros. Un polvo convencional de vez en cuando.

Un murmullo de quejas y risas se alza en el ambiente. «Pero ¿qué dices, jefa? Pregúntale a mi novia». «¿Quieres ver lo que es bueno? Ven».

Ana insiste.

—Un polvo de sábado, con suerte. Y ahora se acabó la tontería. —Se pone seria—. Tenemos un asesinato por resolver, un ministro tocando las narices y la prensa en la puerta. Rosa, ¿qué más te ha dicho el publicista?

—Me ha dicho que cree que su avión privado está a punto de salir hacia Madrid.

Ana se da cuenta del riesgo que supone e intenta atajar cualquier filtración.

—No se os ocurra decir nada. Ni a la gente con la que compartís taza del váter. No quiero que se filtre, vamos a intentar interrogar a Miguel Rolo con total discreción en cuanto aterrice. Rosa, consígueme el plan de vuelo. Imagino que llegará a algún aeródromo privado o a la terminal ejecutiva de Barajas. Punto en boca. O esto se nos va a ir de las manos.

12

Los músculos del cadáver de Nina Vidal se reblandecen dentro del ataúd. Sus padres han elegido para ella el más caro de la funeraria, un cofre de lujo modelo mandrágora en madera maciza vern, con acabado satinado al agua y un tinte natural blanco.

Un exterior a la altura de la riqueza familiar.

Y de lo que se espera de ellos.

Es lo que ven las visitas.

Pero, en este caso, permanecen ocultos los lujosos detalles del opulento interior —tapizado de seda en color crema, cojín de plumas y cubre difuntos bordado— porque los técnicos de la funeraria no han sido capaces de dejar el cadáver mínimamente presentable para que los curiosos puedan verlo sin sentir repulsión.

La familia ha reservado seis salas contiguas, toda una ala del tanatorio de Tres Cantos, el que mejor queda en televisión, con el cielo azul de Madrid brillando sobre un mar de pinos. Para llegar hasta allí hay que superar dos controles. Los periodistas pueden traspasar el primero y acercarse hasta la puerta principal, donde cuatro guardias de seguridad les disuaden de aproximarse demasiado a familiares y amigos de la víctima, pero no de captar imágenes de la tristeza de todos ellos.

En el segundo anillo, la directora de comunicación de la empresa familiar —por si acaso, bien rodeada de guardias armados— filtra quién puede acceder a la zona más íntima del velatorio. Por supuesto, los miembros del Gobierno y empresarios del Ibex35 están más que invitados, aunque no conozcan personalmente a la víctima. Pasan su filtro numerosas caras que han sido portada de las revistas del corazón y la moda. Protagonistas de escándalos económicos. Un par de cirujanos plásticos de a quinientos euros la consulta, a descontar luego de la operación. Cachorros de la alta sociedad. Algunos diseñadores de moda. Varias influencers.

Y la familia. Tíos, primos, sobrinos y demás. Sería un mal gesto de relaciones públicas negarles el paso.

Pero aún hay un último filtro, accesible solo para la más selecta minoría. La sala 24, al final del pasillo. Allí han depositado el féretro de Nina. Cerrado y sellado. Inexpugnable. Así permanecerá hasta que lo depositen en el hueco número tres —el tercero a la derecha tal cual se entra, en la segunda altura— del panteón familiar en el cementerio de la Almudena.

Para eso faltan todavía un par de horas.

Miguel Rolo no llega a tiempo al entierro. En la oficina de su relaciones públicas, cuando se dignan a contestar a la policía de España, no dan ninguna explicación. ¿Saben si sigue teniendo previsto venir? «No tenemos ninguna información al respecto». ¿Nos podrían proporcionar alguna manera de contactar directamente con él? «No tenemos ninguna información al respecto». Díganle que quiere hablar con él la inspectora jefa al mando de la investigación del asesinato de Nina Vidal. «No tenemos ninguna información al respecto».

Ana amenaza incluso con iniciar los trámites internacionales para un interrogatorio policial. Pero tampoco funciona.

Sin embargo, un par de horas después recibe en su móvil una llamada de un número oculto. Es Rolo. En persona. Sin secretarias ni mánager ni agentes ni publicistas. O quizá estén todos ellos escuchando esa conversación, pasándole notas con lo que tiene que decir.

El actor le asegura que no va a suspender el viaje, pero que ha tenido un contratiempo que le ha retenido en Los Ángeles.

—¿Nos avisará de su llegada, señor Rolo? —le pide Ana.

—Por supuesto, señorita Arén, no lo voy a retrasar. Necesito estar cerca de ella antes de que empiece a pudrirse.

Definitivamente, es todo una estrategia para ablandarla, se convence Ana. ¿A qué guionista de comedia romántica cursi de tercera categoría habían contratado para que le escribiera eso? Antes de que empiece a pudrirse. Menuda gilipollez.

Así que, sin el amor de su vida, el ataúd blanco roto de Nina Vidal es introducido en un nicho que no estaba destinado a ser ocupado hasta muchas décadas después. Es la ceremonia de verdad, la más privada de todas, aquella en la que caen las imposturas. Muy poca familia y tres amigos escogidos. Con tacto diligente, los miembros de la seguridad privada de los Vidal han invitado a marcharse a todo el mundo —la prensa, primero—, y apenas una veintena de personas han sido autorizadas a compartir con los padres ese último tránsito, el adiós definitivo a su hija.

Los operarios del cementerio colocan una lápida de mármol —también blanca— en la que está inscrito, en bajorrelieve: «Nina Vidal, amada hija. 1990-2021. Siempre en nuestros corazones».

La garganta de su madre emite un grito desesperado cuando empiezan a sellar con cemento el hueco que queda entre la lápida y la tumba. Es la última y definitiva barrera, ya infranqueable para siempre, entre ella y su hija. La última de tantas otras que entre las dos habían edificado en vida.

Sin embargo, meses después, la familia conseguirá volver a abrir el nicho. Una polémica decisión judicial les permitirá añadir un último objeto a la tumba.

Y ciento veinte años más tarde, olvidada ya la historia de Nina, se abrirá de nuevo esa tumba del panteón familiar para enterrar a una niña —la tataratataranieta de un hermano del patriarca de los Vidal— y los sepultureros se sorprenderán al ver un bloque de oro macizo junto a los restos de un cráneo humano.

13

—¿Sabes por qué lo llaman el Cañón del Colorado?

En cualquier otra circunstancia a Ana le hubiera dado igual saberlo o no. Pero en ese momento concurren tres factores que lo cambian todo. Uno: está encerrada en un coche, sin escapatoria. Dos: al volante y como único compañero tiene al agente Barriga, el «bocachancla» de la brigada de Homicidios; resistirse a que te cuente algo es inútil. Y tres: dirige una investigación por asesinato y necesita saberlo todo, cualquier detalle, incluso por qué a Miguel Rolo le apodan de esa manera tan aparentemente absurda.

—No lo sé —le contesta—. Pero estoy segura de que me vas a ilustrar con todo lujo de detalles. Eso sí, ni se te ocurra apartar la vista de la carretera, que te conozco. Habla, pero mira al frente. No te me despistes, que te entusiasmas y ya sabemos cómo te pones.

—¡Pero si no me has visto conducir tan despacio en tu vida! —protesta.

Barriga circula con calma por el carril derecho de la M-30, como si disfrutara viendo pasar lentamente el paisaje urbano que constriñe la vía rápida circular del centro de Madrid. Se dirigen a la terminal ejecutiva del aeropuerto de Barajas. El avión privado del actor aterriza en media hora. Y ellos pretenden estar allí, a pie de escalerilla, cuando llegue. Ana quiere preguntarle muchas cosas sobre Nina. Y sobre la gran cantidad de llamadas que se cruzaron las semanas previas a su asesinato.

—Bueno, jefa, tú sabes por qué se hizo famoso, ¿verdad?

—¿Aquí en España? Por un vídeo sexual. En el resto del mundo, por liarse a mamporrazos con los malos que quieren destruir el planeta Tierra.

—Hombre, claro, es que si ya no supieras eso pues…

—Si ya no supiera eso —le interrumpe Ana con cara de fastidio—, tendría que haber estado en coma esta última década, ¿no? ¿Cómo no iba a saber lo de la saga de superhéroes o lo del vídeo sexual robado?

—¿Robado? —Barriga suelta una carcajada—. Bueno, o es lo que parecía en ese momento, porque como te puedes imaginar ha habido teorías para todos los gustos. Aún sigue habiéndolas. Y con el asesinato se han vuelto a reactivar los viejos foros «conspiranoicos».

—Lo que yo sé —vuelve a interrumpirle Ana— es que justo el día en el que Nina Vidal cumplía dieciocho años, una página web colgó un vídeo de una pareja manteniendo relaciones sexuales.

—Una pareja no, jefa. Una pareja no. —¡Vamos, no me jodas, jefa! Que no te enteras—. Aquellos eran cuerpos perfectos haciendo el amor. Una maravilla. Una delicia visual merecedora de estar en un museo.

—¡Ja! —resopla Ana, pero Barriga continúa como si no hubiera escuchado nada.

—Esas imágenes fueron un bombazo. Y ya cuando se descubrió quién era ella, alcanzaron un nivel estratosférico.

—Nina Vidal. La heredera entre las herederas. Nuestra víctima. Esa historia ya la sé, Barriga. Y no has explicado lo del apodo de Rolo. No te me vayas por las ramas.

—Jefa, ¿has visto el vídeo?

—Pues no. ¿Debería?

—Sí. —Barriga sonríe, pícaro.

—¿Es relevante para la investigación?

—No creo.

—A ver, Barriga, aclárate.

—A ver, jefa, que no me dejas hablar.

—¡Ah!, que tú nunca hablas. —Ana no sabe si reír o llorar.

—Pues poco. Cuando me dejas. En fin, que si no has visto el vídeo, no sabes lo del helicóptero.

—¿Qué helicóptero?

—¡Ja, ja, ja! Joder, jefa, no me seas antigua, el helicóptero es una postura sexual. Bueno, más bien, un movimiento sexual. Estás poco puesta, ¿no?

Ana sopesa seriamente pegarle una colleja. Pero no hay espacio entre la nuca de José Barriga y el reposacabezas del asiento. Además, su subordinado va conduciendo, así que calla y lo mira con cara de circunstancias. Se muerde la lengua para no reírse.

—¿A ti quién te ha dado vela en mi vida sexual?

—No, jefa, si yo no… —Barriga se encoge en su asiento. Demasiado tarde se da cuenta de que es mejor saber callar a tiempo. O lo que siempre le decía su madre: «Hijo, en boca cerrada no entran moscas ni mosquitos». Pero es que él no aprende. Es un bocachancla.

—Y ahora, querido —Ana sonríe al fin—, explícame muy gráficamente cómo se ejecuta la postura del helicóptero. No sé si será útil para la investigación, pero sé que lo estás deseando.

—Bueno, a ver, aquí, jefa, con las manos en el volante y tan poco espacio, pues…

—Joder, Barriga, ¿me lo vas a contar o no?

—Sí, sí. A ver, es que se explica mejor con las manos, ¿sabes? Pero lo intento. Sí, ya lo sé —la mira de reojo—, que no suelte las manos del volante. En fin —suspira—, el helicóptero es lo que lanzó a Rolo al estrellato. Sin eso, hubiera pasado casi desapercibido, porque el centro de atención de ese vídeo era ella, Nina. No podías mirar a otra cosa, a pesar de la poca luz y de que estaba grabado de lejos. Ese cuerpo, esos movimientos, esos gestos, esos sonidos…

—Barriga, hace diez años que se filtró ese vídeo, tú eras un crío.

—¡Eh! Que tenía dieciséis y me acababan de regalar mi primer teléfono móvil. Ese vídeo fue una especie de obsesión. Los baños del institu…

—Ya, ya, Barriga, no necesito saber más, ni imaginar qué hacías con tus colegas encerrado en los baños del colegio. Venga, céntrate. —Están llegando ya al aeropuerto, no les queda tiempo—: El helicóptero, Barriga, el helicóptero.

—Bueno, pues Rolo era un desconocido. Nadie sabía que mantenía una relación con Nina. No se había filtrado nada a la prensa, y es raro, porque ella tenía fotógrafos pegados todo el día a su culo. ¿Cómo pudieron ocultarlo? Fueron muy listos. Así que cuando salió el vídeo, imagínese, todo el mundo quería saber quién era el tipo que se beneficiaba a la maravillosa Nina Vidal, a la que nunca se le había conocido un novio. De hecho, medio país pensaba que era virgen. Vestía como de primera comunión, ya me entiende, ¿no? —Ana prefiere no decir nada—. Así que, bueno, de repente sale un vídeo con ella follando con un tipo. Bum. Explosión nuclear. Y no un folleteo cualquiera. No. No un folleteo de oficinista un sábado por la noche. Era un folleteo nivel máster del universo. Y cómo se miraban. Eso casi era más pornográfico que lo que hacían. Vamos, a años luz de lo que practica la gente en la vida real.

—En la vida real… —Ana se arrepiente antes de terminar la frase.

—Jefa, no sé qué habrás hecho tú, pero… —Barriga calla a tiempo esta vez—. En fin, que yo tengo dos amigos que se acaban de separar…

—¡Barriga!

—Jefa, que esto es importante. Resulta que, hace cosa de un mes, a mis amigos se les ocurrió grabarse manteniendo relaciones sexuales. —Barriga intenta no utilizar tanto follar, le parece chabacano diciéndoselo a la inspectora jefa—. Sí, ya lo sé, qué necesidad, pero ahora lo hace todo el mundo, incluso los oficinistas aburridos. Bueno, usted ya tiene una edad y, claro, pues no es nativa digital y…

—¡¡¡Barriga!!!

—Sí, sí, jefa, joder, perdona. Pues que mis amigos se grabaron manteniendo sexo y cuando vieron el vídeo tuvieron, por decirlo suavemente y sin tacos, una gran decepción. Todo el mundo cree que folla parecido a una estrella del porno, aunque no tenga ni el cuerpo ni la habilidad. Además, en el porno todo está medido, la luz, las posturas, los tiempos… Todo está preparado para que parezca lo más bonito del mundo. Y claro, llegas tú, ciudadanito de a pie, y te ves con la cámara de tu móvil, en el salón de tu casa, medio torpe, con los calcetines puestos, con las sombras afeándote el culo, con la gravedad tirando de tu tripa, con la cara constreñida por el esfuerzo, con los pelos bamboleando en primer plano…

—Sí, sí, que me lo puedo imaginar…

—Bueno, pues a partir de ese momento solo podían pensar en eso. Era prepararse un café en la cocina, coincidir con el otro y asaltarles esas imágenes horrendas. Y ya no te digo volver a follar. Ni soñarlo. Han terminado yéndose cada uno por su lado. Yo creo que tienen shock postraumático.

—Y todo eso para…

—Pues para que veas el nivel de perfección de Nina y Rolo. De lo que hicieron en esas imágenes.

—Y lo del helicóptero, ¿para cuándo? —insiste Ana, que está empezando a cansarse de tantos rodeos.

—Pues ya mismo. Estábamos en la belleza de los cuerpos, ¿no? Pues es que, además, tenían una pericia sexual extraordinaria. Jefa, sabes que hay hombres más dotados y otros menos, ¿verdad? Digamos que la postura del helicóptero requiere de una buena dotación masculina. Me sigues, ¿no?

—¿Vas a ir al grano o no?

—Sí, sí, el helicóptero. Verás, jefa —hace rato que la tutea, será el tipo de conversación, pero Ana no le corrige—, el hombre se tumba, preferiblemente sobre una superficie blanda, aunque oiga, todo vale, que no hay que hacerle ascos a nada si surge la oportunidad.

—¡Barriga, céntrate!

—Vale, vale. Pues el hombre tumbado, ¿ok? Y la mujer se coloca de cuclillas sobre él, introduciéndose… ya sabe… —Barriga parece ruborizarse.

—El pene en la vagina, ¿no? —le ayuda Ana.

—Eso. Entonces el hombre coge a la mujer por la cintura, la eleva y la hace girar en círculos.

Ana lo mira, con cara de no acabar de entender.

—Sin salirse, ¿eh? El quid de la cuestión es que no se te puede salir la…

—Sí, sí —le corta Ana—, ya entiendo. Sin sacarla. Pero a donde no soy capaz de llegar es a la relación que hay entre el helicóptero y el apodo de Miguel Rolo.

—Porque no la hay.

—¿Cómo que no la hay? Entonces, ¿para qué me has contado todo eso?

—Para que se ponga en situación, jefa. Lo llaman «contexto». Rolo es un portento sexual, al menos, lo fue la única vez que el mundo entero lo ha visto follando. Pero tiene un problemilla.

—¿Un problemilla?

—Se pone colorado.

—¿Colorado?

—Sí. Cuando se corre. Es como si a la vez que eyacula semen por el pene también eyectara sangre hacia su cabeza. Las mejillas se le hinchan, parecen a punto de estallar. Rojas, rojas, rojas. Coloradísimas. Es exagerado, jefa. Por eso el apodo. El Cañón —Barriga guiña el ojo, mientras aparca frente a la terminal de autoridades del aeropuerto madrileño— o cañonazo, porque madre mía lo bien dotado que está, ¡ja, ja, ja!, del Colorado.

Ana suspira.

Madre mía lo que le espera.

Intenta borrar de su cabeza la imagen de Miguel Rolo con las mejillas enrojecidas haciendo acrobacias sexuales con Nina Vidal —convertida ahora en su cadáver—, pero no puede. Y cuando lo ve asomarse por la puerta del avión —alto, atlético, elegante, con el porte de un galán moderno de Hollywood y ese atractivo que parece totalmente natural, pero que carísimos asesores han estudiado, diseñado y ejecutado al milímetro—, tiene que concentrarse al máximo para no imaginarlo desnudo. Joder, que no se me note, que no se me note. Se muerde los carrillos por dentro, intentando no traicionarse, aunque supone que Rolo debe de estar acostumbradísimo a provocar esa sensación en la gente. Tiene que saber lo que tenemos en la cabeza cuando hablamos con él.

A Ana le apetecería preguntarle qué se siente ahí dentro, con ese poder. Qué se siente al saber que millones de personas harían lo que fuera por la oportunidad de respirar el mismo aire que tú. Por la oportunidad de tu mirada. Por cualquier migaja tuya.

Convertirse en fan es fácil. Es maravilloso desmoronarse y dejarse llevar. Encontrar la fe de creer en alguien. Darle sentido a una parte de tu vida. Dejarla en manos de tu ídolo.

—Hola.

Y de repente lo tiene ahí, frente a ella, a unos centímetros de distancia. Demasiado cerca, quizá. La mira y le extiende la mano con una sonrisa que es como volver a casa una noche de invierno y por fin poder sentarse en un sofá frente a la chimenea.

Eso provoca Miguel Rolo en la gente. Como si vivir fuera lo más sencillo del mundo. A su lado.

—Inspectora jefa Ana Arén, de la policía nacional —Ana le tiende también la mano, tratando de tensar el brazo más que de costumbre.

—Ya me han dicho que vendría a recibirme. —El actor vuelve a sonreír, o quizá es que no había dejado de hacerlo—. Pero no esperaba que estuviera aquí, a pie de escalerilla. ¿Cómo se le ocurre, inspectora?

—Es el procedimien…

—Por favor —la interrumpe—, acompáñeme, seguro que nos han preparado un lugar en el que hablar.

Cuando Ana y Rolo llegan a la pequeña, privada y exclusiva terminal ejecutiva del aeropuerto de Madrid, su equipo ya se las ha apañado para conseguir una sala privada con bebida y comida suficientes para encerrarse varios días. Se sientan en un par de sofás blancos de piel junto a las ventanas y el actor hace un gesto hacia dos hombres y una mujer que han entrado con ellos y que permanecen de pie, inmóviles, como si no existieran, pero registrando todo lo que sucede y atentos a cualquier señal. «Miguel, please», protesta uno de ellos, un hombre trajeado de unos cincuenta años y cara de estreñimiento. Abogado, sentencia Ana. Rolo insiste en el gesto. Suave, pero contundente. Sin derecho a réplica.

Fuera de aquí.

Todos.

Y la corte cumple sus deseos.

Ana se queda a solas con el actor.

—Mi abogado, ¿sabe? Y mi publicista. Y mi agente —se justifica él, sin dejar de sonreír—. Bueno, todo el lío de Hollywood, ya sabe. Son un poco pesados, siempre con miedo. Ahora cualquier frase, cualquier gesto, cualquier tontería puede ser malinterpretada y provocar una caza de brujas en las redes sociales que luego lleve al estudio a despedirte. Ni a este viaje íntimo me han dejado venir solo. La verdad es que —¿le ha guiñado el ojo?— podía haber dejado que se quedaran porque no tienen ni pajolera idea de español, pero pensé que igual usted estaría más cómoda si nos quedáramos los dos solos.

¿Yo estaré más cómoda?, se pregunta Ana. ¿O tú?

—Bueno, pues, aquí me tiene. O, al menos, aquí me tiene un rato. —Miguel mira el reloj, lo que parece un sencillo reloj de muñeca, aunque Ana sospecha que cuesta su sueldo de varios meses, y luego levanta la vista hacia ella.

Claro. Tendrá un montón de cosas que hacer.

—¿Tiene prisa por ir al hotel a cambiarse?

Ana quiere calcular de cuánto tiempo dispone con el actor.

—No, no se preocupe, ya me arreglé en el avión.

Claro. Idiota. Lo has visto bajar de un jet privado con más metros que tu piso. Debe de tener incluso una habitación con cama. De matrimonio. Y una ducha. O una bañera. A saber. Será como volar en un hotel que te lleva a donde quieras, para que bajes como si salieras de pasar un fin de semana en un spa. ¿Cómo le va a hacer falta pasar a cambiarse al hotel?

—Pues usted dirá —insiste.

Parece relajado. Se reclina hacia atrás en el sofá, apoyando uno de los brazos en el respaldo y tumbando ligeramente el cuerpo. Pero solo es una pose. Una de tantas que habrá ensayado para las películas y que le sirven igual para la vida fuera de los rodajes. Qué fácil es tener recursos para todo, piensa Ana, qué sencillo poder cobijarse tras un personaje para no tener que dar nunca la cara. Y que si algún día te la parten, sea a tu personaje y no a ti. O, al menos, lo sientas de esa manera. ¿Cómo empezar con alguien así? Ana decide ser directa. Se imagina que él estará acostumbrado a que la gente se emocione ante el ídolo. Y decide atacar. Necesita derribarle las defensas de un cañonazo.

Dispara.

—¿Está usted triste?

Durante algo menos de un segundo Rolo se extraña, aunque logra recomponerse enseguida. La pregunta le ha pillado por sorpresa. Esperaba cualquier otra cosa. Podía haberse imaginado —y de hecho lo hizo en el largo trayecto en avión desde Los Ángeles— que la policía iba a preguntarle por su relación con Nina, o por la última vez que hablaron, o por si sospechaba de alguien que la quisiera muerta. Todo eso lo lleva preparado. Pero no había pensado en esa posibilidad. ¿Está triste? ¿De dónde ha salido esa mujer? ¿Cómo se le ocurre preguntarle eso? Rolo se revuelve, reajustando su postura en el sofá mientras su cabeza procesa una respuesta.

No la encuentra.

O, al menos, no encuentra algo que quiera que ella escuche.

—¿Por qué lloramos cuando estamos tristes? —responde, sin embargo—. ¿Por qué la evolución ha dotado a los seres humanos de la capacidad de llorar con la tristeza? Nadie ha podido encontrarle ningún sentido práctico a ese tipo de llanto, ninguna utilidad. Las lágrimas basales sirven para lubricar los ojos cuando los tenemos secos. Las reflejas los calman cuando se nos irritan, pero las lágrimas de tristeza, ¿de qué sirven, si tampoco la alivian?

¿Qué acaba de recitarle? ¿Un monólogo de una película romántica de esas de dormir los sábados después de comer?

—Bueno —le contesta Ana—, triste es triste, ¿no? De tristeza de toda la vida. La que te rompe por dentro. Y lo que yo le pregunto es si usted lo está. O todo es un papel.

El actor la mira sin creerse lo que acaba de escuchar.

Se inclina hacia ella.

—¿Y qué sabe usted de la tristeza? —Suena algo impertinente, también herido—. ¿Qué sabe usted?

—Sé que la tristeza es como el dolor, íntimo y único para cada uno de nosotros.

—Pues entonces no se meta con lo que siento o no siento yo.

Ahora juegas en mi terreno, señor Hollywood. Ana lo tiene donde quería, enfadado.

—Sea cual sea su manera de experimentar la tristeza, señor Rolo, imagino que alguna vez ha tenido que sentirla. Y no solo interpretarla. Normalmente me daría igual. Pero resulta que ahora no. Resulta que ahora su tristeza me importa porque yo soy la persona encargada de dirigir la investigación del asesinato de su exnovia, y se deduce por cómo encontramos el cuerpo que quien le hizo pasar por eso —remarca «pasar por eso» para añadirle más intensidad— planeó el crimen durante mucho mucho tiempo. Lo que quiere decir que tenía una razón muy poderosa para matarla y que había imaginado muchas veces el momento de llevarlo a cabo. Debía de odiarla mucho, por cómo la hizo… —pausa dramática, a ver si te vas a creer que yo no sé actuar— sufrir.

Sufrir.

—¿Usted… —Rolo se agrieta, por primera vez—, usted… la vio?

—Sí —Ana decide que cuanto más le desconcierte, mejor—. Tanto en el lugar donde la dejó el asesino como luego en la sala de autopsias. Desgraciadamente, es parte de mi trabajo. No solo ver a los muertos, sino mirarlos. Mirarlos bien. Y removerlos. Fijarme en cómo los abren en canal y hurgan en sus vísceras y se las sacan para pesarlas, y curiosean en el cerebro y les exprimen las tripas para ver cuál ha sido su última comida. Estoy muy acostumbrada, no crea, aunque este caso fue especialmente desagradable.

El actor se queda callado, sorprendido por ese vómito verbal de la mujer que tiene frente a él.

—¿Sufrió? —Rolo insiste, solo puede preguntar eso—. ¿Nina sufrió… mucho?

Sí, sufrió mucho, más de lo que puedes imaginarte.

Pero, claro, no le dice eso.

—Hay cosas de la investigación que no puedo comentar con usted, como comprenderá.

—He oído que le metieron oro fundido por la boca.

—Ah, ¿sí? —Ana no quería contarle demasiadas cosas. No podía, en realidad—. Dicen muchas cosas, pero no se crea ni la mitad.

—Pero ¿sufrió? —sigue insistiendo él.

—¿Qué es sufrir? ¿El dolor físico o el espiritual? —Ana le devuelve el monólogo—. Hay personas que sufren sabiendo que van a morir, aunque sea la más plácida de las muertes, y hay otras que son capaces de encontrar la paz mientras las encañona un asesino, como si en esos últimos segundos de vida que les quedan le hubieran encontrado sentido a todo.

—Me la acaba de devolver doblada por el soliloquio que le he recitado antes sobre las lágrimas, ¿a que sí? —le sonríe el actor.

—Se llama salirse por la tangente. —Ana le devuelve la sonrisa. Y no sabe por qué—. Mire, estoy intentando saber qué ocurrió esa noche con Nina. Y, para entenderlo, tengo que comprenderla. Por eso necesito su ayuda. Ahora mismo concentro toda mi energía en mandar una larga temporada a la cárcel a quien le hizo eso.

—Por favor —la mira suplicante—, hágalo.

—Es mi trabajo.

—Lo sé. No le estoy pidiendo que el caso de Nina reciba un trato especial, perdóneme… Es el shock, todavía no… no me lo puedo creer. Sabes que algo así es duro, pero hasta que no te toca a ti no comprendes hasta dónde se hunde el agujero en tu corazón. Hay tantas cosas que… que deja atrás. Hay tantas cosas…

El actor deja la frase en el aire. Ana, de momento, prefiere no presionarlo. Solo es una toma de contacto.

—¿Seguían siendo pareja?

—¿Nina y yo? ¡No! No, qué va —niega con contundencia—. No, al menos, de ese modo. Teníamos un vínculo muy fuerte, pero no, hace mucho tiempo que no nos considerábamos una pareja.

—Pues sus llamadas insistentes de las últimas semanas parecen indicar que algo había.

Los ojos del actor se abren como platos, pero apenas una décima de segundo. Le han pillado. Aunque no quiere que se le note.

—Que no fuéramos pareja no quiere decir que no fuéramos amigos —se excusa.

—¿Amigos? Perdone, pero tantas llamadas, a horas extrañas y con una extensión, digamos, amplia, podrían llevar a pensar otra cosa.

—Nina y yo vivíamos ya en dos mundos completamente diferentes. No solo nos separaban un océano y un continente entero, también…

Rolo suspira.

—¿También qué?

—Bueno, la gente se aleja, ¿no? Las vidas, los trabajos… Hay muchas cosas que nos alejan los unos de los otros.

—Pero ustedes no estaban alejados —insiste Ana.

—Los amigos están para ayudarse —responde el actor, crípticamente.

—Pues durante los últimos meses, al menos vía telefónica, ustedes se ayudaron mucho. Y coincidiendo con su asesinato, ¿no le parece raro?

Miguel duda.

—¿Le contó algo? ¿La notó rara?

—Nina era fluctuante. Y no sé qué le habrán dicho de ella, pero no se merecía que le pasara nada malo.

—En general, señor Rolo, pocas personas en este mundo merecen que les pase algo malo. Malo de verdad. Aunque le aseguro que a los que entran en esa categoría los estrangularía a veces con mis propias manos. Si no fuera ilegal, claro.

—Yo lo he hecho en el cine. Lo de estrangular —contesta él, volviendo a sonreír, pero enseguida parece regresar la tristeza—. Y no he encontrado en ello un placer especial. Es algo repugnante. Aunque haya ocurrido en la ficción.

—Igual es que usted no se imaginaba asfixiando a la persona correcta. Porque siempre hay alguien que se lo merece, ¿verdad?

Miguel la mira con sorpresa. ¿Quién es esa mujer tan poco ortodoxa para ser policía? Va a pedir a su equipo que la investigue.

—Bueno —contesta él, desviando la conversación hacia lugares más amables—, cada actor tiene su método. Pero, en general, no me suelen gustar mucho las escenas con violencia. Quizá porque son las que más hago y de las que más aburrido estoy. Poner cara de pelearse se parece a la cara que pones cuando tienes estreñimiento. Además, ahora todo lo hacemos rodeados del verde del croma, casi nada es real y así es difícil concentrarse. Y que no me escuche ningún fan de la saga —Se ríe, ya abiertamente—. Lo que le cuente a usted es como un secreto de confesión, ¿no? —le pregunta a Ana medio en broma—. Imagino que no sale de aquí.

—Solo se lo contaré al juez instructor, no se preocupe. Aunque él es más del lado maligno, no del de los superhéroes. A ver cómo se lo toma —contesta ella, sonriendo.

Y Ana casi, casi cae en la trampa de guiñarle el ojo. No seas idiota, se autoflagela; no estás tomando cervezas con un colega.

—¿Me perdona, por favor? —le dice ella, mostrándole el teléfono, para ganar tiempo—. Es urgente. Será un minuto.

Rolo asiente y ella teclea rápido. Pero el mensaje que necesita escribir es largo. Y, literalmente, tarda casi un minuto en completarlo. No soporta los mensajes mal escritos. Ella redacta en el móvil como sobre papel. Con todas las letras. Y los signos de puntuación.

—Ya está —dice sin levantar la mirada del teléfono mientras le da a la tecla de enviar—. No sé si los superhéroes descansan, pero la policía no, porque una de las peores manías de los malos es que están maquinando las veinticuatro horas del día. Son especialistas en fastidiarnos noches y festivos.

Ana aleja la atención del terminal y deja el teléfono a su lado, en el sofá, pero boca abajo, por si Charo le contesta y la pantalla desvela algo que no debería. Como si no tuviera prisa, o la conversación con el actor no fuera su máxima prioridad, la inspectora jefa pasa unos segundos contemplando la estancia, abstraída, antes de volver a mirar a Miguel Rolo.

Ella lo llama variar el ritmo del interrogatorio.

Pero entonces, cuando vuelve al actor, Ana se da cuenta de que su mirada ha cambiado. No sabe en qué, pero su media sonrisa es diferente. ¿Está intentando ligar con ella? ¿Es otra de sus tácticas?

Lo lleva claro.

—¿Siempre quiso ser policía? —le pregunta Miguel.

—Mi padre lo era.

¿Quieres dejar de contarle cosas personales?

—Mi padre distribuye tabaco —replica el actor—, pero yo no he fumado en mi vida. Así que una cosa no presupone la otra. Imagino que, en su caso, debe de haber algo más, ¿no?

—Siempre hay algo más, señor Rolo.

Y vamos a dejar de lado los temas personales.

—¿El productor de todas las películas de Nina ha sido siempre Vanic Cuadrado?

—Por desgracia —responde el actor con cara de disgusto.

—Ya veo que no le cae bien.

—¿Y a quién sí? Advertí a Nina muchas veces: ese tipo es un mafioso, no puedes estar con él, no puedes seguir con él. Pero no me hacía caso. Parecía que tuviera una deuda con ese desgraciado.

—¿En qué sentido?

—No sé, como si le debiera algo. Ella nunca quiso contármelo.

—¿Cree usted que fue él, Vanic Cuadrado, el que grabó la relación sexual que usted mantuvo con Nina y después la difundió?

Otra vez ese pequeño gesto de desconcierto. Y de nuevo, para recuperarse, el actor tira el balón fuera del campo.

Un nuevo monólogo.

—Antes me preguntó usted si estaba triste. Lo estoy. Muy triste. Nina es… Bueno, era… Usted no la conoció con vida, ¿verdad? —Ana niega con la cabeza—. Es difícil de explicar. Lo que habrá visto usted es que traspasaba la pantalla, tenía luz, podías casi tocarla al otro lado del televisor, o del papel de las revistas del corazón, o del ordenador. Es, era, hipnótica; pero le aseguro que de cerca, en la intimidad, su magnetismo era aún mayor. Quizá porque Nina a la vez era tremendamente frágil, como una bombilla agrietada que puede estallar en cualquier momento. Parecía estar herida siempre, pero brillaba tanto que nunca te lo dejaba ver, constantemente te deslumbraba. En realidad, casi nadie la conocía. Y cuando hablo de conocer me refiero a conocer de verdad. Nina dejaba acercarse a muy pocas personas. Incluso a mí nunca me lo ha contado todo. —De nuevo esa expresión triste que el actor trata de recomponer enseguida—. No se fiaba de nadie. Por eso en público le gustaba hacerse pequeñita. Intentaba pasar desapercibida…

—Pero… —Ana le interrumpe, no entiende nada—, pero eso no concuerda con sus películas.

—Con esa… —Miguel duda en cómo calificarla—, con esa película que rodó y ese trabajo que escogió después.

Ana asiente de nuevo.

—Sí, lo sé. Pero créame que para ella era también doloroso hacerlo —¿Por qué la justifica?—. Había algo de penitencia pública.

—¿Penitencia? ¿Por algún pecado en concreto?

Rolo se encoge de hombros.

—¿Por qué? —insiste Ana—. Tenía dinero para vivir decenas de vidas. Fama. Conexiones.

Y también te tenía a ti.

Ana trata de desviar ese pensamiento que acaba de embestirla.

—¿Por qué perderlo todo? —intenta entender.

El actor suspira, pero no le da tiempo a contestar. Antes de que pueda hacerlo les interrumpen. Entra en la sala una de las jóvenes de su séquito. Algún tipo de asistente, cree Ana. Habla bajito. Casi con miedo, como pidiendo permiso a cada sílaba. Cruza unas palabras con su jefe. En inglés. Rápidas. Secas. Casi cortantes.

El intercambio dura poco. En un gesto casi imperceptible, la joven asiente levemente con la cabeza y se marcha, cerrando la puerta tras de sí.

—Inspectora jefa. —Miguel se levanta del sofá, cruza el espacio que le separa de Ana y se sienta a su lado, no demasiado cerca, tampoco todo lo lejos que debería—. Me va a disculpar. Tengo una llamada urgente desde Los Ángeles. He de ponerme al teléfono. Créame, es importante, si no, no la dejaría. —Hay algo extraño en cómo la mira cuando lo dice—. Además —vuelve a consultar el reloj—, quiero pasar antes por la casa de los padres de Nina a darles un abrazo, mañana en la misa funeral habrá demasiada gente y demasiados cotillas. Tengo que marcharme. Lo siento.

Le tiende la mano. Es cálida, como un abrazo de esos en los que a cualquiera le gustaría quedarse a vivir. Y eso le recuerda a Ana que tiene que hacer una caja con la ropa que Joan se dejó en casa y mandársela a Barcelona. Todavía tiene cosas suyas en el piso.

Joan.

El gesto de dolor debe de ser demasiado evidente.

Miguel le sonríe. Y esta vez sí que es, o lo parece al menos, una sonrisa de verdad. De las que desarman.

—Adiós, Ana. —La tutea, será la primera de muchas veces—. Te veo pronto. Llámame para lo que necesites.

14

La rabia es destructiva. Física.

La sangre llega como un tsunami a las articulaciones, que se preparan para golpear, para machacar, para derrotar al enemigo.

La rabia es visceral.

Explosiva.

La rabia es casi imposible de controlar porque sale de la parte más primitiva de nuestro cerebro.

Salta. Salta ya. Saca las garras. Mátalo. Cómetelo antes de que él te coma a ti.

Ana es bastante resistente a la rabia, pero se acaba de apoderar de ella la necesidad física de hacer daño. A algo.

O a alguien.

A Inés. Otra vez a Inés.

Le han dado un premio, a la hija de puta le han dado un premio por matar a un niño.

Va a presentar un programa de televisión.

Golpea tan fuerte que se parte el dedo meñique.

Y da la orden de que nadie repare el agujero en la pared de su despacho.

15

Javier Nori tiene un nudo de tensión entre las cejas, imperceptible para la mayoría de personas. Pero Ana conoce bien esa marca. Demasiado bien, lamentablemente. Es la huella del sufrimiento, y ellos han transitado juntos por mucho dolor. A su antiguo subi se le forma un pequeño bulto alargado justo entre las dos profundas arrugas verticales que le atraviesan el entrecejo. «Es la marca de los emperadores romanos», le contó él una vez.

—Los maestros escultores tallaban los bustos de los próceres del Imperio con el ceño fruncido, creyendo que ese gesto les hacía parecer más sabios ante sus súbditos. En su honor, la medicina ha llamado prócer a ese músculo. Así que estas arrugas que ves aquí son la marca de un gran hombre sabio —teatralizó Nori el día en el que quiso darle una lección de historia.

—Pues, señor emperador —le contestó Ana—, tengo que decirle que, igual que el todopoderoso Julio César, está usted perdiendo mucho pelo muy rápidamente. Y aquí no hay senado al que pedirle que le deje llevar siempre la corona de laurel para disimular la calvicie.

—Vete a la mierda.

—¡Eh! —rio ella—. Que solo es el pelo, no tiene nada que ver con el vigor sexual. ¿Sabes qué se decía en Roma cuando aparecía César? «¡Romanos, guardad a vuestras mujeres, que llega el adúltero calvo!».

Ana aún recuerda la colleja que recibió ese día y las risas de ambos. Eran los tiempos, los buenos tiempos en los que los dos eran como un viejo matrimonio que ya no tiene que avergonzarse de nada de lo que hace o lo que dice.

Otra vida.

No había pasado tanto, en realidad. Apenas un par de años, pero parecía haber sucedido décadas atrás.

Hoy, en una fría mañana de febrero, Ana todavía no distingue bien el perfil de su amigo, pero el bamboleo de la cabeza mientras se acerca le parece algo extraño. Si no fuera por su particular manera de caminar, con las rodillas curvadas hacia afuera como un cowboy, juraría que no es él. La cabeza está algo hinchada. Y la nariz. Y toda la zona periorbital.

—Coño, Nori, ¿qué te ha pasado? —Se asusta—. ¿Te ha dado alergia algo? Tienes la cara inflada.

Ana alarga la mano y le toca la carne de las mejillas, que cede bajo la presión de sus dedos. Nori no contesta. La mira fijamente. Casi con timidez.

—En serio, no me asustes, Nori. ¿Qué te pasa?

Él sigue sin contestar. Y empieza a ruborizarse.

—¡Qué cabrón! —grita Ana unos segundos después, cuando descubre qué es lo que le ocurre a su amigo—. La madre que te parió. Joder, Nori, joder. Podrías haberme avisado. Que me he llevado un susto tremendo. Me citas aquí, en medio del campo, y vienes con la cara como si te la hubieran hinchado a hostias. Pero ¡qué cabrón! Al final lo has hecho.

—Oye, si vas a burlarte, me piro.

—¡Por eso querías quedar aquí, lejos de cualquier lugar habitable! Claro, ahora lo entiendo. ¡Qué fuerte, amigo! A ver, déjame ver. —Ana va dando vueltas alrededor de su antiguo subinspector, le quita el gorro de lana que lleva puesto y le toca la cabeza como si fuera un muñeco que exhibe un cartel de «pruébame».

—¡Eh, cuidado! —grita Nori—. No seas bruta. Que duele aún.

—¿España o Turquía?

Nori baja la mirada de nuevo.

—¡Turquía! ¡Te has ido a Turquía a ponerte pelo! Me parto. Con lo que te burlabas de esos aviones llenos de calvos.

—Eres idiota.

Pero Ana no se burla. En realidad, está aliviada. Que Nori vuelva a preocuparse por su aspecto hasta el punto de hacerse un implante capilar quiere decir que empieza a salir del infierno. Y que hay una mujer. Con él siempre ha sido igual. Las mujeres sacan su mejor versión física. Cuando más entrena, cuando más se cuida, cuando se compra ropa nueva, cuando cambia de perfume es que hay una mujer.

Pero ya le preguntará por eso más tarde. Porque ahora necesita sacarse lo que le atraviesa la garganta.

Éramos amigos, Nori. ¿Qué ha pasado?

Hace unos meses Ana hubiera defendido a Nori casi con su vida. Y de hecho lo hizo. Hoy está segura de que no lo repetiría. Se planta frente a él, para mirarlo directamente a los ojos y obligarle a que le preste atención, afrontando las cosas como hacía antes en la policía. Dejémonos de bromas.

—Podrías habérmelo dicho, Nori.

—¿Lo de Turquía?

—Vete a la mierda, Nori. No. Lo de Turquía no. Lo de Inés.

—¿Lo de Inés? —Apenas levanta la vista.

—Claro que sí, lo de Inés. Presentadora del nuevo magazine matinal de la cadena. ¡Presentadora, Nori! Al frente de un programa que van a ver cada día dos o tres millones de personas. ¿Cómo puede ser?

—Bueno, Ana, son decisiones de la cadena —lo justifica Nori.

—Pues explícamelo porque no lo entiendo. —Ana escupe rabia.

—Ella es muy famosa ahora. Acaba de ser absuelta en un juicio que ha disparado los audímetros. Es inocente.

—¡Inocente! Pero, Nori, si tú sabes tan bien como yo que ella…

—Ana, lo que yo crea o sepa no vale para nada. Para la ley, y para el público, es inocente. Y la casa considera que tenerla haciendo calle en informativos es un despilfarro.

—¡Un despilfarro! —vuelve a gritar Ana, interrumpiendo a su amigo.

—Es una empresa, Ana, y quiere aprovechar su tirón. La gente tiene mucha curiosidad, quiere conocerla mejor. Los espectadores están deseando saber de ella, escucharla.

—¡Pero es una asesina!

—Ana —Nori trata de tranquilizarla—, eso lo sabemos tú y yo. El jurado la creyó a ella.

—¡Un jurado imbécil! —Ana aprieta los puños—. Un jurado que creyó las mentiras de Inés por encima de la tonelada de pruebas que le presentamos. Un jurado contaminado.

—Así es la vida, Ana. No es la primera vez que te absuelven a un culpable.

—¿Cómo no me previniste? —se queja ella—. ¿Cómo no me avisaste de que iban a nombrar a Inés presentadora de un programa de sucesos? Me he tenido que enterar por los compañeros.

Él se encoge de hombros.

Ana no puede soportar la cobardía. Quiere que todo sea como antes, como esas risas de unos segundos atrás. Pero quizá eso ya no valga ahora. Quizá las cosas han cambiado para siempre y sea imposible volver al punto en el que estaban los dos antes del caso Slenderman.

—¿No me vas a mirar, Nori? ¿Tienes remordimientos? ¿Por eso me has citado aquí, en medio del bosque? ¿Te has vuelto un cobarde?

Cobarde. Bum. Tocado.

—A ver si entiendes una cosa. —Nori levanta la cabeza y la mira fijamente a los ojos. Su tono de voz es avinagrado—. Yo no te puedo contar todo. Ya te lo he dicho varias veces. Ahora es la tele la que me paga. No me debo a la policía. Ya no. Nunca más.

—¿Y a los amigos? ¿No te debes a los amigos? Nosotros somos amigos. —Ana intenta protestar— ¿No? —Ana casi suplica.

—Amigos, sí.

—Pero ¿cada vez menos? ¿Qué pasa, Nori?

—Yo te sigo considerando mi amiga. Seguimos siendo amigos, pero no colaboradores, Ana. ¿Me cuentas tú lo que pasa en la policía? ¿Me cuentas cómo van tus investigaciones? ¿Me cuentas detalles de los casos de tus compañeros? Nosotros no somos ratas, Ana. Las ratas son lo peor. Nosotros no traicionamos a los nuestros. Y ahora estamos en trincheras diferentes. Los tuyos no son los mismos que los míos.

Es injusto. Ana siente que la está tratando de una manera que no se merece.

—Pero —intenta protestar una vez más— lo de la policía es información confidencial, ya sabes que no podemos compartirla. Ya sabes, Nori, que…

Él vuelve a cortar el discurso de su antigua jefa.

—Pues yo lo mismo, Ana. Yo lo mismo. También manejo información confidencial. Y quizá más de la que tienes tú en el Grupo de Homicidios. ¿Qué crees que es todo lo que yo manejo? ¿Un cotilleo de personajes famosos? Son secretos casi de Estado. Y yo le debo fidelidad a quien me paga.

Ana cierra los ojos y se frota las sienes.

—Tonterías, Ana. Tonterías como pensar que te lo tengo que contar todo; que tengo que correr a postrarme y explicarte cualquier pequeño hallazgo en una investigación; que tengo que poner a tus pies todo lo que encuentre como si fuera una ofrenda.

¿Qué le pasa?

—Nori —Ana no entiende qué ha hecho ella para merecer eso—, yo te defendí, yo peleé a muerte por ti, me enfrenté a Ruipérez, incluso al ministro. No te atrevas a guardarme rencor. No sabes nada. No te atrevas —le empieza a temblar la voz, levemente, de manera casi imperceptible— a decir que no somos amigos. No te vayas tú también.

Inés. Joan. Y ahora Nori.

—No has entendido nada, Ana —le replica él—. Seguimos siendo amigos, solo que de otra manera. Ya no somos compañeros. Ya no podemos protegernos siempre. Ya no nos guardamos la espalda el uno al otro. Tú tienes tus intereses. Yo tengo los míos.

—¿Qué te ha pasado, Nori? —Él parece no entender. Ella insiste—. ¿Qué te ha pasado? Te has vuelto un cínico, como si te hubieran arrancado el corazón de un mordisco.

—¿No te das cuenta, Ana? Parecemos dos novios pidiéndonos explicaciones. Como si se nos hubiera roto el amor o algo así.

Se nos rompió el amor de tanto usarlo.

Y en la cabeza de Ana resuena esa copla modelada por la voz de mezzosoprano de Rocío Jurado: «Se nos rompió el amor de tanto usarlo, de tanto loco abrazo sin medida, de darnos por completo a cada paso, se nos quedó en las manos un buen día…».

—Al menos antes éramos como un viejo matrimonio bien avenido.

—Aunque nunca hubiéramos echado un polvo.

Ana sonríe. Por primera vez. Pero es esa sonrisa triste de quien ya no puede más.

—Aunque nunca hayamos echado un polvo —repite.

—Aún estamos a tiempo —le contesta Nori—. Ya sabes lo que dicen de los hombres con melena. —Y le guiña el ojo—. Tenemos una potencia sexual tremenda.

¿Me perdonas?, le está preguntando él. ¿Me perdonas, por favor?

Y ya está. Tan sencillo. La tensión entre los dos se desvanece. Pero ambos saben que es un paso en falso, como las parejas que se reconcilian con una sesión de sexo. Parece que todo va bien, pero el grumo sigue en la garganta.

—Ana —Nori está serio, pero es una seriedad amable, contenida, cercana—, no he quedado contigo en un bar o en la tele porque no quiero que nos vean juntos.

Don Nori paranoias.

—¿Y el teléfono para qué está?

—Ana, ¡por Dios! Ya sabes que hay cosas que es mejor decirlas cara a cara.

Y más seguro.

Nori pone los ojos en blanco. ¿Cómo es posible que ella sea tan descuidada? ¿O que se haya olvidado de lo maniático que es él con la seguridad?

—Si vienes a la tele, pueden sospechar que te cuento algo.

—¿Y qué es eso tan importante que tienes que decirme? —Ana se da cuenta de que el nudo de tensión entre las cejas de Nori se está desvaneciendo. Se lo va a contar.

—No puedes decírselo a nadie, Ana. A nadie.

—¿Tú te crees que te voy a delatar?

—No, no, ya sé que no. Pero esto es muy delicado y lo sabe muy poca gente.

—¿Qué es?

—Nina Vidal estaba trabajando con nosotros.

Ana abre los ojos, sin entender. Y frunce la boca, que se le llena de pequeñas arrugas verticales. Nori se ríe.

—Se te ha puesto cara de pez, Ana.

Cara de pez. Era una vieja broma entre ellos: ojos saltones, cejas arqueadas y boca hacia delante formando una o, como dando un beso al aire. Cara de pez. La cara que se te pone cuando algo te pilla totalmente desprevenido.

—¿Que mi víctima estaba trabajando con vosotros?

Primero lo de Inés. Y ahora esto.

—Nori…

—Ana, ya. No digas nada de lo que te puedas arrepentir. Si estoy hoy aquí, contigo, es porque voy a contarte algo importante, y de alguna manera voy a traicionar a los míos, así que no me lo pongas más difícil.

Ahí delante tiene al hombre al que le habría confiado su vida. Al menos, hasta hace un par de años. Hasta la resolución del caso Slenderman. Hasta que dejó la policía. Hasta que empezaron a pesar entre ellos demasiados secretos.

—¿Qué te has hecho? —Señala el vendaje del meñique de la mano izquierda de Ana.

¿Cómo no lo ha visto antes, aunque fuera de reojo? Nori recuerda que Ana llevaba la mano en el bolsillo del pantalón cuando él llegó a ese recodo del camino en el monte del Pilar, dolorosamente cerca del escenario del crimen de uno de los casos más duros en los que han trabajado los dos. Está convencido de que ha estado escondiéndole la lesión de manera deliberada. ¿Por qué haría eso?

Ana, sin embargo, levanta la mano sorprendida, como si fuera la primera vez que ve esa férula transparente que envuelve todo el dedo meñique, dejando solo la uña al aire. «Ha tenido usted suerte —le había dicho el médico un par de horas antes—. No necesita cirugía ni tampoco un vendaje aparatoso. Sanará bien. Aguante dos semanas con esto. Procure descansar. No fuerce la mano». Y bla, bla, bla. A la tercera frase Ana ya no escuchaba. Total, haría lo que le diera la gana. Esa ridiculez de lesión no iba a lastrar su vida.

Y menos, por Inés.

—¿Esto? Nada —responde ella como si tal cosa, mirando su mano con desinterés.

—Ana, ¿cómo te lo has hecho? —Nori insiste. Si la lesión fuera accidental, Ana no se estaría haciendo la tonta.

—Un accidente absurdo. —Sí, claro. Nori no se conforma. Aprieta.

—¿Cómo te lo has hecho, Ana? ¿Qué pasa? —Marca con fuerza cada una de las palabras—. Dímelo.

—Inés —dice ella, por fin, casi aliviada, como un globo que deja escapar el aire y pierde así la presión interna que lo tensa y puede hacerlo estallar—. ¿Por qué habéis tenido que ascender a Inés? ¿Por qué le habéis dado un programa? ¿Por qué la premiáis?

—Así que es eso. Vaya. Una explosión de rabia. ¿Contra qué estrellaste el puño? ¿Una puerta? ¿Una pared? ¿La cara de alguien? Espero que si ha sido contra la cara de alguien, sea la de Ruipérez.

Imaginárselo hace sonreír de nuevo a Ana. Sí, la verdad, le hubiera gustado marcarle la cara a Ruipérez. Ella no ha sido nunca de ponerse gallito y pegar, pero la vida le ha hecho entender, de manera muy dolorosa, que en algunos momentos la rabia física sirve de algo.

—Una falsa pared.

—Espero que al menos atravesaras el yeso.

—Ya te digo. Ahora hacen unas paredes de yeso de mierda.

Los dos ríen. Pero Ana sabe que tiene que romper el espejismo. Cambia de tema. De nuevo. Esa conversación le parece una carretera de montaña llena de curvas por la que está bajando en un coche con los frenos recalentados.

—¿Qué querías contarme, Nori?

—Llevas el caso de Nina Vidal, ¿no?

Menuda pregunta absurda.

—¿Me tomas el pelo? Soy la inspectora jefa a cargo de Homicidios en Madrid. Todos los cadáveres… humanos —recalca «humanos», como si hiciera falta hacerlo o como si estuviera burlándose— que aparecen en mis dominios me pertenecen.

—Era solo una pregunta retórica, Ana.

—Retórica. Acabáramos. ¡Que ahora te has vuelto filósofo! —ironiza ella mientras piensa que están caminando en círculos en una extraña danza ritual, dando rodeos para no acercarse a lo que realmente importa. A lo que Nori tiene que decirle.

—Todo es ponerse. —Él sigue alargando la conversación, saltando de piedra en piedra junto al lecho de un río, pero sin atreverse a cruzarlo.

—Bueno, quizá si de una vez me dices por qué me has hecho venir aquí, podamos avanzar y dejar de hacernos daño el uno al otro, ¿no te parece?

Nori calla. Sopesa. Ana puede ver cómo se constriñe el nudo muscular entre sus cejas. No es dolor, lo sabe ahora, es duda. Duda qué contarle. Cuánto revelarle. Cómo decírselo.

—Venga, Nori. No puede ser tan difícil. Descorcha. Ya nada puede asustarme. —Ana teme que la revelación tenga que ver con Inés. O con ella. Cualquier cosa que no sea eso, cualquier otra cosa, por favor, repite en su cabeza.

—He oído rumores.

—¿Rumores? —Mentira, claro. Nori no hace caso a rumores. Nori sabe. Nori confirma. Nori tiene todas las pruebas. Los rumores no caben en su cabeza.

—Rumores —insiste—. De Nina Vidal.

—¿Cuáles?

—Iba a dejarlo.

—¿El porno?

—Sí. El porno. Iba a dejarlo.

—¿Cómo sabes tú eso?

Cara de póker. La especialidad de Nori. Una de tantas. No le va a decir de dónde lo ha sacado. Pero, viniendo de él, Ana tiene que creérselo. Dar un salto de fe.

—¿Quién más lo sabe?

—En principio, un reducido grupo de gente. Muy reducido.

—¿Y por qué iba a dejarlo? ¿Lo sabes?

—Podría saberlo.

—No juegues conmigo, Nori.

—No juego contigo. Te cuento más, mucho más de lo que debería.

—Vale, entonces vamos a hacerlo bien. Dime qué puedes contar. Y qué no. Y si te hago preguntas que no puedes contestar, te callas. —Él asiente—. Vamos desde el principio. ¿Cómo te enteraste?

—Hará cosa de un par de meses, Nina vino a ver a la gran jefa. —Teresa Tobías, la gran jefa, la directora del canal, una de las mujeres más poderosas del país—. Eran las seis de la mañana, casi no había nadie.

—Déjame adivinar: tú lo sabías.

—Bueno, digamos que por cuestiones de trabajo tengo acceso al listado de todas las personas a las que se autoriza la entrada a las instalaciones. Y que por cuestiones de trabajo también, velando siempre por el bien de la empresa —sonríe—, cotejo cada madrugada los datos de esas personas que van a venir con algunos ficheros de los que todavía conservo la clave de entrada.

Ficheros policiales. Un tesoro de datos. Delincuentes. Búsquedas. Documentos internos. Testigos protegidos. Dependiendo del tipo de acceso que le dé su clave, Nori puede saberlo todo. De manera ilegal, porque ya no es policía. Pero Ana prefiere no entrar en ese campo minado. Va a lo que le interesa. Al caso Nina Vidal.

—Bien —continúa ella, haciendo ver que no ha escuchado la última frase de Nori—. Te enteras de que viene Nina Vidal. ¿Y?

—Me entero de que viene Nina Vidal, que su visita es a una hora muy extraña en la que hay pocas posibilidades de que alguien la vea y que su acceso lo ha tramitado, directamente desde su ordenador, la consejera delegada. Sobran dedos de una mano para contar otras visitas similares. Además, podían haber buscado otro sitio, sin embargo, escogen reunirse en la tele. Todo tremendamente extraño.

—Y tú las espiaste. ¿Hay cámaras en el despacho de la jefa?

—No. O no debería haberlas. Hacemos barridos periódicos. Pero sí que hay justo hasta su puerta. Imagínate que un loco quiere colarse. Hace años un espectador de un programa se alejó de su grupo, se encerró en los lavabos y se quedó a dormir toda la noche. Lo encontró por la mañana una redactora del informativo matinal. Figúrate el susto. Suerte que el tipo era inofensivo. Así que, cuando llegué, instalé cámaras en prácticamente cada rincón. Esa mañana, cuando Nina Vidal llegó, la jefa llevaba ya veinte minutos en el despacho. Estaba sola. Ni siquiera habían llegado sus secretarias. De hecho, vino en taxi para que su chófer, Antonio, tampoco sospechara nada. Nina llegó en otro taxi y subió directamente, sabiendo dónde iba, sin dudar.

—¿Sabes quién concertó la cita?

—No. —Eso le fastidia sobremanera. Desconocer algo pone enfermo a Nori—. Debieron hablarlo por teléfono. En el correo electrónico de la jefa no consta nada.

Claro, Nori espiaba también los correos electrónicos.

—¿Sabes de lo que hablaron?

—Tampoco. Pero sé qué pasó después.

—Y me lo vas a contar. —Ana se da cuenta de que acaba de meter la pata y rectifica—. Bueno, lo que puedas contarme, Nori.

—No lo sé, Ana. Sé que utilizaron la pequeña sala de visionado que la jefa tiene al lado de su despacho. Es como un minicine. Y que esa mañana la jefa pone en marcha algo que llama Proyecto Muñeca.

—Tiene todo el sentido —replica Ana.

—¿Todo el sentido? —Nori no entiende.

—Sí. Nina. ¿No lo ves? Nina en catalán significa muñeca. Proyecto Muñeca. Proyecto Nina. Me extraña que se te escape, Azotón, que viviste en Barcelona.

—¡Es verdad, no caí! ¿Cómo pude ser tan imbécil? —Mierda. No le gusta que se le pasen las cosas.

—No puedes llegar a todo. Lo del nombre es una tontería.

—Piensa, Ana, piensa qué quiere decir que se citaran a una hora intempestiva y utilizaran la sala de visionado.

—Tu jefa le enseñó algo a Nina. O fue al revés. O Nina le propuso un proyecto. ¿Es que ahora os vais a dedicar al porno?

—Lo que nos faltaba. Porno. Amiga, si ni siquiera podemos decir coño en horario infantil porque nos cae una multa de las gordas. Tiene que ser otra cosa.

—¿El qué?

—Aún no puedo contártelo Ana. No, al menos, hasta no estar seguro. Necesito comprobar un par de cosas. Además, tengo que protegerme. Si te lo digo, sabrán que he sido yo porque solo están al tanto dos personas y a una de ellas la acaban de asesinar. Es un bombazo.

—¿No me puedes adelantar nada? —Ana es reacia a quedarse así, a medias, a las puertas de la revelación que puede cambiar el curso de la investigación del caso.

—Espera un par de días, ¿vale? Pero el asesinato de Nina puede formar parte de un plan más complejo. Tu víctima estaba manejando algo peligroso. Abre bien los ojos, Ana. Estate atenta para que no se te escape nada. Y ten mucho cuidado.

Un plan mayor, le había dicho Nori. Algo grande y peligroso. Y eso tiene que pasar por Vanic Cuadrado, seguro. Quizá Nina se había metido con gente peligrosa y grabó en secreto una confesión, por si le pasaba algo. Fue a enseñársela a Teresa Tobías y a que la guardara como una especie de póliza de seguros.

¿Sabía Nina que su vida corría peligro? ¿O precisamente porque lo sabía había puesto en marcha el Proyecto Muñeca?

Mientras piensa en todas las derivadas de lo que acaba de contarle Nori, el móvil de Ana vibra en su bolsillo trasero del pantalón. Igual él se ha arrepentido de dejarla a medias y está dispuesto a contarle toda la verdad. Ojalá sea eso. Intenta sacar el teléfono, pero con las manos en el volante y en medio del atasco de la M-30 es una maniobra complicada. Aprovecha un frenazo a la altura de la avenida de la Ilustración para recuperarlo.

No es un whatsapp. Es un SMS. ¿Quién sigue mandando los incómodos y anticuados mensajes de texto hoy en día? Ana abre la aplicación. Número desconocido. Empieza a leer y no se da cuenta de que los coches vuelven a circular. Se asusta cuando el conductor del coche de atrás la regaña con una sonora cascada de pitidos. «Muévete ya, zorra», cree leer en sus labios reflejados en el cristal del retrovisor. Le dan ganas de bajar y mostrar su placa de policía, a ver si así se le acaba la chulería. Pero no le apetece pelearse. Mete primera y avanza tres o cuatro metros entre el angustioso tráfico de la tarde. Vuelve a parar. E intenta seguir leyendo el mensaje. No va firmado, pero el texto es claro. Tan claro que no hay lugar a dudas.

Ana aprieta el puño de la mano sana y lo estrella contra el volante.

Lo sabía. Ese cabrón.

Lo sabía.

A la mierda el atasco. Baja la ventanilla, saca la sirena de la guantera y la coloca hábilmente con la mano izquierda sobre el techo, a pesar de la férula que le inmoviliza el meñique. El ruido y la luz giratoria lo inundan todo en el anochecer madrileño.

Cuando los coches empiezan a abrirse ante ella para dejarla pasar, saca el brazo por la ventanilla y le dedica un gesto obsceno al coche de atrás.

Que te den.

Imbécil.

16

Varios hombres intentan mantener su boca abierta. A pesar de estar completamente atada, con el cuerpo y la cabeza inmovilizados, la víctima se retuerce como una lagartija tratando de liberarse. Tiene mucha fuerza.

—¡Abridle la boca! ¡Que no la cierre! —grita uno de los captores. A su lado, otro de ellos con un cuenco lleno de oro fundido espera el momento de entrar en acción.

—Jefe, dese prisa, esto va a solidificar.

—Como se solidifique el oro os ejecuto a todos. ¡Abridle la boca de una maldita vez!

Para obligarle, le taponan los orificios de la nariz apretándoselos con la mano. El cuerpo, necesitado de aire, vence a la fuerza de voluntad que sigue tratando de mantener la mandíbula encajada. Cuando por fin abre la boca para conseguir inspirar una bocanada, ya no le dejan volver a cerrarla. Las manos de un segundo hombre le presionan el mentón hacia abajo, agarrándolo con fuerza. Un tercer captor tira de la cabeza hacia atrás para extenderle el cuello y agrandar aún más el canal de entrada a la garganta.

Es entonces cuando el hombre con el cuenco lleno de oro fundido se acerca y empieza a voltearlo para verter el metal sobre la boca que sus compañeros a duras penas consiguen mantener abierta, porque la víctima, que sospecha lo que va a pasar, se resiste con todas sus fuerzas.

Pero es en vano.

El oro empieza a caer.

—Bebe, bebe cuanto quieras —grita el que parece el jefe de todos ellos—. ¿No es esto lo que has buscado toda tu vida, cabrón avaricioso, asesino? El oro. Pues ahí lo tienes, todo para ti. Ahí lo tienes, bébetelo. Traga, traga hasta el fondo.

Cuando Ana pulsa el botón de pausa en el ordenador, la imagen congelada en la pantalla le devuelve una mueca de horror de la víctima justo cuando el oro empieza a entrar en la boca y fluir garganta abajo.

—Bueno, para empezar, hay un montón de fallos —se escandaliza la forense Paloma Marcos, a quien Ana le está mostrando las imágenes—. No se han documentado nada. Menuda mierda de guion. ¿Es que no consultan antes con un forense? Y ese oro… Pero si parece Fanta de limón. Vamos, hombre, menuda mierda.

—Paloma, es que no todo el mundo es tan puntilloso como tú.

—Es que esto no es ser puntilloso, Ana. Esto es ser un chapuzas. Y en Hollywood, nada menos. Con el presupuesto que tienen… Vamos, anda. Tremendo.

—Bueno, pero aquí lo tenemos, ¿no? Esto es lo que le pasó a Nina. O, al menos, lo que quiso imitar su asesino.

Sangre en el imperio nunca tuvo pretensión de ser un éxito ni de acercarse a ello. Tan solo era una desastrosa película de serie B que mezclaba a lo loco el género histórico con el gore de «sangretomate». Pero verla, sobre todo esa secuencia en concreto, abre los ojos a Ana.

—Esto se supone que ocurre hace más de dos mil años, Paloma, en una época en que la vida como tal valía mucho menos que ahora. Y, demasiadas veces, nada. Espera, que llamo a… —Consulta un papel en su mesa—. ¡Anda! Se llama igual que yo, Ana Ferreira, una de las mayores expertas en el imperio romano que hay en España.

Ana marca un número de teléfono y pone el terminal en manos libres para que Paloma pueda escuchar también la conversación.

—¿Ana? Hola. Soy Ana Arén, creo que ya le han dicho que iba a llamarla.

—Sí, ya me lo han dicho —contesta una mujer con un dulce acento gallego—, y me han comentado que quiere saber sobre Marco Licinio Craso.

—Sí, muchas gracias. No sé si habrá visto en la prensa que a Nina Vidal la asesinaron vertiéndole oro fundido por la boca.

—Sí, sí —contesta la historiadora—. Pobrecita.

—Para entender al asesino tengo que saber por qué es importante para él matar como lo ha hecho. Y, como imaginará, en este caso mucho más. Toda esa puesta en escena conlleva tiempo. ¿Por qué pensó en una muerte así? ¿Qué nos dice de él y de su relación con la víctima?

—Verá —contesta la experta—, yo a eso no le puedo responder, evidentemente, pero sí puedo ofrecerle el contexto de lo que ocurrió con Craso, que es hasta ahora la única persona en la historia a la que han asesinado así. Al menos, que sepamos. El oro no ha sido algo que se haya desperdiciado nunca.

—Muchas gracias, eso es lo que necesitamos —contesta Paloma—. Por cierto, soy la forense Paloma Marco, estoy también escuchando.

—Hola, Paloma, encantada de saludarte. Os puedo tutear, ¿verdad?

—Claro, claro —contestan las dos al unísono.

—Mirad, para empezar hay que entender que los más crueles y salvajes torturadores de la historia han sido siempre los imperios, que además tienen la ventaja de hacerlo con impunidad. Un imperio, para subsistir, necesita la obediencia ciega de sus súbditos, y eso no es algo que las personas estén dispuestas a ofrecer alegremente. Unas pocas estarán convencidas, claro, pero la obediencia del resto solo pueden lograrla con el terror, un terror constante en todas las parcelas de la vida. Los romanos dominaban ese arte porque copiaron las formas de tortura de cada uno de los pueblos a los que iban conquistando.

Ana toma notas en una libreta.

—La tortura aterroriza más que la muerte a secas —prosigue la experta—. Cuando luchas por algo que consideras justo, por ejemplo, revelarte ante un dictador, puedes llegar a aceptar la muerte como una consecuencia de esa lucha. Pero la tortura es otra cosa. La posibilidad de sufrir un padecimiento físico extremo vuelve dóciles, o callados, a muchos. Por eso los imperios persisten. Craso era un torturador excepcional, si me permitís la palabra, y sus captores le devolvieron lo que había hecho, aunque su muerte fue desilusionantemente rápida.

—Pero el oro… —pregunta Ana, fascinada por el relato.

—El símbolo de la avaricia. A pesar de ser uno de los hombres más ricos de Roma, Craso nunca tenía suficiente. Quería más. Dinero. Pero también poder. Se fija entonces en un joven llamado Julio César, en el que ve un carisma especial. Financia su ascenso al gobierno y junto a Pompeyo el Grande forman un triunvirato que dirige Roma entre los años 60 y 53 a. C. Craso se emborracha de poder. Saquea, tortura, viola. Utiliza la jefatura del imperio para enriquecerse todavía más. Llega a crucificar a seis mil esclavos, a los que coloca durante kilómetros a lo largo de todo un camino como señal de advertencia para los que estuvieran pensando en revelarse contra él. Sin embargo, su prepotencia fue su final. Los partos, el gran imperio mesopotámico, lo derrotan en la batalla de Carras con un ejército cinco veces menor. Y son los que lo matan de esa manera tan simbólica: vertiéndole oro garganta abajo. Traga oro, traga, que el oro es lo único que te ha importado toda tu vida y por lo que has saqueado y matado a decenas de miles de inocentes.

—¿Puede ser ese el mensaje que nos está mandando el asesino de Nina Vidal? —pregunta Ana— Que era una avariciosa.

—Yo no entiendo de asesinos actuales, solo de los que mataban dos mil años atrás, pero supongo que las motivaciones a lo largo de la historia no habrán cambiado tanto.

—Supone bien —le contesta Ana—. Hay tantas motivaciones como asesinos, pero, en general, se pueden dividir en tres grandes grupos. Tenemos los asesinatos por venganza, justificados por el homicida como algo justo, una respuesta natural a lo que él ha sufrido, un castigo a los culpables de su desgracia. También se asesina por poder, aunque sea el poder fugaz de tener el control sobre la vida y la muerte de la víctima. Este tipo de homicidas se llegan a creer Dios y la experiencia les resulta totalmente adictiva. Y, además, tenemos a los que matan como manera de aliviar un dolor o un malestar. El momento del crimen es la catarsis que les lleva a un estado de euforia que les hace olvidar la tensión que soportan. Cuando ese alivio desaparece, sienten la necesidad de volver a matar. Y cuanto más lo hacen, más lo necesitan y menos tiempo transcurre entre un asesinato y otro.

—Como un drogadicto con una dosis, ¿no? —apunta la historiadora—. Le calma, pero cada vez necesita más.

—Exactamente. Por eso debo saber qué es lo que mueve a nuestro asesino, qué es lo importante para él y por qué lo hace. Pero, sobre todo, si va a volver a matar.

—Pues mucha suerte, Ana. Ya sabes dónde encontrarme para lo que necesites. Y adiós también a ti, Paloma.

—Gracias por la lección —responde la forense—, ha sido muy útil.

Cuando la historiadora cuelga, Ana y Paloma vuelven a mirar la película que estaban visionando para repasar con otros ojos lo que ya han visto.

—Yo insisto, Ana. —Paloma Marco señala el momento del asesinato de Craso—. Digas lo que digas, esto es una mierda de película. Mira, le tiran el oro a la boca como si fuera horchata. Ya lo vimos en el cuerpo de Nina. El oro a esa temperatura, a más de mil grados, evapora inmediatamente todos los tejidos blandos del cuerpo con los que entra en contacto. Desaparecen.

—Ya, pero no creo que se atreviesen a comprobar en un cuerpo real qué pasaba realmente.

—Para eso tenemos los cerdos, Ana. Cerdos.

—¿Cerdos?

—¡Pues claro! ¿Qué te crees que usan en las series de hospitales para que nos creamos que están abriendo un cuerpo humano en un quirófano? Pues cerdos. Dan el pego total. Bien afeitados parecen carne humana. Y aquí podían haber probado con un cerdo. Muerto, claro. Tirarle algo de oro fundido por el hocico a ver qué pasaba.

—Ay, Paloma, que se te va la cabeza a veces.

—Oye, ¿y dices que hay una secuencia porno de esto?

Ana le muestra el mensaje que ha recibido un rato antes, mientras conducía.

«Busque una secuencia de El emperador la tiene de piedra. Ese fragmento nunca se incluyó en la copia que salió a la venta. Pero existe. Búsquelo».

—Pero estamos viendo otra película —se queja la forense.

—Sí —le explica Ana—, hasta que encontremos la original que grabó Nina. El emperador la tiene de piedra es una versión porno de esto que te acabo de mostrar. Algunas películas porno son una versión sexual de otras hechas para el gran público. Por ejemplo, Putanieves y los siete enanitos.

—¡Ja, ja, ja! ¿En serio? No me lo puedo creer. —La forense niega con la cabeza—. ¡Qué arte, por Dios! Poner a follar a Blancanieves. Pero habría que llamarlos a ellos «los siete putanitos», ¿no? Que ya está bien de llamarnos putas siempre a las mujeres. Por cierto, ¿tienes alguna sospecha de quién te ha podido mandar esa información?

—No lo sé, Paloma, pero sea quien sea, es alguien de dentro, alguien de la organización de Vanic. Da muchos detalles. Sabe demasiado.

—O vio esa parte eliminada del montaje final.

—O participó en la grabación.

—Pues ahí tienes tu pista, Ana. Ahí tienes el hilo del que tirar. Averigua dónde está ese fragmento y quién lo ha visto, y tendrás tu lista de sospechosos.

Hay alguien que ya, sin duda alguna, está en lo más alto de esa lista: Vanic Cuadrado.

Entonces Ana recibe otro mensaje. Número desconocido. Una segunda parte del anterior. Abre la aplicación de los SMS. Y mira, atónita, la pantalla:

«Vanic engañó a Nina. Ella pidió que borraran la secuencia porque una vez rodada le pareció muy cruel. Pero Vanic la engañó y la vendió en secreto a grandes clientes por grandes cantidades de dinero. Les hizo creer que era una snuff movie, que estaban matando a alguien de verdad. El rastro existe. Solo tiene que buscarlo».

—¡Traedme a ese cabrón! ¡Ya! —grita Ana mientras cruza el umbral de la puerta de la sala donde trabaja su equipo. Se está convirtiendo en una mala costumbre. Lo sabe e intenta no hacerlo, pero está demasiado alterada—. ¿Lo tenéis ya localizado? ¿Alguien sabe dónde está?

—Pero, jefa. —Charo se levanta de su sitio, en mitad de la sala, y habla con precaución, mirando bien dónde pisa—. No tenemos orden judicial.

—Asumo yo la responsabilidad.

La garganta le arde por el esfuerzo. Gritar sin elevar la voz es peor que gritar del todo, porque fricciona unas cuerdas vocales contra otras con un ímpetu que las inflama.

—Ya me encargo yo de hablar con el juez instructor —les dice a sus hombres, cerrando los puños para contener la tensión. Se hace daño en el meñique roto. Ese dolor la encoleriza todavía más—. Vosotros id y traédmelo. Esposado si hace falta.

—Pero, jefa… —empieza la subinspectora Rosa Axe, uniéndose al coro de protestas.

—Ni peros ni peras, Rosa. —Se escuchan un par de risas contenidas—. Si hace falta, lo atas con cuerdas al parachoques y lo arrastras con el coche por las calles de Madrid mientras se despelleja vivo. Pero lo traes. Ya. Y lo lanzas al calabozo de una patada.

La adrenalina le impide estarse quieta. Camina a zancadas por la sala hasta que se da cuenta de que es un mal ejemplo para sus subordinados. Se va a su despacho, repasando para sus adentros el texto del mensaje, que se ha aprendido de memoria. No puede parar de darle vueltas.

Cabrón mentiroso.

Vanic les ha ocultado la existencia de ese rodaje. Quizá pensaba que nunca lo descubrirían.

Necesita registrar su oficina. Ya.

Mientras su equipo va a detenerle, Ana tiene un complicado trámite que realizar: conseguir una orden judicial. La buena noticia es que el juez instructor es PéBé. La mala es que precisamente por eso va a ser difícil decirle una verdad a medias que encaje con lo que Ana necesita. Se sabrá el caso de memoria. Quizá mejor que ella.

—Magistrado.

PéBé descuelga al segundo timbrazo. Muy rápido para él.

—Inspectora jefa. ¿Alguna novedad? ¿O va a pedirme algo? ¿Necesita algo de este humilde juez?

¿Humilde? ¿PéBé, humilde?

—Magistrado, siempre tan perspicaz. —Ana intenta sonar seria, sin atisbo de burla o ironía.

—Ana, siempre tan recelosa. ¿Cuántos años hace que nos conocemos? Ya sabes que me puedes tutear, en la intimidad, eso sí. Dime, ¿qué pasa? ¿Algún avance en la investigación del caso Nina Vidal?

—Sí, PéBé, tengo algo.

Ana le cuenta las novedades.

—¿Has visto esa secuencia?

—No, Juan. No la tenemos. Enseguida te mando la versión de la película de serie B en la que se basa la secuencia porno. —Ana sabe que la promesa de ver un crimen truculento ablandará al juez.

—Sí, por favor. Mándamela, que me interesa verlo.

—Magistrado, te llamo por algo más. Aunque la secuencia pornográfica no se comercializó con la película, hay varias fuentes —Ana omite el mensaje de texto anónimo en el móvil— que nos aseguran que existe. Necesito que emitas una orden para registrar las oficinas de Vanic Cuadrado. Y tengo también que requisar sus servidores para seguir el rastro de la grabación.

—¿Y las pruebas para emitir esa orden? Porque no te puedo autorizar a que intervengas sus servidores sin algún tipo de prueba de que lo que hay allí es delictivo.

Malditos jueces, siempre tan quisquillosos. A algunos hay que enterrarlos en pruebas para que se atrevan a dar un paso. Y entonces ya es demasiado tarde.

—Juan, por favor… —No quiere sonar suplicante, pero se da cuenta de que eso es precisamente lo que parece, una mujer suplicante rogando de rodillas, al borde del colapso emocional—. Fíate de mí. Por favor.

Silencio. Son apenas unos segundos. Pero se hacen eternos.

—Necesito algo —dice por fin el juez—. Algo, Ana, dame algo. Es un caso que no solo te involucra a ti. La policía lleva muchos años intentando pillar a Cuadrado. Trata, explotación, homicidio, tráfico de drogas… La lista es larguísima y está relacionada con muchos casos abiertos en Europa en los que tienen algo que ver los Moscovicci. No podemos dar un paso en falso. Hay mucho en juego. No solo el asesinato de una mujer. Eso casi es lo último de la lista.

Lo último de la lista. El homicidio de una mujer. El peón menos importante de la partida de ajedrez.

Aunque, en este caso, el peón es una reina. Y les puede salir el tiro por la culata.

—Pero si le pillamos por el asesinato, pasará mucho tiempo en la cárcel, Juan —protesta Ana, intentando convencerlo.

—Sí, pero eso no nos interesa. Vanic en la cárcel no nos sirve. He hablado con un compañero de la Audiencia Nacional. No solo tiene que caer él. También los que están por debajo, toda la red de explotación sexual. Y los que están por encima. Sobre todo, los Moscovicci.

—Creo —se arriesga Ana— que una de las empleadas de Vanic cantará.

—¿Una? ¿De qué nos sirve una sola chica, una de las putas? Esas no tienen la información que necesitamos. Tienen piezas sueltas. No queremos pillarlo por prostituir a una mujer o dos.

—Juan, mi confidente no es una esclava sexual. Está mucho más arriba en la organización. Maneja toda la seguridad informática y también puede tener acceso a los flujos de dinero. Trabaja en las oficinas que Vanic tiene bajo su casa y es persona de gran confianza. Sabe mucho. Y tiene acceso a casi todo. Quizá ella nos dé la clave que nos permita llegar hasta los búlgaros.

—¿Lo sabes o lo sospechas? —Mierda de juez, piensa Ana. Mierda de juez.

—Lo sé —miente a sabiendas de lo que eso puede implicar—. Lo sé. Fíate de mí.

—Vale, me lo creo —accede por fin PéBé, una prueba de fe en esa inspectora jefa tan tozuda—. Ahora te emito la orden de registro. Y si mientras registras sus oficinas, él quiere contarte algo, eso ya dependerá de tu habilidad, Ana.

Tratar de sacarle algo a Vanic mientras registran sus oficinas no es lo que había pensado, pero algo es algo.

—Gracias, Juan. Gracias. ¡Ah! —dice justo antes de colgar, como si se le hubiera acabado de ocurrir—, que sea también para su vivienda, justo en el piso de arriba. Enseguida te paso los datos.

—Eres una «porculera», Ana —se queja el juez.

—Y tú el mejor magistrado de España.

Ana cuelga con una sonrisa. Sabe que Vanic está en su piso. Sus hombres lo han confirmado. Tiene a varios equipos desplegados en la calle, listos para actuar. Da la orden. Pide que nadie dirija la palabra a Vanic. Como si fuera un apestado. Que ni siquiera le miren a los ojos. Ana no quiere ninguna interacción con él.

Pide también otra cosa más.

—Hola.

Ana tarda apenas media hora en llegar a la vivienda de Vanic. Sus hombres le han pedido a la mujer que espere.

—Hola, Lola —insiste.

La informática no levanta la vista. Está sentada en una de las habitaciones exteriores del fortín con una botella de agua en las manos. La abre, da un par de pequeños sorbos y la vuelve a cerrar. Su mirada se pierde en algún punto más allá de la pared.

Ana lo intenta de nuevo.

—Hola. Y perdone que la moleste. —La mujer sigue mirando al vacío. Ana trata de parecer lo más cálida y cordial posible—. Gracias por estar aquí. Ya le habrán informado mis compañeros de que no tiene ninguna obligación de hablar conmigo. Así que insisto, muchas gracias por esperarme. Es usted muy amable.

Lola vuelve a abrir la botella de agua y a dar un par de pequeños sorbos. El ritual parece asirla a algo. Quizá porque la situación la desborda.

—¿Tengo alguna otra opción? —contesta ella por fin, con esa voz grave y poderosa que no parece salir de ese cuerpo enjuto y descuidado.

Sigue sin levantar la mirada.

Ana se arriesga.

—Sí, claro que la tiene. Puede marcharse si quiere. Usted decide.

Cara o cruz. Ana cree que no se irá. Es demasiado esfuerzo, demasiada exposición para alguien tan tímido. Levantarse, caminar, pasar al lado de una mujer policía —una jefa de policía— y salir por la puerta.

Pero se equivoca.

Porque Lola se levanta y se va.

En el otro extremo de las oficinas, esposado y malhumorado, Vanic no tiene más remedio que esperar a que llegue su abogado, al que ha pillado en un tren camino de Sevilla del que se ha bajado en la primera estación para intentar coger otro en sentido contrario, de vuelta a Madrid. Lo que más altera al mafioso es que no controla la situación. Él decide siempre. Él manda siempre. Él prepara la jugada siempre.

No soporta no tener el control.

Ana lo ve, de espaldas, hundido en la silla, sin que nadie le dirija la palabra. Y decide hacerlo esperar más aún. Que se cocine en su rabia. Pero antes…

—Vaya, ¿a quién tenemos aquí? —le dice, burlona, colocándose frente a él—. No se corte, dígame qué le parece todo esto. Son muy minuciosos mis compañeros, sí. Y le podría decir que siento que le desordenen todo, pero no. Me encanta. Le dejo disfrutando del espectáculo.

Sin darle tiempo a replicarla, Ana se aleja y sale de la habitación.

Como todavía falta un rato para la misa funeral por Nina, la inspectora decide caminar por el parque de El Retiro. La iglesia queda cerca. Pasear le despejará la mente. Y quizá pueda encajar alguna pieza del puzle.

Cuando cruza la calle, la ve.

Lola, de espaldas a ella, de pie en la acera, mirando a algún punto más allá de la entrada del parque.

No quiere asustarla.

Camina despacio y se sitúa a su lado, en silencio.

—Me encanta este acceso, es el más bonito de todo El Retiro. —Ana inicia la conversación con algo trivial.

—¿Sí? —La voz de Lola suena a llanto reprimido, como si Ana la hubiera pillado a punto de echarse a llorar—. Pues en realidad es muy triste.

—¿Por qué? —Ana decide dejar que hable. De lo que sea, pero que hable.

—Porque es la historia de una mujer borrando a otra —responde mientras contempla el monumento—. Es eso que siempre dicen de nosotras, que nos odiamos, que no hay nada peor para una mujer que tener a otra mujer de jefa.

—Eso es mentira. Bueno, igual alguna de mis subordinadas opina eso de mí —suspira con una leve sonrisa.

—El arco lo mandó construir a finales del siglo XVII el rey Carlos II para su primera esposa, María Luisa de Orleans, de la que estaba enamoradísimo.

Vaya, otra lección de historia con el trabajo que tengo, piensa Ana. Pero también sabe que puede ser una vía de entrada para ganarse la confianza de la mujer.

—Pero —Ana le sigue la corriente y trata de leer la inscripción— el nombre que está escrito es el de Mariana de Neoburgo.

—Sí, ahí en el dintel. —Lo señala—. Porque Carlos II fue un maldito cobarde. —La mueca es casi de asco, como si quisiera escupir veneno.

—¿Por?

—Hay gente que olvida enseguida a los muertos, que los borra de su memoria para que no les hagan daño. —¿Qué muerte te ha hecho tanto daño, Lola? ¿La de Nina?—. Y eso es lo que hizo Carlos II con María Luisa de Orleans. Pero como era un rey, podía borrarla también de la historia. Como a los vencidos.

—¿Qué pasó?

—¿Sabe qué es una reina? —Ana niega con la cabeza porque, diga lo que diga, está segura de que no acertará—. Un trozo de carne a un útero pegado. Bueno, las de ahora también mueven ramos de flores y agotan la ropa que se ponen. Son como… —piensa— como las gogós de discoteca, que sirven para atraer clientes, en este caso, súbditos monárquicos. Pero más allá de eso… Mírelas a todas. Solo importa cómo visten o si sus brazos están musculados. ¡Ah!, y los celos: si se copian los vestidos, si se tienen envidia, si se hacen llorar unas a otras. Todo eso. Pero esas mujeres continúan siendo también máquinas de dar herederos y asegurar la continuidad de las dinastías reinantes. Y María Luisa de Orleans hizo lo peor que podía hacer una reina: morir sin tener hijos.

—Ah, ¿sí? —La conversación se está haciendo ya muy larga, y a Ana no le importa la opinión de esa mujer, pero decide esperar un poco más hasta volver a lo que le interesa.

—Sí, pero en realidad no era culpa suya. Ya sabe, las familias reales europeas siempre casándose entre ellas: primos con primos, tíos con sobrinas… Durante siglos. Lo que me extraña es que hoy en día algunos de sus tataranietos puedan tenerse en pie. —Suelta una carcajada ácida—. Porque claro, de tanto cruzar los mismos genes, generación tras generación, lo raro es no nacer defectuoso. A Carlos II le tocó el síndrome de Klinefelter: cara deformada, músculos débiles e impotencia sexual.

—Pero entonces el problema de infertilidad era suyo, no de la reina María Luisa.

—Pues claro, pero en aquellos tiempos la culpa nunca era del hombre y mucho menos para algo tan trascendental como asegurar la descendencia de una dinastía. Siempre era la mujer la que no podía concebir, el útero estéril en el que no anidaba la potente semilla masculina.

—Y, ¿por qué le regaló este arco?

—Eso fue antes de saber que no podía tener hijos, porque, aunque el suyo fue un matrimonio de conveniencia geopolítica, como el resto, Carlos II se casó enamoradísimo. Todo era poco para contentar a su esposa. Pero diez años sin descendencia era más de lo que la Corona podía soportar. Las presiones fueron insoportables. Y María Luisa murió. Dicen que de una apendicitis, pero…

—¿Qué?

—Era una reina maldita, alguien incapaz de dar un heredero, de asegurar la continuidad de la dinastía.

—Entonces, ¿muere o la asesinan?

—¿Qué no sería capaz de hacer una familia por… —parece dudar— poseer un imperio? Matar entonces era lo habitual y muchas veces salía gratis. Ahora se mata por cosas mucho menos importantes.

—¿Por ejemplo?

Lola se encoge de hombros, dejando la respuesta en suspenso. Empieza a caminar junto a los parterres que enmarcan el sendero hacia el estanque, en el centro del inmenso parque.

—No tardaron nada en elegirle otra esposa a Carlos II —continúa—. Borraron a la vieja reina del arco y la sustituyeron por la nueva, Mariana de Neoburgo.

—¿Y ella le dio herederos? —Ana camina al lado de esa mujer, con el paso lento, como si sus pies divagaran sobre el sendero de tierra.

—No. ¿Cómo se los iba a dar? ¿No me has escuchado, Ana? El rey era impotente. Pero Mariana, que sabía lo que estaba en juego, llegó a fingir once embarazos para hacerle creer a su marido que le daría un hijo varón al que nombrar rey de España.

—¿Y?

—Pues que no, claro. Los embarazos no habían existido. Así que se acabaron los Habsburgo y llegaron los Borbones, unos provincianos que nunca habían poseído algo tan grande como España. Imagínese. España en su época de máximo esplendor, una potencia mundial.

Ana se está hartando ya del repaso histórico. Ya es hora de encauzar la conversación.

—Lola, estaba pensando en lo que me decía antes de las reinas, en que se han convertido en personajes de revista y de fotos de Instagram, y que no sabemos lo que hay debajo. Y me da la sensación de que con Nina era igual. Estaba la capa pública, su fama, lo que todo el mundo conocía, pero debajo estaba la Nina de verdad y no sé a quién de las dos Ninas han querido asesinar. Si quiere, la invito a un café y hablamos sobre ello.

La mujer da un par de pasos arrastrando los zapatos por el camino de tierra. Ana nota miedo en ella. Seguro que Vanic la tiene aterrorizada.

—No se preocupe, todo lo que me diga es confidencial, se lo aseguro. Nadie sabrá que me lo ha contado. Le doy mi palabra.

Lola sigue callada, sopesando si hablar o no.

—Mire, estamos buscando una cosa, solo una. No tiene que ver con usted. Pero quizá podría ayudarnos a encontrar a quien mató a Nina.

—Ella es muy buena, ¿sabe? —dice al fin, aunque sin levantar la vista de un punto difuso en el suelo—. Muy buena. Era.

—Todo el mundo lo dice. Por eso nos extraña tanto lo que ha pasado. Esa crueldad. El sadismo con el que la asesinaron.

Ana es premeditadamente punzante. Y funciona. Lola por fin levanta la cara y la mira.

—Nina era muy buena —repite—. Siempre se preocupaba por los demás. Ayudaba a mucha gente.

—¿También a usted?

Ana cree ver una sombra de miedo en la cara de Lola, que vuelve a bajar la cabeza.

—¿La ayudaba también a usted? —insiste.

—Sí, también a mí.

Lola parece estar a punto de ponerse a llorar.

—¿La echa mucho de menos?

La mujer asiente.

—Mucho. Era mi amiga. Me quería mucho.

¿Amigas? Primera noticia.

—¿Y usted a ella?

Vuelve a asentir.

—La quería mucho. Es difícil vivir sin ella.

—¿Difícil en qué sentido?

Se encoge de hombros.

—Difícil.

—¿Cómo se hicieron amigas? Perdone que se lo pregunte, pero parecen personas de caracteres completamente diferentes. Nina era expansiva. Y usted parece tímida.

—Bueno. —Lola piensa—. Igual por dentro somos iguales, ¿no? Podemos sentir lo mismo, pero comunicarnos de forma diferente con el mundo —divaga.

—Sí, eso es verdad —admite Ana—. Nina se llevaba bien con todos, ¿no? Parece el tipo de persona que no tenía problemas con nadie. ¿Se conocían ustedes hacía mucho?

—Unos meses. Desde que entré a trabajar aquí.

—¿Cuál es su cometido exactamente? ¿Qué le dijeron que tenía que hacer cuando la contrataron?

—Los servidores. Asegurarme de que las webs no se cayeran en ningún momento. Que la velocidad fuera la que necesitábamos. Que nadie pirateara el sistema. Que los clientes no intentaran llevar a las chicas a algún chat privado y que ellas no les dieran datos personales.

—Mucho trabajo.

—Bueno, en realidad, sí.

—¿Tiene equipo?

—Hay un equipo para el mantenimiento de rutina, gente que se asegura de que durante las veinticuatro horas el servicio esté cubierto ante imprevistos. Pero yo prefiero trabajar sola. No me importa dedicarle muchas horas. Prefiero que nadie me moleste. Ir explicando a los demás qué tienen que hacer es perder el tiempo. El equipo se ocupa de tareas rutinarias menores.

Parece que Lola se está relajando. Ana vuelve al tema que le interesa.

—¿Eran ustedes muy amigas? —Ana insiste.

—Bueno… —vacila—. Nina siempre se preocupaba por los demás. Se acordaba de todo lo que yo le contaba. Y me traía sobrasada. De la buena, no se crea. Debajo de su casa había una tienda gourmet con productos de Mallorca y de vez en cuando me traía una sobrasada de cerdo negro. Sabía que me encantaba desayunar pan caliente untado en sobrasada. Siempre fue muy cariñosa conmigo.

—¿Se veían juntas fuera de la oficina?

Bum. Bingo.

—Me trataba muy bien.

Evasiva.

—¿Y el resto de compañeros? ¿No te tratan bien? —Ana pasa al tuteo, es más personal, más íntimo y canaliza mejor las emociones—. ¿No estás a gusto?

—Me dejan trabajar. Voy a mi aire. Nadie me dice lo que tengo que hacer. Solo me piden resultados. Y resultados les doy.

—¿Han aumentado mucho las descargas desde que murió Nina? —Ana tiene los datos, se los dio la propia Lola a Charo la primera vez que hablaron con ella. Imagina que la mujer lo sabe, pero a la gente le gusta ser útil y Ana está tratando que ella se sienta así.

—Muchísimo. Se han multiplicado por veinte. Le pasé los datos a su compañera, pero puedo actualizárselos.

—Me será muy útil, Lola. Muchas gracias. Tengo que pedirte algo más. Es lo que te comentaba antes. Estamos buscando algo que pueda darnos una pista importante sobre el asesino de Nina.

La mujer asiente. Parece convencida.

—Creo que una de las últimas películas que rodó Nina se llama El emperador la tiene de piedra.

—Sí. Pero ella no participó. Ella solo rodó una.

—Lo sé.

—Ahora solo producía.

—¿Qué es eso exactamente?

—Nina ponía el dinero y escogía al director, a los actores, el guion…

—¿Guion? —se sorprende Ana.

—Bueno, en el cine erótico siempre tiene que haber algo que te lleve a la cama. —Lola sonríe, pero enseguida recupera la tristeza—. Todos querían trabajar con ella. Hacía cine digno.

—¿Digno?

—Respetando a la gente.

Ana tendrá que indagar más por ese camino, pero ahora le urge otra cosa y se han desviado del tema.

—En El emperador la tiene de piedra rodaron una secuencia que no está en el montaje final.

Lola baja la cabeza. Touché.

—¿Es habitual descartar secuencias enteras y no incluirlas en la película?

La mujer se encoge de hombros.

—No sé.

—¿Sabe dónde puede estar el material descartado? —insiste.

—No sé.

Está en un callejón sin salida, pero Ana no quiere irse de allí sin alguna respuesta.

—Mi equipo ha repasado el argumento. La película narra el ascenso al poder de Julio César, en Roma, hace dos mil años. Bueno, es la versión porno, ¿sabes? —Ana sonríe. Lola también—. Evidentemente, trabajas aquí y has visto de todo, así que ya te puedes imaginar. Pues en esa película se produce un asesinato vertiendo oro líquido en la garganta de un hombre muy poderoso. Y quizá no sea casualidad. Quizá el asesino vio la secuencia y decidió recrearla en el cuerpo de Nina.

A Ana le parece que la mujer tiembla ligeramente y que hace esfuerzos para no llorar.

—Y por eso necesitamos verla. Tenemos que encontrar la conexión.

—Pero si Nina pidió que se borrara la secuencia…, la habrán borrado. Tiene que ser alguien que estuvo en el rodaje. O al que se lo contaron.

—Lo pidió, sí. Pero nos han llegado informaciones de que Vanic pudo no haberla borrado y que la ha vendido por un precio exorbitado a sus mejores clientes haciéndoles creer que era una secuencia real y que la víctima moría de verdad.

—No…, no creo.

—Es demasiada casualidad, Lola.

—Sí —admite—, es demasiada casualidad. —La mujer se muestra incrédula, como si estuviera intentando asimilar lo que acaba de escuchar.

—¿Puedes averiguar quién ha comprado esa grabación? ¿Y quién sabía de su existencia?

—¡Ufff! —suspira—. ¿Además de quienes la rodaron? Los actores, el equipo técnico, los montadores… Es imposible saber las personas que han tenido acceso a ella.

—Pero puedes conseguirla, ¿verdad? Sabes cómo hacerlo. Y seguro que puedes seguirle el rastro por el sistema informático. Eso tiene que dejar algún tipo de huella.

—Yo… yo lo intentaré, claro. Si le ayuda a atrapar al que le hizo eso… —Con los puños cerrados en los bolsillos de su abrigo, encogida sobre sí misma, Lola parece estar a punto de romperse.

—Por favor, lo que puedas.

—Lo que pueda, claro —duda—. Pero no se lo diga a él.

Él. Vanic.

—Ni se me ocurriría. Tienes mi palabra. ¿Cómo era Nina, Lola?

—Nina. —Piensa. Es como si estuviera tratando de recomponer el puzle de esa mujer antes de poder definirla—. Sabía de su poder de atracción, de cómo su presencia, en las fotos, en la pantalla o cuando entraba en alguna habitación, lo eclipsaba todo. Pero nadie conocía a la Nina de verdad, la que latía dentro de la cáscara brillante.

—¿Y cuál era esa Nina de verdad?

—Alguien que hacía cosas buenas sin que se lo pidieran, arriesgándose a que la pillaran y sin que nadie lo supiera.

—¿Qué cosas buenas?

—Ayudar a gente que lo necesitaba.

—¿Dinero?

Lola piensa y duda.

—U otras cosas. Todos pasamos por momentos difíciles y a veces aparecía Nina para rescatarnos.

Ana se atreve. Lanza la pregunta.

—¿Cómo te rescató a ti?

Lola duda, de nuevo.

—Entendiéndome. —Parece triste—. Creo que ella es la única persona en mi vida que me ha comprendido de verdad.

¿Qué hay que comprender de ti, Lola?

—Te entendió bien —apostilla la policía.

La mujer sonríe, triste, y asiente.

—¿Era así con todo el mundo?

Lola vuelve a tomarse su tiempo, a meditar la respuesta que quiere dar.

—No —niega al fin—. También sabía usar su poder. Como todas las personas con esa belleza indiscutible, ejercía una autoridad involuntaria sobre el resto. Con el tiempo aprendió a dominarla. Se dio cuenta de que si utilizaba su atractivo junto al poder de la familia y el dinero, podía conseguir lo que quisiera.

—¿Y qué quería?

—Ya te lo he dicho, ayudar.

—¿Cómo era su relación con Vanic?

Lola suspira. Para coger impulso.

—Tenían una relación extraña ellos dos. Creo que él estaba, o que está aún, enamorado de Nina. Locamente enamorado de ella. Como un cachorrillo que corre pegado a los tobillos de su amo. Cuando Nina pasaba de él delante de la gente, se volvía loco, aunque procuraba disimularlo. En realidad, nunca sabes lo que hay en el fondo del alma de las personas. Es como este estanque —señala la gran extensión de agua junto a la que se acaban de parar—, que casi no tiene profundidad, apenas un metro y medio, pero cuyas aguas son tan turbias que nos impiden ver qué hay en el fondo. ¿Sabe que la última vez que lo vaciaron, para limpiarlo, encontraron una caja fuerte, carritos de supermercado, una máquina expendedora de chicles, sillas, mesas, cámaras de fotos…? Pues así son las almas y las cabezas de las personas. Por fuera parecen algo tranquilo, unas aguas navegables, pero si buceas un poco…

—¿Te refieres a Vanic o a Nina? —interrumpe Ana.

—En general, a todo el mundo, porque a veces…

Lola deja la frase sin terminar y sus palabras se las lleva el pesado aire de la tarde. Ana aprovecha el momento para mirar de nuevo el reloj. Es tarde, tiene que irse si quiere llegar a la misa funeral. Justo ahora que estaba consiguiendo sacarle cosas interesantes a esa mujer. Tendrá que quedar con ella otro día.

—Me tengo que ir, Lola. Lo siento. La misa por Nina ha comenzado ya. ¿Vas a ir? ¿Quieres que vayamos juntas? —le ofrece.

—No. Ya me despedí de ella en la intimidad. Estas cosas es mejor hacerlas en privado, ¿sabes? Nunca se me ha dado bien exhibir mi dolor en público. Me voy a quedar junto al estanque a tomar el café al que me habías invitado —sonríe mirando a la inspectora jefa.

—Sí, perdona, se nos ha hecho tarde. Pero te prometo que nos tomaremos ese café otro día. Ahora me tengo que ir. Y, por favor, acuérdate de buscar esa secuencia y quién pudo tener acceso a ella. O de cómo, a quién y por cuánto pudo venderla Vanic. Si encuentras cualquier cosa, por favor, llámame. Este es mi número privado.

—Ya lo tengo, me lo dio el otro día.

—Aquí estoy para lo que necesites. Cualquier cosa que hablemos entre nosotras es estrictamente confidencial. No se enterará nadie. Lo que quiero es pillar al animal que le hizo eso a Nina. Y lo atraparemos, Lola. Te lo prometo.

Se despiden con un apretón de manos y mientras Lola rodea el estanque del centro del parque, Ana desanda el camino y vuelve a salir por la puerta de Mariana de Neoburgo. Pasa junto al edificio donde sigue retenido Vanic —y donde su equipo continúa con los registros— y llega hasta los Jerónimos, la iglesia de los grandes momentos de los ricos y poderosos. Muestra su placa de policía a los vigilantes de una empresa de seguridad privada que acordonan el templo católico y que filtran quién puede acceder a él. El funeral ya ha empezado y se coloca en el último banco para ver sin ser vista.

«Queridos hermanos, estamos aquí reunidos para celebrar el reencuentro de Nina Vidal con el Santísimo Padre…».

El culto transcurre según lo previsto, pero Ana apenas presta atención a las palabras del sacerdote. Vigila los movimientos de los asistentes. Barre la nave central con la mirada. Está llena. Unas trescientas personas. Se fija en dos chicas jóvenes que sollozan en uno de los pasillos laterales, apoyadas en una columna. Dos niñas ricas, vestidas completamente de negro, que se enjugan las lágrimas con pequeños toques del dedo índice bajo los ojos para no deshacer el maquillaje. El rímel corrido no queda bien en las fotos, y hay que actualizar Instagram incluso tras un funeral. El exterior del templo, más allá del perímetro de seguridad, está lleno de fotógrafos, cámaras de televisión y cotillas con sus móviles en alto.

«Junto al cuerpo sin vida de Nina encendemos esta llama, símbolo de vida y resurrección…».

En los laterales de la nave central de los Jerónimos, Ana ve a algunos miembros de su equipo, que han tomado posiciones disimuladamente y sacan fotografías de los asistentes. Los asesinos siempre vuelven. De un modo u otro, tienden a regresar junto a sus víctimas para rememorar la sensación que les causó matarlas.

Ahí están algunas de las familias más ricas del país. La burbuja del poder. Los Vidal forman parte de esa élite que se protege del exterior con uñas y dientes, cuidándose unos a otros, ayudándose a ser cada vez más ricos y más poderosos. Aunque Nina los humilló y ha sido asesinada de esa manera tan brutal, ellos no van a dejar solo a alguien de la manada.

«Concédele esa vida feliz y dichosa que tanto deseó».

Le parece distinguir a los Corretxer, los herederos del imperio metalúrgico, que han multiplicado su fortuna diversificando su producción hacia los componentes de cámaras de vídeo; a los Filippini, dueños del banco español con más proyección internacional; a los Mateo, propietarios de las mayores y más cotizadas bodegas, de cuyas barricas salen algunos de los vinos más exquisitos y premiados de todo el mundo; a los Lacarte, nuevos ricos que pasaron de una pequeña ferretería a amasar una extraordinaria fortuna con una tarjeta de crédito revolucionaria; a los Vives, máximos accionistas de un conglomerado editorial en horas bajas tras unas calamitosas inversiones inmobiliarias; a los Juárez, que habían conseguido reflotar la exitosa cadena de grandes almacenes fundada por el bisabuelo, o a los Bielsa, quienes a partir de un humilde comercio textil habían logrado abrir tiendas de marca propia en toda Europa, y que ahora preparaban su expansión a Estados Unidos y China.

Se sobresalta cuando alguien se sienta a su lado. Es Miguel Rolo.

—¿Qué tal, Ana? —le susurra. A ella le extraña esa familiaridad con que la trata. ¿Ana? Es la segunda vez que se ven. Y ella es policía.

Y él aún no está descartado como sospechoso.

Sin mirarlo, se coloca un dedo delante de los labios pidiéndole que guarde silencio.

«Sufrieron, recibirán grandes favores, porque Dios los puso a prueba y los halló dignos de sí».

—¿Has averiguado alguna cosa? —insiste el actor.

Pero ¿qué quiere este hombre? Se gira para mirarlo y apenas lo reconoce. Lleva un elegante sombrero de fieltro, de ala corta y color bronce, encasquetado hasta las sienes. Unas enormes gafas de sol le cubren la mitad superior de la cara. Un fular gris le rodea el cuello y le cubre la barbilla. Solo le delata la voz.

—Es mi look de incógnito —le sonríe. Bajo el labio superior asoma su famoso incisivo roto, un trocito de diente que le saltó en una escena de acción de su primera gran película y que nunca ha querido reconstruirse. Dice que le da suerte. Desde que se lo rompió no ha parado de trabajar.

Es extraño estar al lado de alguien a quien has visto muchas veces en la gran pantalla de un cine, en la tele o en las revistas. Alguien a quien reconocerías con los ojos cerrados, pero que a dos palmos de distancia es tan extraño como un desconocido. No terminas de creerte que esté ahí, en carne y hueso, como si entre los dos se extendiera un halo de irrealidad. A Ana le genera mucha curiosidad. Imagina que le sucede a todo el mundo que se encuentra con un personaje tan popular. Su cuerpo quiere inclinarse hacia él y nota cómo su torso se estira levemente a la derecha, apenas un par de centímetros, en dirección al actor. Miguel se da cuenta, la mira a los ojos y sonríe. Ana siente que la han pillado en falta, aunque él debe de estar más que acostumbrado a esos gestos furtivos.

Tiene que salir de allí.

Ya la informarán sus hombres de lo que ha pasado en la iglesia.

Saca su teléfono del bolsillo y señala la pantalla, moviendo la mano discretamente.

—Tengo que hablar, es urgente —miente al actor bajando la voz y señalando la puerta de salida. Miguel asiente y hace un gesto con la cabeza hacia los padres de Nina.

—Voy a darles un abrazo —le susurra—. Espérame fuera. —De nuevo, el tuteo—. Quiero hablar contigo. Por favor. Pero lejos, que no nos vean. Junto a la puerta del museo.

«Te pedimos, Señor, por Nina, tu hija y nuestra hermana».

El oficio está acabando, así que Ana supone que no tendrá que esperarle mucho. Asiente y vuelve a señalar la puerta de salida. Necesita tomar el aire. Ya. Demasiada presión.

—Le espero en la entrada del Prado —le contesta en voz baja mientras se levanta y sale de la iglesia. No va a tutearlo.

«Recibe, Señor, nuestros sufrimientos y transfórmalos en oración sencilla».

La voz del sacerdote se diluye a su espalda al mismo ritmo que el cuerpo de Ana empieza a descomprimirse, como si estuviera dejando escapar un aire denso retenido en su interior. Atraviesa el pequeño acceso abierto en los espectaculares portones de entrada sin mirar atrás. Casi siente envidia por la manera en que algunas personas se reconfortan a través de ese ritual milenario y por cómo los padres de Nina, en ese momento tan desesperante de sus vidas, se agarran a Dios para seguir cuerdos, aferrándose a la certeza de un cielo con una vida mejor, convencidos de que la muerte no es una muerte en realidad, solo un traslado.

Ella lo intentó. Es verdad que solo tenía seis años, pero cuando asesinaron a su madre se aferró con todas sus fuerzas a la idea de algo que la consolase. Era solo una niña pidiéndole a Dios que le diera un lugar en el que apoyar su dolor, aunque fuera de puntillas, para no caer al abismo sobre el que se balanceaba.

Pero Dios no se lo concedía.

Por mucho que ella lo intentara.

Un día, harta de la cantinela de siempre, se enfrentó a su padre.

—Papá, no me digas más que mamá y el hermano están en el cielo, con Dios. Yo quiero creer, pero no puedo.

Habían pasado dos años del asesinato. El abrigo de lana azul que llevó en el funeral se había quedado en un rincón del armario, pequeño ya para siempre, pero todavía con los restos resecos de las lágrimas y los mocos de una niña de seis años llorando junto al ataúd de su madre.

—Todo sería más fácil, Ana, si creyeras en Dios —le insistía papá.

—Pero no puedo. —A pesar de que lo intentaba—. No me sale del corazón. Pienso en Dios y no lo veo. No sé dónde está. No lo siento.

—Para creer en Dios hay que tener fe.

—¿Y eso cómo lo consigo? —preguntó esperanzada.

—Eso sale del corazón, Ana.

—Pues el mío debe de estar estropeado, papá. Entonces soy yo la que estoy rota.

Rodolfo abrazó a su hija, acunándola como cuando era bebé, como había hecho tantas veces tras el asesinato de su esposa.

—Tú eres un tesoro, Ana. No se te ocurra pensar que hay algo estropeado en ti. Eres una niña maravillosa, un regalo. Y muy valiente. —Empezó a acariciarle el pelo lentamente, al ritmo de una vieja canción de cuna—. Te voy a decir lo que yo creo. Cuando alguien tiene una fe en la que confiar y sostenerse, incluso tras la muerte de un ser querido, esa persona encuentra una especie de consuelo en la resignación. —Rodolfo parecía hablar para sí mismo, era imposible que una niña de ocho años entendiera lo que le estaba diciendo—. Los que no hemos encontrado esa fe estamos más solos, sin el consuelo de un Padre sabio, omnipotente y perfecto al que agarrarnos. Un padre que sabe lo que es mejor para nosotros, aunque nos ponga pruebas que no entendemos. Pero tú y yo, mi niña, nos tenemos el uno al otro. Y juntos saldremos de esta, Ana. Tú eres mi fe. Yo soy la tuya.

Aquella niña tardó años en comprender lo que su padre le quiso decir.

El dolor de la ausencia de un Dios.

La soledad del destierro de una fe.

El miedo a saberse sola sobreviviendo a los muertos.

Ahora qué miedo inútil, qué vergüenza

no tener oración para morder,

no tener fe para clavar las uñas,

no tener nada más que la noche,

saber que Dios se muere, se resbala,

que Dios retrocede con los brazos cerrados,

con los labios cerrados, con la niebla,

como un campanario atrozmente en ruinas

que desandara siglos de ceniza.

Los poemas de Mario Benedetti suplieron las plegarias a ese Dios que le faltaba. Ana no ha vuelto a abrir desde su adolescencia la antología poética de bolsillo, llena de subrayados, notas y dibujos de corazones. Y, de repente, quisiera tenerla en las manos. Sentada junto a la puerta de acceso al Museo del Prado, echa de menos el consuelo de saber que el sufrimiento es universal, aunque nos parezca único y solitario.

La muerte de la vida.

Y la del amor.

Seis meses atrás le había dicho a Joan que lo suyo no podía ser. Que ella llevaba muchas cicatrices encima. Que lo de compartir la vida no funcionaba con alguien con tantas heridas. Que necesitaba estar sola, lamerse sola los cortes, vendarse sola las llagas. Él se resistió, protestó, intentó razonar. Dejó pasar algunos días. Supuso que era la depresión que regresaba. Le dejó algo de espacio. Pasó un par de semanas viviendo en su antiguo estudio del centro de Madrid. Pero cuando volvió a la casa que compartían Ana había empaquetado sus cosas en varias cajas de cartón. Sobre ellas había una nota. Un simple «Lo siento. Ya veremos. Te llamaré». Él recogió todo y se fue. Descosido. Enfadado. Triste. Y ella no había cumplido la promesa de llamar. Él se hartó. O eso supone Ana, que Joan se había hartado de luchar contra esa pared contra la que se daba de cabezazos todos los días. Contra esa mujer que había vuelto a levantar su muralla. Lo que no entendía Joan, y ella no quería contarle, es que se sentía maldita. Su madre. El horror de Inés. Y el del familiar que planeó durante décadas una terrible venganza contra ella. Su vida estaba ligada a la muerte. Y por eso tenía que estar sola. Vivir sola. Dormir sola. Respirar sola. Así todos los días.

Sola.

Por eso le sorprende la manera en la que piensa en Miguel Rolo cuando lo ve acercarse a ella. El actor camina con la mano izquierda en el bolsillo del pantalón vaquero, la cabeza gacha, el paso calmado.

Sexo.

Ana piensa en sexo.

Eres un cuerpo necesitado, nada más, se dice.

Nada más.

Su corazón no lo necesita.

Su cuerpo, sí.

Pero ¿por qué con él?

—Inspectora jefa. —Esa voz.

Esa voz que habla a millones de personas, pero que ahora es solo para ella. Quizá por eso se siente especial. Quizá esa es la magia.

—Llámame Ana, por favor —acierta a contestar tuteándolo sin darse cuenta. Y se siente torpe y tonta. Una imbécil—. Ana está bien.

—Ana —le susurra, sentándose a su lado, muy cerca, mirándola como ella ha visto que mira a las mujeres a las que conquista en las películas—. Ana —repite, casi en su oído, y ella da un pequeño salto hacia atrás, apartándose, dejando aire, abriendo espacio.

Trata de recomponerse. Así es como lo hacen, piensa. Así que esta es la manera. Se apoderan del personaje y de lo que hacen sentir a los espectadores y lo trasladan a la vida real.

—Perdón, estaba pensando en otras cosas. En el asesinato —se justifica. Miente—. Todo es muy extraño. Está siendo complicado tirar del hilo del caso.

—Solo han pasado cinco días —le contesta para tranquilizarla, y de repente se da cuenta de que lleva el dedo en una férula—. ¿Qué te has hecho en la mano? —Hace un gesto intentando cogérsela y ella la aparta de golpe. Quizá demasiado bruscamente. No quiere ningún contacto físico con ese hombre.

Mira su dedo herido, tratando que parezca que se sorprende, como si la férula y la venda no tuvieran que estar ahí.

—¿Esto? ¡Bah! Nada.

—¿Cómo te lo has hecho?

—Gajes del oficio —vuelve a mentir. Aunque no del todo. Inés es un gaje de su oficio. Pero la rabia que siente no.

—Perseguir a los asesinos es lo que tiene. —Él vuelve a sonreír.

—No te creas lo que ves en las películas.

—A quién se lo has ido a decir. —Se ríe.

—Ni es tan fácil —Ana también sonríe— ni se dispara tantas veces.

Miguel abre la mano, con la palma extendida hacia arriba. Parece invitar a Ana a tocarla.

—¿Cómo es tener una pistola de verdad en la mano? Una con la que sabes que puedes matar —le pregunta él.

¿A qué viene eso?

Pero, de nuevo, Ana contesta a algo tan íntimo como si fuera lo más normal del mundo.

—Dejas de darle importancia cuando te acostumbras a llevarla. ¿Nunca has usado una?

Miguel niega con la cabeza.

—No, nunca he querido tener una en la mano. Allí en Estados Unidos mucha gente posee una, o varias. No solo en casa, la llevan también encima todo el día. No sé por qué, pero me generan ansiedad.

—¿Y no te genera ansiedad matar?

—Es ficción. Todo es una coreografía, ensayamos cada pequeño gesto de las peleas, todo está medido. Al final, lo repites tanto que pierde hasta el significado. Cuando ruedas tienes que concentrarte en que parezca que estás matando a alguien, pero en realidad solo estás tratando de no olvidar los movimientos.

—¿Dónde está tu equipo, toda esa gente con la que bajaste del avión?

—Los he mandado de vuelta a casa —sonríe Miguel—. Y no te creas que no me ha costado, he tenido que amenazar con despedirlos. Quería estar solo. Bueno. —La mira—. No todo el rato.

De repente parece instalarse entre ellos una intimidad inesperada.

—¿Vamos a mi hotel? —pregunta el actor.

Ana tiene la sensación de que se marea.

Él lo nota.

No es más que el juego de siempre.

Pero con una policía… Tendrá que andarse con cuidado.

—Lo decía porque… —recula.

—Porque crees que soy una de tus entregadas fans…

¿Cómo podemos estar teniendo esta conversación si acabamos de conocernos? Céntrate, imbécil, céntrate.

—No, la verdad es que… —objeta el actor.

—Déjalo —sonríe Ana—. Imagino que será la costumbre, ¿no? Lo de tener a las mujeres a tus pies y todo eso.

Trata de que parezca que se burla, que no le importa, que ella no es una más.

—No te creas. —El actor se encoge de hombros con cierta tristeza.

—Lo del hombre desvalido y emocional tampoco funciona conmigo.

—Entonces, ¿qué funciona?

¿Cómo narices se ha desviado tanto la conversación a un tema tan íntimo, como si estuvieran ligando en un bar?

—Creo que olvidas que soy la responsable de los grupos de Homicidios de Madrid que están investigando el asesinato de tu exnovia. O novia. O lo que fuerais. Y que tú eres una persona de interés para la investigación.

Ana intenta sonar tajante.

—Tienes razón. Perdona. Te decía lo del hotel porque puede que este no sea un buen sitio para conversar, a la vista de todo el mundo y con tantos fotógrafos y cámaras rondando por aquí. He salido por una puerta lateral de la sacristía, no me han visto, pero aun así es peligroso. Me alojo en el Urban, está aquí al lado, frente al Congreso de los Diputados. Podemos tomar algo en mi habitación, lejos de miradas indiscretas. Sin que nadie nos escuche.

Ella está tentada. Por un momento está tentada. Dejarse llevar. Ver a dónde arrastra la pendiente que comienza a inclinarse bajo sus pies.

Pero no.

—Mira —le responde, muy seria, convencida—, mira a tu alrededor. Nadie te reconoce, nadie piensa que puedas estar aquí. Con el sombrero, las gafas de sol y el pañuelo en el cuello cubriéndote casi hasta la boca pasas desapercibido. Y a mí, ya ves, tampoco. Aquí los policías no somos estrellas ni hacemos declaraciones levantando el cordón policial con los cadáveres a nuestra espalda.

—Soy español, ¿recuerdas? Sé cómo van las cosas aquí.

—Bueno, pues eso —prosigue—, que aquí sentados, en la puerta de un museo, pensarán que somos dos turistas más descansando un poco tras una ajetreada jornada. No te quites las gafas de sol y nadie sabrá que eres tú.

—Lo que prefieras —concede—. Tú eres la que sabe de estas cosas.

Cambia de tema. Vuelve al caso. No lo hagas personal.

—¿Cómo están los padres de Nina?

Ana baja la cabeza por si acaso y se pone también unas gafas de sol. No cree que nadie conocido pase por allí, pero mejor extremar las precauciones. Mira al suelo, ocultándose. De la gente. Pero también de él. Aún no es capaz de saber por qué le afecta tanto estar a su lado. Quizá es por la novedad de la experiencia, por tener para ella sola, aunque sea un rato, a alguien mundialmente famoso e inaccesible, a un hombre al que todo el mundo cree conocer —cada gesto, cada palabra, cada inflexión de la voz—, pero que ahora está actuando solo para ella. Como si la hubiera escogido entre millones de fans. Hace que se sienta especial, aunque sepa que todo es mentira.

Mentirse de vez en cuando para encontrarse mejor no está mal.

—Cómo van a estar sus padres… —contesta Miguel—. Destrozados. Es su única hija. Y que la asesinen así es un golpe terrible. Sinceramente, no creo que lo superen nunca.

—Pero Nina no se llevaba bien con ellos, ¿no? —pregunta Ana, tratando de entender a esa familia—. Les destruyó la vida. Los puso en evidencia no solo ante el resto de familias de la élite, sino ante el resto del mundo.

—¿Y qué? Seguía siendo su hija. Pasado el shock de los primeros meses, pasada la vergüenza y el enfado, Nina seguía siendo su hija. Eso no lo cambia nada. Los lazos de sangre son indestructibles. Bueno, al menos, la mayoría de las veces.

—Parecía que Nina había quemado puentes con ellos.

—En estas familias las desavenencias quedan en privado. En público se sonríe y se toma caviar.

—¿Cómo era la relación con sus padres?

—Prácticamente inexistente, Ana, los despreciaba. Sobre todo a su padre.

—¿Por qué?

—Decía que solo pensaba en el dinero y en los negocios. Y que ponía el poder por encima de cualquier cosa.

—¿Incluso de su propia hija?

—Puede. El padre de Nina es un cabrón. Y su madre… Su madre es una mujer completamente a su merced. Dominada.

—¿Por qué dices que es un cabrón? ¿Le hizo algo a Nina?

Rolo piensa, bajando la cabeza, apoyando la barbilla en la palma de la mano. ¿Quizá demasiado tiempo? ¿Está preparando una mentira?

—No lo sé —contesta, al fin, sin dejar de mirar el suelo—. Nina contaba cosas, cómo le hablaba, cómo la trataba, pero nada que no fuera lo habitual en situaciones familiares complicadas. No me reveló nunca nada extremadamente grave, pero imagino que has hablado con él y has sido víctima de su prepotencia.

Ana recuerda la escena en la mansión y cómo ese hombre las trató a su mujer y a ella.

—Entonces, la película pornográfica que grabó Nina…

—Yo ya no estaba en España y pasé unos años sin relación alguna con ella, pero nuestras familias son amigas y fue una bomba. Aunque, como te decía, Ana, a estos niveles nada trasciende fuera de los muros de las mansiones.

—¿Y los demás, todos esos amigos poderosos y ricos que debieron de darles la espalda cuando Nina grabó esa película pornográfica?

—¡No hizo porno! —la interrumpe el actor, enfadado—. Nina no hizo porno. Fue una película erótica.

Sigues enamorado de ella.

Y, de alguna manera, Ana no puede soportar esa idea.

—Erótica, sí, perdón —se disculpa—. Aunque luego se dedicó a producirlas. Hace tres años se puso a trabajar con Vanic Cuadrado en películas para adultos.

Miguel baja la cabeza.

—Nunca lo he entendido. Nunca quiso explicármelo. No sé qué narices le pasó por la cabeza.

—¿Nunca te contó por qué lo hizo? —Miguel niega con la cabeza.

—Sigo sin entender por qué estaban todos en el funeral. Prácticamente todo el que es alguien importante en este país.

—Son una tribu, Ana. Todo ese dinero, todo ese poder, ¿por qué te crees que dura? Se protegen unos a otros. Son un clan. Por eso nada puede con ellos. Ni la cárcel. Ni lo que hagan los herederos. Ni los escándalos. ¿Recuerdas el lema de los Mosqueteros?

—Uno para todos… —comienza Ana.

—… y todos para uno —remata Miguel—. Así son ellos. La clase social, y más en estos niveles, es un clan que te defenderá a muerte.

—¿Te puedo hacer una observación que quizá te moleste?

Él asiente.

—Dispara. —Vuelve a sonreír, con esa sonrisa de galán que tantas veces ha fingido en el cine.

—Tenías una relación muy intensa con Nina. O, al menos, así parece por el listado de llamadas que hemos visto. —A ver si ahora consigue que se lo cuente—. Últimamente hablabais mucho.

—Iba por épocas. Ya te he dicho que las emociones de Nina giraban en espiral.

Rolo le oculta algo. Ana está segura. Y también sabe que ahora no se lo va a contar. Cambia de estrategia.

—Sin embargo —continúa—, según mi experiencia con estos casos, que no digo que pase aquí, pero comprenderás que llevo más de veinte años en esto… Al menos lo que dejas traslucir de puertas para fuera… —Ana va encadenando frases casi sin sentido, aplazando el momento de decir lo que quiere decir—. Lo que puede parecer es que… no estás demasiado… —Hace una pausa valorando la corrección de sus palabras—. Bueno, siento insistir otra vez en lo mismo, en que no se te ve demasiado triste o afectado.

Miguel se mueve. Gira el cuerpo completamente hacia ella. Están muy cerca. La mira a los ojos fijamente, como sopesando qué responder a esa falta de respeto.

—Es la costumbre —dice al fin—. Soy actor. Y algunos dicen que no especialmente bueno, pero algo habré hecho si soy candidato a un Óscar —lo dice sin demasiado entusiasmo—. En fin. No te imaginas, Ana, lo que es mi vida. No puedo salir ni a echar gasolina sin tener a fotógrafos y cámaras detrás, captando cada segundo de lo que hago. Todo lo que tenga que ver conmigo se reproduce en la prensa y en las páginas web de todo el mundo. Y cuando no tienen contenido, se lo inventan. Así que he aprendido a disimular. A contenerme. Cada vez que salgo de un espacio cerrado y protegido me pongo una máscara. Hago un papel, como en el cine. Así que, contestando a tu pregunta, sí. Pero también no. Sí he llorado mucho a Nina, mucho, en la intimidad. Y no, no quiero parecer triste en la calle. No quiero que me vean débil, que tengan algo de lo que hablar. Cuanto menos sepan de mí, mejor.

—¿Nina también ocultaba secretos? —Ana sigue mirando al suelo, como pendiente de otras cosas.

—Nina… —duda, ahí hay algo— Nina… aunque creyeras conocerla bien, era una caja de sorpresas. Mira, cuando me llamó para… —De repente, Miguel calla. No cambia la expresión de su cuerpo, sigue con esa media sonrisa que le curva ligeramente el moflete derecho, pero piensa durante unos segundos antes de seguir hablando—. Espera un momento, Ana. Haz como si no pasara nada. Habla. De lo que sea. Cuéntame la última película que viste o la receta de un plato de carne con patatas. O el horóscopo de ayer. Lo que te parezca. Pero háblame. Y sigue tranquila, sonriendo a veces. No se te ocurra mirar alrededor. No pasa nada, pero necesito unos segundos para estar seguro de algo.

Ana, desconcertada, le hace caso. Le dice lo primero que se le ocurre y que no le hace pensar.

—Veinte. Veintiuno. Veintidós. Veintitrés. Veinticuatro. Veinticinco. Veintiséis. Veintisiete. Veintiocho. Veintinueve. Treinta. Treinta y uno. Treinta y…

—Vale —la interrumpe el actor—, voy a contarte una cosa. Pero tienes que seguir como estás, relajada y tranquila. Tienes que disimular. —Ana empieza a preocuparse. ¿Qué estará pasando?—. No te alarmes con lo que te voy a decir. No es importante. Y no lo será si actuamos bien. Confía en mí, sé de lo que hablo.

—Treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro —le contesta ella.

—Tenemos fotógrafos. —Ana se asusta y trata de girarse hacia donde está mirando Rolo—. ¡No! ¡No te gires, te he dicho! Sigue disimulando. Vamos a hacer una cosa. Levántate con tranquilidad. Ni se te ocurra mirar hacia los coches aparcados en la plaza. Confía en mí. Muéstrate tranquila. No quiero que sepan que los hemos visto. Tienen que creer que no nos hemos dado cuenta y que lo que hacemos es natural. Nos hemos encontrado a la salida del funeral y me estabas preguntando algo sobre Nina. Tú estás haciendo tu trabajo y yo estoy siendo amable. Dame la mano de manera formal, como se la darías a alguien con quien no tienes demasiada confianza. Despídete, que vean que pronuncias un adiós, y márchate. Ya te llamaré, porque tengo que contarte algo. Voy a entrar al Museo del Prado, como si esa hubiera sido mi idea tras la misa y tú me hubieras interrumpido, ¿vale?

Ana le hace caso. Intentando aparentar una tranquilidad que no siente, se pone seria, se levanta y le tiende la mano. Tiene al fotógrafo frente a ella. Lo ve de reojo. Y se concentra con todas sus fuerzas en no mirarle. Habla vocalizando lo mejor que puede. Para que se entienda qué dice.

—Adiós. Muchas gracias, señor Rolo. Gracias por atenderme. Y, otra vez, le doy mi más sentido pésame. Ya le diré si la policía necesita contactar de nuevo con usted. Gracias. Disfrute de su visita al museo.

Se marcha. Intenta parecer indiferente mientras sube las escaleras hacia donde está el coche con el fotógrafo. Para en un escalón y mira la suela de su zapato, como si hubiera pisado algo que no debía. Pone cara de alivio. Sigue subiendo el último tramo de peldaños. Se rasca ligeramente la nariz, mira distraídamente al cielo, palpa el móvil en el bolsillo. Trata de parecer tranquila e indiferente. Pero el corazón galopa entre sus costillas. Y las golpea.

Bum. Bum. Bum.

Si no estuviera aprisionado entre ellas, se le saldría del pecho.

Y está convencida de que no es una metáfora.

17

Los seres vivos nos transformamos en polvo de forma inevitable.

Aunque no siempre discreta.

Luca cabecea en el vagón número tres. Apenas repara en las hermosas montañas de la sierra noroeste de Madrid, porque hasta de la belleza uno se cansa si siempre se repite. Y él lleva cuatro años, mañana y noche de todos los malditos días laborables, haciendo el mismo recorrido.

Lo que aún no sabe Luca es que está a punto de perder su mano izquierda. En un par de minutos, cuando levante el brazo, donde tendría que haber carne —y huesos y nervios y músculos y piel y venas y arterias y tendones y ligamentos— solo verá sangre saliendo a borbotones.

Un espectacular chorro de sangre disparado desde la arteria radial.

Confundido, intentará mover los dedos.

Pero sus dedos estarán muriendo unos metros más allá, junto con el resto de la mano, seccionada limpiamente a la altura de la muñeca.

Aún faltan dos minutos para todo eso.

De momento lucha por despertarse mientras su vagón rueda sobre las vías un soporífero lunes más.

Unos kilómetros más allá, justo al enfilar el tren la primera gran recta del trayecto, el maquinista ve algo.

Algo blanco.

Supone que es un pequeño montículo de nieve sin derretir. Algo habitual. El suyo es el primer tren de la jornada que circula por ese tramo. No tendrá problema en sobrepasarlo. Por si acaso, reduce un poco la velocidad.

Pero el montículo de nieve, ahora lo ve mejor, tiene una forma extraña.

Como alargada. Atravesando la vía.

Empieza a parecerse a un cuerpo.

De hecho, acaba de darse cuenta, tiene una cabeza.

Es… un cuerpo.

Intenta frenar. Demasiado tarde. Demasiado rápido. Demasiado cerca.

La cabecera descarrila.

En el vagón número tres, la inercia desprende de las manos de una adolescente los cordones de sus patines de hielo. La goma protectora de la cuchilla del par derecho se queda enganchada en la moqueta del asiento. El patín vuela hacia adelante a la misma velocidad a la que se desplazaba el tren, sesenta y cuatro kilómetros por hora, hasta que por el camino se encuentra con el brazo de Luca, que en ese momento trata desesperadamente de agarrarse a algo mientras todo se tambalea.

Los tres primeros vagones se salen de la vía, pero aguantan milagrosamente ladeados contra la pared de roca junto a la que circulaban. El resto consigue sostenerse sobre los raíles.

La cabecera queda a apenas un par de metros de distancia del cuerpo que parecía nieve.

Es una chica, joven y rubia, con la cabeza primorosamente recostada sobre una almohada, cubierta hasta el cuello por una sábana blanca e impoluta.

«La bella durmiente de la vía», la llamará la prensa.

Pero no está dormida, claro.

Está muerta.

Al principio nadie se fija en ella. Como para verla, con tres vagones descarrilados y decenas de pasajeros gritando. Con piernas rotas y contusiones múltiples. Con sangre de cortes más o menos profundos. Con ataques de ansiedad. Y un infartado que a ver si consiguen reanimar.

Y la mano que ya no está y los aullidos de Luca, desconcertado, tratando de entender qué ha pasado con ella.

Es la chica de los patines la que repara en la bella durmiente. Con el otro patín, el que se le queda en la mano, ha logrado romper la ventanilla de emergencia. Por las puertas no pueden salir porque están bloqueadas. Ni lo intenta. Atiza fuerte el cristal con la cuchilla de carbono. Pena de patines nuevos. Le habían dicho en la tienda que esas cuchillas son más resistentes y duraderas que las habituales de acero templado. Y está teniendo la oportunidad de comprobarlo de una manera en la que no hubiera pensado jamás.

Logra salir la primera, pero se queda junto al hueco para echar una mano a todas las personas que pueden moverse por sí mismas. El resto tendrá que esperar a que lleguen los bomberos y puedan abrir las puertas para acceder al vagón. Después ayuda en lo que puede. Trata de buscar la mano de Luca, porque un médico que hay entre los pasajeros y que está practicando los primeros auxilios le ha dicho que, si la recuperan a tiempo, igual podrían salvarla, aunque no aparece por ningún lado. Tal vez ha ido a parar bajo algún vagón, pero ni muerta se mete ella ahí.

Es al dar la vuelta y pasar junto a la cabecera del tren cuando la ve. Al principio piensa que es un cadáver y que alguien lo habrá tapado con una sábana. Pero le extraña la posición, atravesada en la vía, y, sobre todo, que la cabeza no esté cubierta.

La verdad es que parece dormida.

Acerca la mano para tocarla. Quizá está viva y necesita ayuda.

Con el dedo índice y un miedo repentino que asciende por su columna vertebral, la chica de los patines toca la frente de la bella durmiente. Se asusta. Está helada. Es un cadáver.

No sabe por qué, pero levanta la sábana.

Le cuesta entender lo que ve.

Una enorme masa roja.

Todo el cuerpo, de cuello para abajo, es una inmensa superficie de sangre coagulada.

Grita.

¡Un muerto! ¡Un muerto! ¡Un muerto!

La piel es nuestro calendario. Y a la bella durmiente de la vía se lo han robado. La cicatriz en la rodilla por aquella caída esquiando que le destrozó el menisco. La brizna color chocolate que le embellecía el hombro. La herida de cuando se cayó de la bici y se laceró todo el muslo contra el asfalto. Las estrías que le surcaban los glúteos y de las que tan avergonzada estuvo siempre.

Todo eso se lo han quitado.

Además de la vida, claro.

—Pero ¡qué cojones!

Cadenas, el policía municipal que acude al grito de socorro, sale corriendo para vomitar lo más lejos posible del cadáver y no contaminar lo que se acaba de convertir en la escena de un crimen. Qué mierda. Él, que opositó en un pueblo tranquilo tras trabajar muchos años en Valencia, va y se encuentra con un tren descarrilado y una mujer asesinada —y de qué manera— en la vía.

En su primera semana.

Puta mala suerte.

Sobrevive a los narcos de la ruta del bacalao y le va a dar un infarto en el pueblo de Heidi.

Hay que joderse.

Afortunadamente aún no ha desayunado y lo que echa por la boca es una mezcla de bilis y café. No hay rastro del resto de la paella con conejo que se zampó anoche y que a estas alturas debe de estar terminándose de descomponer en su intestino. Reza en silencio para que las cosas solo salgan de su tracto digestivo por arriba, porque le están dando unos retortijones que ya se ve corriendo de nuevo en busca del primer sitio medio oculto que sea capaz de encontrar, pero esta vez para bajarse los calzoncillos.

Y él que creía que iba a tener unos últimos años de servicio tranquilos.

—¡Eh, el nuevo! Ahora no te hagas caquita —le grita un compañero que está unos metros más allá auxiliando a los heridos—. El hombre blandengue. El hombre blandengue —se burla canturreando.

¡Gilipollas!

—Ven aquí y mira lo que hay delante del tren —le chilla también, mientras se limpia los labios con la manga de la chaqueta del uniforme—. A ver si no echas tú la pota. —Imbécil, piensa, aunque no lo dice. No quiere crearse enemigos tan pronto.

Lo que no sabe aún el agente Cadenas —y que descubrirá el forense en cuanto llegue— es que la chica ha sido víctima de uno de los métodos de tortura más crueles de la historia, una forma de matar terriblemente dolorosa. Y lenta.

De cuello para abajo, a la bella durmiente le han arrancado toda la piel.

El cadáver es un amasijo de músculos al aire libre.

Pero hay algo extraño.

Brilla.

El cuerpo de la bella durmiente brilla reflejando la luz del sol de la mañana.

Como si le hubieran bañado las heridas en purpurina.

¿Qué es aquello?

18

Una mierda descomunal.

Del tamaño de la catedral de Sevilla. Y porque no las hay más grandes en España.

Una boñiga como la Estrella de la Muerte. Así de desmesurada.

Y destructora.

María Vives Figueredo.

—¿Tú estás segura de la filiación? —Ana sabe que no hay margen para el error, pero necesita darle unos segundos más a su cabeza para asimilar la bomba que acaba de caerle encima. Charo mira a su jefa con cara de estar perdiendo la paciencia.

—¿Tú estás segura de tu propio nombre?

—Sabes la que nos va a caer, ¿no?

—Nos va a caer no, querida, te va a caer a ti. Yo solo estoy a tus órdenes.

Pues ya van dos. Dos mujeres jóvenes. De la altísima sociedad. Ricas. Increíblemente famosas. Con tentáculos de amistad que se extienden por todos los poderes imaginables. Políticos, económicos, eclesiásticos, culturales, judiciales, delictivos. No hay lugar al que ellas no tuvieran acceso. Y sobre el que no tuvieran poder.

Por si fuera poco, también espectacularmente bellas. No hay que olvidar eso. Un cadáver hermoso, sonriendo tras una fotografía de archivo, es más jodienda aún. Con lo guapa que era. Pobrecita. No hay derecho.

A lo que no hay derecho es a que las maten en su negociado.

A todas.

Mierda.

María Vives Figueredo.

Segunda hija de la fusión matrimonial entre el emporio Vives de comunicación y el emporio Figueredo de construcción. Un tío arzobispo y otro senador. Amiga de pupitre, borracheras, cama y escándalos —no siempre en ese orden— de la camada de cachorros que decidirá el futuro de España en cuanto logren echar a sus respectivos padres —y a alguna madre— de los sillones del poder.

Titular de una American Express platino sin límite de gasto que, por supuesto, ella no sufraga.

Profesión incierta.

Futuro solucionado.

Y un yate a su nombre como regalo de cumpleaños. Del último cumpleaños.

—¿Y qué más? —resopla Ana, mientras Charini, como le gusta llamarla, sentada frente a ella en su despacho, le recita la lista—. ¿Qué más era esta mujer?

—Ay, jefa, pues no sé, pero seguro que algo más encontramos. Igual era la reencarnación de Cleopatra, vete tú a saber.

—¿Qué probabilidad hay de que este asesinato y el de Nina Vidal no estén relacionados?

—Ninguna. Lo sabes, ¿verdad? Tiene que haber una conexión.

—Lo raro es que estos —señala el techo con el dedo índice— todavía no hayan llamado.

Las sobresalta el timbre de llamada del móvil de Ana.

—Pareces bruja, jefa.

—Ruipérez —lee la inspectora jefa en la pantalla. Mira a Charo y mira la puerta haciendo un gesto con la cabeza.

—Ya me voy. Ya me voy. ¿Te encierro aquí para que no subas a darle de hostias?

Ana suspira y contesta.

Y lo primero que escucha es una bronca. Ninguna novedad.

—¿Quién te crees que eres para ocultarme la identidad del cadáver? ¿Cómo no se te ocurre llamarme «isofato»?

—Se dice ipso facto —responde ella, con voz relajada y suave—. Viene del latín y…

—¿Tú eres gilipollas? —grita.

—No lo sé. ¿Usted cree que sí?

Ana sigue hablando de manera tranquila. No le des poder sobre ti, piensa. Que no huela tu miedo.

—¡¡Sube inmediatamente!!

La llamada se corta. Ana se regala a sí misma una sonrisa imaginando al comisario rojo de ira y estrellando el móvil sobre la enorme mesa de su despacho. Pero enseguida se arrepiente. Bastante tiene con las muertas como para cabrear más al jefe.

Cuando abre la puerta de su despacho ve a Charini apoyada en la pared del pasillo, mirándola, con cara cómplice.

—Si ya lo sabía yo, jefa. Te toca subir.

—¿Qué otra cosa si no?

—Me he quedado para darte un poco de apoyo moral antes de enfrentarte al dragón. Que ya me imaginaba yo que lo ibas a picar.

—¿Algo que no me hayas contado aún de la muerta y que me sea útil con el comisario?

—La tuviste que ver en el funeral. ¿Qué te pareció?

Ana piensa. Repasa con la mente los bancos de la iglesia de los Jerónimos. Dinero llama a dinero. Poder llama a poder. Los Bielsa. Los Juárez. Los Filippini. Los Mateo. ¿Dónde estaban los Vives Figueredo? Recorre con la memoria todas esas caras compungidas. El negro mate de la ropa y las sombras de ojos. Los pómulos brillantes por el esfuerzo de la pena. Las manos temblorosas de alivio por no haberles tocado a ellos.

—No. No recuerdo haberla visto. ¿Puedes pedir la lista de asistentes? Recopila las fotos que hicimos. Y los vídeos. Tenlos preparados para cuando baje de ver al comisario.

—Por favor, ten cuidado. Aguántate las ganas de arrearle una hostia.

—Lo intentaré —responde Ana mientras se aleja caminando por el pasillo hacia el ascensor—, pero no te puedo prometer nada.

No hay una forma útil de alargar la espera de un dolor inevitable.

Ana pasa ante la mesa de la secretaria de Ruipérez y ve la silla vacía. Puede optar por quedarse allí, sentada en uno de los sillones, y aguardar a que la mujer regrese y la autorice a pasar. O puede abrir la puerta del despacho del comisario y entrar sin anunciarse.

Entra. Decidida. Mordiéndose el carrillo derecho para controlar su cuerpo. El nervio trigémino envía una señal eléctrica que en décimas de segundo se propaga rápidamente por miles de fibras nerviosas, viajando hasta la médula espinal e inundando el cerebro. Ana desoye la orden de dejar de apretar los dientes contra la carne y se concentra en la sensación de dolor para no sucumbir a la ansiedad.

—¿Tú quién te crees que eres? —le grita el comisario nada más verla—. ¿Por qué me tengo que enterar de la identidad del cadáver de la vía por una llamada de la mismísima ministra del Interior? ¿Tú sabes cómo me has hecho quedar? ¡Como un auténtico calzonazos!

Lo que eres. Y un inútil con un puesto muy por encima de tus posibilidades. Años de calentar la silla e ir subiendo en el escalafón solo por la inercia del paso del tiempo. Así han parido a ineptos inservibles como tú, que solo están para dar por culo a los que nos dejamos las pelotas en este trabajo.

Sin embargo, Ana dice:

—Perdone, comisario, justo me acabo de enterar yo también y estaba volviendo a comprobarlo todo antes de llamarle. Como entenderá, es una información muy sensible y peligrosa. No sé quién ha podido decírselo a la ministra. La filtración tiene que haberse producido antes de llegar a mí. Yo soy la primera sorprendida.

—¿Y tú pretendes que me lo crea?

¿El qué, la identidad de la víctima o que me acabo de enterar?

—Comisario, me acaban de traer la filiación. Aquí le subo los papeles. ¿Se imagina que le suelto una bomba así sin comprobarlo?

—¿Quién la ha identificado?

—El hermano mayor. Los padres están de viaje fuera de España, no nos han querido decir dónde o cómo contactarlos. Ha sido imposible hablar directamente con ellos. Esta gente tiene mil barreras que los hacen inaccesibles. Y, como comprenderá, en un caso así no le íbamos a dejar el recado a la secretaria. No nos ha quedado más remedio que llamar a otro familiar. No teníamos nada con qué identificarla: al arrancarle la piel se han llevado no solo las huellas dactilares, sino todas las marcas, como cicatrices o lunares que podrían corroborar quién era. Así que la identificación positiva de un allegado era fundamental. La dentadura ya sabes lo que tarda. Y no teníamos ADN con qué compararlo.

—¿Cómo sospechasteis que era ella? —El comisario parece haberse tranquilizado un poco. Pero Ana no se fía.

—Un agente del Grupo 1 es fan de Sálvame. Si le pilla trabajando, se lo ve por la noche, grabado. Se sabe la vida y los dramas de todos de memoria. Sufre y llora con ellos. Son como su familia.

—¿Y eso qué me importa a mí? —Demasiado ha durado la calma.

—Es por ponerle en situación. Al parecer, la víctima se había operado…

—¿Al parecer? ¿Se había operado de verdad? —la interrumpe Ruipérez.

—Sí, sí.

—Pues concreción, Ana, que aquí somos la policía y trabajamos con pruebas, no con pareceres.

Cabrón.

—A la víctima la operó el cirujano plástico de las famosas y a veces han hablado de ella en el programa: que si le había hecho esto o aquello en la cara y el cuerpo; que si cuelga en su Instagram una foto familiar en el Caribe o esquiando en Suiza… Comprobamos algún vídeo y, efectivamente, todo apuntaba a que la despellejada era ella. Pero nos faltaba la última comprobación. Por eso necesitábamos a un familiar.

—¿Y no se te ocurrió contarme tus sospechas?

—Yo le informo sobre los hechos, no sobre los pareceres.

Zasca.

Cómetelo con patatas.

—Yo soy tu superior y tú me informas de lo que yo te ordeno.

—¿Qué más quiere saber? —pregunta, servicial.

—La ministra del Interior quiere hablar contigo.

Ahí está. Eso es. Le jode que se lo salten y que yo tenga hilo directo con el ministerio.

—¿Por? —Se hace la tonta.

—Tú sabrás.

—No, yo no sé. No me he cruzado con esa mujer en mi vida.

Ruipérez parece no entender nada.

Ana, tampoco.

—Pues te llamará. Y cuando te llame, me avisas enseguida y me cuentas qué te ha dicho. Palabra por palabra. ¿Lo entiendes?

Lo llevas claro.

—Sí, claro, comisario. A sus órdenes. ¿Algo más?

Ruipérez baja la cabeza, ignorándola, y le hace un gesto despectivo con la mano.

Fuera de aquí.

El chorro de agua helada enfría las muñecas de Ana hasta que le duelen. Lleva ya un par de minutos en el baño tratando de serenarse, con el grifo abierto al máximo.

Sobre la repisa, suena su móvil.

Tendrá que cogerle el teléfono alguna vez. Ana aparta la mirada y lo deja sonar hasta que salta el buzón de voz. Pero, de nuevo, él no le deja ningún mensaje.

—Ay, linda, ¿mal de amores? —Paloma acaba de salir de una de las cabinas del baño, cotillea la pantalla del teléfono de Ana, donde aún se lee «Llamada perdida de Joan», y, fingiendo que está distraída, abre el grifo para lavarse las manos.

—No. Solo mi ex.

Sabe que si no le cuenta algo, la tendrá insistiendo eternamente. Además, necesita pedirle un favor.

—¡Qué pesados pueden ser los ex!

—No, qué va. Él es una persona maravillosa —la contradice Ana con algo de melancolía en la voz.

—Buenoooo… Pero si lo que pasa es que todavía estás colgada por él.

—¿Yo? Para nada. Pero hay conversaciones que no me apetece tener ahora, en medio de una investigación tan complicada.

—No veas cómo te entiendo. Hay tipos que no son capaces de aceptar que hay veces en las que nuestra prioridad no son ellos.

Y la forense empieza a contarle no sé qué historia sobre un noviete policía que tuvo una vez. Ana intenta seguirle el hilo, pero como no le interesa y no tiene ganas de esforzarse, se pierde.

—¿A que sí, Ana? —le pregunta directamente la forense al final de la historia.

A que sí, ¿qué?

—Sí, sí —contesta para que Paloma no se dé cuenta de que no la estaba escuchando.

—¿Ves? Si ya te lo decía yo.

—Claro. Claro.

Pero como le pida alguna aclaración más la va a pillar. Cambia de tema.

—Oye, Paloma, necesito que me hagas un favor.

—¿Cogerle el móvil a tu ex?

—No —sonríe Ana tratando de quitarle importancia—. Es algo que de verdad necesito.

—Dime.

—¿Te acuerdas del juez que instruyó el caso de los asesinatos de El Nani?

—¿El calvo ese de Cartaya al que le gusta más la sangre que una piruleta a un niño?

—Ese.

—¿Qué le pasa? ¿Quiere mi número? No me vayas a pedir que acceda a tener una cita con él porque te tiro algo a la cabeza.

—Paloma, por Dios, nunca te pediría algo así. Es demasiado personal. Además —intercede—, PéBé no está tan mal.

—No está tan mal, ¿para qué? ¿Para el tipo medio de los oseznos del Polo Norte?

—¡Qué bruta eres!

—Hombre, a ver, para cuidar a mi inspectora jefa favorita puedo hacer muchas cosas, pero tener una cita con un hombre al que le fascina más que a mí ver cuerpos abiertos en canal, pues no —replica la forense—. Además, es que… Mira, no me lo imagino follando.

—¿Que no te lo imaginas haciendo qué?

—¿No has jugado nunca con tus amigas a eso? ¿Ni cuando eras muy joven? —Ana niega—. Cuando no sabes si te gusta un chico o no…, bueno, en este caso un hombre, porque ya no somos jovencitas, solo tienes que imaginártelo desnudo y en plena acción. ¿Es algo que te apetece ver o que te daría grima? Si la respuesta es la número dos, sal corriendo lejos de él.

—No suelo imaginarme desnudos a los hombres con los que me relaciono.

—Pues ya tardas, Ana. Pero dime, ¿qué favor necesitas?

—Que dejes pasar a PéBé a la autopsia de la chica de la vía.

—¿Qué?

—Me ha pedido él el favor. Me echa siempre una mano en las instrucciones y le he prometido que hablaría contigo. Sabe mucho de métodos de tortura, nos puede contar cosas durante la autopsia.

—Y si accediera, ¿cómo justifico que entre un juez extraño al caso?

—Puedes decir que tú no diste permiso previo para nada. —Ana ya llevaba la respuesta preparada—. Que él estaba en el Anatómico Forense por un trámite de otro caso, y tranquila, que será verdad; se entera de que justo, vaya casualidad, estás haciendo la autopsia de la desollada y entra para comentarte lo que sabe de los desollamientos, como curioso y estudioso de las torturas a lo largo de la historia. Y tú no te atreves a echarle de la sala.

—¿Quién se va a creer eso conociéndome? Si tengo más fama de borde que un precipicio.

—Pero él es un magistrado y te estaba aportando información útil.

Ana termina de secarse las manos, se guarda el móvil en el bolsillo trasero del vaquero y se despide.

—Le llamo y le digo que sí, ¿vale? —sonríe a Paloma.

—Bueno, ya veremos —sigue dudando la forense.

—Que sí —ruega Ana—. Te veo en la autopsia.

Antes de salir del baño vuelve a sonarle el móvil.

—¿Tu ex otra vez? —Paloma le guiña el ojo—. ¿Contesto yo y le digo que soy tu secretaria?

Ana niega con cara de susto. Y deja que la llamada se desvíe de nuevo al buzón de voz sin mirar ni siquiera quién es.

Pero esta vez no es Joan.

Es alguien que no tendría que tener su teléfono personal.

Y que le deja un mensaje de voz en el buzón.

«Acuérdate de que tengo que contarte una cosa sobre Nina. —Otra vez esa voz—. Es importante. Llámame, por favor».

—¿De qué ha muerto? —pregunta Ana.

—Hemorragia, sepsis, hipotermia, shock. Elige. Tienes un amplio abanico de causas posibles a tu disposición. Pero, vamos, todas provocadas por lo mismo. Si no le hubieran arrancado la piel, ahora la tendrías esquiando en cualquier estación suiza de a trescientos euros diarios el forfait.

—¿Esquiando?

Ana no querría estar allí, en la autopsia de María Vives. Con hablar luego con Paloma y ver el informe le habría bastado. Pero necesita asegurarse de que no estalle una tormenta entre la forense y PéBé, que llegará en cualquier momento.

—Sí. Mira la rodilla. ¿Ves? Aquí debería estar el menisco. En realidad son dos meniscos, el medial y el lateral —señala la parte interna de la articulación—, pero no hay nada. Todo menisco ha sido extraído en una cirugía.

—Pero ¿cómo sabes que se lesionó esquiando?

Paloma sonríe.

—Pues porque recuerdo haber visto las imágenes en televisión. Estuvieron hablando días de lo que le pasó. Al parecer estaba esquiando con un hombre que no era su novio, se estampó fuera de pistas, cogieron un vuelo privado para volver a España a operarla aquí, el novio se presentó en el hospital y casi le rompe la cara al amante. Vamos, casi como en la familia real.

—Vaya, veo que estás muy puesta.

—¿Tú no te enteraste? Pero si fue más sonado que la amante esa que se coló desnuda al fondo del plano durante una entrevista que un abogado estaba concediendo a la tele desde su casa.

—Pues de eso tampoco me enteré.

—¡Ay, Ana! Que más allá de los muertos también hay vida. Diviértete un poco. ¿Ya le has contestado a tu ex?

Afortunadamente para Ana, la puerta interrumpe la conversación.

—¡Hombre, el juez! —exclama Paloma, sin ni siquiera mirarlo.

—Señora forense —saluda—, gracias por dejarme estar aquí. Sabrá que soy un estudioso de las muertes violentas.

—No, no lo sabía —responde Paloma, algo cortante—. Pero la inspectora jefa, aquí presente, ha tenido a bien informarme.

—Paloma —interviene Ana antes de que la tensión suba demasiado—, gracias por tu generosidad. Te debemos una. Asistir a una de tus autopsias es una clase magistral.

—Y el peloteo tendría que estar penado por ley —le contesta, cortante de nuevo.

Pero cuando Paloma por fin alza la vista y ve al juez de pie a unos metros de distancia, con cara de niño que está esperando a que le perdonen una trastada, algo se conmueve en ella. O quizá es que siente que tiene poder sobre él.

Y eso le gusta.

—Acércate, juez. Pero, por favor, ponte antes el equipo de protección para no contaminar el cuerpo. Los tienes ahí detrás, en ese armario. Busca uno de tu talla.

Mientras PéBé se viste, Paloma deja de hurgar en el cuerpo de la víctima y rellena el momento con una charla trivial. Ana se sorprende de la deferencia de la forense hacia él.

—¿Sabes, Ana, que el polvo que hay en tu casa es, básicamente, tu piel? Si pasas el dedo por una superficie llena de polvo, lo que te estás llevando por delante son, sobre todo, restos de tu propio cuerpo. Es irónico que la parte de nosotros que está en contacto con el mundo exterior sea algo muerto.

—Medio kilo al año —interviene PéBé acercándose a la mesa.

—¿El qué? —pregunta Ana.

—Medio kilo de piel muerta es lo que se desprende cada año de tu cuerpo. Media cucharita de café al día.

—Es un poco asqueroso, ¿no?

—Si no te la pones en el café con leche, no —responde Paloma.

Ella y el juez estallan en una carcajada. Resulta que tienen el mismo sentido del humor, quién lo iba a decir, piensa Ana.

—La piel, como sabrás, magistrado —Paloma parece hablarle solo a él, como si de repente Ana hubiera desaparecido—, no solo es el órgano más extenso del cuerpo, sino que es la barrera más eficaz entre nosotros y los agentes infecciosos que nos rodean. ¿Por dónde entra un virus? Por las aberturas corporales: los ojos, la boca o la nariz. Enfermamos porque tocamos una superficie contaminada con las manos y nos las llevamos a la cara. O porque respiramos el virus. La piel es perfecta. Si la rompemos, se repara sola. Crea una costra, un escudo que nos protege mientras fabrica piel nueva que cubra la zona. Pero tiene sus límites. El cuerpo puede defenderse de una pequeña zona sin piel. Pero a partir de cierto tamaño, la infección es demasiado grande como para poder combatirla. Y ya si te la arrancan toda, como a esta chica, es imposible sobrevivir, aunque recibas cuidados médicos inmediatos.

—¿Estaba viva cuando le arrancaron la piel? —pregunta PéBé acercándose al cadáver.

—Mira aquí: el verdugo empezó por el pecho, la seccionó en una línea vertical desde la garganta hasta el ombligo. Y empezó a tirar. De una manera muy burda. Después siguió por las piernas. Y en algún momento, mientras extraía la piel de la pierna derecha, la chica murió. ¿Veis? —PéBé se acerca hasta estar a pocos centímetros de distancia—. Por esta zona tiene una textura diferente. Aquí ya había pasado algo de tiempo desde la muerte. Puedes tocar, con los guantes puestos, y notarás la diferencia. Cuando alguien está vivo y le estalla una vena o una arteria, la sangre sale a chorro porque la está bombeando el corazón.

—Muy curioso —reflexiona PéBé, hipnotizado por el momento—. Por eso a los animales, en el matadero, los degüellan antes de quitarles la piel.

—Claro, para desangrarlos y que así no salpiquen.

—Ahora los aturden con una descarga eléctrica antes de cortarles el cuello, para que tampoco sufran. Pero en los mataderos en los que se aplica el ritual judío kosher o el musulmán halal, por su creencia religiosa, mantienen a los animales conscientes. Es lo que veía yo en mi pueblo cuando era pequeño. Todavía recuerdo los gritos de las vacas y los cerdos.

—Afortunadamente, la ley avanza —replica Ana, interviniendo por primera vez en la conversación—, pero no para todos.

—A ver, chicos, concentraos. —Paloma reclama la atención de sus acompañantes—. Mirad aquí. —Señala el útero.

—¿Qué tenemos que ver?

—Un legrado. Reciente.

Vaya, acababa de abortar.

—¿Alguna conjetura sobre quién la dejó embarazada? ¿Tenía pareja?

—No de manera pública, pero pronto sabremos más —contesta Ana.

Eso abre un frente nuevo en la investigación.

—Es más —prosigue la forense—, tiene unas laceraciones extrañas en la vagina, un montón de heridas alrededor de toda la piel vaginal. Y no es del aborto.

—¿La violaron?

—Es extraño —Paloma coge una pequeña linterna para iluminar la zona—, porque en la zona exterior no hay ninguna señal de violación ni de que fuera forzada. Sin embargo, mira, ¿ves aquí? Son estas pequeñas heridas, todas del mismo tamaño, las que me preocupan. No te puedo decir aún qué son. Voy a tomar una muestra y ya te informaré. No hay restos de semen en el interior ni otras heridas.

—¿Descartas la violación?

—Creo que sí, pero no me quedo tranquila hasta que no sepa qué es lo que acabo de ver. Igual le iban cierto tipo, digamos, de juguetes sexuales lacerantes.

—Como si el caso no fuera ya suficientemente complicado.

—Por cierto —prosigue la forense—, toda la piel que le quitaron, por el tamaño del cuerpo, diría que pesa unos cinco o cinco kilos y medio. ¿La habéis encontrado, Ana?

—No, no la dejaron junto al cadáver. Y no tenemos ninguna pista que nos lleve hasta ella.

—Si la encontráis, traédmela inmediatamente, hay que ser especialmente cuidadoso buscando restos en algo tan frágil. Yo voy a mandar muestras del cuerpo a toxicología. Con un poco de suerte, la sedarían antes de matarla. Mira. —Señala el estómago, que en ese instante está extrayendo del cuerpo y pesando en una báscula—. Cuatro kilos —dicta a la grabadora que cuelga del techo—. Se había puesto fina cenando, la colega. Mira, Ana, ahora sí, ¿ves? Se desprende un ligero olor a almendra, como en el estómago de Nina Vidal.

—¿Qué quiere decir eso?

—Pues, para ellas, que con algo de suerte no sufrieron. Para ti, Ana, que debes ir pensando en un mismo asesino.

—¿Ves? —grita PéBé—. ¿Ves, Ana? Te lo dije. El caso es mío —aplaude como un niño pequeño.

—Magistrado, vas a necesitar más pruebas. No va a ser tan fácil que le quites la investigación a Taboada.

—Bueno, de eso ya hablaremos. Porque tenemos también el modus operandi: dos chicas jóvenes, ricas, guapas, con familias poderosas, mueren con dos días de diferencia, torturadas.

—La forma de matar nos dice mucho del asesino. —Ana sigue mirando el cuerpo de esa chica. Despellejado y abierto en canal es difícil imaginar que lo habitó una persona alguna vez—. Y quizá estemos ante alguien que quiere mandar un mensaje a las familias.

—Puede que sea una advertencia —prosigue PéBé—. ¿No te acuerdas de la secuencia de El Padrino en la que el magnate del cine se despierta con una cabeza de caballo en la cama?

—Es verdad —recuerda Ana—. Igual el padre de María quería publicar una información en alguno de sus periódicos. Quizá estaba en marcha alguna investigación periodística que podría dejar al descubierto un asunto que alguien desea que siga oculto. Pero matar por eso…

—Ana, por Dios, que por cosas más triviales se mata cada día —replica el juez.

—Sí, pero cuando asesinas a alguien de ese nivel social y esa proyección pública, con la repercusión que va a tener, con la presión política que va a recibir la policía para que lo resuelva, sabes que o cavas hasta el centro de la Tierra o te vamos a pillar. Y te digo más, si le sumas a todo eso que la víctima es una mujer joven y guapa, y la torturas de una forma tan cruel y tan escandalosa, es que te has condenado ya de antemano.

—O estás tan desesperado que lo único que se te ocurre es un crimen así.

—¿Desesperado por?

—Eso es lo que vas a tener que averiguar, Ana.

—Tiene que ser algo de la familia. Y va a ser difícil hurgar en ellos.

—Hablando de familia —interviene Paloma—. Creo que no podemos autorizarles aún a que se lleven el cuerpo.

—¿Qué me estás diciendo, Paloma? ¿Sabes el lío que va a ser eso? —protesta Ana.

—No puedo autorizar el entierro. Falta parte del cuerpo y hasta que no lo tenga necesito que se quede aquí —señala la mesa de autopsias— para poder hacer las comprobaciones que sean precisas.

—Paloma, no me hagas esto. Tengo a Ruipérez soplándome en la nuca —continúa Ana.

—Pues que sople hasta formar un huracán si quiere. Pero esta es mi autopsia y yo decido.

—Perdona, Paloma —intervine PéBé—, eso tendrá que decidirlo un juez. Tú puedes redactar un informe aconsejando, pero sabes que la última palabra la tiene un magistrado. La buena noticia es que tienes a Martín Taboada y ese es más papista que el papa. Redacta un informe con todas las bases legales que encuentres como para que se cague de miedo.

—Gracias, PéBé.

—Si el caso al fin pasa a mis manos, tienes ante ti a un humilde servidor tuyo. —El magistrado le hace una reverencia exagerada y cómica.

Paloma se ríe.

—Por cierto —le pregunta Ana—, ¿has averiguado qué es ese brillo que tiene en el cuerpo? Es como el que encontramos en algunas partes de la piel de Nina Vidal, ¿no? —La inspectora jefa se aproxima más para observarlo mejor—. La verdad es que así de cerca se ve bastante bien.

—Mmm… —Paloma reflexiona mientras mira con detalle distintas zonas del cadáver—. No sé si es lo mismo. Quizá utilizaban el mismo aceite corporal brillante. Ahora están de moda. Lo extraño de María es que esas motas brillantes están adheridas a fragmentos de más consistencia.

—¿Quizá lo tenía en la piel y al arrancársela pasó a la carne?

—No creo, Ana, está por todas partes.

—¿El arma homicida? —aventura el juez.

—¿Un cuerno de unicornio lleno de purpurina?

PéBé sonríe. Disfruta. Ana no.

—Joder, Paloma, no seas tan bestia, que estás ante una muerta —protesta Ana.

—¡Ay, modosita! —se burla la forense—. El día que no podamos usar el humor negro dejo de hacer autopsias. A ver si en el laboratorio saben decirnos algo de lo que es esto. Vamos a embolsar una muestra para ellos. Les meteré prisa. Me recuerda al brillo que tenía Nina Vidal en las manos.

—¿Cuánto tiempo llevaba muerta?

—Es difícil de asegurar por el estado del cuerpo, pero yo diría que murió tres o cuatro días antes de que la encontráramos. O algo más. Alguien nos ha querido engañar.

—¿Cómo? ¿Puede ser que la asesinaran junto a Nina Vidal?

—Es posible —responde Paloma—. Pudieron matarlas a la vez, no lo descartes. Está muy bien conservada, como si la hubieran metido en una cámara frigorífica para cadáveres de las que tenemos aquí en el Anatómico Forense. También puede ser que, dada la brutalidad del despellejamiento, el cadáver haya reaccionado de manera algo distinta variando las escalas que manejamos los forenses, y que esa ventana temporal que te he dado se acerque o se aleje del día que encontraron el cuerpo.

La vida tiene lugar en una zona de tolerancia minúscula y cualquier pequeña alteración nos acerca a la muerte, porque el margen de supervivencia para los seres humanos es mínimo. Solo podemos respirar —y seguir vivos— si el oxígeno en la atmósfera se mantiene en la estrecha franja del 19 y el 23,5 por ciento. En nuestro interior, cada grado que la temperatura corporal se aleje de los 36,5 grados también significa problemas. Por debajo de los 32, los órganos fallan y el cerebro fallece. Por encima de los 43, las proteínas de las células se desnaturalizan, literalmente se cocinan, haciendo que el cuerpo colapse en bloque.

En este diminuto margen para la vida dejó de estar la bella durmiente cuando empezaron a arrancarle la piel. Porque tampoco podemos sobrevivir sin el órgano más extenso del cuerpo.

—No sé si sabíais que el desollamiento es un método lento utilizado en todas las culturas para acabar con la vida de una persona. Está considerada una de las peores torturas que ha ideado el ser humano. Y mira que para eso tenemos imaginación de sobra. Está el empalamiento, el desgarro de senos, el descuartizamiento por caballos, la pera, el machacador de cabezas, la doncella de hierro…

—Magistrado, que te embalas —le interrumpe Ana, que lo que menos necesita ahora es una clase de historia. Están en el despacho de la inspectora jefa. Tras la autopsia, PéBé les ha pedido a Paloma y a ella que se reunieran allí porque quería, según sus propias palabras, «contextualizar lo que acababan de ver».

—Ana ya sabe que estas cosas me fascinan. —Mira sonriente a Paloma—. Pero quizá a ti te sorprenda. Mirad lo que os traigo.

En el iPad abre un documento en el que aparecen un par de hojas con unos grabados impresos en blanco y negro.

En el primero, desnuda y atada con cuerdas a una tabla de madera en forma de equis, se ve a una joven que se ha desmayado. Su cerebro no ha podido soportar el dolor y se ha desconectado del cuerpo como medida de autoprotección. Aunque de poco le va a servir. La muerte está muy cerca. Y es inevitable.

—Ha cometido la osadía de querer escapar de un harén —les explica el juez—. Y está recibiendo el castigo que su amo ha dictaminado que merece.

A pesar de estar atada y de que ha perdido el conocimiento, dos hombres la sujetan por la cabeza y los pies. No pueden permitir que una convulsión arruine el trabajo preciso y precioso del verdugo, al que se ve aplicarse a la altura de la rodilla, concentrado en la piel que está arrancando.

En la siguiente página, una decena de mujeres contempla el trabajo del desollamiento. De una pieza, como si el cuerpo se hubiera desvanecido por arte de magia, la piel de la joven —un colgajo flácido— se muestra como advertencia colgada en una cruz contra la pared. El verdugo la señala con gesto reprobatorio, amenazando al coro de mujeres obligadas a mirar. Si se os ocurre intentar escapar, acabaréis así.

Cuatro siglos después, a pesar de estar acostumbradas a tratar con la muerte todos los días de su vida, la inspectora jefa Ana Arén y la forense Paloma Marco miran aquellos grabados con evidente cara de asco. No deberían extrañarse de lo que el ser humano es capaz, pero la imagen de aquel saco de piel con forma de mujer —los huecos a la altura de los ojos y la boca, los pechos colgando— les revuelve el estómago.

—¿Qué os parecen?

—Un horror.

—¿Habéis visto la pericia del verdugo? Mirad la perfección de la piel, cómo ha conseguido desollarla limpiamente, sin desgarros. Es un artista.

—¿De verdad te crees lo que estás diciendo? —le pregunta Ana.

—Desde un punto de vista técnico, sí. La ejecución de este despellejamiento es impecable. Una obra de arte. No es fácil ser un buen torturador, Ana. Uno efectivo. Chapuzas puede hacerlas cualquiera, pero como en todo oficio hay que tener una habilidad y sensibilidad especiales. No es fácil martirizar sin matar, no te vayas a creer. Se te va la mano y el tipo no solo se muere cuando aún no ha confesado, o se ha arrepentido o lo que sea, sino que se te acaba la diversión. En la Edad Media a los verdugos más habilidosos en el desollamiento se los rifaban. Hacían un corte en forma de T en la espalda con un cuchillo bien afilado y desde allí conseguían sacar la piel entera, de una pieza, con la menor hemorragia posible, y así, de paso, alargaban al máximo el sufrimiento de la víctima. El despellejamiento era una pena habitual para los que se atrevían a robar en monasterios e iglesias, aunque solo fuera una manzana para comer. Capturado el ladrón, lo desollaban y colgaban su piel a tiras en el exterior, como advertencia a visitantes con malas intenciones, como si fuera un cartel de luces de neón. No robar. Cuando la zona no contaba con un profesional especializado, los trozos de piel extraídos resultaban ser una chapuza y no servían. Si el torturador no era hábil o si utilizaba cualquier cosa que tuviera a mano, como garfios, rastrillos o pinzas, se llevaba por delante todo lo que…

—No hace falta que seas tan descriptivo —le corta Ana, aunque Paloma parece estar disfrutando de la explicación.

—Hombre, Ana —se queja PéBé—, como si no te conociera. No te me hagas ahora la remilgada.

—¿Sabes cuál es la diferencia entre tú y yo? —El juez niega con la cabeza esperándose cualquier cosa—. Que tú disfrutas con esto. Y a mí me asquea. Yo solo lo hago por sacar de la calle a los asesinos.

Seguro que cuando sientas a uno de esos cabrones en el banquillo, en el fondo le envidias, piensa Ana, pero no lo dice claro, porque sabe que en esta relación el poder lo tiene él. PéBé autoriza qué investiga Ana y cómo lo hace. Pero solo en los casos que instruye. Y este, afortunadamente para ella, no lo es.

—¿Por qué me miras así, Ana? No estamos hablando de moralidad. Ni de ley. La ley en esa época era la que le diera la gana imponer al señor feudal o al noble de turno.

—Una ley bárbara, magistrado. No me jodas.

—Una ley para conservar el poder, que es lo que son todas las leyes —intervine Paloma.

—Efectivamente —le sonríe PéBé—. El poder no es algo que puedas poseer, como un castillo, el poder es lo que les haces a los demás. Con las torturas públicas, los dictadores de todas las épocas aseguraban la obediencia de los súbditos y, de paso, conseguían chivatos, gente que tendría que estar luchando contra ellos, pero que luchaba para ellos y contra sus iguales.

—¿Qué me quieres decir con esto, PéBé? ¿Crees que este asesinato tiene que ver con el poder?

—Te estoy apuntando una posible vía de investigación. Y no debería, porque yo no soy el magistrado instructor, pero ya sabes que tú y yo tenemos una relación especial.

Sí, sanguinaria, para ser precisos.

—El caso le ha caído al cagado ese de Taboada —protesta PéBé—. Siempre tan formal, siempre tan pegado a las reglas, siempre tan educado. Estoy seguro de que antes de comerse un asado argentino de esos que le gustan pide perdón a la carne. Prepárate para que te niegue todo lo que le solicites, a no ser que tengas pruebas como para enterrar un elefante.

—Ya, va a ser difícil —admite Ana.

—Pero si los dos casos están relacionados, si Nina y la desollada son víctimas de la misma persona, entonces el caso me correspondería a mí. Ana, quiero que me mantengas informado en todo momento de la más mínima sospecha de una posible conexión, ¿me entiendes?

Ana asiente. Está convencida de que a las dos mujeres las mató la misma persona, pero el procedimiento judicial exige pruebas firmes para unificar las dos instrucciones.

—Y a ti también te lo digo, Paloma. Cualquier cosa que descubras que permita relacionar los dos casos, dímela enseguida.

—Saltándome las reglas, claro —le contesta ella, pero sin parecer preocupada en absoluto—. Lo haré. De momento, no tenemos nada sólido.

—PéBé, la investigación está bajo secreto de sumario. Y tú no eres el instructor.

—Ana, no me vengas con tonterías, que tú y yo tenemos el culo pelado y pelos en los huevos.

—Yo, huevos, espero no tener. Y pelos en los ovarios, tampoco.

—Que no me tergiverses ni me vengas con remilgos ahora, Ana, joder.

Ana se lo imagina relamiéndose. A veces juraría que el juez tiene sueños húmedos con las víctimas.

—¿Sabéis que la tortura por desollamiento puede alargarse durante horas? —PéBé vuelve a lo que le hace disfrutar.

—Nos lo podíamos imaginar —contesta Paloma.

—Para el desollamiento es fundamental la pericia del torturador, porque de su habilidad depende que el suplicio dure más o menos, o se lleve más o menos carne o vísceras junto con la piel. Si no sabes por dónde cortar, cómo hacerlo y cómo tirar, la diversión se acaba pronto.

—Pero ¿cómo hablas de diversión? —Ahora es Paloma la que se escandaliza.

—Paloma, no te engañes. Y tú, Ana, tampoco, que no eres una hermanita de la caridad. A ver si resulta que os acabáis de caer del guindo. Torturar es una diversión para los que están en el lado correcto. Para la víctima es una mierda, claro, pero para los que la ejecutan es pura fantasía. Tienen en sus manos el poder no solo de la vida o la muerte de una persona, sino de su sufrimiento. De cómo y hasta qué punto la hacen padecer. ¿Te imaginas? —suspira.

Ana sospecha que PéBé llora por las noches porque sabe que matar es ilegal y que le acabarían pillando.

—Yo solo quiero aprender todo lo que pueda sobre la maldad del ser humano —prosigue—. Para pillar a los malos hay que entenderlos. Y para que puedas atrapar al que ha hecho esto tienes que entender por qué ha elegido este método. Cómo lo hizo, lo que duró, lo que quería hacerla sufrir. Y por qué la desolló entera cuando podía haberla matado con mucho menos esfuerzo. Esa es la clave, Ana. ¿Por qué toda la piel? ¿Dónde está la piel que le quitó? ¿Para qué la va a usar? El cuerpo es el mensaje, queridas. Y en este caso, creo que ya sé qué está pasando.

Las dos miran al magistrado, que sonríe como si hubiera encontrado la respuesta a la creación del universo.

—¿Qué? —preguntan las dos al unísono.

—Ana. —La mira muy seriamente—. Tienes a alguien cometiendo suplicios.

—¿Suplicios?

—Sí, suplicios, literalmente, que es la pena que hasta hace un par de siglos se imponía a los delincuentes. Ahora los mandamos a la cárcel para tratar de rehabilitarlos y esas mierdas, y tenemos las prisiones con sobreocupación, que no veáis con lo que se tienen que enfrentar los funcionarios. Pero antes, a los condenados por casi cualquier delito, como pensar diferente o haber molestado a alguien con poder, se les sometía a un castigo físico. Se entendía que era su cuerpo el que tenía que cargar con la pena y no su alma, como ahora. Acordaos de Jesucristo, cómo le hicieron llevar la cruz para que lo viera la gente y luego lo crucificaron en público. La condena se entendía como un ejemplo y una advertencia. Pero también era un ritual político. Cualquier delito era una ofensa al rey que había dictado la ley, así que la pena era también una venganza del monarca sobre el delincuente. El ojo por ojo.

—Entonces —responde Ana—, puede ser que nuestra despellejada hubiera cometido un delito y que, por su poder familiar, haya quedado impune.

—No es mala hipótesis —contesta Paloma.

—La persona que la ha despellejado —continúa Ana— se siente víctima de algo que hizo María Vives y, como no la puede mandar a la cárcel, la condena así, con esa muerte tan cruel.

—En eso consisten los suplicios —explica el juez—. Pagas con tu cuerpo la ofensa que has perpetrado.

—Pero entonces, Nina Vidal…

—Entonces Nina Vidal —remata— también habría recibido la venganza a una ofensa. Del mismo asesino. Y el caso es mío.

PéBé se relame de gusto.

—¿Ana Arén? No cuelgue, le paso con la ministra del Interior.

En su montaña de mierda sobre mierda, esta acaba de ascender a la máxima altura.

—¿Inspectora jefa? Buenas tardes.

—Buenas tardes, ministra.

—Bueno, aunque ya es de noche y a estas horas una no sabe qué decir.

Ana se apoya en la silla de su despacho y cierra los ojos para tratar de estar lo más relajada y concentrada posible. Cayetana Sánchez sigue hablando.

—Le extrañará que la llame.

¿A mí? No. El poder llama siempre que le interesa. Sea conveniente o no.

—Sí, claro. Yo no soy más que una humilde servidora pública al servicio de España. ¿En qué la puedo ayudar, ministra?

—Le voy a hablar de mujer a mujer, porque las mujeres nos entendemos entre nosotras y tenemos que ayudarnos, ¿verdad? Si se lo dejamos todo a los hombres, nos quitan de en medio en un pispás.

Miedo me das, ministra.

—Dígame —repite Ana—, ¿en qué la puedo ayudar?

—Verás, Ana, te puedo tutear, ¿no? —No espera respuesta—. Así todo es más informal. Sé que esta llamada no es nada ortodoxa, pero, como te decía, a veces hay que ayudar a las personas, especialmente a las que quieres, con lo que esté en nuestra mano. Y si esas personas sufren, todo es más urgente.

—Claro, claro.

—Verás, Ana, tengo una relación muy especial con la familia Vives Figueredo. De hecho, soy madrina de su hijo menor. Natalia y Fernando son amigos míos desde la universidad. Y sus padres y los míos se conocen desde hace mucho tiempo.

La burbuja de los ricos y poderosos.

—Pues permítame darle el pésame por la muerte de María. Lo siento mucho. La acompaño en el sentimiento.

—Tutéame, por favor, Ana.

—Perdone, es la costumbre.

—Los padres están destrozados, como te puedes imaginar. Natalia es incapaz de levantarse de la cama. Todo esto te lo cuento en absoluta confianza, para que veas que me fío de ti.

Sí, claro, a ver qué me vas a pedir ahora, ministra.

—Si ya es terrible la muerte de una hija, imagínate siendo tan joven y de la manera en que la han matado.

—Claro, claro.

—Los padres están dispuestos a hacer lo que sea por encontrar al culpable.

—Yo siempre hago todo lo que está en mi mano para encontrar a los culpables. En este o en cualquier otro delito.

—Perdona, Ana, no quería ofenderte. Para nada. No estoy diciendo que no hagas lo suficiente. Pero si estoy hablando contigo directamente, es porque ya sabes que Ruipérez es un imbécil…

Mira, en algo estamos de acuerdo.

—… y porque a quien necesita la familia es a ti.

—Le repito, ministra, que estoy haciendo todo lo posible por resolver este crimen. Como con cualquier otro crimen de los que se encarga Homicidios.

—Lo que necesitamos es tener línea directa contigo. Que el flujo de información no pase por un montón de gente, y menos a través de personas con cargos nombrados por políticos que necesitan hacernos la pelota y que no saben distinguir lo importante de lo accesorio. A veces, ni siquiera la realidad de la fábula.

—La entiendo.

—Te voy a pedir que me informes directamente. Te llamará mi jefa de gabinete para darte su contacto. No te doy el mío porque siempre estoy liada y prácticamente no llevo nunca el móvil encima, pero ella está disponible las veinticuatro horas del día y, menos cuando duerme, se encuentra a mi lado. Le irás contando a ella cualquier avance o cualquier duda que tengas.

—Ministra, no me puedo saltar la cadena de mando.

—A tus jefes los controlo yo, de eso no te preocupes.

No, claro, que no me preocupe, dice la lista.

—¡Ah!, otra cosa.

Siempre hay otra cosa.

—La familia quiere enterrar el cuerpo lo antes posible. Haga lo necesario para que eso ocurra hoy mismo.

—Gracias, ministra —responde sin comprometerse a nada.

¿Se puede tener más mala suerte?

Sí, se puede.

—Jefa, tenemos un problema.

¿Uno más? ¿Solo uno más? A ver qué es ahora.

Charo le corta el paso nada más entrar en la sala de Homicidios.

—Dime, Charini. —Ana se esfuerza por no perder el ánimo ante sus subordinados, pero tras la llamada de la ministra siente que está a punto de desbordarse todo. Sabe que si ella se hunde, van todos detrás. Debe tirar de los dos casos que tiene abiertos, debe guiar al equipo. Aún les queda mucha investigación por delante y como no encuentren algo pronto la presión se va a hacer insoportable.

—Hemos mirado todas las fotos y todos los vídeos del funeral de Nina Vidal. Hemos repasado la lista de asistentes. Hemos vuelto a preguntar a algunos de los que estuvieron allí.

—¿Y?

—María Vives no estaba.

—¡Bingo! —exclama Ana.

—¿Por? —se sorprende su subordinada.

—Porque eran buenas amigas, ¿no?

—Bueno, no sé si definirlo así exactamente —contesta Charini—. Al parecer se conocían por sus padres, que son íntimos.

—Pues debería haber estado en el funeral. Eso es una burbuja, Charini, un círculo compacto con unos vínculos prácticamente indestructibles. Es impensable que alguien faltara a un evento social así.

—Visto de esa manera… —admite la subordinada—. Entonces tenemos que averiguar dónde estaba y por qué no fue —reflexiona.

—O quizá…, quizá es que estaba ya muerta. —De ser cierta esa hipótesis, lo cambiaría todo—. Quizá no fue porque ya la habían matado, o estaba retenida en algún sitio. Ponte a ello, Charini. Averigua quién fue la última persona que la vio, o cuándo se encendió su móvil por última vez, o si usó su tarjeta… Cualquier señal que indique cuándo estaba viva y, sobre todo, si lo estaba cuando ya habían matado a Nina Vidal.

Suena el móvil.

Otra vez.

Número desconocido.

Será la jefa de gabinete de la ministra.

Me cago en mis muertos.

—¿Sí, diga? —contesta, solícita.

Pero no es.

—Hola, Ana. —Esa voz, de nuevo.

—Hola —es lo único que se le ocurre.

—Te dejé un mensaje.

—Sí —admite ella.

—Y no me has devuelto la llamada.

—Ya.

—¿Estás jugando a los monosílabos o qué? ¿Es lo único que me vas a decir?

No lo sé.

—Ehhh, perdone, señor Rolo —responde al final—, está siendo un día muy complicado.

—¿No quedamos en que nos íbamos a tutear?

Ah, ¿sí?

—Han pasado muchas cosas en las últimas horas —responde Ana con la voz arrastrándose de cansancio.

—Puedo imaginarlo —contesta el actor.

—No, no puede. —Ana, agotada, se resiste a la familiaridad del tuteo. No quiere verse arrastrada hacia ese hombre. Nota el peligro soplando en su nuca.

—Yo solo… —duda el actor—, yo solo quiero ayudar.

Sí, claro. Como todos.

—Gracias, no lo dudo, pero ahora mismo estoy en un momento muy complicado de la investigación.

—Por eso mismo te llamo, Ana, porque tengo algo…

¿Qué es lo que no entiendes?

—Ha aparecido asesinada una amiga de Nina —grita Ana, para que ese hombre entienda de una vez que molesta. Se da cuenta demasiado tarde de que ha cometido una indiscreción.

—¡¿Qué?! ¿Quién? —grita el actor.

Mierda.

—No te puedo desvelar aún su identidad, lo siento, mañana dará una rueda de prensa la ministra del Interior. Ella será quien la haga pública.

Sin embargo, la reacción del actor le sorprende.

—¿Cómo estás, Ana? ¿Cómo te puedo ayudar?

Hecha una mierda.

—Bien —responde, desconsolada—. Todo bien.

Nunca nadie le pregunta cómo está.

—Ven a cenar conmigo al hotel y hablamos.

¿Estás loco? Eres una persona importante en la investigación, podrías incluso llegar a ser sospechoso.

—No —se niega—, me queda mucho trabajo por delante todavía.

—Ana, escucha —insiste él—, esto es importante.

Y Ana escucha, arrastrada por la voz que le habla al otro lado del teléfono.

—Tengo algo urgente que contarte, algo de la investigación, y no quiero hablarlo por teléfono. Al final, es trabajo, ¿no? Estarás trabajando. Ven. Te mando la ubicación.

¿Se puede complicar más este día?

Sí, se puede.

Porque aún le quedan algunas horas.

19

—¿Qué quieres?

De repente Ana se siente idiota, allí, de pie, quieta frente a la puerta de la habitación más cara de un hotel de gran lujo. Con su sueldo mensual no podría pagar ni siquiera lo que cuesta una sola noche en esa suite. Pero eso no es lo que la incomoda. Está molesta por haber accedido a ir hasta allí.

Y por haber llamado a la puerta.

Y por estar plantificada, como una idiota, delante de ese hombre.

Obedeciendo sin rechistar.

—¿No vas a pasar? —le pregunta él.

Duda.

—No muerdo —sonríe, pero es la misma sonrisa que utiliza en las películas. Como si estuviera fingiendo. O como si el personaje se hubiera fundido irremediablemente con la persona. Ana no sabe qué pensar. Y no soporta que la desconcierten así.

Él lleva un pantalón gris de chándal y una simple camiseta blanca de manga corta. ¿Cómo algo tan sencillo puede sentar tan bien? Ana entra mirando al suelo y ve que va descalzo.

Todo parece estar preparado.

Quizá descubra algo, piensa Ana. Estoy aquí para descubrir algo. Entra en la habitación sin mirar atrás y oye cómo él cierra la puerta a su espalda.

—Esto no es nada habitual —dice dejando el bolso sobre una mesa rectangular colocada al lado de un sofá inmenso. Pero nada más decirlo se arrepiente, porque suena a excusa barata.

Que lo es, por otra parte. Una excusa barata.

Ella quiere estar allí con él.

Aunque no se lo reconozca ni a sí misma.

—¿El qué no es habitual? —Él la invita, con un gesto de la mano, a que se siente en el sofá—. ¿Una policía hablando con alguien que tiene algo que contarle y que puede ser útil en un caso de asesinato?

No vayas por ese camino, Ana. No vayas por ahí. Cambia de tema.

—Bueno, ¿qué es lo que tenías que decirme? —desvía la conversación.

—¿Así, a palo seco? —Otra sonrisa del amplio repertorio del que parece disponer el actor—. ¿Sin una copa?

Ella se pone seria. Sigue de pie, frente al sofá en el que Miguel está sentado. Cruza los brazos. Y espera. Intenta no transmitir ni una sola emoción.

—Estoy trabajando. Y es tarde. Ha sido un día agotador. Así que dime, ¿qué querías contarme en relación al asesinato de Nina Vidal?

—¿No te vas a sentar al menos? —insiste.

—Depende de lo que tengas que decirme.

Ana sigue enfadada por haberse dejado arrastrar hasta allí. No es propio de ella.

—En realidad es muy sencillo. Y fácil de resumir.

—Pues, adelante —le reta Ana.

—Te lo habría contado si hubieras venido a hablar conmigo antes.

Ana se encoge de hombros, como si no le importara. Aunque sabe que no es así.

No quiero tenerte cerca. No me preguntes por qué. Ni yo misma lo sé.

—Me alegro de que estés aquí —sonríe el actor, no demasiado, solamente un poco, lo justo. Lo perfecto.

Sí, estoy aquí.

—Estás aquí. Ahora. Conmigo —insiste él.

Ana respira. No sabe qué responder.

—Gracias por venir, Ana.

¿Por qué me has hecho venir, para demostrarte algo? ¿Para confirmar que soy como el resto de las mujeres que caen rendidas a tus pies?

—Es mi trabajo —responde secamente y todavía de pie frente al sofá.

—Eres una persona difícil, ¿no? —Rolo la mira con una cara que Ana es incapaz de descifrar. ¿Difícil? ¿De verdad le acaba de decir algo tan personal?—. Me refiero, Ana, a que no pones fácil relacionarse contigo. Es como estar dándose cabezazos contra un cristal.

Vaya, de repente me he convertido en un reto para el señor actor.

—Pues ten cuidado no te vayas a cortar.

—¿Ves? —Rolo abre los brazos—. A esto es a lo que me refiero. Siempre atacas.

—¿Qué es lo que querías contarme? Ha sido un día muy difícil. —Ana cierra los ojos y suspira—. Estoy muy cansada, tengo a dos chicas jóvenes brutalmente asesinadas y un montón de preguntas.

—Por eso te he llamado, Ana, porque creo que tengo respuestas. Al menos, una.

O solo es una treta para hacerme venir hasta aquí.

—¿A cuál?

—Nina iba a entregar a Vanic —le suelta a bocajarro.

La revelación le pilla por sorpresa. Lo que le acaba de decir Miguel Rolo puede cambiarlo todo. Ana baja sus barreras y se sienta en el sofá. Le parece ver una ligera sonrisa en la cara del actor. Un gesto mínimo, apenas un atisbo de arruga en los ojos y en la comisura de los labios. Si era lo que quería, lo ha conseguido. Captar su atención.

—¿Cómo lo sabes?

Y yo pensando que querías ligar conmigo cuando lo que querías era contarme ese bombazo.

—Porque me lo dijo Nina.

Tan simple como eso.

—¿Y has esperado todo este tiempo para contármelo? Ya sé que solo nos hemos visto dos veces… —Ana se da cuenta de que ha vuelto a hacerlo personal—. Para contárselo a la policía, quiero decir. ¿No crees que es algo lo suficientemente importante como para que lo sepamos? ¿Cuándo te lo dijo? ¿Cómo? ¿Por qué?

Miguel baja la mirada. Piensa qué responder y hasta dónde quiere llegar. Tras unos segundos de silencio, levanta la vista y mira a Ana a los ojos.

—¿Para qué contarlo? ¿Para que acabe en todos los portales de cotilleos de internet? ¿Para que criminalicen más a Nina? ¿Para que especulen y sigan vomitando sobre ella? No, Ana, no. Estoy harto de esta mierda. Harto. Nina era muy frágil, ¿sabes? Parecía tener las cosas claras, parecía tan segura allí, en su torre de cristal, desde la que miraba el mundo y que todos adoraban. Nina era un imán poderoso. Pero se hacía añicos por dentro cada día.

—Ya está muerta. ¿Qué daño le pueden hacer?

—No quiero que su…

Miguel calla, de repente, como si se le hubiera escapado algo. Ana se da cuenta.

—¿Su qué? —le pregunta.

—Su memoria —responde al fin—. Que su memoria se manche.

Ana sabe que la está engañando. O le está ocultando algo. Pero le deja seguir. Ponles siempre una alfombra roja para mentir. Luego ya llegarás a la verdad.

—No quiero que sigan hurgando en su vida —prosigue Rolo—. Yo…, yo la quise mucho. —De nuevo esa punzada en el estómago de Ana—. Siempre será una de las personas más importantes de mi vida, ¿sabes? Y quiero conservarla así, también para los demás.

—¿Para los demás? ¿Para quién? —insiste ella.

Miguel duda.

—Para los demás —contesta.

—¿Los demás? ¿Así, en genérico? —Ana parece burlarse, aunque la pregunta es muy seria.

Pero el actor decide pasar de largo.

—No puedo dejar de intentarlo. —Está triste de verdad, o lo parece, Ana siempre duda con él—. Tengo el poder, el dinero y los medios. Si alguien puede cuidar de Nina después de muerta, soy yo.

—¿Por qué ese empeño? —Rolo la mira, sin entender—. ¿Qué tenía Nina que ocultar que no quieres que se sepa? —De nuevo, silencio. Ana insiste—: ¿Te conviene meterte en esa batalla?

—¿En qué batalla?

—Tú contra el mundo. —Ella sigue tensando la cuerda, tratando de que a él se le escape algo—. Te juegas tu imagen, tu reputación, tu futuro.

—¡Ay, Ana! ¿No te das cuenta? Tengo más dinero del que puedo llegar a gastar nunca. He encadenado una película taquillera tras otra. Un papel fácil tras otro. Una interpretación tras otra. ¿Crees que me esfuerzo algo? ¿Crees que eso es actuar?

Ana está desconcertada. No sabe qué pensar. ¿Por qué le está contando todo eso? A ella, que es una desconocida.

—Te lo voy a explicar. Solo tengo que saber poner cuatro caras. ¿Preparada?

Se levanta, se sitúa frente a ella y da inicio a la función.

—Cara de miedo. Es esta. Cara de venganza, es esta otra, así, cabreado. Cara neutra, que se usa para muchas cosas. Y cara de amor, porque los superhéroes también tenemos nuestro corazoncito. Ya me dirás qué reto es ese para un actor. Poner caras. Bah… —sonríe—. Chupado.

—¿Y por qué lo haces? ¿Por qué no escoges otros papeles que te motiven más? ¿Por dinero?

—Por eso. Claro. Y por la fama. Y por el poder. Y por el ego. Te dan un papel en una de las grandes franquicias de superhéroes y entras en una espiral de la que no puedes salir. Lo tienes todo al alcance de la mano. Todo menos un papel que te permita demostrar lo gran actor que eres.

—Pero estás nominado al Óscar…

Su cara es un poema.

—¡Ay, Ana! Eso es por una pequeña película independiente que rodé casi gratis para un viejo amigo.

—¿Cómo aguantas todo eso?

—Siempre hay algo por lo que luchar —confiesa, enigmático—. Algo que te impide mandar a la mierda todo. A los directores, a los grandes estudios, a las giras promocionales.

—¿Nina?

—¿No te pasa, Ana, que a veces piensas que no podrás querer nunca a alguien como una vez quisiste a una persona? ¿No te pasa que crees que eso te impide avanzar o ser feliz?

No suelo querer demasiado a la gente, porque cuando quiero a alguien le pasan cosas malas.

—Durante mucho tiempo —prosigue Rolo— me quedé encallado en la difusión de ese vídeo… —Mira a Ana como buscando ayuda, pero ella no se lo va a poner fácil. Calla—. Ya sabes, ¿no? Ese vídeo sexual. Éramos muy jóvenes los dos, Nina y yo. Y la difusión de ese vídeo nos destrozó. Nos rompió la vida. Y…

—Y tú te marchaste.

—No. Hui. Me fui. Dejé a Nina sola. La abandoné para que se la comieran los lobos. Fui un cobarde. —A Miguel le cuesta verbalizar lo que ocurrió—. Me escondí donde nadie me conociera. Y tuve la inmensa suerte de que la vida me regaló otra vida. Me convertí en actor. Rodé un par de películas independientes. Cuando alguien en Estados Unidos descubrió el vídeo y lo hizo público, yo ya era algo famoso. Pensé: «Hasta aquí hemos llegado, querido, se acabó tu carrera». Pero ocurrió todo lo contrario, el vídeo me hizo más conocido aún y, de repente, todos los productores se me rifaban. Yo no entendía por qué. Hasta que un director muy famoso me dijo: «Tío, eres un hombre y eso es un polvazo». Nina era una zorra. Yo, un machote. La dejé aquí sola, Ana. La dejé sola rodeada de esos buitres que la destrozaron.

—Y por eso sientes que tienes una deuda con ella.

Él asiente.

Entonces Ana duda. Quiere contarle una cosa, pero sabe que no puede porque forma parte de la investigación. Pero también nota en las tripas algo que no puede entender y que muy en el fondo no es más que un oscuro deseo de venganza.

—Yo también tengo algo que contarte.

Calla. Calla. Calla.

Sabe que lo que va a hacer está mal, pero se justifica a sí misma. Voy a quitarle ese sentimiento de culpa. No puede seguir cargando con eso. Sigue sufriendo. Tengo que liberarlo de esa carga.

—Tú no tienes la culpa de nada, Miguel.

Él la mira. Esperando.

—¿Cómo que no?

—No. No te sientas culpable por irte ni por dejar a Nina sola. No la abandonaste.

—Ana, ¿no lo entiendes? Hui. Hui como un cobarde. Me la quise llevar, créeme, pero ella no quiso venir. Tenía que haberla obligado o tenía que haberme quedado con ella. Pero…

—Miguel —le interrumpe Ana—, mírame. Tienes que creer lo que te voy a decir. Es algo delicado. Puede que te cueste aceptarlo. Pero lo hemos comprobado. Tenemos pruebas.

Miguel empieza a ponerse nervioso.

—¿Me lo vas a contar ya?

Ana duda, pero siente un dulce sabor a venganza en los labios. Y lo suelta a bocajarro:

—Nina lo preparó todo.

—¿Preparó el qué? —No entiende nada.

—Fue ella la que buscó a Vanic Cuadrado. Fue ella la que le propuso el plan para humillar a su familia, todavía no sabemos por qué, pero lo averiguaré. Fue ella la que te tendió la trampa y preparó la grabación de ese vídeo donde se os ve —busca una expresión amable— haciendo el amor. Ella puso las cámaras, ella te llevó a esa habitación, ella lo colgó en la página web.

Miguel parece descomponerse ante los ojos de Ana.

—No me lo creo. —El actor no es capaz de aceptar lo que acaba de contarle la inspectora jefa. Ha destrozado su mundo.

—¿Por qué tendría que mentirte, Miguel? No nos conocemos.

Pero deseo tanto que dejes de quererla…

Él no puede reaccionar. Es demasiado terrible para ser verdad.

—Mentira. Me estás mintiendo. Eres una cabrona. ¡Una maldita hija de puta!

Va alzando la voz hasta que grita. Levanta los brazos hacia Ana, con los puños cerrados. No quiere pegarle, solo descargar la rabia y la frustración en algo. El actor detiene el gesto a medio camino, en el espacio que los separa, y sus brazos se quedan colgando en el aire, incapaces de hacer algo más que seguir allí, como si el mundo se hubiera parado. Miguel cierra los ojos y baja la cabeza. Quiere borrar ese momento. Borrarse de allí.

—Perdona, Ana, perdona… —balbucea.

Solloza. Su cuerpo coge el aire a bocanadas y lo expulsa cargado de tristeza.

Ana no sabe qué hacer. Se acerca a su lado y suavemente le coge las manos, todavía cerradas en un puño, y las coloca sobre el sofá. Él no reacciona, como si no estuviera allí. Su cabeza trata de procesar el dolor.

—Lo siento, Miguel, lo siento.

Él solo puede negar con la cabeza, una y otra vez, en un gesto mecánico, defendiéndose del monstruo en el que se ha convertido la mujer a la que tanto amó.

Ana contiene las ganas de consolarlo.

Recuerda que eres una profesional. Y él es el exnovio de la víctima.

Se iría, pero no quiere dejarlo solo. Se siente culpable por habérselo contado. Y se siente culpable por estar allí, observando su angustia. Para dejarle una brizna de intimidad se levanta del sofá y camina hacia una de las ventanas, en silencio. Finge mirar a través del cristal, justo al otro lado de la Carrera de San Jerónimo, donde se intuye la fachada neoclásica del palacio de las Cortes, sede del Congreso de los Diputados.

Pasan unos minutos así.

Cada uno en su mundo.

Cada uno purgando su dolor.

No tendría que habérselo contado.

Un tiempo indeterminado después, Ana nota cómo Miguel se levanta del sofá, que chirría levemente y se hincha al deshacerse de su peso. Camina descalzo, sus pisadas son mudas sobre la alfombra, aunque Ana es capaz de seguir sus movimientos, como si pudiera percibir el aire que se agita a su alrededor. Va hacia ella. Pero no llega. Se detiene antes, aunque a una distancia muy peligrosa. Demasiado cerca.

A unos pocos centímetros de su piel.

Ana intenta no moverse, fingir que no se ha dado cuenta, tratar de aparentar normalidad.

Pasan unos segundos. Diez. Quince. Veinte. No lo sabe. Es incapaz de contar.

Hasta que él habla.

—No te des la vuelta —le susurra.

No te des la vuelta.

Bum.

El corazón descarrila en su pecho.

No te des la vuelta.

Y ella sabe que no es una orden, sino una promesa.

Ana nota una ráfaga de aire caliente que le atraviesa la piel y se hunde en su trapecio derecho, penetrándola hasta derretir el músculo. Miguel se ha acercado más a ella y está respirando sobre la curva de su cuello. Una vez. Dos. Tres.

Inhala. Exhala.

Muy cerca.

Trata desesperadamente de mantenerse en pie. Como si no fuera con ella. Quieta. Como si no estuviera sucediendo nada.

A la espera.

Entonces él la besa en el trozo de piel que enlaza su nuca con el hombro derecho, justo en el centro de la concavidad. Es un beso rápido y frágil. Es un beso que dice aquí estoy. Si quieres.

Ninguno de los dos se atreve a hablar. ¿Para qué? Ya hablan sus cuerpos entre ellos.

Ana no puede pensar en otra cosa, queda reducida al recuerdo de los labios de Rolo sobre ella, como si su piel solo existiera en esos pocos centímetros en los que ha estado en contacto con la suya.

No te des la vuelta.

Pero Ana no se ve capaz de esperar mucho más tiempo. Tiene que pasar algo. Algo ya, por favor, no puede aguantar más o el corazón se le saldrá por la boca. Apenas logra respirar. Abre los labios para coger bocanadas desesperadas de aire.

Cuando está casi al límite, con la piel de él tan cerca que nota que se va a desmayar, los dedos de Rolo empiezan, muy despacio, la conquista del cuerpo de Ana.

El actor posa el pulgar en su nuca, con fuerza, como si quisiera agujerearle las vértebras. El resto de dedos de la mano derecha se arrastran suavemente sobre su cuello, rodeándolo. En ese momento a él le sería muy fácil asfixiarla, solo tiene que apretar con intensidad hasta comprimir la arteria carótida. O la tráquea.

Rolo lo hace. Presiona.

Bastante fuerte.

Ana no se mueve. No sabe por qué, o a qué está esperando, pero sigue ahí, de pie, quieta, con la respiración entrecortada por el poco oxígeno que puede inhalar. Tiene que esforzarse para lograr pasar algo de aire por la tráquea.

Sus cuerpos están unidos únicamente por esa mano que aprieta.

Y, por un segundo, Ana piensa que quizá quiera matarla.

No te des la vuelta, le había dicho él unos minutos antes.

Ella no lo ha hecho. Pero tiene que defenderse. Porque si no lo hace, él puede asfixiarla. Solo tiene que apretar un poco más.

El golpe es rápido y seco. A Ana le pilla por sorpresa.

Todo sucede a la vez. Rolo estampa a Ana contra la ventana. Su mano deja de apretar el cuello y su cuerpo se empotra en el de ella, aprisionándola entre el frío que entra por el cristal y el calor que brota de su piel. La rodilla del actor le separa las piernas. Con ansia, su boca y su lengua besan, lamen y muerden el hombro de Ana. El pene de Miguel empieza a crecer y ella lo nota latiendo hambriento sobre sus nalgas. La mano derecha se arrastra buscando su pecho. Cuando lo encuentra, los dedos friccionan su pezón con fuerza sobre la tela de la blusa.

No te des la vuelta, sigue pensando Ana.

Todavía no.

Aguanta.

Él gime. Es un gemido áspero y ronco. Primitivo. Animal. Al oírlo, las rodillas de Ana flojean, pero no se cae, flota atrapada entre el cristal de la ventana, cada vez más frío, y el cuerpo de ese hombre, cada vez más caliente.

Derritiéndose.

La mano de Miguel recorre el cuerpo de Ana sobre la ropa, de arriba abajo, conquistando la carne por la que transita. Las costillas arden bajo los dedos de Rolo, su cintura se encoge abrasada por la presión y la nalga se incendia y crepita cuando las yemas masajean furiosas el glúteo, retorciendo el músculo. Sin dejar de besarla, de lamerla y de restregarse contra ella —aumentando la presión que une los dos cuerpos—, los dedos descienden por el muslo hasta el borde inferior de la falda. Y allí, por fin, encuentran la piel.

Salta un chispazo.

La mano de Miguel quema a Ana mientras emprende el camino de regreso bajo la falda, ascendiendo por la pierna hasta la cadera. Cuando llega, se detiene sobre las bragas. Juguetea unos segundos eternos con el borde —por favor, por favor, por favor, no pares, no te detengas ahí— hasta que se escurre dentro de ellas y se arrastra por su interior para llegar, por fin, al centro del placer.

Y entonces es Ana la que gime, chamuscándose, empapada, ansiosa. Los dedos de su amante se introducen entre sus piernas, resbalan entre los labios, hinchados ya, y se deslizan por ellos, adelante y atrás, adelante y atrás, concentrando todo el deseo en esas yemas mágicas que frotan a Ana y la disuelven. Cuando se introducen de golpe en su vagina, él nota la rugosidad de la piel de su interior, cálida y codiciosa.

—Es como volver a casa —le susurra Miguel al oído.

Estoy en casa. Eres mi casa, Ana.

No te des la vuelta.

Pero ya no aguanta más.

Ana se encoge, se hace pequeña para tener espacio suficiente en el que forcejear y girarse. Quiere mirar a ese hombre, enfrentarse y dominarlo, mandar también. El movimiento pilla a Miguel por sorpresa; ella tiene más práctica y mucha técnica. Se da la vuelta, lo obliga a mirarla a los ojos y él, desconcertado, deja que Ana lo empuje hasta la cama mientras le tira del pelo hacia atrás. Y ahora es ella la que lame su cuello y le mete la mano por la cintura elástica del pantalón de chándal descubriendo con sorpresa que no lleva nada debajo, que el pene está libre y duro. Caliente.

La cabeza de Ana se rinde a su cuerpo.

Siente una urgencia brutal por notarlo dentro, por fundirse con ese hombre y cabalgarlo hasta el orgasmo. Lucha por quitarle la ropa mientras ella misma se desnuda y los dos siguen tocándose y lamiéndose y mordiéndose. Están empapados, untados en fluidos, la piel corroída por el sudor ácido del placer. Atrapados por la voracidad del deseo.

Pidiendo más.

Ana no puede pensar en otra cosa. No puede hacer otra cosa. No puede sentir otra cosa.

Con Miguel tumbado en la cama, ella se sube sobre su cadera y se deja llevar. Él se desliza en su interior como si perteneciera a esa mujer, como si siempre hubiera estado allí, dentro de su cuerpo.

—Joder —grita.

Sí, es como volver a casa.

Miguel se incorpora para abrazarla. La besa con furia. Los dientes arañan las mejillas, alimentándose del placer que ofrecen. Las manos buscan ansiosas nueva piel que tocar. El sudor se funde con el sudor. Sentados a horcajadas uno sobre el otro, Ana lo rodea con las piernas y lo aprieta hacia ella, como si fuera posible introducirlo más adentro de sí misma. Hasta el centro mismo de su cuerpo.

—Miguel. Miguel. —Pronunciar su nombre aumenta su excitación.

Se restriegan. Con furia. Rabiosos.

Una y otra vez. Al compás.

Él le relame el pecho y le mordisquea el pezón, provocándole calambres que la hacen temblar. Ella apoya las manos en el colchón y arquea la espalda hacia atrás para que no deje de lamerla. Los pezones, su vagina y el clítoris, todo su cuerpo está conectado en una espiral ascendente de tensión insoportable.

Cierra los ojos.

No puede más.

Se corre. El orgasmo se desborda por los poros de la piel, como si el placer fuera tan grande que no pudiera contenerse dentro de su cuerpo y necesitara abarcar toda esa habitación para ser disfrutado por completo. Enseguida nota como él también se deja ir, ahogando un gemido gutural mientras el pene empieza a palpitar brutalmente dentro de ella, empujando las paredes de su vagina, acompasando el ritmo a las propias convulsiones de Ana.

Sístole. Diástole.

Latido sexual.

Largo. Intenso.

Tardan un tiempo en recuperar el aliento.

Tardan un tiempo en saber dónde están.

Tardan un tiempo en darse cuenta de lo que acaba de pasar.

Al principio evitan mirarse, como si les diera vergüenza haber buscado desesperadamente ese orgasmo y ahora, tras la ferocidad del deseo ya calmado, no supieran qué hacer. Pero antes de que la niebla se despeje del todo en la cabeza de Ana, Miguel —en realidad, su cuerpo— hace algo que ninguno de los dos espera. La palma de su mano se coloca delicadamente sobre la mejilla de Ana, acunándola con su roce, como si le estuviera ofreciendo un puerto en el que anclar tras la tormenta.

—Ana —susurra—. Ana.

Y la besa en los labios como minutos antes. Pero mucho más suave. Ya sin la urgencia del orgasmo.

Ella rehúye sus ojos. Así, tan cerca, desnuda y tumbada sobre la cama, se siente vulnerable. Y no le gusta estar indefensa. Miguel lo nota y con una ligera presión de la mano la obliga a mirarlo. Sí, esto acaba de pasar aquí, entre nosotros, le dicen sus ojos, no huyas.

Cuando Ana lo mira se da cuenta de que es incapaz de hacer nada más que seguir allí, rindiéndose. Su cuerpo se reduce a los ojos que observan a Miguel y a la piel que solo existe donde él la acaricia. Desde la cintura, la mano de su amante traza un camino ascendente sobre sus costillas, parándose en cada hondonada, hundiendo suavemente el pulgar en el espacio entre hueso y hueso. Al llegar a la mama, la rodea con el índice. Despacio. Apenas un roce en el pliegue de la piel en el que se inicia la elevación del pecho. Un círculo. Dos. Tres.

Exasperantemente lento.

Exasperantemente suave.

Un par de minutos después el dedo trepa hacia el pezón, ultrasensible tras el orgasmo. Lo acaricia con extrema delicadeza. Y Ana desea derretirse otra vez bajo la piel de ese hombre.

Se permite el lujo de volver a cerrar los ojos.

Su cabeza se rinde a su cuerpo.

De nuevo.

Ponerse en pie parece algo sencillo, pero necesitamos un centenar de músculos solo para lograr alzarnos. Ana está intentando moverlos todos, uno a uno, los cien, aunque no es capaz porque lo que de verdad quiere es quedarse en esa cama.

Toda la vida.

Está sentada en el borde y no puede levantarse.

—¿Qué haces? —Miguel le pregunta con la voz relajada y ronroneante que deja el sexo en la garganta.

Ana se asusta. Pensaba que estaba dormido. No quiere enfrentarse a lo que acaba de pasar.

—Tengo que irme —contesta reuniendo la fuerza de voluntad para levantarse y salir de allí.

Sin encender la luz, busca algo en la penumbra de la habitación, iluminada solamente por el resplandor de las farolas de la calle que se filtra a través de la ventana.

—¿Qué haces? —vuelve a preguntar Rolo, como si no lo hubiera entendido la primera vez. Normalmente es él quien se marcha de las camas de las mujeres con las que se acuesta.

—Vestirme. —Ana encuentra la camiseta en el suelo, tirada en un rincón. La falda está arrugada un poco más allá.

—¿Por qué?

—Un asunto de trabajo. —Es la primera excusa que se le ocurre. Tiene que irse. Desengancharse de ese momento. Ya.

—Son las dos de la madrugada.

—Los malos nunca descansan, ya te lo he dicho varias veces —replica Ana sin atreverse a mirarlo.

Es verdad, los malos nunca descansan, pero no se trata de eso y los dos lo saben. Es una huida. Ana está escapando.

Consigue vestirse. Va a por el bolso, que es lo único que está perfectamente colocado en el caos de la habitación. Lo dejó nada más entrar.

—Bueno —dice al fin.

—Bueno —contesta él.

Se siente ridícula. De pie, con el bolso colgando de su hombro, sin saber cómo despedirse.

—Me voy. —Pone la mano en el pomo de la puerta.

¿Ya nos veremos? ¿Ya te llamaré? ¿Seguiremos en contacto?

¿Qué decir en un caso así?

—Ana.

Él se incorpora de la cama y se pone en pie, desnudo, provocándola, y ella no puede evitar pensar en lo hermoso que es, en lo que le gustaría volver a disfrutar de ese cuerpo. Pero no puede dejar que la distraiga.

—Dime —transige, al final, pero sin soltar la mano del pomo, agarrada a la salida.

—Una cosa más. Tengo que decirte una cosa más.

No me pidas que vuelva a la cama contigo, por favor. No me lo pidas. Porque volveré. Y lo sabes.

—Es muy tarde —responde Ana, cortante—. Ya me lo contarás, Miguel —pronuncia su nombre de una manera de la que se arrepiente enseguida.

Suena demasiado íntimo.

—Ana —le contesta él, articulando el suyo de una manera irresistiblemente erótica, suspirando las dos vocales, como si ella estuviera tocándolo y él se excitara al contacto con su piel.

Ana está a punto de seguirle el juego. Casi. Pero se controla.

—Me tengo que ir, de verdad. Adiós.

La mejor manera de irse es yéndose. Y eso es lo que hace ella, abrir la puerta y marcharse.

No te des la vuelta.

No lo hace cuando camina hacia el ascensor. Ni cuando pulsa el botón de llamada. Ni cuando se abren las puertas. Ni cuando entra en la cabina. Pero al apretar el botón de la planta baja, levanta la vista y a través de las paredes de cristal del ascensor lo ve, sonriendo, en el quicio de la puerta, al otro lado del imponente pasillo de la última planta, envuelto en una sábana.

Mirándola. Retándola.

Justo cuando se van a cerrar las puertas entra a la carrera una mujer.

—Sorry —le dice.

Ana no la ve. No piensa en ella ni en lo raro del encuentro a esas horas. Piensa en algo de lo que no se ha dado cuenta antes. El Cañón del Colorado. ¿Es cierta la leyenda? ¿Miguel —qué raro llamarle así, Miguel— se pone colorado al tener un orgasmo? No se ha fijado. Estaba a otras cosas. Igual tendrá que repetir para comprobarlo.

Sonríe.

La turista parece ajena a todo. Está inmersa en su teléfono móvil. El cuerpo de Ana todavía arde y el cerebro le flota como un corcho. No quiere perder esa sensación.

Pero el ascensor arranca, Ana parpadea, Miguel desaparece y se rompe el hechizo.

En la planta baja la chica sale corriendo del ascensor, como si tuviera prisa. Ana intenta recuperar la sensación de flotabilidad que tenía unos segundos antes y camina lentamente por el amplio espacio del hall del hotel.

Un imponente chambelán trajeado y con sombrero de copa le abre la puerta de salida a la calle. La chica del ascensor está de pie en la acera de enfrente, embelesada con su móvil. ¿Tanta prisa para eso?

Justo en ese momento el teléfono vibra en su bolso.

—¿Estás despierta?

Más despierta que en toda mi vida, piensa.

—Charo, ¿qué quieres? No son horas.

—¿Estás en la calle? Oigo ruido de tráfico.

Cotilla. La madre que la parió.

—Sí, estaba picando algo con unos amigos y se nos ha hecho tarde.

¿Mentira? Charo no pregunta porque no es asunto suyo, aunque se muere de curiosidad.

—¿No has visto el mensaje de Nori?

Cómo lo va a ver si estaba pegando uno de los polvos de su vida.

—No. ¿Qué pasa? —Charini no la llamaría a esas horas si no fuera urgente.

—Acaba de ver que mañana estás acreditada para ir a la televisión, a que te entreviste Inés en su nuevo programa.

20

—¡¡No pienso ir!! Ni se te ocurra.

—No tienes otra opción —Ruipérez disfruta, se le nota. Le gusta ejercer el poder sobre los demás.

—¿Tú sabes quién es esa mujer?

—Me da igual la relación que tuvieras, tengas o vayas a tener con ella, como si te escupe en la cara. Tienes que ir a su programa porque ahora mismo debemos dar la cara ante la opinión pública. Y los jefes han decidido que el programa de Inés es el mejor lugar en el que explicar todo lo que estamos haciendo para detener a los asesinos y calmar a la población.

—Yo no voy a ir a la tele.

—Tú vas a ir a la tele. Es una orden directa. Y tienes que dejar claro que no hay un asesino en serie que esté recreando las peores torturas de la historia de la humanidad. ¿Te imaginas la psicosis que generaría eso en la población? ¿El miedo? ¿Los titulares? Por no hablar de lo que nos caería desde arriba. El de Nina y el de María son dos crímenes separados y cada uno sigue una línea de investigación diferente. Algunas de las cosas que se han filtrado a la prensa no son ciertas, insiste en eso.

—Pero es mentira.

—Algunas de las cosas que se han filtrado a la prensa no son ciertas, te repito. No salgas de ahí. Y no des más detalles.

—No me puedes hacer eso.

—Puedo —sonríe—. Y te lo hago.

Ana se encierra en el baño de la tercera planta, en el que casi nunca hay nadie, y se pone a llorar. Pero no de pena o de rabia o de cualquiera de esas cosas por las que llora la gente. Ana se pone a llorar porque lo que le pide su odio es lanzar una pedrada a la cabeza de Ruipérez y reventarle el cráneo.

«Declaramos a Inés Grau inocente de todos los cargos que se le imputan».

Ana estaba allí, en esa sala, esperando la condena.

Estaba allí, en la sala de ese juzgado, convencida de que Inés no saldría de prisión en muchos años.

En el juicio lo habían probado todo. Su equipo trabajó sin descanso, recopiló evidencias y consiguió una extensa confesión de culpabilidad. Nadie podía creer que Inés fuera inocente.

Nadie.

Pero el jurado lo creyó. Y lo dictaminó.

Algunos tertulianos intoxicaron a la opinión pública con dudas y medias verdades. Tergiversaron datos sólidos para hacerlos parecer débiles. Dieron por verdaderos hechos que la investigación había probado falsos. Agitaron tanto el barro que al final no se veía nada.

E Inés se desdijo de todo. Contó ante el jurado que la policía la había vuelto loca para firmar una confesión falsa. Y que ella era solo una víctima de alguien que no había sabido encontrar al verdadero culpable.

Seis días después del visto para sentencia, el jurado anunció que tenía un veredicto. Y a pesar de que la fiscalía presentó un caso contundente y de que no había ningún resquicio legal para dudar, en la sala del tribunal se escuchó: «Declaramos a Inés Grau inocente de todos los cargos que se le imputan».

Ana, de pie al fondo de la sala del tribunal, quiso morirse.

Creía haber superado esa sensación, pero cuando entra en el plató y, esperando tras el decorado, ve a Inés tan tranquila, disfrutando de su momento de gloria, dando paso a los contertulios, charlando de los temas de actualidad, mirando a cámara y hablándole al público, vuelve a tener esas ganas de morirse otra vez.

Aunque cuando Inés advierte su presencia y gira la cabeza para observarla desafiante, Ana le sostiene la mirada como si le hubieran vuelto de golpe las ganas de luchar.

No te acobardes.

Y eso intenta, pero es muy duro porque hay personas que tienen la capacidad de hacerte siempre sentir mal, como si no valieras lo suficiente, como si estuvieras varios escalones por debajo de ellas. Hay gente especialista en eso. En las miradas condescendientes por encima del hombro, las sonrisas burlonas, las palabras cortantes.

Eres una mierdecilla.

Inés la mira así. Pero Ana recuerda que nadie tiene poder sobre ti si tú no dejas que lo tenga.

Y ella no se va a dejar.

Inés es una asesina. Y sabe que Ana lo sabe. Aunque haya conseguido quedar libre de cargos.

—Señora policía —escucha a su espalda—, venga por aquí, por favor. Ahora, cuando entre un vídeo, le voy a poner una silla ahí, ve, a la derecha de la presentadora, para que se siente. Usted me acompaña. Y en cuanto acabe el vídeo estará usted ya en directo y empezará la entrevista. Recuerde que los colaboradores se quedan y podrán preguntarle también.

Respira, Ana, respira. No le des poder sobre ti.

Lleva puesto el uniforme de bonito, el traje de policía con los galones de inspectora jefa, y está representando al Cuerpo Nacional de Policía, no a una persona indignada. Ella hubiera querido ir de calle, pero no la han dejado, así que va a intentar que ese traje sea su escudo protector.

No eres tú, no eres Ana, sino la inspectora jefa Arén.

—Buenos días —dice en cuanto se sienta.

Es un buenos días general, soltado al aire. Las dos palabras se quedan flotando en la enorme mesa redonda alrededor de la cual están todos sentados. Cuatro contertulios e Inés. Solo uno de ellos, una mujer, la única directora de un periódico nacional, le devuelve el saludo.

—Buenos días, inspectora jefa.

Inés no la mira, pero sonríe con sorna.

—Cinco y volvemos —grita el regidor.

—¿Estamos ante un asesino en serie? —Inés lee el autocue, mirando fijamente a la cámara tres, la que recoge su plano corto—. Dos mujeres, jóvenes y ricas. Amigas. Asesinadas brutalmente con pocos días de diferencia.

Quizá ningún día de diferencia, pero eso no lo sabes, listilla.

—Por eso —continúa— hemos traído hoy al plató a la inspectora jefa responsable de los grupos de Homicidios en Madrid, Ana Arén. Buenos días, inspectora.

La cabeza de Inés se gira levemente para dirigirse a Ana, pero el cuerpo no, y la mirada de superioridad de la que fue su amiga, una de sus mejores amigas, se le clava por encima del hombro.

—Buenos días —responde con exquisita educación.

—Dos cadáveres y aún no tienen ninguna pista, inspectora jefa.

Eso lo dirás tú.

—Permítame que seamos muy cautelosos —le contesta—. La investigación está bajo secreto de sumario.

—Pero, aun así, no hay ninguna persona detenida, ni siquiera imputada.

Inés miente a propósito. Sabe que se ha registrado la casa de Vanic y que pueden detenerlo en cualquier momento. Pero también sabe que Ana no lo va a contar, eso también se lo han dicho sus fuentes. Y se aprovecha de ello.

—Le repito que todas las acciones se están llevando a cabo con la máxima discreción. Trabajamos siempre así y en un caso tan mediático no iba a ser de otra manera. Tengo el mejor equipo humano.

—¿Hay un asesino en serie suelto?

—Contemplamos varias hipótesis, de momento sin descartar ninguna.

Es como no decir nada. Que las dos muertes puedan tener el mismo autor no supone que sea un asesino en serie.

—Inspectora jefa —interviene uno de los contertulios—, ¿puede ser que este segundo crimen sea de un imitador?

—¿A qué se refiere?

—Pues a que alguien que quería matar a María Vives Figueredo ha aprovechado el asesinato de Nina Vidal para que parezca que ambos tienen la misma autoría. La ha torturado también, de una manera brutal, para confundir a los investigadores.

—Es una línea de investigación —responde Ana, amable— que no descartamos de momento, aunque no es una de nuestras principales hipótesis.

—¿Y tienen alguna hipótesis —pregunta la directora del periódico, la única persona que saludó a Ana al llegar— sobre la motivación de los crímenes? ¿Están investigando algo relacionado con las dos familias de las víctimas? Son gente muy poderosa y con una inmensa fortuna. Construcción, finanzas, medios de comunicación…

—Todo está siendo investigado al detalle, pueden estar seguros de que no estamos dejando de seguir ninguna pista.

—Comprenderá que los españoles tienen miedo. —Ahora es Inés la que interviene.

—Puedo asegurar a la ciudadanía —contesta Ana— que tenemos a los mejores investigadores y que seguimos varias líneas de trabajo que están empezando ya a dar resultados. En breve podremos informarles de más. Pero, le repito, permítame que seamos cautelosos.

—Permítame que dude —escupe Inés despectivamente.

—¿Por qué? —la reta Ana.

—Porque la ciudadanía ya ha sido testigo de errores garrafales por su parte.

Cabrona.

—Ah, ¿sí? —Ana se hace la despistada—. Los grupos 1 y 2 de Homicidios de Madrid tienen una de las tasas más altas del mundo en la resolución de crímenes. Los madrileños, todos los españoles, tienen que estar orgullosos de su policía.

—Sabe que no me refiero a eso, inspectora jefa, me refiero a la falsa acusación que destrozó mi vida.

Así que quieres bajar al barro. Pues bajemos.

—No la veo yo muy destrozada, querida presentadora. —Ana termina la frase con un leve tono de burla, imperceptible para la mayoría de la audiencia, pero del que Inés se da cuenta.

—¿Cree que puede hablarle así a una madre que ha perdido a su hijo?

—Como ya le he dicho varias veces —Ana dulcifica su tono mientras sigue mirándola—, mi más sentido pésame por la muerte de su hijo, al que yo adoraba, pero como bien sabe España, Pablo, ese niño tan maravilloso al que yo quería mucho, muchísimo… —un niño que no se merecía la madre que le tocó—, Pablo no fue víctima de un asesinato, sino de un terrible y doloroso accidente. Yo adoraba a ese niño —repite.

Y es cierto. Ana se conmueve de verdad recordando al pequeño.

—Usted me metió en la cárcel sabiendo que era inocente.

—Puede verlo por otro lado. Quizá es que usted ha salido de la cárcel sabiendo otra cosa.

Ana escoge muy bien las palabras para que no le puedan recriminar nada.

—¿Me está usted acusando?

Siembra la duda, que alguien se quede con la duda.

—No, no, para nada. No es mi intención. Yo no puedo meterme en su cabeza. ¿Ha entendido usted algo malo? ¿Sabe algo que no sabemos nosotros? Lo único que hago es recordarle que nosotros, la policía, teníamos pruebas sólidas y contundentes que a nuestro juicio demostraban, sin lugar a dudas, su culpabilidad. El jurado decidió lo contrario y nosotros lo aceptamos. Acatamos la ley y las decisiones judiciales, como siempre.

A ver qué contestas ahora.

—¿Diría usted que es una buena policía?

¿De qué vas, Inés? ¿Qué es esto?

—Pues sí, como el resto de compañeras y compañeros —contesta—. Nos dejamos la piel para proteger a los ciudadanos. No somos perfectos, somos seres humanos, pero toda nuestra energía y años de profesión están volcados ahí.

—¿Nunca ha favorecido a un sospechoso o ha dejado de seguir una línea de investigación por un interés personal?

¿Qué narices quieres?

—Aquí está el ejemplo de que no. —Ana contraataca y señala a Inés—. Usted y yo nos conocíamos, diría que éramos incluso amigas, ¿no? Y no tuve ningún reparo en investigarla, detenerla y acusarla.

—Falsamente, como se ha visto. En fin. No vamos a entrar más ahí porque pretendo seguir adelante con la entrevista. Y quiero preguntarle otras cosas. Por ejemplo, si usted se considera una policía neutral.

—¿Neutral? Claro. Neutral con las pruebas. Son las pruebas las que nos cuentan la verdad. Y no se equivocan.

—Pero hay que saber leerlas, ¿no?

¿A dónde quieres ir a parar, Inés?

—Hay que saber encontrarlas —contesta.

—Claro —le replica Inés, y Ana piensa que está demasiado tranquila. No le gusta—. Pero entenderá que yo tenga mis dudas y que me pregunte si puede ser neutral un policía que se acuesta con uno de los sospechosos.

Hija de la grandísima puta.

—No sé a qué se refiere. —Ana trata de disimular. De momento lo ha hecho bien, pero no tiene ni idea de lo que sabe Inés ni de lo que va a ocurrir a partir de este momento.

—Mire la pantalla. ¿Qué ve?

—No lo sé. —Ana intenta no perder la tranquilidad—. Dígamelo usted.

En los monitores del plató y en las televisiones de los hogares que sintonizan el programa aparece una fotografía.

—Se lo voy a explicar a nuestros espectadores. Estos que están aquí en los televisores de toda España son usted y uno de los investigados en el caso del homicidio de Nina Vidal, el famosísimo actor Miguel Rolo.

Mierda, mierda, mierda.

—Sí. ¿Y? —Ana necesita tiempo para pensar, porque sabe que está al borde del precipicio.

—¿Le parece normal hablar fuera de comisaría con uno de los investigados de un caso de homicidio?

—El señor Miguel Rolo no está siendo investigado. Lleva muchos años fuera de España. Y lo que se ve en la imagen es la salida del funeral de la víctima, al que acudí como parte de la investigación, con muchos otros compañeros de Homicidios. Hablé con varios de los asistentes, no solo con el señor Rolo. Y sí, contestando a su pregunta, me parece absolutamente normal, lo hacemos constantemente. Un buen policía tiene que aprovechar cualquier oportunidad. Quizá porque el señor Rolo es famoso le llame a usted más la atención, pero no tiene nada de extraño.

—¿En serio? —Otra vez esa mirada de Inés.

Tiene algo más. Tiene algo más. Piensa, Ana. Piensa.

—Un policía que no tire de todos los cabos no estará haciendo bien su trabajo. Nunca sabes a dónde te van a llevar.

—¿También habría sido mal policía si no hubiera acudido anoche a la habitación del hotel donde se hospeda Miguel Rolo?

No. No. No.

Ana decide no responder.

—Mire, inspectora jefa, para que vea que no busco dejarla en ridículo ni ensañarme con usted, le voy a evitar la vergüenza de negarlo y luego pasar por mentirosa. Fíjese bien en la pantalla. Aquella de allí. —E Inés señala un monitor enorme junto a la cámara cuatro.

Y allí lo ve. A todo color y en sesenta y seis pulgadas. Ana entrando al hotel Urban.

—Las diez de la noche, inspectora jefa.

Recomponte.

—Imagino que usted sabe —contesta Ana— que los delincuentes tienen la mala costumbre de no descansar noches o festivos. Así que nosotros tampoco. Si surge una pista o una revelación, no importa la hora que sea. En una investigación tan complicada como esta se duerme poco. El señor Rolo llamó a mi grupo para contar algo de vital importancia para la investigación, algo que le acababa de ser revelado y que no quería contar por teléfono.

—Y fue usted, la gran jefa. —Inés se regodea en la trampa que le está tendiendo a Ana.

—Soy la persona que estaba más cerca. Como usted bien ha dicho, era tarde.

La cara de Inés es la de alguien que está a punto de mover a jaque mate.

—Imagino que fue una charla provechosa, inspectora jefa.

—Siento recordarle que el caso está bajo secreto de sumario. El juez nos prohíbe dar ninguna información sobre él.

—No me ha entendido bien —le contesta Inés—. Digo lo de provechosa porque usted salió de allí a las dos de la madrugada.

—Lo siento, de verdad, no podemos comentar los detalles de la investigación con personas ajenas a ella —dice Ana tratando de ganar tiempo.

—Pues entonces vamos a dejar que los espectadores decidan por sí mismos. Miren, amigos —Inés se dirige a cámara—, miren atentamente estas fotografías. Se han tomado hace unas horas, a las dos de la pasada madrugada en la planta cuarta del hotel Urban, la misma en la que se aloja Miguel Rolo. En una suite de tres mil euros la noche. —El público murmulla asombrado.

La chica del ascensor. Mierda. Mierda. Mierda.

Fotografía número uno. Ana llamando al ascensor.

Fotografía número dos. Ana despeinada, con la ropa puesta apresuradamente. La falda torcida y la blusa mal ajustada al cuerpo.

Fotografía número tres. Ana ruborizada. Con la sonrisa tonta.

Fotografía número cuatro. Ana saliendo del hotel.

Y aún una imagen más. Rolo mirándola desde la ventana, cuatro plantas más arriba.

Suerte que solo se le ve la cara. No se ve que estaba desnudo.

Y Ana tiene que contenerse para no soltar un suspiro de alivio.

—Si le parece, inspectora jefa, dejemos que nuestros espectadores saquen sus propias conclusiones de lo que acabamos de ver.

No te defiendas, contraataca.

—Claro, Inés —le contesta Ana con toda la fuerza y dignidad de la que es capaz—, los espectadores son de sobra inteligentes para no dejarse manipular. ¿A que sí? —dice mirando a cámara, interpelando directamente a todas las personas al otro lado de la pantalla.

La publicidad interrumpe la entrevista.

Bendita publicidad, nunca me he alegrado tanto de verte.

—Tres minutos de pausa. No da tiempo de ir a mear ni a fumar. No se levanten ustedes —grita el regidor tras las cámaras—. Usted sí —señala a Ana—, usted ya ha terminado. Salga por aquí.

Ana está furiosa, pero procura que no se le note. No quiere darle a Inés esa satisfacción.

—Ha sido un placer —sonríe a sus compañeros de mesa—. Hasta la próxima. Me tenéis a vuestra disposición, aunque últimamente hay mucho asesino suelto.

Ana espera que alguien capte el doble sentido. La directora del periódico le sonríe, cómplice.

Mientras se marcha, escucha a Inés discutir con el director del programa. «Quiero que se quede. Me da igual, tira todo el siguiente bloque, quiero que esa zorra se quede y machacarla». Pero él le contesta algo sobre un contenido patrocinado que no pueden dejar de dar.

—Venga usted por aquí —le indica el regidor acercándose a ella—, nuestro técnico de sonido le quitará el micrófono.

—Gracias.

—Kike, te la dejo —le dice a un joven musculoso y alto que aguarda en un rincón del plató, junto a una caja llena de cables, micrófonos, petacas y pinganillos.

—Espere, ya la ayudo yo, que estas cosas, si uno no está acostumbrado, son difíciles de manejar —le dice el chico—. ¿Puedo meterle la mano por aquí? Es lo normal, no se asuste.

El técnico de sonido introduce su brazo por la espalda de Ana hasta desenganchar la petaca de la cinturilla del pantalón.

—Lo que le han hecho es una guarrada, señora. No se vaya con mal cuerpo. Usted ha estado fenomenal. Muy digna.

—No me esperaba que fuera tan cerda —se le escapa a Ana. No quería decirlo en voz alta.

—Nunca la había visto así. Es como si fuera algo personal contra usted.

—Gracias —le contesta Ana, liberada ya de los cables de sonido—. Me puedo ir, ¿verdad?

—Sí, ahora esa chica de allí la acompañará a la salida.

—Y tras esta pausa publicitaria, vamos con una última hora. —Ana escucha a Inés mientras la azafata la guía fuera de plató—. Se acaba de encontrar parte de un cuerpo, troceado y metido en bolsas, en el río Besós, en Barcelona. Enseguida nos vamos allí en directo.

21

—¡Eres tan idiota que me has puesto en bandeja que te aparte de la investigación! —le grita Ruipérez por teléfono mientras Ana conduce hacia jefatura.

—Pues mire, jefe, Miguel Rolo tenía un dato importante que revelar, me llamó y me pidió poder contármelo en su hotel, dada su fama. No quería venir a jefatura y que se filtrara a la prensa. Comprenderá usted que accedí, de la misma manera que en este cuerpo de policía se ha accedido incontables veces a hablar fuera de estas dependencias con un testigo de un caso.

—¿Cuatro horas?

Ana necesita sacarse un as de la manga. De momento no quiere contarle que Nina tenía planeado traicionar a Vanic, porque situaría a Miguel como sospechoso por no haber dicho nada antes, así que le suelta otro caramelo que tenía guardado para cuando lo necesitara.

—Nina Vidal iba a dejar de trabajar para Vanic.

—¿Cómo?

—Pues sí, comisario, Nina iba a dejar a Vanic. Lo tenía muy claro. ¿Y si descubrió algo, tomó la decisión de irse y la mataron por eso? O quizá fue una advertencia a Vanic: ten cuidado que puedes ser el siguiente. El testigo —busca cualquier manera de alejarse emocionalmente de Rolo para que el comisario no sospeche nada— me contó varias cosas útiles. Estamos trabajando en ello. Pero pronto podré darle algunas noticias que encauzarán del todo el caso.

—¿Qué vas a hacer ahora? —Ruipérez parece más calmado.

—Voy a preguntar a la Interpol por los Moscovicci, a ver si detectaron movimientos sospechosos de alguno de sus sicarios o si entraron en España en las fechas anteriores al asesinato de Nina. También estamos revisando las cuentas de la empresa de Vanic, le hemos pedido ayuda a los de la Agencia Tributaria y el juez nos ha dado una orden para poder exigirle a los bancos los movimientos de las cuentas.

—¿Y qué más?

—Pues, evidentemente, volver a revisar todo lo que tenemos hasta ahora bajo este nuevo enfoque, a ver si nos salta alguna alarma.

—¿De la despellejada tenemos algo más?

—Estamos comprobando cuándo se la vio por última vez. Hemos revisado todas las pruebas gráficas del funeral de Nina Vidal y María no estaba. Sus padres y su hermano, sí. Y ninguno de los asistentes la recuerda. Su hermano, que es el que reconoció el cuerpo, nos ha contado que no recuerda exactamente la última vez que hablaron, pero por los operadores de telefonía hemos comprobado que fue diez días antes del asesinato.

—¿Y desde entonces nadie la ha visto o ha hablado con ella?

—Estamos rastreando todo. En cuanto tenga el detalle, lo comparto con usted.

—¿Te llamó la ministra? ¿Qué quería?

Ana duda.

No va a mentirle.

Le dice la verdad. Pero no toda.

—Me contó que es la madrina del hermano pequeño de la víctima. ¿Usted lo sabía?

Ruipérez está entre extrañado y enfadado.

—No, y no entiendo por qué te lo tiene que contar a ti habiendo una cadena de mando.

—Eso le dije yo, comisario, que aquí hay una cadena de mando.

El comisario parece no creérselo. Pero no insiste.

—¿Y qué relación tiene con el caso?

—Bueno, ya sabe, me dio la sensación de que quería hablar de mujer a mujer. A veces nosotras —recalca el femenino— nos ponemos demasiado sentimentales —Ana imagina a Ruipérez asintiendo al otro lado del teléfono— y creo que no le quería molestar, comisario, con una charla femenina. Al final solo quería un poco de consuelo. Cosas de chicas.

Y asegurarse de que todo se estaba haciendo bien.

Pero eso no se lo dice, claro.

Ruipérez pone cara de asco. Cosas de mujeres. Siempre tienen que estar hablando de sus mierdas.

—¿Te contó algo más? —le pregunta a Ana.

—No. Me pidió que intentara acelerar, que los padres están muy afectados y que ella los conoce desde la universidad, donde estudiaron juntos. ¿Usted cree que podría ir al ministerio a hablar con ella, para tratar de conocer mejor a la familia? Si esto es una venganza, la opacidad de los Vives Figueredo nos lo va a poner muy complicado. Apenas hemos podido hablar con los padres y no quiero citarlos aquí…

—¡Ni se te ocurra! —la interrumpe, gritando, el comisario.

—Pues eso le decía, comisario, que no quiero citarles aquí. No nos interesan imágenes de ellos entrando en jefatura. Y tampoco nos interesa que sientan que les consideramos sospechosos. Por eso le decía lo de poder hablar con la ministra.

—¡Ni se te ocurra pedir una entrevista con la ministra! —vuelve a gritarle.

Mierda, si ya lo había tranquilizado. Ana casi puede ver a Ruipérez levantándose de la silla y gesticulando como un loco. Rectifica.

—Comisario, estoy ya llegando a jefatura. No se preocupe, que no lo haré. Solo lo decía por si quería hablar usted con ella, no yo.

No sabe si ha colado, pero espera que sí. O, al menos, lo suficiente para que no le rebote después como un problema.

—Por cierto, antes de que cuelgues, Ana, tenemos pendiente el asunto de qué hago contigo por la visita anoche en horas intempestivas a un investigado. No podemos permitir que la ciudadanía se lleve una mala imagen del Cuerpo Nacional de Policía.

—Jefe, ¿ha visto las redes sociales?

—¿Qué tiene que ver eso ahora?

—Pues que ahora mismo es trending topic #DeQuéVasInés? Tiene usted a la ciudadanía indignada con el hecho de que una periodista utilice asuntos personales para atacar y desprestigiar a una mujer policía, inventándose algo que solo ella cree que existe.

Ruipérez calla.

—Pero aún no me has explicado por qué tenías la falda mal colocada, Ana.

¿Quieres guerra?

—Ay, comisario, me da un poco de vergüenza, la verdad. Ya sabe, estas cosas son un poco delicadas, pero se lo voy a contar. Mire, jefe, es que se me adelantó el periodo y justo estaba interrogando al testigo cuando noté que empezaba a manchar la falda y, joder, no tenía compresas, así que entré corriendo al baño. Imagínese qué vergüenza si llego a manchar el sofá. Y claro, entra en el baño, lávate las bragas, ponte papel de váter en forma de compresa… ¿Quiere que lo cuente en una rueda de prensa? No tengo ningún problema en explicar que aún soy una mujer fértil, si a usted le parece lo correcto.

Pero Ruipérez no llega a escuchar la pregunta que le formula Ana.

Ha colgado mucho antes.

Cinco llamadas perdidas. Seis whatsapps sin leer. Dos SMS a la espera de ser abiertos.

Ana no quiere hablar con Miguel. No se atreve siquiera a abrir sus mensajes. No quiere saber qué le dice. Mientras no los lea no tiene que enfrentarse a ellos, aunque le quemen en el bolsillo del pantalón.

Pero él insiste.

Y vuelve a llamar.

Y Ana lo pospone. Hay cosas para las que es una cobarde y esta es una de ellas.

¿Qué le va a decir? ¿Qué tienen que contarse tras lo que pasó anoche? ¿Habrá visto la encerrona de Inés?

Ahora se avergüenza de lo que sucedió en esa habitación. No tiene por qué, pero hay algo que no es capaz de explicar y que la hace sentir así. No tiene nada que ver con las fotografías que Inés ha mostrado en televisión. Eso lo que le provoca es una rabia profunda. La vergüenza, sin embargo, viene por haberse mostrado tal cual es, por haber abierto a Rolo una ventana a su cuerpo y a su mente desnudos, deseando, arañando. Sin filtros.

Cuando a alguien le dejas verte como eres, le das poder sobre ti.

Y eso Ana no lo soporta.

—Jefa, tiene en su correo el informe toxicológico de la autopsia de Nina Vidal —le cuenta el agente Barriga por el pasillo.

—¿Has podido leerlo? ¿Algo destacable?

—No, la forense te lo ha enviado solo a ti. Dice que te llama al móvil y no contestas, por eso nos ha llamado a la sala del grupo.

—Ok. Voy a verlo.

—¡Ah! Y que la llame enseguida, en cuanto lea el informe, quiere comentarle un par de cosas.

—Gracias, Barriga.

—Jefa, una cosa más. —Duda y mira al suelo. Mal asunto, piensa Ana.

—Dime.

—Vimos todos lo que te hizo Inés en el programa.

Ya me lo imaginaba. Y quien no lo vio en directo lo vio en diferido. O en bucle en las redes sociales. Como para perdérselo.

—Qué emocionante, ¿verdad? —contesta con ironía.

—Jefa, no digas eso. Es una cabronada. Pero tienes que saber que todos estamos contigo. Que los compañeros te apoyan totalmente.

—Gracias, Barriga. Te lo agradezco mucho. Se lo agradezco mucho a todos. Hablaré con vosotros en cuanto pueda. ¿Habéis hecho algún avance en las últimas horas? De momento nadie me ha informado de nada.

—Que yo sepa no, pero ahora le digo a Rosa que les azuce a todos. ¿Estarás en el despacho?

—Sí, voy allí a leer tranquilamente el informe de toxicología.

—Hasta ahora, jefa.

Mientras la ve marcharse por el pasillo, Barriga se queda con las ganas de preguntarle si lo del Cañón del Colorado es tanto como dicen, si se pone tan colorado como parecía en el vídeo y, sobre todo, si mantiene intactas sus capacidades amatorias.

Se alegra por la jefa. Ya es hora de que se dé una alegría.

«Se detectan elevadas cantidades de ketamina en el tejido adiposo, el hígado, los pulmones y el cerebro. Se detectan bajas cantidades de ketamina en el corazón y el músculo esquelético. Se detectan dosis elevadas de xilacina en sangre, tejido adiposo, hígado y corazón. Probablemente las dos sustancias fueron inyectadas vía intramuscular».

—Estaba sedada, gracias a Dios —suspira Ana.

—Sí, afortunadamente no sufrió o, al menos, no estuvo consciente en el momento en el que le vertían el oro por la boca.

—Espera, Paloma, que cierro la puerta del despacho. No quiero que se filtre nada de esto.

Mientras Ana se levanta, la forense sigue hablando ante una pantalla vacía.

—Oye —le grita a la silla de Ana, sin Ana—, ahora que dices lo de que no se filtre nada, igual tenemos que empezar a tener más cuidado con estas aplicaciones de videollamada.

—¿Tú crees que nos las pueden pinchar?

Ana está ya de vuelta, sentada frente a la pantalla del móvil que ha colocado apoyado en un vaso para no tener que estar aguantándolo con la mano todo el rato. Así, además, puede tomar notas.

—Pregúntaselo a tu amigo ese de la tele, el que era policía. A ver qué nos aconseja.

—Luego lo hago. Oye, vamos a ver, ¿la ketamina no es para caballos?

—Sí —contesta la forense—. Y la xilacina también. La ketamina se administra para adormecer a un caballo cuando se le tiene que practicar una cirugía menor o un procedimiento médico invasivo. Pero mezclada con la xilacina se usa como anestésico. ¿Te suena la expresión «esto haría dormir a un caballo»? Pues aquí es literal. Los dos son de acción rápida. Los dejan groguis en segundos.

—Pero también se usan en humanos.

—En humanos es un potente alucinógeno, pero como te pases entras en coma, o te da un derrame cerebral o se te para el corazón. O incluso te ahogas en tu propia saliva.

—¿Cómo?

—Sí. Tal cual. Una sialorrea extrema. Las glándulas salivales empiezan a segregar locamente. Y la persona intoxicada no puede reaccionar y sacarla de la boca, con lo que la saliva le baja al tracto respiratorio y la persona se ahoga en su propia saliva. Vamos, que cuando usas la ketamina sin control es más fácil morirte que seguir vivo. ¿Te acuerdas de los pulmones de Nina? Tenían ligeros síntomas de asfixia. ¿Y si al final no notó su propia saliva?

—Es tremendo, Paloma. Y se la dieron para dormirla, así que el asesino no quería torturarla, a diferencia de la víctima de la vía del tren.

—De la chica del tren aún no tenemos el resultado de toxicología, pero sí, parece que la diferencia fundamental es esa.

—¿Cómo sabemos —pregunta Ana— de dónde salieron esos anestésicos?

—Uf… De cualquier clínica veterinaria. Ya lo he mirado, solo en Madrid tienes alrededor de setecientas. Como quieras investigar todas, se te va el año. Bueno, por cierto, una cosa más. Como te he dicho, la ketamina es de acción rápida. Y no solo eso, tiene una vida media corta. La concentración máxima en sangre se consigue muy rápidamente, pero se pierde también a la misma velocidad. En un cuarto de hora puedes tener al caballo despierto otra vez.

—Entonces quien mató a Nina la drogó y la asesinó enseguida. No tuvo tiempo para drogarla en algún sitio y trasladarla luego al lugar en el que la mató.

—Si solo la drogó, no. Tuvo poco tiempo para actuar. La llevó hasta el lugar en el que la mató y allí lo hizo todo. De todas maneras, me falta el resultado del análisis de orina. El noventa por ciento de la ketamina se elimina con ella. Si le fue administrando dosis para mantenerla dormida, encontraremos una gran cantidad.

—¿El cadáver de María Vives sigue en la nevera?

—Sí, de momento el juez no autoriza a la familia a llevárselo. ¿Hablaste ya con los padres?

—Tengo que verlos esta tarde. Al hermano primero y luego a ellos.

—El hermano es el que identificó el cuerpo. Parece un chico majo, buena gente, quizá hipersensible. Por cierto, una cosa más, que me olvidaba. La ketamina que hemos encontrado en la sangre de Nina Vidal no solo se administra a caballos. Recientemente también se ha autorizado su uso en humanos. Hace muy poco se ha aprobado en Europa la utilización de un fármaco basado en la ketamina para tratar a adultos con trastorno depresivo agudo resistente a otros tratamientos.

—Nina tenía depresión crónica. Al menos eso me dijeron los padres. ¿Te acuerdas de que insistían en que se suicidó? —Paloma asiente con la cabeza al otro lado de la pantalla—. Llevaba años diagnosticada, según su entorno. Varios amigos han coincidido en que acudía a terapia. Voy a enterarme de si estaba tomando esa medicación.

—Me cuadra. Al ser una molécula de acción rápida que en apenas media hora alcanza la concentración máxima en sangre, también reduce rápidamente y de forma considerable el riesgo de suicidio. El nombre comercial es Esketamina y se administra por vía nasal, pulverizada. También te digo que es imposible que se intoxicara con ese medicamento. Se administra una dosis a la semana, en el hospital.

—Gracias, Paloma, pues vamos a empezar a buscar por ahí.

22

—Jefa, está aquí.

Charini llega dando saltitos. Asfixiada, emocionada, histérica.

—Charini, cálmate. ¿Quién está aquí?

Ana está sentada en la mesa de Rosa Axe, justo en el centro de la sala de Homicidios, repasando los resultados de la autopsia de Nina Vidal y buscando cómo acceder a los médicos que la trataban, por si alguno le hubiera recetado Esketamina para la depresión.

—Acaba de llamar Fili, de la garita. —Charini se queda callada, sin decir nada más. Parece tener problemas para procesar alguna información o para transmitírsela a Ana.

—¿Y? —Ana no entiende nada.

—Charo, ¿te ha sentado mal la comida o eres así de nacimiento? —se burla la subinspectora Axe.

—Pues que ha llamado Fili, de la garita.

—Eso ya lo has dicho, Charini. Céntrate, por favor. O vete al baño, te das agua fría en las muñecas y vuelves cuando tengas las cosas más claras.

—Jefa, es que está subiendo.

—¿Quién está subiendo, Dios?

A Axe le entra un ataque de risa. Y de pronto Ana se da cuenta de que las tres han elevado demasiado el tono de voz y todos los compañeros las están mirando. Un poco de distracción tampoco viene mal cuando hay tanta presión por resolver un crimen. Bueno, dos, recuerda Ana.

—Pues que Fili le ha dejado entrar y la Hernando, que está aquí hoy en recepción del edificio, también. No solo eso, sino que le están escoltando hacia aquí. Y me llama Patricia, que se las ha encontrado a las dos como si fueran en una procesión de Semana Santa llevando al Cristo, que solo les falta besar el suelo por el que pisa, para avisarme de lo que se nos viene encima.

—Charini, tienes que dejar los carajillos de Baileys después de la comida.

Esta vez la carcajada es de todos los compañeros de Homicidios.

—De nuevo, Charini, céntrate, ¿quién dices que sube?

—¡Hola!

Ana está de espaldas a la puerta, pero la voz es inconfundible. Suena alegre, como la de un niño que saluda a sus compañeros en el patio del recreo, aunque ella ya es capaz de reconocer la impostura. Nadie contesta. Están todos en shock. Todos, menos Barriga, que reacciona con rapidez para demostrar que él sí lo conoce y chulear ante el personal. Se permite incluso tutearlo.

—¡Hombre, hola! ¡Qué alegría verte por aquí! ¿Cómo estás? —Puede parecer el saludo de un amigo de toda la vida, pero en realidad Barriga está en un estado de sobreexcitación—. Bienvenido a la humilde sala del Grupo 1 de Homicidios de Madrid. No es como los lugares a los que estás acostumbrado, pero puedes pedir cualquier cosa que necesites. ¿Un café? ¿Agua? ¿Algo más sofisticado?

Mientras Barriga presume de amigo, Ana se gira lentamente hacia la puerta tratando de mantener la compostura. Ensaya su cara de «no-me-importa», aunque no sabe si va a poder sostenerla cuando lo vea.

—¡Inspectora jefa! Mire a quién le traemos —dicen Fili y Hernando a la vez—. ¡Mire quién ha venido!

Como si no hubiera reconocido su voz.

Así, sin avisar. Sin pasar ningún control. Sin estar autorizado.

Miguel Rolo.

Dios, qué guapo está.

Ana lo mira y no habla. Se cruza de brazos, sentada todavía sobre la mesa de la subinspectora Axe. Todo el mundo los observa. A ella y a él. De un lado a otro, como si jugaran un partido de tenis. Esperando a que ocurra algo.

—Buenas tardes, señor Rolo —dice Ana por fin—. ¿Puedo ayudarle en algo? ¿Tiene cita con alguno de mis compañeros?

Los compañeros abren bien los ojos, expectantes.

—No, inspectora jefa. Perdone que me presente aquí, así —contesta Rolo—. He encontrado algo que creo que es importante para la investigación. Lo quería dejar en la garita de seguridad de la entrada, pero estas amables agentes de policía me han dicho que mejor subiera a dárselo en persona, que usted estaba aquí. Y, bueno, no quería molestarla. Aquí tiene.

Alarga la mano y, desde la entrada, le tiende un sobre.

Hay que reconocer que es un buen actor, admite Ana.

Entre otras cosas.

Y casi se le escapa una sonrisa tonta.

Fili y Hernando siguen, embobadas, a su lado. Las dos llevan el móvil en la mano para pedirle un selfie en cuanto tengan ocasión.

—¿Qué hay ahí? —pregunta Ana sin hacer ningún gesto de acercamiento.

—Es algo delicado. ¿Quiere que se lo diga en público?

Si no lo haces, sospecharán que es una trola para vernos a solas en mi despacho.

—Sí, claro —contesta—. Aquí somos un equipo y no tenemos secretos.

—El fragmento de un vídeo que estaba grabando Nina. Con muchos secretos peligrosos.

Bum.

—Creo que debería verlo, inspectora jefa —insiste el actor.

Rolo sigue con el brazo tendido.

Pero ya no sonríe.

—¿Qué querías que hiciera? No me coges el teléfono. No contestas a mis mensajes. Es como si yo no existiera.

Están en el despacho de Ana, con la puerta cerrada, los dos solos. Mirándose, pero sin acercarse demasiado, como si les diera miedo lo que pudiera ocurrir si sus pieles se aproximan.

—¿Te das cuenta de que te has presentado aquí, delante de todo mi equipo, el día después de que hayan dicho en televisión que estamos liados? —Enfadarse es una buena manera de ocultar lo que se siente de verdad, una especie de defensa—. ¿Te das cuenta de que a esta hora toda la jefatura sabe que estás en mi despacho, que estamos juntos los dos en mi despacho, con la puerta cerrada? ¡Qué digo toda la jefatura! ¡Todo el Cuerpo Nacional de Policía de España! Hasta el presidente del Gobierno lo sabrá. ¿Estás loco?

Pero a él le da igual.

—Quiero saber cómo te encuentras. Estoy preocupado.

Parece sincero, aunque Ana ni siquiera es capaz de pensar en eso.

—¿Que cómo estoy? —le contesta—. ¿Cómo te crees que voy a estar? Pues, desde este momento, peor que antes. ¿No te has preguntado por las consecuencias de lo que acabas de hacer?

—Claro que me las he planteado. ¿Crees que no le he dado mil vueltas antes de venir? ¿Que no he pensado en otras maneras de verte, de estar contigo? Pero no me has dejado otra opción.

—¿Que no te he dejado otra opción?

—No me contestas. ¿Sabes la cantidad de veces que te he llamado? ¿Tú crees que puedo estar tranquilo después de lo que te ha pasado?

—Sé defenderme solita.

¿Por qué he dicho esta tontería tan predecible?

—Ya me imagino, para empezar, tú tienes una pistola y yo no.

¿Eso también es de algún guion o se le acaba de ocurrir? ¿Qué narices le pasa a ese hombre con ella?

—Ana —insiste Miguel—, estaba viendo el programa y me dieron ganas de matar a esa mujer.

—¡No quiero que mates a nadie! ¡Deja de hacer cosas por mí!

Ana grita susurrando. Las paredes son de papel.

—Y entonces, ¿qué hago? Dime, ¿qué hago?

Ven, abrázame, dime que todo va a salir bien.

—¡Nada, joder! ¡Nada! —le contesta, sin embargo.

Miguel resopla, frustrado.

—¿Y no me vas a decir cómo estás?

Ana se sienta, derrotada, en su silla.

La mesa forma un muro entre los dos.

Él sigue de pie, al otro lado.

—Pues así. —Abre los brazos—. Así estoy. Hostias más grandes me han dado en la vida.

—Pensé que…

—Pensaste ¿qué? —le corta Ana, tajante, poniendo un ladrillo sobre otro en la muralla que vuelve a edificar a su alrededor—. ¿Que una asesina como Inés iba a derrotarme? No, a uno solo lo derrotan si se siente derrotado.

—Me alegro entonces de que esto no te haya afectado. —Rolo cambia de tono. Ya no suena preocupado ni dulce. Ahora sus palabras son secas como el viento de interior.

—Pues, entonces, ya lo hemos dejado todo claro. —Ahora ya no puede parar, le gustaría echarse atrás, no haber dicho las últimas frases, pero ya va lanzada—. ¿Qué era lo que querías? ¿Qué hay en ese sobre? ¿O también es mentira?

—No, no es mentira.

—Y lo acabas de encontrar, ¿a que sí?

—No exactamente —admite él—. Llegó a mis manos hace unas horas.

—Y no considerabas importante dármelo enseguida.

—Ana, no sé por dónde vas. Soy incapaz de leerte. No puedo ver más allá del escudo que te rodea. Llevo toda la mañana pensando que no puedo fiarme de ti.

Ana trata de recomponerse del golpe.

Le ha dolido. Mucho.

—¿Qué pasa? ¿Hace falta más de un polvo para que te fíes de mí? —le escupe—. ¿O todo lo contrario? Ya sabes, prometer hasta meter.

Eso ha dolido también mucho, pero a Miguel, que no es capaz de reaccionar. Le duele el estómago como si hubiera recibido un puñetazo.

—Y a ver si te queda clara una cosa —continúa Ana—, si alguien va a encontrar al que asesinó a tu novia —remarca «tu novia», poniendo aún más distancia entre los dos—, soy yo. Si alguien tiene los medios, las ganas y la cabeza para saber quién es, soy yo. Es mi trabajo. Y soy muy buena en ello. Mucho. Soy, de hecho, la única oportunidad que tienes para saber qué pasó, quién lo hizo y por qué. Y para poner al asesino entre rejas. —Ana apoya los codos en la mesa y lo mira, desafiante—. Así que, tú mismo.

—Menuda exhibición de poderío, inspectora jefa.

Nada de Ana.

—Es lo que hay.

Lo tomas o lo dejas.

—Te conté que Nina iba a dejar el porno —dice él por fin.

—Sí.

—Y aquí está la razón. —Le tiende el sobre.

—¿Qué hay dentro?

—Un pendrive.

—Eso ya me lo imagino. ¿Qué hay dentro del pendrive?

—Mejor lo ves por ti misma.

Una cama en blanco y negro. Una habitación en penumbra. Sombras.

Silencio.

Alguien respira.

Jaleo de fondo, indescifrable.

Voces, objetos que se mueven, metal chocando.

Las luces se encienden y la cama ya no está. En su lugar hay un ajetreo de personas preparando un plató. Focos, cámaras, cables.

La imagen va cogiendo color lentamente.

Alguien lleva un sofá al centro de la pantalla.

Dos personas parecen estar discutiendo la posición del mueble.

¿Hacia este lado o un poquito para allá? ¿Los cojines así? ¿Alguna manta? ¿Se ve bien aquí?

«Venga, que tenemos prisa. Hoy nos tocan seis», ladra una voz con autoridad.

No se ve quién habla. Queda fuera de lo que nos enseña la cámara.

Por la esquina derecha de la pantalla aparecen un hombre y una mujer en albornoz. Ella es muy joven. Mira al suelo, avergonzada. El paso de él es chulesco. Poderío. Dominación.

—En el porno no se folla en igualdad.

Ahora es Nina Vidal la que habla. Su voz resuena con fuerza, inconfundible.

—En el porno no se folla en igualdad —insiste—. El porno solo es la parte visible de una industria que comercia y explota los cuerpos y las almas de las mujeres. Una industria cuyos vídeos más vistos son simulacros de violaciones. Pero también violaciones reales, con torturas. Una industria cuyos tentáculos se extienden hasta los secuestros, la extorsión y la esclavitud sexual de niñas y mujeres jóvenes.

Nina Vidal aparece en pantalla.

Plano corto, sobrio, en blanco y negro.

Viste con una camiseta blanca de manga corta.

Está sentada en una silla plegable de madera. Clásica. Las que llenaban los auditorios de los festivales de verano de los pueblos.

No hay nada más. Ella. La camiseta. La silla. Una pared.

Unos ojos mirando fijamente a cámara.

Y su voz.

—Millones de mujeres y niñas en el mundo caen en las garras de las mafias que nutren los prostíbulos y ofrecen chicas nuevas y jóvenes, cada vez más nuevas y cada vez más jóvenes, a los puteros. Una industria multimillonaria que es el tercer negocio ilegal más rentable del mundo, solo superado por las drogas y las armas. Vanic Cuadrado. Los Moscovicci. Todos. Esta es su historia. Y la de sus víctimas.

—Madremíademivida.

De corrido y sin respirar. Ahogándose. Ana sigue desconcertada.

—Así que esto es lo que estaba haciendo Nina. ¿Tú lo sabías, Miguel?

Rolo, al otro lado de la mesa del despacho de Ana, no puede apartar la vista del ordenador.

—No. Bueno, no lo sabía hasta ayer.

—¿De dónde lo has sacado?

—Ya te he dicho que sé poco más que tú. Creo que es el principio de algo gordo. Si te tuviera que dar mi opinión, por el formato, te diría que es el inicio de un documental.

Por eso se reunió con la CEO de Canal Once.

—¿No tienes nada más?

—No. Solo tengo esto.

—¿Quién te lo ha dado?

—Eso no te lo puedo decir —contesta él, críptico.

—¿Cómo que no me lo puedes decir? La persona que te lo ha hecho llegar es alguien que quizá sepa por qué la mataron. No me vengas con gilipolleces, Miguel.

—No te lo puedo decir porque no lo sé.

—¿Cómo que no lo sabes?

—Lo dejó alguien en la recepción del hotel, a mi nombre.

—¿Te han dado la descripción de quién fue?

—Una mujer. Llegó pasada la una y media de la madrugada. Me avisaron a primera hora de la mañana y bajé a por él. Pero el recepcionista no recordaba mucho. Dijo que era una mujer con gafas anchas de sol, que no se quitó. Y un gorro de lana que le cubría buena parte de la cabeza. No fue capaz de decirme nada más.

—Tendremos que interrogarlo. Esta noche a la una y media, ¿verdad?

Mientras estábamos juntos en la habitación.

—Sí.

Ana coge el móvil y marca.

—Charini, tráeme al empleado del hotel Urban que estaba ayer en recepción de madrugada, pasada la una, y que atendió a una mujer que le dio un sobre a nombre de Miguel Rolo. —Ana escucha lo que le están diciendo al otro lado de la línea telefónica, pero Rolo no es capaz de distinguir qué le cuentan—. Sí, perfecto. Me avisas y me lo dejas a mí. Ah, Charini, una cosa más: dile a Ibai Mir que necesito hablar con él. Que me llame de manera urgente. Bueno. —Cuelga y mira a Miguel—. Pues a ver qué nos cuenta el recepcionista. ¿Por qué crees que Nina hizo eso?

—No sé, es una locura, un suicidio. ¿Y si la mataron por eso?

—Es lo que voy a tratar de averiguar. Pero antes tenemos que saber si hay más, si Nina grabó más del documental aparte de esta introducción. Y quién lo sabía. ¿No hay nadie que pueda darnos alguna pista?

—No lo sé, Ana. Si Nina tenía nuevos amigos, no los conozco. Yo me marché hace mucho tiempo.

—¿Cómo estás?

—Desconcertado. Son muchas cosas difíciles de asumir en muy poco tiempo.

—Me imagino. ¿Sabes? Siento haber dudado de tu tristeza —confiesa en un extraño arrebato de sinceridad.

Miguel sonríe.

—Es tu trabajo, ¿no? Dudar de todos y de todo.

—Podría decirse que sí.

—Estás perdonada —accede él sin dejar de sonreír.

—Vaya, qué alivio. Ya puedo volver a respirar ahora que me has perdonado.

Es extraño lo fácil que a Ana le resulta estar con él. Y la montaña rusa emocional que supone, piensa también.

—Oye, volviendo al vídeo, ¿no hay nadie a quien le puedas preguntar?

Rolo parece meditar. Se levanta y empieza a bordear la mesa, hacia Ana.

—No lo sé —responde—, déjame pensar. Pero ya te conté que Nina no se fiaba de nadie.

Está ya a su espalda, de pie, en el estrecho espacio que hay entre su silla y la pared.

No empieces, por favor.

—En eso Nina se parecía a ti, Ana. Tú tampoco te fías de nadie.

No te acerques más.

—Y eso es algo, Ana, que termina agujereándote el corazón.

Miguel se inclina un poco, lo suficiente para que ella note su respiración en la nuca.

Otra vez no, por favor.

—Tienes que aprender a confiar, Ana.

No te des la vuelta.

—Tienes que dar una oportunidad a las personas.

No tiembles.

—Tienes que dejar de perder las cosas que valen la pena.

¿A ti, por ejemplo?

El brazo derecho de Miguel parece querer rodear el cuerpo de Ana. Coloca la palma de la mano sobre la mesa, cerrándole el paso. Pero no la toca.

—Me dejaste ver cómo eras de verdad, Ana.

Ana. Ana. Nunca su nombre había sonado tan bien.

—Y eres… lo que hay ahí dentro…

Cállate. Cállate ya.

—No fue solo sexo, Ana. Lo sabes. No podemos quedarnos así. Déjame conocerte. Déjate conocerme —susurra a su espalda, cada vez más cerca de ella.

—Yo… —ronronea Ana, disuelta en el espacio que los separa—, yo…

—¿Qué? —le pregunta Miguel, aunque Ana sabe que no es una pregunta, sino una invitación. ¿Cómo puede sentirse tan lúcidamente consciente de cada parte del cuerpo de alguien a su espalda, alguien que ni siquiera la está rozando? ¿Cómo puede tener tantas ganas de él?

—Yo…

Pero la puerta se abre de golpe.

A Ana se le corta la respiración.

Miguel se incorpora con rapidez, antes de que llegue a entrar nadie.

El espacio entre los dos vuelve a ser una barrera.

—Inspectora jefa —grita una voz masculina entrando en el despacho—, ¿en qué habíamos quedado usted y yo? ¿Es que va a volver a saltarse las órdenes directas que recibe?

Ruipérez.

—Vaya. —El comisario mira a Rolo—. Había oído rumores de que tienes una visita. No sabía que estabais los dos aquí. —El tono es mordaz y punzante.

Claro que lo sabías, cabrón, por eso has venido.

Es Miguel quien toma la iniciativa.

—Hola —escucha ella decir a su espalda, con una voz simpática y amable, un tono, Ana lo detecta ya, fingido, pero magníficamente actuado—. Soy Miguel Rolo. Encantado.

Otra vez pretendiendo que todo es normal. Qué bien se le da.

Miguel sigue detrás de ella, como si no tuviera nada que ocultar. Como si fuera lo más normal del mundo estar allí, de pie, contra la pared. Como si no hubieran estado a punto de…

¿De qué?

Ana no lo sabe. Y no puede pensar en eso ahora. Trata de borrar de su cabeza los últimos minutos de su vida.

—Comisario Ruipérez —contesta entrando como un elefante en una cacharrería—. El jefe de todo esto.

—¡Comisario! —Rolo suena sinceramente sorprendido—. ¡Vaya! Encantado de conocerlo. Ya me han hablado de usted. Mi amiga Caye, la ministra del Interior, ¿sabe? Justo ayer estábamos charlando por teléfono de Nina y de la investigación, y me dijo que tenía que conocerlo, que si algún día me tocaba interpretar a un comisario de policía, podría aprender mucho de usted. Me dio su móvil personal, pero por prudencia no me he atrevido a usarlo, no quería molestarle.

Mientes más que hablas, Miguel, pero qué bien me viene ahora.

Ruipérez se hincha de gusto. Quizá sospecha que es mentira, pero su ego quiere creer que no.

—La ministra es la mujer más válida que ha ocupado el puesto —le responde—. Dígaselo de mi parte. Y usted no molesta nunca. Llámeme a cualquier hora del día o de la noche, para lo que necesite.

Tranquilamente, como si no tuviera nada que ocultar, el actor camina hacia el comisario. Rodea la mesa de Ana, se acerca y le tiende la mano.

—Se lo diré, comisario, no se preocupe. Justo esta noche he quedado para cenar con ella. A los buenos amigos hay que visitarlos cuando se viene a España, ¿no cree?

Ruipérez asiente, torpemente.

—Señor Rolo, perdone mi falta de sensibilidad. Siento mucho su pérdida.

—Gracias, comisario. Es un dolor muy grande. Se lo estaba diciendo a la inspectora jefa. Cuenten conmigo para todo lo que haga falta. Precisamente estábamos la inspectora jefa y yo viendo unas imágenes que creo que son importantes para la investigación. No me atreví a molestarle a usted, es un hombre muy ocupado. Pero la inspectora jefa me estaba diciendo que las tenía que ver de manera urgente y que iba a subirlas enseguida a su despacho. Acabamos de verlas en su ordenador y estamos conmocionados aún —Rolo habla casi sin respirar, para no dejar a Ruipérez ni medio espacio en el que pueda entrometerse y cortar su discurso—. Inspectora jefa —se dirige a Ana de manera tan formal que ella está a punto de reírse—, ya tiene aquí al comisario, no hace falta que suba a darle el pendrive.

Miguel se masajea el cuello de manera ostentosa, con un exagerado gesto de dolor.

—¿Se encuentra usted bien? —le pregunta Ruipérez.

—Las cervicales me están matando, comisario. Creo que he hecho un mal gesto al mirar las imágenes. La pantalla del ordenador —señala el pesado ordenador de sobremesa de Ana— no se gira y al ponerme de pie junto a la pared para mirarlo, he torcido el cuello —y sigue masajeándose.

—¿Quiere ir al servicio médico? —le ofrece, servicial, el comisario.

—No, no hace falta. Gracias. Cuando llegue al hotel me tomaré un relajante muscular.

—Esto no es como el FBI —se disculpa Ruipérez—, aquí el Gobierno invierte poco en las fuerzas de seguridad. Lo que usted decía del ordenador, pues eso. Es un milagro la cantidad de casos que resolvemos para los pocos medios que tenemos.

—Por eso son ustedes un ejemplo. Ya me gustaría a mí ver al FBI tratando de resolver casos con los medios que ustedes tienen.

Ruipérez sonríe, orgulloso.

Ya te lo has metido en el bolsillo. Qué bueno eres.

—Que no se le olvide, comisario, vea enseguida las imágenes —interviene Ana en la conversación.

Ruipérez la mira como si la viera por primera vez. Como si acabara de darse cuenta de que ella está allí, molestando, metiéndose en el momento especial con su nuevo amigo.

—Comisario —insiste Ana—, el señor Rolo me estaba contando que alguien le dejó esta memoria en la recepción de su hotel.

—Sí —continúa el actor—. Yo creía que era de alguna fan loca, ya se puede imaginar usted lo que es tener a ese tipo de fans, ¿a que sí? —Ruipérez vuelve a asentir tontamente—. Pero, de repente, pensé que igual tenía algo que ver con la muerte de Nina. Tuve tanto miedo que no me atreví a verlo. Y he venido aquí para dárselo a ustedes.

—El país necesita ciudadanos responsables como usted, señor Rolo. Muchísimas gracias por traerlo personalmente.

Si parece incluso que se emociona. Me parto.

—Aunque viva fuera, señor comisario, yo siempre sirvo a mi país.

—Hace usted bien. España es lo más grande.

—Aquí tiene la memoria que había traído para usted, comisario. —Rolo le alarga el pendrive que acaba de extraer del ordenador de Ana—. Creo que debería ver el vídeo lo antes posible.

—Sí, claro. Tiene usted razón.

—Abre una nueva e importante vía de investigación —insiste el actor.

—Sí, sí —responde el comisario—. Voy ahora mismo a mi despacho a verlo con tranquilidad. ¿Quiere acompañarme usted? —le invita.

—Me encantaría, pero justo tengo una videoconferencia con el director y el productor de mi película, tenemos que rehacer el calendario de rodaje —miente—. Pero le prometo que me guardo su número de teléfono.

Ruipérez le tiende la mano y le sonríe con devoción.

—Cuídese mucho, señor Rolo. Y no se olvide de que me tiene a su disposición.

Cuando el comisario se marcha y cierra la puerta, Rolo se gira hacia Ana con una sonrisa traviesa.

—¿Ves?

—Eres tremendo.

—Menudo jefe tienes.

Ana asiente.

—Un cabrón. ¿Cómo sabías lo que tenías que decirle?

—No lo sabía. Pero ha entrado en un momento muy inoportuno —Ana recuerda el aliento de él en su nuca, las ganas locas de girarse y besarlo—, con aires de grandeza y un tono insultante, aunque ha cambiado de expresión en cuanto me ha visto. Ya los tengo calados. Hay gente a la que le pierde la fama. Y luego he recordado que Caye ya me habló de él.

Cayetana Sánchez, ministra del Interior.

Caye para los amigos, claro. Menudas amistades, señor actor.

—Ah, ya —responde Ana—. La conoces.

—Sí, la conocí en Los Ángeles, cuando era embajadora de España en Estados Unidos. Cenamos un par de veces con otros actores españoles. Se portó muy bien con nosotros. Y seguimos en contacto. Nos hemos visto unas cuantas veces.

¿Solo visto o algo más?

A Ana le sorprenden los celos, pero el dolor que acaba de sentir no puede ser otra cosa. Y no le gusta nada.

—Y he hecho lo que funciona con gente como él. Hacerle sentir importante.

—Está visto que ha surtido efecto —reconoce Ana.

—¿Por dónde íbamos? —Rolo se vuelve a acercar a ella. Les separa la mesa, pero apoya sus codos y extiende el cuerpo hacia adelante, mirándola fijamente.

El sonido de un mensaje en el móvil sorprende a Ana. Lee de reojo. Joan. Un mensaje. Y, de repente, vuelve a tener miedo.

Al dolor. A que la hieran. A querer morirse otra vez.

El pánico crece desde su estómago y se irradia a todo su cuerpo.

El riesgo es demasiado grande para alguien tan frágil como ella.

Tiene que parar. Ya.

—¿Por dónde íbamos? —insiste Miguel, sonriendo, ajeno al cambio que se acaba de producir en Ana.

—Tú no lo sé —le contesta ella—, yo voy a llamar a una fuente que me puede dar más información sobre el vídeo.

—¿Y ya está?

—¿El qué? —Se hace la tonta.

—¿Ya está? —repite el actor, sin dejar de sonreír, pensando que ella le está siguiendo el juego— ¿Ya me voy?

Rolo espera que Ana le sonría también, regresar a como estaban diez minutos antes, volver a conectar con esa mujer tan extraña que lo desconcierta y que lo ha metido en un laberinto del que no sabe si va a ser capaz de encontrar la salida.

Aguarda que le hable con esa voz que le cala hasta los huesos.

Pero Ana vuelve a ser una barrera.

—Pues a no ser que quieras tomarte un café con los chicos y hacerte fotos con todos ellos, que como te imaginarás lo están deseando, no se me ocurre otra cosa que puedas estar haciendo aquí.

No se atreve ni a mirarlo.

Rolo, sin embargo, no puede apartar la vista de esa mujer que no levanta la cabeza y finge rebuscar algo entre los papeles de la mesa, como si él no estuviera.

—Ana.

No reacciona.

—¡Ana! —eleva la voz. Ella, al fin, lo mira—. ¿Qué pasa aquí?

Encoge los hombros fingiendo no entender la pregunta.

—¿De verdad vas a hacer como si no pasara nada? —insiste el actor.

—Perdona, pero estoy tratando de localizar una información.

Rolo se da por vencido.

—¿Sabes una cosa, Ana? Algún día tendrás que dejar de ser tan borde con las personas, sobre todo con las que te…

¿Qué? Dilo. ¿Con las que qué?

Pero Miguel deja la frase incompleta, se gira y se aleja. A Ana le sienta como una patada en los ovarios. Ella es así, una contradicción constante.

—Dime una cosa, Miguel, igual puedes responderme a una duda que tengo —le dice cuando él ya está cerca de la puerta.

—Claro —responde, intrigado.

—¿Fuiste tú el que filtraste las fotografías del hotel? ¿Avisaste tú a la mujer que me fotografió con el móvil? ¿Alguien de tu equipo? ¿Era una trampa?

El actor se queda congelado con la mano en el pomo de la puerta del despacho de Ana, tratando de controlarse.

—Espero que tengas una buena recuperación —le dice al fin.

Ana no entiende.

—¿De qué estás hablando?

—De la operación que te van a hacer para sacarte ese palo que tienes metido en el culo.

Y se va dando un portazo.

Ana tiene de repente unas ganas dolorosas de llorar.

¿Qué cojones haces? ¿Qué cojones? Céntrate de una maldita vez.

Reflexionar serena, muy serenamente,

es mejor que tomar decisiones desesperadas.

FRANK KAFKA, La metamorfosis

Segunda parte

23

Hay una mujer rubia, de espaldas, rebuscando entre los archivos personales de Ana, tan concentrada que no oye a Charini entrar al despacho. La oficial de policía grita.

—¿Quién es usted y qué hace aquí? Dese la vuelta con cuidado. Voy armada.

Se lleva la mano a la pistola. Por si acaso.

—No me dispare. Por favor —dice la mujer, burlona, mientras se gira lentamente con las manos levantadas.

—¿Qué co…? —grita la oficial de policía—. ¡Pero Dios de mi vida! Ana, ¿qué te has hecho?

—¿Tan mal estoy? —pregunta la inspectora jefa con un mohín.

—Mal no, qué va. Bueno… —balbucea su subordinada—. Es raro, muy raro. ¿Qué llevas encima?

—Te diría que Chanel número 5, pero sería mentira. Me lo pongo solo para dormir, como Marilyn.

Ana se ríe mientras se sienta. Charo se acerca para mirarla mejor. No parece ella, pero lo es. Sus facciones han cambiado, aunque son las mismas.

—Esta soy yo. —Ana sonríe. Asiste divertida a los gestos de incredulidad de Charini.

—¿Cómo que eres tú? ¿Qué quieres decir con eso? Tú no eres así —la contradice.

—Charini, ¿no sabías que soy una rubia teñida de morena? —Su subordinada abre los ojos como platos—. Sí, ya sé, lo hice al revés que la mayoría de mujeres, que a medida que pasan los años aclaran su cabello. A mí me dio por lo contrario. En la Academia de Policía de Ávila me llamaban la Nancy Rubia, como si no tuviera derecho a estar allí, como si fuera solo una muñeca que iba a lucirse. Así que me harté, me corté el pelo y me teñí de morena. Nunca había vuelto a mi rubio natural. Hasta hoy. Bueno, hasta anoche. Llegué a casa y decidí que era hora de volver a ser la de antes.

—Y lo llevas ondulado. Y suelto. Eres como otra persona.

—Soy yo. Así soy yo de verdad. Quizá resulta que todos estos años he estado fingiendo, como si el pelo fuera una coraza para protegerme y no mostrar mis puntos débiles.

—Pero ¿qué te ha picado ahora para ponerte así? —Charini piensa en el actor de Hollywood, que madre mía qué bueno está en persona; más que en las películas. Y si la jefa se lo está beneficiando, menuda suerte la suya, pues normal que quiera estar lo más sexi posible. Y así está buenísima. Seguro que hasta se ha puesto lencería provocativa y todo. Que a saber lo que pasó ayer en este despacho. Y no sigue imaginando porque se pone cachonda.

Lo piensa, pero, claro, no se lo dice. Que son amigas, pero sigue siendo su jefa.

—Era hora de un cambio —contesta crípticamente Ana, levantando los hombros e intentando aparentar indiferencia. Porque ni ella misma sabe a qué viene lo que ha hecho.

—Joder, jefa, es que la peña va a flipar. —Y verás tú los rumores cómo vuelan en la oficina, piensa también Charini, porque si alguno dudaba de lo tuyo con el actor, ahora lo va a tener claro. Van a petar los grupos de WhatsApp.

Ana suelta una carcajada.

—¿Peña? ¿Flipar? Charini, contrólate, que tú no hablas así. Pareces una señora carca intentando ser millennial. Simplemente, no te pega.

—Es que estoy deseando verles las caras a los compañeros. Por favor, avísame para grabarlo con el móvil. Tienes que hacer una entrada a lo grande en la sala. Así, ¡tachán! —Se gira y da vueltas como una modelo—. Mira, solo de imaginármelo ya me has alegrado el día, jefa.

—Pero si el día acaba de empezar.

—¿Sabes de esos días en los que desde el desayuno ya intuyes que van a ser de mierda? —le replica Charini con cara de circunstancias—. Pues este es uno de esos.

—Yo a veces lo intuyo desde antes de poner un pie fuera de la cama. Deben de ser las pesadillas, que dejan un poso de angustia en el cuerpo que no se marcha al despertar. ¿Qué es lo que ha pasado?

—Nada, no sé, un pálpito.

—¿Sabes cómo se quitan los pálpitos? —Charini niega con la cabeza—. Trabajando. Así que venga. ¿Has hablado ya con el conserje del Urban?

—Sí, eso es lo que venía a contarte. Tenía turno de noche y pasé a verlo. Lleva toda la semana trabajando de noche, y de día duerme, por eso no lo localizaba ayer.

—¿Y? —insiste Ana—. ¿Es que te tengo que sacar la información a trozos?

—Es que sigo mirándote y es como si no estuviera hablando contigo. Perdóname, pero estoy desconcertada. Te miro y no me centro.

—Pues acostúmbrate, porque esta soy yo. Así que anem per feina.

—Eso quiere decir que a currar, ¿no?

—Efectivamente. Y al grano, Charini. Resúmeme lo más importante.

—Bueno, pues te leo la descripción que me ha hecho de la mujer que dejó el sobre para Miguel Rolo: «Llevaba chaqueta de chándal, o sudadera, de color oscuro, no sé si negra o marrón, con capucha». —Charini lee de sus notas escritas en una pequeña libreta verde—. «La capucha la llevaba puesta y no me pareció raro. Creo que era rubia, al menos me pareció ver algunos mechones rubios que le salían de la capucha. Me alargó la mano y me dio el sobre, sonriendo».

—Pues menuda descripción de mierda —interrumpe Ana—. Encaja medio Madrid.

—Espera, que sigo, que se pone peor aún, jefa. Yo le pregunté qué le había dicho la mujer. Y él me ha contestado, literalmente, que nada.

—¿Cómo que nada? ¿Cómo le puede dar alguien un sobre para un cliente hospedado en el hotel y no intercambiar palabra?

—«No me dijo nada —sigue leyendo Charini—. Me alargó el brazo con el sobre en la mano y sonrió. Es lo único que recuerdo».

—No me lo creo.

—Yo tampoco me lo creí, por eso pedí las imágenes de las cámaras de seguridad. Y adivina…

—Nos piden una orden judicial para dárnoslas.

—Efectivamente —contesta la oficial de policía.

—¿Le mandas la solicitud al juez Taboada?

—En estos momentos la tiene ya sobre la mesa de su despacho.

—Eso es eficiencia. Oye, una cosa antes de que te vayas. ¿De verdad me habrías disparado?

—Hombre, no, lo dije para meter miedo. Estaba dispuesta a sacar la «cacharra» si hacía falta, pero nunca he disparado a nadie y no sé si podría hacerlo. Y tú, Ana, ¿le has disparado alguna vez a alguien?

La inspectora jefa se lo piensa.

Y asiente con la cabeza.

—Ana, te presento a Alicia y a Belén, nuestras especialistas de la Unidad de Análisis de la Conducta.

—Las «chicas de conducta» para los amigos. —Alicia le alarga la mano, sonriente.

—Soy Ana Arén, inspectora jefa de Homicidios. Ya nos conocemos, creo —las saluda—. Cuando estaba en la UFAM —la Unidad de Atención a la Familia y la Mujer— asistí a una jornada que organizasteis en Madrid con perfiladores de varias policías del mundo. Me pareció fascinante.

—Aquí donde las ves —continúa Charini—, en la Unidad de Análisis de la Conducta le dan mil vueltas al FBI. Ellos tienen la pasta; nosotras, aquí, el talento. Hacen maravillas. Son más listas que el hambre.

—Bueno, bueno, no seas tan exagerada, Charo —contesta Belén, la más alta de las dos—. Pero sí que es cierto que medio planeta se ha dejado enamorar por las series y las películas estadounidenses, y la gente piensa que perfiladores criminales solo hay allí, o que los del resto del mundo estamos a años luz de distancia.

—En las series todo se ve moderno —apostilla Alicia, adivinando lo que piensa Ana de la estancia en la que se encuentran—: aparatos de última tecnología, ordenadores espaciales, aviones privados para volar de una punta a otra del país… Nosotras somos más humildes, no tenemos ni de lejos una décima parte de su presupuesto, pero te aseguro que a los malos los pillamos.

—Bueno, si tuviéramos más presupuesto, pillaríamos a más, eso también es cierto —reflexiona Belén.

Ana mira a su alrededor y le da pena. Y rabia. Un despacho viejo y deprimente —como el suyo—, ordenadores comprados hace muchos años, monitores en los que hay que mirar casi con lupa…

Lo que consiguen allí es un milagro.

—Al final lo que cuenta es que podamos llegar a pensar como ellos, meternos en su cabeza. Saber cómo guiar un interrogatorio para que confiesen. O poder predecir sus movimientos para pillarlos.

—Y sois expertas en lenguaje no verbal —apostilla Ana.

—Entre otras muchas cosas, inspectora jefa. Trabajamos con criminales, testigos y víctimas. Somos expertas en conducta.

—¿Podéis perfilar a una persona solo con ver las imágenes de una cámara de seguridad?

—Milagros, a Lourdes. —Belén se ríe.

—Para que te hagas una idea, Ana, justo ahora estamos escribiendo un informe sobre un posible asesino —añade Alicia—. El tipo se buscó una coartada pasando ante una cámara de vigilancia. Pero nosotras estamos convencidas de que oculta algo.

—Hemos comparado —continúa la otra especialista— las imágenes del día del asesinato con las del resto de jornadas en las que el sospechoso también pasaba por allí. Es una cámara cercana a su domicilio, en la que se ve un trozo de calle, como de unos cincuenta metros, junto a la fachada de la Delegación del Gobierno en León. Resulta que hemos percibido que su patrón de comportamiento varía.

—¿Cómo? —pregunta Ana.

—Mira. —Alicia señala la imagen que aparece en un monitor—. Esta es la grabación de un día cualquiera. Fíjate en cómo camina. Aquí tienes otro día cualquiera. Y otro. Su actitud es la misma. Con más o menos prisa, vestido de una manera o de otra, mirando o no el móvil, pero hay un patrón idéntico todos los días. Su lenguaje no verbal es el mismo. No hay duda alguna de que es la misma persona. Aunque no le viéramos la cara podríamos reconocerlo. Su forma de andar, la cadencia, los gestos.

—Y aquí —interviene Belén— tienes la imagen del día del asesinato. ¿Qué diferencias ves?

—A ver, ¿me la vuelves a poner? —pide Ana.

—Míralo otra vez.

El sospechoso camina por la acera del edificio oficial. Se para muy cerca de la cámara y teclea en su teléfono móvil. Permanece unos veinte o veinticinco segundos mirando la pantalla. Después, levanta la cabeza, observando algo fuera del encuadre de la cámara. Vuelve a bajar la cabeza y de nuevo teclea en el móvil. Da unos diez pasos y se para de nuevo. Parece volver a contestar un mensaje que le acaba de llegar. Finalmente, sale de plano.

—¿Qué ves, Ana? —le pregunta Alicia.

—Se entretiene.

—Efectivamente, se entretiene. Mucho.

—Pero puede ser casualidad —replica Ana—. Quizá justo ese día, cuando pasaba por allí, estaba manteniendo una conversación importante por WhatsApp.

—Pero recuerda el resto de días, Ana. —Alicia vuelve a poner en el monitor las grabaciones anteriores—. En muchos de ellos, prácticamente en todos, va caminando y mirando el móvil a la vez. Nunca se para, nunca pierde el tiempo. Hemos revisado imágenes de más de un mes y el patrón siempre es el mismo. Camina rápido, decidido y sin levantar la vista. Y justo el día del crimen, qué casualidad, hace todo lo contrario. Multiplica por diez el tiempo que pasa en esa zona.

—Además —explica la otra agente—, hemos pedido imágenes del mismo día del crimen, pero de otros lugares donde las cámaras no son tan visibles, donde él no sabe que le están grabando. Y, adivina: ni sigue chateando por el móvil ni sigue parándose para mirar la pantalla. Todo parece una pantomima ante esa cámara de la Delegación del Gobierno, una actuación para que quedara claro que él estaba allí a esa hora. Si incluso levanta la vista como mirando algo más allá de las nubes, por si acaso no se le ha visto bien la cara.

—Vuestro trabajo en este caso, si lo he entendido bien —les dice Ana—, es elaborar un informe en el que defendéis que ese día el sospechoso tenía una motivación específica al pasar por ese tramo de calle.

—Nosotras no podemos adivinar lo que le motivó a hacerlo. Nuestro trabajo no es lanzar hipótesis sobre lo que pasaba por su cabeza, pero sí podemos afirmar sin ninguna duda que el sospechoso quiere que se le sitúe en ese lugar y a esa hora. Todo su comportamiento está dirigido a eso. ¿Con qué intención? Con la de tener una coartada, claro, pero eso tendrán que probarlo nuestros compañeros de Homicidios de León.

—Pero entonces —razona Ana—, él no puede ser el asesino. Si esa es su coartada y estaba en ese lugar a la hora del crimen, no puede haber matado a la víctima.

—La ventana del momento del asesinato es muy amplia —le explica Alicia—. El forense la sitúa en un par de horas. Pudo haber cometido el crimen y haberle dado tiempo a llegar para que le captara la cámara, buscando una coartada.

—Fascinante —interviene Charini—. ¿Ves, Ana? Tenemos a las mejores.

—Ya veo, ya. Bueno —se dirige a ellas—, no sé si Charini os ha contado lo que necesitamos.

—Sí, ya hemos visto las imágenes.

—¿Nos está mintiendo el recepcionista?

—Mira, te las pongo y te cuento.

Belén teclea en su ordenador hasta que encuentra el archivo que una hora antes les había mandado Charini.

Estamos dentro del hotel Urban, uno de los más lujosos de Madrid. La cámara está situada sobre la puerta de entrada. A la derecha, la imagen llega hasta el Glass Mar, uno de los lugares de moda de la capital, el templo gastronómico madrileño del chef Ángel León. El ajetreo es constante. Al fondo se distingue el gran hall acristalado que se eleva hasta la piscina de la azotea. A la izquierda, los ascensores transparentes que suben a las habitaciones.

A Ana le da una punzada el estómago.

En ese momento ella seguía en la cama con Miguel, envuelta en una nube. Flotando. Feliz. Por un instante no existió nada más que esa habitación. Y dos personas en ella.

¿Y ahora? Prefiere no pensarlo. Vuelve a concentrarse en las imágenes.

A la una y treinta y ocho minutos de la madrugada entra desde la calle una persona con abrigo y capucha. No es demasiado alta. Lleva un sobre en la mano. Se la ve de espaldas, pasando junto al acceso del Glass Mar sin mirar hacia adentro.

—Eso ya es extraño. —Alicia para la imagen—. El Glass Mar es completamente transparente, como una gran caja de cristal. Hay luces, jaleo, ruido. Instintivamente te giras a mirar. No puedes evitarlo. Y esa persona no lo hace. Sabe qué quiere y a dónde va.

—Y también dónde hay una cámara. No quiere que la vean —apostilla Ana.

La mujer baja el tramo de escaleras que llevan al hall donde se encuentra la recepción, una media planta por debajo de la entrada. El gran mostrador de mármol está ubicado perpendicular a la cámara, así que la mujer debería girarse y mostrar su perfil en el momento de darle el sobre al recepcionista. Pero no lo hace.

—Observa —señala Belén—. ¿Ves? Esa postura no es natural.

La mujer sigue de espaldas a la cámara, mirando hacia el fondo, en vez de girarse hacia el recepcionista. En la mano lleva guantes, ahora se ve uno de ellos con claridad, así que ni se distingue alguna marca característica o anillo ni es probable que dejara alguna huella dactilar en el papel.

—Nadie se apoya de lado —prosigue Belén—. En una barra o un mostrador te pones de frente, cara a cara con la persona que está al otro lado. Y más si le vas a dar algo.

—Está claro que no quiere que le veamos la cara, pero ¿cómo es posible que al recepcionista de guardia le resultara tan normal que la mujer no intercambiase palabra con él? —pregunta Ana.

—Es posible. Y pasa más a menudo de lo que creemos —le aclara Alicia—. ¿Sabes cuántas veces desciframos el comportamiento de los demás sin necesitad de intercambiar media frase con esa persona? Esa mujer le alargó el sobre, le sonrió, así lo ha contado él en la declaración, y para el recepcionista fue lo más normal del mundo. Seguramente le hizo un pequeño gesto con la cabeza y la mirada, indicando el destinatario escrito en el sobre. Él lo vio, reconoció el nombre del actor y no le hizo falta nada más.

—De hecho —interviene Charini—, él ni siquiera fue consciente de que la mujer no había pronunciado palabra hasta que yo se lo pregunté. Y aun así, tuvo que pensarlo. Para él fue como si hubieran tenido una conversación.

—¿Veis? Lo más normal del mundo. Nuestros gestos hablan.

El vídeo sigue avanzando. La mujer ha entregado el sobre, el recepcionista lo deposita bajo el mostrador y ella se dirige hacia la salida, con la cabeza baja, mirando al suelo. La cámara está situada en alto, sobre la puerta principal del hotel. Es imposible verle la cara.

—Charini, ¿has probado con las cámaras del Congreso? —la interroga Ana.

El Congreso de los Diputados está justo en la acera de enfrente, unos metros más abajo de la calle.

—Sí —contesta—, pero no pasa por ahí. Se pierde entre los callejones del barrio de las Letras. No sabemos hacia dónde va.

—Pero —insiste Ana— ¿por qué no habló con el recepcionista? Vosotras decís que es normal, pero no creo que sea casualidad.

—A ver —matiza Alicia—, casualidad es si lo haces sin pensar, de manera natural, pero en este caso tiene alguna intención, como el tipo que os mostramos antes luciéndose ante una cámara de seguridad.

—Es posible que su voz tenga algún matiz peculiar, un tono extraño, un acento o una característica especial, como que tartamudee. La mujer sabía que si hablaba, nos iba a dar una pista muy importante de su identidad —apunta Belén.

Ana pausa el vídeo justo en el momento en el que la sospechosa termina de subir las escaleras y está a un par de metros de la puerta de salida.

—¡Ya sé quién es! Charini, ¿no lo ves? La voz. La voz especial. ¿No te acuerdas?

No les ha costado encontrarla. Ni llevarla a comisaría. No se ha resistido. De hecho, parece que les estaba esperando. «Dejadme que apague los ordenadores antes de irme con vosotros», les ha dicho a los agentes que han ido a por ella a la oficina.

—Buenas noches, Lola.

—Buenas noches, Ana.

—¿Estás cómoda? ¿Te han tratado bien?

La mujer asiente con la cabeza, sentada en una vieja silla de metal en la sala de interrogatorios número cuatro.

—¿Quieres algo? ¿Un café, un refresco, agua?

—No. —Mira a su alrededor analizando el lugar al que la han llevado.

—Ya ves —apunta Ana, sentándose en la silla colocada frente a la mujer, al otro lado de la mesa—, a este chiringo le hace falta una capa de pintura. Bueno, y ni con eso se arreglaría el cuchitril.

—¿Estoy en problemas? —pregunta preocupada.

La voz grave de Lola, esa voz tan potente y extraña para un cuerpo tan pequeño, resuena en las paredes sin ventana de la habitación por la que han pasado algunas de las mentes criminales más retorcidas del país.

—¿Crees que lo estás?

Niega con la cabeza.

—¿Sabes por qué te hemos traído?

Lola no contesta. Solo levanta los hombros en un gesto que podría interpretarse como «me da igual» o «vete tú a saber».

—La una y media de la madrugada —continúa Ana al ver que no va a recibir respuesta— no es una hora habitual para dejar un sobre en la recepción de un hotel, ¿no crees?

Otra vez el mismo gesto desganado con los hombros.

—A menos que no quisieras que te viesen.

Nada. Silencio.

Ana mira al falso espejo situado en una de las paredes laterales.

—Por favor, compañeros, abridnos, nos vamos a otro sitio. —Ana se levanta y le indica a Lola que la acompañe—. Ven, Lola, vamos a mi despacho. Al menos es más bonito, aunque no esperes tampoco gran cosa.

De camino hacia el despacho, Ana siente la necesidad vital de rellenar el hueco que el silencio deja entre las dos. Solo se escuchan sus zapatos rozando contra las horribles losetas del suelo y el eco de algunas conversaciones de las personas que a esa hora tardía continúan trabajando en los despachos y las salas de ese bloque de la jefatura.

—Antes de ayer me mordí la carne interior del labio —le dice Ana, descolocándola—. Tenía que subir a ver a mi jefe. No me apetecía nada. Bueno, lo que me apetecía era tirarle el teléfono a la cabeza, pero no podía ser, así que entré a su despacho mordiéndome el carrillo como forma de autocontrol.

Lola la mira con curiosidad. Y eso es precisamente lo que quiere Ana, que la escuche, aunque sea por tonterías triviales.

—Ya sabes lo que duele cuando estás masticando y los dientes calculan mal y se clavan en tu propia carne. —Lola asiente, intrigada—. La llaga lleva dos días dándome por saco. Pues un forense me contó hace años que el cuerpo también tiene remedio para eso. ¿Te imaginas, Lola, lo que dolería y lo que tardaría en curar un bocado así en cualquier otra parte del cuerpo que, además, estuviera húmeda constantemente? Y el riesgo de infección. Pero en la boca las heridas duelen menos y se cierran antes. Por aquí, Lola, subimos por estas escaleras. —Las dos siguen caminando, a ritmo tranquilo, hacia el despacho de Ana—. Bueno, pues este forense me contó durante una autopsia que hace poco se descubrió que nuestra saliva contiene un analgésico que es seis veces más potente que la morfina. Imagínate. La han llamado opiorfina. Suerte que la tenemos en cantidades mínimas porque, si no, imagínate tú el colocón y el enganche que tendríamos a nuestra propia saliva.

—Interesante —responde ella.

—Bueno, pues hay más. Ahora están investigando si tiene algún efecto benéfico para la depresión. Es aquí. —Ana señala una puerta—. Aquí está mi despacho. Estaremos más tranquilas. Siéntate en esa silla. ¿De verdad no quieres nada?

—No, gracias.

Ana no da la vuelta a la mesa, sino que se sienta justo al lado de la mujer. Lola se encoge, haciéndose más pequeña aún.

—Mira, yo solo puedo dar las gracias a la persona que nos ha hecho llegar esas imágenes. Estábamos muy perdidos. —Ana habla con voz tranquila, casi en un susurro de complicidad—. Podemos imaginar que Vanic y los Moscovicci están detrás del asesinato de Nina. Una de nuestras hipótesis es que ella sabía algo que la hacía muy peligrosa para los mafiosos. Y que la manera en que la mataron es una advertencia para el resto de implicados. La boca tiene un gran simbolismo y que se ensañen con la de un cadáver puede ser un aviso a navegantes: no habléis o ya sabéis lo que os espera.

—Así que crees que la mataron para que no hablara.

Lola habla despacio, mirando al suelo.

—Eso investigamos. Y por eso es tan importante cualquier prueba que podamos tener. ¿Fuiste tú quien dejó el pendrive en la recepción del hotel?

La mujer no dice nada, pero asiente con la cabeza. Y Ana se da cuenta también de que es esa mujer la que le ha mandado los mensajes de texto con datos sobre la escena eliminada de la película de Nina, la que reprodujo más tarde el asesino.

—¿De dónde lo sacaste?

—Lo encontré.

—¿Dónde?

—En la nube.

—¿En qué nube?

—En un espacio en el que Vanic guarda imágenes privadas, o comprometidas. No sabe que lo he encontrado y que tengo acceso a ellas.

—¿Me lo podrías mostrar?

Lola no contesta.

—Lo necesitamos, por favor. Esto va de encontrar al asesino de Nina. Era tu amiga, tú me lo dijiste. Pero también va de encarcelar a todos esos cerdos que secuestran y explotan sexualmente a las mujeres.

Lola es una moneda rodando sin saber si va a terminar cayendo cara o cruz.

—Lo intentaré —le dice al fin—. Pero tengo miedo.

—Lola, nosotros te vamos a proteger, te lo juro. Confía en mí. ¿Me crees?

De nuevo, un ligero movimiento de la cabeza asintiendo.

—Gracias. Por favor, es urgente. Pídeme lo que necesites, en lo que te pueda ayudar. ¿Qué más hay en ese vídeo que le dejaste a Miguel Rolo?

—Solo eso. Nada más.

Ana se acerca y la mira sin parpadear.

—Se lo juro. Solo eso.

—¿Crees que podrás conseguir el resto? ¿Sabes dónde puede estar?

—Déjame un par de días. Tengo que hacerlo todo muy despacio y de manera muy discreta para no dejar rastro.

—¿Necesitas protección? Si tienes miedo, te pongo protección. Nadie sabrá que la llevas.

Lola niega con cara de susto.

—No. Se darán cuenta. No.

—Te prometo que no.

—No, por favor, no me pongáis protección —suplica—. Tienen a gente en todas partes y se enterarán.

—Está bien, Lola, está bien. Tranquila. Haremos las cosas como tú prefieras. ¿De acuerdo?

Parece que se sosiega.

—Tú solo tienes que pedirme lo que necesites. Tengo a mi mando a los hombres y las mujeres más capaces de este país. Te lo digo en serio. Les confiaría mi vida.

—¿Y la de tus hijos?

—No tengo hijos —responde Ana extrañada.

—Pero si los tuvieras, ¿les confiarías también su vida?

¿Lo haría? Nunca se lo ha planteado. Ana duda y no debería. No ante esa mujer.

—Claro que sí —le responde contundente, aunque sabe que no es una verdad completa.

Lola la mira. Y es extraño lo que dice para alguien que no ha sido madre.

—Con los hijos se sufre mucho, ¿verdad?

A Ana le golpea el recuerdo de Inés y de su pequeño muerto, y de un dolor como no había visto nunca reventando por todos los poros de la piel de su amiga cuando ella le dio la noticia.

—Es difícil de imaginar —contesta Ana, e insiste—. No tengo hijos. ¿Nina no te había contado nada de ese vídeo?

Otra vez Lola vuelve a bajar la cabeza, moviéndola lentamente de derecha a izquierda mientras mira al suelo.

—Lola —Ana se acerca más a ella—, ¿por qué no me llamaste? ¿Por qué no me lo diste a mí? Tienes mi teléfono. Me podrías haber dado el pendrive con el vídeo, podíamos haber quedado en algún lugar discreto. Creí que confiabas en mí.

—Aún no sé si puedo.

Suficiente por hoy. Ana sabe que si presiona más, solo conseguirá que esa mujer todavía se encierre más en sí misma.

—Lo que has hecho es muy importante, Lola. Eres muy valiente. Solo quiero que sepas que estoy aquí, a cualquier hora, para lo que necesites.

—¿Me puedo ir ya? —pregunta.

—Sí. ¿Quieres que te acompañe?

—No, gracias, creo que sabré salir de aquí.

Cuando se queda sola en el despacho, Ana mira el móvil. Las once de la noche.

Tres llamadas perdidas.

La jefa de gabinete de la ministra del Interior.

Lo que le faltaba ese día. Y esa semana. Y ese mes.

Seguimos para bingo.

«Lo siento».

Enviar.

Ya no hay marcha atrás.

Ana se sorprende a sí misma nerviosa. Dos ticks. Entregado. Siguen en gris. Está aún sin leer. ¿O habrá desactivado los ticks azules y entonces ella nunca sabrá si lo ha leído? No puede dejar de mirar la pantalla. Esperando. Con angustia. Muerta de frío frente al portal de su casa.

—¿Qué narices haces tú de rubia?

Ana pega un salto. Casi se le cae el teléfono de la mano.

—Joder, Nori —grita al girarse—. Siempre asustándome por la espalda. Deberías venir de frente.

—Que le digas eso a un policía… tiene delito.

—¡Qué chiste tan viejo y tan malo, Nori! No es propio de ti. —Sigue enfadada con él por haberla sorprendido.

—Oye, ¿qué te has hecho en el pelo?

—Pesaditos estáis todos, por Dios. Este es mi pelo, con el que nací. He vuelto a él.

—Pues estás rara de narices.

—Al menos yo no he ido a ponerme melenón a Turquía.

—Eso me ha dolido, Ana —contesta Nori componiendo cara de pretendido dolor, pero conteniendo una sonrisa—. No sabes lo que es perder el pelo y a esa velocidad. Dice el médico que la culpa la tiene el estrés. Ya sabes.

Sí, Ana ya sabe. Slenderman. La detención. La acusación pública.

Pero no quiere volver a eso.

—Oye, subimos a casa, ¿no? —le dice—. No es cuestión de estar hablando aquí en medio de la calle frente a mi portal, para que se enteren todos los vecinos. Además, hace un frío de pelotas. Y no tengo el horno para farolillos, amigo.

—Será «no está el horno para bollos», Ana. Habla con propiedad, no perviertas el refranero español.

—En realidad, amigo, es «no tengo el chichi para farolillos» ni «el horno para bollos», pero ya sabes que me gusta versionar a los clásicos. Soy a los refranes lo que C. Tangana a la música.

—¿También cantas en falsete?

—Al parecer hago en falsete más cosas que cantar —contesta Ana sin pensar, mientras abre la puerta del portal y se hace a un lado para dejar pasar a Nori.

—¡Uy, uy, uy! —Nori entra al edificio del centro de Madrid donde vive Ana—. ¿Alguien se ha metido con la jefa? ¿A quién tengo que pegar?

—No me seas machista, Nori —le contesta agriamente mientras empiezan a subir el tramo de escaleras que les lleva hasta el primer piso—. Que igual la que te inmoviliza antes de que te des cuenta soy yo. A ver si os creéis los hombres que os necesitamos para que defendáis nuestro honor. Joder con los machitos.

—Eh, amiga, para el carro. Que solo era una broma.

—Perdona, Nori. Estoy un poco susceptible.

Ana abre la puerta de casa, tira las llaves en un pequeño plato sobre la consola de la entrada y se deja caer en el sofá del salón.

—Tranquila, no me ofrezcas nada —le dice Nori yéndose hacia la cocina—, ya me sirvo yo solo.

—Tranquilo, que no quiero nada —le responde ella devolviéndole la pulla—, gracias por preguntar.

—¿Te das cuenta de que volvemos a parecer los Roper? —grita Nori desde la cocina mientras busca un vaso para servirse agua fría de la nevera.

—¿Tú crees que nos llamaban así en la UFAM? Nosotros no nos parecemos nada a ese matrimonio insoportable de viejos británicos. Si a ti ni te gusta la cerveza ni ves fútbol ni te pasas el día sentado.

Ana se quita el abrigo retorciéndose en el sofá. Está tan cansada que ni siquiera se levanta a dejarlo sobre cualquier silla. Lo tira al aire y ve cómo cae tras el sillón. Le da igual. Ya lo cogerá mañana antes de irse.

—Creo que, en nuestro caso, el hombre de la pareja eras tú. —Nori se ríe mientras regresa y se sienta en una silla que acerca, pero no demasiado, a donde se ha dejado caer Ana—. ¿Qué te pasa?

—Qué no me pasa, dirás. Tengo pegada al culo a la ministra del Interior. Al parecer es amiga íntima y de toda la vida —Ana pronuncia las últimas palabras con un tono burlón— de los padres de mi víctima número dos, la desollada. Me ha pedido que me salte la cadena de mando para informarla de todo lo que va avanzando el caso.

—Joder, Ana. Ten cuidado.

—Y alguien la está informando también desde dentro. Acabo de interrogar a una persona y antes de salir, ella ya lo sabía. Tenía tres llamadas perdidas de su jefa de gabinete pidiéndome explicaciones por no habérselo contado.

—¿Sospechas quién puede ser la rata?

—Quizá el propio Ruipérez, para congraciarse con ella. Aunque la ministra piensa que es un imbécil.

—Mira, en algo acierta. Por cierto, ¿qué querías? ¿Para qué me has pedido que venga a tu casa?

—Pues por algo que tiene relación con la mujer con la que acabo de estar. Mira esto y dime si es lo que me has estado ocultando.

Ana se mete la mano en el bolsillo y le lanza un pendrive. Nori lo coge al vuelo.

—¿Nina? —pregunta.

—Efectivamente. Por eso sabías que iba a dejar el porno y a delatar a Vanic y a los Moscovicci.

Nori asiente.

—Y no me lo dijiste —se queja Ana.

—Ana… —le advierte—, no vuelvas otra vez con eso.

El antiguo subinspector de policía niega con la cabeza.

—¿Hasta dónde tienes? —pregunta.

—Apenas un par de minutos. Quiero todo, Nori. —Ana se yergue en el sofá y mira fijamente a quien fue su subordinado hasta hace un par de años, la persona a la que habría confiado su vida—. Quiero todo y me lo vas a dar. Es una prueba fundamental y ocultarla es delito, amigo. No me hagas entrar con la caballería en la tele y formar un escándalo nacional. Sabes que puedo hacerlo y que lo haré. Y que me llevaré a todos los geos disponibles si hace falta. Se me da muy bien montar circos.

Nori piensa la respuesta durante varios segundos.

—Está bien —accede—, pero no lo tengo aquí.

—Ya me imagino. ¿Lo puedes conseguir en remoto, desde mi ordenador o el tuyo?

—No. Tengo que ir a la cadena. Es un material muy sensible, Ana. Allí está seguro.

—¿Está completo?

—Sé que está grabado. Todo. Que Nina se lo llevó a la jefa y lo estuvieron viendo juntas. Y que era una negociación entre las dos.

—Y justo después asesinan a Nina. Esto es muy gordo, Nori. ¿Cómo se te ocurre ocultármelo?

Nori vuelve a encogerse de hombros.

—¿Lo vais a emitir? —pregunta Ana—. ¿Para qué se grabó? ¿Cuándo?

—No lo sé, Ana. Tras el asesinato de Nina, eso ahora solo lo sabe la superjefa. No sé qué motivación tenían ni qué querían hacer con él. Tendrás que hablar con Teresa.

—La CEO del grupo multimedia más poderoso del país.

—Y mi jefa.

—¿Lo has visto?

—¿El documental? Solo el principio.

—¿Por qué no me lo contaste? —insiste la inspectora jefa.

—Ana, ¿qué te he dicho? Por favor. —Nori deja el vaso de agua sobre la mesa del salón con un golpe seco, enfadado—. Ya sabes lo que hay. No vamos a volver a hablar de lealtades.

—¿Cuándo me lo podrás enseñar?

—Mañana mismo. Yo te aviso. ¿Vale?

Nori se levanta y coge el abrigo, que había dejado sobre el respaldo de una silla.

—No te levantes, Ana. Ya sé dónde está la salida. Y tienes mala cara. Cuídate.

—Será el pelo rubio —responde ella, agotada—, que me cambia el tono de piel. Adiós, amigo.

Cuando oye la puerta cerrándose, Ana se tumba en el sofá. Pero la tranquilidad le dura poco. Un par de minutos después recuerda el mensaje del móvil.

«Lo siento».

Y se angustia.

¿Dónde ha puesto el teléfono? ¡Ah, sí, en el bolsillo del abrigo! ¿Qué hace, va a por él o no?

Si no lo mira, le quedará la esperanza de que él haya respondido y que, además, lo haya hecho con algo bonito. Pero ¿y si abre el WhatsApp, ve los dos ticks azules y Miguel no ha contestado?

Menuda mierda apostarlo todo al color de unas rayitas en el teléfono.

«Un asesinato salvajemente delicado», titula Nius a toda página abriendo la web. Una impresión en papel está sobre la mesa del despacho de Ana, lo acaba de dejar allí Ibai Mir, inspector de la Unidad Central de Redes de Inmigración Ilegal y Falsedades Documentales de la policía nacional.

—Aburridos no estáis, vamos —le dice a la inspectora jefa—. Si la mitad de lo que he leído aquí es cierto, tienes a un tipo muy peligroso suelto.

—¿Quién firma la información? —pregunta Ana, cogiendo los folios que el inspector ha dejado sobre su mesa.

—Mayka Navarro.

—Pues, sin leerlo, ya te digo que te fíes de lo que pone. A ver… —Ana pasa el dedo por las líneas del texto, leyendo por encima—. A ver… Sí, esto es cierto. Esto también, y esto. Joder, hasta esto sabe la tía.

—Ya te digo. Tienes una rata en el equipo. Alguien se ha chivado.

—Está en el equipo o es alguna persona que tiene acceso a nuestros informes y a los del departamento forense.

O que tiene acceso a la ministra del Interior y le informa de nuestros pasos a la vez que los vamos dando.

—Ibai, gracias por traerme esto, pero te he llamado por una cosa importante. ¿Te acuerdas cuando hablamos antes de que yo fuera a casa de Vanic Cuadrado?

—Sí, claro. Te juré que te mataría —dice él sonriendo— si te cargabas una operación en la que policías de varios países llevamos años trabajando.

—Me juraste que Vanic no es un confidente.

—Te dije que no era confidente ni de la policía ni de la guardia civil, porque con los chicos del CNI nunca se puede estar del todo seguro.

—Pues como nunca se puede estar del todo seguro, esto que te voy a mostrar tiene que quedar entre tú y yo, Ibai.

—¿El qué?

—Tienes que prometerme que te olvidarás en cuanto salgas de aquí, al menos durante un tiempo. Es lo único que te pido. Déjame conseguir pruebas suficientes para mi investigación y luego Vanic es todo tuyo, te lo regalo, te dejo hacer lo que quieras. Y te prometo que con esto lo tendrás en bandeja.

—Ana —le advierte él—, sabes que cualquier prueba que tengas estás obligada a comunicarla.

—Sí, pero no ahora mismo, puedo burocratizarla lo suficiente para que tarde en llegarte. Y lo sabes. Si te la estoy mostrando, es porque te aprecio, pero sobre todo para que colaboremos los dos. Tú me ayudas primero y luego yo te sirvo con un lazo a toda la organización de los Moscovicci.

—¿Tan gordo es lo que tienes?

—Mira y escucha.

Ana le da al play.

«En el porno no se folla en igualdad», dice Nina Vidal mirando a cámara.

Ni siquiera llega a los tres minutos. La grabación es corta, pero lo suficientemente explícita para que Ibai se levante de la silla.

—¿Te das cuenta de lo que es esto, Ana? ¿Te das cuenta?

Da vueltas, nervioso, sobre sí mismo, moviendo los brazos a un ritmo frenético.

Ana asiente.

—Claro que lo sé.

—Si de verdad tiene lo que promete, los vamos a empapelar a todos. Va a ser una de las operaciones más importantes de la policía a nivel europeo. ¿Cómo sigue? Venga, Ana, muéstrame el resto. Ya verás cuando se lo pasemos a la Interpol —dice excitado.

—No lo tengo.

—¿Que no qué? —grita.

—Tranquilo. No lo tengo, solo he conseguido el inicio que acabas de ver. Esto que hay aquí es el principio de un documental que dejó grabado Nina Vidal antes de ser asesinada. Y antes de que protestes, no lo tengo, pero lo conseguiré. Estoy en ello.

—Cuéntamelo todo. —Ibai se vuelve a sentar—. Cuéntame de dónde sale. ¿Qué es, una especie de testamento? ¿Una nota de suicidio? ¿Un seguro de vida? ¿O quizá la mataron por ello?

—Creemos que la mataron por lo que acabas de ver. Bueno, no solo por esto, sino por lo que viene después. Está todo grabado. Y montado. Es un documental. No sabemos qué quería hacer Nina con él. Ni lo que cuenta. O las pruebas que aporta. Quizá lo hizo como seguro de vida. Hasta que no visionemos el resto no podremos estar seguros.

—¿Alguien más está enterado de esto?

—No lo sabemos aún. Se reunió con la CEO de Canal Once, imaginamos que para pedirle que lo emitiera. Y, además, a la fuerza alguien ha tenido que grabarlo. Un cámara, como mínimo. Y alguien en edición que lo montara.

—¿Y si María Vives estaba metida también? —reflexiona Ibai.

—Pues podría —reflexiona Ana—. Podría. Igual Nina le pidió ayuda. Igual María la ayudó de alguna manera. Y por eso se las han cargado a las dos.

—De esta forma tan pública y cruel.

—Una amenaza para el resto. Para los que saben algo. No solo en España. Los dos asesinatos han tenido repercusión internacional. Las familias de las dos chicas son muy poderosas, con conexiones económicas y políticas en medio mundo. Matándolas así sus verdugos se aseguran de que las posibles ratas que pudieran salirles en cualquier parte del mundo se queden bien escondidas en las alcantarillas.

—¿Qué habéis encontrado?

—Estamos cruzando las llamadas de los móviles de las dos. Y solo hay una entre ambas, justo tres días antes del asesinato de Nina. Es ella la que llama a María. Están más de diez minutos hablando. Pero antes, nada. En los meses anteriores, nada.

—¿Correos electrónicos? —pregunta el inspector.

—Tampoco, al menos en las cuentas que tenían abiertas en sus móviles. Estamos buscando en sus ordenadores. E intentando averiguar si tenían terminales prepago.

—¿Has hablado con la CEO de Canal Once?

—No hemos podido pasar de las secretarias, Susana y Jacqueline. Son muy buenas en su trabajo. Espero que no me obliguen a citar judicialmente a su jefa.

—¿Qué les pasa a los ricos últimamente? —se queja Ibai.

—No lo sé, pero como me siga dando largas le voy a montar tal espectáculo que, a mi lado, sus programas van a parecer la misa dominical.

—Si es lista, te dirá que sí sin necesidad de que se lo ordene un juez. ¿Sabe todo esto el comisario?

—No.

—Ana, veo que haces honor a tu fama.

—¿A cuál de ellas?

Ibai se ríe.

Fuerte.

24

—Queridos, me voy a poner a la cabeza de la competición de muertes absurdas y fácilmente evitables.

La subinspectora Rosa Axe entra gritando, con los brazos en alto, en la sala del grupo de Homicidios.

—Ah, ¿sí? —le contesta un compañero desde el fondo—. ¿Superas al chaval borracho asfixiado con la pezonera de lentejuelas que le arrancó a bocados a una bailarina de striptease?

—Lo supero.

—¿Superas al cazador que intentaba ver lo que fallaba en su escopeta iluminando el cañón con un mechero cuyo calor provocó que el arma se le disparara en la cara destrozándola y, de paso, matándolo?

—Lo supero —contesta Rosa con cierta chulería.

—¿Superas —grita otra voz— a la chica que dejó toda la noche el bote de espray desodorante sobre la calefacción provocando una explosión que destruyó dos habitaciones, incluida en la que dormía?

—Lo supero —repite Rosa con cara de satisfacción.

—¿Superas al golfista que se metió en la carretera con un carrito de golf atado con una manguera al coche de un amigo que lo arrastraba sin tener en cuenta que la manguera es flexible y que el carrito podía acabar, como pasó, en el carril contrario con la mala suerte de hacerlo justo cuando pasaba un camión?

—Lo supero.

—Pero, Rosa, ¡cuenta ya qué tienes, por Dios! ¡Qué intriga!

—A ver, venid aquí, que si grito mucho, me quedaré afónica. ¿Os acordáis de los dos chavales muertos hace un par de días en una explosión en el jardín de su casa, esa que se oyó a kilómetros de distancia? —Los compañeros asienten—. Sabemos que tenían una gran cantidad de petardos. Y pensábamos que les habían estallado de manera accidental, quizá porque cayó alguna chispa en la caja en la que los almacenaban —Más asentimientos—. Pues no. Los genios conectaron todos los petardos entre ellos. Como una traca. Entonces los unieron a una mecha y se les ocurrió la brillante idea de conectarla a la batería de la moto, a ver qué pasaba. Y claro, cuando encendieron el motor, pum. Adiós petardos. Y adiós chicos.

—¡La madre que los parió! ¡Pero cómo se le ocurren esas cosas a la gente! ¡P’haberse matao!

El grupo estalla en una carcajada.

—¡Silencio! —pide el agente Sondes—. ¡Escuchadme todos! Que parece que os olvidáis de cómo la palmó El Calamar en la cárcel.

—¡Es verdad!

—¿Cómo la palmó? —pregunta Barriga, el agente que menos años lleva en Homicidios.

—Buah, chaval. La muerte de El Calamar es histórica.

—¿Me lo vais a contar o no? —insiste.

—El tipo estaba en la cárcel, condenado por varios atracos a mano armada. Se pone a cagar en la celda, sentado en el retrete. Y ya sabéis que dicen que cagar inspira.

—Sí, sí —jalea un coro de voces, animando.

—A ver, ¿a quién no se le ocurre una buena idea mientras planta un pino? Pues eso. No sé qué conexión tendrá el ano con el cerebro, pero es automático. Es sentarse en el váter y pum, la cabeza se pone a trabajar. Eso le pasó a El Calamar mientras cagaba en el viejo retrete metálico de su celda. Se acordó de que se le había estropeado la tele. Era de esas teles de tubo, cuadradas, de la época de Maricastaña. Como debía de andar algo estreñido, se le ocurrió echarle un vistazo al aparato mientras su intestino se decidía a expulsar las sobras. Alargó el brazo, tiró de la mesa y vio que el cable de alimentación estaba pelado. En una de esas decisiones trascendentales de la vida, se lo metió entre los dientes para arreglarlo. Y, bum. El pobre Calamar quedó frito en el primer retrete eléctrico de la historia de las cárceles españolas. Resulta que no había desenchufado el cable de la corriente.

—¡Votemos, votemos! —gritan los compañeros.

—A mano alzada. Votos para los chicos de los petardos.

Se levantan tres manos.

—Votos para El Calamar.

Se levantan quince manos.

—¡El Calamar sigue en cabeza de la lista de «Europalmón»!

El Grupo 1 de Homicidios estalla en aplausos.

—¿Nadie ha ganado a El Calamar todavía? —grita Ana desde la puerta, entrando a la sala.

—¡Qué va, jefa! Axe ha traído unos candidatos, pero por mayoría aplastante El Calamar sigue siendo el rey —le contesta uno de los agentes girándose hacia ella—. ¡Coño! Pero ¿qué se ha hecho en el pelo?

—¡Rubia! Pero… ¡Qué rara! ¿Cómo? Jefa, ¿y eso?

Ana sonríe y se toma su tiempo, disfrutando del desconcierto de sus subordinados.

—Es mi pelo, soy rubia. ¿Veis? —Da un par de vueltas sobre sí misma—. ¿Ya? ¿Todos lo habéis visto ya? ¿Queréis que os deje unos minutos para criticarlo? —¿Ahora, aquí delante? Todos niegan—. Pues venga, una vez pasada la novedad de mi cambio de color de pelo, os diré que me alegro de que la muerte más absurda que haya vivido este grupo sea la de un delincuente encarcelado. Y ahora prestad todos atención, que quiero contaros una cosa importante del asesinato de María Vives. Escuchadlo también los que estáis con el caso de Nina Vidal, porque —los mira poniéndose seria— quizá tengamos a un solo asesino o a un solo ordenante. De momento, de puertas para fuera, no vamos a desatar el pánico, pero seguro que muchos de vosotros también creéis que no son dos casos, sino uno solo, ¿verdad?

Los dieciocho hombres y mujeres presentes en la sala se arremolinan en un semicírculo bastante imperfecto para escuchar a su jefa.

—Ya sabemos con qué despellejaron a nuestra víctima. Y eso le añade más barbarie al caso. ¿Os acordáis de los extraños restos brillantes que estaban sobre la sangre coagulada? La forense los mandó analizar. En el laboratorio se han vuelto locos, pero ya han descubierto lo que es.

Ana saca un papel del bolsillo de sus pantalones vaqueros, lo despliega y lee:

—«Encontrados por toda la superficie corporal restos de carbonato cálcico». —Deja de leer y vuelve a mirar a sus agentes—. El carbonato cálcico, para los que suspendisteis química orgánica, es un compuesto muy habitual en la naturaleza. Está en las estalactitas, las algas, las cáscaras de huevo, en muchos minerales, en los esqueletos de bastantes vertebrados… Bueno, en un montón de lugares.

—¡Eh, jefa —la interrumpe Barriga—, que eso se lo ha estudiado usted hace un par de minutos!

Varios compañeros se ríen. Pocos. El resto mira a Ana esperando su reacción. Barriga a veces no controla con quién bromea. O de qué.

—Ya te digo, Barriga —sonríe Ana para alivio de todos—. Yo pensaba que los huevos estaban rodeados de pellejo y pelos, no de carbonato cálcico. ¿Te has mirado últimamente los tuyos?

Estalla una carcajada y Barriga recibe un par de collejas.

—A ver, centraos, por favor —Ana vuelve a alzar la voz—, que esto es importante. Ya veis que por sí solo el carbonato cálcico no nos da muchas pistas. Pero con el resto de componentes encontrados ya sabemos qué es exactamente —lee de nuevo—: «El carbonato cálcico se encuentra en forma de cristales embebidos en proteínas y conquiolina, depositadas en capas con distintas proporciones y proceso de cristalización».

—¡Como si nos hablas en chino, jefa!

—Nácar —responde Ana—. Una de las capas es de nácar. Eso os da más pistas, ¿no? Ah, y la sal. Junto con todo lo que os he contado, el cuerpo estaba lleno de sal. ¿No os lanzáis? ¿Nadie? Venga… Pues ahí va: a María Vives la mataron desollándola con conchas marinas.

—¡Hostia puta! ¡Joder! Pero ¿qué mierda? —gritan los policías.

—No habíamos visto nada así, compañeros. Ni la muerte de El Calamar supera a esta. Estamos persiguiendo a alguien muy retorcido y con mucho tiempo para pensar. Por si no fuera poco lo que sufrió la pobre, la sal que impregnaba las conchas potenciaba el dolor de cada corte. Cada herida era superficial y tremendamente dolorosa. De cada surco emanaba un fino rastro de sangre y linfa en una hemorragia lenta, prolongada durante horas antes de llegar a la muerte. Quiero que busquéis sitios donde se pueden comprar conchas marinas. Pero muchas conchas marinas. Hicieron falta varios kilos para desollarla entera. Quiero saber cuántos días llevaba desaparecida. Quiero saber cómo la llevaron a ese punto de la vía. Quiero saberlo todo. Porque, amiguitos, es la misma sustancia que se encontró en las manos y en el pelo de Nina Vidal.

Alguien silba.

—Efectivamente, sí, tenemos una conexión entre los dos crímenes. Quizá las mataron a la vez, aunque sus cadáveres aparecieron con días de diferencia. Y el asesino transfirió sin querer al cuerpo de Nina nácar de las conchas con las que despellejó a María.

—Jefa, yo tengo algo. —Charini se adelanta al resto de compañeros, que siguen de pie rodeando a Ana—. Una posible conexión entre el asesinato de María y el de Nina. ¿Ha oído hablar del turismo sanitario y del macroproyecto que se quiere construir al oeste de Madrid?

El trozo de mundo que Ana tiene ante sí es realmente espléndido, una de esas bellezas simples que te dejan sin respiración, un mar de árboles humildes, el pino mediterráneo, que se extiende durante kilómetros alfombrando colinas ondulantes que brillan bajo el sol de invierno.

Una gigantesca barrera verde entre ella y la ciudad de Madrid.

Respira.

Una voz interrumpe sus pensamientos.

—Sería todo esto, señora, desde ese extremo de la izquierda hasta justo donde nos encontramos. Sesenta y dos hectáreas en total.

El concejal de Urbanismo de Boadilla del Monte ha llevado a Ana hasta lo más alto de una antigua torre de vigilancia forestal. Desde allí divisan buena parte del bosque.

—Son muchas hectáreas —responde Ana.

—Tampoco tantas. No habrá muchos edificios, en realidad, y casi todos quedarán disimulados por los árboles existentes y los nuevos que plantarán por cada uno que talen —comenta, orgulloso—. El complejo hospitalario se situaría en la zona central, rodeado de decenas de kilómetros de bosque, protegido por los más modernos sistemas de seguridad. Una zona inexpugnable, disimulada entre todos estos árboles. Va a ser el mayor hub médico no público de España. Tres clínicas, hotel, un spa, un gimnasio, un centro de ocio e incluso un campo de golf.

—¿Golf en un hospital?

Pues vaya.

—Claro. Estos clientes se lo pueden permitir.

—¿Clientes?

—Pacientes —corrige el concejal, al que han instruido para que el proyecto no suene comercial, sino como un servicio de salud.

—Imagino que los vecinos no estarán demasiado contentos. El bosque ya no se podrá transitar. Por aquí vienen muchas familias los fines de semana.

—Bueno, es que ahora tampoco es público, lo que pasa es que no está vallado y se puede acceder, y la gente lo usa para pasear o correr. Incluso de cagadero de perros, que hay personas muy guarras también. Pero estos terrenos son privados y sus dueños tienen el derecho a cerrarlos como quieran y cuando quieran. Mire, desde allí hasta más o menos aquel camino la titularidad es de un fondo de inversión que se lo compró a la familia propietaria.

—Sí, algo he leído. La familia lo recibió como botín de guerra del general Franco, que había robado los terrenos a los pequeños pastores que traían aquí a su ganado.

—El terreno no era de nadie, que ya está bien de malmeter, que ahora todo lo de Franco es malo.

—Bueno…

—Será que con el socialcomunismo vivimos de puta madre —la interrumpe el edil.

Mejor cambio de tema, piensa Ana, que este viene calentito.

—Concejal, no te quiero robar mucho tiempo, sé que estarás muy ocupado y lo último que pretendo es que no puedas atender a tus múltiples obligaciones. Así que te entretendré poco. Me decías que el terreno tiene dos propietarios.

—Sí. Una parte es de un famoso cirujano plástico, seguro que lo conoce, el dueño de la Clínica Lamela, el hombre que trajo la técnica del lifting a España. Y el resto es de la familia Vives, los del periódico y la radio.

—Y no se puede construir el complejo si los dos propietarios no se ponen de acuerdo.

—No, porque es como un puzle. Hay una parcela central con una pequeña salida y otra que la rodea dejándola prácticamente sin salida. O se ponen de acuerdo o no se puede construir.

—Y no se ponen de acuerdo.

—Normal, cada parte quiere sacar el mayor beneficio. Esto es una gran apuesta que, si funciona, hará aún más ricos a los promotores. Aunque…

—Aunque ¿qué? —pregunta Ana.

—Siempre hay maneras de saltarse las normas. La trampa está hecha antes que la ley.

El edificio principal es un enorme cubo gris de cinco plantas, una gigantesca caja de hormigón y piedra que atrapa y absorbe la luz a través de réplicas huecas de sí misma hundidas en sus cuatro paredes, como agujeros en el alma. En la azotea, un círculo rompe la cuadratura para proyectar un haz de luz desde el cielo hasta el atrio.

«La luz del sol viaja durante ocho minutos por el espacio hasta concentrarse y lamer el patio central de la clínica», lee Ana en el dosier de David Martínez y Asociados, la prestigiosa firma de arquitectos que ha diseñado el proyecto de New Healthy, el macrocomplejo hospitalario que quiere convertir Madrid en la capital mundial del turismo de salud.

El cubo está proyectado para ser el centro neurálgico del complejo, donde se ofrecerán los tratamientos médicos. Acogerá los quirófanos, las habitaciones hospitalarias, los despachos administrativos y las salas de trabajo. Anexa, conectada por un túnel subterráneo, la clínica de fertilidad y maternidad, un cubo más pequeño, de tres plantas de altura, rodeado por cuatrocientos paneles de cristal y una muralla exterior de árboles y vegetación plantados en una fosa que lo abraza y acuna.

Los dos cubos destacan sobre el resto de edificaciones, mucho más pequeñas e irregulares, sembradas de forma aparentemente caótica a su alrededor. Un spa. Un hotel cinco estrellas gran lujo. Un centro de belleza. Un gimnasio. Una zona comercial. Pistas de tenis, de baloncesto, de pádel, un circuito de running y un campo de golf.

—Espectacular, ¿verdad?

Fernando Vives no parece que acaba de perder a una hija, si es que el dolor de un luto así puede medirse por alguna señal externa. Vestido con una pulcra camisa azul de botones oscuros, pantalones de terciopelo y cuidada barba de tres días, el padre de María Vives sonríe a Ana Arén con cierta coquetería, desplegando la seducción innata de las personas con alma de comercial.

—Y eso que solo es una maqueta —prosigue, rodeando el prototipo y acercándose a Ana—. Cuando podamos construirlo deslumbrará al mundo. Los mejores médicos querrán venir a trabajar aquí. Y los pacientes tendrán los mejores tratamientos en el mejor entorno.

—Justo vengo del Ayuntamiento de Boadilla. ¿Tan rentable puede ser un hospital?

—Es que esto no es solo un hospital. Esto —señala la maqueta, con orgullo— es la fusión de la medicina, la estética y unas vacaciones de lujo. El sector del turismo sanitario crece a un ritmo del veinte por ciento anual. ¡Un veinte por ciento! Ningún sector crece de esa manera sostenida. Imagine los beneficios.

—¿Y vendrían pacientes de todo el mundo?

—Clase media-alta, pero sobre todo ricos y millonarios, gente con una capacidad inmensa para gastar y con ganas o con necesidad de hacerlo. Ahora mismo, el sesenta y cinco por ciento del mercado mundial del turismo sanitario se lo reparten Estados Unidos y Canadá. Aquí en España ya somos potencia en visitantes que se someten a intervenciones de cirugía plástica y de reproducción asistida. Con New Healthy lograremos situarnos como país de referencia para cualquier tratamiento médico privado. Si España ya está en segunda posición mundial en número de turistas, ¿por qué no convertirnos también en un polo de atracción de personas que quieran someterse a un tratamiento de salud o a una intervención médica? Tenemos una posición hospitalaria privilegiada, centros con tecnología puntera y profesionales que se encuentran entre los mejores del mundo. Además nos encontramos en una localización geográfica ideal, entre Asia y América. Y vivimos en el clima perfecto. Todo está a nuestro favor.

El hombre tiene los ojos hinchados, quizá de haber llorado, pero las córneas están espectacularmente blancas.

Colirio.

—Vaya, todo parecen beneficios.

—Hay que saber hacerlo. —La voz suena pausada, triste, la de alguien a quien le cuesta seguir como si nada hubiera pasado—. No se fíe de los vendedores de humo que prometen mucho y que terminarán en fiasco. Nosotros tenemos el expertise y los contactos. Nuestra empresa lleva años desarrollando estrategias y canales internacionales de mediación de alto nivel tanto en ámbitos gubernamentales como en el sector privado, construyendo una amplia red de contactos e influencia en las políticas sanitarias públicas, aseguradoras, brokers y médicos prescriptores. En cuanto nos pongamos en marcha, lloverán clientes. Y dinero.

—Por cierto, no me he presentado. —Ana tiende la mano—. Soy Ana Arén, inspectora jefa de la policía nacional. Llevo la investigación del asesinato de su hija.

El brazo de Fernando Vives se queda suspendido en el aire, a medio camino entre su cuerpo y el de Ana. La amplia sonrisa que había estado exhibiendo se retrae, contrayendo los labios hacia el centro de la boca, arrugándolos en un gesto de desagrado.

—Usted… —balbucea.

—Sí, perdón por venir sin avisar, pero desde que regresaron a España he estado intentando hablar con usted y con su mujer, y me ha sido imposible. Así que no he encontrado otra manera de verle que venir a su oficina.

—Y mentir diciendo que viene del Ayuntamiento de Boadilla. —El comercial amable se ha transformado en un ogro.

—No, no miento. Vengo de allí, en realidad. Acabo de estar en el Ayuntamiento de Boadilla. Que no tiene nada que ver con venir de parte de. Alguien de su equipo se habrá confundido. He estado visitando los terrenos y hablando con el concejal de Urbanismo, y ahora me gustaría poder preguntarle algunas cosas a usted. Tiene un equipo muy esquivo, señor Vives.

Da la sensación de que no quiere colaborar con la investigación.

—Hacen su trabajo —responde él, seco—. Si solo un uno por ciento de toda la gente que quiere ponerse en contacto conmigo lograra una cita, no tendría tiempo ni para dormir.

—Yo no soy cualquier persona, señor Vives —se enfada Ana, porque ante alguien así, si te echas atrás, ya no hay manera de recuperar terreno—. Yo dirijo el equipo de agentes que investigan el asesinato de su hija, María Vives Figueredo, brutalmente despellejada y abandonada en una vía del tren, por si lo ha olvidado.

—Pero ¡¿cómo se atreve?! —grita— ¿Cómo se atreve a venir aquí e insinuar que no me importa la muerte de mi hija? ¿Sabe lo que he llorado? ¿Sabe el esfuerzo inmenso que estoy haciendo aquí, con los inversores, para aparentar que no pasa nada cuando en realidad estoy atiborrado de pastillas y cocaína? —Se da cuenta demasiado tarde de lo que acaba de decir—. ¿Sabe cómo me siento por dentro?

Una mujer vestida con traje de chaqueta se acerca solícita a su jefe.

—Señor Vives, ¿necesita algo? ¿Llamo a seguridad?

Él niega con la cabeza y la echa con un gesto poco cortés, moviendo el brazo como si se sacudiera de encima algo molesto.

—Será mejor que vayamos a mi despacho. —Fernando mira a Ana recomponiéndose y caminando hacia un pasillo a la derecha de la amplia sala de la maqueta, sin mirar hacia atrás para asegurarse de que ella le sigue.

Ana espera una sala pomposa y extravagante, pero la estancia en la que entra ni siquiera es demasiado grande. Unos veinte metros cuadrados, calcula a ojo la inspectora jefa, en la esquina del último piso de un edificio histórico del centro de Madrid que hasta unos años atrás había albergado la sede del periódico más leído del país, la de una de las editoriales con más facturación y la de la segunda radio en audiencia. Una pésima gestión de inversiones en el sector inmobiliario estuvo a punto de llevar el grupo a la quiebra y, en un intento agónico de recortar gastos fijos, los trabajadores que sobrevivieron a la ola de despidos fueron forzados a emigrar a un triste polígono del extrarradio, en un anexo construido junto a la imprenta de la que históricamente han salido periódicos y libros del conglomerado empresarial. La cúpula directiva del grupo, junto con la división inmobiliaria, sigue conservando los despachos en la planta novena, aunque ahora tienen que compartir ascensor con los trabajadores de un par de decenas de empresas que han alquilado el resto de plantas.

Lo que no sabe la inspectora jefa es que, hasta la gran crisis de 2008, el despacho ocupaba cuatro veces más espacio que el actual, por eso los muebles parecen demasiado grandes, amontonados sin apenas espacio para que puedan respirar.

Ni ellos ni los que los habitan y transitan.

—¿Qué es lo que quiere?

Fernando Vives se ha sentado en un inmenso sofá negro sin esperar a que Ana entrara en el despacho ni ofrecerle asiento. Ella se queda de pie. De momento.

—Para empezar, mi más sincero pésame. Siento mucho la pérdida de su hija.

—Pues quizá debería mostrar más respeto y no presentarse así.

—Una parte fundamental de la investigación —le contesta Ana, con calma— es hablar con las familias, señor Vives. El cadáver de su hija apareció hace dos días y todavía no hemos podido hacerlo. Comprenderá que antes de tomar medidas más extremas, como citarles en comisaría con el riesgo de que la prensa pueda estar en la puerta esperando, he decidido acercarme yo. Es más discreto.

Fernando Vives parece entender.

—¿Cómo puedo ayudarla? —accede al fin modulando el tono de voz.

—¿Por qué es tan difícil hablar con ustedes? ¿Tiene miedo de algo, señor Vives?

La cara del padre de María es de estupor.

—¿Miedo? El miedo es para los cobardes, señora Arén.

—Ah, ¿sí? —responde Ana con ironía—. Pues si no es miedo, ¿por qué ni su mujer ni usted han querido hablar con nosotros tras aparecer el cadáver de su hija?

Vives la mira y suspira, como cuando hay que explicarle algo a un niño que no termina de entender del todo cómo funciona el mundo. Porque quiero y porque puedo, está a punto de decirle, pero recuerda que quien le pregunta es policía. Y contiene su orgullo.

—Porque el dolor es íntimo y personal, señora —le contesta, al fin—, y porque cuando alguien sufre un golpe tan duro —respira hondo y exhala, lentamente, todo el aire que han acumulado sus pulmones— lo último que quiere es a desconocidos hurgando en cada detalle de su vida, teniendo que contestar preguntas que hieren aún más. Cada uno gestiona el daño a su manera.

—Lo entiendo, de verdad. —Ana sigue tratando de rebajar la tensión—. Pero compréndame usted. Nosotros solo queremos ayudar. ¿Cree que nos gusta preguntar determinadas cosas? ¿Cree que nos gusta molestarles? No se imagina la cantidad de veces que lo que de verdad he querido ha sido abrazar a la persona que tenía delante y tratar de darle algo de consuelo. Sin embargo, tengo que preguntar y preguntar y preguntar. Y a usted, ahora, tengo que preguntarle si cree que alguien quería ver muerta a su hija.

—¿Usted cree que un padre se pregunta algo así?

—Imagino que habitualmente no, pero después de una tragedia como la que acaba de suceder supongo que se habrán preguntado quién puede ser el asesino o si su hija tenía algún enemigo.

—Claro que nos lo hemos preguntado, señora. ¿Qué se cree que somos? Estamos destrozados de dolor, rotos, mi mujer no puede levantarse de la cama. Y yo, yo hago un esfuerzo inmenso por venir aquí y aparentar serenidad, porque si no conseguimos que salga adelante este proyecto, los bancos no van a permitirnos refinanciar los préstamos y todo esto se va a la mierda. Nosotros, la empresa y cientos de puestos de trabajo. Por el desagüe.

—Y también se va el poder, ¿no? —Ana, por fin, se sienta, pero no lo hace en el sofá, sino en la mesa baja, frente al poderoso empresario, con lo que consigue quedar ligeramente más alta que él.

—¿Cómo dice? —le pregunta indignado Fernando Vidal, aunque ha entendido perfectamente a lo que se refiere la inspectora jefa.

—El poder. Usted dirige uno de los imperios mediáticos más influyentes de España, con capacidad de amplificar cualquier idea o mensaje. A usted le llaman y le piden cita presidentes de gobierno, ministros, directivos del IBEX e incluso la Iglesia. No solo es dinero, ¿verdad, señor Vives? Es poder.

—¿Qué tiene que ver eso con el asesinato de mi hija?

—Quizá el enemigo no era de su hija, era suyo. Quizá su asesinato es una forma de presionarle a usted, o de advertirle de lo que puede pasar, o una venganza por algo que ha pasado. Solo hay que echar un vistazo a las portadas de su periódico en los últimos meses para ver que ha cabreado a muchas personas. ¿Le destaco los más llamativos?

—Ese es el trabajo de una prensa libre, ¿no? Cabrear al que hace mal las cosas. Hurgar en las cloacas y sacar la mierda a relucir.

—Bueno, sobre eso, sabrá usted que sus rivales también le acusan de sacar a relucir solo la mierda de sus enemigos y de proteger los intereses de sus amigos, ocultando información sensible para ellos y desacreditando a sus oponentes.

Fernando Vives sonríe, condescendiente. Vuelve a su terreno y se siente cómodo.

—Ay, señora agente, bravo. —Aplaude—. Todo el mundo cree que sabe cómo funcionan los medios de comunicación, todo el mundo habla y cotillea y da por buenas teorías absurdas. Todo el mundo es director de periódico o presentador de televisión. Es tan patético…

Ana acaba de decidir que no le va a contar nada sobre las extrañas marcas en la vagina que la forense encontró en el cuerpo de su hija.

—Lo siento, de verdad —le dice al fin—. Lo siento, perdóneme si he sido algo brusca, pero necesito preguntarle un par de cosas más. ¿Han recibido usted o su familia alguna amenaza recientemente?

—Eso tendrá que preguntárselo a mi equipo de seguridad. Yo me quedo al margen de las tonterías y les dejo hacer su trabajo.

—¿Tonterías?

—Hoy, con las redes sociales, cualquier idiota con internet se cree con derecho a amenazar a alguien. De hecho, estoy convencido de que a mayor insulto, más imbécil es la persona que lo emite. Yo no puedo preocuparme por todo lo que se dice de mí. Ellos son los que se encargan de gestionar las amenazas.

—¿Alguna vez le han transmitido alguna amenaza que les preocupara especialmente?

—Claro, dos o tres veces, pero no llegó a concretarse en nada. No he sufrido ningún intento real de secuestro o atentado.

—¿Chantajes?

—Señora, la mitad de las llamadas que recibo a este teléfono —se saca del bolsillo el último modelo de Apple, protegido con una funda de piel marrón— son para tratar de chantajearme con algo. La otra mitad es para pedirme algo. Así que sume.

—¿Alguno en relación al complejo sanitario de Boadilla?

—New Healthy no es un simple complejo sanitario, es el futuro de la medicina.

—Lo que sea. Pero usted me ha dicho que si no logran el proyecto, su empresa se va a pique. La clínica es la única manera de asegurarse este despacho. ¿Qué no haría usted para conservarlo?

—¿Eso es una amenaza?

—Dígamelo usted.

Fernando Vives tarda apenas unos segundos en escribir el mensaje de texto: «Henry, ten cuidado con lo que le dices a la policía. Acaba de estar aquí esa tal Ana, tocando las narices. ¿Estás seguro de que tu hija no dejó escrita ninguna locura de las suyas?».

«A mí no me digas lo que debo o no hacer —le contesta, muy enfadado, Enrique Vidal—. Quizá la que hizo una locura fue tu hija, o cabreó al ruso ese. Estaba jugando con fuego».

—Gracias por venir a mi despacho.

—Pasaba por aquí, no tiene importancia.

Una gigantesca bandera española preside el despacho de Cayetana Sánchez, ministra del Interior del Gobierno de España. Todo es rancio. Un par de ordenadores y dos teléfonos móviles son el único indicativo de que no estamos en el siglo XIX.

—He intentado modernizarlo un poco, ¿sabe? —le explica a Ana mientras la acompaña hacia un rincón con dos sillas clásicas de tapizado tradicional y una mesa de madera oscura—. Pero este edificio es un palacio y su espíritu es, podría decirse, anticuado, aunque creo que la palabra políticamente correcta es «histórico». Además, imagine que compro muebles modernos, aunque sean de Ikea, y se filtra a la prensa. Ya tendríamos los titulares: «La ministra del Interior se gasta en muebles de lujo el presupuesto destinado a protegernos». Porque, por si fuera poco, soy la primera mujer al cargo de este ministerio. ¿Se puede usted imaginar el nivel de machismo de los titulares y los contertulios de los medios si decido cambiar el mobiliario? «Que redecore su casa y nos deje dirigir el país a otros». Manejo un presupuesto de diez mil millones de euros. Bajo mi mando están la policía nacional y la guardia civil, el sistema penitenciario, emergencias, extranjería, tráfico, protección civil y muchas otras competencias. No puedo permitirme que una tontería corrompa un hito como que, tras trescientos cincuenta y cinco hombres, una mujer por fin se ponga al frente de la política interior de este país.

—¿Trescientos cincuenta y cinco hombres?

—Uno a uno, los he contado personalmente. Trescientos cincuenta y cinco ministros del Interior desde la creación de este ministerio en el Estatuto de Bayona, en el año 1808. Y ni una mujer hasta hoy.

—Ministra, haga lo que haga siempre habrá una parte de la prensa y de la sociedad que hablará mal de usted, no necesariamente como mujer, sino también como política y como ministra. Y también estarán los que no tengan argumentos y aprovechen su condición femenina para criticar su aspecto, su peso, su peinado, los tacones o la camisa que se ha puesto. Cuando los escuche, sonría, ministra, porque eso querrá decir que no tienen nada que criticar de su trabajo.

—Ya —admite Cayetana Sánchez con cierta frustración—. Cuando juré el cargo me prometí a mí misma no hacer caso a todas las mentiras que sabía que se iban a decir sobre mí. Pero es difícil abstraerse de todo.

—Ministra, quiero que quede clara una cosa. —Ana habla en tono serio—. Estoy aquí porque usted me ha llamado y, en la cadena de mando, es mi máxima superior. Pero la cadena de mando se respeta, yo siempre la he respetado, y saltarme a todos mis superiores no es algo que haga. Nunca.

—Lo entiendo, inspectora jefa, y todo lo que suceda aquí será bajo mi responsabilidad. —Se acerca a una mesa con botellas de agua y vasos—. ¿Quieres tomar algo?

Ana niega con la cabeza.

—¿Para qué quería verme?

—Ya me he enterado de tu visita a Fernando Vives —le dice mientras llena un vaso con agua y le da un par de sorbos.

No hace ni media hora que Ana ha salido de su despacho.

—Veo que las noticias vuelan.

—Ya te dije que Fernando y Natalia son buenos amigos. De toda la vida.

—Estoy llevando esta investigación como cualquier otra por homicidio, de la manera más profesional que se puede.

—Nunca lo he puesto en duda.

—Pero comprenderá que esto —Ana abre los brazos, abarcándolas a ellas dos, a las dos mujeres— es absolutamente irregular.

—No pienses en mí como en una superior que quiere interferir en la investigación, sino como en una civil con información del caso. Imagina que soy un testigo al que tú quieres interrogar.

—¿Una testigo de qué?

—Como buena amiga de la familia.

—Y como buena amiga de la familia —prosigue Ana, cada vez más enfadada por el intento de la ministra por manipularla—, ¿qué puede aportar a la investigación del caso?

—Fernando ya te ha contado cómo están las cosas con el terreno y el proyecto de New Healthy, ¿verdad? —Ana asiente—. Déjame que te cuente algo más, algo que él no te ha dicho y que creo que debes saber. María tenía un novio, una relación que no ha salido a la luz. Sus padres lo descubrieron días antes del asesinato.

—¿Qué tiene que ver eso con la investigación?

—El novio es Adolfo Lamela.

—El hijo del doctor Lamela. —Vaya, vaya.

—Ese mismo.

¿Será ese el hombre que la dejó embarazada?

—Pero nadie de la familia nos lo ha contado.

—Inspectora, imagino que ya se habrá dado cuenta de que las relaciones entre las dos familias son algo más que tensas.

—Por el proyecto del complejo hospitalario.

—Efectivamente.

—Así que la niña bonita de los Vives se lía con el hijo del archienemigo.

—Bueno —contesta la ministra volviendo a beber agua—, si fuera el titular de un medio sensacionalista, sería ese, sí.

—Ministra, ¿sabía usted que María había estado embarazada recientemente?

Cayetana Sánchez se sorprende. Y su reacción es auténtica. Tendría que ser muy buena actriz para fingir de esa manera.

—¿Embarazada?

—Sí. Abortó días antes de su asesinato, según se desprende de la autopsia. Y, por lo que usted me ha contado, ya podemos sospechar quién era el padre. O no. Y por eso se sometió a un legrado.

La primera ministra del Interior de España tras trescientos cincuenta y cinco hombres niega con la cabeza, tratando de asimilar lo que le está contando Ana Arén.

—¿Cómo veía la familia el noviazgo? —le pregunta la inspectora jefa.

—Pues mal, imagine. Cuando Natalia descubrió que su hija salía no solo con un imbécil, sino que ese imbécil era el hijo del hombre que pretendía arrebatarles el negocio de la clínica, montó en cólera. La bronca que tuvieron con la niña fue mayúscula. María los mandó a la porra y se fue de casa dando un portazo. Ya no volvieron a saber nada más de ella hasta su muerte.

Más o menos una semana después, calcula Ana, hasta el momento en el que apareció su cadáver.

La clínica de cirugía plástica y estética Lamela se encuentra en un espectacular edificio de cristal, en Pozuelo de Alarcón, a las afueras de Madrid. Para evitar curiosos, solo pueden acceder visitas autorizadas de manera previa con DNI. En recepción, una discreta vigilancia de seguridad vela por que no se cuele nadie indeseado.

El acceso al garaje está protegido por dos enormes barreras, con laterales de hormigón, y es necesario haber registrado previamente la matrícula para entrar. Al pasar la garita de seguridad y llegar al sótano, a cada vehículo se le asigna una plaza privada, oculta de las demás, para que nadie pueda reconocer a ningún paciente por los coches aparcados en el recinto.

Dentro de las instalaciones, los clientes VIP transitan por un recorrido separado del resto y nunca se cruzan con ningún otro visitante. El personal del centro ha firmado un acuerdo de confidencialidad muy estricto. Nada se filtra. Porque la Clínica Lamela no solo vive de los excelentes resultados de sus tratamientos y operaciones de estética, sino también de la máxima discreción.

Todo el mundo especula con las famosas que han pasado por sus manos, pero él ni confirma ni desmiente. Así se atribuye sus éxitos, pero también los de los demás. Y ningún fracaso.

—Gracias por recibirme, imagino que tendrá la agenda llena de pacientes.

—Imagina bien. —Ana mira las manos del médico que ha operado, incluso, dicen, a la realeza—. Si la recibo es porque siempre estoy dispuesto a colaborar con la policía.

—No le quitaré mucho tiempo —le replica Ana—. Me interesa saber cómo se le ocurrió la idea de construir un centro internacional de referencia en turismo de salud aquí, en Madrid.

—Bueno —Ana ve cómo se hincha, lleno de orgullo—, siempre hay que ver más allá. Algunos me llaman visionario, pero —se acerca a Ana y baja la voz, con falsa modestia— le contaré la verdad. Hará cosa de un año, en un congreso médico internacional en Hawái, conocí a un cirujano plástico venezolano al que acababan de contratar en una gran clínica canadiense que aspira a conseguir parte del multimillonario negocio del turismo de salud del país. «En España no tenéis nada así, ¿no?», me preguntó. Y no, inspectora jefa, no lo tenemos, como usted sabrá.

—Yo no sé nada de ese sector, por eso he venido a preguntarle a usted, señor Lamela, me han dicho que es pionero en eso.

—En eso también —recalca—. He sido pionero en muchas cosas en mi vida. Hacer de España un centro mundial en turismo de salud es solo la última y una de mis mayores contribuciones a mi país, la gran herencia que quiero dejarle.

—Es que —le interrumpe Ana—, permítame mi asombro, porque nunca había oído hablar de ello. Y me genera mucha curiosidad.

—Imagino que habrá escuchado en los últimos meses sobre la cantidad de hombres que van a Turquía a ponerse pelo.

Ana sonríe. Sí. Nori.

—Por su cara —el doctor sonríe también— puedo ver que tiene algún conocido que se ha sometido a un trasplante capilar. ¿Sabe la cantidad de dinero que generan esos viajes? Los Madrid-Estambul de Iberia son rentables por todos los calvos españoles acomplejados. Es fácil distinguirlos en el vuelo de vuelta: aunque lleven gorra para tapar la hinchazón, van las tres horas y media del viaje erguidos en el asiento, sin apoyar la nuca. Y eso solo es el mundo del pelo. Imagine todas las técnicas médicas y de bienestar. ¿Sabe que Israel es uno de los países pioneros en máquinas estéticas? —Ana no lo sabía, claro—. ¿Sabe por qué? —Pues tampoco—. Porque utilizan la tecnología militar y la aplican a combatir la grasa, las arrugas o la flacidez. Ahora mismo pocos sectores hay en los que se invierta más dinero en investigación que en la medicina. Y tenemos a toda una clase media mundial, millones y millones de personas, deseando hacerse un tratamiento que les haga parecer más jóvenes.

—Yo pensaba que en el complejo clínico que pretende construir se iban a tratar enfermedades importantes.

—¿Enfermedades importantes? —El doctor Lamela se ríe—. Piensa usted en cáncer, imagino. Pero tratar el cáncer es muy caro. ¿Sabe que una paciente con cáncer de mama le cuesta a España seis mil euros al mes? —Hace un gesto de desprecio con la mano—. Eso se lo dejamos a la sanidad pública. Nosotros atraeremos, por un lado, a personas que necesitan un tratamiento médico de alta calidad, con precio asequible y breve tiempo de espera. Pero también a pacientes que quieran mejorar su vida. Vivimos más, pero no queremos ceder calidad de vida, queremos seguir sintiendo joven nuestro cuerpo. Y viéndolo joven, también. Además, no solo buscamos esas terapias que nos ayuden a mantenernos en forma, sino que también queremos relajarnos. Necesitamos vacaciones. Y aquí vamos a ofrecer el pack completo. Hay un perfil al que llamamos senior en alma joven, son personas con capacidad económica que buscan tratamientos curativos y preventivos para su salud física y mental. Están también los clientes que desean realizarse ciertos tratamientos estéticos que necesitan de días o semanas de rehabilitación, pero que no pueden faltar a su trabajo y que tampoco quieren perder el valioso y poco tiempo que tienen cada año de vacaciones. Así que hemos preparado paquetes que combinan las dos cosas. La mejor medicina posible, a un precio accesible, en un centro de lujo con la mejor combinación adicional de gastronomía y cultura. ¡Vamos a llenar el Museo del Prado de tetas de silicona y liftings!

A Ana se le atraganta el personaje.

Ya es hora de bajarle los humos a este imbécil.

—Doctor, veo que está entusiasmado con el proyecto. Pero creo que hay un ligero inconveniente —pronuncia «ligero» en tono casi de burla—. Esta mañana he estado en el despacho de Fernando Vives.

Al doctor Lamela le cambia la cara. De repente, el entusiasmo, la chulería y la prepotencia se transforman en ira.

—¡La idea es nuestra! —El cirujano plástico golpea con el puño el sofá en el que está sentado.

—Tenga cuidado —le pincha Ana—, no vaya a lastimarse las manos y luego no pueda hacer su trabajo, ese por el que las mujeres de medio mundo se pelean.

—Fernando es un mentiroso. La idea de New Healthy fue nuestra, nosotros diseñamos el proyecto, nosotros buscamos los terrenos, nosotros convencimos a los inversores.

—Y ellos —prosigue Ana— les adelantaron por la derecha comprando antes que ustedes la mitad del terreno.

—Esa vieja viuda no quería vender. Habíamos logrado comprar toda la parte central, donde se van a construir los edificios, pero el resto del terreno era de una única propietaria, una vieja sin hijos que desestimó todas nuestras ofertas. Una y otra vez le ofrecimos dinero, cada vez más, pero no hubo manera.

—Dicen las malas lenguas —en realidad, se lo acaba de contar la ministra del Interior— que usted mandó investigar a esa mujer para sacarle algún trapo sucio. Y que, cuando lo encontró, la amenazó con hacerlo público si no les vendía su parte. Pero resulta que la que parecía una frágil anciana no se achantó y no solo no cedió a sus presiones sino que llamó a Fernando Vives para contarle que usted la estaba chantajeando y ofrecerle para sus periódicos la historia y la grabación telefónica en la que usted la amenaza. Eso habría hundido su reputación, ¿no, señor Lamela?

—No le haga caso a esa vieja loca. Quien debería denunciarla soy yo por robarme la idea y vendérsela a Fernando Vives. A Fernando no se le hubiera ocurrido nunca un proyecto así, y ahora pretende reflotar su imperio gracias a todo mi trabajo. Él sí que es un ladrón y puedo probarlo. Mis abogados me han aconsejado que lo denuncie y que pidamos cárcel para él. Si alguna reputación tiene que hundirse, es la suya.

Ana decide que es el momento de hurgar hasta el fondo en la herida. Lanza un puñetazo directo al estómago.

—Pues vaya una manera de llevarse con su consuegro. No me imagino yo las cenas de Nochebuena.

—¿Sa… sabe usted que…? —El gran cirujano plástico titubea.

—¿Que María Vives tenía una relación con su hijo Adolfo? Claro que lo sé. Lo que me falta por saber es quiénes, entre la familia Vidal y la suya, son los Capuleto y quiénes los Montesco. Ya conoce usted que, al final de Romeo y Julieta, la muerte de los amantes es la que propicia la reconciliación de las dos familias.

—¿Está usted insinuando que yo tengo algo que ver con la muerte de María? ¿Se atreve usted a decir tal cosa? —El cirujano eleva la voz y la sangre le llega en cascada a la cabeza, hinchándole y tiñéndole de rojo los carrillos—. ¿Cree —continúa— que me he vengado de ese cabrón matando a su hija?

—Eso lo ha dicho usted, no yo. —Ana sonríe, calmada, enfadándolo más.

—Como se atreva siquiera a pensar en voz alta algo así, le mando a tal ejército de abogados que destrozo su carrera. —Alarga el brazo y la señala con el índice, con rabia—. Conozco a mucha gente, señora, muchas mujeres y hombres poderosísimos han pasado por mis manos, no se atreva usted a enfadarme.

—¿Como le enfadó Fernando Vives? —Ana disfruta sacándolo de sus casillas.

La rabia se le atraganta en el esófago.

—¡Fernando es un cabrón! Pero nunca tocaría a su hija, nunca. Las peleas entre hombres se solucionan entre hombres.

—¿Como en el antiguo oeste? —le pincha Ana—. ¿A ver quién dispara primero?

—Váyase a la mierda —escupe Lamela. Y se va, dejando plantada a Ana en ese despacho.

25

La doctora Villarubia anota todo pacientemente en una libreta. Las páginas están llenas de letra prieta de colegio de monjas, conectada con flechas, círculos, corchetes y subrayados fosforitos. Observando los trazos, podemos imaginar su cerebro igual de ordenado y metódico. Una balda para las tristezas. Un cajón para los olvidos. Una percha para la felicidad.

Pasa consulta privada cuatro tardes a la semana en un elegante despacho del callejón de Jorge Juan, una minúscula callejuela del elitista barrio de Salamanca de Madrid. Los balcones asoman a frondosos árboles de hoja pequeña y caduca que ella nunca recuerda cómo se llaman, pero que en verano tamizan pulcramente el calor que reverbera desde las fachadas y el asfalto madrileños.

—¿Una cita con la doctora? No tiene hueco en su agenda hasta, espere que mire, a ver, sí, aquí, hasta dentro de siete meses. Ya. Lo siento mucho. No, no ponemos en lista de espera a nuevos pacientes. Sí, lo entiendo. Entiendo que es urgente, pero no puedo hacer más. Créame, la doctora no tiene horas de consulta disponibles hasta verano. Si quiere, puedo recomendarle a algún otro especialista. Como vea. Gracias, adiós.

El secretario de la doctora Villarubia cuelga el teléfono. Ya está acostumbrado a decepcionar a las personas que quieren convertirse en sus pacientes.

Porque nunca hay hueco.

Victoria solo ve a pacientes durante veinte horas a la semana. Ni una más. De lunes a jueves, de tres a ocho de la tarde, a doscientos euros la hora. Podría ser más rica de lo que ya es. Trabajar más tiempo. Cobrar más. Formar un equipo y dirigir una clínica privada con su nombre en la puerta. Dar congresos por todo el mundo.

Pero no quiere.

Cuando le preguntan por qué, se encoge de hombros. Y cambia de tema.

Este jueves ha llegado pronto a la oficina.

—Paco, ¿me pasas los informes de las citas de hoy? Los voy a repasar mientras me pides una pizza y me la tomo. Doble de queso, por favor.

Su secretario, asistente y amigo la mira entornando la cabeza.

—¿Otra vez pizza, Victoria?

—Oye, que no eres mi madre, me alimento de lo que me da la gana.

—Espera tú que no llame a tu madre y le diga que te hartas de carbohidratos.

—Sí, para que se ponga histérica y me mande a su nutricionista, a su psicóloga cognitiva, a su entrenador personal y al que le alinea los chacras. Ni se te ocurra. Si pregunta, para ella yo solo como orgánico y proteico.

—Maldita tu suerte que estás así de flaca —protesta Paco, con mucha envidia—. Y yo, aquí, que como me tome un yogur por la noche, a la mañana siguiente ya tengo cartucheras.

—Pero si tú estás buenísimo, Paco.

—Sí, eso díselo a los adonis que me han rechazado o que me abandonan tras un polvo. Solo les interesan los cuerpos, no los cerebros. Son todos iguales.

—¡Ay, qué exagerado eres!

—Amiga, que me encuentro en dique seco desde hace dos semanas. Este cuerpo necesita sexo. O localizo pronto a un «empotrador» o voy a tener que hacerme heterosexual. —Se ríe como si hubiera dicho la locura más absurda del mundo—. Hetero, yo… Me descojono.

La familiaridad y complicidad con las que se tratan los dos queda solo para la intimidad. En público, ante los pacientes que esperan, siempre son «doctora» y «usted».

—Por cierto, ya te puedes comer la pizza rápido porque tienes cita con la policía.

Victoria pone cara de no entender de qué le están hablando.

—Jefa, ¿no has escuchado mi audio de WhatsApp?

—¿Cuál de todos los que me has mandado en las últimas horas?

—Perdona, pero soy la persona que organiza tu vida. Sin mí serías un caos. ¿En serio que no has escuchado mis mensajes?

—¿Tú crees que alguien escucha tus audios de WhatsApp hasta que terminen? Pero si tienes diarrea vocal.

—Por favor, amiga, acabas de herir mi corazón como nunca lo ha herido nadie antes. —Paco exagera sus gestos cerrando los ojos y fingiendo un desmayo.

—¿Más que el chico de la cafetería que esta mañana no te ha querido dar su número de teléfono?

—No, más que ese, no —admite Paco—. Es que soy de corazón frágil, entiéndelo. —Se lleva la mano al pecho y suspira.

—Deja de hacer el chorra —le interrumpe su jefa— y dime qué es eso de la policía.

—Espera, que lo tengo por aquí —consulta una montaña de papeles a la derecha de su escritorio, junto a la pantalla del moderno iMac que preside la mesa—. Sí, aquí, mira.

Le alarga una cuartilla.

—Inspectora jefa Ana Arén, Homicidios. 14.30 horas. Muerte de Nina Vidal —lee Victoria—. ¿Qué dices que es esto?

—Una cita con la policía.

—Deja de hacer el imbécil, venga, en serio.

—Que sí, que es la mujer que lleva la investigación de la muerte de Nina. No sé cómo, pero se ha enterado de que la trataste durante un tiempo. Y viene a hablar contigo. Sí, le he preguntado y no, no me lo puede contar. Y, por supuesto, también le he preguntado si tiene orden judicial, pero me ha contestado que eso solo es para registros y detenciones, y que aquí no viene a hacer ni lo uno ni lo otro.

—Dos y media, ¿no? —Su ayudante asiente—. Pues pide pizza para la poli y para mí, por si quiere comer conmigo.

La psiquiatra mastica distraídamente un trozo de pizza mientras repasa las notas de sus sesiones con Nina Vidal. Victoria trabaja siempre en papel, con un arsenal de bolígrafos de varios colores, porque tiene la sensación de que al escribir en una libreta consigue una conexión entre su mano y su cabeza que no logra frente a la pantalla. Al anotar y subrayar descubre cosas que en el ordenador se le pasan por alto.

Cuando se abre la puerta, entra una mujer rubia, de pelo cortado bajo la barbilla y gestos ansiosos.

—Perdone, me ha dicho su secretario que entre sin llamar, que le molesta escuchar los nudillos en la puerta —le dice la visitante.

—Si te ha dicho eso, imagino que serás la policía que viene a hablar conmigo, ¿no? —sonríe, mientras le indica con la mano que se siente junto a ella en el sofá verde de terciopelo que se acurruca bajo un gran ventanal—. Puntual, justo a las dos y media. Me gusta eso. ¿Tienes hambre? No sé de qué te apetece —le señala las pizzas sobre la mesa de madera colocada en paralelo—, así que he pedido de cuatro quesos, pollo, brotes verdes con burrata y barbacoa. Y nos tuteamos, ¿verdad?

Ana mira el despliegue alimentario con asombro.

—Perdón —continúa la psiquiatra—, pensé que como es la hora de comer quizá tendrías hambre.

—Pues no sé qué decir —responde mientras se sienta en el otro extremo del sofá—. No suelo comer durante las visitas de trabajo.

—Pues no digas nada y mastica, que están riquísimas y tenemos solo media hora hasta que llegue el primer paciente de la tarde. Además, aquí sentadas, cómodas y con comida en la mano hablaremos mejor y más relajadas, ¿no crees? ¡Ah! Y te insisto, trátame de tú, por favor. Perdona que sea tan directa, pero tenemos poco tiempo.

De repente, el olor de las pizzas y la visión del queso fundido sobre la masa crujiente han puesto en marcha los jugos gástricos de Ana, que ronronea desperezándose.

—La mejor es la de burrata —le sugiere Victoria—, no dejes de probarla. Por cierto, ¿cómo te llamo? ¿Inspectora jefa, policía, Arén, Ana?

—Ana está bien, gracias —le responde mientras coloca en un plato una porción.

—¿Te has teñido hace poco? —le pregunta Victoria—. Porque, como te puedes imaginar, te he buscado en Google y eras morena. Entonces recordé que te había visto en el funeral de Nina, en la última fila, tratando de no molestar, junto a Miguel. Y ahora, al verte entrar, de primeras no te he reconocido.

—En realidad soy así, rubia. Teñida he ido hasta ahora.

—Interesante —lo califica la psiquiatra—, justo al revés que el resto del mundo.

—O el mundo justo al revés que yo.

Las dos sonríen.

—Entonces, Ana, para que no se nos agote el tiempo, cuéntame en qué te puedo ayudar.

—Primero, gracias por recibirme y por la comida, riquísima, por cierto. —Ana le daría otro mordisco, pero no quiere preguntar con la boca llena, así que mastica rápido y traga como si comiera con ansiedad—. Como le conté a tu secretario, quería hablar contigo de Nina Vidal. Sé que la trataste durante un tiempo.

—Algo así. Nos conocíamos desde hacía mucho. Nuestros padres son amigos. Era diez años mayor que ella, pero coincidíamos en vacaciones y eventos sociales. Fui canguro suya un par de veces cuando era adolescente. Adolescente yo, no ella, claro. Y, en realidad, era una cosa simbólica, porque Nina tenía criados y cuidadoras en casa, pero así mis padres pensaban que me estaban haciendo responsable de algo. Como si encargarme de una niña como Nina fuera a hacerme madurar de golpe. Hubiera sido más útil cuidar de un hámster.

—¿Por? —Ana coge otro trozo de pizza. Cuando empieza a comer no puede parar.

—Las primeras palabras que Nina pronunció de pequeña fueron «yo sola». Yo sola esto. Yo sola lo otro. Yo sola lo de más allá. Si a alguien se le ocurría meterle una cuchara con comida en la boca, ella echaba la comida, cogía la cuchara y se la volvía a meter sola. Si la subías a una silla, bajaba y, aunque le costara la vida, se las ingeniaba para subir sin ayuda. Terca como una mula. E independiente.

—Lo que te voy a contar es confidencial. —Victoria asiente y Ana continúa hablando—: En el cuerpo de Nina encontraron dosis muy elevadas de ketamina.

—El anestésico de los caballos —apostilla Victoria.

—Sí. Mezclada con otro potente analgésico veterinario, la xilacina. En dosis suficientes para matarla.

—¿Estaba ya muerta cuando le vertieron el oro por la boca?

Ana no quiere comentar detalles tan específicos del caso. Además, tampoco puede.

—En relación a lo que te acabo de contar, quería preguntarte si Nina tomaba algún tipo de antidepresivo. Nos han hablado de uno aprobado recientemente por las autoridades que lleva ketamina en su composición. ¿Se lo recetaste?

—No, nunca quiso tomarse ninguna medicación.

—En todo el tiempo que la trataste…

—Que me vino a ver a la consulta —la corta Victoria—, que no es lo mismo.

—En todo el tiempo que te vino a ver a la consulta —rectifica Ana—, ¿notaste algún cambio, algo importante que hubiera pasado en su vida?

Victoria piensa mientras muerde otro trozo de pizza.

—No. Nina te sorprendía siempre, pero dentro de un orden, el de su personalidad. Aunque…

—Aunque ¿qué?

—Aunque sí que noté un cambio, pero fue mucho antes. Cuando volví de sacarme el doctorado en Estados Unidos, Nina había mudado. Quizá fueron la adolescencia y las hormonas, pero se volvió retraída y desconfiada.

—¿Depresiva?

—Nina no era una persona depresiva —afirma tajante Victoria.

—¿Cómo que no era una persona depresiva? —Es de las pocas cosas que Ana creía tener clara de la víctima—. Sus padres han insistido mucho en eso. En la depresión que arrastraba desde la adolescencia, supongo que desde ese momento en el que tú notaste el cambio.

—Cada paciente es único, Ana. —Victoria da un sorbo a un vaso de agua para terminar de tragar el trozo de pizza que está masticando—. Y Nina era especial entre los especiales. Nunca ha estado diagnosticada de depresión porque nunca ha tenido depresión. La depresión no es estar triste o no tener ganas de hacer las cosas, es una enfermedad grave que cambia la química del cerebro y afecta a cómo esa persona se ve a sí misma y cómo ve el mundo. Al depresivo se le cala desde la sala de espera de la consulta. La vida le pesa, se encoge sobre sí mismo, tiene movimientos que, de tanto repetirlos, ya son estereotipados, incluso las inflexiones de la voz le delatan. Manifiesta una lentitud psicomotora a todos los niveles. Trabajar con ellos es muy complicado porque rechazan la idea de vivir y es muy difícil hacer que se enganchen de nuevo a la vida. Sus razonamientos son circulares. Son inteligentes, aunque no pueden salir de ahí, de esa justificación constante de que no pueden vivir. Pero en la mayoría de los casos, con ayuda y tiempo, se sale. Una de mis pacientes me lo describió una vez de maravilla. Ella se dio cuenta de que estaba empezando a salir de la zona oscura de la enfermedad cuando un día se asomó a la ventana de casa, vio una amapola en un jardín y la amapola era roja. Hasta entonces todo su mundo había sido gris. Era el primer color que percibía su mente.

—Pero los padres de Nina me contaron que se estaba tratando para la depresión.

—Los padres ven cosas que quieren ver. Pasa con todos. Y no ven otras que están a la vista. Se engañan para que todo encaje en su concepción del mundo y de sus hijos.

—Entonces, ¿Nina no se había intentado suicidar un par de veces? —Ana está desconcertada.

—Sí, pero no fue porque estuviera en un estado depresivo o tuviera un dolor emocional intenso al que no encontrara salida. Nina sentía que era diferente a todos los demás, que su cabeza funcionaba en otra dirección, con otras normas. Ella no encajaba en el mundo, aunque no la hacía sentir mal.

—¿Entonces? ¿Qué le pasaba?

—No vemos las cosas como son —explica la psiquiatra—, sino como somos nosotros. Nuestra experiencia con el mundo y lo que pensamos de él está definida por cómo nuestro cuerpo capta el entorno. La luz no existe, solo es la manera en la que nuestros ojos interpretan las ondas electromagnéticas que nos rodean. Y, al interpretarlas, inventamos colores. Pero en realidad estamos casi ciegos, porque solo podemos ver una pequeña parte de lo que se despliega ante nosotros. Cada especie animal descodifica la luz de una manera distinta. ¿Cuál es la correcta? Ninguna. O todas. Al cerebro de Nina le pasaba eso: funcionaba de otra manera. O quizá es que somos el resto los que no funcionamos bien.

—Eso debió de haberla marcado toda la vida.

—No, qué va. A Nina verse distinta no le generaba ningún tipo de sentimiento negativo, pero de alguna manera se había construido el relato de que no le apetecía, como si fuera un capricho, vivir así. Y aceptaba con pasmosa naturalidad que tendría que marcharse. Y, claro, sería cuando ella quisiera y como ella quisiera.

—Perdona, Victoria, quizá es porque me estás hablando en términos médicos, pero me parece algo fría la manera en que me lo explicas.

—Ana, siento que pueda parecerlo. —La psiquiatra se lleva las manos al corazón—. Estoy en la consulta y, bueno, me vuelvo demasiado técnica. Yo quería muchísimo a Nina, muchísimo, pero a veces los profesionales tenemos que protegernos. Claro que nos afecta el sufrimiento de los pacientes. No te imaginas las veces que me he ido a casa llorando. Y por Nina he llorado tanto… Esa chica tenía un corazón inmenso, una necesidad constante de ayudar a los demás. No sabes la cantidad de veces que le dije que no podía ser la justiciera universal, que no podía resolver todos los problemas del planeta Tierra. Tenía una frustración constante con eso. Quizá también como reacción al egoísmo de su padre, al que solo le importa el dinero. En una de sus últimas visitas le aconsejé que escogiera pequeños retos, cosas que podían parecerle triviales pero que cambiarían el mundo de las personas a las que ayudara.

—¿Cuándo fue eso?

—Mmm…, hará cosa de dos o tres años. Si quieres, le pregunto la fecha exacta a mi ayudante.

—Sí, por favor —le pide Ana—. ¿No la volviste a ver?

—No en consulta, pero un día, justo antes de irme de vacaciones este último verano me llamó para decirme que ya había encontrado a esas personas a las que ayudar. Y que se había dado cuenta de que con pequeños gestos se podía cambiar parte del mundo.

—¿Te contó con cuáles?, ¿qué había pensado hacer?

—No, pero la voz sonaba distinta y pensé que si había encontrado un sentido a su vida, quizá podría salvarse. Le pedí que viniera a verme. Pero nunca más me llamó. Y ahora… —suspira, puede que aguantándose las ganas de llorar—, ahora esto.

—Lo siento mucho, Victoria.

—Es muy triste, Ana. Porque, además, creo que podría haberse salvado, que en su miedo a la vida Nina por fin descubrió que era valiente.

—Victoria, Nina trató de suicidarse dos veces. Una persona tan perfeccionista, tan inteligente, ¿puede haber fallado dos intentos de suicidio?

—Eres lista, inspectora jefa. —Victoria sonríe, admirada—. Primero, suicidarse no es fácil, aunque uno esté decidido a intentarlo. Por ejemplo, te quieres cortar las venas, ¿no? Y en las películas vemos un corte transversal, a lo ancho de la muñeca. Y no. Primero, porque en la parte posterior del antebrazo la fascia es gruesa, está firmemente anclada al cúbito y protege venas y arterias. Así que cortar te va a ser difícil. Pero, además, si lo haces atravesando a lo ancho la muñeca, tardarás mucho en desangrarte y es posible que puedan salvarte la vida. El cuerpo humano está diseñado para sobrevivir. Suicidarse es un fallo del sistema. Igual que el cáncer, que no es otra cosa que las células suicidándose.

—Pero, Victoria, yo no te pregunto eso. Te pregunto si alguien que es como me describes a Nina va a fallar en algo tan importante para ella como quitarse la vida. ¿Intentarlo dos veces y fallar?

—No fueron dos intentos de suicidio. Fueron dos representaciones teatrales. Nina tenía curiosidad por ver cómo seguiría girando el mundo cuando ella se matara y, como una vez muerta iba a ser imposible, ensayó su propia muerte.

—¿Representaciones teatrales? —duda Ana—. Sus padres me contaron que las dos veces que trató de matarse lo hizo con una sobredosis de pastillas.

—¿Eso te dijeron? —Se ríe—. Típico de ellos. Lo que no gusta se barre bajo las alfombras de las mansiones, muchas, grandes y mullidas. Y si se descubre, se maquilla para que no parezca el montón de mierda que es.

—¿Qué pasó entonces?

—La primera vez tenía dieciséis años y se tomó una sobredosis de somníferos. Es un tipo de suicidio al que llamamos blando, porque no causa mucho dolor y la persona puede salvarse si se arrepiente o la encuentran. Y a Nina la encontraron, pero eso no quiere decir que no quisiera morirse.

—¿Y la segunda?

—Fue un año después. Se ahorcó. O lo intentó, al menos, en un olivo del jardín de su casa, bien a la vista, junto a la puerta de la entrada. Sus padres daban una fiesta esa tarde. El servicio estaba ocupado en una zona de la vivienda desde la que no se veía el árbol, su madre había salido a la peluquería y su padre estaba trabajando. Imagina, Ana, lo que hubiera sido aquello. Los invitados llegando y la policía con la casa tomada.

—Pero se salvó.

La psiquiatra asiente.

—No contó con una cosa. O sí. El perro. La siguió y aulló de una manera desgarradora. El guardia de seguridad de la garita, que estaba a unos pocos metros, pero que no podía verla desde su posición, escuchó al perro, salió corriendo y pudo descolgarla a tiempo.

—Pero —Ana se extraña— nunca se hizo público. No hemos encontrado ningún informe ni atestado. Nada.

—Estas familias son expertas en ocultar las cosas, Ana.

—Pero tuvo que ir al hospital —insiste la inspectora jefa.

—Hospitales privados, amigos médicos… Todo, o casi todo, se puede ocultar.

Ana mueve la cabeza, incrédula.

—Hay una cosa, un rumor —Victoria duda.

—¿El qué, Victoria? Cuéntame, por favor —le suplica Ana.

—Que lo hizo desnuda. Se colgó desnuda.

—¿Se lo llegaste a preguntar alguna vez?

—Sí. ¿Sabes qué me contestó? No me lo confirmó. Nunca. Pero me dijo una cosa a la que no he dejado de dar vueltas: «Ya es hora de que alguien exponga las vergüenzas de mi padre».

—¿Qué quería decir con eso?

—No lo sé. —Victoria se encoge de hombros—. Nunca quiso aclarármelo. Le pregunté muchas veces si no era suficiente con colgarse justo antes de una fiesta con decenas de invitados. Y siempre me decía que no. Que las vergüenzas eran otras.

—¿Alguien quería hacerle daño?

—¿Hasta el punto de matarla? —pregunta la psiquiatra—. Nina era un imán de la naturaleza. Todo el mundo quería estar cerca de ella y cuanto más pasaba eso, más se alejaba ella de las personas.

—¿No confiaba en nadie? ¿Ni en ti?

—Yo fui su doctora un tiempo. O ni siquiera eso. Me usó para conocerse mejor a sí misma, para trazar un mapa científico de cómo trabajaban sus neuronas. No quería cambiar ni mejorar ni arreglar nada de su vida. Quería descifrarse.

—Si le hubiera preocupado algo, algo que le hubiera hecho pensar que la podrían matar, ¿a quién se lo habría contado?

—Te diría que a nadie. Pero si existe la remota posibilidad de que compartiera sus miedos con alguien, ese es Miguel. —Victoria fija los ojos en Ana, con toda la intención del mundo—. Ya sé que lo conoces. Y me da igual lo que digan que ha pasado entre vosotros. Tendrás que preguntarle si está siendo sincero contigo respecto a Nina. Es la única persona a la que ella le habría contado eso. Si hay alguna clave de su asesinato, Miguel la tendrá.

Ana se queda en silencio porque de repente recuerda que él no ha contestado a su mensaje. «Lo siento», le había escrito en un ataque de nostalgia. Pero sus disculpas se han quedado sin respuesta. Para llenar el vacío de la ansiedad, alarga el brazo y coge un trozo de pizza, le da igual cuál, el que tiene más cerca, el que no la haga pensar. Muerde con rabia.

Victoria se acerca levemente hacia ella, deslizándose con suavidad sobre el terciopelo verde del sofá.

—Ana, no me gusta dar consejos que no me piden. —La voz de Victoria ha cambiado, es más densa, más grave, como si las palabras se coagularan en su boca y les costara evaporarse en el aire a su alrededor. Es su tono profesional—. He pasado un buen rato hablando contigo. Eres buena gente, pero puedo percibir cómo sufres. Así que tienes que tener clara una cosa o lo vas a pasar muy mal en la vida: a veces haces todo lo que tienes que hacer y, aun así, nada funciona. Y no es culpa tuya. Eso tenlo claro. De vez en cuando las cosas se van a la mierda hagas lo que hagas.

Como con Miguel, piensa Ana.

Como con Miguel.

Ha leído el mensaje. No ha contestado.

Y duda ya de que lo haga.

—Jefa, ¿dónde andas?

—Dando una vuelta por Madrid, aireándome. Acabo de salir de la consulta de la psiquiatra que trataba a Nina Vidal.

—¿Algo interesante?

—Muchas cosas. Luego te cuento.

—Oye, por cierto, Ana, quería contarte algo. Preferiría hacerlo en persona, pero si vas a tardar en llegar, te lo avanzo por aquí.

—¿Tengo que asustarme? —Un vuelco más al estómago y Ana se colocaría al borde de la rendición.

—A ver, jefa, le he tirado de la lengua a un contacto que tengo en Aviación Civil, que a su vez ha movido hilos al otro lado del Atlántico, por un favor que le debían o no sé qué. Bueno, ya sabes. Esas cosas. Porque si tenemos que esperar a la vía oficial, vamos servidas. Mejor tirar de amigos y de los amigos de los amigos. Hoy por ti y mañana por mí.

—¿Y? —le interrumpe Ana—. ¿Me llamas para repasar la lista de favores que te deben?

—Pues nada, jefa, que te lo cuento cuando llegues. ¡Qué susceptible estás!

Si supieras lo susceptible que estoy. Si supieras.

—A ver, Charo, cuéntame, venga —dice, sin embargo, en tono conciliador.

Charo se resiste. Quiere decírselo en persona. Y eso no es nada bueno.

—Que me lo digas, Charo. No me hagas ordenártelo.

La agente de policía suspira.

—Nos ha engañado, Ana —cuenta, al fin—. Nos ha engañado. Miguel Rolo ha mentido. Estuvo en Madrid cuando asesinaron a Nina. Estaba aquí, había llegado dos días antes del crimen. Ana, escucha, ten mucho cuidado, lo digo en serio.

Ana se queda paralizada. En mitad de la calle. Le falta el aire y siente que se marea, que se va a caer en cualquier momento, que su cabeza se va a ir a negro y se va a desmayar sobre la acera. Consigue llegar a la pared de un edificio y apoyarse en ella. Cierra los ojos.

Al otro lado de la línea telefónica Charo la llama. «¡Ana! ¡Ana! ¿Qué pasa?».

Pero ella ya no escucha.

No tiene fuerzas ni para colgar.

Ana salta, suda, tropieza, rectifica la zancada.

Ana corre por las calles de Madrid como si le fuera la vida en ello.

Ana huye.

Pero nadie puede escapar de sí mismo.

Un semáforo en rojo la obliga a parar. Abre la boca para intentar que entre más oxígeno en su cuerpo y cierra los ojos para no marearse. Entonces Ana se da cuenta de que Victoria tiene razón. Es inútil culparse de todo lo que pasa.

Porque a veces hacemos todo lo que podemos y, sin embargo, la vida se derrumba a nuestro alrededor.

Se va a la mierda.

—Así que estuvo en Madrid.

Casi no es capaz de decirlo. Intenta parecer convincente, pero las emociones se vuelven físicas y castigan su cuerpo, que activa el mecanismo del vómito para defenderse, aunque no servirá de nada.

Porque su cuerpo ignora que el veneno que tiene que eliminar no está en el estómago, sino en el corazón.

Y en el orgullo.

—¿Te encuentras bien, Ana? —le pregunta Charo.

—Sí, solo estoy un poco mareada, creo que me ha dado un bajón de tensión. Además, tengo el estómago revuelto, aún no he desayunado y anoche no cené —miente Ana sin levantar la vista de los papeles que le está enseñando su subordinada.

—No me digas que estás con la moda esa del ayuno intermitente.

—No, no. No creo que pudiera. Ya sabes lo que me gusta comer.

Pensar en comida le provoca arcadas más intensas que intenta disimular.

—¿Te consigo una manzanilla?

—Uf, eso sí que me haría vomitar.

—¡Pero si tienes el estómago vacío!

—Ya, pero solo con olerla me dan arcadas. Venga, sigue contándome.

De alguna manera, Ana ha conseguido llegar a su despacho de jefatura. Conduciendo. Pero el cerebro no ha retenido el recuerdo de cómo lo ha logrado. Quizá es que estaba concentrada solo en sobrevivir y su cuerpo ha invertido toda su energía en ello.

Consigue controlar el vómito justo mientras la bilis le asciende por el esófago. Nota la quemazón del ácido subiéndole hasta el paladar.

—Jefa, es lo que te dije anoche por teléfono. Rolo nos mintió. ¿Te acuerdas del retraso de su avión, ese que nos dijeron que era porque había sufrido una avería? Mentira. ¿Te acuerdas que no lo localizábamos y nos dijeron que estaba en el rodaje de su última película? Mentira también.

Otra vez la puta arcada.

Respira.

Despacio.

Sin que se note.

Nadie puede percibir tu fragilidad.

—Por partes, Charini —consigue decir.

—Por partes, sí. A ver. Te lo he marcado aquí, en el calendario. —Charini le va señalando con el bolígrafo los días en un calendario de sobremesa—. Miguel Rolo llegó a Madrid dos días antes de que asesinaran a Nina Vidal. No solo su teléfono móvil español lo sitúa en la capital, sino también la autoridad aérea, que confirma que su avión aterrizó el jueves 29 de enero en Barajas. No hay constancia de que se hospedara en ningún hotel. Tampoco se le vio en la ciudad. No lo cazó ningún paparazzi ni ningún fan con un teléfono móvil.

—¿Pero sí que pasó el control de pasaportes? —Ana necesita un valium para no derrumbarse. Trata de localizar mentalmente algún sitio donde pueda tener un blíster.

—Bueno, no él en realidad —le cuenta Charini—, sino la tripulante de cabina.

—¿Cómo que la tripulante de cabina?

—Ay, amiga, los VIP tienen trato preferente hasta para eso. Al parecer hay un servicio que permite que no tengas ni que pasar por el control de pasaportes. Una persona lo hace por ti mientras esperas cómodamente en un miniapartamento de la terminal, con comida, cama y ducha. Algunos de los grandes aeropuertos del mundo tienen este servicio. El de Madrid no, pero sucedió igualmente.

—¿Qué hizo esos días?

—Nadie lo sabe, jefa. Horas antes de que encontraran el cuerpo de Nina, su avión despega de regreso a Los Ángeles. Allí permanece durante apenas veinticuatro horas. En ese tiempo, su oficina de representación miente a la policía española asegurando que ha dejado el rodaje de su última gran superproducción y ya está de camino a Madrid para el funeral de su exnovia. La productora cinematográfica también miente al afirmar que el actor ha estado ensayando todos los días, incluida la fecha en la que Nina fue asesinada. ¿Por qué nos han engañado todos? ¿Le quieren proteger? ¿De qué?

—Estaba en Madrid cuando la asesinaron —repite lánguidamente Ana.

—Y tuvo la oportunidad, jefa, tuvo la oportunidad de hacerlo —remata Charini.

Así que de eso se trataba, de engañarme para que no sospechara de él. Es lo que ha sido todo el tiempo. Un gran teatro.

26

—Querida Ana —la voz del inspector Ibai Mir suena jovial por teléfono, demasiado despierto para ser tan temprano—, tengo un regalillo para ti.

—¿Y eso? —Ana suele dudar de los regalos sorpresa.

—Pues nada, a ver si resulta que entre compañeros no nos podemos ayudar.

—Claro, claro.

—Me ha contado un amigo de la UDEF —la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal— algo muy interesante del doctor Lamela. Lo tienes en tu lista de interrogados por el caso Vives, ¿no?

¡Cómo vuelan las noticias!

—Ya veo que hay compañeros que no pueden tener la boca cerrada —se queja la inspectora jefa.

—Ana, venga, que ya sabes cómo va esto siempre —trata de apaciguarla Ibai—, que aquí es difícil guardar un secreto y, además, gracias a que me he enterado de lo de Lamela te puedo contar esto.

—Tienes razón —le concede ella—. Gracias por llamarme. ¿Qué tienes para mí?

—Primero, tu doctor Lamela está en terribles apuros económicos. Digamos que debe mucho más de lo que tiene.

—Pero yo creía que su negocio era sólido. Estuve el otro día en su clínica de Pozuelo y allí parecía que salía oro de los grifos.

—En un negocio así, Ana, todo es apariencia. Y más si tu público son personas de clase media y alta a las que vas a cobrar más que en otros lugares por el mismo servicio médico. Necesitas rodearte de un aura casi mágica de lujo y secretismo.

—¿Entonces?

—Entonces, dos cosas —continúa explicando Ibai Mir—. La primera es que el doctor ha hecho unas inversiones bastante catastróficas. Compró un gran edificio en Miami para montar allí una clínica con su marca. Pidió cincuenta millones de euros en dos préstamos bancarios. Uno para la adquisición del edificio y otro para el equipamiento médico. Pero estalló la crisis de las hipotecas subprime de 2008, la clase media a la que él se dirigía perdió el trabajo y ni siquiera pudo vender el inmueble por el precio al que lo compró. Su valor se había desplomado y solo consiguió recuperar poco más de la mitad de lo invertido.

—Así que el doctor debe mucho dinero —interviene Ana.

—Ahora mismo, unos treinta millones de euros.

—¡Guau! —silba Ana.

—Sí, ya. ¿Qué me vas a contar? En fin, está renegociando con los bancos y de momento se están portando bien con él, aunque el horizonte de pago se le acerca. En 2027 tiene que haber devuelto el préstamo.

—Le quedan unos añitos —matiza la inspectora jefa—. Todavía no debería estar preocupado. Pueden pasar muchas cosas de aquí a entonces. Por ejemplo, que logre construir el complejo sanitario para turistas de alto poder adquisitivo. Por eso es tan importante para él.

—Pero es que, además, querida Ana, y por eso te llamo, el doctor Lamela tiene un problema. Lo que te acabo de contar puedes encontrarlo fácilmente si buceas en las hemerotecas o hablas con las entidades bancarias. Pero esto que te voy a decir es confidencial y te ruego que no lo cuentes, porque la operación todavía está en marcha.

—¿Hay una investigación abierta contra él? —Ana está intrigada.

—De la UDEF.

—¿Evasión fiscal? —pregunta la inspectora jefa.

—Y blanqueo. Y una larga lista.

—¿Cómo?

—¿Tienes el ordenador delante? —Ana contesta que sí—. Mira, te mando unas fotos por correo electrónico, pero no las puede ver nadie más que tú, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. A ver… —Ana, en su despacho, pone el altavoz del teléfono móvil, lo deja en la mesa y así tiene las manos libres para teclear—. Aquí, ya lo tengo. Espera que abro los archivos adjuntos.

En todas las fotografías se ve a la misma persona: un hombre, trajeado, clásico, con gafas de sol y una pequeña carpeta de piel con cierre cremallera bajo el brazo derecho. Camina por la calle. Entra en un taxi. Recorre varias calles. Sale del taxi. Entra en un banco. Sale del banco. Camina por la calle. Coge otro taxi.

—¿Quién es? —pregunta Ana.

—El responsable de las finanzas del doctor Lamela. Lo que lleva en esa carpeta de piel son los cheques al portador que el doctor ha recibido esta semana en la clínica. Les pide a sus pacientes que paguen la mitad del tratamiento en transferencias bancarias o cheques a su nombre y la otra mitad en cheques al portador, siempre en cantidades menores de dos mil euros. El doctor declara a Hacienda solo la parte nominativa, que es la mitad de lo que le pagan los pacientes. La otra mitad es dinero negro que no declara, por el que no paga impuestos y que va a parar íntegramente a su bolsillo.

—¿Cómo lo hace?

—Al parecer, con la connivencia de los directores de varias entidades bancarias. Creemos que se llevan comisiones en negro a cambio de permitir estas prácticas fraudulentas. Algunos de esos cheques se cambian por dinero en efectivo que se transporta regularmente fuera de España. Otros se ingresan a través de una maraña de sociedades interpuestas y terminan también en paraísos fiscales a nombre de testaferros.

—¿Hasta qué punto está avanzada la investigación?

—Lleva meses en marcha —contesta el inspector—, pero no es fácil rastrear todo el dinero y reunir pruebas suficientes para detenerlo y llevarlo a juicio. La UDEF quiere tenerlo todo bien atado para no dar un paso en falso.

—¿Lamela no sospecha nada?

—No se sabe, aunque no ha cambiado su manera de hacer las cosas, con lo que es probable que no tenga ni idea. El juez acaba de autorizar la intervención de sus teléfonos.

—¿Quién ha dado el chivatazo?

—No lo sé, Ana, pero puedo tratar de enterarme.

—Voy a hablar con el juez, porque puede que pronto necesitemos una orden de detención contra él.

En aquella casa ni siquiera el dorado es excesivo. Ni el de las molduras decorativas de las paredes dibujando filigranas ni el de los muebles que hubiera envidiado Luis XVI ni el de los candelabros, relojes o marcos de fotos repartidos elegantemente por todo el salón.

Todo es dorado y blanco. De un gusto exquisito.

Incluso la dueña.

—Esther, para servirla a usted.

Una mujer de pelo completamente blanco, brillante y esponjoso, como la siesta de un gato persa, alarga la mano para saludar a Ana con gestos de quien se mueve, incluso en la soledad del hogar, deslizándose como una bailarina de ballet. Una amplia camisa de seda rosa parece flotar hasta que se entalla en la cintura, ajustada por unos pantalones blancos de lana, de pernera ancha y con dos líneas de plancha perfectas que descienden hasta el dobladillo.

—Gracias por recibirme en su casa —le contesta Ana.

—Gracias a usted por venir. —La anciana se sienta en una silla tapizada en verde plomo y dorado, e invita a la inspectora jefa a hacer lo mismo frente a ella—. Estoy segura de que me va a dar material muy jugoso para hacerme la interesante en las partidas de cartas con mis amigas. Porque, como se puede usted imaginar, a estas edades la cadera ya no nos da para muchas alegrías y casi todo lo hacemos sentadas alrededor de una mesa.

—¡Pero si está usted estupenda! —la halaga Ana.

Y es verdad. Doña Esther Solano, viuda de Ruzafa, tiene la elegancia y el porte de un felino presumido. Y también las garras, por supuesto, pero de momento las oculta.

—¿Le han ofrecido ya té o café?

—Sí, lo ha hecho la persona que me abrió la puerta y me acompañó hasta aquí.

—Ahora me dirá que no bebe estando de servicio, señora policía.

—Doña Esther —la empleada le había recomendado que la llamara así, con el tratamiento de respeto antepuesto al nombre—, siempre hay que beber algo, se muere mucho antes de sed que de hambre, y no puedo rechazar el ofrecimiento de alguien tan amable como usted. Ya he pedido un té. Me han dicho que usted toma café.

En ese momento entra en la enorme sala una persona de servicio, distinta a la que abrió la puerta a Ana, llevando con elegancia una bandeja de plata en la mano derecha. Coloca un plato, una taza, una cucharilla y una tetera frente a ella. «Espere un minuto antes de servirse y tenga cuidado, que la tetera quema un poco». A su señora le sirve un café con una nube de leche. Frente a ambas deposita un azucarero.

—A no ser que quiera esa aberración llamada sacarina —le dice doña Esther con un tono que avisa a su invitada de que tomar otra cosa que no sea azúcar le provocará una profunda decepción.

—No, no, así está bien. Una cucharada de azúcar está bien —responde Ana.

La anciana sonríe. No soporta a las mentecatas del té con sacarina.

—Bueno, ¿en qué puedo ayudarla? —le pregunta pareciendo servicial.

—Como ya le avancé por teléfono —Ana cuenta los segundos para servirse el té porque imagina que la anciana está pendiente de esas cosas—, me gustaría poder hablar con usted sobre el terreno de Boadilla.

—¡Ah! Acabáramos. El hospital para los ricachones del mundo.

—Yo no lo hubiera dicho mejor —sonríe Ana, que ya ha llegado a sesenta mentalmente y empieza a vaciar el contenido de la tetera en la taza—. ¿Le puedo preguntar por qué se negó a vendérselo al doctor Lamela?

—¿Ha hablado usted con él?

—Sí, hace poco.

—Y no se lo contó, ¿verdad?

—¿Qué me tenía que contar?

—Ese engreído mentiroso no le contó por qué no le vendí el terreno.

—Pues ahora tiene la oportunidad de contármelo usted misma y yo de escucharlo de primera mano —la invita Ana antes de dar pequeños sorbos al té, amargo y caliente.

—Pero a cambio me tendrá que dar usted algo —contesta la anciana.

—¿Como qué? —Ana odia que la chantajeen, pero no puede hacer otra cosa que escuchar lo que le va a pedir la mujer.

—Ya se lo he dicho antes, algo con lo que entretener a mis amigas de la partida de bridge de los martes.

Ana se lo piensa. Pero solo muy brevemente.

—¿Cómo de picante? —le pregunta unos segundos después.

La anciana se ríe.

—Todo lo picante posible.

Ana se acerca un poco a ella y baja la voz en un gesto que puede parecer absurdo porque nadie más las está escuchando, pero que ofrece a la anciana la sensación de que lo que le va a explicar es secreto e íntimo. Solo para las dos.

Es un chisme corto. Pero intenso. Un hombre poderoso. Un hotel. Una pastilla azul. Una muerte. Y una viuda que en ese momento estaba recibiendo un premio ante un par de centenares de asistentes en persona y tres millones frente al televisor.

—¿Qué le parece? —le pregunta Ana cuando ha terminado de contarle la historia.

—Una fantasía, inspectora jefa. Una fantasía. —Doña Esther Solano, viuda de Ruzafa, abre mucho los ojos, entusiasmada—. Voy a triunfar con mis amigas. Se ha ganado usted que le cuente toda la verdad.

Y mientras da pequeños sorbos a su café, le explica su historia.

La verdad es que don Augusto Ruzafa, un español de bien, temeroso de Dios y muy rico, había muerto un par de años atrás dejando en la más absoluta tristeza a su viuda. Inconsolable, doña Esther Solano estuvo varias semanas sin querer levantarse de la cama. Augusto y ella habían sido un matrimonio feliz, a pesar de no haber tenido hijos. ¿Su marido le fue infiel? Ni lo sabe ni le importa. Él estuvo siempre a su lado y calló todos los rumores cuando los hijos no llegaban. Frígida. Estéril. Yerma. Baldía.

Con cada susurro, con cada puñalada en la espalda, él estaba ahí, llevándola del brazo a los salones más elegantes de la capital. Sosteniéndola ante el mundo que la criticaba.

Solo se tenían el uno al otro.

Es cierto que además estaba el personal de servicio. Y varios millones de euros. Y la casa-palacio de Madrid. Y la finca de Toledo. Y la casa de Mallorca. Y la de Begur. Y una caja de seguridad en el banco con joyas familiares de gran valor.

Semanas después de la muerte de Augusto, doña Esther recibe la visita de una mujer. No sabe por qué las criadas la han dejado llegar hasta la habitación, donde ella va permitiendo que la vida pase y la consuma. Pero no tiene fuerzas para pedirle que se marche ni para llamar al servicio. Mucho menos para echarles un buen rapapolvo por esa intrusión inesperada e indeseada.

Simplemente, se deja hacer.

—Señora, perdone que venga a molestarla —le dice la intrusa con voz tenue—, pero me han contado que se está dejando morir y eso no puede ser.

La señora no contesta. Últimamente ha escuchado eso mismo muy a menudo.

—Vengo a contarle algo —prueba de nuevo la desconocida—. Algo que quizá la haga salir de esta habitación y seguir luchando.

Doña Esther emite un pequeño suspiro. Nada de lo que puedan decirle le devolverá a su Augusto. Sola, la vida no tiene sentido.

—Su marido falleció en sus brazos, ¿verdad?

La anciana cierra los ojos con un gesto de dolor. ¿No es suficiente con la imagen constante para que encima venga esa mujer a insistirle en ella?

—Perdone que se lo recuerde, señora, pero es importante. Su marido tuvo un dolor repentino en todo el cuerpo que terminó en parada cardíaca, ¿verdad?

Sí, maldita la hora.

—Pero —sigue explicando la desconocida— eso es lo que les dijeron los médicos. Que no necesariamente tiene que ser lo que ocurrió.

Sorprendida, la anciana se incorpora en la cama, con gran esfuerzo, apoyándose en los codos y el cabecero. Logra sentarse, pero la habitación está en penumbra y le cuesta distinguir el rostro de la mujer que le está hablando. Apenas entra una brizna de claridad por la puerta, que la invitada ha dejado entreabierta y por los huecos de las ventanas que no cubren los densos cortinajes colgados del techo y que arrastran por el suelo de madera.

—Usted llamó al doctor Lamela cuando su marido empezó a encontrarse mal. Al fin y al cabo, eran amigos desde hace años y siempre le pedían consejo sobre cualquier problema de salud. Ese día su marido tenía dolor de estómago, vómitos, diarrea e incluso hemorragias por el ano. Lo llevaron a la Clínica Lamela, pero a las pocas horas murió. El forense dictaminó que se había equivocado con la dosis de su medicación y se había intoxicado mortalmente.

—¿Cómo sabe usted eso? —¿Quién es esa mujer y por qué le está contando todo aquello?

—Porque sé escuchar —responde la visitante—. Y escuchando se aprenden muchas cosas.

—¿Y qué me importa todo eso? Ya lo sabía.

—Pero no lo sabe todo, señora. Yo he venido aquí para vengarme, para que usted haga lo que yo no he podido. Y si le explico lo que le pasó en realidad a su marido, es porque sé que usted tendrá entonces no solo la motivación, sino los medios para darle al doctor Lamela lo que se merece. El infierno.

Doña Esther se levanta, o lo intenta, porque tras tantas semanas en la cama sus músculos ya no responden como antes.

—¿Puede usted ayudarme, por favor? —le pide a la mujer—. Quiero escuchar bien lo que me va a decir y la cama no es un lugar digno para mostrarle educación y respeto. ¿Me ayuda a sentarme allí?

Junto a la cama hay un sillón orejero, tapizado en azul oscuro, aunque las sombras no dejan que la invitada distinga bien los colores.

—No le pido que encienda la luz porque tengo los ojos muy sensibles. Tanto llorar y con la oscuridad, me dolerían mucho. Pero si quiere, abra un poco la cortina de allí, la de la esquina.

La extraña visitante, ahora puede verla, es una chica joven, con el pelo lacio y largo recogido tras las orejas. Lleva las uñas cortas y sin pintar. Sencilla, sentencia la anciana. Una mujer humilde, pero con dignidad.

—Ahora mucho mejor. Gracias por su ayuda. ¿Por qué quiere vengarse del doctor?

—Déjeme que le explique algo antes.

La anciana asiente.

—Cuénteme, pues.

Y lo que le cuenta la joven es que el doctor Lamela parecía necesitar dinero. Y que había apostado todo a un complejo hospitalario de lujo para ricos de todo el mundo. Tras una exhaustiva búsqueda, el único terreno donde podría construirse, con el único ayuntamiento dispuesto a dar los permisos necesarios de la única comunidad autónoma dispuesta a ponerle una alfombra roja, estaba en Boadilla del Monte, en Madrid. La zona escogida pertenecía a dos propietarios. Uno vendió sin problemas.

—El otro, señora, es usted.

—¿Yo? —Doña Esther Solano no tiene ni idea de lo que le está hablando aquella mujer.

—A principios de los años cuarenta el general Franco le regaló a su marido, antes de que ustedes se casaran, un trozo de bosque a veinte kilómetros de Madrid. Su marido debió de olvidarse. Total, era un terreno más en una larga lista de propiedades, pero en medio de un bosque y sin poder ser urbanizado. Así que quedó en el olvido hasta que alguien buceó en el registro de la propiedad buscando a quién comprárselo.

—Augusto no me contó nada de eso —se lamenta la anciana.

—Eso yo ya no lo sé, señora. No puedo saber lo que le contó su marido. Lo que sí que sé es que él no quería vender. El doctor Lamela insistía e insistía. Pero su marido siempre decía que no. Una vez el doctor estrelló el móvil contra la pared y todo saltó en pedazos. «Mi futuro depende de ese cabrón», gritaba.

—¿Me está diciendo usted…? —Doña Esther deja la frase a medias, asustada de lo que está pensando.

—Sí, que el doctor Lamela lo mató. Lo envenenó con una amatoxina natural presente en algunas setas. ¿Recuerda usted que tomaron café el día anterior en la clínica?

—Sí, yo había ido a la revisión de los ojos y nos invitó a pasar a su despacho.

—Ahí lo envenenó.

—Pero, la autopsia… —La anciana sigue sin creérselo.

—Un falso informe. El forense debe varios favores al doctor Lamela. Y usted incineró el cuerpo. Ya no hay pruebas.

—Me dijo el doctor… —todo empieza a tener sentido para Esther Solano—, me dijo que, entre convulsiones, antes de morir, mi marido le había pedido que me transmitiera su deseo de ser incinerado. Si lo que tenía era tóxico, no quería que nadie pudiera contagiarse, y menos yo, en el funeral. La verdad es que nunca habíamos hablado de la muerte. Nos daba miedo. Era como hacerla tangible entre los dos. Así que me lo creí. El doctor ha sido tan bueno siempre con nosotros…

Esther Solano empieza a llorar. Lo hace, como todo en su vida, de manera elegante.

—Lo siento, señora. No quería causarle más dolor. Pero tenía que saberlo.

—No es que no la crea —dice al fin, mirando fijamente a esa extraña en su casa—, pero ¿cómo sabe usted todo eso?

—Porque soy invisible. A las mujeres que limpiamos no nos ven. Y hablan delante de nosotras. Y dejan papeles comprometidos encima de las mesas que tenemos que limpiar. Como si fuéramos idiotas. Como si ni siquiera fuéramos lo suficientemente inteligentes para entenderlos. Y yo, ya se lo he dicho antes, tengo una razón muy poderosa contra él.

—¿Le puedo preguntar cuál es?

—Dejó muriéndose a mi hija, tirada como un perro, en un quirófano. Había ahorrado durante años para una operación estética. Y la cagó. La mató. Y lo ocultó. Mintieron todos. No he podido demostrar nada, pero usted puede vengarla. En mi nombre.

—Y así, querida inspectora jefa, empieza la historia de mi venganza.

Ana escucha, fascinada, a esa mujer que no ha perdido la compostura en ningún momento del relato.

—No podía probar nada —continúa—, pero sí que podía hundir a ese hombre. ¿Sabe que tras asesinar a mi marido no dejó de mandarme flores un solo día? Cuando salí de esa cama con la fuerza que da la rabia, él quiso invitarme a comer. Yo sonreí, como un corderillo manso. Entonces me propuso la compra de los terrenos. Me hice la tonta. Él ni siquiera me contó que lo había intentado con mi marido y que él se había negado. Lo hizo pasar como un gesto de generosidad hacia mí. «Querida, pretendo quitarte todas las preocupaciones de encima, que vivas tranquila el resto de tu vida. El cash te dará seguridad para todos los años que te quedan por delante sin tener que vender ninguna de tus posesiones». El muy imbécil creyó que me estaba engañando. Me dejé cortejar, le pedí que me enseñara los planos como si estuviera totalmente entusiasmada con la idea y quisiera, además de venderle el terreno, invertir dinero. Me lo contó todo. Y cuando lo supe todo, cuando tuve toda la información, la regalé.

—A Fernando Vives.

—Sí, a un hombre lo suficientemente poderoso como para proteger lo único que me queda, que es mi reputación y la de mi marido. Le regalé la idea del doctor Lamela para que así pudiera salvar su imperio mediático. Le regalé los contactos y los planos. Le regalé incluso el terreno.

—¿Le regaló el terreno de Boadilla? ¿Eso lo sabe el doctor Lamela?

La anciana se ríe.

—Espero que lo sepa y que le escueza hasta en la tumba.

Delgado y chicloso, el hijo del doctor Lamela mueve el aire a su alrededor como si le perteneciera. Camina, respira y habla con la petulancia de quien desprecia por sistema la opinión de los demás.

Cuando sonríe, Adolfo Lamela lame su boca como quien chupa un caramelo de café, con suficiencia y cierta desgana. Al fin y al cabo, es la vida la que tiene que estarle agradecida por haber alumbrado a alguien como él.

—¡Inspectora jefa!

Se acerca a Ana tratando de parecer cordial y también cercano, aunque no demasiado, no vaya a pensar esa mujer que juegan en la misma liga. Las barreras hay que bajarlas, pero lo justo, no sea que los del otro lado crean que pueden saltar al nuestro.

Visto desde fuera, Adolfo Lamela podría parecer un desgraciado en busca de atención, incluso daría pena, el pobrecito, si no fuera por el poder que tiene y por cómo lo emplea.

Porque un idiota arrogante con autoridad se convierte en un tirano.

Y eso es lo que tiene Ana ante sí.

Una arma de destrucción masiva demasiado imbécil como para saber todo lo que puede llevarse por delante.

—¡Pero bueno! ¿No le han ofrecido un café? —eleva la voz con aspavientos de los brazos—. ¿Un té? ¡Elena!

Adolfo Lamela se gira hacia un espacio vacío tras él por el que aparece diligentemente la tal Elena, con un poso de temor en la mirada que Ana intuye que no se le retira ni siquiera fuera de esa oficina.

—¡Elena! ¿No le has ofrecido nada a la inspectora jefa? ¿Pero qué modales son esos? —Se gira hacia Ana para demostrar el poder que tiene sobre el resto de seres humanos—. Tiene que perdonarla, ya sabe que a veces los empleados… —No termina la frase, pero chasca la lengua y mueve la cabeza de un lado a otro con gesto de desaprobación: a veces los empleados son imbéciles, un estrato social inferior, ya se sabe.

La chica, tiesa como un palo, se ha quedado paralizada con un pie en la alfombra y otro en la madera del suelo.

Adolfo Lamela la ignora. Ella es un simple accesorio que facilita cosas. Un café. Una camisa limpia. Un paquete de chicles.

Se dirige de nuevo a Ana.

—¿Qué es lo que desea tomar?

—Nada, señor Lamela. Ya se lo he dicho antes a Elena, que ha sido tan amable de ofrecerme opciones de comida y bebida varias veces mientras me acompañaba hasta esta sala. Tiene usted una asistente excelente.

De reojo, Ana cree ver cómo reluce una sonrisa tímida en la cara de la joven.

—Si por usted está bien, entonces, nada —concede Adolfo Lamela levantando el brazo y moviendo la mano espasmódicamente de un lado a otro, como si estuviera abanicando el aire. La joven Elena entiende rápidamente que se tiene que marchar sin decir nada más y, a ser posible, sin hacer ruido—. Dígame, agente, ¿en qué puedo ayudarla? Cuente conmigo para lo que sea, aunque ahora mismo puedo estar con usted poco tiempo porque en quince minutos tengo un elevator pitch con varios grupos de inversores.

—¿Para el hospital de su padre?

—No es un hospital, señora, es algo mucho más…

—Sí, lo sé —le interrumpe Ana—, ya he hablado con él.

—Entonces sabrá de la revolución que supone esa idea para España.

—Señor Lamela —Ana no quiere perder el tiempo—, ¿usted sabía que María Vives estaba embarazada?

—¿¡Todavía!? —grita enfadado.

Entre todas las respuestas de una larguísima lista que la humanidad ha dado a esa pregunta a lo largo de los milenios, la de «¿todavía?» Ana no la hubiera imaginado nunca.

—¿Cómo que todavía? —pregunta entre intrigada y alucinada.

—Pues eso. Todavía. ¿Seguía embarazada cuando la asesinaron?

—Así que usted sabía que María se había quedado embarazada. —Ana omite a conciencia que María había abortado unos días antes y que lo que encontró la autopsia fueron restos de un legrado reciente.

—Afirmativo —responde él.

—¿Y usted era el padre?

El joven mira a Ana abriendo sus diminutos ojos todo cuanto son capaces los músculos orbiculares de sus párpados, que no es mucho, lo que da a su cara un aspecto extraño de signo de interrogación estreñido.

No contesta. Así que Ana le provoca.

—¿Usted qué cree? ¿Era el padre? ¿O era de otro?

—¿Que qué creo yo? —vuelve a gritar—. ¡Pues que la muy zorra quería colgarme a mí el muerto!

El hijo del doctor Lamela responde indignado, moviendo mucho los brazos y sacudiendo la cabeza, como si le estuvieran dando espasmos.

—Así que María le dijo que el bebé era suyo —prosigue Ana, avivando su rabia.

—Ella podía decir misa. Y cantarla en latín, si quería. Con el mismísimo papa y una corte de ángeles celestiales. Que eso no iba a cambiar las cosas. El niño ese no era mío. Esa puta se follaba a todos, tenía el coño más ancho que una autopista.

Tenía el coño más ancho que una autopista.

Ana no da crédito a la imbecilidad del personaje.

—¿Y cómo se supone que lo tenía que tener? El coño, digo.

—¿A qué viene esa pregunta?

—No sé, usted ha hablado de una característica física de una mujer asesinada que puede ser relevante para la investigación —Ana chasca la lengua, muy seria—, así que me gustaría saber los detalles, por si eso nos puede dar pistas que conduzcan a su asesino.

El barullo mental que en ese momento cortocircuita las neuronas de Adolfo Lamela tensa su mandíbula como un acto reflejo de defensa ante algo que no es una agresión, sino el espejo donde ha visto su propia idiotez. Aunque es demasiado estúpido como para darse cuenta de ello.

—Mire —contesta al fin—, usted ya sabe cómo son las mujeres, bueno, algunas mujeres —rectifica, tratando de ser políticamente correcto—, que quieren atraparte como sea. Sueñan desde niñas con un anillo de pedida, una boda, una casa, hijos y que el marido las mantenga mientras ellas van al gimnasio y se zumban al instructor de pilates. El pack completo. Y María resultó ser una de esas.

Ana tiene que controlarse para no escupirle en la cara.

—¿Entonces usted solo la quería para presumir, para tener a una niña rica colgada del brazo? ¿Para tirársela junto a muchas otras? —Vale, eso quizá podía habérselo ahorrado—. Pero lo de un hijo ya sí que no… Y, claro, embarazada había que hacer las cosas bien. ¿Le obligaba a casarse y por eso usted la mató?

—Pero ¡¿qué está diciendo usted?! —Lamela junior se revuelve—. ¿Cómo se atreve a acusarme? Váyase de aquí ahora mismo. —El hijo joven se levanta, a gritos—. Y se las tendrá que ver con mi abogado. Es más, ¿sabe qué? Voy a llamar a la ministra del Interior, a mi amiga —recalca la palabra «amiga»— Caye y le voy a contar que ha tenido la osadía de venir a mi trabajo a acusarme. ¡Como si yo fuera un criminal!

Por Dios, cuántos amigos tiene la ministra.

A esas alturas, Adolfo Lamela ya ha dado varias vueltas sobre sí mismo, retorciendo los brazos, removiendo los hombros y expulsando gotas de saliva por la boca.

Ana se levanta.

Y sonríe.

—Dígale a su amiga Caye que tendré el móvil encendido por si quiere echarme la bronca. —Ana sonríe—. O felicitarme.

Y se marcha, más satisfecha de lo que entró.

María Vives Figueredo no estaba en el funeral de su amiga Nina Vidal.

Tampoco en la cena posterior de la camada de herederos, en un privadísimo y carísimo restaurante de Madrid en el que se felicitaron con champagne y caviar por seguir vivos, como si nada hubiera pasado.

No apareció el día anterior en el baby shower de una compañera de universidad.

Ni se la vio esa noche en el photocall del estreno en la Gran Vía de la primera película de uno de sus amigos.

María Vives Figueredo parecía haber desaparecido de la tierra días antes de que encontraran su cadáver, desnudo y desollado, sobre una vía de tren.

¿Qué había hecho los últimos días de su vida? ¿Dónde estaba?

—¿Nada? ¿Ni un solo dato? —pregunta Ana.

El equipo, reunido en la sala, niega.

—La última vez que se la vio físicamente con vida fue el sábado 31. —Uno de los agentes lee lo que tiene anotado en su libreta. Levanta la vista y mira a su jefa con cara de circunstancias, preocupado por lo que va a decir—. Con Nina Vidal, en una cena.

—¿Con la primera víctima? —grita la inspectora jefa—. ¿Y me lo dices ahora? ¿Nos enteramos ahora?

La sala se queda en silencio.

—¿Me estás diciendo —continúa gritando Ana mientras se acerca al agente de policía— que Nina Vidal estaba en una cena horas antes de aparecer torturada y muerta en una calle de Madrid, y que en esa cena estaba también unas horas antes de su muerte otra mujer que días después apareció muerta y torturada en una vía del tren? ¿Me estás diciendo que la última vez que se las vio con vida estaban juntas y que tú no lo consideras importante?

Ana acaba de perder los papeles ante sus subordinados. No le gusta nada. Pero la cagada es monumental. Y les ha retrasado la investigación varios días.

—¿Qué más hicieron esa noche? ¿Cuándo se encontraron? ¿De dónde venían? —Su subordinado no se atreve ni a parpadear—. ¡Contesta! ¡Va! ¡Habla!

—Estu… —Le tiembla la voz—… Antes de la cena estuvieron haciéndose tratamientos de belleza en Tacha, ya sabe, el centro de las famosas, y después se fueron a cenar al restaurante Coque, un dos estrellas Michelin, el sitio de moda de la capital. Vengo justo de allí. Hemos interrogado al personal y al chef, a Mario Sandoval. Habló con ellas un par de veces, en la barra de la cocina donde se toman unos aperitivos y durante los postres, como hace con todos los comensales para preguntarles qué tal les había parecido todo. No vio nada extraño en aquel grupo de amigas. Habían ido más veces y se lo estaban pasando muy bien.

—¿A qué hora salieron de allí?

—Sí, jefa, espere, que lo tengo aquí apuntado. Hemos comprobado los recibos y los registros bancarios. Pasó la tarjeta a la 1.12 de la madrugada. Seiscientos treinta y tres euros.

Se oyen silbidos en la sala.

—¡Silencio! —ordena Ana.

—A ver, jefa —se justifica el agente Barriga sin rastro aparente de remordimiento—, nadie sabía nada de esa reunión, ni los amigos ni los padres. Nadie del círculo íntimo de las dos tenía idea de lo que hicieron esa tarde de sábado, como si se hubieran esfumado. Teníamos los registros bancarios de Nina, pero ella no pagó, con lo que por ahí no pudimos saber nada. Cuando apareció el cuerpo de María Vives seguimos el mismo procedimiento y el banco, uno de esos virtuales con sede en un paraíso fiscal, ha tardado unos días en dárnoslos. Es hoy cuando hemos descubierto que María cenó en Coque y que antes fue a un centro de estética. Hemos logrado acceder a su Instagram, que es privado, a través de la cuenta de una amiga a quien tenía agregada. Y entonces hemos visto que colgó una imagen del centro de estética.

Hay veces en las que Ana tiene que controlarse para no gritar.

—¿Estaban las dos solas? —pregunta.

—No. Estaban con una tal Marta Robledo. Y… —Pasa de página.

—¿Quién es esa tal Marta? Porque ahora me diréis que lleva desaparecida desde esa noche y mañana nos enteraremos de que acaba de aparecer su cuerpo.

—No, no, jefa. Esa mujer está viva.

A veces Barriga parece imbécil.

—¿Y? ¿Cómo es que no hemos dado con ella antes? ¿Cómo no ha venido a vernos? ¿Cómo es que no está asustada? Asesinan a una amiga. Y después asesinan a la otra. De esa noche solo queda ella. ¿Y está tan tranquila en su casa?

—Jefa, es que, a ver, te cuento, esa tercera chica…

—¡Vosotros! —Ana interrumpe a Barriga porque ve a cuatro o cinco subordinados que se han apartado de la reunión y que, en un extremo de la sala, miran a una televisión colocada junto a la mesilla donde está el microondas—. ¡Vosotros! ¿Queréis hacerme caso?

Pero no solo no le hacen caso, sino que cada vez más agentes de Homicidios se acercan al televisor, desoyendo a su jefa.

—Mirad, mirad la tele.

—¿Qué es eso?

—¿Has podido leer lo que pone?

—Pero ¿qué cojones?

—¡Jefa, jefa! ¡Ven aquí, acércate! —le grita Charini haciéndole gestos con el brazo.

—Subid el volumen.

—¿Quién tiene el mando?

—¡Más, subidlo más, que no se oye!

—Pues callaos todos, joder.

En la televisión, Inés Grau, sentada en la mesa de tertulias de su plató, felicita a una compañera del espacio.

—Menuda suerte, enhorabuena.

—Sí —contesta ella, sonrojándose de felicidad—. La verdad es que estoy en una nube.

—Como para no estarlo. Cincuenta y dos millones de euros, señoras y señores.

Ana se acerca, con un enfado monumental.

—¿Qué os pasa? —grita—. ¿Por qué no estáis haciendo caso a lo que digo? ¿Qué narices estáis viendo?

—Ana, mira, es que acaban de poner un rótulo…

Pero, de momento, lo único que se ve en el televisor es la celebración de la chica del tiempo, a la que le ha tocado el Euromillón de anoche.

—Charini, ¿qué me importa a mí que a la del tiempo le haya tocado la lotería?

—Espera, espera, jefa, que lo han puesto en un rótulo de esos que pasan por debajo. A ver si lo repiten.

Decenas de globos caen desde el tejado hasta la cabeza de la chica del tiempo, expresentadora de programas y nueva millonaria. Suena «We are the champions» y el resto de colaboradores se levanta para bailar alrededor de la afortunada.

—Y ahora —Inés Grau trata de hacerse oír entre el barullo—, por favor, silencio todos. Vamos ya con esa exclusiva que les llevamos avanzando desde el principio del programa. Este equipo les ofrece un nuevo bombazo, imágenes que prueban que el famosísimo actor Miguel Rolo estuvo en Madrid antes de la muerte de Nina Vidal. Y no solo eso, sino que tuvieron una gigantesca bronca. Repito, horas antes de ser asesinada. Miren, miren bien. Ahí lo tienen, el vídeo no es de una calidad excelente, está grabado desde lejos, desde una ventana, pero los pueden ver en ese coche parado en un semáforo, en el Camino Viejo de La Moraleja. Los dos están gritando. Ella va al volante, pero, como ven, la discusión es muy subida de tono. Miguel Rolo llega a golpear un par de veces la ventanilla con el puño. El coche arranca y lo hace en dirección a la casa de la asesinada, que está apenas un par de cruces más allá. Son solo diez segundos, pero esto puede cambiar por completo la investigación del asesinato de Nina Vidal.

La imagen regresa a plató.

Inés Grau mira fijamente a cámara.

—Una vez más, este programa se adelanta a la policía.

Y sonríe.

Con toda la intención del mundo, sonríe.

Mira a la cámara, pero en realidad está mirando a Ana.

Y riéndose de ella.

«No es lo que parece. Déjame contarte».

«Ana, llámame. Tenemos que hablar».

«Llámame, por favor».

«Contesta. Cógeme el teléfono».

«No me obligues a presentarme otra vez en tu oficina».

«Por favor, no me ignores».

«¡¡Ana!!»

Pone el móvil en modo avión. Su equipo ya sabe dónde localizarla si es necesario. Ahora mismo no se ve con fuerzas para enfrentarse a ello y suturar otra herida nueva en su vida. Es mejor dejarla sangrando, como si no estuviera allí. Distraída, remueve con la cucharilla tres cubitos de hielo que tintinean golpeándose entre ellos y contra las paredes del vaso que hace tiempo está ya vacío.

Que lo vaya a buscar Charini y que lo interrogue ella. Ana no quiere saber nada más, nunca, de ese hombre. Esto es lo que pasa por tender el puente que atraviesa el foso con el que se protege.

La ha utilizado. Todo era una maniobra de distracción. ¿Cómo ha podido ser tan tonta? Idiota. Idiota. Idiota. Se daría de cabezazos contra la pared. Y no es metáfora.

—O te has bebido todo sin darte cuenta o llevas aquí tanto tiempo dándole vueltas a la vida que lo que había ahí dentro se ha evaporado.

Paloma Marco se acerca y se sienta frente a ella al otro lado de la vieja mesa de la cafetería de jefatura.

—O nunca ha habido nada más que hielo —contesta Ana abstraídamente.

—Es otra opción.

Están en la mesa más pegada a la pared del fondo. Son las nueve y media de la noche. Hace frío en el corazón de Ana. Y en la calle también.

—¿Qué haces aquí, Paloma?

—Lo mismo que tú. Procurarme un chute de algo antes de irme a casa. Aunque yo le voy a añadir un poco de whisky, a ver si consigo que me entre un poco de sueño a la vez que me despierto.

—¿Eso no es un poco contradictorio?

—Como la vida, amiga, como la vida misma —suspira—. ¿Cómo estás? Ya he visto la tele. Lo del vídeo.

—¿Y quién no en este país? Vengo de fichar ante Ruipérez.

—¡Coño! —Se gira para gritar al camarero— ¡Ignacio, trae para aquí la botella entera de whisky, que la vamos a necesitar!

—Estoy absolutamente perdida con este caso, Paloma.

—Pues repasemos los hechos, amiga. Hablar las cosas ayuda a ordenar la cabeza.

Ana suspira y coge fuerzas.

—Tenemos a dos chicas jóvenes, amigas, ricas y de familias con todos los contactos posibles en los poderes políticos, económicos, sociales y religiosos —explica Ana—. Tenemos dos cuerpos que aparecen con tres días de diferencia. Los dos torturados salvajemente. A la primera le vertieron oro fundido en la boca, como a Marco Licinio Craso, el millonario romano que aupó al poder a Julio César sesenta años antes de Cristo. Te acuerdas de Espartaco, ¿no?

—¡Cómo olvidar a Kirk Douglas sublevándose contra los romanos! —suspira la forense. Se levanta de la silla y entona, voz en alto—: «La muerte es la única liberación para el esclavo, por eso no la teme, por eso ¡¡venceremos!!».

—Siéntate, Paloma —le dice Ana, avergonzada, porque el resto de compañeros las está mirando como a dos locas—, por favor.

—¡Qué «cortarrollos» eres a veces, Ana!

—Que nos están mirando todos.

—Pues que miren y disfruten de este cuerpo serrano. ¡Espartaco! —vuelve a gritar sentada en la silla.

—¿Te quieres callar? —susurra Ana, acercándose como si fuera a cerrarle ella misma la boca con las manos.

—Has sido tú la que has sacado el tema de Espartaco.

—Para contarte algo del caso, no para que te pongas a hacer el numerito delante de los compañeros.

—Venga, va —concede Paloma—, sigue.

—Pues Craso fue el que derrotó a… —Ana duda—, a quien tú ya sabes.

—A Espartaco. Venga, dilo —la chincha la forense.

—A Espartaco, sí, y a sus hombres en una matanza brutal. Es lo que nos contó Ana Ferreira, la experta en el imperio romano: a los seis mil esclavos que sobrevivieron o se rindieron los crucificó uno al lado del otro a lo largo de toda la Vía Apia desde Roma hasta Capua, ciento noventa kilómetros, como advertencia al resto de esclavos del imperio. Craso masacraba, aniquilaba, violaba… Hacía incluso que sus soldados se mataran entre ellos. No sé si había alguien más odiado en Roma que él. Así que, al final, cuando alguien logra hacerlo prisionero, pum, oro fundido por la boca.

—Pues oye, más de uno se lo merece hoy en día.

—No seas bruta, Paloma.

—¿Qué? No me mires así, cada euro público que se roba o se malversa es un euro que no va al contrato de una doctora que salvará vidas, o al de un científico que descubrirá una vacuna, o al de un maestro que educará a la próxima premio Nobel, o al de una bombera que rescatará a un anciano de un incendio. Así que, perdóname, pero sí, poco me parece echarles oro garganta abajo.

—¿Tú crees —reflexiona Ana en voz alta— que quien asesinó a Nina Vidal lo hizo por algo así? Me refiero a si no lo hizo, como pensábamos, por haber desvelado la trama de trata de blancas de los Moscovicci, sino por alguna deuda económica o por algo que ella hubiera robado.

—Puede ser. ¿En la muerte de María Vives también podría haber algún tipo de relación entre la manera en que la torturaron y las motivaciones del asesino? ¿A qué personaje histórico famoso asesinaron despellejado y por qué?

—Ya lo hemos averiguado, Paloma. Y tú me diste la pista.

—¿Yo? —La forense se lleva las manos al pecho extrañada.

—Sí, tú. Las conchas que encontraste en la piel de María.

—¿Me tengo que servir más whisky?

—Como quieras. —Ana sonríe.

Alejandría, 415 a. C.

La mañana transcurre cálida en el centro cultural del mundo.

En marzo el sol aún es benévolo con la ciudad y sus habitantes.

Una mujer regresa a casa. Es Hipatia, sabia entre sabios. Astrónoma, filósofa y matemática. Sus discípulos han viajado desde los confines del mundo conocido para aprender de la maestra, que se ha negado repetidamente a convertirse al cristianismo porque eso traiciona sus creencias y conocimientos científicos: el mundo no ha podido crearlo un dios. Pero estamos en uno de esos momentos, tozudamente repetidos una y otra vez a lo largo de la historia, en los que el fanatismo exaltado cerca, derrota y elimina a las personas tolerantes y de mente abierta. Una muchedumbre enfervorecida espera esa tarde a Hipatia cerca de su casa, la acusan de bruja y pagana, de no querer adorar a su nuevo Dios, el único. La llevan a rastras hasta la iglesia de Cesáreo, la desnudan, la golpean con tejas y trozos de cerámica, y la despellejan con conchas. Más tarde trocean el cadáver, le extraen los órganos, le parten los huesos y lo queman todo en una pira. Para que no quede ni rastro de ella.

—Las barbaries siempre se repiten, Paloma. —Ana termina el relato con tristeza—. Las culturas cambian, las civilizaciones mueren, pero el fanatismo encuentra la manera de renovarse. A María la mataron como a Hipatia de Alejandría. Y a Nina como a Craso. Alguien está replicando algunas de las torturas más crueles y famosas de la historia. No creo que los Moscovicci sean tan listos, Paloma. Aquí tiene que haber algo más. No sirve de nada lo que hemos investigado hasta ahora. Y los dos casos están relacionados, sin lugar a dudas. No son dos muertes desconectadas, sino obra de un mismo asesino. O asesinos.

—A ver, Ana, no desesperes —la consuela Paloma—. Sí que sirve. Te ha llevado hasta aquí. Y no descartes del todo a los Moscovicci ni a Vanic. Pueden haber replicado esos crímenes. Es fácil. Solo hay que buscar en Google. A Nina Vidal la asesinaron por avaricia: igual quería quedarse con el negocio de Vanic, él lo descubre y la mata.

—Pero ¿así?, ¿de una manera tan pública, atrayendo tanto la atención? ¿No hubiera sido mejor hacerlo pasar por un accidente?

—Precisamente por eso, para despistarte, Ana.

—¿Y María?

—Quizá ayudó a Nina. Quizá María fue la que la convenció de quedarse con el negocio. Me acabas de contar que Hipatia era una mujer inteligente e independiente. Alguien que quería un poder vetado a las mujeres y no tenía miedo de ejercerlo. Hasta que le costó la vida.

—Hipatia fue libre en una época en la que las mujeres no podían serlo. ¿Sabes qué le hizo a un alumno pesado que quería casarse con ella, que no paraba de pedírselo y que un día se arrodilló delante de toda la clase ofreciéndole matrimonio? —Paloma niega con la cabeza—. Como el alumno se negaba a levantarse hasta que ella le dijera que sí, Hipatia le sacó un paño manchado con la menstruación. «¿Esto es lo que quieres?», le preguntó. ¿Te imaginas el escándalo?

—Menuda jefa, la tipa —dice, admirada, Paloma—. Con un par.

—Por eso te digo que es probable que María Vives tuviera una vida oculta que tú y yo desconocemos. Y que está relacionada con Nina Vidal. Traicionaron a alguien. O iban a traicionarlo y esa persona se enteró. Tal vez no son ni Vanic ni los Moscovicci. Está también lo del centro de turismo de salud que el padre de María quiere construir en Boadilla y que no es más que una idea robada al famoso doctor Lamela, que se encuentra en una situación económica bastante desesperada. Bueno, los dos lo están. Cada uno ve tambalearse su imperio. A Lamela, además, le está investigando la UDEF por blanqueo y un montón más de delitos económicos, pero no digas nada, que el inspector Mir me ha pedido discreción.

—Ni mu —contesta la forense—. Ya sabes que soy una tumba. ¿Ese Lamela es el que les pone a todas la cara como si fueran en moto sin casco?

Paloma se estira la piel del rostro hacia atrás, haciendo una mueca absurda.

—Ese mismo —ríe Ana.

—Tengo ganas de que me toque una de esas en una autopsia para cotillearle bien las cicatrices y los rellenos.

—Tú ve diciendo eso por ahí que te vas a buscar un susto, Paloma. Que te he dicho mil veces que seas más discreta.

—Bueno, pero los cadáveres no hablan, y contigo hay confianza.

—Sí, pero nunca sabes quién puede estar escuchando. Además, tú tiendes a ser una «bocachancla» en la mayoría de situaciones. El veneno se desliza por tu lengua sin control. Con todo el cariño te lo digo.

—Ay, amiga, hay que ser muy inteligente para poder criticar como yo lo hago. —La forense suspira y le da un buen trago al carajillo de café.

—Pues claro, eso no te lo niego, pero solo te pido que te cuides y que tengas cuidado.

Paloma alarga el brazo y posa su mano sobre la de Ana, con cariño.

—Gracias, amiga. A veces necesito que me pongan freno. Bueno, sigue contándome. ¿Qué más sabemos de los casos? A ver si encontramos algo de luz.

—Está también el vídeo de Nina —le cuenta Ana—, en el que delata y aporta pruebas contra la mayor red de trata de blancas de Europa, la de los Moscovicci, la familia que abastece los prostíbulos de medio continente, aunque en ese frente no hemos encontrado ninguna conexión con María Vives.

—Hay otra opción que no hemos contemplado, Ana.

—¿Cuál?

—Sabes que la única manera de que alguien te guarde un secreto es que lo conviertas en fiambre. Los muertos ya no se chivan. ¿Guardaban Nina y María algún secreto? ¿Por eso las hicieron callar para siempre?

Cuando llega a casa Ana se da cuenta de que su teléfono sigue en modo avión. Duda si ponerlo de nuevo en línea, pero no quiere leer más mensajes de Miguel. No quiere ni saber qué le ha contado a Charini. Y, además, ya es tarde. Si esta noche hay algo urgente, la pueden localizar en el teléfono fijo de su casa.

Decide tomarse un valium para poder descansar.

Aunque sea un poco.

Y de mentira.

La entrada a Tacha es blanca y resplandeciente. Una gigantesca pared de cristal tamiza la luz matinal que rebota sobre el asfalto del paseo de la Castellana, irradiando su resplandor azul invierno y colándose entre el trajín del interior del centro de belleza. A simple vista, Ana distingue a una actriz de Hollywood, dos influencers, una presentadora de televisión y una cantante mezcladas con otras clientas y clientes que llenan el espacio principal, una inmensa peluquería ubicada junto a un pequeño jardín interior rodeado de verde y sofás.

Así que este es el secreto de la vida sin filtros, piensa Ana.

—¿Ana Arén? —Una mujer bajita, de ojos expresivos y espectacular melena rizada le tiende la mano—. Soy Natalia de la Vega. Bienvenida.

—Gracias por echarme una mano.

—Lo que necesite. Si le parece, nos sentamos allí —señala los sofás de la terraza interior— y así hablamos más tranquilas. ¿Quiere una infusión drenante, un té, agua…?

—No, gracias.

—Por aquí, por favor. Sígame.

Ana se sienta frente a la fundadora de los centros de belleza de la beautiful people de España.

—Cuénteme, ¿en qué puedo ayudarla?

—Verá, el sábado 31 de enero Nina Vidal y María Vives vinieron aquí con una amiga a hacerse varios tratamientos de belleza.

—Sí, y me extrañó porque ellas siempre van al otro centro que tenemos, el de El Plantío. Allí tienen a sus profesionales de confianza, quienes las han tratado toda la vida.

Qué raro.

—¿Y por qué vinieron aquí? —Igual hay alguna clave, piensa Ana.

—Les contaron a las chicas que habían reservado para cenar aquí al lado y que les iba mejor. Además, tenemos un acceso privado desde el garaje, así que no hace falta acceder al centro por la puerta principal.

—Me gustaría repasar con usted qué paso, qué hicieron, qué le contaron al personal…

—Mire, todo lo que ocurre aquí es personal y privado. Nuestras clientas y clientes cuelgan en las redes sociales lo que les apetece, pero hay muchos, famosos y no famosos, que desean preservar la confidencialidad de su visita a Tacha y de los tratamientos que se realizan. Yo no puedo darle ninguna información sobre las personas que nos visitan.

—Natalia, no le estoy pidiendo información de manera aleatoria de alguna de sus clientas. Le estoy pidiendo información de unas clientas que estuvieron aquí horas antes de desaparecer y ser asesinadas.

La mujer abre aún más sus inmensos ojos marrones.

—¿Las mataron cuando salieron de aquí, justo después? El cuerpo de Nina apareció cuarenta y ocho horas más tarde. Y el de María, casi una semana. Yo no podía imaginar… —suspira, conmovida— que… que murieran al salir de aquí. Les hubiera llamado enseguida.

—Probablemente las mataran muy poco después. Nina Vidal y María Vives desaparecieron solo unas horas más tarde.

—Pobrecitas —contesta la mujer, compungida—. Dígame cómo puedo ayudarla. ¿Cree que los asesinatos tienen relación con nosotros?

—No, para nada. Esa línea de investigación está descartada. Escúcheme —Ana trata de tranquilizarla—, le voy a pedir, por favor, que no cuente nada de todo esto que estamos hablando.

—Por supuesto —accede Natalia.

—Junto a Nina Vidal y María Vives ese día vino aquí otra joven, Marta Robledo.

—Sí, se lo muestro. Está en la agenda.

Natalia de la Vega teclea sobre la pantalla de un iPad en el que una aplicación coordina toda la organización de los centros de los que es propietaria. Busca durante un par de minutos, con cara de concentración. Ana se fija en sus altísimos tacones, de un rojo mate y plúmbeo, los pantalones de piel, ajustadísimos a las piernas, y la cazadora negra de cuero con tachuelas rosas y pinturas imitando un grafiti.

De la Vega levanta la cabeza, sigue con gesto serio.

—Lo siento, no me quito de la cabeza a las chicas. Son, bueno, eran maravillosas. Las conocemos desde pequeñas, ya venían con sus madres a la peluquería. Mire, aquí. —Le tiende el iPad—. A las seis de la tarde Marta Robledo se sometió a un «remo» con Manuel.

—¿Un qué? —Ana no tiene ni idea de lo que está hablando esa mujer.

—Un remodelage, perdone. Es una técnica de masaje manual con grandes resultados en la activación del metabolismo y la movilización de grasas. Sales de aquí con una talla menos.

A Ana no le importa qué es el remo, pero lo anota por si acaso. Nunca se sabe.

—Vaya. ¿Algo más?

—Mire —le señala otra celdilla en el iPad—, aquí. También se cortó el pelo con Fabrizio. ¿Quiere hablar con él?

—Creo que mis compañeros ya lo han hecho, pero si nos surge alguna duda más, le volveremos a llamar. ¿Y Nina?

—Thermage facial. Con Pedro. Un tratamiento para regenerar colágeno, un lifting sin cirugía. Los resultados empiezan a verse al mes.

—¿Un mes?

—Sí.

Si los padres de Nina querían una prueba más de que su hija no se suicidó, es esta, piensa Ana, porque no te estiras la cara unas horas antes de matarte.

—¿Y después se fue a cenar? —pregunta Ana—. ¿No hay que guardar reposo? ¿No quedan marcas?

—Para nada. Se puede hacer vida normal nada más salir.

—¿Estaban bien? ¿Las vieron normales? ¿Tenían alguna preocupación? Ya sabe que en la peluquería y en las cabinas, cuando se está relajada, una cuenta cosas.

—Las conversaciones fueron triviales. Novios, amigas, programas de la tele. Como Marta es la subdirectora de La isla de los infieles, estuvieron comentando el programa. ¡Ah! María tanteó a Manuel, el especialista que le hizo el facial, por si yo podría estar interesada en abrir un Tacha en New Healthy, el macrocomplejo de turismo sanitario que su padre quiere abrir en Boadilla, aunque creo que hay problemas de algún tipo.

Si usted supiera.

—Bueno, espere, tuvimos un problema con María. Es verdad, una tontería, por eso se me olvidó contarlo.

—¿Qué pasó?

—Pues que antes de que el doctor le hiciera el láser vaginal, ella le dijo que acababa de someterse a un aborto. Se puede hacer incluso embarazada, no hay problema, pero el médico tiene que saberlo, por protocolo. El láser es muy seguro, porque nunca toca el cuello del útero, pero aun así…

—Perdone —la interrumpe Ana—, ¿quiere decir que el láser que se hizo María Vives es un láser que se introduce en la vagina?

—Sí, claro. Por eso se llama vaginal. —Ana abre los ojos como platos y Natalia sonríe—. Ya me imagino por su cara que nunca ha oído hablar de él. Reflexione sobre esto: todos los hombres conocen bien su pene. Algunos hasta le ponen nombre. Y otros incluso hablan con él. Y nosotras, ¿qué mujer conoce su vagina?

—Hombre, es que son dos cosas… —protesta Ana.

—¿Dos cosas qué? ¿Distintas? No. Son parte de nuestro aparato reproductor. Lo que pasa es que las mujeres somos expertas en no valorarnos a nosotras mismas, así que menos a nuestras vaginas.

—Pero una chica joven y sin hijos no debería tener problemas…

—Hable usted con cualquiera de mis doctores y le dirán lo mismo: las mujeres tienen, bueno, tenemos, las vaginas fatal, pobrecitas mías, y qué calladitas están y lo poco que se quejan… —resopla—. Ni nos preocupamos ni nos las cuidamos. Una mujer que ha dado a luz vaginalmente tendrá la musculatura más laxa. La edad también influye. Las relaciones sexuales. El colágeno. Muchas cosas. Pero, sobre todo, el desconocimiento, no cuidárnosla. Porque todas tenemos problemas y no hablamos de ellos. O ni siquiera lo sabemos. O pensamos que es normal y no tiene solución. Cuando cuento mi experiencia en redes sociales y hablo de mi vagina, recibo cientos de mensajes de mujeres dándome las gracias y explicándome cómo las estoy ayudando. Ven que tiene solución.

—Pero María… —insiste Ana.

—Inspectora jefa, ser joven no significa tener una vagina portentosa. Y, además, le confesaré que en esto también hay machismo. Algunas de nuestras clientas vienen acomplejadas porque sus novios o maridos les dicen que no disfrutan tanto dentro de sus vaginas.

Ana vuelve a poner los ojos como platos.

—Sí, se lo juro. Les dicen que están dadas de sí. Como si el problema fueran ellas y no ellos, que la tienen pequeña. Lo hacen sutilmente, pero las acomplejan.

Y Ana recuerda las palabras del novio de María: «Era una puta que tenía el coño más ancho que una autopista».

—Yo se lo digo a las mujeres: nos tenemos que cuidar la vagina porque queremos sentir más placer e incluso mejorar el suelo pélvico y prevenir la incontinencia. Además, no podemos permitir que nadie nos desprecie con unas burradas machistas. Si nosotras les dijéramos a muchos lo que pensamos de sus penes… —suspira con una media sonrisa—. Hace poco nos vino una mujer que acababa de dar a luz desesperada porque su marido le había dicho que, tras el parto, se le había quedado «el chichi como una coliflor». Literalmente.

De repente, Ana recuerda una de las dudas pendientes de la autopsia.

Las cicatrices de la vagina.

—Tiene toda la razón, Natalia. Déjeme que le pregunte una cosa. Ese láser vaginal, ¿deja cicatrices?

—Sí. Es indoloro, me refiero a que su aplicación no duele. Pero el láser va girando dentro de la vagina, desde dentro hacia afuera, y deja pequeñas marcas que ayudan a regenerar el tejido.

—Es que descubrimos unas señales en la autopsia de María que no pudimos determinar de qué eran. Unas pequeñas marcas.

—Podrían corresponder perfectamente al láser. Si le parece, dígale a su forense que se ponga en contacto con nosotros.

—Natalia —Ana se levanta y le tiende la mano—, me tengo que marchar. Muchas gracias, ha sido un placer.

—Ya sabe, cualquier cosa que necesite, me tiene a su disposición. Incluso para hablar de vaginas. O sobre todo para hablar de ellas.

Al menos no ha tenido que oír eso de «le transfiero la llamada con la ministra del Interior». Cayetana Sánchez la llama directamente, sin pasar por intermediarios. Ana no sabe si eso es buena o mala señal.

—Hola, inspectora jefa.

—Hola, ministra.

—Veo que ha hecho enfadar a Adolfo Lamela.

—Ya. —Ana tantea el terreno por si resbala.

—Es un imbécil, un niñato engreído que cree que ha descubierto la rotación de la Tierra.

Bueno, pues ya están de acuerdo las dos sobre un par de imbéciles que pueblan el planeta: Ruipérez y Lamela junior.

—Y entonces —pregunta Ana—, ¿por qué me llama, ministra?

—Por si se le ha ocurrido remotamente preocuparse por las barbaridades que le debió de decir Adolfo. Cuando usted se marchó de su oficina, me llamó histérico asegurando que lo había acusado de asesinato y que iba a poner a todos los abogados de su padre contra usted. Me pidió que le abriera un expediente. No le haga caso. No malgaste ni un segundo de su tiempo en eso. Céntrese solo en la investigación, ¿de acuerdo?

—Gracias, ministra.

—María y Adolfo —continúa Cayetana— podían parecer unos modernos Romeo y Julieta, dos jóvenes novios de dos familias poderosas enfrentadas. Los dos contra el mundo defendiendo su amor. Además, ella se marchó de casa encarándose con sus padres cuando descubrieron la relación. Pero María era muy voluble y muy, digamos, emocional. Siempre era todo o nada. Y con los hombres sucedía lo mismo. Conociendo a Adolfo, que exhibe a las mujeres como un trofeo, María debió de generar una dependencia emocional total hacia él. No eran dos enamorados en la proa del Titanic con sus corazones ondeando al viento.

Sí, Ana ya se imaginaba que no lo eran.

—Ministra, ¿qué más me puede decir de Adolfo Lamela?

—Es el hijo de unos amigos. Supongo, Ana, que ya sabes que me muevo en los círculos sociales de los Vidal, los Vives y los Lamela, no por mí, sino por mi matrimonio, y digamos que los soporto. En las parejas hay que hacer sacrificios, relacionarse con gente con la que no comulgas. Hay personas con las que he llegado a conectar, pero con Enrique y Fernando no, aunque al padre le conozco desde la universidad. Y con el hijo de los Lamela, menos. Un niñato mimado, machista y clasista. ¿Crees que puede tener algo que ver con los asesinatos?

Ana suspira.

—No sé, ministra. Creo que no, que solo es un imbécil muy peligroso, pero tenía tan sometida a María y ya le resultaba tan molesta, diría casi que le estorbaba, que se me ha pasado por la cabeza que sea un crimen por imitación. Que haya aprovechado la oportunidad del asesinato de Nina para que parezca que el autor es el mismo. Mire, en la autopsia encontramos unas extrañas cicatrices en la vagina de María. Todas a intervalos regulares. Horas antes de desaparecer y ser asesinada se había sometido a un tratamiento de láser vaginal.

—¿Que hizo qué?

—Sí, eso me pregunté yo también. Se sometió a un tratamiento que, entre otras cosas, tensa y estrecha la vagina además de devolverle jugosidad. Y ahora entiendo por qué lo hizo. No porque ella quisiera, sino porque deseaba retener a Adolfo a su lado. Cuando María le contó que estaba embarazada, él le soltó que el crío no era suyo porque era una puta que tenía la vagina más ancha que una autopista. Así que María no solo aborta, sino que trata de reconstruirse la vagina.

—Menudo cabrón —contesta la ministra. Y añade—: Como su padre.

27

La bolsa con el cadáver de Tano llevaba varias semanas en el río y hubiera acabado en el mar, perdida para siempre, de no ser por una carambola que había comenzado un par de meses atrás con un repentino ataque de amor.

A sus cincuenta y muchos años ya nadie creía que don Josep —al señor alcalde se le trata de usted— fuera a pasar por el altar. Él era un animal de costumbres y no soportaba despertarse en la cama con una mujer al lado. Quita, quita, ¡qué horror!

No quiere decir eso que don Josep renunciara al sexo, pero tenía suficiente con desahogarse de vez en cuando en el Tony’s 2, un local de carretera al que acudía cada semana o cuando Tony —en realidad se llamaba Eugeni, pero Eugeni’s queda mal en un rótulo de neón fucsia— le avisaba de la llegada de mercancía nueva. «Avui m’ha arribat un llobarro de palangre amb una carn per llepar-se els dits» —hoy me ha entrado una lubina como para chuparse los dedos—, le anunciaba por WhatsApp. La lubina, por supuesto, no era tal y la carne tampoco era de pescado, sino humana. Eugeni, experto conocedor del alma masculina, sabía que el batlle, como tantos otros de sus clientes, se aburría enseguida de los cuerpos ya explorados, así que procuraba ir llevando al local carne fresca cada tres o cuatro meses.

Porque al señor batlle no solo se le llama de usted, sino que también se le tiene contento. Por lo que pueda ser menester.

Que nunca se sabe.

Pero un día, dos meses atrás, llegó Natasha y a don Josep se le fueron los remilgos, los aburrimientos y el hastío. Sin previo aviso, de ese cincuentón echado a perder emergió un ser humano nuevo. Ni siquiera él mismo se dio cuenta hasta que ya era demasiado tarde. La primera en notarlo fue la señora que le limpiaba la casa un par de veces por semana. De repente el alcalde reparaba en ella y en lo que hacía; los calzoncillos dejaron de estar tirados por el suelo y no volvieron a aparecer colillas bajo la mesa de la cocina.

Y compró gel de baño con olor a almendras.

Se había enamorado. Tras el primer susto, que casi lo lleva al infarto, don Josep hizo lo que cualquier otro amante del mundo: resistirse un poco para después dejarse llevar por la felicidad.

Una madrugada quiso sacar a Natasha a pasear fuera del Tony’s 2. El Eugeni torció la cara y a punto estuvo de decirle que le iba a facturar las horas igualmente, follaran o tomaran café, porque una puta tiene que ser rentable hasta cuando duerme. Pero no se atrevió. Era la primera vez. Y se lo pedía el alcalde. Ves amb compte, Eugeni, pensó, porque el señor alcalde le podía mandar a la policía municipal en cualquier momento o pedirle algún permiso que él no tuviera. Lo pondré de mi bolsillo, quin remei, se resignó, porque apoquinar había que apoquinar, que luego venían los hombres de Vanic a cobrar el alquiler y las cuentas tenían que salir.

A ella no le pidieron opinión. Si no se la pedían para violarla, cómo se la iban a pedir para sacarla a pasear.

Natasha en realidad se llamaba Lena y había estudiado Medicina en Vladivostok, pero un año antes de terminar la carrera y de poder ejercer como pediatra su padre contrajo una deuda impagable y para salvar a la familia y saldar el dinero ella aceptó un trabajo de camarera en España. Pero el trabajo no existía. La subieron a una furgoneta que cruzó Europa y que fue llenándose de jóvenes como ella. Las descargaron en una nave industrial en la que durante varios días la violaron y vejaron de todas las formas imaginables, y cuando estuvo lista, fue alquilada a un puticlub de Toledo. El de ahora era el sexto o séptimo al que la llevaban, había perdido la cuenta.

Natasha había dejado de ser una persona para convertirse en carne con agujeros a la que sacar el máximo rendimiento posible.

Esa madrugada, el señor alcalde, loco de amor, la llevó a un lugar desierto donde estaba seguro de que no se cruzaría con ningún vecino —estaba enamorado, pero no era idiota—: el cauce de un río inmundo, a pocas decenas de metros de su desembocadura en el Mediterráneo, que con el dinero de la Unión Europea y el buen hacer de un par de biólogos habían logrado recuperar para convertirlo en un pequeño parque natural.

—¿Te gusta? —le preguntó hinchando el pecho. El señor alcalde cree que a las mujeres les gustan este tipo de visiones edulcoradas de la vida.

Natasha sabe en español lo que necesita para sobrevivir. Fóllame. Así. Guapo. Me encanta. Cómo la tienes. Coño. Dentro. Rápido. Tetas. Ano. Condón. Cubana. Y cosas así. Para aprendérselas se las apunta en una libreta, el único gesto mecánico que le quedó de sus años de estudiante.

—El mar.

—¿El mar? —preguntó el alcalde, perdido.

—No veo. Es triste.

Al mar lo tapaba un cañaveral que empezó a desaparecer a las nueve de la mañana del día siguiente, en cuanto el señor alcalde hizo las llamadas oportunas y la maquinaria municipal se puso en marcha.

El jefe de los operarios subcontratados por la empresa de mantenimiento de los parques y jardines del municipio advirtió a su equipo que no volviera hasta no dejar ni rastro del cañaveral.

Y volvieron, claro que volvieron, sin cañas, pero con un cadáver.

En realidad, lo que han encontrado los operarios de la subcontrata en el cañaveral es parte de un cadáver: dos piernas seccionadas en cuatro trozos por encima de las rótulas y metidas en una bolsa de basura, y una cabeza cortada a la altura del cuello y metida en otra bolsa de tela dentro de otra bolsa de basura.

No es tampoco un cadáver cualquiera. Para empezar, no es reciente. A pesar del excelente estado de conservación del cuerpo, el hombre a cachitos había desaparecido cuarenta años atrás.

—Por eso te hemos llamado, Ana, para que nos cuentes cómo lo recuerdas.

—Yo era muy pequeña.

La inspectora jefa está conectada, a través de videoconferencia, con la sala de grandes catástrofes del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de la Ciutat de la Justícia, en l’Hospitalet de Llobregat, junto a Barcelona.

—Aquí estaremos más tranquilos que en la sala normal de neveras —le explica el juez Beltrán, que la había llamado un rato antes para ponerle al día del caso y pedirle que se conectara—. Hoy hay mucho ajetreo y no queremos que esto se filtre.

—Hola, inspectora jefa, soy Gago —se presenta el forense.

—Encantada de conocerte también. ¿No tenéis frío?

El forense y el juez no están en la típica sala de cadáveres en la que las neveras están encajonadas en las paredes, sino que se encuentran literalmente dentro de un frigorífico gigantesco, una estancia preparada para acoger a un centenar de cuerpos en caso de urgencia o catástrofe, como un accidente de avión.

—Espero que esos plumas os abriguen bien —añade Ana.

—Sí, estamos bien abrigados, no te preocupes —sonríe el forense—. Aquí tienes a Tano Oriol. O lo que hemos encontrado de él.

La luz de los fluorescentes tiñe de un tono amarillento los restos del hombre. Las piernas y la cabeza contrastan con el azul del suelo y la pulcritud metálica de la camilla, idéntica al centenar que se acumula junto a las paredes.

—Pobrecito.

Ana apoya la cabeza sobre el dorso de sus manos acercándose a un palmo de la pantalla del ordenador.

—¿Qué recuerdas de él? —le pregunta el juez.

—Era el compañero de mi padre, el hombre con el que patrullaba. Imagino que habéis confirmado su identidad, ¿no? ¿De dónde habéis sacado el ADN?

—Casualidades de la vida —le responde el forense—, en la pierna tenía una cicatriz muy extraña que estaba registrada en la base de datos de personas desaparecidas.

—Pobrecito —se lamenta de nuevo Ana, removiendo recuerdos que siguen doliendo mucho.

—Llevaba desaparecido más de cuarenta años —le explica el juez.

—Ya lo sé, magistrado. Algo antes de que mi madre muriera. Aunque poco le podré ayudar porque de aquella época solo conservo niebla.

—¿Qué recuerdas de él? —insiste.

—Creo recordar que mi padre hubiera preferido patrullar con alguien distinto. Al menos, así se lo escuché comentárselo alguna vez a mi madre, pero yo era muy pequeña. Fue hace mucho.

—¿Tienes idea de por qué?

—No lo sé, tampoco llevaban mucho tiempo juntos. Pero a mi padre todo el mundo le caía bien, así que debía de ser un tipo complicado. Como mínimo.

—Hemos visto su ficha. Menudo policía ejemplar… Lo digo irónicamente, por si a través de la pantalla no lo habías captado.

—No lo sabía. Mi padre nunca me lo contó.

—Tu padre no debía de saber nada, quizá solo lo sospechara. Al parecer, Tano les hacía trabajos extraoficiales a los hermanos Creix, unos de los peores torturadores franquistas, y ellos, a cambio, le protegían. Nadie tenía más poder en esa comisaría, y en media Cataluña, que ellos. Tano Oriol era uno de sus brazos ejecutores, uno de sus peores mercenarios. ¿Recuerdas algún caso del que oyeras hablar a tu padre? ¿Algo por lo que estuviera enfadado o que le sonara extraño? Algo fuera de lugar, Ana.

—Mi padre nunca hablaba en casa de trabajo. No al menos si estaba yo. Franco acababa de morir. España era un polvorín. Había muertos todas las semanas. La extrema derecha atentaba. ETA atentaba. Todo el mundo tenía miedo. Pero ¿ya qué más da después de cuarenta años, magistrado?

—¿Y si te digo que no hace mucho que lo arrojaron al río?

—¿Cómo? —se sorprende Ana—. ¿Cuánto llevaba el cuerpo en el agua?

—Poco —contesta el forense—, creemos que apenas una o dos semanas. Es difícil de precisar más.

—Entonces —Ana no entiende nada. ¿Estuvo Tano escondido todos estos años?—, si llevaba tan poco tiempo en el río, ¿cuándo murió?

—Pues, inspectora jefa, la medicina forense ha encontrado en este cuerpo varias preguntas y algunas respuestas.

—Mira, Ana, primero quiero que te fijes en la cara —le señala el forense moviendo la cámara del móvil—. Ten en cuenta una cosa, estaba muy bien protegida del agua del río, la bolsa de plástico impidió que se mojara, con lo que la descomposición que vas a ver es, digamos, la habitual en un cadáver conservado en seco. Mira. Te acerco la cámara para que lo veas bien.

El forense desengancha el iPad del trípode y lo aproxima a la mesa metálica sobre la que reposan los restos parciales del policía nacional.

—¿Qué ves, Ana?

Ana mira y piensa durante unos segundos. Hay algo extraño, muy extraño, en esa cabeza. Pero ¿qué es? ¿Qué es lo que no encaja? Piensa, Ana, piensa. De repente, lo ve.

—¡Está igual! No ha envejecido. Tendría que tener más de ochenta años. Y aparenta la mitad.

—¡Bingo! —grita el juez.

—¿No hay error en la identificación?

—Ninguno, Ana. Es Tano Oriol.

—¿Entonces?

—Entonces, inspectora jefa, lo que le puedo asegurar es que Tano Oriol no ha estado todo este tiempo en una clínica de rejuvenecimiento.

¡No hace nada de gracia, señor magistrado!

—Magistrado —dice Ana, sin embargo—, ¿cómo ha podido conservarse tan bien el cuerpo?

—Pues de la misma manera en la que usted conserva la comida que no se va a tomar en unas semanas: congelándola.

—¿Congelándolo?

—Efectivamente. Y no solo una vez.

—Por favor, dejemos que lo explique el forense —le pide Ana mirando a Gago.

—A ver, inspectora jefa, voy a mover otra vez la cámara —explica—. La voy a acercar aún más. ¿Ve? Fíjese aquí. A simple vista no se aprecia, pero en el tejido carnoso he encontrado una extraña proliferación de microorganismos. Son estructuras que pueden estar presentes antes de la congelación, cuando la carne ya está muerta, y que sobreviven al frío. Si la carne se descongela y su temperatura sube de los cuatro grados centígrados, esos microorganismos reviven y se multiplican como locos. Por eso, en cada ciclo de congelación-descongelación redoblas la posibilidad de una intoxicación.

—Y eso es lo que has encontrado en el cuerpo de Tano. ¿Puedes decirnos cuántas veces fue congelado y descongelado?

—Con precisión no, pero sí puedo asegurar que el cadáver se congeló y se descongeló por completo al menos dos veces. Una de ellas hace mucho tiempo. Lo descongelaron, lo cortaron en trozos y lo volvieron a congelar hasta que lo tiraron al río.

—Y por eso está tan bien conservado —apostilla el juez—. Creemos que a Tano lo asesinaron justo cuando desapareció, en 1978. No sabemos la causa de la muerte porque falta buena parte del cuerpo.

—Sabemos —interviene el forense— que ni le dispararon ni le golpearon en la cabeza o las piernas. Tampoco hemos encontrado restos de tóxicos en la sangre, aunque eso no descarta nada; vete tú a saber lo que pudieron darle.

—Entonces, si he entendido bien, lo asesinaron y lo mantuvieron congelado durante décadas. Y ahora, por alguna razón que no sabemos, lo tiran al río. En pedazos.

—Efectivamente.

—Pero, entonces…

—Entonces, Ana, el asesino de Tano Oriol sigue vivo y por alguna razón ha decidido deshacerse del cuerpo cuarenta años después.

—Quizá porque le ha entrado miedo o se siente acorralado —interrumpe ella.

—Quizá —retoma el juez—. Pero también puede ser que alguien haya encontrado el cuerpo, haya entrado en pánico y se lo haya quitado de encima.

—Pánico, ¿por qué? —reflexiona el forense—. Si encontró el cuerpo, lo lógico es denunciarlo.

—Ya, pero pensad una cosa —reflexiona Ana—, sabemos que la persona que cortó el cuerpo lo ha hecho recientemente, hace pocas semanas, o meses. Cortar un cuerpo no es nada fácil. No solo por las herramientas necesarias o por la fuerza que hace falta, sino por lo repugnante que resulta. Estamos hablando de trocear a un ser humano. Yo apostaría a que lo hizo la misma persona que lo asesinó. Si alguien se encuentra un cuerpo en su congelador, no se molesta en hacerlo cachitos. Del susto se desmaya y luego llama histérico a la policía. Si se emprendió la gigantesca tarea de cortar el cadáver a trozos, separarlo en bolsas, transportarlo y tirarlo a un río, es porque tiene algo que ocultar.

—Ana, ¿conservas papeles de tu padre? ¿Podrías mirarlos por si nos dan alguna pista de lo que ha podido pasar? —le pide el juez.

—Claro que sí, magistrado. Pero déjeme algo de tiempo. Estoy tratando de resolver dos asesinatos muy complejos.

—Ya lo sé, Ana. Lo he seguido por la prensa. Mucha suerte con la caza.

Los recortes del periódico han amarilleado tanto con el paso de los años que el color del papel se empieza a confundir con el de la tinta con la que se imprimieron las noticias de ese día. Las hojas crujen bajo los dedos de Ana. Cada vez que las toca sabe que las está perdiendo un poco más, deshaciéndolas con las yemas de sus dedos. Por eso, cuando abre la caja de cartón donde las metió su padre cuarenta y un años antes, se contenta solo con mirarlas.

Pero hoy no basta con eso.

¿Habrá allí alguna clave de lo que le pudo pasar a Tano Oriol?

Ana alarga la mano y tiene la sensación de que todavía puede acariciar a su madre a través de lo que cuentan esas dos hojas de papel de La Vanguardia.

Y aunque muy descolorida, todavía puede leer buena parte de la página 32 del martes 27 de noviembre del año 1980, sección de necrológicas: «Doña Lucrecia Murillo, amantísima madre, dulce y abnegada esposa. Tu marido, Rodolfo, y tu hija, Ana, nunca te olvidarán. Queda en ellos para siempre el amor que les diste. Se ruega una oración por su alma y por la de su hijo nonato. La familia no recibe. El funeral se celebrará mañana viernes a las ocho de la tarde en la basílica de la Mercè».

Ana coge la hoja con cuidado, casi con precisión quirúrgica, colocándola con suavidad sobre el suelo de madera de la habitación. Dentro de la caja queda a la vista la otra página del mismo periódico, pero del día anterior. La número 35, sección sucesos. Junto a una crónica sobre las ocho mil personas aún desaparecidas en los terremotos de Nápoles, el secuestro de un mecánico y el desmantelamiento de un laboratorio de procesado de cocaína en Torrejón de Ardoz, destaca un gran titular: «Mujer de policía nacional secuestrada y asesinada». Un subtítulo: «Estaba embarazada de ocho meses». Y un subtítulo en negrita: «Se sospecha de una venganza contra su marido».

Pero ¿por qué alguien quería vengarse de un humilde policía nacional?

Cada vez que salía de casa, Rodolfo, su padre, se despedía de la misma manera: «Adiós, me voy a la oficina». Aunque llamarla así no era ceñirse del todo a la verdad. «Me voy a la oficina». «Hoy tengo mucho lío en la oficina». «Ha sido un día duro en la oficina». Sonaba bien. Oficina. Sonaba mejor que comisaría de policía, en la que se tortura de manera salvaje —a veces incluso hasta la muerte— a detenidos políticos del franquismo. Aunque, por lo que recordaba Ana, su padre no tenía nada que ver con eso.

Con los torturadores.

Para cuando desapareció Tano Oriol, Franco llevaba tres años muerto. Pero los viejos hábitos cuesta perderlos. Es fácil acostumbrarse a torturar. Lo difícil es parar, porque tener tanto poder en tus manos —poder sobre el dolor, el sufrimiento y la vida ajenos— engancha. Cuando lo dejas —aunque uno nunca lo haga voluntariamente, siempre te obligan—, el síndrome de abstinencia es brutal: te sientes un miserable, uno más entre la multitud. Te diluyes entre personas normales.

Y para un torturador es insoportable.

28

Lola la ha citado en una pequeña cafetería de un polígono del extrarradio madrileño, un local de menú a 10,50 euros que a la hora de comer se llena de trabajadores de las naves industriales cercanas, y que el resto del tiempo vive un goteo constante de pequeñas escapadas a tomar café. Este debe de ser uno de los momentos más tranquilos de la jornada, justo tras la comida y los cafés rápidos para regresar a tiempo al trabajo.

—He sido una cobarde, Ana, lo siento.

Lola alarga el brazo sobre el mantel plastificado. Oculta algo bajo la mano, pero Ana no quiere forzarla, sabe que cualquier gesto en falso hará que esa mujer introvertida se encierre en su cáscara de nuevo.

—No eres cobarde, Lola. ¿Tú crees que estarías aquí si lo fueras?

A Ana le parece ver una ligera sonrisa, que desaparece al instante.

—Te lo tenía que haber dado hace días.

—Pero me lo estás dando ahora y eso es lo que cuenta.

—Esto —levanta la mano y deja a la vista un pequeño disco duro externo— es todo lo que necesitas para detener a Vanic Cuadrado y a los Moscovicci.

—¿Qué me voy a encontrar?

—Aquí tienes, entre otras cosas, el documental que grabó Nina.

—¿Y por qué lo grabó, Lola? ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué arriesgó su vida?

Lola duda. Una vez más. Y respira hondo. Sus pulmones se ensanchan bajo el jersey de lana.

—Vio lo que hacía Vanic. Lo que hacían los Moscovicci. Nina se dio cuenta de lo que pasaba de verdad con esas chicas. No eran putas porque querían. No se exhibían porque querían. Y quiso acabar con ello.

—Pero la mataron antes de que pudiera hacerlo público.

Lola aprieta los labios, como si estuviera a punto de llorar.

—Le pasó por confiar en esa mujer de la tele —contesta.

—¿Teresa Tobías?

Lola asiente.

—¿Y qué pasó?

—Le prometió a Nina que lo emitiría. Le dijo: «Hazlo, grábalo y yo te lo programo en horario de máxima audiencia». Nina lo grabó. Se arriesgó. Y esa mujer le mintió. No sirvió de nada.

—¿Teresa Tobías tiene esto que me acabas de dar?

—Sí. Y no hizo nada.

—Lola, ¿por qué no me contaste esto antes? ¿Por qué no me lo dijiste desde el principio? Si lo sabías, si Nina te lo contó, si además te dijo que la CEO de Canal Once la engañó y se negó a emitirlo, ¿no pensaste que era fundamental para la investigación? Hemos perdido muchísimo tiempo.

La mujer se encoge, abrazándose a sí misma. Ana cree que tiene miedo. Y vergüenza. Y que se siente culpable. Empieza a temblar ligeramente. Y se le va. Se le está yendo a Ana de las manos, así que no insiste más. Ya llegará a saber por qué. De momento, hay cosas más importantes.

—¿Por qué no lo emitieron? ¿Lo sabes?

—No le dio ninguna razón a Nina, pero te lo puedes imaginar. Por lo mismo de siempre, Ana. No habría prostitución si no hubiera puteros. Y a los puteros poderosos no les interesa que se les desmonte el chiringuito. Vete tú a saber quién ha movido hilos en esta historia. Por eso te lo doy a ti. Tengo fe en ti.

—Muchas gracias, Lola, gracias de corazón.

—En el disco externo hay dos carpetas. Una con el documental. Y otra con cientos de documentos y vídeos. Son las pruebas que Nina recopiló contra la red mafiosa. Deberías tener suficiente para meterlos en la cárcel el resto de sus vidas.

—Lola, ¿necesitas protección? Si saben que eres tú la que se lo ha pasado a la policía, irán a por ti.

—No te preocupes, sé cuidarme. Voy a dejar el trabajo. Ya he cumplido mi cometido.

En ese momento Ana no le da más importancia a la frase. Pero un par de días después entenderá toda la trascendencia de su significado.

Desde el coche, camino a la jefatura, Ana llama a Nori.

—Amigo, ¿cómo estás?

—Pues me has sacado de una reunión —contesta él, algo seco—, así que espero que sea importante.

—Perdona. Solo quiero hacerte una pregunta.

—Joder, Ana, ¿y no me lo podías preguntar por WhatsApp?

—No quiero que quede constancia, por tu propia seguridad —le responde.

—A ver, dispara.

—Tengo el documental de Nina. Completo. Y no porque me lo hayas conseguido tú, como te pedí.

—Ana, yo… —inicia una disculpa, pero ella le interrumpe.

—¿Es verdad que habéis decidido destruir el documental de Nina que tu jefa se comprometió a emitir?

El silencio al otro lado de la línea le hace sospechar que tiene razón.

Nori cuelga sin responder.

Y entonces Ana sabe que ha acertado.

Nina cumple su palabra.

En los setenta y cuatro minutos que dura el documental, desgrana, cuchillada a cuchillada, levantando capas de sangre y horror, el negocio de los Moscovicci.

En el porno no se folla en igualdad. Y es solo la parte visible de una industria multimillonaria, la de la trata de personas, el tercer negocio ilegal más rentable del mundo junto con las drogas y las armas. Más de la mitad de las víctimas son niñas menores de dieciocho años. España es el tercer destino mundial en turismo sexual. Y a los clientes, ya se sabe, hay que tenerlos contentos.

El plano lo ocupa ahora una mujer de espaldas sobre un fondo blanco. Sus manos tiemblan apoyadas en los bordes de la silla. La cámara nos muestra un primer plano de sus dedos, pequeños y firmes, y de los pies calzados con zapatillas de adolescente. Nada permite adivinar su identidad, pero vemos que es joven, muy joven. Y tiembla de miedo. Nina relata:

Esta niña es española. Tiene catorce años. A los doce cayó en manos de Vanic Cuadrado a través de otra adolescente que le sirve como gancho y que se hizo su amiga para ganarse su confianza. Desde entonces, cuando sale del colegio, como mínimo un hombre paga por acostarse con ella. Sucede todas las tardes menos la de los miércoles, cuando tiene actividad extraescolar y su madre sospecharía si no acudiese. La primera vez, a esta niña, a la que llamaremos Rita, la engañaron haciéndole creer que un chico se había enamorado locamente de ella. Se enamoró del príncipe, aunque pronto ese príncipe empezó a exigirle «por amor» cosas que a ella no le gustaban, pero que no discutía. Empezó el maltrato psicológico y el novio perfecto se convirtió en un ogro que la prostituyó con hombres que le doblaban o triplicaban la edad. Cuando el amor romántico no fue suficiente, consiguió retenerla aterrorizándola con publicar en redes sociales sus vídeos manteniendo sexo.

El plano cambia. Ya no estamos en la misma habitación ni con la misma mujer. La espalda desnuda de la chica deja al descubierto unos enormes moretones sobre las costillas del pulmón derecho. En el cuello asoman los cardenales de unos dedos que han querido apretar hasta casi la asfixia. Y entonces la vemos. La adolescente levanta la cabeza y mira a cámara con un vacío imposible de describir. Es un cuerpo sin nadie que lo habite.

Ella ni siquiera recuerda cómo se llama —la voz de Nina vuelve a llenar la cabeza del espectador—, porque olvidar su pasado ha sido la manera en que su mente ha decidido defenderse para sobrevivir. Como tantas otras, fue violada por varios hombres en una nave industrial a las afueras de París, uno de los almacenes francos de los Moscovicci, en el que revientan a esas mujeres, destrozándolas física y mentalmente. Destruyéndolas como personas. Después, las palizas continuaron, de prostíbulo en prostíbulo, sin posibilidad de escapatoria. Ahora teme que hayan matado a su madre como venganza por haber querido escapar.

A lo largo de todo el documental, Nina va relatando los horrores del grupo mafioso. Aporta nombres, estructura de la trama, direcciones de viviendas, prostíbulos y lugares de encuentro. Muestra papeles con datos bancarios y transferencias con números de cuentas en paraísos fiscales. Cada uno de los setenta y cuatro minutos del vídeo es oro puro para los investigadores.

En cuanto se haga público este documental, se enviarán a las autoridades todas las pruebas, direcciones y datos de los testigos que permitirán desmantelar la red de los Moscovicci en Europa y, en particular, su rama española, comandada por Vanic Cuadrado, que podría tener esclavizadas sexualmente en nuestro país a más de diez mil mujeres. Tengo en mi poder, además, sus cuentas bancarias en paraísos fiscales y el contenido de algunos de sus discos duros. Espero que con todo esto los Moscovicci y sus secuaces pasen mucho tiempo en la cárcel, y que decenas de miles de mujeres puedan recuperar algo de la dignidad y la vida que les han sido arrebatadas.

—Ana, te dije que esperaras. Te pedí que no hicieras nada. —El inspector Ibai Mir alza la voz al otro lado del teléfono. Ana está preparada, así que no protesta ni trata de defenderse. Solo le deja hablar. Pero no se da cuenta de que así él se enfada todavía más—. Tengo a toda la puta Interpol pendiente de la operación contra el crimen organizado más importante y extensa en toda la historia de la policía europea. Los equipos de los ministerios del Interior y las policías de ocho países de la Unión preparan complejísimas operaciones simultáneas en buena parte del continente…

—Lo siento.

—¡Que lo sientes! Pero ¿cómo puedes ser tan egoísta? ¿Tan tremendamente egoísta?

—Estoy tratando de resolver un asesinato.

—¡Un asesinato, dice la tía! ¡Un asesinato! ¿Sabes lo que estoy tratando de resolver yo? Me importa una mierda tu asesinato. A no ser que hayan matado al papa. Y aun así, también seguiría importándome una mierda.

—Ibai, relájate. La detención de Cuadrado no ha puesto nada en peligro. Y ha sido un juez el que ha dictado prisión provisional sin fianza.

—¿Que no pone en peligro nada?

—Cuando dejes de gritar te lo explico.

Tras un largo silencio, Ana sigue contándole.

—¿Sabes por qué está Vanic en prisión?

Silencio de nuevo.

—Entonces, cállate. Ven a mi despacho y trae la libreta, varios bolígrafos y la agenda telefónica, que vas a tener que hacer un montón de llamadas a tus amiguitos europeos.

Con los nuevos datos sobre la mesa, Ana se acerca al Centro Penitenciario Madrid II. Lola le ha contado algo sobre la última «adquisición» de Vanic. Y le sirve. Perfectamente. Así que entra a matar en cuanto le llevan al mafioso a una de las pequeñas salas de la prisión.

—¡Qué guapa que es Irina! Me extraña que no se te pusiera dura y la tuvieras que penetrar con el puño. Te estás haciendo mayor, Cuadrado. Ni para follar sirves.

Vanic reacciona como si le hubieran apuñalado el corazón.

—Como se corra la voz de que tienes disfunción eréctil, tu fama va a saltar en pedazos. Ya me estoy imaginando los prostíbulos de media España descojonados de la risa. Por no hablar de tus jefes en Europa.

El hombre se levanta, impulsado por un resorte poderoso, el odio, pero tiene la muñeca sujeta con una esposa a la barra metálica que recorre la mesa a lo ancho y el movimiento se queda a medias. Frustrado, escupe hacia la cara de Ana, pero el escupitajo es débil y cae en mitad de la mesa, como un petardo fallido.

—Vaya. —Ana se ríe en su cara—. Gatillazo de nuevo, Vanic. Estás que lo rompes. Aunque aquí, en la cárcel, mejor no muestres demasiado vigor sexual. —El mafioso se pone rojo de la ira—. No gastes saliva, Cuadrado, que la vas a necesitar delante del juez. Ya te espera, está afilando los cuchillos.

—No tienes nada contra mí. En unas horas estaré en la calle y te vas a arrepentir de haber nacido.

—¡Oh, pobrecito! ¿No has tenido bastante con lo de Irina? Pues tengo mucho más. ¿Te acuerdas del día que se te murió una menor por el gigantesco desgarro que le provocó un grupo de chicos al intentar meterle el pie de una lámpara por el ano? El dueño del prostíbulo tuvo la amabilidad de colocar cámaras en las habitaciones por si alguna de las chicas se pasaba de la raya. Ya veo que no te lo dijo. Debió de pensar que era un seguro de vida. El juez ya está viendo las imágenes, supongo que te preguntará por ellas. No sales mal en el vídeo, estás algo más delgado que ahora. Has cogido peso. Deberías cuidarte un poco más, Cuadrado.

—¡Hija de puta! ¡Hija de la gran puta!

Ana se acerca a él, mirándole fijamente a los ojos, retándolo.

—¿Quién mató a Nina Vidal? ¿Quién la mató? —le grita.

Y ahora es Vanic el que se ríe en su cara.

Horas después, medio millar de agentes de policías de ocho países echan abajo, de forma coordinada casi al segundo, las puertas de almacenes, viviendas y prostíbulos. En apenas hora y media la red Moscovicci pasa a la historia.

Aunque ya hay otros preparados para tomarles el relevo.

Los clientes no quieren esperar.

Y el cliente siempre tiene la razón.

29

—Solo quiere hablar contigo, Ana. Dice que con nadie más. Lleva una hora en la sala de interrogatorios. No ha querido decirle nada a Charini ni al resto de agentes que han ido a verlo y a preguntarle por qué mintió sobre su presencia en Madrid cuando mataron a Nina. Ha venido aquí para contártelo a ti. Solo hablará contigo. Y no hay manera de hacerle cambiar de opinión.

—Me da igual —contesta Ana—, no pienso verlo.

—¡Ana, joder! —le grita Paloma—. Entra ahí y habla con él.

—¿Delante de todos los compañeros? ¿Delante de las cámaras? ¿Con las imágenes circulando por jefatura? ¿Qué quieres, que hagan memes, que se filtre el interrogatorio y que lo emita Inés Grau en un programa especial en prime time?

La inspectora jefa se lleva las manos a la cabeza, siente que la situación le sobrepasa. Apoya los codos en la mesa y deja caer todo el peso de su cuerpo, sin luchar contra la gravedad. La forense Paloma Marco se acerca a ella, sentándose en la mesa del despacho de Ana y acariciándole el pelo.

—No me acostumbro a que seas rubia, ¿sabes? No digo que te quede mal, pero aún se me hace raro.

Ana suspira y aprieta con fuerza los labios para intentar contener la rabia mezclada con tristeza que se ha apoderado de ella.

—Escúchame, hay cosas que somos incapaces de procesar. Golpes duros que nos da la vida. Nuestro cuerpo entra en shock. Es una técnica de supervivencia. Nos bloqueamos. Y tú, ahora mismo, estás a punto de hacerlo. —Paloma deja de acariciarle el pelo a Ana y apoya la mano en su hombro, cuidadosamente—. No hay un truco mágico para luchar contra el dolor, amiga, si no estaría patentado y alguien se habría hecho millonario. Lo único que podemos hacer es trocearlo. Ana, mírame.

Paloma la coge de la barbilla y le levanta la cara, hasta que las dos se miran.

—Haz trocitos tu dolor. Mastícalo poco a poco, una vez y otra, a bocados pequeños. No te atragantes con la pena, digiérela. Guárdala en tu estómago, regurgítala y vuelve a masticarla.

Pero eso no le sirve para este momento. O no del todo.

—Y ¿qué hago? ¿Le interrogo yo, para que todo el mundo lo vea?

—¿Sabes qué cuentan que hizo un famoso director de cine cuando se hizo viral un vídeo suyo con una prostituta? —Ana niega con la cabeza—. ¿Sabes de qué vídeo te hablo, verdad, el de méame encima y eso? El tipo estaba rodando su nueva película. Todo el mundo en el set se preguntaba si iba a aparecer esa mañana. Pues no solo apareció, sino que lo hizo con la cabeza bien alta y, nada más llegar, se subió en una caja, reunió al equipo, unas cien personas, y les preguntó: «¿Hay alguien que no haya visto el vídeo? ¿Nadie? Porque tengo una copia aquí, en el iPad. Por si aún hay algún despistado. Podemos hacer un pase en mi despacho. ¿No? ¿Todos lo habéis visto? Perfecto. Pues vamos a trabajar».

—¿Qué me quieres decir con eso?

—Que los demás solo tienen poder sobre ti si tú les dejas. Que la gente solo puede hacerte sentir mal y humillada y jodida si tú les dejas. ¿Me oyes? Si tú les dejas. Así que, aunque creas que cuando entres en esa sala de interrogatorios vas a tener un peso insoportable sobre tus hombros, es mentira. El peso te lo estás poniendo tú. Amiga, no te puedes valorar por lo que los demás piensen de ti. No les des ese poder. Porque cada segundo de tu vida en el que les dejas hacerlo es un segundo perdido.

—Buenas tardes, señor Rolo.

Entonces así es como va a ser, se da cuenta el actor. Pues que así sea.

—Buenas tardes, inspectora jefa —contesta hierático. Si le extraña el nuevo color de pelo de Ana, no lo deja entrever. Ella le saluda con un pequeño movimiento de cabeza mientras mueve la silla para sentarse al otro lado de la mesa, frente a él.

—No hace falta que se siente —le dice Rolo.

¿Cómo que no hace falta que me siente?

—Pues ya lo estoy —responde Ana—. Sentada —añade.

—Como vea usted. Pero va a ser rápido.

—Ah, ¿sí? —se burla—. ¿E indoloro? Eso dicen todos y luego…

—Yo no soy todos —le corta Miguel, tajante—. Solo tengo una cosa que decirle.

—Mejor una cosa que nada, ¿no? —le responde Ana.

—¿Estoy detenido? —pregunta el actor.

—No, no lo está. De momento —apostilla ella—. Depende de esa cosa que vaya a decirme.

—Entonces estará de acuerdo conmigo en que estoy aquí y he acompañado educadamente a los chicos y chicas —sonríe— que han venido a buscarme al hotel porque soy amable y buena persona.

No seas mentiroso. No tenías otra opción.

—Bueno, eso habría que verlo —responde cortante Ana con un espasmo en las tripas.

Están representando un thriller para los espectadores, pero en sus corazones lo que diluvia es una tragedia.

Miguel clava su mirada en Ana y ella tiene que hacer un tremendo esfuerzo por no apartar los ojos.

No le muestres lo que sientes.

Aunque Ana sospecha que él ya lo sabe. Y tiene un miedo terrible a que se aproveche de ello.

—Señor Rolo —continúa, sin dejar de mirarlo—, le hemos llamado para que, a la vista de las últimas pruebas, podamos dilucidar su conexión con Nina Vidal y su viaje a España coincidiendo en el tiempo con el momento posible de su asesinato.

—Lo que venía a decirles a ustedes, a todos ustedes —el actor tira de oficio para mirar, una a una, a las cámaras que le están grabando y a los espectadores que sabe que hay detrás del falso espejo de la sala, hasta que finalmente regresa a Ana— es que yo no tengo nada que ver con el asesinato de Nina, además de confirmarles que sí, que yo estaba en España cuando la mataron, pero estaba por un asunto personal y privado que no voy a desvelar en público porque ella misma me pidió que no lo hiciera y porque no tiene nada que ver con la investigación. Afecta a una persona menor de edad. Llegados a este punto, si no me van a detener —el actor se levanta echando hacia atrás la silla de la sala de interrogatorios—, me voy a tener que marchar.

Y entonces Ana salta al vacío.

Coge aire, mira hacia adelante y da el paso.

—No. Por favor.

—Ahora ya podemos hablar, Miguel. Las cámaras están apagadas, no hay ninguna persona en la sala del falso espejo y nadie puede escucharnos. Solo estamos tú y yo.

Si fuera tan fácil como eso…

—Pero te advierto —el tono de Ana intenta ser duro, como el sonido de la punta de un látigo al golpear el aire— que no voy a tolerar una mentira más. Puedes salir de aquí tan tranquilo hacia tu hotel o esposado y directo a los calabozos. Así que tú mismo.

El actor la mira con la cara indeterminada de quien está pensando qué hacer y qué decir.

—¿Estamos solos de verdad? ¿Me lo prometes?

—Al contrario que otras personas, yo nunca miento.

—Mal empezamos esta charla, ¿no te parece?

—No te equivoques, no es una charla y no empezamos mal. Aquí mando yo.

Chasquido del látigo otra vez.

—Comenzamos. —Ana se sienta, coge un lápiz recién afilado y toma notas en una libreta—. ¿Cuándo llegaste a Madrid?

—¿De verdad hay que hacerlo así, Ana?

—¿Y cómo sugieres que lo hagamos?

—No sé, más normal —contesta el actor sin dejar entrever sus emociones.

—¿Más normal qué?

—Lo que te tengo que contar es muy íntimo y delicado, algo que me pidieron que no dijera, y es difícil confiar en ti y explicártelo cuando te comportas así. De verdad, Ana, a veces eres insoportable. Durante un momento estás aquí arriba —Miguel mueve el brazo como si estuviera subido en una montaña rusa— y después aquí abajo. A veces te acercas a las personas y, de repente, levantas un muro contra el que solo podemos darnos golpes. ¿Qué te pasa conmigo?

—Nada —contesta ella a la defensiva.

Lo que pasa es que derrites mis defensas y luego tengo que levantarlas de nuevo.

—¿Nada, Ana? No contestas a mis mensajes, no devuelves mis llamadas, me tratas como si tuvieras el derecho a pisotearme. Yo creía…

—Creías ¿qué? —le interrumpe ella secamente.

—Nada. —Miguel se echa para atrás—. No creía nada.

Ana se da cuenta de que ha ido demasiado lejos, porque cuando le hace daño a él se hace daño a sí misma.

—Perdona, a veces me pongo muy a la defensiva, no puedo evitarlo. —Deja el lápiz y la libreta, los aparta a un lado, hacia el extremo de la mesa—. Hay muchas cosas de mí que no sabes.

—No las sé porque no me dejas acercarme —se queja él.

—¿Qué es lo que querías contarme? ¿A qué has venido? —vuelve a desviar el tema Ana.

—Estuve en Madrid, sí, y estuve con Nina justo la mañana del día en el que desapareció. Bueno, de hecho estuve con ella casi dos días seguidos, en su casa. —Miguel baja la cabeza y Ana siente una puñalada en el pecho. ¿Celos?

Cuando registraron la casa de Nina no encontraron ningún rastro de que Miguel hubiera estado allí. ¿Limpió el piso a conciencia? ¿Por qué?

—Me suplicó que viniera —sigue contando el actor—, me insistió en que necesitaba hablar conmigo, cara a cara, de manera urgente. Quería pedirme un favor que solo yo podía hacerle. Me dijo que era lo más importante de su vida y que solo podía confiar en mí.

—¿Qué pasó?

—No era la primera vez que se ponía tan melodramática. Pero esa vez había algo diferente. Noté que era urgente de verdad. Imagínate, yo estaba en pleno rodaje de una superproducción que cuesta más de trescientos millones de dólares. Mi contrato con el estudio es rigurosísimo. No puedo practicar ningún deporte, ni siquiera jugar al fútbol, mientras dure el rodaje porque cualquier lesión, aunque sea un rasguño, puede paralizarlo. Así que, ¿cómo iba a convencer a los productores de que detuvieran las grabaciones? Tuvimos que hacerlo todo bastante en secreto, para que no se enterara el estudio. Al equipo le dijeron que habían cambiado la planificación y que por un problema con las localizaciones se iba a adelantar el rodaje de la semana sexta, la última, a la actual. En esa semana yo no estaba en el planning. Así pude desaparecer sin levantar sospechas.

—Y viniste a Madrid.

—Sí, no se lo dije ni a mi agente. Para él estaba en un retiro espiritual.

—¿Te creyó?

—No, pero a veces tienes que dar un golpe en la mesa. Debieron de pensar que me retiraba espiritualmente con alguna mujer, ya sabes. —Guiña el ojo.

Ana siente otro impacto en la boca del estómago.

¿Por qué me duele?

Cambia de tema.

—¿Cuándo llegaste? —le pregunta.

—El jueves 29 de enero, por la noche.

—Cuéntame qué hiciste.

—Llegué tarde y no quise ir a casa de Nina. Me alojé en el chalé de un amigo que está fuera de Madrid. No la vi hasta la mañana siguiente. Me presenté en su casa con el desayuno.

—¿Qué pasó?

—Me lo soltó a bocajarro —contesta el actor—. Ni siquiera me dio tiempo a dejar la bolsa con los churros y el chocolate caliente en la mesa de la cocina: «Tengo una hija». ¿Te imaginas, Ana? «Tengo una hija», me dijo, como quien dice «tengo un bolso nuevo».

—¿Nina tiene una hija? —¿Cuántos giros más dará este caso?—. ¿Cómo no sabemos nada? ¿Cuántos años tiene? ¿Dónde está la niña ahora? —A Ana se le atropellan las preguntas en la boca.

¿Por qué no encontramos rastro de ella durante el registro? Ni una foto ni una prenda de ropa ni una bolsa de pañales en la basura. Nada.

—La niña tiene cuatro años. Y se llama Manuela.

¿Una hija de los dos? Ana no se atreve a preguntar la duda que le abrasa la piel.

—¿Eres tú el padre? —pregunta Ana temerosa por la respuesta que pueda dar el actor. Si Miguel es el padre de una niña tan pequeña, quiere decir que él y Nina han seguido siendo amantes todos estos años. Y no se puede luchar contra una muerta, porque los muertos son seres perfectos, congelados para los vivos en estatuas modélicas.

—¡No! No lo soy. —Ana nota un soplo de felicidad en la nuca—. Y no le habría perdonado nunca a Nina que me lo hubiera ocultado. Hace mucho que ella y yo, bueno, que ella y yo… no nos acostamos. —Imaginárselos juntos duele mucho—. Manuela no puede ser mi hija.

Gracias. Gracias a Dios. O a quien sea. Gracias.

—¿Quién es el padre? —pregunta Ana aliviada.

—Nina no me lo dijo. Te lo juro, Ana, no me lo dijo.

—¿Por qué?

—No lo sé. ¿Por qué hacía las cosas Nina? No lo sé. —Se encoge de hombros, resignado.

—¡Miguel! Deja de mentirme de una maldita vez. Mírame a los ojos y dime la verdad, ¡joder!

—Y a ti, ¿por qué te cuesta tanto creerme?

Pues porque ahora mismo lo que más quiero en esta vida es creerte, pero estoy aterrorizada.

—¿Dónde está la niña?

Miguel baja la mirada. Oculta algo.

—¿Dónde está ahora la niña? —insiste Ana enfadándose cada vez más, no sabe si consigo misma o con el hombre que tiene enfrente—. Mírame, Miguel. Esa niña es huérfana y el Estado tiene que designarle un tutor. Hay que protegerla. Contárselo a sus abuelos.

—No va a hacer falta.

—¿Cómo que no va a hacer falta? ¿Te has vuelto loco?

—Manuela está conmigo, en Estados Unidos.

—¿Te has llevado a la niña de España? ¿La has secuestrado? —Ana se levanta y se lleva a las manos a la cabeza. Cada cosa que dice Miguel la escandaliza más.

—¿Quién te crees que soy? Ana, por favor. ¿Qué opinión tienes de mí?

Ahora mismo no lo sé. Quisiera tener una, pero todas las pruebas me llevan a otra. Y no me gusta nada.

—Nina me lo pidió —continúa él—. Por eso tuvimos la bronca en el coche, el vídeo que viste en el que nos gritábamos, en el que yo daba un par de puñetazos a la ventanilla. «Te la tienes que llevar a Estados Unidos». ¿Te imaginas, Ana, que te suelten algo así? Ya me estaba costando digerir la maternidad de Nina y va y me dice que me la tengo que llevar. Ella había preparado ya todos los papeles, solo faltaba citar al notario en casa y firmarlos.

—¿Por qué quería que te llevaras a la niña?

—Me dijo que aquí no podría mantener el secreto durante mucho tiempo más, que se terminaría filtrando. Ella ya sabía lo dura que podía ser la fama y no quería que todo el mundo hablara de Manuela. No quería tampoco tentar a la suerte y que hubiera cualquier mínima posibilidad de que el padre biológico pudiera sospechar que esa niña era suya. Me juró que en unos meses, en cuanto dejara varios temas arreglados aquí en España, iría a Los Ángeles para estar cerca de su hija. Pero ahora, viendo lo que ha pasado…

—¿Qué?

—Pues que creo que ella sabía que la iban a matar. Nina lo sabía. Y quiso dejarlo todo bien atado.

—Pero ¿y sus padres? ¿No lo saben ni ellos?

—No. Ya te dije que Nina los odiaba.

—Pero de ahí a ocultarles que tenían una nieta…

—Eso ya no lo sé, Ana. Pero tenías que haber visto la desesperación con la que me lo pidió. Era… —Piensa—. No sé, Ana, nunca la había visto así, tan atormentada, pidiéndomelo con tanta angustia. Por eso te digo que, viendo lo que ha pasado después, estoy convencido de que sabía que la iban a matar.

—¿Y no sospechaste nada entonces?

—Imaginé que pasaba algo, pero ella me juró que solo quería proteger a la niña, que era algo temporal.

—¿Tú ahora eres el tutor de Manuela?

—Su padre, de hecho. La he adoptado. En la partida de nacimiento no figuraba el nombre de ningún padre. Nina era la única progenitora, su madre. Y yo me convertí hace menos de una semana en su padre adoptivo. A todos los efectos legales es hija mía.

—Pero ¿por qué? Si ella iba a instalarse en Estados Unidos, ¿por qué dártela en adopción?

—Eso mismo le pregunté yo. Me dijo que no quería que ni la niña ni yo tuviéramos problemas en Estados Unidos, que era mejor para los dos y que así la protegía de su padre biológico. Pero tras su asesinato no sabes lo culpable que me siento por no haberlo visto, por no haber detectado las señales, por no haberla podido ayudar. ¿Por qué, si no, hacerme venir corriendo a España, a escondidas, paralizando una superproducción de Hollywood? Algo pasaba y yo no supe verlo.

Miguel oculta su cara entre las manos. El silencio engrosa el aire entre los dos.

Por eso le dolió tanto la traición de Nina, por eso se desmoronó la otra noche en el hotel, cuando le conté que fue ella la que le tendió la trampa para grabar el vídeo sexual y que fue ella también quien lo difundió. Nina ha terminado de romper el corazón de Miguel, lo que quedaba de adolescente en su interior, de las risas, los besos, los pecados. Por eso estoy viendo su fragilidad. Por eso se agarra a mí.

Pero Ana no le dice nada de eso.

—No puedes culparte, Miguel. Nadie hubiera podido saberlo. Y no podías haberlo evitado. Ya eres tremendamente generoso cuidando a esa niña como un padre.

El actor levanta la cabeza poco a poco y fija sus ojos tristes en los de Ana.

—Sí —gesticula lentamente—, puede que tengas razón, pero es una herida que no puedo curar. Te pido una cosa, Ana —alarga los brazos y la coge de las manos, encerrándolas entre sus palmas. Ana siente un calambre recorriéndole el cuerpo—. Esta verdad no solo es mía, sino de una mujer muerta y de su hija, una niña que nunca podrá defenderse. Ahora yo soy su único escudo contra el mundo.

Ana siente la necesidad de abrazarlo y pedirle perdón.

Perdóname, por favor, perdóname. Estoy acostumbrada a pensar mal de la gente, es mi trabajo. Y contigo…, contigo bajé mis defensas. Y luego pensé que me habías engañado y que para una vez que confío en alguien, es en el asesino, porque ya me pasó otra vez y no podría soportarlo de nuevo. Yo contigo siento algo especial, me remueves cosas, y no quiero sentirlo porque me hace débil, pero no puedo evitarlo porque lo único que deseo es estar a tu lado, olvidarme del mundo y dejarme llevar.

—Lo siento, Miguel.

Una sonrisa de pesar apenas levanta la comisura derecha del labio del actor.

—Lo siento —repite él como una despedida triste—. Ya es la segunda vez que me lo dices, Ana. Y no sé si creerte.

30

—Tengo prisa.

El pie de Marta Robledo golpetea nerviosamente el suelo. Cada pocos segundos mira el teléfono móvil pendiente de los minutos, que pasan con rapidez.

—¿Cuánto vamos a tardar? —pregunta.

—Tardaremos lo que haga falta que tardemos, señora —responde el agente policial que la custodia.

—Oiga —responde ella con cierta chulería—, a ver si se cree que yo me voy a amilanar delante de alguien como usted. Cosas mucho peores he visto que un agente de policía con pistola tratando de interrogarme.

—Ya me imagino que —le contesta el agente—, trabajando en un programa que se llama La isla de los infieles, lo suyo no será un santuario de paz y amor.

Marta Robledo le hace una mueca burlona con la cara.

—Pues, o se dan prisa o voy a tener que marcharme. Tenemos que preparar la gala de esta noche. Que la tele no se hace sola, ¿sabe usted?

—Ya me imagino.

Ana acaba de entrar a la cafetería donde Barriga ha localizado a la chica y donde la ha «retenido amigablemente» hasta que ella ha sido capaz de llegar.

—Gracias, Barriga. Ya te puedes ir. Píllate unos bollos para los compañeros, luego los pago yo.

—Gracias, jefa —sonríe él levantándose.

—¿Usted es la que manda? —La chica mira a Ana con curiosidad, pero también con desdén.

—En la vida no demasiado, la verdad. Pero en la investigación del asesinato de sus amigas sí que mando, y mucho.

—Tengo prisa —insiste.

—Lo sé y por eso le agradezco que me haya esperado. Nos contaron que suele pasar por aquí de camino al trabajo y pensamos que sería un buen lugar para hablar con calma. En la tele hay muchos oídos tras las paredes, ¿no le parece? En este rincón estamos tranquilas las dos. Le prometo que seré breve.

—Perfecto. —Marta levanta un poco el pie del acelerador—. ¿En qué le puedo ayudar?

—Estamos acotando las líneas de investigación de los asesinatos de Nina y María. Ustedes eran amigas, estudiaron juntas y, además, usted fue una de las últimas personas que las vio con vida. Enseguida le pregunto por esa cena, pero antes quería saber si hay algún tipo de conexión entre las dos víctimas y el complejo hospitalario que quiere construir el padre de María para atraer a turistas de todo el mundo.

—Sí, la locura esa de New Healthy.

—¿Locura?

—Estaban todos desquiciados. Nina y María casi llegan a las manos un día por culpa de la mierda esa de hospital.

—¿Se pelearon? ¿Cuándo?

—De hecho, todo lo que hicimos el sábado antes de que mataran a Nina fue una especie de reconciliación entre amigas.

—Cuénteme desde el principio, por favor.

—Hace unas semanas María nos llevó de cena con los futuros promotores extranjeros del complejo clínico. Jeques árabes, millonarios chinos y algún ricachón local. Habían venido a reunirse con su padre para decidir si invertían o no. Fernando Vives sabía que si perdía esa oportunidad, perdería el negocio, así que, ya sabe usted cómo son esas cosas, tras la reunión hubo que llevar a la gente a divertirse.

—¿A divertirse? —ironiza Ana.

—Imagínese. Le pidió a su hija que ella y sus amigas sacaran a los millonetis de juerga por Madrid. No era algo nuevo, sus padres se lo pedían de vez en cuando. Y nosotras nos ayudábamos. Además, de esas juergas se sacan contactos muy interesantes que siempre te pueden ser útiles en algún momento de la vida. Y todos querían conocer a Nina. Imagínese, salir a cenar con una estrella. Estoy segura de que volvían al hotel y se ponían su película, matándose a pajas. Así que llevar a Nina era un triunfo seguro. Somos simpáticas con ellos, les enseñamos los locales de moda de Madrid y les ayudamos a que se lleven una buena impresión de su viaje.

—¿Desde cuándo lo hacían?

—Ufff… —suspira—, desde tiempos inmemoriales. Desde el instituto. Éramos nosotras las que entonces les pedíamos ir a las cenas, para poder salir y divertirnos.

—¿Menores de edad?

—¿Y? Nadie nos obligaba. Nos divertíamos, nos pagaban las juergas y nos llevábamos algún regalo.

—¿Con final feliz?

—Follar es libre, ¿no? —Marta da un trago a su café con leche—. ¡Qué asco! Se ha quedado frío. —Y lo aparta de un manotazo.

—¿Sus padres las prostituían?

—¿Está usted loca? —grita la joven, haciendo que las personas sentadas en las mesas más próximas se giren a mirarlas. Ana las tranquiliza con un gesto de calma: no pasa nada, sigan tomando café o lo que sea que tengan en la mesa. Marta prosigue—: ¿Cómo nos van a prostituir nuestros padres? Nosotras queríamos divertirnos y los padres de mis amigas querían agasajar a los posibles inversores. Solo era eso, diversión.

—Insisto, ¿con sexo? ¿Siendo menores?

—Le repito, follar es libre. Pero le digo una cosa, Nina tenía absoluto control sobre todo. Quizá al principio sí que pudo terminar en la cama con alguno de esos millonarios, pero tras la filtración de su vídeo sexual, justo cuando todos la deseaban de manera loca, nunca se fue con ninguno de esos hombres. Nunca. Y eso que todos lo intentaron, y con ese dinero y ese poder pueden ser muy, pero que muy persuasivos. Algunos casi rozaron la agresión sexual con ella. Hasta en el baño los he visto yo perseguirla. Pero Nina tenía los ovarios bien puestos y siempre ha sabido defenderse. —Marta mira el móvil y se da cuenta de lo tarde que es—. Bueno, le resumo rápido porque me tengo que ir. Como le decía, en estas cenas de negocios se come y se bebe mucho, el ambiente se relaja y a veces se dicen y hacen cosas que no son demasiado correctas. Habíamos cerrado para nosotros el restaurante de Ramón Freixa en el hotel Único. Cuando ya estábamos con los postres, en el reservado, María se levantó para pedir un brindis por el proyecto. Todos brindamos y aplaudimos con la tontería que te entra cuando el alcohol empieza a hacer efecto en tu cerebro. Entonces, uno de los inversores, un ruso que estaba sentado junto a María, se levantó para brindar de nuevo. Y ahí se lio.

—¿Por qué?

—Porque al chino enano se le ocurrió decir: «To the bright new pussies that will brighten the patients’ lives».

—Por los coñitos sin estrenar que alegrarán la vida de los pacientes —traduce Ana.

—Textualmente —corrobora Marta—. Resulta que durante la cena María le había ofrecido al chino un servicio de prostitución para los pacientes de New Healthy. Le contó que tenía acceso a las mejores adolescentes de la ciudad y que podrían sacar mucho dinero ofreciéndolas como servicio premium a los hombres que se recuperaban en las instalaciones del complejo clínico. Aunque no podía constar en los papeles, por motivos legales obvios, María había pensado en todo. Oculto bajo la denominación «servicio de fisioterapia» o «servicio de lavandería», los clientes podrían contratar el pack desde sus lugares de origen, escogiendo las características físicas de las chicas. O chicos. Incluso si los querían menores de edad o no. Vamos, una mezcla de turismo de salud y sexual. Maridos pasándoselo en grande en su hotel mientras sus mujeres se recuperan de un lifting en el edificio de al lado, o calvos estrenando su nuevo pelo sin salir de la habitación. María llevaba semanas planificándolo, había hecho incluso un plan de negocio. Se lo contó al ruso, el ruso se entusiasmó y brindó por ello.

—¿Y qué pasó?

—Dirá qué no pasó. Al otro lado de la mesa, Nina se levantó furiosa. «¿Qué cojones estás diciendo?», le gritó al ruso. El ruso, «ojiplático», flipaba en colores. Pero como Nina no se dignó a hablarle en inglés, el tipo no entendía ni papa. «Coño el que va a formar tu cabeza cuando te la parta en dos, subnormal», siguió gritándole. A un par de árabes y unos rusos que sí que hablaban español les entró un ataque de risa, y entonces Nina cogió una botella de vino que tenía en frente y la tiró con todas sus fuerzas a la cabeza de los rusos. La botella se estrelló contra la pared que tenían detrás. Yo pensé en el manchurrón de vino jodiéndole el papel pintado al Freixa, aunque, al menos, era vino del carísimo. Pero los guardaespaldas de los jeques y los rusos no debieron de pensar lo mismo y entraron como en las películas de acción, pistola en alto. Un chino se puso a gritar. Un ruso borracho aplaudía. Otro volvió del lavabo recién puesto de coca y fue derribado por los guardaespaldas. Los camareros salieron corriendo. A mí me dio un ataque de risa. Y los jeques empezaron a gritar algo en árabe mientras los guardaespaldas inmovilizaban a Nina. Un puto caos. —Marta se ríe recordando el momento—. Oiga, que ahora me río, pero menudo acojone fue. Nina no dejó de gritar «puteros hijos de puta» mientras trataba de zafarse de los dos cachas de traje negro.

—¿María prostituía a niñas?

—Bueno, las niñas querían.

—¿Cómo que querían? —pregunta indignada Ana.

—Pues eso, quieren porque, a cambio, ellas reciben dinero, regalos, contactos, noches en lugares que no se podrían pagar… Es un win win de manual. Sugar daddies, ya sabe.

—¿De verdad cree que esas menores de edad y los hombres que se acuestan con ellas están en igualdad de condiciones? —A Ana le indigna lo que está escuchando, sobre todo viniendo de una mujer—. Esas niñas son pequeñas, no tienen la madurez suficiente para elegir y prostituirlas es condicionar para siempre su vida sexual. ¿A usted le parecería bien que una hija suya de quince años se acostara con hombres por dinero? ¿O que sus amigas la prostituyeran para contentar a sus contactos empresariales y políticos?

—¡Es que no es lo mismo!

—Ah, ¿no? ¿Porque las demás son niñas y mujeres pobres y sus hijas serán niñas de familias bien?

Marta cae presa de su propia contradicción. Ana decide cambiar de tema, para no discutir más con ella.

—¿Cómo acabó todo? —le pregunta—. ¿Cómo acabó esa discusión en el restaurante?

—Nina logró soltarse y se marchó, enfadadísima. María trató de poner calma inventándose que todo formaba parte de un juego que solían hacer para excitar, usó esa palabra, excitar, a los hombres porque sabían que les gustaba la acción. Nina y María dejaron de hablarse durante meses, las familias intervinieron y al final fue Nina la que reculó, pidió perdón y puso paz con una tarde en Tacha y una noche en Coque.

Justo horas antes de que las asesinaran.

—¿Dónde estaba usted la noche en la que desaparecieron sus amigas?

—De Coque me fui directa al aeropuerto, a llevar a un par de concursantes nuevos a la isla. El vuelo salió a las doce y media de la noche. Tengo el billete y puede comprobarlo con control de pasaportes. Volví tres días después.

—¿Era un viaje previsto?

—¡Qué va! Mi director me llamó cuando empezábamos a cenar para decirme que a las once de la noche tenía que estar en Barajas. Un concursante había abandonado el programa y teníamos que llevar a otro de repuesto, y no se fiaba del redactor asignado al viaje. Así que me pidió el favor. Me fui sin maleta ni nada. Un ayudante de producción vino a por las llaves de mi casa y me trajo el pasaporte. Tuve que irme sin terminar de cenar. Fue una jodienda, porque lo estábamos pasando genial. Nina había insistido mucho en esa cena y habló incluso con mi jefe por teléfono para que buscara a otra persona, pero no hubo manera. Debía ir yo porque tenía el pasaporte en regla, pero también porque debía ir aleccionando al nuevo concursante durante todo el trayecto en avión. En cuanto llegara, lo meterían directamente en la grabación, sin tiempo de nada, así que me pasé el viaje borracha y sin poder dormir.

—¿Cuándo se enteró usted del asesinato de Nina?

—Cuando aterricé de vuelta en Madrid. Dejé a los concursantes en manos de la directora que estaba allí y me metí en el primer avión de regreso, porque aquí hay mucho trabajo también con las galas. La noticia saltó en España cuando yo ya estaba volando.

—¿Llamó a María? ¿La vio?

—Le mandé un par de mensajes mientras iba en un taxi del aeropuerto a la tele, pero no me contestó.

—¿Y no le extrañó?

—Sí, pero enseguida me metí en la gala. No sé si usted vio la gala cuatro, pero fue tremenda, y tuvimos un lío enorme. Venga, cinco horas de directo a grito pelado. Y cuando acabó nos metimos en una reunión de emergencia. No salimos de la tele hasta las cuatro de la mañana. En tres días había dormido apenas seis horas. Así que me fui a casa, me tomé una pastilla y dormí veinticuatro horas seguidas.

—Insisto, ¿no le extrañó?

—No. A veces estábamos tiempo sin hablar. Nuestras vidas son bastante diferentes, sobre todo las de ellas y la mía —suspira con un gesto extraño, de tristeza, pero mezclada con algo que Ana no sabría decir qué es—. Es lo que pasa, ¿no? Te haces mayor, tienes trabajo, haces nuevos amigos y las vidas van bifurcándose de una manera natural.

—Pues a mí me parece todo muy raro.

—A ver, sí que hablé del asesinato de Nina con muchas otras personas, con otros amigos y amigas del mismo círculo de amistades. Ha sido un shock. Puede ver mi teléfono si quiere y los mensajes que nos intercambiamos.

—Pero que María no le contestara…

—No me pareció excesivamente extraño. Ella era así. ¿Usted tiene amigas? ¿Habla todos los días con ellas? Estas eran unas pijas que no daban palo al agua, sus familias pueden seguir viviendo durante generaciones con el dinero que ya tienen. Yo fui al mismo colegio que ellas porque me lo pagó la anciana a la que mi madre limpiaba la casa. Una vez, cuando tenía tres años, mi madre me llevó a casa de la señora porque no sabía dónde dejarme. Debí de estar simpática porque a la anciana le caí en gracia. No tenía hijos, así que de vez en cuando le pedía a mi madre que se trajera a la niña. Me enseñó a leer y a pintar. Yo ya era lista entonces y la señora dijo que ese talento no se podía desperdiciar. Era patrona de una orden religiosa que poseía varios de los colegios más elitistas de España y les obligó a aceptarme en uno. Lo tuvo que pelear, sabe, porque hijos de pobres allí no quieren. Vaya usted a saber con qué les amenazó, pero a los seis años empecé a ir al colegio rodeada de niñas y niños a los que llevaban las chachas de la mano. Mi vida desde entonces fue intentar navegar lo mejor posible en el brutal choque entre mi humilde vida diaria y la que tenía en el colegio. Así que —mira fijamente a Ana—, me va usted a perdonar, pero lecciones, las justas. Yo no soy una de ellas. Me aceptan porque tengo un trabajo en la tele del que les cotilleo, igual que antes fui su obra de caridad.

—¿Cuándo se enteró de la muerte de Nina?

—Ya se lo he dicho. Cuando aterricé en Barajas, el martes. Mire, le mandé este mensaje a María. —Toquetea la pantalla del móvil y se la muestra a Ana—. Mire, ¿ve? Este. Aquí, 3 de febrero, 18.34 de la tarde: «María, me acabo de enterar de lo de Nina, aterrizo justo ahora. Qué horror todo. ¿Cómo estás? ¿Has hablado con sus padres? Cuéntame todo. Me meto en la gala, mi jefe me mata si no voy al directo. Te contesto cuando salga». Esto es lo que le escribí yo. Y no me contestó nunca.

—Porque ya estaba muerta.

—Sí, ya estaba muerta. —A Marta se le enrojecen los ojos, como si por primera vez fuera consciente de la dimensión de la tragedia que la rodea. Sus amigas. Muertas. Asesinadas. Y de esa manera tan cruel.

—No lo sé, Marta, pero hay algo que no encaja. Se entera de que han asesinado a una amiga justo cuando usted acababa de cenar con ella. Y no le extraña no poder localizar a la otra amiga que esa noche estuvo con las dos. ¿No le parece raro mandarle un mensaje y que no contestara?

La joven tiene la mirada perdida en algún punto más allá del ventanal de la cafetería. Se encoge de hombros.

—No sé, Marta, pero a mí me resulta sospechoso. ¿Por qué no llamó a la policía?

Marta vuelve a encogerse de hombros.

—Mire, me drogué. Me metí en la cama y me pasé los dos días que me dieron libres en el programa puesta hasta arriba para dormir y descansar. Y ahora, si me disculpa —se levanta de la silla mientras se pone un plumífero gris—, tengo mucha prisa. Hoy hay gala. Y se espera movidita. Tenemos cuatro polvos de infidelidad.

—¿Sabe una cosa? —Ana decide asustarla para ver si así logra que le cuente más cosas—. Parece que alguien está secuestrando y torturando a un grupo de amigas de colegio pijo. Lo digo para que vaya usted con cuidado.

Un hermano en cada sala de interrogatorios.

Divide y vencerás.

Pero no con los Moscovicci.

Svetomir, Alin y Branimir se han entrenado toda su vida para no decir nada más allá de lo necesario. Y confesar ante la policía no lo es. Además, no pueden torturarlos, con lo que los mafiosos están en clara ventaja ante las autoridades. Si les hicieran daño, solo Dios sabe hasta dónde podrían resistir, sobre todo Alin, el mediano, el más débil de los tres. Pero no han caído en manos de una banda rival, sino de la ley, así que solo tienen que callar. Y dejar pasar el tiempo. Confían en el carísimo ejército de abogados que les cubre las espaldas.

Si les caen unos años de cárcel, pues qué le vamos a hacer. Ya contaban con ello. Todo está a buen recaudo, incluida la cadena de mando, que no va a sufrir alteraciones.

—¿Nina Vidal? —Svetomir habla por primera vez. Y lo que suelta es la carcajada de un lobo—. ¿Esa puta? ¿Si nosotros qué?

—Si la matasteis —insiste el interrogador.

La carcajada resuena en las paredes de hormigón.

—Efectivamente —escupe con desprecio—, la policía es imbécil.

Y ya no vuelve a decir nada más, por mucho que le preguntan.

31

—Jefa, ¿qué tal la entrevista con Marta Robledo? —le pregunta Charini por teléfono.

—Enseguida te cuento, estoy ya de camino hacia allí. Pero no creo que el objetivo de nuestro asesino fueran las tres amigas que cenaron esa noche en Coque, ni que ella se librara porque a última hora cogiese un vuelo a Santo Domingo.

—Así que ese viaje no le ha salvado la vida, sino que le puso las cosas más fáciles al asesino. O igual se la hubiera llevado por delante, quién sabe. En fin, jefa, te llamo porque creemos que hemos encontrado a la persona que compró las conchas con las que despellejaron a María Vives.

—¡Qué buena noticia! ¿Quién es?

—Aún no lo sabemos, pero hemos localizado una tienda barcelonesa que vende al por mayor todo tipo de objetos relacionados con el mar, para decoración, como estrellas de mar, caracolas, corales y, adivina, conchas.

—¿Para qué quiere eso la gente?

—No sé, jefa, a mí qué me cuentas. Pues para tapizar las paredes. No tengo ni idea. El caso es que sobre todo son restaurantes los que les compran esos objetos marinos. El encargado me ha explicado que tienen conchas y caracolas que venden al por mayor y que cuestan unos diez euros el kilo, que son las que creo que la gente usa para adornar esas paredes horrorosas llenas de moluscos de los sitios donde te sirven pescado congelado a precio de fresco.

—Charini, no te pases… —la interrumpe Ana.

—Venga, jefa, no me digas ahora que a ti te va la decoración marinera… Bueno, lo que te contaba, que al encargado le extrañó un pedido al por mayor de una concha que se vende por unidades a cuarenta «euracos» el ejemplar. No son para tapizar una pared, sino para poner como si fueran figuritas encima de las mesas, o algo así. Una horterada, vamos. Así que al encargado le sonó extraño que alguien encargara cien unidades del modelo mussel nácar, una concha natural alargada, del tamaño de un mejillón y…

—¡Con mucho nácar! —exclama Ana.

—Efectivamente, con mucho nácar. Le he preguntado a la forense si coincide con el nácar que encontró en la autopsia y me ha dicho que sí.

—Bueno, pero no tiene por qué ser nuestro asesino —objeta Ana mientras sale de la M-30 y callejea por Madrid—, puede ser el dueño rarito de un restaurante.

—Jefa, dio un nombre falso, pidió que las conchas las mandaran a un apartado de correos que también abrió con nombre falso y pagó con una transferencia desde una cuenta bancaria de una persona que había muerto el día anterior y cuyos hijos todavía no habían cerrado.

—Así que no podemos llegar hasta él. Pues vaya.

—Bueno, jefa, hay aún una esperanza, porque hemos encontrado una cámara de seguridad de una vivienda instalada en el balcón y que, ilegalmente, abarca un trozo de calle, justo enfrente de la oficina de correos a donde se enviaron las conchas. Estamos revisando las imágenes. El disco duro se borra cada mes. Creo que llegamos por los pelos.

Ruipérez asoma por la puerta de su despacho.

—Tic, tac, Ana, tic, tac. Se te acaba el tiempo. El reloj corre en tu contra. Ni tu amiguita la ministra te va a poder salvar esta vez. Las chicas son demasiado importantes como para que sobrevivas a esto. Tic, tac, Ana. Tic, tac. Te queda poco.

Y sonríe.

Ruipérez sonríe a Ana con esa sonrisa acantilada de quien está a punto de empujar a alguien al vacío.

La imagen no es demasiado nítida. A esa hora del día ya ha oscurecido y una farola encendida justo a la altura de la cámara de seguridad quema la imagen.

—Mira, jefa, aquí —le señala el agente Barriga en el monitor del ordenador.

Una persona vestida de oscuro de la cabeza a los pies entra por la derecha del plano y se acerca a la oficina de correos. Es una mujer, o eso parece, porque lleva zapatos planos de mujer y usa un abrigo de corte femenino. La pernera de los pantalones es ancha y le llega hasta los tobillos. Una bufanda le cubre la nuca y parte de la cabeza. Colgado del hombro lleva un bolso pequeño y discreto. No se le ve la cara, pero a Ana le suena esa forma de caminar. ¿Dónde la ha visto antes?

—Está dos minutos en la oficina. Y vuelve a salir. Pero tampoco se le ve la cara.

Entonces la mujer lleva en la mano una caja marrón en la que parece distinguirse una enorme pegatina roja de las que advierten que el contenido es frágil.

—Va a ser casi imposible identificarla, jefa —reflexiona Barriga—. Además, a estas alturas no vamos a encontrar sus huellas en el apartado de correos. He consultado y la oficina se limpia cada tres noches, aunque, por si acaso, hemos mandado a un equipo de la científica.

—Páralo, páralo ahí. —Ana se acerca al monitor.

Esos zapatos. Ahora, de frente, los distingue mejor. Son tristes, insípidos.

—¡Ya sé quién es! Otra vez ella. Barriga, llama a Charini, corriendo. Dile que venga.

—Mira, Charini —le dice a su subordinada minutos después—, fíjate en estos zapatos. ¿Qué ves en ellos? ¿De qué te suenan?

—Los he visto antes, pero es la forma de caminar más que los zapatos lo que creo que reconozco.

—Venga, Charini, yo tengo una sospecha, pero necesito que me la confirmes tú antes de ir a por esa mujer.

—Es que, a ver… Ponme otra vez las imágenes, Barriga. Lo tengo en la punta de la lengua.

—Mira cómo ladea la cabeza —le sugiere Ana— y cómo, a pesar del abrigo y la bufanda, se aprecia que esconde el cuello entre los hombros.

—¡Coño! —grita Charini—. Pero no puede ser, jefa. Lola Roldán. Es Lola Roldán.

—Lo mismo he pensado yo —responde Ana—. Es ella, pero no me cuadra nada. Con todo lo que nos ha ayudado.

—¿Qué hacía ahí? —pregunta Charo—. ¿Estaba recogiendo las conchas para Vanic? Esa mujer no es capaz de matar ni a una mosca, jefa. Además, nos ha ayudado. Fue ella la que nos pasó el vídeo de Nina y las cuentas con el dinero negro que ocultaba Vanic. Nos ha dado material para llevar a cabo la mayor operación policial de Europa contra la trata de blancas.

—Traedla ahora mismo aquí —ordena Ana—. Traedla enseguida y resolvemos esto ya.

Pero Lola Roldán no existe.

—¿Quién no existe? —le pregunta Ana a Charini cuando le cuenta las novedades del caso.

—Lola Roldán. No existe. Murió en 1978.

—¿Cómo?

Es absurdo.

—¿Y no lo descubrimos hasta ahora?

—No era nada fácil. La Lola Roldán que nosotros conocemos tenía toda la documentación en regla, incluidos el DNI y el carnet de conducir. Todo estaba a su nombre, todo era legal.

—¡Pero no era legal! —grita Ana.

—¡Ya lo sé, jefa! Pero engañó al sistema. Los documentos los habíamos expedido nosotros y los de tráfico. Cuando alguien te presenta toda su documentación, ¿a quién se le ocurre ir a mirar una partida de nacimiento? Nuestra ingeniera informática se está haciendo pasar por una niña muerta que ahora tendría más o menos su misma edad. Nos habría seguido engañando si no hubiéramos mirado en el Registro Civil, que no está informatizado para los fallecimientos de aquella época. Hemos tenido que pedirles a unos compañeros de Barcelona que buscaran su partida de nacimiento, y allí estaba anotada su muerte. 24 de junio de 1978.

—¿De qué murió?

—No consta, jefa.

Idiota, idiota, idiota. Has permitido que un hombre te distraiga. Idiota.

¿Cómo ha podido ser tan estúpida? La ha engañado. Esa mujer la tenía completamente confundida, embaucándola con su cara de no haber roto un plato nunca y su falsa pose de vergüenza y fobia social.

¿Quién será esa mujer? ¿Por qué se hizo amiga de Nina?

—¿Tú la crees capaz, Charini? —Ana no quiere ni pensar en esa posibilidad, pero tiene que hacerlo. Ahora mismo es la hipótesis más probable.

—¿De asesinar? Pues no, la verdad, pero ¿a cuántos hemos pillado que parecían benditos varones?

Pero a Ana algo no termina de encajarle. Lola no tiene la fuerza suficiente como para haber matado a esas chicas. Además, no es el perfil de un asesino en serie. Y otra cosa más: en ese caso, ¿por qué les habría ayudado?

—Esa mujer se ha jugado la vida por nosotros, Charini. Si Vanic Cuadrado o los Moscovicci se enteran de que fue ella la que nos consiguió el vídeo de Nina y las pruebas que han permitido detener a la banda, la matarán. No habría lugar en el mundo donde pudiera esconderse. Acabarían localizándola.

—Entonces, ¿qué pasa, jefa? Es a ella a la que hemos visto en ese vídeo recogiendo el arma del crimen de María Vives.

—Pudo ser un encargo de Vanic —Por algún extraño presentimiento, Ana quiere seguir manteniendo la fe en esa mujer—. Lola, bueno, o como se llame, quizá ni sabía lo que estaba recogiendo en ese apartado de correos. Charini, ¿qué sabemos de la Lola Roldán real?

—Nuestra sospechosa lleva décadas utilizando esa identidad falsa. Se sacó el DNI a los dieciocho años con la partida de nacimiento de una niña muerta. Entonces las oficinas no estaban digitalizadas y la trampa coló.

—¿Quién era esa niña?

—Murió a los cinco años. Sus padres la sobrevivieron, pero a día de hoy también están muertos. El padre falleció pocos años después, de cáncer. La madre hace unos pocos meses. Se suicidó.

—Uf.

—Sí. Se metió en una bañera llena de agua y tiró el secador encendido. Murió electrocutada.

—Detenedla. Revolved todo hasta que deis con una dirección donde encontrarla. La quiero aquí ya mismo. Quiero que me explique quién es y por qué fue a ese apartado de correos a recoger el paquete con las conchas que despellejaron a María Vives.

Pero nadie sabe dónde vive Lola, o quien sea la mujer que se hace pasar por ella. En recursos humanos de la empresa legal de Vanic, la ingeniera de sistemas presentó un DNI con una dirección en la que no saben nada de ella. La cuenta bancaria en la que le ingresan la nómina cada mes apenas tiene saldo; el dinero se retira periódicamente hacia otra cuenta que lo deriva a otra y así hasta que se le pierde la pista.

¿Quién es esa mujer y dónde está? Pero, sobre todo, ¿qué oculta?

Lola Roldán Hernando, la auténtica, murió el día de San Juan de 1978 de un corte de digestión cuando tenía cinco años, en la localidad barcelonesa de Castelldefels. Al menos así consta en el registro civil. Hija de Bruno Roldán, fallecido de un cáncer de colon en 1981, y de Justina Hernando, que se suicidó el 3 de enero de 2020.

La persona ideal para robarle la identidad y engañar al sistema.

Porque Lola Roldán Hernando, a pesar de estar muerta, tiene DNI, una cuenta bancaria a su nombre y un perfil de Instagram lleno de fotos de gatos. Todo falso e irrastreable. Es un fantasma al que alguien ha decidido resucitar. La falsa Lola lleva renovando DNIs a su nombre a lo largo de tres décadas.

¿Por qué?

—Jefa, nos dicen en la empresa de Vanic que Lola Roldán, bueno, la mujer que se está haciendo pasar por ella, no se ha conectado hoy a los servidores. Desde que precintamos las oficinas tras el registro policial, los administrativos están trabajando en remoto y las chicas y chicos que ofrecen servicios sexuales online han sido trasladados a una nave de un polígono al sur de la provincia. Pero de Lola, o quien sea, nadie sabe nada en las últimas horas.

—¿Y si nos ha descubierto, Charini? ¿Y si ha huido y no somos capaces de encontrarla?

—La encontraremos, jefa, Te lo juro por mis muertos.

—Charini, ¿los Roldán Hernando vivían en Madrid?

—Sí, déjame consultar mis notas. —La oficial de policía abre una pequeña libreta de mano—. Vivieron en Barcelona, él era profesor allí, pero tras la muerte de su hija se trasladaron a vivir a Madrid.

—¿A dónde?

—A Paracuellos del Jarama.

—¿Vive alguien allí ahora?

—Bueno, la madre se suicidó en esa vivienda y no consta que la hayan vendido.

—¿Por qué no os dais una vuelta, a ver qué os dicen los vecinos? Y que alguien vaya a la cárcel y le pregunte a Vanic, a ver si cuenta algo que nos pueda ser útil.

Vanic Cuadrado se niega a contestar. Es más, se ríe en la cara de los dos policías que se atreven a preguntarle por Lola Roldán. Un par de horas más tarde, su abogado llama al juez instructor proponiéndole un trato: inmunidad a cambio de todo lo que sabe de ella. Pero ya es demasiado tarde.

—Vanic y lo que sabe se pueden ir a la mierda —contesta Ana, cuando le trasladan la propuesta. Porque ya la tenemos.

La mujer que se hace pasar por Lola Roldán está encogida sobre sí misma, aunque parece extrañamente serena. Tiene esa rara cualidad de las personas que consiguen mimetizarse con el entorno y pasar a formar parte del mobiliario como si siempre hubieran estado allí. Se repliega para no molestar. Ni siquiera es capaz de levantar la vista, por eso Ana sigue creyendo que hay una explicación y que ella no puede ser responsable del asesinato de dos chicas. No la ve capaz.

Un rato antes, la presunta asesina no ha puesto resistencia ninguna a su detención ni ha preguntado qué estaba pasando. Simplemente, se ha dejado llevar.

—¿Sabes por qué estás aquí? —le pregunta Ana.

Sigue mirando al suelo.

—¿Me escuchas? ¿Sabes por qué estás aquí?

No reacciona de ninguna manera.

—¿Quién eres? Lola Roldán murió cuando tenía cinco años. ¿Qué hacías en la casa de su madre? ¿Viviste allí con ella hasta que murió? ¿Le hiciste creer que eras su hija muerta para quedarte con la herencia? ¿La mataste tú simulando un suicidio?

La impostora se encoge de hombros.

A esa mujer sin nombre la han encontrado en un viejo chalé de Paracuellos del Jarama, como si de verdad hubiera llegado a creerse la reencarnación de esa pequeña niña muerta, como si habitando en la casa en la que habría vivido Lola Roldán pudiera aspirar su identidad, empaparse de ella y convertirse en ella.

Quizá no sea más que una enferma mental. O una ladrona. O una fugitiva.

Ana lo intenta de nuevo. No va a parar hasta que le saque la verdad.

—Tú nos ayudaste con el vídeo de Nina. Las pruebas han permitido llevar a cabo la mayor operación en Europa contra la trata de blancas. Has salvado la vida de cientos de víctimas de los Moscovicci, que serán juzgados y condenados a muchos años de prisión. Lo mismo le pasará a Vanic Cuadrado, tu jefe. El negocio legal continuará, probablemente, porque nada prohíbe en este país que se produzcan y vendan vídeos pornográficos, se exponga a mujeres en directo o se las prostituya. Pero te hemos visto recogiendo el arma de un crimen. Y sabemos que Lola Roldán está muerta y que has suplantado su identidad. ¿Por qué? ¿Quién eres tú?

A veintiún kilómetros de allí, en un pequeño pueblo al norte de Madrid, un equipo especializado de la policía nacional registra la casa en la que han detenido a la sospechosa. Es un viejo chalé de verano, una construcción de los años sesenta en ladrillo barato, de una planta, rodeada de arbustos. No hay porche ni césped o plantas ornamentales. Tampoco piscina, pese a que todas las casas de alrededor tienen al menos una alberca en la que refrescarse cuando sube el termómetro. Las ventanas están protegidas con barrotes en el exterior y pesados cortinajes en el interior. Da la sensación de que ahí vive alguien que no quiere dejar que nada ni nadie entre.

O que nada se escape.

Ni siquiera la vida.

Charini le enseña a Ana las fotografías del registro de la casa de Paracuellos del Jarama, el lugar donde, ella está convencida, murieron las dos jóvenes. Muestran una habitación larga y estrecha, de paredes de ladrillo, sin ventanas.

—Es una habitación de la casa oculta tras una estantería que, al moverse, deja al descubierto esta estancia sin ventanas. Estamos recogiendo pruebas, pero parece que allí ocurrió todo —le explica Charini, que sigue mostrándole fotografías a Ana—. ¿Ves? Hay un soplete y un cuenco con restos de oro, probablemente el mismo que introdujeron a Nina Vidal en la garganta. También trozos de piel humana que podrían pertenecer a María Vives, además de conchas nacaradas en una bolsa y una nevera industrial.

—El caso está claro entonces.

—¿Qué hacía esa mujer en la casa de los padres de Lola Roldán? —le pregunta Charini—. La pequeña no llegó a vivir en Madrid, a donde sus padres se trasladaron quizá para olvidarlo todo y poder empezar una nueva vida con menos dolor. Bruno murió al poco y Justina se suicidó hace un año. Y la asesina estaba viviendo en la casa de la niña a la que robó la identidad. Es como si creyera que es ella. Escogió a alguien que le cuadraba con el personaje que necesitaba para sus asesinatos. Recuerda que es ingeniera informática y una experta en crackear redes y ordenadores. Puede acceder donde quiera. Estoy convencida de que es capaz de modificar incluso datos del registro civil.

Ana empieza a notar cómo la rabia le hierve por dentro. Contrae la mandíbula y aprieta los puños. La ha tenido delante todo el rato y no ha sabido verla. ¿Cómo ha estado tan ciega? Hubiera jurado que esa mujer era incapaz de algo así, pero las pruebas que le está enseñando Charini son contundentes.

—Voy a por ella.

—Machácala, jefa —le dice Charini antes de que Ana vuelva a la sala de interrogatorios—. Machácala antes de que se acuerde de que puede pedir un abogado.

Ana respira para sosegarse. Necesita estar tranquila para lo que tiene que hacer a continuación. Cuando abre la puerta ve que la detenida sigue sin reaccionar, mirando al suelo con aparente indiferencia. Ana no se sienta en su silla, sino que camina hasta rodear la mesa y colocarse tras la mujer, curvando su espalda hasta quedar a pocos centímetros de ella.

—Tengo todo —murmura la inspectora jefa, lo más serena que puede, al oído de la detenida—. Hemos encontrado tu habitación de las torturas. Estás enferma. Eres una puta psicópata. No vas a salir de la cárcel en tu vida.

Ana se incorpora y, con paso tranquilo y las manos enlazadas en la espalda, regresa a su silla. Apoya los codos en la mesa y la cabeza en las manos, como quien está escuchando atentamente a una amiga contar que está enamorada.

Pasa una eternidad. Quizá sean solo un par de minutos, pero a todos los que están viendo la escena desde fuera se les hacen interminables. ¿Por qué Ana sonríe como una boba observando a esa asesina?

—Me vas a contar quién eres. Ahora mismo —le susurra mirando directamente a esos ojos que la mujer sigue sin levantar del suelo—. Me vas a contar quién eres, por qué has asesinado a dos jóvenes y por qué has utilizado esos terribles métodos de tortura para hacerlo.

Durante un minuto no pasa nada.

Tras el falso espejo, los observadores empiezan a ponerse nerviosos.

Pero, por fin, Lola levanta la vista y en ese momento Ana ve que la mirada le ha cambiado y que quien quiera que sea esa mujer ahora tiene una energía diferente. No ha dejado atrás la tristeza que la envuelve, pero en esos ojos, por primera vez desde que Ana la conoce, hay luz. Algo en ella es distinto. Le recuerda a los detenidos que han decidido confesar y sienten alivio por poder compartir y descargar de sus hombros el pesado secreto que han guardado, solos, hasta entonces.

Cuando la falsa Lola habla, la voz emerge poderosa de la garganta, como si por fin ella fuera consciente de su poder.

—No soy Lola, eso ya los sabes. Me llamo Isabel. Y no existo.

Estoy un poco lastimado, pero no estoy muerto.

Me recostaré para sangrar un rato.

Luego me levantaré a pelear de nuevo.

JOHN DRYDEN

Tercera parte

32

Castelldefels, Barcelona. 24 de junio de 1978

Antes del fogonazo y de los gritos, antes de las flores del funeral, antes del eco negro que resonaría en su vida ya para siempre, existió una brizna rosa de algodón de azúcar en la nariz de Lola. Un trocito de dulce prendido en la piel de la pequeña.

Tan pecosa.

Tan morena.

Su madre pasó a su lado y le dijo que se limpiara la cara. «Y sécate con la toalla, que vas a coger frío. Y no comas tanto dulce, que te vas a empachar».

Ni a eso le dio tiempo, a la pobre. A empacharse.

Es lo último que recuerda Justina de antes de que el mundo se parara.

La fiesta. Las risas. Los niños corriendo.

El calor empalagoso y holgazán del verano en la costa.

La piscina. El césped recién cortado. Los globos de colores. Olor a bronceador bajo el sol. A paredes con la pintura aún fresca. A muebles nuevos. A vida por estrenar.

Todas esas promesas las siega un aullido.

En ese momento Justina está en el otro extremo del césped con un vaso de vino blanco en la mano, dejándose embriagar por una tarde de risas fáciles y augurios azules. Su vestido rosa de lino insinúa la promesa de un biquini demasiado atrevido que no sabe si tendrá el valor de estrenar.

Busca a su marido entre la multitud de nuevos vecinos. Pero no lo encuentra. Estará abriendo cajas. Si es que el señor catedrático no sabe divertirse. Mira que le ha dicho que baje a ayudarla con las niñas. Hay que vigilarlas, aún son pequeñas. Pero se las ve tan contentas…

Se corta la música. De golpe. Es extraño porque no recuerda que estuviera sonando nada. Pero sí. Había unos altavoces. Y una fiesta.

«Vivir así es morir de amor…». Camilo Sesto se deja la frase a medias cuando se va la luz.

Oye el primer grito. Después, el silencio. Un silencio extraño, como de duda, como de multitud tratando de digerir lo que acaba de pasar. Son solo unos segundos. Y enseguida estallan los alaridos, superponiéndose uno tras otro.

Y los ojos. Los ojos de la gente buscando algo.

Justina tarda un poco en darse cuenta de que no buscan algo. Sino a alguien.

A ella.

Cinco. Diez. Veinte. Treinta personas mirándola. Y esperando.

Pero ¿qué? ¿Qué es lo que esperan? ¿Qué es lo que pasa?

La niña. Tiene que ser la niña. Al darse cuenta, Justina se queda quieta. Si no respira, si no piensa, si no existe, entonces todo seguirá como unos segundos atrás.

Y volverá a sonar Camilo Sesto en los altavoces. Y ella volverá a dar sorbos cada vez más osados al vaso con vino. Y la niña volverá a estar como antes. Con la brizna de algodón rosa de azúcar ensuciándole la nariz.

Sin embargo, echa a andar. La multitud se desgarra, abriéndole paso como si la tragedia fuera tóxica y contagiosa. El lino de su vestido rosa pesa demasiado para ondear alrededor de sus pasos y se le pega a la piel, que ha empezado a escupir sudor.

Unos metros más allá ve a su hija tirada en el suelo sobre el camino de losetas marrones. Simplemente allí. Inmóvil. Quieta como si la vida la hubiera congelado en ese instante de felicidad. El bañador rosa de topitos blancos. La coleta empapada. Los brazos extendidos. Un pie aún en el aire.

Descalza.

Descalza junto a la arqueta metálica. «Mira, mamá, pone luz», le había dicho la niña, orgullosa, esa misma mañana. «Delante de la entrada a la piscina hay un círculo donde pone luz».

Estaba aprendiendo a leer.

Luz fue la última palabra que descifró.

Y entonces el cuerpo de su hija se mueve en un estertor. Un humo denso y negro empieza a salirle por la nariz.

La sangre se desliza, espesa y tibia, desde sus oídos hacia el suelo.

33

—Solo oía los gritos y la confusión —cuenta la falsa Lola con la mirada perdida más allá de las paredes de la sala de interrogatorios número tres—. Me entró un miedo atroz, ese tipo de miedo que recorre el cuerpo de un niño cuando se da cuenta de que se ha perdido. Mi mundo acababa de desaparecer, todas las cosas a las que me agarraba en la vida ya no estaban. De repente. Nadie parecía verme. La gente estaba paralizada, o corriendo, o gritando. «¡Ayuda, ayuda!». «¡Socorro!». Y «¡no, no, no!».

»Yo solo era una niña de cinco años en medio del caos.

»Sin saber qué pasaba.

»Pero adivinando que había llegado un monstruo.

»Y entonces, entre la multitud de desconocidos, vi el vestido rosa de mi madre. Corrí pisando el césped mojado, esquivando a las personas que deambulaban sin saber hacia dónde. Tenía el pelo empapado, chorreando agua con cloro que me caía por la espalda y me daba tiritonas.

»Llegué hasta mamá y tiré fuerte de la falda de su vestido de lino, el mismo que se puso cuarenta años después para suicidarse tirando un secador encendido en la bañera. Se había comprado el traje con sus ahorros para quedar bien ante los nuevos vecinos que estrenaban, como nosotros, urbanización en segunda línea de playa. Un apartamento. El lujo de la pobre nueva clase media del país. Pudimos comprarlo con mucho esfuerzo y una hipoteca que creíamos que podríamos pagar porque papá acababa de aprobar las oposiciones y se había sacado la plaza fija de catedrático de Griego en la Universidad de Barcelona. Antes vivíamos allí.

»Apenas tardábamos media hora en coche en llegar desde casa hasta el apartamento, pero era como cambiarse de vida. Durante meses estuvimos yendo todos los domingos, con un bocadillo para comer, y veíamos avanzar las obras. Ya han puesto nuestra planta. Ya tenemos paredes. Ya parece que están alicatando la cocina.

»Y, por fin, era nuestro.

»Todo ocurrió durante la fiesta de bienvenida, el día en que a todos los vecinos nos daban las llaves, el día de San Juan. Algunos solo habían podido poner un par de colchones en el suelo, pero daba igual. Estrenábamos vida.

»Y vaya si la estrenamos. Pero a nosotros no nos tocó vida, nos tocó muerte. Estrenamos muerte e infierno.

»Eso yo aún no lo sabía. Lo único que comprendía en ese momento sobre el césped era que por fin había encontrado a mamá y que ya estaba en un lugar seguro.

»Le tiré del vestido una vez, y dos, y tres. Pero ella no me hacía caso.

»“¡Mamá, mamá, soy yo, por favor!”, grité.

»Y por fin, mamá me miró.

»Y sonrió.

»Pero solo al principio.

»Solo hasta que se dio cuenta de quién era yo.

34

La mujer por fin reacciona y mira a la niña. Ve quién es. Y nota cómo el aire regresa a sus pulmones. Su hija está allí. Es lo único que importa. Su hija está allí y ella vuelve a ser feliz.

Pero la felicidad apenas le dura un instante, que será el último sin dolor en su vida.

Porque reconocería a Lola incluso con los ojos cerrados.

La mujer se queda paralizada en una estrecha cornisa de pánico.

Y entonces se desmaya.

Esa niña que reclama su atención tirándole con insistencia del borde de su vestido no es Lola. Lola sigue muerta, unos metros más allá, con su pequeño cuerpo carbonizado por dentro tras recibir una descarga eléctrica. Sus pies, descalzos y mojados, han pisado una arqueta metálica mal aislada, una chapuza del constructor. Doscientos cuarenta voltios de corriente han pasado por el cuerpo de la pequeña.

Un adulto quizá podría haber sobrevivido.

Una niña de cinco años y diecinueve kilos de peso no ha tenido ni la más mínima oportunidad de hacerlo.

Uno de los dolores más desquiciantes que puede experimentar el ser humano es el del miembro fantasma. El cerebro envía una eterna llamada de socorro hacia ese pie o ese brazo que ya no existe, tratando de curarlo. La medicina no ha encontrado ninguna solución y algunas víctimas terminan suicidándose. Por eso, días antes de una amputación, muchos médicos adormecen lentamente los nervios del miembro que van a extirpar para dar tiempo al cerebro a acostumbrarse a la pérdida.

—Mi hermana gemela se convirtió en ese miembro fantasma, dejando al máximo el volumen de dolor de mis padres. Eternamente. Hasta aquel momento mi hermana era un organismo vivo que crecía y cambiaba. Que lloraba. Que daba patadas o se dejaba la cena a medio comer. Pero la muerte la iba a petrificar. La convirtió en santa con tan solo cinco años.

Cuando empieza a contar su historia, la mujer que se hacía llamar Lola Roldán ya no puede parar.

35

Isabel

No soy Lola. Me llamo Isabel. Y no existo. Como una segunda parte que no has pedido y no quieres. Los dos por uno de los supermercados. El segundo kilo de judías verdes que vas a acabar tirando a la basura. El yogur que te va a caducar al final de la última balda de la nevera. Las patatas del fondo de la malla que van a pudrir al resto.

Eso es lo que soy yo. Una copia molesta de mi hermana Lola. La gemela que mis padres nunca esperaron y nunca quisieron. La niña que estorbaba.

Y cuando ella murió todo fue peor. Aquel día de verano no solo perdí a mi hermana, también a mis padres.

Éramos gemelas idénticas. Mismo pelo, misma piel, mismas manos, misma sonrisa. El calco era perfecto. Incluso nuestro llanto de bebé sonaba igual. Solo nos diferenciaba un pequeño lunar, secreto y escondido tras el lóbulo de la oreja derecha. Nadie podía distinguirnos. Y, sin embargo, para mis padres ella era especial, la favorita, la primera.

Nunca supe por qué.

Y quizá ni siquiera ellos mismos lo sabían.

El día del funeral de Lola, mi madre no podía ni tenerse en pie, la sostenían varias mujeres. Yo deambulaba sin que nadie reparara en mí. Sin saber qué hacer. Perdida en una turba que no entendía y en un lugar que no conocía.

Intenté acercarme a mamá. Me colé entre las piernas de todas las mujeres vestidas de negro que competían por consolarla. A rastras conseguí llegar hasta ella y apoyarme en sus rodillas, abrazándola fuerte. Cerré los ojos, por fin estaba a salvo. Tenía a mamá.

Lloré.

De alivio.

Pero unos brazos me cogieron por las axilas, me levantaron en volandas y me apartaron de allí.

—Compórtate, por favor.

No recuerdo quién era. Una mujer. Una de las muchas. Cualquiera de ellas.

—Pero… mi mamá… —me quejé.

—Tienes que dejar a tu madre tranquila, Isabel. Pórtate bien —me riñó—. No es momento ahora para ir reclamando atención, bastante tiene ya la pobre.

—Yo, yo… —balbuceé.

—Isabel, ahora te toca portarte como una niña mayor y no dar trabajo a tus padres. ¿Me entiendes? Deja de molestar.

Asentí sin saber muy bien qué significaba eso de comportarse como una niña mayor cuando tu hermana gemela se acaba de morir. Pero como esa mujer era el primer adulto que me había hecho caso en las últimas horas, reuní el valor para preguntarle otra de las muchas cosas que no era capaz de entender.

—¿Por qué ha muerto Lola?

La mujer me miró de una manera extraña, pero me contestó:

—Tu hermana ha muerto porque era un angelito, porque era tan buena que Dios la ha querido a su lado y por eso la ha llamado antes de tiempo. A veces, Dios quiere estar con los mejores y no nos deja disfrutarlos aquí en la tierra.

Y pensé… Yo… yo no era…

—Entonces —le contesté a esa mujer—, ¿por qué no me ha llamado Dios a mí? ¿Es porque soy peor que ella?

Me miró de tal manera que pensé que me iba a pegar un bofetón.

—Niña, ¿no te he dicho que tienes que empezar a portarte bien?

Me sacudió por los hombros y me dejó sola, en medio de la tragedia.

Eso hizo crecer en mí una rabia que una niña de cinco años no debería sentir. Rabia hacia mi hermana por morirse y dejarme sin padres, por hacerme sentir inferior a ella, por haber destrozado la familia y hacerme pagar a mí las consecuencias.

También la echaba de menos, claro. Pero muchas veces se me olvidaba.

La casa se llenó de fotografías de Lola. No de las dos gemelas, sino solo de ella. Mis padres me borraron de todas las imágenes. Lola en el columpio. Lola comiendo patatas fritas. Lola en la piscina con los manguitos. Cortaron mi mitad. Isabel en el columpio. Isabel comiendo patatas fritas. Isabel en la piscina con los manguitos.

Desaparecí de las fotografías colocadas en los marcos repartidos por cada hueco de los muebles del salón. Nunca supe qué hicieron con los trozos de imagen en los que yo salía.

Quizá mejor así. No saberlo.

Nuestra habitación se convirtió en un santuario y a mí nunca más me dejaron entrar. Me echaron de allí y me colocaron en un pequeño cuarto interior junto a la lavadora y la plancha. Mi madre siguió comprando la ropa por pares. Dos jerséis iguales, dos abrigos iguales, dos pantalones iguales. «Les vamos a comprar todo igual a las gemelas para que no se peleen», seguía diciendo. Lavaba y planchaba la ropa de mi hermana muerta.

Como si aún estuviera viva.

Un día pensé que por fin mi madre me estaba empezando a querer, que por fin estaba superando su pena y volviendo a ver a Isabel.

Volviéndome a ver.

—Ven aquí, cariño, con mamá.

Desde la tragedia apenas me hablaba. Cuando dejaron de venir las vecinas a traernos comida o a bañarme, ya nadie me hablaba en esa casa. Mis padres solo se dirigían a mí para lo fundamental. Mamá, encerrada en su luto. Papá, no lo supe hasta más tarde, encerrado en sus planes de venganza.

—Ven aquí, cariño, con mamá.

Sentí cómo mi corazón se me salía del pecho. Por fin volvía a tener una madre.

Me sentó en su regazo, sobre el sofá del salón.

—No te muevas, ¿vale? Y cierra los ojos.

Cogió mi mandíbula con la mano derecha para inmovilizar mi cara. Yo no sabía qué estaba haciendo, pero me daba igual porque volvía a ser una niña en los brazos de su madre.

Volvía a tener a alguien que me cuidaba y me protegía.

Pero me equivocaba. Otra vez.

Lo que hizo mamá fue borrarme. Y cuando me di cuenta, no solo quise haberme muerto yo, sino que de alguna manera esa tarde morí para siempre.

Isabel dejó de existir.

—Quédate quieta, no te muevas.

Mamá me pintó un lunar en la parte trasera del lóbulo de la oreja derecha, justo en el mismo sitio donde lo tenía mi hermana. Era lo único que nos hacía diferentes, esa peca marrón.

Y así, con ese lunar, Isabel se esfumó.

Esa tarde mamá empezó a llamarme Lola.

—Lola, Lola, Lola, déjame que te abrace —decía entre lágrimas.

Y es quien soy desde entonces.

Lola.

Así que, de vez en cuando, mamá me pintaba una peca marrón y me quería. Durante un rato, me quería. El resto del tiempo dejaba de existir.

Al final acepté con resignación el papel que me había tocado desempeñar en la vida. Nunca sería tan perfecta como Lola. Era como una Lola de repuesto, alguien de recambio con quien mis padres se tenían que conformar.

El premio de consolación.

Solo años más tarde entendí que ellos se habían encerrado en la supervivencia de su propia tragedia y que yo acepté todo lo que me impusieron porque lo único que yo también quería era sobrevivir. Y que para lograrlo los necesitaba a ellos. Si no les decepcionaba, terminarían queriéndome.

Los días en los que mamá no se podía levantar era yo la que limpiaba el polvo de las fotos de mi hermana, la que lavaba y planchaba su ropa idéntica a la mía, la que hacía la comida que le gustaba, porque era la única que toleraba mi madre. La comida que le había gustado alguna vez a Lola.

Me negué la posibilidad de tener una vida propia para acompañarla en su dolor. Se lo debía. Yo había sobrevivido. Y Lola no.

Tenía que haber muerto yo y así las cosas habrían sido más fáciles.

Porque, si yo hubiera muerto, nada de esto habría pasado.

Cuidé a mi madre todos los días de mi vida. Todos y cada uno.

Y, entonces, no hace mucho, llegué a casa una tarde y no se encendieron las luces. Habían saltado los plomos.

Mi madre estaba muerta en la bañera, carbonizada por dentro como mi hermana Lola. En el agua flotaba un secador de pelo.

Todo podría haber terminado con el suicidio de mamá. Pero fue solo el principio.

Las cosas que van a despedazar tu vida empiezan siempre con algo inofensivo en apariencia, para que te confíes. Sobre la colcha de mi cama, justo encima de mi almohada, encontré dos carpetas, una roja y una negra. Encima de ellas, un sobre. En él, garabateado con caligrafía redonda y pulcra de colegio de monjas, mi madre había escrito: «No decepciones a tu padre».

36

La carta de mamá

Madrid, 3 de enero de 2020

Hija:

Al final me he marchado como se fue tu hermana. Me he puesto el vestido rosa de lino. ¿Te acuerdas? Es el que llevaba el día de la tragedia. Mientras escribo estas líneas oigo cómo la bañera empieza a llenarse. No he encontrado forma mejor de despedirme de esta vida, que desde hace mucho solo es un pozo de dolor para mí, que sintiendo lo mismo que sintió la pequeña Lola en los últimos segundos de su vida.

Cuando leas esto por fin habré encontrado la paz que tanto tiempo llevo buscando. No creo que nunca seas capaz de entender el sufrimiento que he cargado a mi espalda todos estos años.

Hoy ya no he podido más. Ver al asesino de tu hermana por la tele recibiendo un premio y saber que yo no he sido capaz…

Aquí tienes las instrucciones, en el testamento que dejó escrito tu padre antes de morir y que ahora te traspaso yo a ti. Léelo con calma. Tómate tu tiempo. Pero no te eches atrás. Haz lo que yo no he podido.

Esta vez, no decepciones a tu padre.

37

La carta de papá

Madrid, 14 de febrero de 1981

Esposa mía:

No hay nada en la vida que haya deseado más que el regreso de nuestra hija, pero no existe milagro que pueda devolvérnosla. Hay una palabra en griego clásico que nombra al deseo que hace sufrir porque es imposible de saciar: pathos.

Añorar de manera insoportable a una persona muerta.

Desde que se nos fue Lola tú te has consumido. Apenas hablas o tocas, atrapada en los recuerdos. Pero los recuerdos se desvanecen. La cara de nuestra hija, su voz, su olor o su tacto se van borrando. Y solo la venganza los hará fuertes.

Si te hubiera hecho caso y hubiera estado en la fiesta, vigilando a Lola…

Si te hubiera hecho caso…

No hay lugar para la calma. Solo encuentro un pequeño resquicio para rozarla: mientras imagino y planeo el daño a los responsables de su muerte.

Cuando las madres espartanas despedían a sus hijos antes de ir a la guerra, lo que más temían no era su muerte, sino la vergüenza de su rendición. Volved orgullosos con vuestros escudos bajo el brazo o muertos sobre ellos. Arrojaescudos era el peor insulto que se podía pronunciar. Rendirse no era una opción. Yo no lo he hecho, no me he rendido, pero estoy a punto de morir y voy a dejarte sola, aunque espero que encuentres algo de confort en el legado que te dejo.

Empuja la estantería de la cocina, la de las patas azules, hacia el fregadero. Tendrás que retirar cosas de las baldas para que pese menos y puedas moverla. Verás el acceso a un pequeño cuarto que construí antes de que nos mudáramos. Allí lo entenderás todo.

En la carpeta roja encontrarás a todos los responsables de la muerte de nuestra pequeña.

En la negra, cómo sosegar tu pathos infligiéndoles dolor, el mismo que sufrimos nosotros.

Convertirás en víctimas a los que hasta unos segundos antes se creían intocables.

Termina lo que mi enfermedad no me ha dejado acabar.

Tu querido esposo, que te querrá siempre,

Bruno

38

Ana se ha encerrado en su despacho. En dos bolsas trasparentes y etiquetadas como pruebas un compañero le ha acercado una carpeta roja y una negra. Se pone los guantes de látex y las coloca una al lado de la otra. Las mira durante un buen rato, como si tuviera la esperanza de que lo que contienen en su interior pudiera cambiar.

Sospecha que va a encontrar una venganza perfectamente planificada.

Aunque no se imagina hasta qué punto.

Ni hasta dónde se mezcla todo con su propia historia.

Sale a dar una vuelta. Toma aire. Cierra los ojos. Respira el aire contaminado de Madrid. Intenta engañarse a sí misma. Pero vuelve al despacho. Conteniendo el temblor, alarga la mano y atrapa entre los dedos la goma amarillenta y redonda que mantiene cerrada la carpeta negra. Con un movimiento lento la estira y la suelta, desprendiéndola. Oye el chasquido que la avisa de que ya solo tiene que levantar la cubierta para conocer la verdad.

Deja que su corazón se acelere. Y que empiece a calmarse, poco a poco.

Lo que ve son unas pocas páginas pajizas y crujientes por el paso del tiempo. Al pasar los dedos, siente los relieves que dejaron décadas atrás los tipos metálicos de la máquina de escribir al golpear el papel con cada una de las letras.

Coge la primera. En la parte superior del texto, un pequeño título subrayado:

La gota china

A veces una sola gota de agua es más poderosa que la roca. A veces nosotros los débiles podemos ser más poderosos que ellos, los ricos e importantes. La gota china era uno de los métodos de tortura más célebres de los imperios orientales y combina a la perfección el daño físico y el psicológico. A la víctima se la inmoviliza boca arriba. No se le da de comer ni de beber, pero eso no es lo que la va a matar. Va a morir a consecuencia de una simple gota de agua, de la misma manera que nuestra Lola murió por culpa del agua.

Tienes que comprar un gotero de hospital y situarlo sobre la cabeza de quien hayas elegido de entre todas las víctimas que te propongo. Lo llenas de agua fría y nunca dejes que se vacíe. Ajústalo para que caiga una gota cada cinco segundos. Siempre en el mismo sitio de la frente. Tras varias horas, vas a ver cómo se empieza a producir una herida que será tremendamente dolorosa. El agua, constante, irá quemándole la piel. Pero eso es solo el principio, porque este método de tortura no solo es lacerante, sino psicológicamente más cruel que otros. La víctima se va a ir volviendo loca al no poder dormir por el goteo constante y al no poder beber a pesar de tener tan cerca el agua que necesita. Algunos tratados clásicos documentan personas que tardan hasta diez días en fallecer. Al final, se les para el corazón.

Fíjate en todo lo que es capaz de hacer una gota de agua. Eso somos tú y yo, una gota de agua. En tus manos está hacer que no cese el recuerdo de Lola.

Atónita, Ana deja el folio sobre la mesa, frente a ella. Tarda en procesar lo que está leyendo.

Cuenta las páginas. Son trece. Solo ha leído una.

Antes de continuar, llama a Rosa Axe.

—Subinspectora, busca urgentemente información sobre Bruno Roldán. Sí, el padre de la detenida. Lo quiero para ya. Mándame lo que tengas a mi correo. Sí, de inmediato. Pon a quien quieras a ayudarte, pero hazlo ya.

Cuelga.

Y sigue leyendo.

En una sala varios pisos más abajo Isabel está siendo interrogada por las psicólogas de la Unidad de Análisis de la Conducta. Esa mujer para adentro, encogida sobre sí misma, diminuta incluso en su propiocepción, se expande como burbujas de cava en una botella descorchada de golpe. Nunca antes en su vida había hilvanado tantas frases seguidas.

—Con su plan, mi padre creyó que por fin llegaría la calma.

—¿Lo consiguió? —pregunta Belén.

—No lo sé, porque la enfermedad le arrebató la posibilidad de terminar su venganza. Un cáncer fulminante lo mató en pocos meses.

—¿Te imaginabas que pudiera hacer algo así?

—Eso díganmelo ustedes. ¿Es fácil convertirse en un monstruo?

—Bueno —prosigue Alicia mirándola fijamente a los ojos—, casi todo el mundo reacciona al miedo, y tu padre tenía miedo porque había perdido todas las referencias de su vida. Ya no tenía a su hija, tampoco tenía a su mujer, encerrada para siempre en el dolor, y ni siquiera era capaz de tenerse a sí mismo. Convertirse en monstruo no es lo más difícil, lo realmente complicado es darse cuenta.

—¿A ti te ha pasado? —pregunta la otra psicóloga—. ¿Te has dado cuenta del proceso de transformación que has vivido?

Isabel duda. Quizá porque nunca se ha planteado esa pregunta.

—Sí —dice al fin—, claro que me he dado cuenta. Ya no soy la misma persona.

—¿Qué sentiste cuando encontraste el cuerpo de tu madre en la bañera?

—¿Qué sentí? —Isabel inspira y retiene el aire en sus pulmones unos segundos. Cuando lo exhala y verbaliza sus sentimientos, empieza a entenderlos—. Me enfadé. Mucho. Mi madre me dejó sola. He estado cuarenta años cuidándola sin salir de casa más que para trabajar, he dado mi vida por ella y a ella no se le ocurre otra cosa que abandonarme. Otra vez. Y, de nuevo, por mi hermana. Yo soy la que lo ha sacrificado todo y ahora Lola vuelve a ganar. Se lleva a mi madre porque para ella yo no he sido suficiente. Mi vida intentando llenar el vacío de su ausencia no ha servido de nada.

Isabel tiembla suavemente, como si tampoco quisiera molestar con su pena. Las psicólogas le dejan tiempo y espacio. Bajan la mirada para no incomodarla.

—Pero por eso papá me dio una última oportunidad.

El sonido de un correo electrónico en su teléfono avisa a Ana de que ya ha llegado la información sobre el padre de Isabel Roldán. «Jefa, te mando lo que tenemos de Bruno Roldán. Era catedrático de Griego en la Universidad de Barcelona».

El email lleva tres documentos adjuntos. El primero es un recorte de prensa de 1974. «Nuevas detenciones durante las protestas por el arresto de varios alumnos simpatizantes con el Partido Comunista. Dos profesores entre los detenidos». En la fotografía se ve a un grupo numeroso de estudiantes sentados en el suelo con una pancarta en la que se lee «Llibertat presos polítics». En segunda fila, a la derecha, Ana lo distingue. Es idéntico a Lola. O a Isabel. Bueno, a las dos en realidad.

El segundo documento es la ficha policial de aquella detención. Roldán está frente a una pared blanca. Pocos datos más hay: domicilio, estado civil, año de nacimiento y falta de asistencia habitual a misa. El profesor aún no era padre ni estaba casado.

El tercer adjunto es la copia de un pasquín universitario. Escrito a máquina y copiado con ciclostil, publica una entrevista a alumnos y compañeros de Roldán para pedir su puesta en libertad. Un profesor excelente. Sus clases siempre están llenas. Es muy benévolo con las notas. Nunca se mete en líos. Es incluso aburrido, ni una cerveza después de clase.

¿Cómo pueden ser la misma persona esa a la que describen sus contemporáneos y la que ha escrito lo que Ana tiene entre las manos? ¿Cómo pudo convertirse un reputado profesor de Griego, un hombre tranquilo y sereno, un ser aburrido según todos sus compañeros y alumnos, un convencido luchador por la justicia, en un impasible planificador del sufrimiento humano? ¿Qué desató al monstruo?

Ana lee otra página de la carpeta negra.

La tortura del agua

Ya has visto, esposa mía, que un poco de agua puede matarnos. Pero también su exceso.

Si bebemos demasiada agua durante un periodo corto de tiempo, los riñones no pueden filtrarla. La concentración de sodio en sangre cae, las células y el cerebro se inflaman, convulsionamos, entramos en coma y morimos.

El término médico es hiponatremia.

Pero esa es una muerte demasiado plácida para los asesinos de Lola.

En la antigüedad, los torturadores aumentaban el sufrimiento atando a las víctimas sobre un tablón con ramas de espinas. Les colocaban un embudo en la boca y les vertían agua sin parar. La persona se retorcía y las púas se le clavaban en la piel, sobre todo las del abdomen, que se iba hinchando de agua.

Cuando el cuerpo ya no admitía más líquido, y antes de que la persona falleciera por hiponatremia, los torturadores golpeaban la tripa con un mazo hasta que el estómago reventaba.

Junto al texto, Ana encuentra la fotocopia de un grabado que reproduce la tortura. Un hombre yace en el centro de la imagen, atado a una tabla por el pecho, la cadera y los tobillos. Uno de los verdugos le sujeta fuertemente la cabeza para que no la mueva. A sus pies, un escribano deja constancia de lo que ocurre, anotándolo en un papel sobre un atril. De pie, tres hombres observan todo con curiosidad y detenimiento. Uno de ellos parece estar dando instrucciones de cómo proceder al segundo de los verdugos, que con una mano tapa la nariz de la víctima y con la otra introduce un caño hasta su garganta por el que vierte agua. Bajo la representación, en cursiva, se lee: «Praxis Rerum Criminalium, J. Damhoudère».

Ana busca en la red y encuentra que la imagen forma parte del que fue considerado el manual judicial de referencia en Europa entre los siglos XVI y XVII. El autor recrea paso a paso el procedimiento procesal, incluidas las torturas para obtener la confesión de los detenidos. Pero lo que verdaderamente hace extraordinario este libro son los cincuenta y seis detalladísimos grabados como el que Ana mira con asco.

Una historia visual del sufrimiento que es capaz de infligir el poder.

Imitando aquella obra de hace casi quinientos años, el padre de Lola e Isabel había escrito un manual de tortura extrema de la misma manera que otros escriben tutoriales para montar muebles de Ikea o para utilizar correctamente el microondas. Ana se lo imagina hurgando entre libros, buscando técnicas e ideas en la biblioteca de la Universidad de Barcelona, fotocopiando grabados y pinturas clásicas. Después, en secreto y en la soledad de su despacho, quizá durante largas madrugadas, Roldán recopiló la información, tecleando en una vieja Olivetti.

—¿Cuál fue esa última oportunidad que te dio tu padre, Isabel?

Las psicólogas siguen en la sala de interrogatorios con la mujer sospechosa de asesinar a Nina Vidal y a María Vives. La charla es amable y tranquila. La detenida responde con cordialidad a todas las preguntas que le formulan Alicia y Belén.

—La oportunidad de que al final me quisieran. Él y mamá.

—Ya estaban muertos —matiza Alicia—. ¿Amor después de muertos?

—¿Y qué? Me hubiera valido también. Yo solo quería redimirme, ejecutar la sentencia colectiva que papá dictó contra todas las personas responsables de la muerte de mi hermana.

—Una sentencia, no —objeta Belén—. Lo que planeó tu padre fueron asesinatos.

Isabel Roldán niega repetidamente con la cabeza, la mirada ida.

—No, no, no. Lo que planeó papá fue lograr la justicia que se le negó a mi hermana.

—Matando a gente —insiste la psicóloga.

Isabel se encoge de hombros.

El tormento de la rata

Este método de tortura se originó en el antiguo imperio chino, aunque fue muy popular en la Europa medieval, utilizado por la Inquisición española contra muchos de los que consideró traidores de la fe.

Atada sobre un tablero, a la víctima se le coloca una rata en el abdomen desnudo y rápidamente se cubre con un recipiente metálico, fijado al cuerpo con cuerdas, para que la rata no pueda escapar. Después solo hay que acercar una fuente de calor. A medida que el recipiente se calienta, la rata tratará de huir y la única salida que encontrará será morder la carne de la víctima, atravesando su cuerpo a dentelladas para escapar.

Hay documentados casos de ratas saliendo por la boca.

Esta idea, esposa mía, es la más sencilla, pero ten en cuenta que puede ser poco espectacular y que el cadáver no llamará tanto la atención.

—Cuando miras tanto tiempo a la oscuridad, la oscuridad empieza a mirarte a ti cara a cara y de igual a igual. Y ya estás perdido para siempre. La oscuridad atrapó a mi padre. El plan que trazó tenía las dimensiones de su dolor.

—¿Plan contra quién?

Isabel sigue hablando, no puede parar de hacerlo, como si en aquella sala de interrogatorios estuviera produciéndose una catarsis y ella pudiera de alguna manera purificarse a través de los recuerdos y las palabras. La conversación con las dos psicólogas de la Unidad de Análisis de la Conducta la está ayudando a entender quién es.

Lola. Isabel. O un monstruo.

—Un plan contra todos los que asesinaron a mi hermana y los que conspiraron para ocultarlo y que nadie pagara las consecuencias.

—¿Y tú qué hiciste cuando descubriste lo que estaba pasando?

—Los padres siempre son héroes para los hijos, pase lo que pase, ¿verdad? Vosotras habréis visto muchos casos en los que niños maltratados siguen idolatrando a sus progenitores. —Las dos psicólogas asienten—. A pesar de todo lo que había sucedido, mi urgencia vital más básica era que mis padres me quisieran.

—¿Qué hiciste cuando leíste las cartas y descubriste lo que había hecho?

Isabel sonríe y aprieta los labios con fuerza. Trata de volver a ese momento para recuperar las emociones.

—Vomité. Ni siquiera tuve tiempo de llegar al baño. Cuando entendí lo que eran esos papeles, lo que había pasado y lo que había hecho papá, vomité. Y después me hice pis encima, desplomada en el suelo del salón con mamá muerta en la bañera. No sé cuánto tiempo estuve así, bañada en pis y vómito con un cadáver en la habitación de al lado.

—Pero decides ejecutar el plan.

Isabel se lo piensa, busca el recuerdo en su estómago.

—Lo primero que encontré fue el cuerpo en el congelador.

La dama de hierro

Justina, tendrás que matar a mujeres. No veas en ellas a una criatura de Dios, sino a nuestra hija arrebatada. Son la triste ofrenda que tenemos que realizar para conseguir nuestro objetivo, porque los caminos del Señor son inescrutables.

La dama de hierro de Nuremberg, o virgen de Nuremberg, tiene la cara dulce de la Madre del Señor y dentro de sí oculta el castigo divino que se merecen los pecadores. Al abrirse, deja al descubierto un ataúd lleno de púas situadas en lugares estratégicos: no dañan zonas vitales, con lo que la víctima no muere al instante. Su agonía se puede prolongar durante días, sumida en un abrazo mortal de dolor incalculable. En algunos manuales, los torturadores más expertos diseñaban damas de hierro con las que espetaban a los penitentes por un ojo, la nariz, los pechos o el pene. Un orificio en la boca de la dama amplificaba los gritos desgarradores de los torturados, que servían de advertencia a futuros pecadores.

Te será imposible construir un artefacto así, pero lo he pensado todo. Compra un ataúd, el más sencillo; con listones de madera sin tratar es suficiente. Después, clava por toda la superficie clavos de acero de 4,9 centímetros. Los encuentras en cualquier ferretería. Y ya tienes a tu dama de hierro casera.

Es muy importante que el ataúd esté colocado de pie para que la persona a la que metas en él resista viva más tiempo.

Ana ya no tiene estómago para más. Lee por encima el resto de folios. Algunos títulos pormenorizan prácticas que ella desconocía, pero otras desgraciadamente le suenan demasiado. Ha visto en persona sus resultados. El oro de Craso. El despellejamiento. Detallista con precisión quirúrgica, Bruno Roldán escribió, frase a frase, un estudio del martirio que podía haber titulado «Venganza para víctimas descontentas con la justicia».

—Lo primero que encontré fue el cuerpo en el congelador —sigue contando Isabel—. Es curioso, porque ese congelador siempre había estado en casa con nosotros, un viejo arcón que llegué a pensar que no funcionaba. Vino a Madrid en el camión de la mudanza cuando nos trasladamos desde Barcelona intentando olvidar. Allí estaba abandonado, en el sótano, y básicamente servía de estantería. Encima había montones de libros, las herramientas de papá, sacos de tierra e incluso una vieja bicicleta. Un día intenté abrirlo para buscar un helado, pero, claro, con todo lo que tenía encima fue imposible. Mi padre me sorprendió en el intento. No me riñó, pero al día siguiente apareció un candado cerrándolo. Durante varios días pregunté qué había ahí dentro, porque funcionaba. Mamá me dijo que eran cosas de papá y que no metiera mis narices donde no debía. Al cabo de un tiempo me olvidé del tema. Luego, en Madrid, desapareció. Y no volví a pensar nunca más en él.

—¿Cuándo descubriste el cuerpo? —pregunta una de las psicólogas.

—En una de las carpetas que dejó papá había una llave. No tuve ni que leer de dónde era. Tardé mucho en atreverme a utilizarla, porque imaginaba lo que iba a encontrar.

39

Ana cree que lo peor ya ha pasado, pero aún no sabe que el verdadero monstruo aguarda en la carpeta roja. El suyo. Está a punto de encontrar los colmillos y la boca y las garras de su monstruo particular.

El primer folio está escrito a mano con la caligrafía temblorosa de una persona que ya no tiene fuerza para sostener con firmeza el bolígrafo. Cada letra se pierde en un devenir de escalofríos. Cuesta entender algunas palabras.

Es lo primero que leyó Justina tras la muerte de su esposo.

Madrid, 14 febrero de 1981

Esposa mía:

Vas a descubrir cosas que quizá no te gusten. Pero siempre te has fiado de mí, incluso en los momentos más terribles, que han sido muchos. Y ahora te pido de nuevo que te lances al vacío y confíes otra vez, porque yo estoy abajo esperándote con los brazos abiertos. Escribo estas líneas y sé que moriré dentro de unos días. Mi cuerpo se está destruyendo a sí mismo, el cáncer me ha comido por dentro, quizá sea de tanto sufrir.

Créeme, querida, que desde que nos arrebataron a Lola no puedo pensar en otra cosa que en devolverte algo de la vida que se llevaron esa tarde de junio. Tenía que hacerlo porque te fallé, no estuve allí para proteger a nuestra niña. Lo que hago ahora es para ti, para que puedas sonreír al menos una vez más en la vida. He descubierto que la única manera de lograrlo es administrando nosotros mismos la justicia.

Aquí tienes a los culpables. El cáncer me ha llegado antes de que yo pueda concluir la venganza. Por eso te dejo en estas páginas el resultado de mis investigaciones, de mis largas noches sin dormir, de los días en los que desaparecía de casa y tú no te atrevías a preguntarme dónde había estado por miedo a lo que te pudiera responder.

He tenido que matar, querida esposa, y verás que cuando tú lo hagas, el alivio, aunque leve y breve, también te llegará. Será una brecha de paz a la que podrás regresar de vez en cuando en tu memoria.

Verás también que a lo largo de este ajuste de cuentas las cosas han ido cambiando. Sigue leyendo y lo entenderás.

Te quiero mucho, incluso después de muerto te querré.

Tu fiel servidor,

Bruno

La firma apenas es un garabato sin sentido.

Ana se da cuenta de que está leyendo la última voluntad de un hombre al borde de la muerte, una persona que ya no tiene nada que ganar, pero que necesita que su venganza se lleve a cabo.

Con cuidado, como si las páginas fueran a deshacerse entre sus dedos, pellizca el borde inferior del folio y le da la vuelta.

Página dos.

Tano Oriol

Seguro que lo recuerdas, Justina. Resopló y nos riñó.

«Es que, claro, ¿cómo se les ocurre dejar a la niña corretear descalza por ahí con los pies mojados? ¿No se dan cuenta ustedes de que pueden pasar estas cosas?».

Y tú ya nunca te quitaste la culpa. Tenía que haberla vigilado. Tenía que haber estado pendiente. Tenía que haberle dicho que no anduviera descalza. Tenía que. Tenía que. Tenía que.

La voz de ese policía sigue aún resonando en mi cabeza tanto tiempo después. Al principio no sabíamos que era policía. «Estoy aquí en una misión oficial», nos dijo y nos mostró la placa. Los gritos le habían alertado.

Resopló. Y le dio una patada al cuerpo de nuestra pequeña.

Ni siquiera se agachó a comprobar si seguía viva. Con la punta del zapato golpeó a Lola para comprobar que no se movía. «Está muerta», dijo. «Apártese, señora —te ordenó—. Y deje de llorar que ya no puede hacerse nada. ¿No ve que está muerta? A ver, ¿alguien me cuenta qué ha pasado aquí?», gritó mirando al resto de vecinos.

Y después fue cuando nos riñó.

«¿Cómo se les ocurre dejar a la niña corretear descalza por ahí con los pies mojados? ¿Qué clase de padres son ustedes?».

Por eso fue el primero de mi lista. De él ya no te tienes que ocupar, de él ya me encargué yo.

40

No parece un cadáver. Al menos, al principio. Está cubierto de escarcha por completo y la mente de Isabel, para defenderse, fabrica la fantasía de que lo que está viendo en el viejo arcón tan solo son trozos de comida olvidados durante años. A pesar de los veintidós grados bajo cero que se escapan del enorme congelador y la golpean con furia en la cara, Isabel nota cómo le arde la piel.

Deja caer la tapa de golpe.

Se da cuenta de que no es capaz de respirar, como si su cuerpo quisiera morirse ahí mismo. Se acuclilla con la espalda pegada al metal del electrodoméstico. Está tratando de pensar, pero su cabeza está bloqueada por completo.

Piensa. Piensa. Piensa.

¿Qué hace ahora?

¿Qué se supone que tiene que hacer ahora?

Porque ya no es una teoría desquiciada de su padre en un papel. Es la vida real y está sucediendo en este mismo instante. Entra en pánico. Ella siempre ha pensado que lo que más miedo le daba en la vida era decepcionar a sus padres, pero ahora descubre que hay algo peor que eso y es que la descubran, que alguien llegue a saber que en ese congelador hay un cuerpo humano.

Piensa. Piensa. Piensa.

Es Tano Oriol. Isabel está segura. En las notas su padre cuenta que fue el primero al que asesinó.

No imaginaba que matar iba a ser tan difícil. Cuesta clavar un cuchillo en la carne. Hay que tener destreza y voluntad. Tras el shock de la primera puñalada, se resistió. Vaya si se resistió. Pero Lola me dio fuerzas, nuestra pequeña me mandó el ánimo y la firmeza para llegar hasta el final.

No imaginaba que matar iba a ser tan difícil. Pero todavía es más difícil deshacerse de un cuerpo.

Aún no sé qué hacer con él.

Isabel descubre, aterrada, que todos estos años ha estado viviendo junto a un cadáver. Su padre escondió a su primer muerto en el congelador de casa, ese que de repente dejaron de utilizar porque, le dijo papá, no funcionaba bien. Sin embargo, el arcón viajó con ellos cuando se mudaron de Barcelona a Madrid en busca de una vida con menos recuerdos. ¿Para qué nos lo llevamos, papá? Ay, hija, no preguntes tanto, qué pesada eres.

De pronto, el arcón desapareció. Pero su padre no lo había tirado. Construyó un zulo entre la cocina y una habitación, y lo guardó allí junto con el resto de pruebas y elementos de su plan para ajusticiar a los culpables.

Y ahora ella estaba allí, sola, con un cadáver.

Piensa. Piensa. Piensa.

Aprieta los puños con fuerza, se golpea la frente, tensa todo el cuerpo hasta que se hace daño.

Grita. Aúlla. Se desgarra las cuerdas vocales.

¿Qué hace alguien que encuentra a un muerto en casa?

Isabel no puede dejar que la descubran con un cadáver en casa. No podría explicarlo. La detendrían. Iría a la cárcel. Ya no podría terminar el plan de papá. Y volvería a decepcionarlo, otra vez.

Tiene que deshacerse de él. Pero ¿cómo?

41

Tano Oriol.

Dos piernas y una cabeza. Es lo único que queda de él, lo que Ana vio ayer a través de una videoconferencia sobre una camilla de la sala de grandes catástrofes del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de la Ciutat de la Justícia de Barcelona.

El compañero de su padre.

Así que Tano Oriol fue el primer policía en llegar hasta el lugar donde murió Lola Roldán. A Ana no le extraña cómo se comportó. Era un tipo prepotente y con poder. Una mezcla explosiva.

Llama al juez que investiga el caso.

—Magistrado, hola.

—Inspectora jefa, ¡qué sorpresa!

—Creo que ya sé quién mató a Tano Oriol.

—¿El cuerpo que encontramos descuartizado en el río? ¡No me diga! ¿Ha resuelto usted el caso desde Madrid en apenas veinticuatro horas?

—No se lo va a creer, magistrado, pero su asesinato no tuvo nada que ver con los trabajos sucios que hacía para los torturadores franquistas. Su muerte está relacionada con el caso de las dos mujeres asesinadas que estoy investigando.

—¿Con Nina y María? —Sus muertes siguen ocupando horas y horas de información.

—Sí. Como le decía, creo que tengo a su asesino.

Ana está convencida. No tiene ninguna duda.

—¿Cómo puede estar relacionado un asesinato de hace cuarenta años con dos crímenes que se acaban de producir?

—En 1978 una niña de cinco años murió electrocutada al pisar una arqueta mal aislada que estaba en contacto con un cable de la luz, una chapuza en una obra nueva con la que unos pocos se llevaron mucho dinero. Nunca se detuvo a nadie. Un puñado de empresarios, policías, jueces y políticos ocultaron el caso, haciéndolo pasar por un corte de digestión. Ni siquiera salió en los medios de comunicación. La familia de la pequeña se quedó a solas con la tragedia y no pudo ni tener el resarcimiento moral de ver condenados a los responsables. El padre de la niña decidió tomarse la justicia por su cuenta y asesinar a todos los que consideraba culpables, incluidos los hombres que conspiraron para ocultarlo todo. Tano Oriol fue el primero en morir.

—Pero ¿qué hizo? —la interrumpe el juez.

—Por una extraña casualidad, fue el primer agente en llegar. Trató de manera vejatoria a los padres. En el atestado del accidente que él escribió, los culpabilizaba por desatender a la niña y nunca dejó constancia de la chapuza en la construcción. Lo tengo aquí, se lo leo textualmente: «La niña fallece por causa desconocida, los testigos relatan que se desplomó de repente, pudiendo ser un corte de digestión porque estaba comiendo y bañándose en la piscina. Un doloroso accidente que podría haberse evitado si los padres hubieran cuidado de la pequeña».

—Es alucinante —critica el juez—. ¿Y nadie dijo nada?

—El informe forense nunca apareció. No lo hemos encontrado. Y los intentos de los padres de pedir auxilio al alcalde chocaron contra un muro de piedra. Nadie les hizo caso. Imagine la frustración y la rabia de esa familia. Así que el padre preparó meticulosamente un plan para asesinar a los responsables. El primero de la lista fue Tano Oriol. En las notas que hemos encontrado cuenta cómo lo atrae a una reunión secreta asegurándole que le va a desvelar los nombres de una célula comunista de la universidad, un grupo de jóvenes al que Tano llevaba años persiguiendo. Y allí lo mata a puñaladas.

—Pero ¿cómo aparece el cuerpo cuarenta años después? —pregunta el juez—. ¿Dónde ha estado todo este tiempo?

—En el arcón congelador de una vivienda.

El juez silva.

—¿En serio? ¿Y el padre ha vuelto a matar cuarenta años después? ¿Por qué paró? No entiendo nada.

—Paró porque murió de un cáncer fulminante.

—¿Entonces?

—Entonces es su hija la que ha continuado el legado. El padre dejó a su esposa cartas y documentación explicándole el plan y lo que había estado haciendo. Pero la mujer no se atrevió a matar. Hace unos meses se suicidó y le pasó el testigo a su hija, a la gemela de la niña muerta, que ha vivido todos estos años no solo con la culpa del superviviente, sino con el dolor de sentirse ignorada por sus padres porque nunca fue lo suficientemente buena, como lo era su hermana.

—Ana, voy a inhibirme del caso en favor del juez que lleva la instrucción de tus asesinadas, ¿te parece? No tiene sentido mantener dos investigaciones distintas. Ahora lo llamo.

—Gracias, magistrado.

—Gracias a ti, Ana.

42

El crujido del cráneo. El ruido de los huesos partiéndose en dos. La sangre coagulada.

Se necesita mucha fuerza para descuartizar un cadáver. Isabel es pequeña y tierna. Esponjosa. Sabe que no va a poder hacerlo pedazos, sin embargo, la desesperación la lleva a buscar entre las cosas que tiene en casa. ¿Qué le serviría para cortar un cuerpo? Piensa. Piensa. Piensa. Coge un cuchillo de carne, un martillo, las tijeras de podar. Lo intenta con todo y de varias maneras. Pero la carne congelada no cede apenas.

Isabel tiembla y suda, se ahoga, se marea, tiene náuseas. Solo el pánico le hace continuar. Ha empezado por la pierna justo bajo la rodilla. Es lo que más lejos está de la cabeza y, de alguna manera, puede engañarse fingiendo que lo que descuartiza no es una persona. Además, ha tapado el resto del cuerpo con una manta, como si no existiera.

Se cubre la cabeza con una bolsa de plástico transparente, de esas de congelar comida. No ha encontrado otra cosa con la que protegerse la cara.

Chilla por el tremendo esfuerzo físico. Llora de miedo y asco, de repugnancia de sí misma. Vomita un par de veces, a pesar de que de su estómago solo sale, ácida y corrosiva, bilis. El cuchillo sigue avanzando con lentitud exasperante y aún no ha conseguido llegar al hueso.

Es incapaz. No puede.

El fracaso le hace gritar y golpearse la cabeza con los puños. Se hace daño, pero no lo siente. La adrenalina inunda su cuerpo.

Inútil. Idiota. No sirves para nada.

Con la respiración entrecortada, se quita la bolsa de la cabeza, coge el monedero y las llaves del coche y conduce enloquecida hasta el centro comercial más próximo. Ni siquiera se fija en las miradas de la gente. Una mujer sucia, desaliñada y sudorosa buscando desorientada entre las estanterías, como si no supiera qué ha ido a comprar, y llevándose al fin una sierra eléctrica y varios paquetes de bolsas de basura grandes y ultrarresistentes.

43

—Jefa, tenemos ya el coche de la detenida. —La subinspectora Rosa Axe entra en el despacho de Ana con varias fotografías en la mano.

—¿Habéis encontrado algo?

—Estamos empezando a analizarlo, pero, mira. —Deja las imágenes sobre la mesa de su jefa—. Hemos encontrado una sierra eléctrica, cinta aislante y bolsas de basura ultrarresistentes. Podrían ser las mismas en las que estaba el cuerpo recuperado en Barcelona.

—Así que lo descuartizó en casa, en Madrid, y condujo más de seiscientos kilómetros con el cuerpo en el maletero. —No tiene sentido—. ¿Por qué arriesgarse? Si tanto miedo tenía a ser descubierta, ¿por qué tentar a la suerte con un viaje casi suicida? ¿Y qué hace todo ese material aún en el coche, si debió tirar el cadáver semanas atrás?

Ana trata de descifrar la mente de la asesina, pero no ha conocido nunca a nadie tan impredecible, como si en ella habitaran varias personalidades capaces de tomar el control en cada momento en el que se las necesita.

—Igual —razona— lo que buscaba era seguridad, un lugar conocido que le diera calma tras la brutalidad de tener que descuartizar un cadáver. Y en Madrid no se le ocurrió ninguno. Todo lo improvisó sobre la marcha. No planeó nada. Fue tomando decisiones a medida que ocurrían las cosas y se veía obligada a resolver los problemas que se le presentaban. Tiene un cadáver del que deshacerse. Lo troceó meses atrás y lo volvió a congelar, pero ahora hay algo que le hace tener miedo. Tiene que sacarlo de allí. Cree que, lo tire donde lo tire, lo van a encontrar. En su desesperación recuerda un lugar al que iba cuando era pequeña y se agarra a él como a un clavo ardiendo. Conduce hasta allí en un estado de ansiedad absoluta.

—Pero —continúa la subinspectora— no encuentra lo que espera. En la última década han canalizado y regenerado el río. Cuando llega allí, exhausta y sin más opciones, ya no hay marcha atrás. Tira las bolsas rezando para que el río se las lleve rápido hasta el mar. Pero dos de ellas quedan atrapadas entre los juncos que se han plantado para recuperar la fauna.

—Y allí podían haber estado décadas si no fuera por ese alcalde —Ana recuerda la historia que le explicó el forense—, que mandó cortar los juncos porque tapaban la vista de las estrellas y el mar.

—¿Quién le iba a decir al putero que su obsesión nos permitiría resolver un caso de hace cuarenta años?

—Gracias, Rosa —la despide Ana—. Sigue con el coche y me cuentas cualquier novedad.

—Claro, jefa.

La subinspectora se marcha cerrando la puerta con suavidad. Intuye que a Ana le pasa algo, pero no ha querido preguntar por qué la altera tanto un asesinato de hace varias décadas.

Cuando se queda sola, Ana sigue leyendo los folios mecanografiados por el profesor de Griego que se convirtió en asesino.

Gerard Rius

Querida esposa:

Por él tampoco tendrás que preocuparte. Quizá ni siquiera sepas quién es porque nunca lo llegaste a conocer. Nunca dio la cara ni le pidieron explicaciones, pero merecía morir, como los otros.

Tengo que confesarte que con el asesinato de Tano Oriol me asusté. No he sido capaz de solucionar lo que hice mal. Hoy, tras mi muerte, sabes ya que su cuerpo está en ese arcón congelador que nunca te permití abrir y por el que dejaste de preguntar, quizá sospechando algo. Tendrás que deshacerte de él. Yo no he podido. En eso también te he fallado, perdóname, Justina. Perdóname, esposa mía.

Con Gerard necesitaba que todo fuera más fácil, porque sabía que, si no lo era, no podría volver a matar. Así que planeé todo para hacerlo pasar por un accidente. No fue demasiado difícil.

Él era el responsable de la cuadrilla de electricistas que hizo la instalación en el apartamento de la playa. Por ganar más dinero, compró material de segunda mano, defectuoso, y contrató a hombres sin experiencia. Si aquel cable de la luz estaba suelto y en contacto con la arqueta metálica, si aquel cable descargó doscientos cuarenta voltios al cuerpo de nuestra pequeña, fue por culpa suya.

Le dije por teléfono que era un constructor interesado en contratarlo para una gran urbanización que iba a construir en Viladecans y que quería ver alguna de las obras en las que estaba trabajando. La noche anterior preparé bien el lugar y cuando llegó, solo tuve que tocar su piel con un cable eléctrico cuyo extremo estaba sin proteger.

Murió como nuestra pequeña.

Durante varios días miré, aterrorizado, la prensa, pero los investigadores concluyeron que aquello había sido un accidente laboral. Uno de sus trabajadores declaró que solía robar material de alguna de las obras para llevarlo a otras y así ahorrarse los costes. Caso archivado.

Ana manda un mensaje a su equipo para que busquen todos los datos disponibles de la muerte de Gerard Rius, electricista, en Barcelona o alrededores, en el año 1979, un caso que se archivó como accidente laboral.

Cuando va a pasar página, se le cae al suelo el último de los folios.

Al recogerlo, lee el nombre que encabeza la página.

El padre de Nina Vidal.

Enrique Vidal

Esposa mía:

Si has llegado hasta aquí, espero que hayas experimentado cierto alivio en tu pena. Sabes que te estoy mirando desde el cielo, acompañándote junto a nuestra hija Lola.

Te acuerdas de ese promotor tan amable que nos convenció para comprar el apartamento, ¿verdad? Ese chico que nos contó que era su primera gran obra y que estaba emocionado, que era el sueño de su vida y que no perdiéramos la oportunidad porque no tendríamos otra igual. Nos aseguró que iba a edificar con los mejores materiales y calidades del mercado, y que los apartamentos se los estaban quitando de las manos. ¡Cómo nos gustó! Sonreía todo el rato. Nos hizo creer que se preocupaba por nosotros. Nos dio confianza. Si nos atrevimos a dar el paso, fue por él.

Y resulta que nos engañó y que era un avaricioso sin escrúpulos. Te dejo aquí todas las facturas de los materiales que compró su empresa, pero que no se corresponden con los que luego utilizaron. Ni el acero ni el hormigón ni nada de lo que usó en la obra tenía las calidades que estaban estipuladas en el contrato. También subcontrató a empresas con trabajadores que no contaban con la cualificación adecuada para levantar un edificio con las mínimas medidas de seguridad. Un chico joven murió al caerse del séptimo piso porque no tenía ningún arnés ni cuerda de sujeción, pero Enrique Vidal consiguió que taparan el caso haciéndolo pasar por un suicidio.

Si la ley no le ha hecho pagar por sus pecados, tendrás que hacerlo tú, mi amada Justina.

44

—Y a partir de ahí, ¿qué? —le preguntan las psicólogas a Isabel.

—Tardé mucho tiempo en atreverme a deshacerme del cuerpo de Tano. Después de trocearlo, entré de nuevo en pánico y lo volví a meter en el congelador.

—¿Y qué haces cuando ya te has deshecho de su cuerpo? ¿Cuál es el próximo paso del plan?

—En la lista había tres nombres más, pero ya había empezado por el último: Enrique Vidal, el estafador que construyó el bloque de viviendas donde murió mi gemela, porque, en realidad, todo lo comenzó él. Es quien tira la primera ficha del dominó.

—Aunque fuiste a por su hija, no a por él.

—A por Nina. —Isabel parece hablar para sí misma.

—¿Por qué? ¿Qué pasó?

—Mi padre se dio cuenta de que matarles a ellos no era suficiente castigo. Si quería llevar el ojo por ojo hasta las últimas consecuencias, los ajusticiados tenían que ser sus hijos.

—Niños inocentes.

—También lo era mi hermana.

Imposible sacarla del bucle. Belén y Alicia toman una bifurcación.

—Así que pensaste en Nina. ¿Por qué ella y no el hijo mayor de Enrique Vidal?

—Me pareció más fácil. Y tenía más curiosidad.

—Curiosidad ¿por? —pregunta Belén.

—¿Por cómo era la persona a la que ibas a asesinar? —le escupe la otra psicóloga.

Isabel las mira dudando qué responder.

—Nina —insiste Alicia— creció ante la prensa del corazón, expuesta, sin intimidad, y por eso se había vuelto muy suspicaz con los desconocidos. No te iba a ser fácil acercarte a ella.

—Tengo —contesta al fin Isabel— bastantes habilidades que, digamos, se pueden utilizar al margen de la ley.

—Lo sabemos. Nos has ayudado en la investigación gracias a haberte colado en ordenadores y servidores de los que has extraído información vital. —Alicia la alaba para que se sienta tranquila.

—Sí, no es complicado. Investigué un poco y di con Vanic Cuadrado. Que me contratara fue fácil. Me colé en su ordenador con un phishing sencillito. La verdad es que le quitas la pistola y es un tipo bastante simple. Le demostré que era vulnerable y que necesitaba protección especial. En apenas diez minutos había conseguido crackear todos sus servidores. Accedí a los vídeos que había grabado a sus clientes mientras se masturbaban. No hizo falta más. En dos minutos tenía una oferta de trabajo.

—Y allí conociste a Nina.

—Sí.

—¿Cómo te acercaste a ella?

Isabel mira a una esquina de la sala, perdida en el recuerdo, como si acordarse de ese momento le hiciera echarla de menos.

—Era una buena persona. Tenía debilidad por la gente frágil y yo lo soy, no tenía que fingir. La primera vez que me saludó casi me caigo de la silla. No podía ni mirarla a la cara. Tenía que matarla y creía que lo llevaba dibujado en mi cara. Pensé que me iba a pillar. Así que la rehuí. Me moría cada vez que me cruzaba con ella. Era incapaz de hablarla.

—¿Y entonces? —pregunta Belén.

—Mi actitud fue un imán para Nina. Me convirtió en su proyecto personal y pasé enseguida a ser su protegida. No paró hasta que nos hicimos amigas. Un día se sentó al otro lado de la mesa y me dijo: «Hola, soy Nina», como si yo no supiera quién era ella. Yo me moría de vergüenza. Y luego de pena.

—Pero seguiste adelante con el plan.

—¿Qué alternativa tenía? Cada vez que iba a echarme atrás, la culpa me aplastaba. Era como… como redimirme. Si no lo hacía, mis padres nunca me querrían. Se lo debía, no podía decepcionarles una vez más. Reuní las joyas de mamá…

—Para fundirlas, lo sabemos. Y esa es otra prueba que te delata. Hubo una que no se fundió del todo —la interrumpe Alicia—. El extremo de una medalla del arcángel San Gabriel quedó a la vista.

Isabel suspira.

—Se la regaló mi padre cuando se quedó embarazada. Es el patrón de las salas de parto y acompaña a las madres al paritorio para ayudar a los ángeles de la guarda a recibir a los recién llegados. Dicen los creyentes que instruye a las almas durante la gestación para que sepan cómo vivir en la Tierra. También es el arcángel que intenta que los seres humanos no pierdan la inocencia que tuvieron en la infancia y que nos guía hasta el cielo cuando morimos. Después del accidente de Lola mi madre no dejaba de besar la medalla: «San Gabriel, acompaña a mi pequeña, cuídala, muéstrale el camino hacia el cielo y hacia Dios. No la dejes sola, San Gabriel, a ti te la encomiendo».

—Así que te pusiste a preparar las muertes de Nina y María.

Isabel niega con la cabeza.

—No. No pude. La ansiedad podía conmigo. Tuve que ir al médico porque la mitad de los días tenía crisis en las que estaba convencida de que me moría. Me recetó benzodiacepina. Con eso conseguí calmar la angustia que me paralizaba y que no me dejaba continuar.

—¿Quieres darnos pena?

—¿De qué sirve ya daros pena? Habría estado bien que fuera yo la niña que hubiera muerto electrocutada al pisar aquella arqueta y no mi hermana, ¿verdad? Así no habría pasado nada de esto, mis padres habrían sido felices y no estaríamos ahora aquí.

La están perdiendo. Isabel se les está yendo. Alicia y Belén tienen que reconducir el interrogatorio.

—¿Quieres hacer un pequeño descanso?

Isabel asiente con cara de cansancio.

—¿Te traemos algo de comer o beber? No te preocupes, aquí estás segura, nosotras cuidaremos de ti.

45

Suena el móvil. Es Alicia, la psicóloga.

—Ana, hemos parado un momento el interrogatorio. La estábamos perdiendo. Vamos a dejarla descansar un poco y en un rato volvemos con ella. Sigue en la sala, pero hemos desconectado las cámaras, para que se sienta más cómoda. ¿Qué tal va la lectura de las carpetas?

—Soy incapaz de entender cómo un ser humano puede mutar así. Lo que estoy leyendo es un manual de la maldad más aterradora.

—Si quieres, lo leemos nosotras también y te hacemos un informe.

—Gracias. ¿Qué tal va el interrogatorio?

—Lo está contando todo de una manera espeluznantemente tranquila. No puede parar de hablar. Ahora nos estaba explicando cómo se ganó la confianza de Nina Vidal.

—Perfecto. Pues con la confesión y estas carpetas ya tenemos pruebas suficientes contra ella. Avisadme cuando terminéis.

—Claro. Luego te vemos.

Ana cuelga. Aún tiene sobre la mesa la ficha de Enrique Vidal, el padre de Nina. Antes de pasar página, se da cuenta de que entre los folios asoma una fotografía. Es la esquina de una vieja imagen en blanco y negro que se ha escurrido un par de centímetros y que probablemente se habrá despegado del papel con el paso del tiempo.

La atrapa con los dedos y la desliza hasta que la tiene por completo a la vista.

Una niña y una mujer. Cogidas de la mano. Las dos tienen una sonrisa maravillosa. Parecen felices.

Y entonces Ana se da cuenta de lo que está viendo.

Y lo entiende todo.

Y la verdad la aplasta contra el suelo con una fuerza descomunal.

46

—¡Anaaa!

Charo ve pasar a Ana, corriendo, pasillo arriba.

—¡Anaaa! ¿Dónde vas? Espérame.

Pero Ana no se detiene ni espera. A Ana le falta vida y le falta aliento para correr más. Todo es rabia, furia y caos en su interior.

Charo nunca la había visto así, ni cuando tuvo que detener a Inés. Ni cuando un jurado popular la absolvió. Ana corre con la desesperación de alguien que no puede soportar la verdad que le acaba de ser revelada.

—¡Anaaa! —Corre tras ella.

Desde las puertas de algunas de las salas se asoman compañeros, atónitos ante esa extraña persecución por dependencias policiales. Unos pocos se dan cuenta, además, de que la inspectora jefa Arén lleva su arma reglamentaria en la mano.

Tras Charini empiezan a correr varios compañeros más, pero Ana les lleva mucha ventaja. Y va muy rápido, tan rápido como su rabia.

En la sala de interrogatorios número tres no se intuye nada de lo que va a pasar. Isabel Roldán está sola, ordenando el caos en su cabeza, pensando hasta dónde va a contar y cómo hacerlo para no involucrar a nadie más.

Al equipo de interrogadores le ha parecido bien dejarla un rato porque está colaborando y se muestra tranquila. Ha pedido un vaso de agua y algo para comer. «Si puede ser salado, mejor», dice. El agente que la custodia ha ido a la máquina de la planta de arriba a por un paquete de patatas fritas. La del final del pasillo de esa planta se estropeó varios días atrás. El agua se la sirven del grifo, que la de Madrid es buena y las botellas están a un euro. No van a desperdiciarlo en una asesina.

Isabel ni siquiera ve la pistola que Ana lleva en la mano mientras abre la puerta y le grita con la cara desencajada. Solo nota el dolor que le atraviesa la carne y se extiende por toda su espalda como un latigazo. Cuando cae al suelo siente cómo se le escapa la sangre, cálida y pegajosa. Trata de taponarse la herida con la mano, pero el brazo no responde a las órdenes de su cabeza.

Es lo último que recuerda antes de cerrar los ojos.

47

—Buenas tardes.

Inés mira a la cámara fijamente, en un primerísimo primer plano. Su cara ocupa toda la pantalla. Parece enfadada, pero, a la vez, se muestra arrogante. La sintonía del programa baja hasta desaparecer, mientras ella guarda un silencio cómplice. No se ve a nadie más que a ella. No se oye nada más que sus palabras.

—Buenas tardes. Hoy, por fin, se ha desvelado la verdad. Hoy, por fin, España conoce la auténtica naturaleza de la inspectora jefa de la policía nacional Ana Arén. Hoy, por fin, está claro quién mintió y estafó a todo un país, metiendo en la cárcel a una persona inocente para cubrir sus propios errores. Hoy, por fin, los que podían tener alguna duda se han dado cuenta de que yo, Inés Grau, soy absolutamente inocente de los cargos de los que Ana Arén me acusó y de los que afortunadamente un jurado popular me absolvió. Pasé varios meses en la cárcel y esa herida no me la va a curar nadie. Pero hoy, por fin, puedo estar aquí, ante ustedes, mirarles directamente a los ojos y decirles esto: Ana Arén es una asesina. —De nuevo, el silencio—. Empezamos.

Entra la cabecera mientras Inés Grau camina sobre sus tacones hasta la mesa central del plató, a la que están sentados ya cuatro colaboradores, todos periodistas expertos en sucesos, como era ella hasta que entró en prisión.

—Buenas tardes a todos. Menuda noticia la que acabamos de conocer. Y es de tal envergadura que esperamos que en breve la ministra del Interior comparezca ante la prensa y expulse del cuerpo a Ana Arén. ¿A qué espera?

—La verdad es que…

—Perdona, David —Inés corta al contertulio—, enseguida dejo que te expliques, pero antes tenemos una llamada importantísima que atender. Alguien que conoce bien a Ana Arén y que está en la cárcel por su culpa. Ignacio, bienvenido. Buenas tardes.

—Hola, Inés. ¡Qué alegría saludarte, aunque sea desde prisión!

La voz se oye con cierto eco al otro lado de la línea telefónica, como si estuviera rebotando en algún lugar grande y frío.

—¿Cómo estás?

—¿Cómo voy a estar aquí, en la cárcel? Mal, y peor siendo inocente. Estoy deseando que llegue el juicio para demostrar que no soy culpable de esos terribles delitos de los que se me acusa.

—Porque también fue Ana la que te detuvo y armó la acusación contra ti.

—Sí, la misma policía falsa y mentirosa que te lo hizo a ti. Por ella estoy en prisión. Pero soy inocente, como tú. Y lo voy a demostrar en el juicio.

—No sé si habrá llegado ya la noticia a la cárcel, pero te llamamos porque Ana Arén…

—Sí, sí —corta él—, ya lo hemos escuchado esta mañana en la radio. No nos extraña. Es una policía corrupta y esperamos que…

Al preso lo interrumpen los gritos de un funcionario que le quita de las manos el auricular.

—¿Qué estás haciendo? ¿Con quién narices estás hablando? ¿Estás en la televisión? —se escucha.

Y después, nada.

Silencio.

—Bueno —Inés mira a cámara dirigiéndose directamente a los espectadores—, acaban de ser testigos de cómo funcionan las cloacas del Estado. En cuanto se han dado cuenta de que alguien con información estaba en directo en un programa de televisión y podía contar algo que no les interesa, han cortado la comunicación.

Inés miente. Miente una vez más, porque sabe que las comunicaciones de los reclusos con la prensa tienen que ser autorizadas previamente. Y esta no lo estaba. Pero ya ha obtenido lo que quería: poner en duda la profesionalidad de Ana, manchar su imagen y generar la sensación de que hay un complot del Estado para favorecerla y ocultar la verdad.

Ana nunca había estado al otro lado de la línea que divide el bien del mal, al menos de esa línea en concreto, porque hay muchas. Ninguna está en el mismo sitio y ninguna es recta.

La que acaba de traspasar la ha llevado a un lugar que conoce, pero que ahora mira de verdad por primera vez. Nunca se había fijado bien en las paredes desconchadas, el suelo lleno de manchas ya perennes, el techo gris por la acumulación de mierda y polvo y sudor y lágrimas; ni el duro banco de ladrillo en el que está sentada, ondulado por los cuerpos de los miles de detenidos que han pasado por allí antes que ella.

Le sorprende del estado de paz en el que se encuentra, flotando en una calma extraña que hacía tiempo no sentía, como si por fin hubiera hecho algo que tenía pendiente desde hacía tanto que ni lo recordaba.

Sus compañeros han tenido la deferencia y la amabilidad de aislarla. Es el protocolo habitual cuando bajas a un policía a los calabozos. Si lo pones con los malos, corres el riesgo de que salga de ahí con los pies por delante.

Ana ha disparado, pero extrañamente no se siente culpable. No recuerda el trayecto desde su despacho hasta la sala de interrogatorios, no sabe cómo llegó de un sitio a otro, pero sí que es capaz de ver, con una nitidez y una precisión espectaculares, el momento en el que abre la puerta ya con el arma en alto y dispara. Observa a esa mujer cayendo sin entender lo que acaba de pasar, su cara de aturdimiento y confusión, el dolor que empieza a recorrer su espina dorsal y la sangre brotando misteriosamente despacio. Nota cómo varias personas se abalanzan sobre ella y la tiran al suelo para inmovilizarla y quitarle la pistola. Oye los gritos pidiendo una ambulancia. «Ana, ¿qué has hecho? ¿Qué has hecho?», repite alguien a su espalda. Alguien grita. Y alguien llora.

He hecho lo que tenía que hacer.

Sabe que lo más probable es que la expulsen del cuerpo, que tenga que afrontar un juicio y termine en la cárcel. Pero no le importa.

Porque cuando alguien planea una venganza, antes tiene que cavar dos tumbas.

Una para la víctima. Y otra para él.

Con Ana esperando a pasar a disposición judicial, Ruipérez se ha puesto al frente de la investigación. Y para empezar, un clásico del comisario, con el que se siente como pez en el agua: gritar a cualquier subordinado que aparezca en su campo de visión.

—¿Por qué no había nadie en la sala con Isabel Roldán? ¿Sabéis la que se acaba de liar? ¡¡Una inspectora jefa disparando a su propia arrestada!! Nos van a empurar a todos. Panda de inútiles de mierda. ¿Qué le digo yo ahora a la ministra? ¿Y al presidente del Gobierno? ¿Qué van a decirles ellos a los españoles? Vamos a tener a gente tirándonos adoquines a la cabeza. La dirección general ya ha dado orden de que extrememos las medidas de autoprotección. Todas las comisarías están con furgones de la Unidad de Intervención en la puerta. Y ni se os ocurra ir a ningún lugar sin varios compañeros. Todos armados, por cierto. A partir de ahora me voy a hacer yo responsable personalmente de esta investigación. ¿De acuerdo? Todo tiene que pasar por mí. No quiero más cagadas ni filtraciones. ¿Entendido?

Todos asienten, qué remedio les queda.

Con disimulo, Charini cubre con un fajo de papeles la fotografía que ha cogido del despacho de Ana en medio del caos. Si ahí hay algo que pueda ayudar a su jefa, no quiere que nadie lo vea o lo oculte. Así que, en cuanto Ruipérez deja de echarles la bronca y se marcha, ella coge los papeles y se va al baño. La taza del váter no es un buen lugar para concentrarse, o quizá sí.

Es una fotografía antigua, tomada frente a lo que parece la catedral de Barcelona. Una mujer embarazada le da la mano a una niña que tiene la cabeza apoyada en su cadera. Las dos pasean sonrientes sin saber que alguien está fotografiando ese momento de felicidad compartida. A Charini la escena le resulta familiar, pero no consigue acertar por qué. Esa imagen es la que tenía Ana sobre la mesa cuando salió corriendo enloquecida a matar a Isabel Roldán.

¿Qué viste ahí, Ana? ¿Cómo puedo ayudarte, amiga? Tiene que haber alguna clave, pero por mucho que le da vueltas, Charini no es capaz de encontrarla. La examina al detalle, buscando cualquier cosa que le dé una pista. Tras la madre y la niña hay varias personas, pero no se pueden distinguir sus caras con precisión. La catedral tampoco le dice nada. El rostro de la niña le suena, aunque no sabe de dónde ni de qué. Igual es Lola Roldán con su madre. Vivían en Barcelona y por la ropa que llevan, incluso por los hombres con pantalones de campana, puede ser perfectamente de finales de los años setenta. Pero si la mujer está embarazada, quiere decir que hay otro hermano o hermana al que aún no han encontrado. Quizá esa sea la clave, el hermano fantasma de Lola Roldán. Quizá sea él quien ha organizado las torturas junto con la gemela superviviente. Porque a Charini todavía le cuesta asimilar, como a Ana, que esa mujer haya podido hacerlo. Al menos, sola. Tiene que haber alguien más. Alguien que la haya ayudado o que lo haya hecho por ella.

¿Qué has visto en esta fotografía, Ana?

Y cuando se le ocurre darle la vuelta comprende la verdad y se le encoge el corazón. Con una caligrafía pulcra, en el dorso de la imagen, está escrito: «Esposa e hija de Rodolfo Arén».

48

Barcelona, 25 de noviembre de 1980

Lucrecia Murillo camina feliz. Han pasado los peores meses del embarazo. Ya no vomita constantemente ni se siente cansada siempre, aunque tener el segundo hijo no es como el primero, y eso que su querida Ana no puede ser más buena, pero aun así es todavía pequeña y hay que cuidarla y atenderla. No puede una llegar a casa y tumbarse en el sofá hasta la hora de cenar.

No, definitivamente, quedarse en estado de un segundo hijo no tiene nada que ver con el primer embarazo.

—Perdone que la moleste, señora.

El caballero parece educado, viste bien y está limpio. Lleva unos libros bajo el brazo y un portafolios. Lucrecia no ve peligro en él. Ser mujer de un policía le ha enseñado a desconfiar, pero, por alguna razón, no lo hace de ese hombre triste que la aborda.

—Buenos días —le responde.

—Buenos días, señora. Sé que es extraño que la pare en la calle, pero comprenda que es por una buena razón. Mire, soy profesor de la universidad, ¿ve? —Le muestra un carnet con su fotografía y el logo de la Universidad de Barcelona—. Catedrático de Griego. No tema.

¿Qué querrá ese hombre? Lucrecia siente una punzada de alarma en el estómago.

—Verá, hace unos años me arrestaron por protestar contra el encarcelamiento político de unos alumnos acusados de comunistas.

—Shhhh…, ¿está usted loco? —le riñe la mujer susurrando—. ¿Cómo me dice eso aquí, en medio de la calle?

—Ya no hay que tener miedo, señora, ya estamos en democracia —trata de tranquilizar a la mujer, que se muestra asustada. Tantos años de represión y terror no se diluyen en poco tiempo—. Perdone, pero es que no he encontrado otra manera de hablar con usted —se disculpa el hombre, cariacontecido—. Si quiere, entramos un momento en este portal. Tengo las llaves, vivo aquí, y así podemos hablar sin que nadie nos escuche. A esta hora mis vecinos están todos trabajando.

La madre de Ana no se fía. Duda. Es todo muy extraño.

—Ya le he dicho que soy profesor de la universidad. —Abre el portafolios y le muestra unos papeles—. Aquí tiene los exámenes que les acabo de corregir a mis alumnos y que les voy a entregar en clase dentro de media hora. No la voy a entretener mucho. Pero tiene usted razón, es mejor que no hablemos aquí en la calle. Mire, el portal tiene una puerta de cristal, nos verán desde la calle, pero no nos escucharán. Tengo que contarle algo muy importante sobre su marido, créame que lo que le voy a decir le puede salvar la vida. Tano Oriol ha desaparecido porque está metido en un lío de los gordos y va a inculpar a su marido. Lo arrestarán. O lo harán desaparecer. Yo puedo ayudarle. Tiene que escucharme.

Lucrecia sopesa los dos miedos, el de entrar en ese portal con el desconocido que la ha interpelado en la calle y el de que a su marido le pase algo si ella no recibe la información que asegura que va a darle.

Gana el amor.

Tres días después, el cuerpo de la mujer aparece junto a un camino de la montaña de Montjuic. Su asesino le había abierto la tripa llegando hasta el útero y el feto que esa madre custodiaba había quedado a la vista.

Era un niño.

Solo hay tres nombres más en la lista de personas a ejecutar de Bruno Roldán. El primero es el de Rodolfo Arén, el padre de Ana.

Rodolfo Arén

Querida esposa:

Leyendo estas cartas habrás observado que dejé de matar durante meses. No fue ninguna clase de arrepentimiento, solo el hallazgo de que los culpables de la muerte de nuestra hija no sufrían lo suficiente, apenas transitaban por el pánico durante unos segundos, cuando ya no les quedaba esperanza y tenían la certeza de que iban a morir. Y ya está. Pero sabes, querida esposa, que no se trata de eso.

¿Cómo hacerlo? Solo hay una manera: que sientan lo mismo que sentimos nosotros cada segundo de nuestra vida. A partir de ahora los ajusticiados serán sus hijos, es la única manera de devolverles el daño que nos han hecho; golpeándolos en el mismo sitio, para que experimenten una pizca del dolor que llevamos tú y yo sobre nuestros hombros.

Rodolfo Arén ha sido el primero en probarlo. Quizá no recuerdes quién es. Yo tampoco lo sabía hasta que pude conseguir el informe policial de la muerte de nuestra hija: «Dejación de funciones de los padres, que habían bebido demasiado alcohol, dejando a la niña sin vigilancia y cuidados. La madre flirteaba con uno de los nuevos vecinos y llevaba ropa demasiado provocativa. La niña estaba desatendida. Varios testigos aseguran que salió de la piscina entre fuertes dolores y cayó desplomada al suelo sin que sus padres se dieran cuenta, hasta que los asistentes a la fiesta empezaron a gritar, avisándolos. A la espera de confirmación forense, parece que la pequeña se bañó tras haber ingerido grandes cantidades de comida y tuvo un corte de digestión. En definitiva, un desgraciado accidente del que solo hay que culpar a los progenitores».

Todo mentiras, querida esposa. Todo mentiras. ¿Por qué? ¿Qué sentido tenía que la policía mintiera así? Eso también lo he descubierto.

El informe iba firmado por Tano Oriol y por un tal Rodolfo Arén, al que no recuerdo, pero que, al parecer, estuvo allí. Me costó un par de sobornos localizarlo. Tiene una hija de seis años llamada Ana. Ella iba a ser mi primera víctima infantil, la primera de los descendientes con la que devolver el dolor a los asesinos de nuestra pequeña. Pero cuando ya lo tenía todo preparado para llevármela, descubrí que su madre estaba en un avanzado estado de gestación. Si moría la niña, él tendría pronto otro bebé con el que quitarse la pena. Así que ajusticié a esa mujer y a su hijo aún no nacido.

Ahora tienes que continuar tú.

Pero Justina nunca fue capaz.

No tuvo el valor.

Y de nuevo en su vida se cuela otro fracaso, que va arrinconando el deseo de venganza hasta que un día ve en televisión que Enrique Vidal recibe, de manos de los reyes de España, el Premio Nacional de Empresa.

Y entonces rescata del armario el vestido de lino rosa que se había comprado cuarenta años atrás para causar buena impresión a los nuevos vecinos del apartamento que estrenaban en la playa.

Y cuando deja caer el secador en el agua de la bañera, saltan los plomos.

El chisporroteo anuncia que alguien viene a visitarla al calabozo. Ana está sentada en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared y las rodillas dobladas cerca del pecho. Tiene los ojos cerrados y no los abre ni con el zumbido eléctrico que desatranca el resbalón ni cuando oye abrirse la pesada puerta que la separa del mundo.

Será Ruipérez, seguro, piensa.

Que le den.

Pero se equivoca.

Y cuando escucha la voz del visitante no puede evitar sonreír.

—Eres una pesadilla «porculera», Ana.

PéBé.

—¿Qué haces aquí, magistrado? —Abre los ojos para mirarlo—. ¿Quién te ha dejado entrar?

—Bueno, digamos que me estoy cobrando algunos favores.

—¿Estás instruyendo el caso? ¿Me va a tocar declarar ante ti?

—Efectivamente, señorita, a no ser que me des mucho por el culo y te mande a la mierda, que menuda la que has liado. ¿Cómo se te ocurre, niña? —pregunta sentándose a su lado en el suelo de la celda.

—¡PéBé! No te sientes aquí, que está todo hecho un asco.

El magistrado mira a su alrededor.

—Así que es aquí donde reposan los malos antes de pasar por mi despacho.

—Y antes de que les mandes a la cárcel —matiza ella.

—La cárcel —la cara de asco de PéBé es notoria— está mejor que esta pocilga, amiga.

—¿Es allí donde me vas a enviar? Me lo merezco.

El juez la mira con una media sonrisa extraña.

—Bueno, Ana, has disparado a una mujer. Pocas opciones tienes. Lo sabes.

Ana asiente, resignada.

—Pero quiero entenderte. Y quiero hacerlo antes de tomarte declaración, por si luego hay alguna cosa que no me quieres contar en público. Te conozco, Ana, o eso creo. Y tiene que haber algo ahí muy gordo para que estalles de esa manera impensable.

Ana duda.

—Ana, me conoces. Y creo que sabes que puedes confiar en mí. Ya solo el hecho de que esté aquí contigo, sin testigos, me puede traer muchos problemas.

Es verdad.

—La mujer a la que disparé se llama Isabel Roldán —se sincera Ana por fin—. Es la hermana gemela de una niña que murió a los cinco años electrocutada en la fiesta de inauguración de unos apartamentos de playa en Castelldefels. Salió de la piscina y pisó descalza y con los pies mojados una arqueta de la luz, con la mala suerte de que el operario que montó el circuito se dejó un cable suelto haciendo contacto con el metal.

—Joder, Ana.

PéBé parece conmocionado, pero enseguida vuelve a ser el mismo juez de siempre con querencia por la sangre y las vísceras.

—No he visto ningún cadáver electrocutado aún —reflexiona en voz alta—. ¿Cuándo ocurrió eso?

—A finales de los años setenta.

—¿Y qué tiene que ver eso contigo? Tú ni siquiera habías nacido.

—Soy mayor de lo que crees, magistrado. Tenía seis años.

—Pues te conservas bien. ¿Estabas allí, en esa fiesta?

—No. —Respira hondo, porque contar la historia es revivirla—. Pero sufrí muy duramente las consecuencias. Lo que pasó aquel día cambió mi vida, la destrozó, y sigue haciéndola horrible y desgraciada.

—No te entiendo, Ana.

Ella suspira. Trata de encontrar el valor que parece habérsele derretido tras disparar a Isabel. Al final logra articular la verdad que ha estado buscando toda su vida. La escupe. Y así la convierte en realidad.

—Por culpa de ese cable de la luz mal colocado yo no tengo madre. Ni hermano.

PéBé, conmocionado, esta vez sí, olvida la suciedad y se sienta junto a Ana en el suelo del calabozo, enfrente, mirándola a los ojos. Casi tocándola.

—Cuéntamelo todo, Ana. Cuéntamelo. Quiero ayudarte.

¿De verdad quiere?

Ana desea creer que sí.

—Los padres de la niña buscaron justicia. Pero todos les dieron la espalda. Políticos, policía, tribunales… Todos conspiraron para tapar lo que había sucedido. El padre no solo cargaba con la pena, sino con un enorme sentimiento de culpa por no haber estado presente para cuidar de la niña, así que planeó vengarse.

—Puedo entenderlo.

—PéBé, ¡eres juez!

—¿Y qué? ¿Tú sabes las veces que se han sentado frente a mí los padres de un niño o una niña asesinada, o violada, mientras al otro lado de la sala estaba el asesino de su pequeña? ¿Sabes el dolor que he visto, las vidas rotas para siempre? Lo que no entiendo es cómo no saltan de la silla al cuello del asesino.

—No lo sé, PéBé, a veces es difícil entender el autocontrol que tienen esos padres. Pienso en algunos que todavía no han encontrado el cuerpo de su hija, cuyos asesinos han sido tan perversos de no decirles dónde lo arrojaron, y me sorprende la serenidad y la valentía con la que se comportan.

—Por eso te digo, Ana, que a veces no es tan difícil entender que alguien, en un arrebato de dolor, pueda hacer algo así.

—Pero lo de este hombre no fue un arrebato, fue una planificación meticulosa de una serie de asesinatos y torturas.

—¿Y si me lo cuentas desde el principio?

—Sí. Mira, tenemos a Enrique Vidal, el padre de Nina, el constructor del complejo de viviendas donde murió la niña, un joven promotor que compró materiales baratos y contrató a trabajadores que no eran profesionales. Y a Fernando Vives, redactor en El Vigía. Descubrió que Lola había muerto electrocutada, que la policía había falsificado el informe de los hechos y que el forense había mentido en la autopsia. Cuando fue a pedirle explicaciones a Enrique Vidal, este de alguna manera consiguió convencerle, quizá con dinero o con alguna promesa. Desde ese momento, Vives se dedicó a dar validez a la información falsa de la muerte de la niña, culpando a los padres, asegurando que todo había sido un accidente. De ahí nació la amistad inquebrantable entre las dos familias. Dos imperios forjados a partir de la mentira tras la muerte de una niña de cinco años. Una calumnia que los unió para siempre y que los hizo ricos, porque a partir de ese momento combinaron sus fuerzas y sus contactos para comerse el mundo.

—Vale, Ana, pero ¿qué tienes tú que ver en eso? —PéBé no entiende aún lo que ha pasado—. ¿Por qué disparaste a la gemela de esa niña?

—Porque en esa venganza estaba incluido mi padre.

—¿Tu padre? ¿Qué tiene que ver tu padre con todo esto? ¿No murió en su casa de muerte natural mientras tú estabas en la academia en Ávila?

—Sí, te lo conté, ¿verdad? Por eso me teñí de morena. Presentí que le pasaba algo, pero me negué a pedir permiso para ir a Barcelona a verle, no quería que pensaran que era una rubia tonta y débil. Cuando por fin fui a casa, llevaba días muerto. Podía haberlo salvado, pero llegué tarde. Lo que vi, lo que toqué y lo que olí me sigue persiguiendo todavía.

—Entonces, si tu padre murió de muerte natural, ¿qué pinta él en esta historia?

—El compañero de mi padre, Tano Oriol, llegó al lugar del accidente a los pocos minutos. Estaba casualmente por allí y oyó los gritos. Era un imbécil que insultó a los padres y que más tarde, sobornado también por Enrique Vidal, elaboró un informe falso de lo que había pasado. En ese informe figuraba el nombre de mi padre, pero era imposible que papá hubiera estado en el lugar del accidente. El 24 de junio era el aniversario de boda de mis padres y nunca dejaron de pasarlo juntos. Nunca. Ese año, el último en el que mi madre estuvo viva, fuimos a Cadaqués a pasar el día. Así que lo que creo es que, como temía ser descubierto, Tano Oriol falsificó la firma de mi padre para cargarle a él la responsabilidad si alguien de Jefatura destapaba lo que había sucedido en realidad. Bruno Roldán vio el informe y creyó que era mi padre quien lo había redactado. Y lo incluyó en la lista de su personal venganza. Ajusticiamientos, los llamaba él.

Ana y PéBé siguen sentados en el suelo del calabozo. El juez alarga el brazo para coger la mano de la inspectora jefa. Es un gesto que le cuesta, la piel caliente suele repelerle, pero la mantiene un rato sintiendo su dolor.

—Lo siento, Ana, lo siento mucho.

—Mi madre murió por nada, PéBé. Mi hermano, que aún no había nacido, murió por nada. Por una maldita firma falsificada en un informe policial. Por un cabrón que mintió y tuvo miedo de las consecuencias. Yo ahora tendría un hermano y quizá seguiría teniendo una madre. ¿Sabes que su cadáver apareció con la tripa abierta, como en una cesárea, y con el feto de mi hermano asomando?

PéBé lo sabía. Investigó a Ana tiempo atrás, pero nunca se había atrevido a hablar con ella del tema.

—Lo siento, Ana.

—Me lo imagino una y otra vez. A pesar de que no lo vi, la imagen me sigue persiguiendo en sueños, como un parásito atrapado en mi cabeza.

—¿Cómo te sientes ahora, tras haber disparado? —le pregunta.

—Todo es muy confuso, estoy enredada en mí misma. Cuando disparé, sentí algo parecido a la euforia. O quizá es como si por fin se hubiera aliviado la presión que me ha reventado por dentro durante toda mi vida. Cuando esa mujer cayó al suelo yo…, yo… me aligeré. Floté. Acababa de cerrar una herida que llevaba abierta y supurando pus más de cuarenta años. Había vengado a mi madre y a mi hermano. Luego sentí paz, una especie de estado de serenidad que no recuerdo haber experimentado en toda mi vida. Pero ahora, hablando contigo y verbalizándolo todo, sinceramente, no sé qué decirte. Creo que acabo de descubrir que la calma es un territorio mental inconquistable.

—Pues, Ana, te tengo que dar una mala noticia y una buena. La mala es que la mujer a la que has disparado no está muerta. De hecho, creo que a pesar de la confusión sabías muy bien dónde disparabas para no provocar apenas daño. Un balazo limpio con orificio de entrada y salida. Así que, de momento, no has podido consumar tu venganza. La buena es que, por eso mismo, no estás acusada de homicidio y quizá te pueda dejar en libertad provisional. Así que reza porque Isabel se recupere bien. No sé tú, pero yo te quiero ahí fuera. Dando guerra. Hay algo que se nos escapa en lo que me has contado y solo tú tienes la valentía y la rabia para encontrarlo.

49

De los asesinos se aprende que los cuerpos no saben morir con elegancia, pero a Isabel Roldán no le ha llegado aún el momento de comprobarlo.

Ana sabía muy bien dónde apuntaba.

—Si es que no eres capaz estar sin liarla, Arén.

El juez PéBé la recibe en su extrañamente pequeño y atestado despacho de los juzgados de Plaza de Castilla. Pide a su asistente que los deje solos. También al abogado defensor de Ana y al fiscal. Ambos protestan, pero la inspectora jefa le dice al abogado de oficio que renuncia a tener defensa. Y el fiscal recibe un mensaje de su jefe: «De momento, no haces falta. Ven a fiscalía».

Cuando por fin están solos, Juan Pérez Benítez, alias PéBé, se deja de formalidades.

—No puedes estar sin liarla, Ana.

La inspectora jefa, si es que lo sigue siendo aún, encoge los hombros.

—Ya sabes que tengo un imán para los psicópatas —contesta lánguidamente.

—Y para los problemas —la corrige el juez—. Por cierto, ¿has visto la prensa? ¿Y las redes?

—Sí, desde mi suite de hotel, conectada a mi tele de sesenta y seis pulgadas y con mis dos portátiles, uno a cada lado de la cama de matrimonio —ironiza ella.

—No te pases conmigo, Ana, que yo decido si te vas a chirona o a casa.

—Sé que lo que vayas a decidir será acorde a la ley, magistrado. De eso no tengo ninguna duda, y sabes que te lo digo en serio. Así que en el fondo da igual lo que te diga.

—Mira. —PéBé tiende varias portadas de periódicos sobre la mesa.

«La increíble conexión del asesino de las torturas con un caso de cuatro décadas atrás». «Una niña herida venga de mayor el asesinato de su madre y su hermano no nacido». «Ana Arén conmueve a media España con su grito de dolor». «¿Quién no hubiera hecho lo mismo?». «Arén, heroína de las víctimas sin justicia».

—¿En serio?

¿Qué son esos titulares?

—En serio, Ana. Hay una gran cantidad de españoles que entiende lo que has hecho. Otros no, claro, y piden tu cabeza. No paro de recibir llamadas y mensajes. Pero la reacción, incluso de editorialistas de periódicos, nos ha sorprendido a todos. Se han hecho un par de encuestas telefónicas de urgencia y muchísima gente entiende tu dolor y, aunque no comparte lo que hiciste, lo comprende. Así que con parte de la opinión pública a tu favor, la ministra cree que podemos soltarte a la espera de juicio.

—¿La ministra?

PéBé sonríe.

—¡Ya puedes pasar, Caye! —grita.

De una puerta disimulada tras un panel de madera aparece la ministra del Interior. Ana ha estado decenas de veces en ese despacho y no se había fijado nunca en ese acceso.

—PéBé —dice la ministra, sonriente—, menudo chiringuito tienes montado aquí. Con cama y todo. ¿Cuántas noches te has quedado a dormir en este zulo a la espera de saltar como una hiena sobre el caso más sangriento?

—Ay, amiga, cómo me conoces —se ríe el juez—. Pero es sobre todo por seguridad. Prefiero quitarle unos metros a mi despacho y ganar un rincón para mí mismo.

—¿Aquí era donde quedabas en secreto con mi exnovio?

—Perdona, ese era gay antes de nacer, pero no quería admitirlo. Yo solo le mostré el camino.

Ana asiste atónita a ese diálogo sin atreverse a intervenir.

—Ana, querida —el juez parece darse cuenta de que ella sigue allí—, que no te estamos haciendo caso. Verás, la ministra quería hablar contigo de manera, digamos, discreta.

—Y off the record —añade Cayetana—. Mi jefe de gabinete ha tenido que montar una reunión de última hora en los juzgados, para que tuvieran una coartada para venir. Y me he metido en ese zulo de mierda hasta que PéBé ha echado a la caballería que te acompañaba. No me puedo arriesgar a ir a comisaría y necesito hablar contigo antes de que mi amigo —mira al juez con complicidad— Pérez Benítez tome una decisión.

Ana está tan en shock por lo que ocurre que solo puede abrir mucho los ojos y asentir.

—Te preguntarás por qué estoy aquí.

La verdad es que estoy tan conmocionada que ahora mismo me lo pregunto todo, hasta por qué estoy yo aquí.

Ana sigue asintiendo mecánicamente.

—Mira. —Le tiende el móvil—. Eres trending topic. #LiberadAAna. La verdad es que podrían haber escogido otra etiqueta para defenderte, porque esto parece Liberad a Willy, la película esa de las ballenas. —PéBé se ríe—. Escucha, Ana. —La ministra se pone seria—. En el Gobierno nos ha sorprendido mucho la reacción de la ciudadanía a lo que ocurrió ayer. Desde el caso Slenderman la gente te aprecia, ha seguido tu carrera. Y ahora muchos se han identificado con tu dolor.

¿Dónde quieres ir a parar, ministra?

—Entenderás que la ley es la ley, y es igual para todos —continúa la ministra.

—Bueno, Caye —la interrumpe PéBé—, que tú y yo sabemos que igual igual, no lo es para todos. ¿Te tengo que recordar el caso del re…?

La mirada fulminante de Cayetana Sánchez congela la frase del juez.

—En fin, Ana —de nuevo se dirige a la inspectora jefa, que ya no sabe qué más puede pasar—, como te decía, la ley es la ley. Yo ahora tengo que hacer unas declaraciones condenando lo que has hecho y asegurando a los ciudadanos que la investigación será rápida y modélica, y que no se puede tolerar bajo ningún concepto que un policía dispare a un detenido. Te vamos a abrir expediente y a suspender de empleo y sueldo hasta que termine la investigación. Y aquí el juez —señala a PéBé— decidirá qué hacer contigo ahora mismo, porque ya sabes que la política no se mezcla con los tribunales y que el Gobierno no interfiere en la justicia.

Si en ese momento pinchan a Ana, no le sacan sangre.

—Así que os dejo, para que el juez pueda tomarte declaración y ver qué decisión toma. —Coge su móvil y marca la rellamada—. Sí, voy a salir ya. ¿Despejáis el pasillo para que nadie me vea? Perfecto. Te espero.

—Caye, siempre es un placer verte. —PéBé se levanta para darle dos besos de despedida—. Tenemos una fiesta pendiente.

—Sí, para que intentes ahora robarme a mi marido.

Los dos ríen con una complicidad que solo se adquiere con el paso de los años y las desventuras. Ana trata de asimilar lo que está pasando, pero son demasiadas cosas y demasiado extrañas.

Dos golpes secos y rápidos suenan en la puerta, que se abre apenas unos centímetros.

—Jefa —pronuncia una voz masculina—, despejado. Ya puede salir.

La ministra se levanta.

—Os dejo. ¡Ah, Ana! Una cosa más. Algunos miembros del Gobierno somos sensibles a la opinión pública, así que cuando te condenen, porque te van a condenar, estudiaremos tu indulto con buenos ojos.

Horas después, tras una decisión judicial por la que los partidos de la oposición en bloque pedirán explicaciones al presidente del Gobierno, acusándolo de haber presionado a la fiscalía y al juez del caso, Ana Arén sale de los juzgados bajo arresto domiciliario.

50

El chico es joven, delgado y moreno. Les cuenta que ha estudiado Derecho y que tiene dos másteres, pero que no encuentra trabajo, así que, de momento, es taxista. Cubre el turno de noche del propietario de una licencia que no quiere tener parado el vehículo en ningún momento. «De nueve a nueve. Me paso la madrugada al volante», les cuenta. Pero también les dice otra cosa que va a ser clave en la investigación.

—La noche del sábado 31 de enero yo llevé a las dos chicas. Estaba haciendo tiempo por la Castellana, por si me caía algún buen viaje de las personas que salían de los restaurantes de la zona. Cuando pasé por Coque, unas chicas levantaron la mano para pararme, muy guapas, aunque iban con gorro y bufanda y no las veía bien. La parte de atrás del coche está a oscuras, así que por el retrovisor tampoco distinguía las caras.

—Si no las vio bien —le pregunta Charini—, ¿cómo está seguro de quiénes eran? ¿Por qué ha tardado tanto en llamarnos?

—Ya le he dicho que trabajo de noche, así que duermo de día. Estoy informado de lo que pasa, claro, pero no al detalle. Sabía lo de las chicas muertas, pero no fue hasta que vi un vídeo de una de ellas cuando empecé a relacionar a las víctimas con las dos mujeres que llevé hace una semana.

—¿Qué vídeo?

—Un vídeo en las redes sociales de una de las muertas, la hija del dueño ese de periódicos. Todo el rato decía: «Tía, tía, tía». Lo intercalaba cada dos frases. «Tía, tía, tía». Y pensé, ¿a quién he escuchado yo hace poco que hablaba también así? Y entonces pensé: joder, yo las he llevado. Justo la noche en la que desaparecieron. Y justo las llevé al sitio en el que las mataron. Qué angustia me entró. Así que por eso he venido a verlos, para contárselo, por si les ayuda en algo, o por si quieren registrar el taxi en busca de pruebas. Una de ellas estaba un poco bebida, con la risa floja. Me dijeron que íbamos a parar en dos direcciones y que la primera estaba en Claudio Coello. Me acuerdo porque pensé que vaya porquería de carrera; esa calle está al lado. Pero no habíamos recorrido ni quinientos metros cuando la otra chica cambió de opinión.

—Cuéntemelo todo.

—Madre mía, llevé a Nina Vidal en mi taxi y no me di cuenta.

El taxi. Madrugada del 31 de enero al 1 de febrero

—No, no. No gire por aquí, tire para la A-2 —le dice al taxista una de las jóvenes.

—Pero ¿qué dices, tía? Que nos vamos a casa ya. No me metas en líos que contigo las noches siempre acaban mal.

—¿Dónde las llevo, por favor? Pónganse de acuerdo —suplica el taxista.

—A la A-2 —dice con firmeza la primera de las amigas—. Usted hágame caso a mí.

—Pero, tía, estás mal de la cabeza. ¿Dónde nos llevas?

—Es una sorpresa, vas a alucinar. Te juro que lo que pasará esta noche será histórico.

—No, tía, no. Vamos a casa —protesta la amiga—. Es que no te he contado una cosa: hace poco me he sometido a un aborto y no estoy de humor para seguir de juerga.

—¿Qué?

—Pues eso, tía, que quiero irme a casa, estoy muy cansada.

—Pero ¿era de Adolfo?

—¿De quién va a ser si no, tía? ¿Te crees que soy una puta, tía?

—Bueno —interviene el taxista—, ¿me dicen a dónde voy? Estamos a punto de llegar a la altura de Claudio Coello.

—A casa —dice la chica que acaba de abortar.

La chica que quería ir a la A-2 calla, parece dudar. El taxista gira para tomar Claudio Coello.

—¡No, no! Tome la A-2 —ordena finalmente la otra—. Vamos a Paracuellos del Jarama. Haga lo que yo le pido, ya se lo he dicho antes.

La mujer es contundente. Y el taxista obedece.

—A Paracuellos del Jarama, pues.

Charo sale del edificio con la excusa de ir a comprar un cargador para el móvil, a pesar de que varios compañeros se ofrecen a dejarle el suyo para que no tenga que ausentarse. Ella les dice que prefiere comprarlo para así dejarlo de repuesto en la oficina. Porque el cargador es solo un pretexto para llamar a Ana sin que oídos indiscretos puedan escucharlas. Tiene que contarle inmediatamente el testimonio que el taxista les acaba de ofrecer.

—¿No te das cuenta? Fue Nina la que quiso ir a Paracuellos, jefa.

—Pero eso no tiene sentido, Charini. En Paracuellos las mataron.

—Lo que yo creo es que Isabel engañó a Nina para que llevara allí a María. Y que esa misma noche las mató. Una vez en la casa, no tuvieron ninguna posibilidad de salir con vida. Igual las invitó a una copa y las sedó. Después las metió en el zulo y ya no pudieron escapar.

—Todo fue una trampa de Isabel, entonces. Ella engaña a Nina para que lleve a María hasta su casa tras la cena y una vez allí, las mata. Pero —Ana duda— no me cuadra, Charini.

—¿Por qué?

—Nina era muy lista, recuérdalo, no solo superdotada, sino que tenía una capacidad innata para comprender a las personas. ¿No crees que se habría dado cuenta de que Isabel tenía intenciones ocultas? ¿Quién va a tomar copas a una casa en Paracuellos del Jarama en mitad de la madrugada cuando tienes todo Madrid a tu disposición?

—Vete tú a saber qué le dijo, con qué argumento le pidió que fuera hasta allí —razona Charo.

—Tuvo que ser muy convincente. O tentarla con algo que Nina quería.

—Ana, vas a tener que averiguarlo si quieres que tu defensa tenga alguna posibilidad en el juicio.

—¿Qué quieres? —pregunta Ana desesperada—, ¿que vaya al hospital a hablar con Isabel? Estoy bajo arresto domiciliario.

—Pues mira, ahora que lo dices, es buena idea. Cuanto más sepamos de lo que pasó, mejor podremos construir un relato que te favorezca, jefa. Y Ruipérez ya ha dado esta vía por cerrada. Él ya tiene pruebas suficientes para condenar a Isabel Beltrán y no va a mover un dedo más.

—Pero no puedo salir de casa.

—Claro que puedes. Y no soy yo la que te voy a sugerir nada al respecto de quién y cómo puede desactivarte la tobillera que avisa si lo haces. Yo no te voy a decir nada de eso.

Ana se ríe.

—No, mejor que no lo hagas.

—Además, ahora eres rubia y nadie, a parte de tu equipo de Homicidios y unas pocas personas más, te han visto así. Toda la vida has sido morena. Si te pones una bata de hospital, un fonendo y una mascarilla, el agente de la puerta te dejará pasar. Camina decidida y con la cabeza bien alta. Nadie va a pensar que eres tú.

—¿Y qué te hace creer que Isabel va a querer hablar conmigo? Casi la mato de un tiro, recuerda.

—Y su padre mató a tu madre y a tu hermano.

Una punzada de dolor se clava en el estómago de Ana. Por un momento había logrado olvidar.

—Su padre mató a tu madre y a tu hermano —insiste Charini—, así que es ella la que está en deuda contigo, jefa. No tú con ella. Recuérdalo y házselo pagar. Te lo debe. Y además, sigue con vida porque tú quisiste. Estoy convencida de que si hubieras querido matarla, lo habrías hecho.

Ana baja la cabeza.

La verdad es que tiene muy buena puntería.

No es propio de ella fallar un tiro así.

51

Isabel tarda cuarenta y seis horas en volver a recuperar un estado de consciencia plenamente funcional. Su cuerpo ha tardado mucho en metabolizar y expulsar los restos de la anestesia. Poco a poco ha ido percibiendo dónde está, aunque al principio no recordaba por qué se encontraba allí.

La intensivista Ana Zapatero informa de la situación al agente policial que custodia la entrada de la UCI, quien inmediatamente llama por teléfono y deja un aviso para el comisario Ruipérez, tal y como se le ha ordenado. Pero antes de que llegue a su destinatario, un agente del Grupo 2 de Homicidios intercepta el mensaje y lo comunica a Ana Arén, a la que aún considera su jefa, aunque con toda probabilidad no volverá a vestir de azul. El agente es claro y conciso: «Ya está despierta. La trasladan a planta. Date prisa antes de que vayamos nosotros a interrogarla. Voy a tratar de que nos entretengamos un poco. Suerte, jefa».

52

Afortunadamente, cuando Ana entra en esa habitación de hospital la mujer a la que ha ido a ver está dormida, así no tiene que enfrentarse directamente a ella nada más llegar. Intenta no hacer ruido y cierra la puerta con suavidad. Varias agujas perforan la piel de Isabel y hay cables de colores conectados a diversas partes de su cuerpo.

Podría matarla en este mismo instante.

Si quisiera.

Pero Ana no está segura de que eso le haga sentir mejor. Cuando le disparó notó alivio, como si con la bala hubiera podido raspar un poco de la tristeza que siempre la ha envuelto y que a lo largo de los años se ha convertido en un escudo que la separa de los demás.

Pero fue algo breve. La paz no perdura en los corazones rotos.

Y un hijo no tiene la culpa de los pecados de su padre.

Lola es una víctima, como ella, una niña rota y huérfana.

Ana camina despacio tratando de no despertarla. Rodea la cama y se sitúa de pie junto al cabecero. Percibe su sudor de enferma, su cuerpo caliente y su respiración calmada por los sedantes. Esa mujer, con los ojos plácidamente cerrados como si estuviera soñando algo bonito, es solo una niña perdida, otra pequeña a la deriva, desorientada y confusa. Un ser humano que ha crecido a la vez que sus fantasmas. Una víctima que ha aceptado con resignación el papel que le ha tocado desempeñar en la vida.

Así, medio dormida en la habitación de un hospital, parece inofensiva.

Tan inocente que dan ganas de cogerle la mano y acariciarla con suavidad para que tenga un buen despertar y no se sienta sola.

Pero incluso a Hitler hubieras tenido ganas de achucharlo cuando dormía en su cunita.

Es una asesina e hija de un asesino que destrozó mi vida y a mi familia.

Despierta ya, cabrona, que tengo que hablar contigo antes de que me pillen.

Cuando Isabel por fin abre los ojos, Ana sigue allí, de pie, con una bata de sanitaria que le viene grande. No se asusta ni finge sorprenderse. Sencillamente le parece algo natural que, tras una eternidad a oscuras, junto a su cama esté la mujer que casi le mete una bala en el corazón.

Sin embargo, sus primeras palabras son desconcertantes.

—¿Qué día es hoy?

De todo lo que puede preguntarle o echarle en cara a Ana, ¿eso es lo primero que se le ocurre, qué día es hoy?

—Es jueves —responde sorprendida Ana.

—¿Jueves? ¿No era martes?

—Has estado semiinconsciente mucho tiempo, Isabel.

La niebla se disipa poco a poco, pero la mujer todavía está confundida.

—Tú me disparaste, ¿verdad?

Ana asiente.

Isabel levanta las manos y las ve llenas de agujas y tubos conectados a los goteros.

—Pero sigo viva —dice, asombrándose de ello.

¿Qué responde Ana? Sin embargo, antes de que pueda pensar algo coherente, Isabel sigue hablando:

—¿Vienes a matarme? —pregunta.

Debería.

—Lo pensé. —Ana parece dudar—. La verdad es que pensé en venir aquí y matarte —confiesa.

—Terminar lo que no pudiste hacer en la sala de interrogatorios.

—Bueno, no sé lo que quería hacer, la verdad —admite.

—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?

—¿Por qué crees que he cambiado de opinión?

—Porque podrías haberme matado mientras estaba dormida.

Ana se asombra de la extraordinaria mutación de esa mujer, de cómo ha explotado la crisálida revelando lo que había en su interior. Aunque el proceso lo ha vivido más veces, en cada ocasión que un culpable decide confesar. Es el alivio. Cargar en soledad con un asesinato es un lastre demasiado pesado para la mayoría de personas. Muy pocas son capaces de sobrellevarlo sin dolor. Y si son dos y tan brutales como los que ha cometido, es casi imposible.

—Tienes razón —contesta Ana—, creo que no te voy a matar, aunque ganas no me faltan, como te puedes imaginar.

—¿Qué es lo que te he hecho? ¿Es porque te engañé? ¿Porque no te conté mi historia?

—¿De verdad no sabes quién soy?

Isabel niega, aturdida. Los calmantes intravenosos no le dejan pensar bien, pero está convencida de que no se ha cruzado con esa mujer antes de la muerte de Nina.

—¿Quién eres? ¿Nos conocemos?

—Desgraciadamente, sí.

—¿De cuándo? No te recuerdo.

—¿De verdad no te suena mi cara? —Ana se pone de cuclillas para quedar a la altura de los ojos de Isabel—. ¿No te suenan estas mejillas, estos ojos o este pelo?

Isabel se esfuerza, piensa, enfoca la mirada, pero no encuentra nada en sus recuerdos.

—Mírame —la ordena—, mírame. Mira qué niña rubita más mona soy, qué mofletes, qué sonrisa. Imagíname de pequeña, con seis años y un vestido de domingo, cogida del brazo de mi madre frente a la catedral de Barcelona. Mi madre estaba embarazada, por cierto. Era el año 1980. Y no sabíamos que alguien nos estaba haciendo una foto. Tu padre.

Los ojos de Isabel, dormidos y anestesiados, empiezan a convertirse en un espejo del horror a medida que su cabeza va ensamblando las piezas. Crac, crac, crac. Caen, encajan y se rompen. Una tras otra. Los gritos. El cadáver de su hermana. La soledad y la culpa. La angustia por no ser nunca suficiente. Los veranos que nunca volvieron a existir. El suicidio de mamá. No decepciones a tu padre.

—¿Tú?

Se incorpora hasta sentarse en el borde de la cama y sus piernas quedan colgando, con los pies desnudos y fríos balanceándose en el abismo.

—Sí, yo —contesta Ana al fin—. Yo soy aquella niña a la que le arrebataron a su madre y a su hermano aún no nacido. Esa niña a la que tu padre robó el futuro.

—Arén. Tenía que haberlo sabido. Tenía que haberme dado cuenta.

Las manos le tiemblan. Se muerde los labios. Vuelve a encogerse sobre sí misma, como cuando Ana la conoció.

—No, no, no puedo… —tartamudea.

—No puedes ¿qué? ¿Enfrentarte a la verdad de lo que has hecho? Has asesinado a Nina y a María.

—Yo no… Yo no… —balbucea.

—Dime la verdad, Isabel. Cuéntame la verdad. —Ana la coge por la barbilla y se la levanta, obligándola a mirarla a los ojos, pero la mujer los cierra para evitar enfrentarse a ella—. Cuéntamelo todo. Tiene que haber algo más de lo que dicen esos papeles. Necesito saberlo para tener algo de paz. Me lo debes —levanta la voz—. ¡Me lo debes!

Isabel intenta negar con la cabeza, pero la mano de Ana la sujeta fuerte por la barbilla.

—Por favor, Isabel, necesito que me lo cuentes. Ayúdame. Sigo siendo aquella pequeña niña huérfana, sigo perpleja, perdida. Como tú. Somos dos huérfanas.

Isabel llora. La niña que se quedó de golpe sin hermana, sin padre y sin madre a los cinco años llora y tiembla.

—Perdóname. Perdona a mi padre.

—Cuéntamelo —le insiste Ana agarrándola con más fuerza—. Cuéntamelo.

Al fin, Isabel susurra:

—Me pidió que los destruyera. Pero es lo último que me queda de ella. —Aprieta los labios con fuerza.

—¿El qué? —Ana está a punto de gritar, pero no lo hace para no alertar al policía nacional que está en la puerta y que la ha dejado pasar creyendo que era una doctora. La bata y una identificación falsa han hecho el milagro.

—Mira en el escondite de Nina.

—¿Qué escondite? ¿Dónde? —pregunta Ana.

Pero antes de que pueda responder, la puerta se abre.

—¿Qué doctora dice que está con la paciente? —grita una voz al policía de la puerta—. Su doctor soy yo.

Un médico de unos cincuenta años, calvo y con las gafas colgando del cuello entra a la habitación seguido por el agente que custodia la entrada.

—¿Quién es usted? —pregunta enfadado a Ana—. No la he visto nunca en este hospital. ¿Qué hace aquí?

Ana sale corriendo, dejando clavados en su sitio, atónitos, al médico y al policía, que, tras el susto inicial, sale tras ella.

Pero no la alcanza.

Y no ha llegado a verle bien la cara.

Ana necesita hablar con él, pero reza todo lo que sabe para que no coja el teléfono. Un timbrazo. Dos. Tres. Cuatro.

El quinto no llega a sonar.

Él descuelga.

—Hola —contesta.

Solo eso. Hola. Ni cómo estás. Ni qué tal. Ni siquiera un por qué me llamas.

—¿Sigues en Madrid?

Qué idiotez acaba de preguntarle. Ana ha repasado en su cabeza decenas de veces la conversación y ahora no sabe qué decirle.

—Sí.

Solo eso contesta Miguel. Sí.

—¿Me puedes ayudar? —le pregunta Ana.

—¿Ahora quieres mi ayuda? —No suena borde ni maleducado. Solo triste.

—Por favor, Miguel. Por favor.

Miguel está en una casa que le ha prestado un amigo, en una urbanización de lujo al oeste de Madrid. Ana ha tenido que atravesar la garita de entrada, donde los guardias han comprobado su nombre y su matrícula. «La prensa rodeaba el hotel —le ha explicado él por teléfono— y necesito estar solo».

Le abre la puerta de la gigantesca residencia, pero ni siquiera la saluda. Le da la espalda y empieza a caminar imaginando que ella le sigue.

—Gracias por recibirme —dice Ana para llenar el vacío que se extiende entre ellos y que le pesa demasiado.

Idiota. Suenas como una paleta entrando en el despacho de un ministro.

Miguel no contesta. Sigue caminando hasta llegar a un corto tramo de escaleras que da al salón. Solo cuando se sienta, en el escalón de arriba, la mira.

—Dices que necesitas mi ayuda.

Ana se siente boba, de pie, tras él, pero quizá es lo que pretende. No ponerle las cosas fáciles.

Se sienta en el mismo escalón, pero todo lo lejos que puede, pegada a la pared contraria.

—Sí.

—Y solo has venido porque me necesitas.

Más de lo que crees.

Más de lo que creo.

Más incluso de lo que soy capaz de admitir.

Pero no se lo dice.

—Es… complicado —le contesta, sin embargo.

Entonces es cuando Miguel se fija. Al sentarse en la escalera, la pernera del pantalón de Ana se ha subido unos centímetros. Ve el tobillo desnudo.

—¿No llevabas una tobillera de control?

Ana sonríe.

—Llevaba.

—¿Te la han quitado? Pensé que el juez había dictado arresto domiciliario.

—Sí, pero… Digamos que…

No sabe si contárselo. Pero él la mira y lo hace con esos ojos que la desarman, y ella se licua por dentro, y eso hace que no pueda soportar la distancia que hay entre los dos.

—Bueno… —habla para no pensar, para no sentir—, digamos que tuve la suerte —sonríe— de que me colocaran uno de los pocos modelos antiguos que aún tenemos de monitorización por radiofrecuencia, sin cable sensor de fibra óptica que pueda hacer saltar la alarma si me lo corto para quitármelo. Desactivarla no ha sido tan difícil. Solo hay que conocer a la gente adecuada.

—Eres una caja de sorpresas, Ana Arén.

Y tú, ¿qué eres?

Ana suspira con un mohín mustio.

—Vengo del hospital —le dice, sin embargo—, de hablar con Isabel Roldán.

—¿La asesina de Nina? —La voz de Miguel se vuelve dura, cortante—. ¿Cómo te atreves?

Ana baja la cabeza.

Se ha vuelto a romper la magia. Y ella no sabe cómo recuperarla.

—Miguel —le mira fijamente a los ojos, balanceando su cuerpo hacia un lado para acercarse un poco al suyo—, no creo que Isabel sea la asesina.

—¡¿Que no crees que lo sea?! —grita.

—No lo sé, Miguel, igual no.

—Pero tú le disparaste. Tú estabas convencida de que…

—Miguel… —Ana vuelve a dudar—. Yo…, yo he estado perdida siempre. Me robaron a mi madre a una edad en la que las madres son eternas, infalibles y lo único importante del mundo. Me dejaron herida para siempre. Mírame. Estoy llena de fracturas, soy un ser construido con los pequeños trozos en los que me rompí de pequeña. Por eso todo en la vida me sale mal. Todo.

Ana se ovilla cubriéndose la cara con las manos y recostándose sobre las piernas. Un par de lágrimas oscilan en sus ojos.

Se avergüenza de sí misma. De perder el control. De no ser fuerte. De quebrarse delante de otra persona. Especialmente de esa persona.

Nota un brazo envolviendo su espalda. La cabeza de Miguel se acurruca junto a la suya y la mano acaricia con suavidad su pelo. Durante un par de minutos ninguno de los dos dice nada. No hace falta. Casi siempre los cuerpos se comunican entre ellos mejor que las palabras.

—Ana.

Durante unos segundos no contesta. No sabe qué decir. Y solo se le ocurre una cosa.

—Gracias.

—¿Cómo puedo ayudarte, Ana?

—Necesito saber la verdad. —Se incorpora y lo mira a los ojos—. Me lo debo a mí misma y a mi madre. Hasta que no sepa la verdad no podré curarme del todo. —Ana desvía la mirada, no puede con el peso de los ojos de Miguel sobre los suyos—. Estoy dañada desde hace muchos años, muchos más de los que puedo recordar, y no sé si soy capaz de seguir viviendo con esta carga. Casi mato a una mujer.

—Dime lo que necesitas. —Miguel resiste la tentación de cogerla de las manos.

—Isabel me ha dicho que encuentre un escondite de Nina. Bueno, no un escondite, sino «el» escondite. Eso ha dicho. El escondite, como si fuera algo recurrente en su vida. Como si Nina lo hubiera usado siempre. Y he pensado que igual tú sabrías algo.

—Un escondite… —piensa en voz alta—. Un escondite…

—¿Dónde guardaría Nina algo muy valioso para ella? Un lugar que no fuera evidente para nadie más, donde a nadie se le ocurriera buscar, que no vayamos a encontrar en los registros que estamos haciendo en sus propiedades. ¿No se te ocurre nada?

Miguel sigue pensando. Suspira. Apoya la cabeza en la mano izquierda mientras la mueve suavemente de un lado a otro.

—Su abuela —cae al fin.

—¿Su abuela? —pregunta Ana.

—Ven, acompáñame. Has venido en coche, ¿verdad?

Ana conduce durante veinte minutos hasta llegar al barrio que limita Madrid con el monte de El Pardo y que originariamente era un coto de caza privado del rey Fernando VI. Es una de las zonas más exclusivas de la ciudad, urbanizada en los años setenta con grandes chalés en los que sus vecinos viven plácidamente entre el monte, el Real Club de Golf y la zona universitaria. Lo habitan algunas de las antiguas fortunas de la capital.

—¿Qué hacemos aquí?

—Ahora te lo enseño —le contesta Miguel, que va sentado en el asiento del acompañante—. Gira a la derecha, por esa calle. Ten cuidado que el cruce casi no se ve.

Están en una vía estrecha delimitada por aceras pequeñas y altos muros de piedra que solo dejan ver las gigantescas copas de los árboles que hay al otro lado.

—Deja el coche ahí delante, bajo ese árbol.

—¿Y ahora qué? —pregunta Ana.

—Ahora me esperas y vuelvo en un rato.

—Pero ¿dónde…?

Miguel ya no la escucha. Ha cerrado la puerta y camina siguiendo el muro hasta una pequeña puerta metálica incrustada en la piedra. Desaparece tras ella.

Ana se pone nerviosa. Tarda mucho en volver. Mira el reloj del móvil casi cada minuto. El tiempo pasa con una lentitud abrumadora. Cuando está a punto de llamarlo, dos golpes en la ventanilla la sobresaltan.

—Ábreme, tengo las manos ocupadas —le dice.

—Estaba preocupada.

—Mira lo que te traigo —le contesta con una sonrisa, alargándole lo que lleva entre las manos para poder sentarse y cerrar la puerta.

—¿Qué es? —le pregunta Ana cuando logra entrar.

—Un tupper, ¿no lo ves?

—Sí, claro. Pero ¿qué hay? ¿Qué pasa con el escondite de Nina?

—Lo primero es lo primero —le replica Miguel—. Y lo primero es la tarta de queso de Clara.

El actor saca dos cucharillas del bolsillo izquierdo de su abrigo y le da una a Ana.

—Pero ¿qué…?

—Come y calla. Disfruta del momento. —Y cierra los ojos en un gesto de placer.

—¿No me vas a decir…?

—No. Esta tarta cura todos los males. Así que, hasta que no te comas tu parte, mis labios están sellados.

Ana se da cuenta de que no hay nada que hacer, así que imita a Miguel y se lleva una cucharada a la boca.

—Sí que está rica, sí. ¿Qué lleva?

—Ay, querida, ese es el gran secreto de Clara. Y espero que no se lo lleve a la tumba. La he amenazado otra vez. Me lo tiene que contar antes de morirse.

—¿Quién es Clara? —¿Y por qué narices estamos comiendo su tarta?

—Clara es el ama de llaves de la casa de la abuela de Nina. Y siempre tiene tarta casera de queso en la nevera. Es el gran tesoro familiar. De niño peregrinaba a sus faldas para que me diera una porción.

—Vale, y ahora me vas a decir por qué has ido a ver a Clara y por qué te ha dado tarta de queso.

—En realidad, Ana, no he ido a verla a ella, sino que he ido a buscar esto. —Coge una bolsa de plástico que se había metido en el bolsillo del abrigo—. Clara me ha abierto la puerta. Hace mucho que no nos vemos y es como una gallina clueca, siempre cuidando a sus polluelos. Le he dicho que venía a abrazarla antes de volver a Los Ángeles, para recordar juntos a Nina. Hemos llorado un rato. A veces llorar sienta bien, ¿verdad?

—Acabo de llorar delante tuyo, Miguel. Y ahora estoy comiendo tarta de queso contigo. ¿A ti qué te parece?

Miguel sonríe.

—¿Y te sientes mejor?

Me sentiría mejor si me abrazaras.

—Bueno —cambia de tema—, y esa bolsa, ¿qué es y dónde estaba?

—Me preguntaste por el escondite de Nina. Creo que el único lugar donde ella ha sido feliz es aquí, en casa de su abuela materna. Mis padres viven justo al lado, muro con muro, y siempre estábamos saltando para vernos. No existían los móviles y nos daba corte llamarnos al fijo y que nos espiaran nuestros padres. Cuando queríamos dejarnos mensajes, lo hacíamos en un hueco que habíamos abierto en la pared que separa los dos jardines, en una zona tras unos setos, invisible a simple vista. Podíamos meter el brazo desde cada lado. Era nuestro escondite privado. Más tarde ocultábamos allí los paquetes de tabaco. O la maría. O los condones.

Miguel sonríe, pero Ana nota una punzada en el estómago.

Con una muerta no puedes competir. Nunca.

—Así que he pensado —continúa él sin darse cuenta del daño que acaba de provocar— que si Nina quería esconder algo sin arriesgarse a que nadie lo encontrara, tendría que ser aquí. Y, efectivamente, allí estaba este sobre dentro de una bolsa de plástico.

Cuando leen los documentos que contiene el sobre, ya en la casa donde se aloja Miguel, Ana y él empiezan a encajar las piezas del complicado puzle de un caso que se remonta décadas atrás, que es mucho más que una cadena de asesinatos y que solo ahora van a poder resolver.

Pero aún les falta una última pieza para entenderlo todo.

Y esa es la que van a ir a buscar.

Una hora después Miguel está sentado a los pies de la cama de Isabel, en el hospital. El policía nacional le ha dejado entrar casi sin problemas. Le ha costado poco convencerlo. Una sonrisa de superhéroe, un vídeo dedicado a su hijo —«Soy amigo de tu padre y patrullamos juntos a veces»— y para adentro.

—¿Qué haces aquí? —le pregunta la mujer.

—Necesito pedirte una cosa.

Pero ella está enfadada. Enfadada porque él no quería a Nina. Y no se lo va a poner fácil.

—Nina sufrió mucho por tu culpa. Te quería.

—Y yo. Yo sufrí mucho también.

Le oculta lo que más daño le ha hecho, enterarse de que fue Nina la que grabó y distribuyó el vídeo sexual.

—Ah, ¿sí? ¿Sufriste? —le reprende Isabel, retadora—. Todas las veces que mendigó tu amor… Si hubieras vuelto con ella, no se habría… —Isabel calla, de repente.

—No se habría ¿qué?

—No se habría… puesto tan triste —miente.

Casi se le escapa, pero ha logrado corregir la frase a tiempo.

Miguel calla. Le deja tiempo. Aunque sabe que «triste» no es lo que iba a decir.

—Escúchame, Miguel, Nina te quería mucho. Me habló varias veces de ti. Te doy las gracias por estar en su vida estos últimos meses. Para ella era difícil hacer amigos de verdad. Tenía mucha gente a su alrededor, ya lo sabes, pero no se fiaba de nadie y no conectaba con nadie. Contigo estableció una relación especial. Me contaba muchas cosas de ti y yo la notaba feliz cuando lo hacía. Sé también que aceptaste adoptar a Manuela. Y por eso te estaré agradecida toda la vida.

Isabel sonríe. Pero es una sonrisa triste. Como si esa amistad no hubiera valido de nada.

—Isabel, escúchame, mírame. —Miguel se sienta a su lado en la cama—. Por ese amor que hubo entre Nina y yo, por su hija, quiero pedirte algo muy importante. Por favor.

Isabel no sabe qué hacer.

—Por favor —insiste Miguel.

—¿Qué necesitas? —le pregunta al fin.

—Que te pongas un momento al teléfono.

—¿Para hablar con quién?

—Con Ana. Sé que ha estado esta mañana aquí contigo.

Isabel niega.

No. No. No.

—No. Ni se te ocurra.

—Es solo un momento, por favor —intenta convencerla Miguel—. Te juro que no te lo pediría si no fuera importante. Ana es buena persona, te lo prometo. Por favor, Isabel. Ana es otra niña rota como tú. Otra niña a la que quitaron la vida. Sois más parecidas de lo que creéis. Dos niñas perdidas, huérfanas, que aún siguen desamparadas en la vida.

Al final, accede.

—Gracias —oye al otro lado del teléfono—. Gracias por escucharme. Hemos encontrado los papeles de Nina. Estaban en casa de su abuela, en un hueco en el muro.

—Me… —duda—, me los dio para explicármelo todo, por si no le daba tiempo antes de…

—Antes de ¿qué? —la interrumpe Ana.

—Antes de morir —solloza—. Quería que yo no tuviera ninguna duda. Temía morir demasiado pronto, sin explicármelo todo, y era una manera de asegurarse de que lo entendiera todo. Me pidió que, tras leerlos, los destruyera. Pero no pude —vuelve a sollozar—, es lo último que me quedaba de ella.

—Pero esos papeles incriminan a Nina —interviene Miguel, a su lado en la cama de hospital.

Isabel lo mira a los ojos, sorprendida.

—¿Los has leído ya?

—¡Claro!

—Pues entonces entenderás por qué la policía no podía encontrarlos. Tenían que seguir pensando que Nina…

—¡Escucha! —grita Ana por teléfono, interrumpiéndola—, esos papeles explican muchas de las cosas que han pasado, pero necesito saberlo por ti, terminar de encajar todas las piezas, porque hay cosas que aún no entendemos. Necesitamos que nos confirmes que todo es verdad, que no es una fantasía de Nina. No se lo estarás contando a la jefa de Homicidios. Ni siquiera a una policía. Ya no me siento policía. Y, de hecho, ya apenas lo soy. Me van a echar del cuerpo y es muy probable que vaya a la cárcel. Así que esto te lo pido de manera personal y te juro que va a quedar entre nosotras. Necesito saber qué pasó. Yo sigo siendo aquella niña de seis años que perdió a su madre y a su hermano. En eso nos parecemos mucho, Isabel. Somos dos niñas abandonadas. Por favor, necesito que busques en ti ese miedo y esa sensación. Porque si no, no podré curarme nunca. Y tú sabes lo que es estar herida para siempre. Cúrame, Isabel. Cúrame.

Entonces, Isabel empieza a hablar. Y le cuenta toda la verdad.

53

Lola y Nina

Día 1

Cuando Nina la conoce, Isabel aún es Lola, una mujer de mirada penitente y cuerpo quejumbroso. Le extraña su manera de caminar por los pasillos de las oficinas de Vanic. De hecho, le extraña su misma presencia allí, como una anomalía átona entre tanto ruido.

—Es buena, muy buena con lo suyo, déjala en paz —le contesta Vanic cuando le pregunta quién es y por qué la ha contratado.

Pero Nina no puede dejarla en paz, claro.

Si lo hubiera hecho, las cosas habrían sido diferentes.

Mucho.

Día 10

Prueba sonriéndole por el pasillo. Hablando del tiempo en el ascensor. Haciéndose la encontradiza en el baño. Preguntándole si le trae un café del bar. Organiza incluso una gilipollez de noche de chicas con algunas de las administrativas más aburridas de la oficina. Y ni por esas. Lola siempre se le resiste. Y Nina no está acostumbrada a que se le resista nadie.

Quizá por eso le cae bien. Porque Nina se ha sentido siempre una luz rodeada de polillas. Y todas las polillas, al final, acaban queriendo algo de ella. Pero Lola no. Lola es un caracol que se esconde en su concha cuando intuye que alguien se acerca en exceso. Tiene una fragilidad extraña, como la de una copa de cristal demasiado cerca del borde de la mesa. Sabes que va a caer. La única duda es cuándo o quién la tirará.

Y por eso Nina siente la necesidad de protegerla. Ve en Lola a otra niña rota e infeliz, como ella.

Día 25

Nina arrastra una silla por el pasillo haciendo todo el ruido que puede para anunciar su presencia. Entra en el despacho de Lola y se sienta a su lado, muy cerca.

—¿Qué pasa, que tú no saludas? ¿Eres frígida social?

La mujer sigue sin levantar la vista del ordenador portátil que lleva siempre encima, pero, al menos, ha dejado de teclear. Eso quiere decir que la está escuchando. Bien.

—Lo único que quiero saber es si te apetece un café. Solo eso. Un café. No es tan difícil. ¿Lo quieres solo, con leche, con doble de azúcar o manchado?

Silencio.

—Escucha, voy a por todos los de las compañeras. Hoy me toca a mí. De verdad, me sentiría fatal si no te traigo algo.

Pasan varios segundos y Nina sigue a su lado, inasequible al desaliento.

No se va a ir de allí hasta que esa mujer hable.

Lola no levanta la cabeza, pero le habla:

—Solo.

Nina sonríe. Por fin.

—¿Un café solo? ¿Nada más?

—Solo. Por favor.

Cuando ya se marcha, la escucha de nuevo.

—Gracias.

Día 45

—Mira, he traído la comida. ¿Salimos a la terraza? Hace un día estupendo. No tenemos que hablar si no quieres. Solo darnos un baño de sol con los ojos cerrados.

Lola la mira y sonríe.

—Con los ojos cerrados es difícil comer.

Nina sonríe aún más.

—No me digas que no sabes encontrarte la boca con el tenedor.

Día 68

—Lola, ¿qué vestido me pongo para esta noche? Tengo una cita. —Nina parece ruborizarse—. ¿El negro o el azul?

Da vueltas frente a la mujer con un vestido en cada mano, pavoneándose como una adolescente insegura.

—Yo no sé de esto, Nina.

—Claro que sabes de esto, toda mujer lo lleva innato. Está en nuestro ADN. Si fueras hombre, ¿con qué querrías verme?

—¿Desnuda? —Lola se ruboriza cuando lo dice, avergonzándose al instante de su atrevimiento.

Nina suelta una carcajada.

—Eres grande. Muy grande. Y yo que pensaba que eras una mosquita muerta. Lo de la desnudez lo dejamos para más adelante. Antes el tipo me tiene que llevar a cenar y convencerme de que quiero acostarme con él.

Lola de nuevo se sonroja y vuelve a parecer la niña tímida de unas semanas atrás. Pero ahora Nina tiene abierta la puerta de su corazón.

—Ay, querida, voy a tener que buscarte un novio, no puedes seguir por la vida así, sin sexo. Que cuando te venga la menopausia y tengas que empezar a usar cremas para la sequedad vaginal, te arrepentirás de todo el tiempo perdido.

Día 89

—Mi padre es un cabrón, Lola. Lo odio.

A Nina se le saltan las lágrimas. También es cierto que con un par de tequilas en el estómago Nina es propensa a llorar.

En estos meses Lola ha aprendido a escucharla, casi siempre en la misma barra del mismo bar, donde todos respetan a su amiga y le dejan el espacio y el silencio que necesita.

—¿Qué ha pasado?

—Lo odio. Desde hace mucho. Era yo una cría cuando me llevaba con sus amigos, me hacía salir con los ricachones asquerosos y viejos que quería camelarse para que invirtieran en sus proyectos.

—No me lo puedo creer.

—No le importaba que fuera su hija. Yo solo tenía dieciséis años cuando empezó todo. Y nos hacía salir a mis amigas y a mí con ellos. Sacarlos de fiesta por Madrid. Complacerlos.

—¿Sexo?

Nina se encoge de hombros.

—No los hagas enfadar, hija, que la familia los necesita. —Nina imita la voz de su padre.

—Qué cabrón.

—Al principio no lo entendí. ¿Por qué nosotras? Luego me di cuenta. Esos hombres eran multimillonarios, podían pagar a todas las mujeres que quisieran. Pero no a nosotras. Y ese era el trofeo que les ofrecía mi padre: la fantasía de estar ligándose a una menor de clase alta.

—Pero ¿por qué os dejasteis?

—¿Nos dejamos? No lo entiendes, Lola. Tu padre, al que adoras, te dice un día que le acompañes a cenar con unos inversores. Te sientes mayor. Importante. Te diviertes. Otro día te lo vuelve a pedir. Él también está. Y tú te vuelves a divertir. Vas a sitios donde no podrías entrar y consumes cosas que no podrías pagar porque tus padres le han puesto límite a tu tarjeta de crédito y además te fiscalizan los gastos. Así que repites. Hasta que la cuarta vez tu padre no te acompaña y uno de los señores que tiene que divertirse da por hecho que tú eres parte de la diversión. Te quedas bloqueada en el baño del restaurante, mientras te mete mano y se hace una paja a tu lado. Cuando se lo intentas contar a tu padre, se ríe y te dice que no seas cría, que no exageres, y te pregunta si bebiste mucho o si llevabas la falda muy corta. Tú caes en una espiral de angustia, pero tus amigas parecen encantadas con la atención y los regalos. Mi primer intento de suicidio fue en esa época.

Nina ha dejado de llorar. De un trago termina lo que le queda de bebida.

—Vamos a cambiar de tema, que esta noche no tiene que ser triste, amiga. Esta noche hace diez años que el amor de mi vida me dejó. Y no quiero llorar. Ya estoy harta de llanto.

—¿El amor de tu vida?

—¿Eres el único ser vivo de este planeta que no ha visto el vídeo?

—¿Qué vídeo? —pregunta Lola haciéndose la tonta.

—¿Ves? Por cosas como estas te quiero, amiga. Qué suerte haberte encontrado en mi camino.

—¿Qué vídeo, Nina? Ahora no me dejes con la intriga.

Día 90

—Encontré el vídeo —le dice Lola al día siguiente en la oficina.

—Me lo imaginaba —sonríe Nina—. Apuesto a que no habías cruzado de acera al salir del bar cuando ya lo estabas viendo.

—He leído también parte de lo que se escribió sobre ti. Y he visto algunos vídeos de la tele, de lo que dijeron y cómo lo dijeron. Hombres y mujeres.

—Tremendo todo.

—Lo que más me gusta fue cuando tuviste las pelotas de entrar por teléfono en un programa de radio y soltarle al periodista de El Nacional: «Mira, habla de lo que te dé la gana, pero tus pajas no deberían ser columnas de opinión en la prensa».

Las dos se carcajean.

—Eso fue buenísimo. Es que estaba harta de leer a supuestos analistas de actualidad, presuntamente serios y sesudos, escribiendo en sus periódicos de información general columnas eróticas sobre mí en las que aún podías oler el semen fresco en el teclado.

—Tuviste que pasarlo muy mal cuando todo el mundo lo vio.

La sonrisa de Nina es enigmática.

—Un día te contaré lo que pasó de verdad.

—Oye, no me extraña que sea el amor de tu vida. ¡Qué espectáculo de hombre!

Nina se gira hacia su amiga y le coge los carrillos con el mismo gesto con el que las madres les dicen a sus bebés: ¡ay, mi peque bonito, te comería entero!

—¡Pero bueno! ¡Doña Seriedad personificada! Si al final vamos a hacer de ti una mujer de provecho y todo.

Lola se ríe.

—No lo digo solo por eso. Que guapo lo es un rato. Lo digo porque no he visto a nadie mirarte como te mira él en ese vídeo, Nina. Es alguien a quien le podrías confiar tu vida. Y, créeme, de eso entiendo bastante.

Día 93

—Necesito que me ayudes, Lola.

Nina entra en su despacho y cierra la puerta. Habla susurrando, con las sílabas resbalando entre sus dientes. Lola nunca la había visto así.

—¿Pasa algo?

—Prométeme que no se lo vas a decir a Vanic.

—Dime, ¿qué pasa?

No se lo promete, pero Nina se arriesga.

—¿Tú sabes dónde puedo conseguir documentación falsa?

—¿Para ti? —se sorprende Lola.

—No. Para mí no. Necesito DNI y pasaporte.

—Podría. Solo hay que saber dónde buscar. ¿Te corre prisa?

—¿Estás segura de que en esta habitación no hay micrófonos?

Últimamente Nina anda paranoica.

—Sí. Lo compruebo cada mañana.

—Lo necesito para una de las chicas. La que está en la cabina tres en el turno de tarde. ¿Sabes quién te digo?

—Sí, sé quién es.

—Le va a pasar algo malo si se queda aquí. Se la van a llevar a un sitio del que no podrá escapar. Tengo que sacarla ya.

—Pero la documentación, si encuentro quién la haga, tardará unos días. Y será cara.

—Por el dinero no te preocupes. Pero tengo que sacarla de aquí hoy mismo. Y después darle una identidad falsa para que no la puedan encontrar.

—Vamos a llevarla a mi casa —se ofrece Lola—. Nadie sabe dónde vivo. Y está lejos y aislada. Allí nos encargaremos de todo. Sácala tú esta noche, cuando acabe el turno. Cómprate un móvil prepago y yo te mando ahí la ubicación. Cuando vengas, apaga tu teléfono para que no puedan rastrearlo más tarde.

Y quítale la SIM.

Día 122

Un lunes Lola llega tarde y entra corriendo al despacho, con las manos en los bolsillos y sin saludar a nadie. Nina va tras ella.

—¿Dónde estabas? Te llamé ayer.

—Me puse a ordenar cosas en casa y me olvidé de cargar el móvil.

—Pero si el móvil me daba señal.

—Ay, no sé, Nina, no me agobies.

Sin querer, Lola saca las manos de los bolsillos. Lleva una camisa que le queda grande y le cubre hasta los nudillos, pero Nina ve las heridas.

—¡Pero mira cómo tienes las manos!

Lola las esconde, como un resorte, tras la espalda. Se asusta. Todos esos cortes se los ha hecho al transportar y tirar el cadáver troceado de Tano Oriol.

—Hija, no pasa nada. Pero así no puedes trabajar. No sé ni cómo has podido llegar hasta aquí conduciendo. Las tienes llenas de cortes. Vete a casa. Yo me invento una trola con Vanic.

Horas después, cuando Nina la llama por segunda vez para preguntarle cómo se encuentra, en el sofá de una vieja vivienda en Paracuellos del Jarama Lola siente calor en el corazón. Por fin tiene a alguien en la vida. Alguien que la quiere de verdad. Y los cimientos de su plan maestro empiezan a resquebrajarse.

Día 143

—Lola, necesito que me ayudes con otra chica.

—¿De aquí?

—No, la acaban de traer. Hay muchas cosas que no sabes y que un día te explicaré, pero ahora necesito documentación falsa para ella y un lugar seguro. Es menor de edad. Parece una niña, Lola. Parece una niña. Son unos hijos de puta.

Día 154

Un sábado, en la casa de Paracuellos del Jarama, tumbadas en un viejo colchón que han tendido en el porche, bebiendo tequila y comiendo altramuces, Nina por fin le cuenta a Lola lo que pasa con las chicas y con Vanic. Le habla de los Moscovicci y de la red de trata de blancas que han tejido para surtir a los prostíbulos de media Europa. De cómo las engañan o las secuestran, y de los almacenes francos en los que, violación tras violación, rompen sus cabezas hasta que ya solo son muñecas huecas. Le cuenta, entre lágrimas, la cantidad de menores a las que ha visto pasar por las manos de Vanic.

—Entonces, ¿por qué trabajas para él? —pregunta Lola sin entender nada.

—Cuando me di cuenta de lo que realmente hacía Vanic quise matarlo, pero otro iba a ocupar su lugar. Así que decidí luchar desde dentro. Hace un par de años entré a trabajar con él como productora de sus películas. Así tenía acceso a la red sin levantar sospechas y podía hacer, de paso, porno más respetuoso con las mujeres. Desde entonces estoy recopilando toda la información que puedo para desmantelar la red. De momento voy salvando a algunas de las chicas que corren más peligro.

—¿Qué vas a hacer con esa información?

—Dársela a la policía.

—¿Sabes? Puedes hacer algo mejor. Graba un documental para la tele explicándolo todo. Haz que la gente se conmueva, que lo entienda, para que no quede solo en un titular de prensa. Explícalo tú dando la cara, así cambiarás también lo que piensa la gente de ti. Que vean cómo te emocionas, que vean a la Nina real.

—¡Qué maravilla! Me encanta la idea, pero tengo que pensar bien cómo y con quién lo hago, para que no se filtre hasta que estemos listas para hacerlo público. Nos tenemos que proteger muy bien, Lola.

—Y, además —Lola se sirve otro vaso de tequila—, te voy a conseguir toda la contabilidad y los correos electrónicos de Vanic y sus amigos Moscocomosellamen. Te voy a dar material para empapelarlos a ellos y al resto de generaciones de mafiosos hasta que llegue el Apocalipsis. Déjalo en mis manos.

Día 161

Todo cambia la tarde en la que Nina la llama llorando. Lola apenas entiende lo que dice, unas cuantas palabras a medias amalgamadas con hipidos, mocos y llanto.

Le parece entender «me quiero morir».

Se asusta.

—Ya no quiero vivir.

—¡Nina! —grita—. ¡Nina! No digas eso ni en broma.

Pero al otro lado Nina no contesta.

—Nina, Nina, sigue hablándome. ¿Dónde estás? Dímelo ahora mismo, que voy.

Lola no sabe qué hacer. Ni a dónde ir.

Nunca ha estado en casa de Nina. Lo piensa en ese momento y, de repente, le extraña. Nunca la ha invitado a su casa. Siempre han estado en la suya. O en algún bar.

Pero no le cuesta demasiado encontrar la dirección. Si ha sido capaz de introducirse en los ordenadores de los Moscovicci, localizar dónde vive su amiga es pan comido. Cuando llega allí descubre a una mujer completamente distinta de la que conocía. Ve lo que es Nina en realidad, alguien que siempre está a punto de quebrarse.

Las lágrimas han corrido el maquillaje de sus ojos, dibujando surcos negros que se deslizan por las mejillas inflamadas por el llanto.

—¿Qué haces aquí?

—Impedir que hagas alguna tontería. Déjame pasar.

Lola es contundente. Dura. Está enfadada.

—¿Cómo me has encontrado?

—No me subestimes, Nina.

Las dos se sientan en un gran sofá de piel blanca y suave que envuelve la esquina del salón, frente a la enorme terraza del ático. Nina, descalza, se ovilla en un rincón. Lola la deja suspirar un par de veces, hasta que se acostumbre a su presencia.

—Dice que no me quiere.

—¿Quién?

—El amor de mi vida.

—¿Miguel?

Nina aprieta más su cuerpo contra sí misma. Lola se acerca arrastrándose por el sofá y la abraza.

—Ya sé que duele mucho, amiga. Duele como si fueras a morirte. Pero se pasará.

—Solo le he querido a él. Querer de verdad, de necesitar. De ahogarme sin él. Tantos años y aún me hace sentir así. Pero él ya no me quiere.

Lola no sabe qué contestar. Nunca ha sentido ese amor por nadie. Tampoco la han querido así nunca.

—Le tendí una trampa, ¿sabes? —Nina sigue llorando y Lola apenas entiende lo que dice.

—¿Una trampa?

—El vídeo que viste, ¿sabes? El vídeo en el que estábamos haciendo el amor. —A Lola le suena extraño, porque Nina nunca usa esa expresión—. Lo grabé yo. Quería avergonzar a mi padre. Él me había echado a los brazos de asquerosos ricachones con los que quería hacer negocios. Perdí la virginidad con uno de ellos. Fue repugnante. Me bloqueé. No pude ni resistirme. Y me sentí culpable, como si fuera yo la que me lo hubiera buscado por estar ahí, por salir con ellos, por reír, por beber, por bailar. ¿Cómo vengarme de mi padre? Pues mostrándole al mundo lo que él no quería ver: cómo follaba. ¿Ves, cabrón? Tú miras para otro lado como si no pasara nada, me tiras a los leones y cierras los ojos. Pues así folla tu hija. Y ahora lo vas a ver y lo van a ver todos. Pero no con uno de tus asquerosos y babosos amigos, sino con un hombre espectacular. Miguel y yo estábamos saliendo y cometí el mayor error de mi vida. Lo usé. Estaba tan ciega de rabia que usé a Miguel. Luego me di cuenta, yo era una idiota que no supo distinguir al amor de su vida. Cuando estás con él, Lola, cuando estás con él, cuando él te quiere, eres la persona más especial del mundo. Nadie puede derrotarte.

—¿Y él lo sabe?

—No —niega Nina tajantemente—. Nunca, nunca ha sabido que el vídeo lo grabé yo.

—¿Y por qué te dejó?

—No pudo soportar la presión. Se marchó, lejos. Me pidió que me fuera con él, pero yo estaba obsesionada con vengarme de mi padre, seguir avergonzándolo. Pensé que podría recuperar a Miguel en cualquier momento, que sería fácil, pan comido. Pero nunca volvió.

Nina parece estar a punto de volver a llorar.

—Lo siento, Nina —trata de consolarla Lola—. Pero hace mucho ya de eso. Ahora estoy yo aquí, contigo. Ahora nos tenemos la una a la otra.

Entonces, en una mesita baja en la esquina, Lola ve la fotografía de un bebé en los brazos de su amiga. Nina se da cuenta de que la está mirando. Y no espera a la pregunta.

—Es mi hija.

—¿Tu hija?

Nina asiente. Y la mirada se le llena de luz.

—¿Dónde está?

—Dormida, en la habitación. Ven. —Le agarra la mano para que la acompañe por un largo pasillo, hasta el otro extremo de la casa.

—Nina, ¿por qué no me habías contado que tienes una hija?

—No lo sabe nadie.

—¿Cómo que no lo sabe nadie? ¿Ni tus padres? ¿Ni el padre de la niña?

—No, Lola, no. Eres la única persona que conoce a Manuela, además de la mujer que la cuida, que es la que me cuidó a mí y que nunca dirá nada.

Llegan a la habitación, iluminada por una tenue luz azul que deja ver a una niña dormida en una pequeña cama, bajo un corazón gigante pintado en la pared.

—¿Por qué la ocultas? —pregunta Lola.

—Para protegerla de su padre.

—¿Quién es?

—No te lo puedo decir, Lola, perdóname. No quiero ponerte en peligro. Es un hombre muy poderoso. Me aterroriza que, si sabe que existe, se la lleve y no me deje verla nunca. Me quitará a mi niña.

Lola la abraza. Nina tiembla. Al cabo de un par de minutos, cierran la puerta de la habitación y vuelven al salón.

—¿Por qué piensas que la niña corre peligro?

—Lola, tengo mis razones, créeme. Sé de lo que hablo.

—Puedo ayudarte.

—No, ni siquiera tú puedes, no se arregla pirateando nada. Es mucho más complicado.

—Sabes que me tienes para lo que necesites, ¿verdad, amiga?

Nina lo sabe.

—Cuando te llamé me asustaste. Creí que ibas a hacer una locura.

—¿Matarme?

Lola asiente sin atreverse a pronunciar la palabra maldita. Suicidio. Su madre, electrocutada en una bañera con el secador a sus pies.

Ninguna de las dos habla durante un buen rato.

Es Lola, al fin, quien se transforma para contar su propia historia.

—Nina, yo también tengo algo que confesarte, escúchame tú ahora. No me llamo Lola, me llamo Isabel. Y mi madre se suicidó hace unos meses. Tiró un secador encendido a la bañera. Por eso entré a trabajar para Vanic, para cumplir el plan de venganza que había trazado mi padre. Me hice tu amiga para matarte, Nina. Te busqué solo por eso. Para matarte y vengar a mi hermana muerta.

54

Nina

¿Qué somos desde que nacemos sino un viaje hacia la muerte?

Nina Vidal sabe que la suya va a llegar antes de lo previsto. Esos pájaros en la cabeza chocando constantemente. La niebla que se posa de golpe y sin avisar. El frío. Siempre el frío, incluso en pleno verano.

La muerte, más lejos o más cerca, palpable o brumosa, ha estado buena parte de su vida acechándola, agazapada entre las sombras de su propia consciencia. Y a medida que pasan los años, la luz es cada vez más tenue en esa penumbra.

Hay muchas cosas que la atan a este mundo. Su hija. Su pequeña hija. Hablar de vez en cuando por teléfono con Miguel y sentir que son jóvenes otra vez. ¡Dios! Echa tanto de menos su piel. La leve esperanza de volver a tenerlo en su vida sería motivo suficiente para seguir viva.

Y saborear una cerveza bajo el sol del verano. Las patatas fritas. El olor de la lluvia. Un atracón de helado. Un buen libro.

Pero ni siquiera eso es suficiente para calmar el cóctel químico que inicia la secuencia de autodestrucción en su cerebro. Cuando el monstruo está ahí, ella solo quiere que se acabe. Todo. De una maldita vez.

Es difícil asomarse más de cerca a la muerte que como lo hace Nina, con los pies balanceándose constantemente en el precipicio. Siempre ha querido irse a lo grande. Y ahora, por fin, sabe cómo. Cuando Lola/Isabel le cuenta su historia, bañada en lágrimas de arrepentimiento, la cabeza de Nina empieza a trazar su propio plan.

Desde esa noche de agosto en su casa, Nina va cimentando en su mente el diseño perfecto, mientras trata de que su relación con Isabel siga igual y que ella no sospeche nada.

Un par de sábados después, tras una larga y trivial conversación al teléfono, Nina se despide, tiene prisa.

—Venga, que llego tarde a mi cita.

—¿Con quién has quedado?

—Con el padre de una amiga.

—¿Un viejo? ¡Pero qué dices! —se escandaliza Isabel.

—No me seas cateta.

—Pero es el padre de una amiga tuya. ¿No te da asco?

—Más asco me han dado otras cosas en la vida. Y quiero conseguir algo de él. Ya sabes que el orgasmo suelta las lenguas.

—¿Cuántos años tiene? Seguro que le cuelga todo.

—Seguro que sí. Y más cosas. Cuando llegue a casa esta noche te cotilleo, para que te puedas reír un rato.

Nina tiene razón. El sexo suelta lenguas. Esa noche consigue saber dónde tiene que mirar y a quién para conseguir algunas de las pruebas que necesita sobre la muerte de la pequeña Lola y lo que pasó después.

—¿Y todo esto lo preparó tu padre?

Isabel —porque ya la llama Isabel cuando están las dos solas— le cuenta ese día lo que descubrió tras el suicido de su madre, el terrible tratado para torturar escrito por su padre, junto a la lista de personas que tenían que pagar aún por la muerte de su hermana. Incluida ella. Nina.

—Tu padre tenía que sentir mucho dolor.

—Y odiar mucho, Nina.

—¿Por qué no me mataste? —se atreve al fin a preguntar.

—Porque sigo siendo la niña que vuelve a decepcionar a sus padres.

Nina le acaricia la cara con la mano. Isabel la mira, triste.

—Y porque has hecho que te quiera.

Otro día, en la casa de Paracuellos del Jarama, Isabel le enseña el zulo donde se ocultaba el arcón congelador con el cadáver de Tano Oriol.

Y le cuenta lo que le costó descuartizarlo. Porque matar no es difícil. Lo complicado es deshacerse de un cuerpo.

—¿Qué hiciste con él?

—Lo tuve congelado de nuevo más de un año. Después me lo llevé a Barcelona y lo tiré al río.

—¿Por qué te arriesgaste a un viaje tan largo con un cuerpo en el maletero?

—No lo sé. Fue instintivo. Quizá quería la tranquilidad de estar en un lugar conocido donde poder deshacerme del cuerpo. No lo sé. Recuerdo poco de esos días.

—Me contaste que tu padre y tu madre te habían dejado una especie de testamento con lo que tenías que hacer. ¿Me lo enseñas?

—Pero, Nina, ahí estás tú, es muy duro de leer.

Isabel no quiere que su amiga descubra el alcance de la monstruosidad de lo que hay ahí escrito.

—Es lo que ya me contaste —insiste Nina.

—Sí, pero leerlo es diferente. Te va a doler mucho lo que dice de tu padre y de tu familia. Y verte a ti misma con una diana en la frente.

Lo que Isabel no sabe, y no sabrá hasta que sea demasiado tarde, es que Nina sigue moviendo piezas de su plan maestro. Y leer las cartas es solo una más.

Isabel entra gritando en el despacho de Nina. Cierra la puerta con un golpe que ha tenido que resonar en todo el edificio.

—¡Eres una cabrona! —le grita.

—Isabel, cálmate. Te van a oír.

—¿Cómo te has atrevido?

—Lo siento, te juro que me arrepentí nada más rodarlo. Nunca verá la luz.

—Has ensuciado la memoria de mi padre. Me has traicionado. ¿«El emperador la tiene de piedra»? ¿Craso, el oro? Pero ¿qué mierda es esto?

—Por favor, perdóname. Lo siento, perdóname. Sabes que no era mi intención. Nadie lo va a ver, te lo juro, nadie.

Isabel acaba de descubrir que Nina había producido una película pornográfica con una secuencia del asesinato de Craso tal y como la había descrito su padre.

De repente, una noche, tras una bronca tremenda y pública con María Vives, en la rabia del momento, al volver a casa, todo encaja en su cabeza.

Nina ya sabe qué va a hacer y cómo.

Y, además, decide también que la venganza será completa.

Por primera vez desde hace mucho tiempo, Nina flota.

55

Nina

El día en el que dos mujeres jóvenes, bellas, ricas y poderosas van a morir salvajemente torturadas ha comenzado como cualquier otro. Nina se despereza y mira por la ventana. El sol brilla, los pájaros pían, las nubes surcan el cielo y todas esas chorradas cursis de los días normales en los que va a suceder algo excepcional.

Es sábado.

Y ella lo tiene casi todo listo.

Manuela ha dormido en la habitación de al lado, abrazada a Miguel. Es sorprendente la conexión inmediata que han tenido los dos. Nina se ha levantado varias veces por la noche para verlos juntos. Le hubiera gustado quedarse a vivir en esa paz que desprenden, querría poder ser capaz de construir una pompa y meterse en ella. Juntos los tres el resto de sus vidas. Pero lo malo de las pompas es que no aguantan el contacto con el suelo.

Y estallan.

Siempre.

No quiere despedirse de ellos. Ya lo hizo anoche. No quiere nada que la debilite, así que se va de casa antes de que se despierten. A Miguel le deja una nota con una sola palabra: gracias. A su hija, una fotografía de las dos llena de besos pintados con su barra de labios roja preferida.

Sale a caminar por Madrid, sin rumbo fijo. Quiere sentir por última vez el sol en la piel. Es un sol que hoy sí que calienta, porque Nina siente que la muerte viene a rescatarla. El suelo se esponja bajo sus pies.

Casi no se da cuenta de que ha llegado la hora de ponerse en marcha. Llama a Isabel. Tiene que sacarla de la casa de Paracuellos durante unas horas.

—Ya te echaba de menos, amiga. ¿Dónde has estado los dos últimos días? —contesta cuando descuelga.

—Ha venido Miguel. —Es mejor empezar a decirle la verdad para no tener que darle luego muchas explicaciones.

—¡Pero cómo me alegro! Tienes que contármelo todo. Seguro que acabas de pillar una cistitis. —Isabel ríe y Nina siente una punzada de dolor. Pero tiene que sobreponerse.

—No ha venido por eso, Isabel. Le he pedido que se lleve a Manuela con él a Los Ángeles.

—¿Estás loca? Tu hija te necesita. Dime dónde andas y voy corriendo para allí.

—Luego lo hablamos, Isabel. —Eso es verdad, luego hablarán y será la última vez que lo hagan—. Y te lo contaré todo, te lo prometo. —Eso también es verdad—. No más secretos entre las dos. Pero ahora necesito que me hagas un favor muy importante. Aunque te parezca absurdo. Necesito que esta tarde, en cuanto te haga una llamada perdida, vayas a mi casa y esperes allí a que te vuelva a llamar. Confía en mí. Serán varias horas, pero te pido que estés en casa hasta entonces. Usamos los teléfonos prepago, ¿vale?

—Nina, cuéntame qué pasa. ¿Te has metido en líos?

—Te juro que no. —Que también es verdad, porque de momento no se ha metido en ningún lío—. Pero esto es la cosa más grande que voy a hacer en la vida y sé que solo te lo puedo pedir a ti. ¿Me harás el favor?

Cuando Isabel le dice que sí, Nina sabe que tiene vía libre.

Vuelve a casa. Ya no están ni Miguel ni Manuela. Es el único momento en el que duda. Borra todo rastro de la niña. Las fotografías. La ropa. Los juguetes. Las sábanas. Todo lo carga en el coche y lo tira en un contenedor lejos de casa. De Miguel no queda nada. Se lo ha llevado todo. Nina limpia todas las superficies que pudo haber tocado. Pasa la aspiradora y lava las sábanas en las que se acostó él.

Echa lejía por los desagües.

En cuanto sale, hace una llamada perdida al móvil prepago de Lola. La necesita fuera del chalet de Paracuellos.

Horas después, cuando llega a la casa de Isabel, duda. Ahora todo es real y no solo un alambique en su cabeza. En la furgoneta lleva el saco con las conchas que hizo que Isabel, ignorante de su contenido, fuera a recoger a una oficina de correos. No podía arriesgarse a que alguien la reconociera ni a dar la dirección de su casa. Sabe que es probable que la policía llegue hasta ellas. Si son un poco listos, encontrarán la tienda donde las compró. Y rastrearán el envío. La nevera industrial llegó la semana anterior. Isabel cree que fue un regalo. Lo es. Pero no para lo que ella imagina. El soplete, modelo TS4000, apenas le ha costado treinta euros y ha visto en un vídeo de YouTube que es suficiente para fundir oro o plata. Tiene también el tanque de gas para cargarlo, una copela de cerámica donde licuar las joyas y unas pinzas para poder volcarlo.

En su propia garganta.

Aunque eso ya no podrá hacerlo ella.

Son las cinco y se le hace tarde. Han quedado en Tacha a las seis. La reconciliación y eso. La verdad es que ha sido una excusa estupenda para quedar con María. Las dos futuras torturadas. ¿Qué nombre les pondrá la prensa? Le gustaría saberlo. Pero también sabe que no vivirá lo suficiente para averiguarlo.

Le entra la risa mientras deja la furgoneta de la empresa familiar de construcción en el parking del almacén y sale caminando despreocupadamente hasta Plaza de Castilla, donde coge un taxi. Castellana 86, por favor. Una coartada más en contra del suicidio. ¿Quién se haría un tratamiento de belleza que no hace efecto hasta pasadas varias semanas antes de quitarse la vida?

Pero hay un imprevisto: Marta Robledo. ¿Qué narices hace ahí? Seguro que a María se le ha escapado que cenaban juntas y la tía se ha apuntado. Tendrá que deshacerse de ella. Aunque, pensándolo bien, va a utilizarla. Es una testigo estupenda para cuando la policía pregunte cómo fue esa última reunión de amigas. Pero tiene que conseguir que se vaya antes de que terminen de cenar. Se encierra en el baño y llama a David Quintana, el jefe de Marta. «Hola, querido, he escuchado que tienes que mandar a unos concursantes de repuesto a la isla… Sí, ya lo sé, menuda jodienda. Mira, necesito un favor, ¿puedes mandar de acompañante a Marta Robledo? Sí, ya te contaré. Es que tengo que hablar con mis amigas de algo personal al final de la cena y no sé cómo echarla. ¡Ja, ja, ja! Tú ya sabes que se pone pesadita. En fin, gracias, amore. Pero que quede entre tú y yo. Ya te cotillearé. Te debo una».

En mitad del cuarto plato del menú degustación, Nina se da cuenta de que es su última cena. Como la de Jesucristo con los apóstoles. O la de un condenado a muerte antes de la inyección letal.

Y le sabe a gloria.

—¿Compartimos taxi para ir a casa?

—Ay, tía, no seas rata. No me hagas dar más vueltas por Madrid.

—Venga, que así hablamos un poco más.

—Pero ¿a dónde mierda me has traído? ¿Qué cutrez de sitio es este, Nina?

El taxi se ha marchado ya y las dos están frente a la puerta de la casa de Isabel.

—Aquí va a ocurrir algo que no te esperas. —Eso es verdad.

—Sí, claro, que vamos a coger piojos —se ríe María con una mueca de asco—. Y pulgas. Venga, Nina, que como broma está bien, pero vámonos ya a casa. Voy a pedir un Cabi.

—Que no, venga, dame una oportunidad. Vamos dentro y te lo explico todo. Lo de esta noche pasará a la historia.

Y eso también es verdad.

La ketamina que compró a un amigo que trapichea con drogas, mezclada con xilacina, ha hecho efecto rápido. Podría parecer que María duerme plácidamente en el viejo sofá de la casa si no fuera por los pequeños restos de vómito que todavía supuran por las comisuras de su boca. Nina no es especialmente entusiasta de las muertes lentas ni ha querido hacer sufrir en exceso a su amiga. Solo que lo parezca. Así que le ha suministrado una dosis bastante elevada de ketamina para estar segura de que actúa con la máxima rapidez: veinte gramos disueltos en el tequila, porque, aunque le han dicho que no sabe a nada, mejor no arriesgarse. Una vez en el estómago, la droga ha reaccionado con los jugos digestivos, pasando rápidamente a la sangre. Desde allí ha bloqueado el glutamato, interrumpiendo las conexiones entre el sistema nervioso y el cerebro. María se ha desconectado, como si alguien hubiera apretado el botón de apagado en su cabeza. Antes de eso, ha tenido convulsiones, ha vomitado y ha dejado el salón perdido, pero Nina no tiene tiempo de limpiarlo. Tendrá que hacerlo Isabel.

Nina la necesita viva mientras termina con ella. La sangre tiene que seguir fluyendo por sus venas para que la farsa de la tortura se sostenga y las heridas no aparezcan post mortem en la autopsia. Llega el momento de la verdad y siente remordimientos, pero luego recuerda que la que era su amiga ha prostituido a niñas, engañándolas para acostarse con poderosos hombres de negocios haciéndoles creer que era lo que querían, quebrándoles la vida para siempre. Y que estaba preparando un gigantesco negocio de captación de adolescentes para ofrecérselas, como un servicio más, a los pacientes de New Healthy.

Las conchas van rompiéndose sobre la piel de María mientras Nina las restriega con fuerza. No es fácil. Hay que tener mucha rabia para raspar hasta conseguir llegar al tejido subcutáneo. Invierte mucho más tiempo del que había pensado. Se le está haciendo muy tarde. En alguna parte del proceso, María muere. Su cuerpo es incapaz de soportar las heridas.

Pero ella no se da cuenta.

O eso espera Nina.

Arrastra el cuerpo y lo mete en la nevera, a cuatro grados, la misma temperatura que una cámara frigorífica para cadáveres. La nevera está tumbada de lado en el suelo y le ha quitado todas las estanterías para que el cuerpo quepa a lo largo.

Es su turno. Pero no puede matarse sola. Para que todo parezca obra de un asesino en serie y tratar de despistar lo más que pueda a la policía, tiene que llamar a Isabel, pedirle que vuelva a casa, contárselo todo y rezar para que quiera cumplir la parte del plan que le ha asignado.

Cuando llega Isabel, sobre las cuatro de la madrugada, lo tiene todo preparado. El cadáver de María está en la nevera y el oro, junto al soplete, la copela y las pinzas, a su lado. Nina la escucha aparcar el coche en la calle y entrar corriendo en la casa. Tiene el vaso con tequila, ketamina y xilacina en la mano. Será su último trago. Ha rebajado la dosis porque necesita estar viva varios minutos más. Cuando ve a su amiga entrar en el zulo a través del hueco abierto en la pared, se lo bebe. De un sorbo.

Ya no hay marcha atrás.

Ha matado y tiene que morir.

—¡Nina, Nina!

Su amiga la mira. Está sentada en el suelo con la espalda apoyada en la pared. En la mano, el vaso que contenía el veneno.

—Ya está —es lo único que le dice.

A Isabel no le cuesta entender lo que está pasando, pero no quiere creerlo.

—¿Qué has hecho? Amiga, ¿qué has hecho?

Isabel se tira de rodillas al suelo, frente a su amiga y la abraza.

—¡No me hagas esto, por favor! —grita—, ¡no me hagas esto! ¿Qué has bebido?

—Estoy bien. —Nina trata de tranquilizarla—. Estoy bien. Pero tengo que contarte algo enseguida. Y necesito que me prestes mucha mucha atención. ¿Me entiendes? ¡Isabel! ¿Me entiendes? —Nina se ha soltado de los brazos de su amiga y la mira de frente.

Isabel asiente conmocionada por lo que cree que está sucediendo. Espera que sean imaginaciones suyas y que su amiga esté sufriendo solo una sobredosis de la que pueda salvarla.

Pero pronto pierde la esperanza.

Nina consigue ponerse de rodillas, sentada sobre sus piernas. Coge las manos de Isabel y le habla, mirándola a los ojos. ¿Por dónde empezar? Ha ensayado ese discurso en su cabeza decenas de veces. Pero ahora que tiene que verbalizarlo, se siente incapaz.

—Amiga —comienza—, créeme si te digo que has sido uno de los grandes descubrimientos de mi vida.

Isabel llora. Porque suena a despedida y sabe lo que viene a continuación.

—No, no, por favor, no, no.

—Escúchame. —Nina es contundente y seca—. Escúchame, joder, que se nos acaba el tiempo. Estoy enferma, Isabel. Lo he sabido desde siempre. Vivir duele mucho y quizá por eso a los demás les ha parecido que tengo una luz especial. Hay días fantásticos en los que me siento en la cima del mundo, pero cada vez son menos. Cada vez vivir me atormenta más. No sé cómo explicártelo. Esto que ves —señala el vaso— me está matando. Y ya no puedes hacer nada.

Isabel llora desconsolada.

Otra vez el dolor de un suicidio sobre sus hombros.

Nina no había contado con eso.

—¿Por qué me haces esto? No, por favor, no.

No. No. No.

—Escúchame y acuérdate de lo que te voy a decir. Es muy muy importante. He cumplido la última voluntad de tu padre. —Nina siente cómo empieza a dolerle la cabeza y le cuesta pensar, como si empezara a aletargarse—. Isabel, no podías decepcionarlo. Me lo has contado. Este es mi regalo para ti, mi ofrenda de amor, la manera en la que vas a curarte de la herida que lleva años sangrando en ti. Es la única forma que he encontrado para que sientas que por fin mereces el amor de tus padres. Es mi regalo para ti. Un regalo de amor, de devoción.

Isabel la abraza con todas sus fuerzas.

—No, Nina, yo no quiero eso. Yo te quiero a ti, a mi lado. No quiero nada más.

Pero ya es demasiado tarde.

—Lo más difícil ya está solucionado, Isabel. María está muerta.

—¿Qué estás diciendo? —Isabel suelta a Nina—. ¿Qué estás diciendo?

—Tú no tenías el valor de matarla. Pero hasta que no estuviera muerta seguirías decepcionando a tu padre. Tal y como quiso él, la he despellejado con conchas. Los restos de su piel están en ese rincón. Quémalos en cuanto puedas.

Nina nota cómo el oxígeno no llega a sus pulmones. Las células de su cuerpo están asfixiándose y ella también, pero tiene que seguir viva hasta que pueda contarle a Isabel todo lo que necesita saber. Así que se esfuerza por última vez en su vida.

—¡Estás loca, Nina, estás loca! —grita Isabel incapaz de comprender a su amiga.

—¡Escúchame, Isabel! —Nina intenta convencer a su amiga con las pocas fuerzas que le quedan—. No hagas que todo esto sea inútil, no hagas que mi sacrificio no sirva para nada.

—Por favor, Nina, por favor… —suplica Isabel.

—Es muy importante —la voz de Nina se agota— que parezca obra de un asesino en serie para que nadie lo relacione con nosotras. No quiero que te metan en la cárcel. Y no quiero que mi hija cargue con esa vergüenza sobre sus hombros. Deja a María en una vía de tren, cubierta con una sábana, como si estuviera dormida, tres días después de mi funeral. Está en los huesos, se está metiendo inyecciones de liraglutida, pero aun así tendrás que arrastrarla varios metros desde la carretera.

Se tumba en el suelo y se hace un ovillo porque su cuerpo ya no la sostiene.

—¿Tu funeral? —Isabel rompe a llorar—. No, Nina, no. Te voy a llevar enseguida al hospital. Levanta, amiga, vamos.

Isabel se pone de pie e intenta alzarla, pero una convulsión vuelve a tumbar a Nina en el suelo y empieza a vomitar. El líquido sale de su boca espeso y lleno de grumos de la comida que su estómago aún no ha tenido tiempo de digerir.

—Escúchame, porque ya me queda poco tiempo —dice cuando se recupera, tras limpiarse la boca con el puño de la manga.

No. No. No.

—No, Nina, no. —Isabel se tumba a su lado y se aprieta contra su cuerpo, acariciándole el pelo, llorando como un cachorro sin madre.

—¡Escúchame! —trata de gritarle Nina, pero apenas le sale un susurro—. No hagas que no sirva de nada.

—Por favor, Nina, por favor… —suplica Isabel, agarrada a la agonía de su amiga.

—Y si algún día tienes problemas, si algún día la policía llega hasta ti y te detienen, cuenta lo que ha pasado de verdad. He dejado mi confesión en un sobre que encontrarás en casa de mi abuela, en el escondite secreto del muro que te enseñé. Y yo…

Nina casi no puede hablar entre las convulsiones y los espasmos provocados por los anestésicos.

—Y en el escondite también he dejado todas las pruebas que aclaran la muerte de tu hermana, para reivindicar su memoria, y las que permitirán meter en la cárcel a mi padre y a Fernando Vives. Ellos no morirán, pero sufrirán algo peor. Su tortura será la vergüenza pública. Hazlas llegar a la policía. Sin que las relacionen contigo.

Nina vuelve a vomitar. Su cuerpo se contrae sobre las losetas del suelo.

—Joder, cómo duele. Abrázame, amiga, abrázame —le pide a Isabel, que también tiembla de dolor y de pena.

—No puedo verte morir, no puedo —llora con el corazón roto.

Pero Nina la mira a la cara, fijamente.

—Ahí… tienes todo lo que necesitas para fundir oro y metérmelo en la garganta. —Señala una de las esquinas de la habitación—. La avaricia de Craso. La misma avaricia de mi padre, por la que murió tu hermana.

—No, Nina. No.

—Amiga, que no pue… puedas… soportar las… respuestas no las convierte en… en mentiras. —Nina ya casi no puede respirar, se ahoga—. Me… muero. Ahora te toca a ti. —Las palabras apenas pueden salir de su garganta, los pulmones no tienen oxígeno para lanzarlas tráquea arriba—. Hazlo por… mí. Haz esta última cosa por mí. Y no… no decepciones a tu padre.

Son las últimas palabras de su vida.

Otra vez.

No decepciones a tu padre.

Isabel sigue gimiendo durante horas, abrazada a Nina, hasta que se duerme de puro agotamiento.

56

Cuando despierta abrazada a un cadáver y bañada en vómito, ya ha amanecido y todo es peor.

Por qué me has hecho esto. Por qué me has hecho esto.

Es culpa mía, culpa mía por contártelo. Todo lo estropeo. Todo. Siempre.

Isabel lucha contra la necesidad de acurrucarse en un rincón y seguir llorando. Acaricia el pelo de su amiga. Qué guapa es, parece un ángel. Pero cuando llega a la piel, nota lo rígida que está.

Que mi muerte no sea en vano.

¿Qué hago? ¿Qué hago? ¿Qué hago?

Piensa, piensa, piensa.

Si llama a la policía, descubrirán el cadáver de María. Se darán cuenta de que Nina la ha matado y dirán que es una asesina. No puede dejar que la difamen así. Imagina los titulares de la prensa, las tertulias en televisión, los posts en las redes sociales. Su hija. Miguel. Y se muere de nuevo por dentro.

Nina lo ha hecho todo por ella, para rescatarla y recomponerla. Por amor a ella.

Y por amor a esas chicas secuestradas y prostituidas. Ella sola ha desmantelado la red de los Moscovicci.

Ahora, la única forma de ayudarla es hacerla pasar por una víctima.

Así que se levanta para fundir el oro. No sabe cómo hacerlo y tiene que leer las instrucciones del soplete. Entre las joyas que Nina ha colocado en la copela de cerámica ve la medalla del arcángel San Gabriel, la que llevaba su madre siempre puesta. San Gabriel, cuida a mi pequeña del alma hasta que yo pueda ir con ella. Ha debido cogerla del joyero de mamá, el que aún descansa sobre la vieja mesilla de noche junto a la cama de matrimonio.

Su mano tiembla. Es torpe. Y lo que obtiene es una masa grumosa. Con las tenazas se acerca al cuerpo de Nina, pero no ha contado con que el cadáver ha empezado ya el proceso de rigor mortis y le cuesta mucho abrirle la mandíbula. Llorando y sorbiéndose los mocos, vomita de angustia por mancillar a su amiga de esa manera. Al coger de nuevo la copela con la tenaza, ve que el oro está solidificándose ya, así que tiene que volver al rincón donde ha dejado el soplete para calentarla a, por lo menos, 1.064,18 grados centígrados.

Tiritando, acerca la copela llena de oro líquido a la boca abierta de Nina y, de golpe, vierte todo su contenido.

En sus fantasías, cuando leyó y asimiló las notas de su padre, cuando no conocía a Nina y la venganza solo era un sueño, Isabel imaginaba una superficie lisa y resplandeciente.

Un espacio, por fin, de calma.

Pero todo ha salido mal.

Es una chapuza.

Le atormenta ver a Nina así, pero ya no hay marcha atrás.

Y encima la han llamado del trabajo para que refuerce los servidores.

Cuando regresa a casa y se arma de valor para deshacerse del cuerpo de Nina, vuelve a ser de noche. Diluvia.

Arrastra el cuerpo hasta su coche y conduce, nerviosa, varios kilómetros.

Lo abandona en un lugar cualquiera. Ni siquiera recuerda dónde.

57

—Nori, preséntame a tu jefa. Ya. Y sin excusas. Dile que tengo algo muy jugoso para ella. O usa lo que te dé la gana para convencerla. Pero hazlo. Voy para allá. —El tono de Ana no admite discusión—. Las dos solas. Ni asesores ni consejeros ni abogados. Ni tú. Que te conozco. Solo ella y yo.

—¿El localizador? ¿No estás bajo arresto domiciliario?

—Parece mentira que preguntes eso, Nori. —Ana sonríe.

Teresa Tobías accede a verse con Ana Arén intrigada no solo por el personaje, sino por eso tan jugoso que dice que quiere contarle.

La reunión entre las dos dura apenas veinte minutos.

Al salir, se dan la mano.

—Se lo debe —le recuerda Ana—. Dejó tirada a Nina con el documental. No lo haga con esto ahora.

La mujer más poderosa de los medios de comunicación en España asiente.

—Deme veinticuatro horas. Mañana pongo toda la maquinaria de mis canales a funcionar con este tema.

—Y recuerde lo que me ha prometido —insiste Ana antes de irse.

—Sí, explicaremos la verdad de la muerte de Nina Vidal. —Es la única mentira que Ana le ha contado. Se lo debe a Isabel, porque le aseguró que protegería la memoria de la que fue su amiga.

A la mañana siguiente todos los programas del grupo multimedia dirigido por Teresa Tobías empiezan a desgranar la exclusiva más jugosa que nunca han tenido entre las manos. Solo la CEO sabe de dónde ha salido la información, pero le ha jurado a Ana mantenerlo en secreto. Y ella no tiene más remedio que creerla. Durante varios días, la cadena irá poniendo sobre la mesa escándalo tras escándalo, conmocionando a la sociedad y haciendo caer las fichas del dominó del poder judicial, político y económico.

Todo empezó una tarde de agosto de hace más de cuarenta años con la muerte de una niña. Y la conspiración para hacerla pasar por un descuido de los padres. En los días posteriores fraguó el germen de una de las organizaciones delictivas y corruptas más extensas y poderosas de España. Fernando Vives y Enrique Vidal han sobornado a políticos, jueces, empresarios e incluso clubes de fútbol. Les han pagado con dinero, información, amaños, poder e incluso mujeres, muchas de ellas menores de edad. Junto con María Vives, hija de uno de ellos, la red se asoció con la mafia europea de los Moscovicci, representada en España por Vanic Cuadrado, para traficar con mujeres, niñas y niños. Escogían a un grupo de esas personas esclavizadas sexualmente, las más bellas, las más jóvenes, las vírgenes, para ofrecérselas a empresarios, jueces, fiscales y políticos con los que hacer negocios o a los que chantajear.

España asiste horrorizada a un culebrón de delitos del que no se puede desenganchar y que mantiene a los espectadores pegados al televisor. Las informaciones y las pruebas que se hacen públicas originan una cascada de dimisiones y detenciones. El tercer día se emiten las pruebas de que María Vives fue asesinada por engañar a la red y quedarse parte del dinero del negocio.

El cuarto día, los canales dirigidos por Teresa Tobías emiten varias conversaciones de alto contenido sexual grabadas por Nina a algunos de los cabecillas de la trama en las que ellos mismos aportan datos autoinculpatorios que serán cruciales en los juicios.

El orgasmo suelta las lenguas, recuerda Isabel, llorando, hecha un ovillo en el sofá de una casa alquilada, pegada al televisor, como todo el país.

El sexto día, a las 9.01 de la mañana, la estrella del canal, la presentadora del magazine matutino, comienza el programa con una introducción demoledora: «Nina Vidal se infiltró en la trama durante años y lo ha pagado con su vida. Los Moscovicci descubrieron que había estado rescatando a mujeres y niñas mientras recopilaba pruebas para desmontar la organización. Este canal tiene en su poder el documental póstumo de Nina Vidal, la grabación en la que cuenta toda la verdad. Este es un avance».

En los televisores aparece la imagen de Nina. Es un fragmento del documental. Mira a cámara sin miedo: «Mi padre me prostituyó con solo dieciséis años para conseguir negocios millonarios. Tuve que acostarme con inversores, con dueños de empresas, con políticos, con viejos asquerosos a los que tenía que tener contentos para que hicieran negocios con mi padre. Hay más víctimas».

Desde casa, Ana suspira. Teresa ha cumplido su palabra.

—Gracias.

—Te lo prometí.

—Tengo que confesarte que tenía mis dudas.

—Te lo dije, ya no soy policía. O, al menos, ya no me siento policía. El secreto de lo que hizo Nina quedará entre nosotras.

—¿Cómo te encuentras, Ana, tras saber la verdad?

—Sigue doliendo —le confiesa—. Duele distinto, pero al fin y al cabo, es dolor.

—Igual que yo. Toda la vida imaginando lo feliz que sería tras saldar cuentas, tras, por fin, dejar de decepcionar a mis padres. No sé si me he ganado su cariño después de muertos, pero siento que todo sigue igual que antes. Ana, no te voy a acusar. No voy a presentar cargos contra ti por haberme disparado.

Ana se queda muda al otro lado del teléfono.

—Pero la fiscalía… —protesta.

—La fiscalía actuará de oficio acusándote, pero voy a decir que yo me abalancé sobre ti, que dije que te iba a matar. Voy a decir lo que sea mejor para que parezca que actuaste en defensa propia.

—Isabel… No tienes…

—Sí tengo —responde con contundencia—. Tengo y lo voy a hacer. Miguel me ha mandado una abogada al piso y estamos organizándolo todo para que no quede ningún resquicio legal. Estábamos las dos solas, nadie sabe lo que pasó entre nosotras. No vas a ir a la cárcel, Ana.

Si estuvieran juntas, Ana la abrazaría con todas sus fuerzas.

Esa tarde Miguel llama con los nudillos a la puerta de la casa de Ana.

—Pensaba que ya te habrías ido —dice ella cuando le deja pasar—. Que habrías vuelto a casa.

—¿Dónde está mi casa, Ana? —responde el actor—. Además, quería verte.

Ana no sabe qué sentir, si un corazón remendado o un alma hecha trizas. Así que lo mira sin atreverse a decir nada. Están los dos de pie, en el pequeño espacio de entrada a la casa junto a la puerta, como si cualquier movimiento fuera a romper la magia.

—A veces, Ana, cuando no me alejas de ti —Miguel le coge las manos y se las acaricia—, cuando me permites acercarme un poco a lo que guardas bajo esta piel preciosa, me haces sentir especial.

Ana tiembla, entera, y se desliza mecida por el viento hacia un precipicio al que no sabe si quiere saltar.

—Miguel, yo no puedo estar contigo. ¿No lo entiendes? ¿No has visto lo que ha pasado? ¿No te das cuenta de que estoy llena de cicatrices?

Él sonríe con una expresión llena de amor que Ana no había visto en otro hombre que no fuera su padre.

—Escúchame bien. Tus cicatrices me dan igual. ¿Te crees que yo no tengo? Además, esas cicatrices que llevas esculpidas en tu piel y en tu corazón son hermosas y recuerdan lo valiente que has sido, Ana. No lo olvides nunca. Son las marcas de tu valor. Estás aquí, conmigo, y estás viva a pesar de todo.

Miguel la abraza abarcándola entre sus brazos y su pecho.

—Tengo el avión preparado. Vente conmigo. Ya nada te ata aquí. No necesitas nada más. No necesitamos nada más.

Ana duda. Pero solo unos segundos. Y le dice que sí, y que sí, y que sí y que sí. No puede parar de decirle que sí, mientras él la abraza cada vez con más fuerza.

El móvil vibra insistentemente en el bolsillo de Miguel, pero él ni siquiera se da cuenta.

Es su publicista.

Le manda la portada del US Today: «Superhéroe enamorado de una policía asesina española. ¿Le despedirá el estudio?».

Bajo el titular, la fotografía de Miguel y Ana, con una sonrisa enamorada, comiendo tarta de queso en los asientos de un coche.