Colección ibuku

Editado por Leer-e 2006 S.L

I.S.B.N.: 978-84-15551-62-1

Masha oye unos extraños sonidos en la casa de al lado. La puerta no está cerrada. Basta con empujarla un poco para entrar. Dentro, no hay nada. Sin embargo, aquellas voces mezcladas con música no paran de sonar. Lo que Masha descubrirá allí, cambiará su vida.

Para ti,

que en más de una ocasión

has compartido mi pasión

por la música.

1

LA CASA DE AL LADO

Masha comenzó a descubrir el secreto de la casa de al lado un domingo por la tarde en que sus padres se marcharon al cine.

Papá no tenía ganas de salir. Hubiera preferido cien veces ver una película en casa, de esas que de vez en cuando alquilaba en el video-club.

Pero mamá había insistido porque prefería el cine en su sitio, con la luz apagada, en la pantalla grande, sin nadie que molestase.

-Tú, con tal de salir. Ves una película de los mares del Sur y te crees que estás allí, pero no es lo mismo -dijo papá en un último intento de evitar lo inevitable.

-¿Y qué? -respondió mamá. -Ya que nunca vamos más allá de la costa, mejor esto que nada.

-Pero es que a mí me gusta viajar de verdad o no hacerlo.

-Pues venga, vámonos de viaje -dijo mamá con media sonrisa-. Prepara la maleta y vámonos a... por ejemplo, Venecia.

-¿Tan lejos? -preguntó papá asustado.

-Vamos, haragán, que ni siquiera tienes que hacer el equipaje; vamos al cine.

-¿Y dejamos a la niña sola?

-No soy una niña -protestó Masha-, voy a cumplir once años.

-Di que sí, que ya eres toda una mujer -bromeó su madre mientras le preparaba la merienda que dejó envuelta en papel de plata dentro de la nevera.

Papá se vistió para salir al tiempo que le recomendaba practicar un poco con la flauta que le habían regalado para Reyes.

-¿Y el piano, cuándo? -Porque a Masha le gustaba la música, pero aquella flauta le parecía poca cosa y soñaba con dar conciertos, algún día, con su piano. Lo que más le gustaba de la clase de música era el piano de cola que había en un rincón, siempre con su tapa levantada, siempre reluciente.

Cuando los demás alumnos se iban, ella se quedaba, escondida tras un biombo. Esperaba a que el aula estuviera vacía y entonces...

Entonces comenzaba a hacerlo sonar, dulcemente, como si acariciara las teclas blancas y negras, repitiendo una melodía que se le había metido en la cabeza. Algo encantador, que a ella le emocionaba. Tocaba con los ojos cerrados, sólo para su corazón.

Pero algún día tocaría para los demás, Masha lo sabía. Y para cuando eso llegase, se había hecho una promesa: Amadeus estaría con ella.

Amadeus era un pez de color rojo que daba vueltas y más vueltas dentro de su pecera de cristal. Y Masha soñaba con ver esta pecera sobre la tapa de su piano de cola, en el más importante teatro del mundo.

-Eso es una extravagancia; !una pecera sobre un piano de cola¡... - había exclamado escandalizada la señorita de música -¡Cuando se ha visto algo así! Lo que tienes que hacer es aprenderte bien el solfeo.

Pero a Masha el solfeo le cansaba cantidad porque no le gustaba pasarse todo el día repitiendo las siete notas musicales: Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si ...Sabía que era la base de la música, como el alfabeto para un escritor. Pero aun así,¡eso era para los más pequeños! Ella ya se lo sabía de memoria. Cualquier día se lo demostraría a la señorita. Le demostraría todo lo que ella sabía de música y de cómo tocar el piano. Que no era una principiante, que podía ser concertista en cuanto le diera la gana. Los iba a dejar a todos patitiesos, patidifusos y boquiabiertos. ¡Ea!

Y además, los famosos también tienen sus extravagancias, sus rarezas y sus manías, y la suya ¡que nadie lo dudase¡ iba a ser Amadeus.

En cuanto se quedó sola, lo primero que hizo fue darle de comer. El pobre se contentaba con bien poco: unos polvitos blancos que se echaban con una especie de salero de cartón que había comprado en la tienda-acuario.

Amadeus agitó su bonita cola partida en dos y comenzó a abrir la boca como si quisiera hablar.

-Y ahora, a escuchar música.

A falta de piano, Masha cogió la flauta y se puso frente a la partitura que debía aprenderse esa semana. Más que música propiamente dicha eran escalas, maneras de ir cogiendo el ritmo a las notas, e irse soltando con ellas.

La flauta que le habían regalado a Masha tenía un nombre simpático: “flauta travesera”, y a ella se le antojaba que era una flauta para hacer travesuras. Por eso de vez en cuando dejaba de lado las escalas y se lanzaba a improvisar lo primero que se le ocurría. Por ejemplo aquella música que hacía días le rondaba por la cabeza.

En una de sus pausas escuchó por vez primera los extraños sonidos.

-¿Has oído, Amadeus , has oído?

Por unos instantes pensó que tal vez se trataba de imaginaciones suyas, o de la televisión de un vecino. Pero cuando volvió a escucharlos se dijo que ninguna televisión retransmitiría un programa con ese tipo de sonidos.

Además, era muy fácil averiguarlo. Aquellas voces mezcladas con música parecían provenir de la casa de al lado. Bastaría con pegar la oreja a la pared y escuchar.

Nada. No se escuchó nada. Sólo un misterioso crujido, como si alguien hubiera pisado una rama seca.

Sin saber muy bien por qué, Masha golpeó con suavidad la pared. Era como si estuviera llamando tímidamente a una puerta. Y tal vez esperaba una respuesta.

¿Qué hubiera sucedido si desde el otro lado alguien hubiera repetido los mismos golpes? ¿Cómo comunicarse a través de ladrillos y yeso?

-Ahora vuelvo, Amadeus , en seguida vuelvo...

Masha salió al pasillo. Un pasillo en forma de zeta. Para llegar a la puerta de los vecinos tenía que doblar una esquina. Su madre siempre había dicho que aquella era una casa muy rara, que precisamente por eso le gustaba, que no era como las demás, que el arquitecto debía ser un loco maravilloso.

Mientras avanzaba hacia el otro apartamento, algo sucedió. Tal vez se debió a una corriente de aire, tal vez a una jugarreta del destino. Pero la puerta de su casa lenta, muy lentamente, comenzó a cerrarse.

Lo hizo sin ruido, sin chirridos y Masha sólo se dio cuenta cuando ya no tenía remedio. Clac . Se había quedado fuera. Y ahora ¿qué hacer? ¿Cómo volvería a casa? ¿Cómo entraría en su habitación? ¿Tal vez por la ventana que daba al patio, tal vez por...?

Pero eso lo dejaría para después. Masha continuó hacia el piso de al lado, desde el que había creído escuchar aquellos extraños sonidos.

Frente a su puerta pensó que los vecinos sin duda podrían ayudarle a regresar a casa. Esto le agradó. Aquella era una buena disculpa para hablar con ellos, incluso para meterse en su apartamento y ver qué es lo que sucedía allí.

Con decisión y una sonrisa, Masha llamó al timbre. Pero el timbre no sonó. Por más que apretaba y apretaba el botón, no se escuchaba nada al otro lado.

Se dijo que iba a tener que golpear con los nudillos, y así lo hizo.

Pon, pon, pon... Aguardó un instante mientras se pasaba la mano por el cabello, como en un gesto instintivo para quedar un poco peinada. Eso era bastante difícil con su pelo rebelde, sobre todo con ese mechón que siempre le estaba cayendo, como una serpentina, sobre la frente.

Hubo de repetir la llamada y entonces se dio cuenta de que la puerta de sus vecinos no estaba cerrada. Bastaba con empujarla un poco para entrar.

¿Lo haría, no lo haría? Tal vez no había nadie en casa y no estaría bien meterse en un piso que no era el suyo. Bueno, bastaba con empujar un poco la hoja de la puerta y echar una rápida mirada.

Así lo hizo, pero lo que vio la obligó a avanzar un par de pasos y franquear el umbral de aquel domicilio desconocido.

Dentro no había nada. Pero nada de nada. Estaba vacío. Sólo paredes, suelo y techo. Una ventana sin cortinas al fondo, una chimenea apagada, e inexplicablemente una alfombra en medio de la estancia.

Masha se llevó una mano a la boca, como para ahogar la exclamación que acababa de escapársele. ¡Carambolas y jopelines! Desde el primer momento aquel lugar le pareció la antesala de un palacio. No sabía muy bien por qué, pero esa era la impresión. De esos palacios que aparecen en las películas y en los que los grandes músicos interpretaban composiciones de Schubert, Mozart o Tchaikovsky delante de gente muy atenta.

Cuando ella tuviera por fin el piano de cola, tocaría en un lugar como aquel. Bueno, como aquel pero con sillas para sus padres y amigos. Pondría a Amadeus sobre la tapa de caoba y diría con una sonrisa:

-Y ahora, señoras y señores, van a escuchar ustedes...

¿Qué es lo primero que podía interpretar cuando tuviera aquella casa? O mejor dicho, aquel palacio.

Masha se sentó en medio de la alfombra. Tenía unos extraños dibujos, que más que dibujos parecían manchas de colores. No duró allí mucho tiempo ya que se levantó de un salto, como si alguien la estuviera llamando desde otro rincón de la casa. Pero es que si la sorprendían ¿cómo iba a explicar su presencia allí?

Ah, sí, por lo de la puerta de su casa. “Mire usted, se ha cerrado de repente, no puedo entrar, ¿podría ayudarme?”

Pero ¿quién iba a ayudarla si allí no había nadie?... ¿O sí?

Porque de improviso volvió a escuchar aquellos fascinantes sonidos. ¿De dónde procedían? Lo cierto es que parecían salir de allí mismo, exactamente de debajo de la alfombra.

Se acercó a ella con cierta precaución. La verdad es que cuando había estado sentada encima no había notado nada. Pero no cabía duda de que aquel era el lugar del que parecían salir los sonidos.

Levantó la alfombra con cuidado, esperando encontrarse ¡quién sabe qué! Pero lo único que había debajo de la alfombra era un botón.

Un botón de nácar , del tamaño de una moneda de peseta. Un botón con algo grabado, tal vez un sencillo garabato, o tal vez algo que podía significar la clave de aquel misterio.

Masha, absorta como estaba con la alfombra y el botón encontrado bajo la alfombra, que en aquellos momentos guardaba en su bolsillo, tardó en darse cuenta de que unos pasos se aproximaban hasta aquel lugar. Eran unos pasos de alguien que parecía arrastrar los pies, los pasos de alguien que tal vez caminaba sólo rozando el suelo.

La primera idea que tuvo Masha fue la de esconderse. Sí, pero ¿dónde?

2

LA PUERTA SECRETA

Debajo de la alfombra era imposible, tal vez en otra habitación. Aunque el único sitio que tenía un lugar apropiado era aquel salón. Las demás habitaciones carecían de escondrijos, pero allí estaba la chimenea de pared.

Se metió por su agujero y trepó como pudo para que no se le vieran los pies. De esa forma parecía un macaco colgado de la rama de un árbol.

Un árbol un poco sucio, ya que la chimenea estaba llena de hollín. Sus paredes eran negras y negra se estaba poniendo Masha, sus manos, sus piernas, su chandal.

Ahora sí que no tenía escapatoria. Si la pillaban allí metida tendría que inventarse alguna historia inverosímil, por ejemplo que era una enviada de Papá Noel. “No creo que cuele, las navidades están muy lejos”.

¡Deshollinadora! Estaba allí para limpiar la chimenea. ¿Por qué no? Pues porque no. Tampoco se lo iban a creer.

Los pasos llegaron hasta la puerta. Alguien tosió con tos perruna. Alguien que fumaba mucho o que estaba enfermo. Tose que te tose, aquello parecía no terminar nunca. Y aunque Masha, desde su escondite, pensó que aquella tos era muy parecida al rugido de un dragón, es posible que fuera precisamente la tos lo que la salvara... de momento.

Fuera quien fuera, el de los pies que se arrastraban se alejó por el pasillo con su tos a cuestas. Sin duda iría en busca de una pastilla para la garganta, o tal vez a acostarse y llamar a un médico.

Esto le daría el tiempo suficiente como para escapar de allí sin dejar huella.

¡Sin dejar huella!... Nada más salir de la chimenea, Masha comprobó con espanto que a cada paso que daba iba dejando un rastro sobre el parquet. Un rastro tan claro como el que puede dejar un elefante sobre un camino de polvo. Con la diferencia de que aquello no había quien lo borrase.

Cuanto más se afanaba Masha en restregarlas con su pañuelo, mayores se hacían las manchas. ¿Es que en lugar de hollín era tinta china?

Bueno, fuera lo que fuera habría de escaparse de allí si no quería que el de la tos regresara y la pusiera en un aprieto.

Masha llevó su mano izquierda hacia el pomo de la puerta e intentó abrirla. No pudo. Hizo fuerza, pero nada. Comenzaron a entrarle sudores fríos. ¿Y si el de la tos antes de marcharse había cerrado por fuera? En ese caso ¿cómo iba a salir de allí?

“Tranquila, no te pongas nerviosa, tu mano izquierda es lista, muy lista” se dijo Masha mientras se contemplaba los dedos de su mano más útil. Para la mayoría era la mano derecha, pero ella era zurda.

¿Y qué? ¿Es que no se pueden hacer las cosas igual de bien con cualquiera de las dos manos? ¡Pues entonces...!

Para animarse comenzó a pensar en el sonido del metrónomo tac-tac-tac-tac... , ese simpático aparato con una barrita que se mueve de derecha a izquierda marcando el compás. ¡Ábrete, ábrete, ábrete!...

De nuevo su mano izquierda se movió hacia el pomo de la puerta, empujó, volvió a empujar. Hasta que se dio cuenta de algo muy sencillo. Ella estaba dentro ¿no era así? Eso significaba que en lugar de empujar tenía que tirar. Por culpa de los nervios lo estaba haciendo al revés.

Con alivió vio cómo la puerta se abría y cómo el pasillo seguía en su sitio. No tenía más que echar a correr, dar unos cuantos pasos y... ¿Y qué? La que de verdad estaba cerrada, y bien cerrada, era la puerta de su casa. Y Masha no tenía llave.

Era igual. Se sentaría en el suelo y a esperar a sus padres. Les diría la verdad de la verdad. Los sonidos de la casa vecina, su curiosidad, el piso vacío... Más difícil sería explicarles porqué se había vuelto negra e iba dejando huellas allá por donde pasaba. Pero estaba segura de que la iban a comprender.

¿O tal vez la iban a castigar por cotilla e imprudente?

En aquel instante, cuando ya estaba a punto de salir definitivamente de aquel lugar, sonó la música. Dicen que la música amansa las fieras. También dicen que a algunos animales, a algunas personas, los hipnotiza. Hay músicas impetuosas y músicas muy suaves. Y entre estas últimas, también hay músicas mágicas.

La que Masha escuchó era una música mágica.

No salía de debajo de la alfombra, tal vez no tenía que ver con el botón de nácar, pero desde luego estaba cerca. O al menos sonaba muy cerca. Casi tan cerca como cuando recordamos una canción y parece que dentro de nuestra cabeza estuviera tocando la orquesta.

Pero Masha no sabía qué música era aquella. La estaba escuchando por primera vez y se dijo que tenía que averiguar de dónde salía.

Había de resolver el misterio. No podía acostarse aquella noche sin saber lo que estaba pasando y dónde estaba pasando.

Y de repente, al igual que se había cerrado la puerta de su casa, se abrió la de sus soluciones. La respuesta estaba allí, muy cerca.

Tan cerca que ella había estado metida casi dentro del misterio. Porque el sonido provenía de la chimenea. Precisamente debido a la forma de la chimenea, el sonido se distorsionaba y salía dando la impresión de que procedía de otro lugar. Era como el reflejo del sol en un espejo. O el rebote de una pelota contra una pared. O, sencillamente, algo similar al eco.

Masha se metió de nuevo en la chimenea y miró hacia arriba. Ahora lo de menos era el hollín. La chimenea por dentro era de ladrillo y seguramente ascendiendo por ella se alcanzaría el tejado.

¿Acaso habría música en el tejado? Sólo conocía la de los gatos vagabundos. O la de los pájaros madrugadores. Pero además, una vez dentro de la chimenea, Masha se dijo que el sonido no procedía de arriba, sino de abajo.

¿Qué es lo que había debajo de ella? El suelo. Y aquel suelo era metálico, tal vez para soportar el fuego de los troncos que en otros momentos hubieran ardido allí.

Masha pegó un golpe con el pie, por si la plancha cedía. Pero no fue así. Repitió la operación, pero esta vez resbaló por culpa del hollín y hubo de apoyarse contra el muro de ladrillo para no caer.

En ese momento el muro cedió; y chirriando ligeramente, una puerta que hasta ese momento estaba oculta, se abrió ante sus ojos.

Masha, embriagada por la música que cada vez con más claridad llegaba hasta sus oídos, sin pensárselo dos veces entró por la puerta secreta.

3

FANTASÍA ZOOLÓGICA

La escalera era de caracol y muy empinada. Mientras la bajaba, Masha pensaba que aquello nunca tenía fin. Si hubiera contado los peldaños seguro que habría pasado del millón. Pero fuera como fuera debía seguir descendiendo.

Las paredes eran estrechas y cuando casualmente las rozaba, Masha notaba que parecían como de cristal, muy brillantes, frías y con un sonido a copa de agua.

Unas cosquillas en sus pies le hicieron dar un respingo. Tuvo la sensación de que unos pelillos le habían acariciado al pasar. ¿Y si se trataba de ratones? Bah, a Masha nunca le habían asustado los ratones. La verdad es que jamás había tenido miedo a ningún animal. Ni siquiera a esos que ponen la piel de gallina a los cobardicas. Todos los animales son hermosos si se les sabe mirar.

Siguió bajando por la escalera de caracol. ¿Hasta cuándo? ¿Hasta dónde? Se detuvo ante lo que parecía ser el final de su camino: un rectángulo pintado en el muro, tan pequeño que sólo ella hubiera sido capaz de pasar por él.

Masha se agachó y empujó con su mano dentro del rectángulo dibujado. Y en ese instante la pared se abrió como si fuera la boca de un tragón y la niña cayó rodando al otro lado.

-¡Chist, silencio! ¿Es que no ves que estamos ensayando?

Todos los que se encontraban en aquel fantástico sótano se volvieron con miradas de reproche. La verdad es que la aparición de Masha había sido muy brusca y los había obligado a interrumpir lo que estaban haciendo.

Uno de ellos se rascó con la flauta en la tripa.

Otro aprovechó para soplar en el trombón y así quitarle algunas pelusas.

Una chica muy guapa se frotó la punta de los dedos antes de volver a colocarlos sobre las cuerdas de su arpa.

Y había violines, violonchelos, contrabajos y hasta un xilofón, ese instrumento musical lleno de tablitas que se hacen sonar con unos palillos terminados en esferas.

Pero Masha se había quedado embobada con algo más imponente: los pianos. No sólo había uno, sino dos, grandes, relucientes, de cola.

Todo estaba envuelto en la mágica luz de las velas que cada cual tenía encendidas junto a su atril.

El director de la orquesta agitó su batuta con la mano izquierda y golpeó con enfado el pentagrama que contenía la música escrita.

-¿Nos permites continuar? -preguntó con ironía disponiéndose a dar de nuevo la entrada a sus músicos. Pero cuando los vio a todos preparados, y mientras Masha se retiraba en silencio hasta un rincón, les indicó: --”Fantasía zoológica”. ¿Saben ustedes que lo que vamos a tocar se subtitula “Fantasía zoológica”? Cuando la escribió el señor Saint-Saëns, don Camilo, decidió hacer una especie de fábula musical sobre bichos y demás parientes. Y les sorprenderá averiguar que entre esos parientes también se encuentra los seres humanos, es decir los que son más animales que los animales; por ejemplo los malos músicos. O los malos directores... -añadió como curándose en salud.

Masha se fijó en la mano del maestro que acababa de levantarse para dar inicio a una nueva interpretación de la música que ella había interrumpido.La izquierda. “!Es zurdo, como yo¡” se dijo “me gusta”. Seguramente se trataba de una buena señal.

Al apoyarse en el suelo tropezó con una partitura. Allí estaba escrita la música que muy pronto iba a sonar. En la primera página aparecía con letra redondilla su título. La “fantasía zoológica” se llamaba en realidad El carnaval de los animales .

Antes de que sus ojos volvieran a fijarse en la orquesta, el director ya había dado la indicación y la música comenzó a sonar. !Con los dos pianos tocando a la vez! Y según decía en la partitura estaban representando la “Marcha Real del León”.

El primer trozo de aquella obra duró unos pocos minutos y en cuanto terminaron Masha no pudo evitar ponerse a aplaudir.

-¡Bravo, viva, muy bien!

El director se volvió hacia ella señalándola con la batuta.

-Ruidosa, escandalosa, bulliciosa... ¿Quién eres?

Masha iba a decirle su nombre, y la peripecia que la había conducido hasta allí, pero el maestro prosiguió sin dejarla replicar.

-La música hay que escucharla en silencio, con concentración. Pero ¿qué sucede en una casa? Que hay ruido. ¿Qué sucede incluso en una sala de conciertos? Que hay ruidos. Por cierto, señor Clarinete ¿dónde está el ruidero?

-No ha podido venir, maestro Fasol, por lo visto tenía que hacer una excursión en globo sobre el lago esmeralda.

-Muy bonito, se compromete y luego se marcha a montar en globo. Y nosotros necesitamos un ruidero para trabajar con precisión y exactitud.

-Sí, maestro -dijeron varias voces.

Masha no sabía dónde meterse. Le hubiera gustado continuar allí, escuchando, pero mucho se temía que la iban a echar del ensayo.

-Tú, muchachita, ¿quieres ayudarnos?- y antes de escuchar su sí lleno de ilusión, añadió: -Pues siéntate en esa silla. Serás nuestro ruidero, o mejor nuestra ruidera de hoy.

-¿Qué tengo que hacer? -preguntó Masha con cierta timidez.

-Evidentemente, ruido. Imaginémonos que estamos en una sala de concierto. Alguien se remueve en su asiento y este cruje. Ruido. Alguien se abanica. Ruido. Alguien se equivoca y aplaude a destiempo. Ruido. Y luego están las dos especies más incordiantes, a los que metería bien ataditos en una habitación llena de niños con trompetas y tambores. Unos son los que llevan relojes digitales que suenan cuando uno menos los desea. Ruido. Por cierto, tendrás un reloj digital de esos que hacen pí,pí, pí... ¿verdad?

Masha asintió con la cabeza, un poco avergonzada.

-¡Estupendo! Que suene, que suene, y ya veremos lo que hacemos...

El maestro Fasol había hablado de dos especies incordiantes y sólo había citado a una.

-...Y finalmente, señoritas y señoritos, señoras y señores, ¿quiénes son los mayores enemigos que tenemos cuando intentamos interpretar música?

Y todos los músicos dijeron al unísono:

-¡Los que tosen!

“Entonces” se dijo Masha “no serán muy amigos del que casi me pilla cuando estaba escondida”.

Y así debía ser, porque el director hizo una alusión:

-Por aquí hay alguien que parece una locomotora. No sabemos donde está, ni qué cara tiene, pero de vez en cuando lo oímos. Algún día le diremos unas cuantas cosas, pero hasta entonces, mi querida muchachita...

-Masha -dijo ella para que el señor que iba con levita la llamara por su nombre.

-Muy bien, Masha. Don Remy Fasol, que soy yo, te pide que hagas ruidos discretos, que dejes sonar tu reloj o que tosas como si estuvieras en un concierto.

Masha se dirigió hacia el fondo del sótano donde había una silla que parecía dispuesta para ella.

-Señoritas y señoritos, señoras y señores, de nuevo con todos ustedes, la fantasía zoológica de don Camilo: “El carnaval de los animales”

Masha no pudo empezar mejor su cometido, porque al ir a sentarse en la silla, ésta se desmoronó haciéndose añicos con gran estrépito y dando con su trasero por tierra.

4

EL ARCO IRIS DE PRAGA

-Un descansito, ya que hoy los elementos están en contra nuestra -dijo el director ganándose el aplauso de los profesores que ya iban teniendo ganas de merendar.

-Lo siento -se disculpó Masha por haber interrumpido por segunda vez.

-No lo sientas, tú eres una ruidera ¿no? Pues lo has hecho a la perfección. Además, si quieres puedes colaborar con nosotros.

-Sí, claro que sí -dijo Masha encantada. En ese momento deseó más que nada hacer unas preguntas. Quería saber quiénes eran aquellos músicos, de dónde venían, por qué estaban allí, dónde vivían.

Pero cuando iba a empezar a hacer esas preguntas, notó que se atragantaba. Tal vez se debía a la mirada fija que el director tenía sobre ella. Era como si con esa mirada estuviera leyendo su pensamiento, pues le dijo como quien no quiere la cosa:

-Deja tu curiosidad para luego. Ahora lo importante es si puedes ayudarnos.

- ¡ A lo que sea!- afirmó Masha moviendo la cabeza de arriba a abajo. -¡A lo que sea!

-Muy bien. Esta vez se trata de algo muy sencillo. Dentro de unos momentos vamos a irnos a Praga.

-¿A Praga? -preguntó Masha con la boca abierta- ¡Guauuu!

Al igual que su madre, Masha siempre había soñado con viajar y ahora se le ofrecía esa oportunidad.

-¿Sabes por qué nos llaman la orquesta subterránea?

Tal vez se iba a desvelar uno de los misterios, responder a una de sus preguntas. La niña dijo tímidamente:

-¿Porque ensayáis en los sótanos?

-Sí, claro; y porque siempre estamos de un lado a otro, como los vagones del metro. Bajo tierra. Hoy en Praga, mañana en París o Nueva York. ¿A dónde prefieres ir?

Masha siempre había soñado con ir a Venecia.

-¿A Venecia? ¡Pues dentro de poco iremos a Venecia! Es nuestra ciudad favorita ¿sabes? Porque allí, muy cerca, hay una isla en la que nos reunimos todos los que amamos la música. Venecia... -repitió un poco nostálgico-. ¿Por qué has elegido precisamente Venecia?

Masha se encogió de hombros. Era una de sus ciudades preferidas, sí, pero también había otras. Tal vez es que había recordado lo que dijo su madre antes de irse al cine. Pero si al director no le gustaba llevarla allí... El director pareció volver a leer en su pensamiento.

-Iremos, claro que iremos, un poco más tarde, en otro momento. Antes han de suceder cosas mágicas. Fantásticamente mágicas. Aunque... -vaciló un momento, poniéndose un poco serio: -...aunque cualquier cosa importante de la vida tiene sus riesgos.

-No me importa -Masha era valiente, no le asustaban las dificultades.

-De acuerdo. Y ¿sabes porqué hay que correr algunos riesgos? Porque no queremos que los niños se sientan nunca solos.

-Yo no soy un niño -protestó Masha.

-Tampoco queremos que las niñas se sientan nunca solas -dijo el maestro sonriendo mientras se rascaba la pelambrera con la punta de la batuta. -Es tan importante buscar una buena compañía... -Seguidamente, como si estuviera cantando la estrofa de una canción dijo de carrerilla: -Pero a Venecia, Nueva York, París, Roma o Praga, hay que ir siempre con el arco iris.

Masha puso tal cara de asombro que el profesor agitó la batuta en su mano izquierda preguntando:

-¿Sabes lo que es el arco iris, verdad?

Masha asintió con la cabeza; recordó al más famoso de todos, el de una película en la que una niña cantaba y bailaba en el camino que conducía hacia el mago de Oz. Pero no podía imaginar a alguien con un arco iris a cuestas.

-Es muy sencillo. La escala musical tiene siete notas. El arco iris tiene siete colores. Y hemos de tener mucho cuidado, ya que cada nota corresponde a un color, y si lo hacemos mal ¿sabes lo que puede pasar?

Masha movió la cabeza de un lado a otro esperando una respuesta.

-Pues que corremos el riesgo de quedarnos con una chapuza de arco iris. O incluso, si las cosas se nos dan muy mal, sin arco iris de ningún tipo. Ya que los colores pueden desaparecer.

Los profesores, sin apartarse mucho de sus instrumentos, daban buena cuenta de sus bocadillos.

-Señoritas y señoritos, señoras y señores, cuando ustedes estén dispuestos, y con la ayuda de nuestra amiga Masha, vamos a preparar el arco iris de Praga.

-¡Me encanta Praga! -dijo la arpista con una risita.

-Además, hace mucho que no vamos por allí -añadió el del violonchelo pegando un mordisco al último trozo de queso.

-Pues ¡manos a la obra!

Destaparon unas cajas que estaban cubiertas con paños negros, y desplegaron unas pantallas que estaban sencillamente enroscadas junto a la pared. Y en un abrir y cerrar de ojos, las paredes fueron lienzos blancos, y de un proyector iluminado también por las velas comenzaron a salir chorros de luz con los siete colores de la naturaleza.

Masha estaba que no lo podía creer. Y menos aún cuando en las paredes del sótano empezaron a aparecer imágenes de la capital de la antigua Checoslovaquia, de la ciudad de Praga con sus puentes, sus calles y sus palacios.

No hacía falta tener mucha imaginación para que uno se sintiera transportado hasta el centro de Europa. Pero aquel viaje se estaba desarrollando de una forma misteriosa, envueltos por la luz de un arco iris artificial.

-No importa que sea artificial -dijo el maestro Fasol echándose hacia atrás la melena que a veces le cubría los ojos- porque nosotros sabemos que existe. Como existe esta ciudad o como tú sabes que existe Venecia. Pero mientras vamos allá de verdad, y no queda mucho para que ese sueño nuestro se realice, iremos a donde sea, Viena, Berlín o San Petesburgo, sin salir de aquí. Ten en cuenta que esto es sólo un ensayo.

El director de la orquesta de vez en cuando se entusiasmaba hablando de lo que más le gustaba, su profesión musical, y no paraba hasta que alguien le hacía una observación.

Del arco iris y de las ciudades pasó a hablar de los compositores de esas ciudades, de Beethoven, de Dvorak, de Chopin, de Prokofiev, de Juan Sebastian Bach, de Vivaldi, de...

-Maestro -dijo uno de los pianistas con total delicadeza-, el ensayo...

-Claro, claro, tenemos que ensayar. Pero vamos a tocar genial, como si estuviéramos ante el mismísimo marajá de Kapurtala.

Masha se había acercado al piano más cercano y lo estaba acariciando como si fuera un ser vivo muy querido. Se fijó en sus teclas blancas y negras, diciéndose que siempre había pensado lo mágico que era sacar sonidos hermosos a esas teclas.

-¿Te gusta el piano? -preguntó el que lo iba a tocar a continuación.

-Algún día... -comenzó a decir la niña. Pero se calló porque comprendió que el nuevo ensayo iba a tener lugar. Y ahora, nada más y nada menos que en la ciudad de Praga.

-Señoritas y señoritos, señoras y señores, para nuestro distinguido público: “El carnaval de los animales”. Vamos con el movimiento número seis: “Los Canguros”.

Mientras lo escuchaba, olvidando en algún momento que su misión era la de ruidera, Masha imaginó los saltos de los marsupiales por un paisaje lejano.

Era fantástico lo que podía hacer la música. De momento estaba viajando nada menos que hasta Praga, con la música de un tal don Camilo, y descubriendo un extraño y fascinante zoológico.

Pero la ilusión duró poco. Del mecanismo que proyectaba los rayos de luz, surgió una señal de alarma. Bruscamente, uno de los colores se apagó.

-¿Qué ha sido eso? -preguntó Masha impresionada.

El maestro Fasol, don Remy, golpeó con la batuta sobre el atril de madera, indicando una pausa en el ensayo.

-Atención, alguien está desafinando. Y si no lo corregimos inmediatamente, si no tocamos bien esa nota musical, el color que se ha ido puede no volver nunca más.

Masha se puso a contar los colores que había, buscando al que faltaba. Era el verde.

Y el verde, según la escala de aquella orquesta, correspondía a la nota Fa.

Las imágenes que mostraban la ciudad de Praga se volvieron grises de repente, como si el cielo se hubiera encapotado. Y en los parques no había césped, ni hojas en los árboles. Todo lo que podía ser verde había desaparecido.

Masha, prestando mucha atención a lo que veía, pudo darse cuenta de que en Praga había comenzado a llover.

5

LA MÚSICA SILENCIOSA

-No voy a señalar al que lo ha hecho mal, porque aquí todos somos profesionales y el que ha metido la pata lo sabe perfectamente. Por el bien de todos, le pido que lo corrija ahora mismo. Muchas gracias.

Todos los músicos inclinaron la cabeza, tal vez porque se sentían un poco responsables, o para concentrarse mejor en lo que iban a tocar. Sabían que su director, el maestro Fasol, había hecho un ligero arreglo a “El carnaval de los animales” incluyendo algún otro instrumento que no estaba en el original. Era una forma de reforzar la obra del compositor, don Camilo. Por ejemplo en el movimiento dedicado a “los elefantes”, don Remy había incluido unos toques de timbal. Y cuando salían “los gallos y las gallinas”, los acompañaba de un poquito de soplido de trompeta.

El arreglo era bueno y los músicos se dijeron que debían estar a la altura de las circunstancias.

Masha, por su parte, se dispuso a cumplir su cometido. Tosería en el momento más inoportuno y haría que el reloj digital lanzara su pitido cuando la música estuviera baja para que se escuchara bien.

Al principio lo de hacer de “mala” le pareció una lata, pero luego se dijo que era una idea genial. Los músicos no viven solos en el mundo y en una sala de conciertos pueden suceder muchas cosas. Por eso, es mejor estar preparados. A ella también le serviría de ensayo para cuando le tocara el turno y fuera la artista solista. Alguna vez...

-Señoritas y señoritos, señoras y señores...-dijo el maestro levantando la batuta- ¿Preparados?

Y tras una breve pausa, en la que contempló a la orquesta lista para acometer la partitura, añadió:

-Movimiento número siete: “El Acuario”.

¡ Amadeus! -pensó Masha- ¡Lo he dejado solo! ¡Tengo que volver en seguida a casa!

Pero en ese momento sonó la primera nota, limpia , diáfana, profunda... y Masha se olvidó de todo. Bueno, de todo no, porque de improviso sucedió algo muy extraño. Los músicos seguían tocando, se les notaba por los gestos, pero ella no oía nada.

¿Se había quedado sorda de repente? Era como cuando a la tele le quitas el sonido. Todo parece diferente.

Masha, durante unos segundos, se fijó en las características de algunos de los profesores.

Por ejemplo, Trombón era gordito y soplaba hinchando los carrillos. Violín tenía los dedos muy finos y entre el instrumento y él siempre colocaba un pañuelo. Xilofón llevaba el pelo cortado a lo punky y unas gafas oscuras como si estuviera en la playa. Viola era un poco desgarbada y le había salido un grano en la punta de la nariz. Platillos parecía estar siempre en babia, mirando al techo, como si aquello no fuera con él, hasta que le tocaba el momento de entrar en acción; entonces se incorporaba casi de un salto y se disponía a actuar con absoluta concentración. Y don Remy Fasol seguía siendo zurdo.

A Masha comenzó a entrarle un poco de angustia. Todavía no conseguía escuchar la música, y en cambio... En cambio hasta ella llegaban otros sonidos más amenazadores. Unos pasos que se arrastraban al avanzar y una tos perruna cada vez más cercana.

Masha no sabía qué hacer. ¿Hacer señas a los músicos para que dejaran de tocar? ¿Salir corriendo y detener al intruso? ¿Hacerle frente?

¿Qué sucedería si los descubrían?

Masha abandonó su silla y, pegada a la pared, como una sombra, salió de Praga. Era una pena tener que dejar la ciudad en ese momento precisamente; había dejado de llover y el sol comenzaba a iluminar los rincones más hermosos de la ciudad checoslovaca.

Pero ella tenía que hacer algo por sus amigos. Salió por la puerta secreta y comenzó a subir las escaleras de caracol mientras el corazón le palpitaba cada vez más fuertemente.

Diría que estaba buscando algo, o mejor,¡ que se había perdido! En cierta medida era verdad. La puerta de su casa se había cerrado de repente, ella había ido al piso de al lado para pedir ayuda, y como no había nadie...

Los últimos escalones le parecieron más empinados que los primeros. Ya estaba en el umbral de la chimenea, a punto de salir. En ese momento...

Una mano se colocó con decisión en su hombro mientras otra le tapaba la boca para que no gritase.

-No salgas ahora -susurró la voz a sus espaldas- no es el momento.

Desde su escondite de la chimenea, Masha podía ver unos pies cansados que caminaban arrastrándose. Y como sinfonía de fondo la tos intermitente, que a veces se trasformaba en una respiración entrecortada, como de alguien que se ahoga.

No sabía muy bien por qué en esos momentos a Masha le vinieron a la cabeza imágenes de las películas de terror, con las que a veces se divertía, pero que entonces se le volvían completamente reales.

Alguien la tenía sujeta y amordazada, y otro alguien andaba por el piso vacío, dando vueltas, tal vez buscando algo.

-Tranquila -musitó la voz a sus espaldas a la vez que aflojaba la mano que sellaba su boca-, en seguida se irá; ya lo verás.

No lo vio, pero lo escuchó. Los pasos que se alejaban , la puerta que se cerraba tras él. Y seguidamente el silencio.

Masha se volvió y allí estaba el maestro Fasol, con su mechón rebelde y su batuta. Los botones de su camisa eran de nácar, y le faltaba uno.

-Al ver cómo te ibas, comprendimos que estabas a punto de ponernos en peligro.

-¿Yo a vosotros, en peligro? ¿Por qué?

-Si te veían salir por la chimenea, se pondrían a investigar. Los hombres de aquí arriba suelen ignorar a los demás, hasta que se trata de hacerles la pascua. Por eso nosotros vivimos más felices en nuestro mundo subterráneo. Y seguirá siendo un mundo feliz hasta que ellos lo descubran.

-¿Vivís allí abajo?

-Abajo sólo ensayamos. Vivimos en tu corazón.

“¿Como se puede vivir en el corazón de uno?” se preguntó Masha sin abrir la boca. Pero el maestro pareció captar su pensamiento porque dijo:

-Allá donde exista alguien que ame la música, allá estará siempre la orquesta subterránea ¿comprendes? ¿O es que nunca se te ha metido una música en la cabeza y no sabías de dónde venía?

Masha asintió en silencio, notando que el corazón se le ensanchaba. No le cabía duda: aquellos eran sus amigos, y lo serían para siempre.

-Pero ¿y si os oye alguien de los de aquí arriba?

-Cuando alguno de ellos se acerca, como hace unos momentos, somos capaces de tocar en silencio. En silencio para ellos, claro, nosotros seguimos escuchando la música.

-Yo no la oía... -protestó Masha. Y escuchó seguidamente la explicación que se temía:

-Es que tú, querida muchachita, perdón, querida Masha, tú eres uno de ellos... -y ante el gesto de pena de la niña, el director de orquesta añadió con una enigmática sonrisa: -...Por el momento.

Primero la música silenciosa, y ahora el silencio visible. Masha estaba experimentando cosas que nunca pudo pensar cuando empezó aquella tarde de domingo.

-¿Y el que tose? -quiso saber Masha- ¿quién es?

-Es el más peligroso de todos. Siempre enfurruñado, nadie puede discutir con él. Es terrible, terrible. Procura, querida Masha, no encontrarte frente a frente con él jamás. Para nosotros sería un riesgo enorme.

-¿Por qué? -quiso saber Masha.

-Porque te pediría explicaciones pero no comprendería nada. Así suelen ser los de aquí arriba. Y ahora ya puedes irte -le dijo el maestro Fasol dándole un cariñoso cachete-, el camino está libre.

-Quiero volver abajo, con vosotros.

-¿Estás segura?

-¡Segurísima! Quiero aprender a tocar bien, quiero ser la mejor concertista de piano, quiero...

-¡Quiero, quiero! Muchas cosas quieres tú para ser de aquí arriba . Ten en cuenta que todavía no eres capaz de escuchar la música silenciosa. Te propongo una cosa: cuando seas capaz de escuchar la música en el silencio, vuelves.

-¡Pero no quiero seguir haciendo ruidos! -protestó Masha disgustada- ¡No quiero! Eso no es música.

-Era necesario y lo has hecho muy bien.

-Pues no lo haré más -dijo Masha protestona-. Además, yo oigo ya música silenciosa.

-¿Ah, sí? ¿Cómo?

-La oigo en mi cabeza. Se repite y se repite y me entran ganas de tocar la flauta o el piano, o...

-Eso está muy bien. Es lo que te decía. Por lo que veo estás en el buen camino. Es más que posible que la próxima vez vayamos juntos a Venecia.

-¿A Venecia? -exclamó sorprendida, maravillada, olvidando ya su enfado. -¡Carambolas y jopelines!

-Es tu lugar favorito, ¿no? Pues allí tocará la orquesta subterránea. Contigo y para ti. Y conocerás algunos de nuestros secretos. Porque tú eres curiosa y estás deseando conocer algunos secretos ¿verdad?

Masha estaba encantada, pero hubiera querido que el viaje a Venecia fuera en ese mismo instante. El director de orquesta colocó la batuta sobre sus labios, como pidiéndole un poco de paciencia.

-Todo llegará. Nosotros ensayamos los fines de semana. ¿Por qué no vuelves el domingo que viene?

-¿Y si todavía no oigo la música silenciosa?

Don Remy Fasol sonrió como sólo lo puede hacer un rayo de sol produciendo reflejos sobre el agua; como sólo lo puede hacer una hoja verde al brotar, en plena primavera, en medio del bosque. Era una sonrisa que abrazaba.

Y luego desapareció. Masha ni siquiera escuchó sus pasos bajando por la escalera de caracol.

Tenía toda una semana por delante. Demasiado tiempo; pero al final de ese tiempo estaba la promesa del viaje inmóvil. Y ella tenía que estar lista para ir con la orquesta.

Salió por la chimenea y tropezó con la alfombra. Entonces recordó que se había olvidado de devolverle al director el botón de nácar. Bueno, el domingo próximo.

Se limpió un poco el hollín y corrió a su casa. Tenía tantas cosas que contarles a sus padres... ¡Un momento! ¿Acaso lo iban a entender? ¿No sería mejor decírselo únicamente a Amadeus ?

Salió de la casa vacía, dobló la esquina, avanzó por el pasillo en forma de zeta. No se percató de algo asombroso: las huellas de hollín se iban volatilizando como si fueran pompas de jabón.

Masha cerró los ojos diciéndose que no quería que aquello acabase nunca, y menos en aquellos instantes. No le apetecía volver a su vida de siempre, no, no quería...Daría cualquier cosa por seguir con la magia.

Si pudiera seguir un poco más, sólo un poco más. No quería estar sola.

Llamó tímidamente a la puerta cerrada. ¿Habrían llegado ya sus padres? Porque, en realidad ¿cuánto tiempo había pasado?

Fuera como fuera, aquel era su hogar.

Pero Masha no podía ni sospechar lo que había al otro lado de la puerta.

Repitió la llamada. Y entonces...

6

UN MUNDO MÁGICO

-Muy buenas, ¿quién es usted? -preguntó el canguro pegando un salto.

-No seas asno -replicó la tortuga- ¿no ves que es una niña?

-¿Quién se mete conmigo? -protestó el burro rebuznando y al ver que era la tortuga añadió: -Bah, con alguien tan lento como tú ni me ofendo.

-Y tú qué te crees ¿que eres un caballo de carreras? -bromeó el cuco.

-Es una niña, una niña,¡ una niña !-cacarearon al unísono las gallinas.

Masha no sabía qué decir. ¿Tal vez se había equivocado de casa? Sin saber cómo ni por qué, ¿acaso se encontraba en un curioso zoológico?

El león se atusó la melena y enseñó los dientes amenazador.

-Yo soy el rey de la selva, el único, el exclusivo, el no va más, el...

-Calla, calla o te pego un trompazo -le dijo el elefante, que no temía al león ni a ningún gato por grande que fuera.

Para relajar el ambiente, unas palomas acompañadas de estorninos revolotearon por la estancia, mientras que el cisne se pavoneaba balanceando su cuello blanco.

- Amadeus , por favor, ¿dónde estás? Amadeus...

Desde la habitación próxima Masha escuchó un conocido glú-glú. Eran las burbujas de aire que echaba por la boca su pez rojo.

Estaba allí, en su pecera; no andaba por la habitación, ni hablaba. Sencillamente era el pez de siempre, el que ella conocía, el que deseaba colocar sobre la tapa de su piano cuando llegara a tocarlo para los demás.

-Dime qué está sucediendo, Amadeus ¿Quiénes son estos? ¿Qué hacen aquí?

Amadeus abrió la boca para dejar escapar una nueva pompa de aire.

La voz que Masha escuchó fue la del canguro.

-Hemos venido para acompañarte en la música.

-Para divertirnos juntos.

-Para pasarlo bien, si te apetece -rebuznó el pollino.

-Queremos que los animales de dos patas se sientan orgullosos de nosotros -dijo el elefante resoplando con su trompa.

-Es la única forma que tenemos de sentirnos orgullosos de los animales de dos patas. ¿Conoces a don Camilo?

-No -respondió Masha sin pensarlo dos veces.

-¿No?... ¿Seguro que no?.... ¿no?- la cara de decepción de aquellos animales era notable. A pesar de sus bigotes, sus colmillos, sus grandes orejas, sus garras o sus plumas, los animales estaban decepcionados, era evidente.

Masha se centró un momento en lo que acababan de preguntarle. Sin duda conocía a aquel tal don Camilo, y se había precipitado en responder por culpa de los nervios.

-¡Sí, sí! Le conozco. Es un músico...

Los animales respiraron aliviados.

-¡Menos mal! Porque si no lo hubieras conocido, ¿qué habríamos hecho nosotros?

-Pues nos habríamos tenido que marchar con Pedro y el Lobo. ¿Conoces a Pedro y al lobo?

Masha negó con la cabeza.

-Es el título de una obra musical- aclaró el burro que, como se puede ver, no era tan burro.

-O tendríamos que habernos ido con los juguetes de la sinfonía. ¿Conoces la “Sinfonía de los Juguetes”?

Masha se vio obligada a negar por segunda vez. Lo cierto es que hubiera deseado conocer aquellas obras para satisfacer a sus amigos los animales. Pero en el interior de su corazón se prometió que las escucharía lo antes posible, en cuanto pudiera quedarse a solas.

-Bah- exclamó el cuco mitad bostezando, mitad lanzando su canto -los niños y sus sortilegios...

Masha protestó. Ella no era un niño, sino una niña, y además ya era mayor; estaba a punto de cumplir once años. Y eso de los sortilegios, ¿qué significaba?

-Los sortilegios son la magia. Y “El niño y los sortilegios” es el título de otra obra.

-Esta la ha escrito don Mauricio... Don Mauricio Ravel -explicó el cisne para dárselas de enterado.

-En realidad nosotros hemos salido de allí, de los sortilegios. Y ahora estamos aquí, contigo -aclaró el canguro volviendo a saltar como si tuviera muelles en las patas.

-Porque tú no querías que la magia terminase nunca, ¿verdad? -preguntó un estornino sin detenerse a escuchar la respuesta.

Masha lanzó una mirada a su pez rojo. Era como si le pidiera ayuda. Pero ¿cómo puede ayudar un pez dentro de una pecera?

Sin embargo a Masha le pareció que le había guiñado un ojo. Tal vez era una forma de mandarle su fuerza, o de darle por lo menos ánimos.

-Está bien -dijo Masha volviéndose hacia sus amigos los animales- ¿Qué queréis?

-De momento -dijo el león- escucharte. He oído que tocas muy bien la flauta-. Terminó la frase con un estremecedor rugido.

Masha no se asustó sino que dijo, con cierto orgullo:

-La flauta y hasta el piano.

-Pues yo sólo he oído lo de la flauta. Así es que a ver qué tal lo haces. Como dicen que la música amansa las fieras... -Se echó a reír, tal vez amistosa, tal vez amenazadoramente.

Masha cogió su flauta travesera e hizo como si estuviera sola. Eligió una partitura sencillita, no fuera a equivocarse y meter la pata. Seguidamente comenzó a tocar.

Pero algo fallaba. Tal vez no había limpiado la flauta y tenía dentro salivilla. Tal vez no conseguía concentrarse o le temblaba el pulso. Era lógico, jamás había tenido como espectadores a unos animales tan parlanchines. Por mucha magia y muchos sortilegios que hubiera en aquel momento estaba nerviosa.

-Perdonad, voy a empezar otra vez...

-Tómate el tiempo que quieras -explicó el elefante- nosotros no tenemos prisa.

-Y ella tampoco -canturreó el gallo haciendo un gorgorito.

Masha pensó en lo que iba a suceder si sus padres regresaban de pronto y se encontraban todo aquel berenjenal. Sería más difícil explicarles eso que lo de la chimenea y la orquesta subterránea. Lo mejor sería implicar a sus padres en aquella fantástica aventura. ¿Cómo? Tal vez con el simple deseo. Hay cosas muy pequeñas en la vida que nacen de un deseo.

Además, si la magia la había envuelto a ella, seguro que también alcanzaría a sus padres. Mejor para ellos, así vivirían una aventura emocionante, de esas que nadie cree cuando cuenta a los amigos. Y es que la gente suele tener tan poca imaginación...

Pero, en fin, cada cosa a su tiempo. Y ahora lo que tenía que hacer era tocar, y hacerlo estupendamente bien.

Al fallar la segunda nota, se acordó del arco iris y de los colores que le desaparecían. Ella no quería bajo ningún concepto que el arco iris se quedara sin colores.

De repente pensó en el botón de nácar y lo cogió entre sus manos con fuerza. Se restregó las palmas con él y luego lo puso bien a la vista, junto al pentagrama en el que aparecían las notas que debía interpretar.

“Venga, flauta, no seas ahora traviesa, no me falles”. Sin dejar de mirar al botón de nácar, imaginando que don Remy Fasol la estaba dirigiendo, Masha comenzó a tocar.

No se escuchó ni el vuelo de una mosca. Mucho menos cacareos, rebuznos o rugidos. Hasta el glú-glú de la pecera parecía haberse detenido.

Masha tocó como nunca lo había hecho de bien. Y al terminar se alegró de que su arco iris continuara poseyendo todavía los siete colores de la naturaleza.

Como para celebrarlo, las palomas y los estorninos echaron a volar por la habitación envolviéndola en una nube resplandeciente.

7

LA LUNA DE ORO

El burro aplaudió con las orejas. Las aves, abriendo y cerrando las alas. El elefante utilizó la trompa contra el caparazón de la tortuga y el león agitó su melena. El canguro, naturalmente, lo celebró con un par de saltos.

-Muchas gracias, muchas gracias -dijo Masha ruborizada, a la vez que se inclinaba respetuosa para recibir las felicitaciones. -Pero esto no es nada. Si tuviera un piano, ya veríais. Hasta don Remy Fasol se quedaría con la boca abierta. ¿Sabéis quién es don Remy Fasol?

Los animales se miraron un tanto extrañados. Extrañados y sorprendidos porque ella, la niña de aquel piso, supiera quien era el maestro Fasol.

-Dinos, ¿cómo lo has conocido?

-Muy sencillo -explicó Masha disponiéndose a contar la aventura, segura de que aquellos amigos la iban a comprender. -Estaba yo aquí, tocando la flauta cuando...

Conforme hablaba sus ojos se clavaron en el cristal de la ventana, incluso más allá del cristal, en la luna que acababa de salir por encima de los tejados de las casas del otro lado de la calle.

Era una luna muy redonda y dorada. En realidad era una especie de sol que hubiera perdido sus rayos. Y estaba allí, sonriente, como si ella también quisiera disfrutar de la aventura de Masha.

Pero el ver la luna hizo que la niña sintiera sueño. Miró su rica cama y estaba allí, sin deshacer, como esperándola.

En la pecera, dando vueltas y más vueltas Amadeus parecía el mismo de siempre; ni más grande, ni más charlatán. Era un pez rojo comprado en un acuario y que de vez en cuando comía lo que le echaban en unos polvitos blancos que se vendían en cajitas parecidas a saleros de cartón.

-...Entonces es cuando me prometió que el próximo domingo iríamos a Venecia. Allí podemos celebrar el carnaval de los animales. ¿Por qué no me acompañáis?

Los animales hablaron todos a la vez, precipitadamente. El batiburrillo que se organizó fue de agárrate y no te menees, y Masha hubo de blandir la flauta a modo de batuta para ordenar un poco la conversación.

-Un momento, ya que estamos con la música tenemos que hablar como si esto fuera una sinfonía. ¿Os imagináis todos los instrumentos sonando a la vez sin orden ni concierto?

Los animales se miraron como diciéndose: “pues es verdad”. Y del bullicio se pasó al más absoluto de los silencios.

-La cita será el domingo que viene. No creo que al ilustre director le moleste vuestra presencia. Es más, pienso que a causa de la obra que están tocando, le va a encantar. Pero antes, si me lo permitís, se lo voy a comunicar al maestro.

Los animales asintieron comprensivamente. Habían armado alboroto por el nerviosismo de asistir a un concierto y ¡nada menos que en Venecia! donde además ¡podían celebrar el carnaval!

La luna, desde el otro lado del cristal, parecía querer decir algo. Masha interpretó como un gesto aquella sombra que pasó por los cráteres de su cara y no pudo por menos de preguntarle:

-¿Qué quieres, amiga luna?

Pero antes de que el satélite respondiera, si es que iba a hacerlo, los animales volvieron a soliviantarse.

-¡La luna, es la luna!

-¡Muy tarde, ya es de noche!

-¡Tenemos que marcharnos, pero ya!

-Y además, esta noche la luna no es de plata, no...

-Es una luna de oro. ¡Corramos!

Masha no entendía nada. ¿Por qué aquella desbandada?

-¿Qué os pasa? ¿Por qué teméis a la luna de oro?

-Las lunas de las fantasías siempre son de plata. Las lunas de oro no las entendemos. Por eso tenemos que irnos -dijo la voz de no se sabe quien-porque nosotros pertenecemos a una fantasía...

“Sí, a una fantasía zoológica” replicó Masha mentalmente, y luego añadió en voz alta: -Pero no tengáis miedo. Es una luna muy bonita y yo...

Cuando se volvió para hablar con sus amigos, en la habitación sólo quedaba Amadeus ,tan tranquilo y silencioso como siempre.

-¿Adónde se han marchado? -aunque en el fondo la pregunta que hubiera querido hacer es “¿por dónde se han marchado?”.

Pero Amadeus aunque abría y cerraba la boca, sólo conseguía que salieran burbujas, no palabras.

Masha se sintió repentinamente muy sola. Pero además muy, pero que muy cansada.

No quería mirar la hora, pero debía ser tarde. Tampoco quería abrir la puerta de su habitación para ver si en el salón, viendo la tele o charlando, estaban sus padres.

Sólo tuvo fuerzas para arrastrarse hacia la cama, pensando que al día siguiente era lunes. Y sabía lo que eso significaba. Las dos cosas que eso significaba, aunque una de ellas no le hiciera la menor gracia y la otra la tuviera en vilo.

Por un lado, lunes significaba principio de la semana, colegio, clases, incluso exámenes.

Por otro, lunes significaba que aún quedaba toda una semana por delante para poder bajar al sótano y hacer el viaje más sorprendente y maravilloso de su vida. Demasiado tiempo de espera.

Mientras la luz de oro de la luna envolvía su cara, acariciándola, Masha comenzó a dormirse. En su cabeza aún sonaban las notas de una melodía. Y a pesar de estar dormida, se pasó toda la noche sonriendo.

Masha se pasa toda la semana tocando música de flauta de Vivaldi y contemplando fotos de Venecia.

El domingo amanece lluvioso. ¿Qué pasa con el arco iris?

¿Y quien es el hombre de la tos?

8

EL MOMENTO ESPERADO

Aquel fue el primer domingo de su vida que a Masha no le importó que lloviese. Hasta entonces cuando en los días de fiesta amanecía nublado se ponía de pésimo humor. El mal tiempo para los días de clase, pensaba, pero para los días de vacaciones a Masha le gustaba el sol, mucho sol; o las noches llenas de estrellas.

Toda la semana se la había pasado estudiando más que nunca. No sólo en el colegio, para impedir cualquier castigo o que a la seño se le ocurriera mandarle demasiadas lecciones para casa, sino también en su habitación, con la flauta.

Hizo con ella toda clase de travesuras musicales, que en el fondo no eran más que formas diversas de mejorar su solfeo y sus escalas, de intentar ponerse a la altura de los magníficos intérpretes de la música de don Camilo.

Bien sabía que ella no podía competir con aquellos profesores del violín, del clarinete, del contrabajo; ni siquiera del xilofón, que tan fácil parecía. ¿Y qué decir del piano, su favorito? Si le dejasen tocarlo, aunque sólo fuera un minuto... ¿quién sabe? Si pudiera interpretar la música que ella ejecutaba a escondidas en el aula de música, seguramente le saldría medio bien.

Pero todo aquello era como si estuviera soñando despierta. Las horas de la luna de oro ya habían pasado. Siguiendo las leyes de la naturaleza, cada noche la luna disminuía un trocito, y la niña temía que si llegaba el momento en que la luna desaparecía en su fase nueva, tal vez desaparecieran con ella sus amigos subterráneos.

¿Y si todo no era más que el fruto del deseo? Cuando alguien tiene mucha sed, ve agua aunque sea en medio del desierto. ¡Un espejismo!

Oh, no, no, la orquesta no podía ser sólo un espejismo. La sentía dentro de su corazón y sabía que nunca jamás la abandonaría.

Entonces ¿por qué pensaba eso? Porque todo llega. Había llegado el lunes, con su colegio esperándola. Y el martes con aquel tropezón que le hizo una herida en la rodilla a la que hubo de poner yodo. Y el miércoles con el autobús que llegó tarde y la primera clase se redujo a la mitad. Y el jueves con una película estupenda que hablaba de la Antártida. Y después el viernes en que a punto había estado de contárselo todo a Cristina.

Quizás lo más difícil había sido el guardar el secreto y que no lo supiera nadie. Ya le había costado trabajo no decirle nada a mamá. En dos ocasiones sintió como si tuviera hormiguillas en la lengua. Pero fue prudente y calló.

Con Cristina resultó más difícil. Era su mejor amiga, todo se lo contaban, no había secretos entre la una y la otra... hasta ese momento.

-¿Te pasa algo? -le preguntó Cristina al verla ensimismada en el recreo.

-Cosas de mujeres -respondió repitiendo una frase que les había oído alguna vez a los mayores; como si Cristina no fuera una mujer...

Tal vez no le explicó nada por el momento porque no quería hacerla sufrir. Cristina escribía unos cuentos preciosos (en uno , por ejemplo, salía una fascinante sirena de cristal) y lo lógico hubiera sido que la magia se le hubiera aparecido a ella. Pero don Remy Fasol había elegido la casa de Masha y a la propia Masha como confidente de sus sortilegios.

-Está bien, está bien... -replicó Cristina alejándose jugueteando con los aretes de oro de sus orejas. -Cuando se te pase, me lo dices.

Masha agradeció en el fondo la actitud tan comprensiva de Cristina. No se había enfadado, no había insistido, ni le guardaba rencor por callar un secreto. Y es que Cristina era estupenda. Por algo era su mejor amiga. ¡Sí, se lo explicaría todo después del domingo! La siguiente semana le contaría lo de los dos encuentros, con pelos y señales. Y si el maestro Fasol lo permitía, la invitaría a acompañarlos la próxima vez.

También amaneció el sábado luminoso, con su sol radiante, y el domingo mustio. Por fin había llegado el momento de la tan esperada cita. Pero existía un problema, un enorme problema. Sus padres no parecían tener la más mínima intención de salir de casa. Y menos en una tardecita tan asquerosa.

¿Cómo conseguir quedarse sola?

Masha imaginó mil artimañas en su cuarto. Desde la fabricación casera de un falso telegrama de los abuelos pidiéndoles viajaran rápidamente junto a ellos, hasta la manipulación del calendario, intentando convencerles de que aquel domingo no era domingo y que tenían que ir a visitar a sus tíos.

Pero comprendió que además de jugar con fuego con las mentiras, eran tan malas que no le harían gracia ni mamá ni a papá.

Masha se encontraba en plena desesperación cuando miró por la ventana y lo vio. Allí, al otro lado de los cristales, brotó el arco iris. Se puso a contar sus colores: del rojo al violeta, allí estaban todos. ¡Pero estaban todos por partida doble ya que en lugar de un arco iris había dos! Uno encima del otro, como formando ondas en el agua; era como si la estuvieran llamando, señalando el camino a seguir.

Supo que sus amigos la estaban esperando en el sótano. Y supo ¡que tenía que ir!

Así de fácil. Si sus padres no se marchaban, ella sería la que tendría que irse de casa. Haría el hatillo, como los vagabundos, y con su flauta a cuestas y la pecera de Amadeus se iría de viaje hasta Venecia. ¡Nadie la detendría, nadie!

Mientras preparaba su extraño equipaje, en el que además de su instrumento musical y su compañero acuático iba metiendo un sacapuntas, gomas para el pelo, caramelos de menta y pegatinas con personajes de cuentos, escuchó la tos en el pasillo.

Pegando la oreja a la pared pudo llegar a percibir incluso sus andares cansados. Estaba imaginando su aspecto, que se le antojaba terrorífico, el de un hombre desdentado y ojos de perro de presa, con manos que más bien parecían garras y uñas que se acercarían a su espalda y...

La mano se posó en su hombro y Masha pegó un salto.

-Cariño, ¿qué estabas haciendo? -preguntó mamá con una sonrisa.

-Escuchaba -confesó Masha sin ganas de inventarse ninguna disculpa-. Hay alguien que tose mucho y parece enfermo.

-Será el conserje, con todo lo que fuma no me extraña.

¿El conserje? No recordaba que fumara tanto. Intentó imaginarse su rostro, pero todo resultaba muy confuso. ¿Y si era un falso conserje que había raptado al de verdad? Alguien misterioso, y como dijo el maestro Fasol peligroso. En ese caso tendría que recurrir con toda su fuerza a la magia. Masha cerró los ojos y se concentró.

Y tan fuerte, tan fuerte debía ser la magia, que pegó un respingo cuando escuchó las siguientes palabras de mamá:

-Cariño, tenemos que salir. Ha telefoneado el primo Feliciano. Acaba de llegar al aeropuerto, y con la huelga de transportes no sabe qué hacer. Vamos a buscarle, ¿te vienes?

Mamá estaba segura de que Masha iba a decir que sí porque le encantaban los aviones (¡llevaban tan lejos...!). Pero Masha, naturalmente, rechazó la invitación.

-Me quedo en casa, mamá. Dale un beso de mi parte al primo Feliciano.

Mamá miró con extrañeza a su hija, pero no tenía tiempo para explicaciones. El pobre viajero se encontraría aburrido en el aeropuerto esperando que fueran a buscarle.

-Bueno, como quieras. Si ves que tardamos mucho es que nos ha liado un poco. Ya sabes lo que habla la criatura. De pequeño le llamábamos “el charlapipas”. -Y antes de irse definitivamente, el peligro de nuevo: -Voy a telefonear a la madre de Cristina, que se venga aquí contigo.

-¡No, mamá! -Lo había dicho como un escopetazo y pensó que tenía que suavizar su negativa si no quería llamar la atención sobre sus planes. Sonrió como sólo ella sabía hacerlo cuando quería conseguir algo. -Tengo que estudiar y además hoy prefiero estar sola.

Había sido una mentira a medias. Estudiar, lo que se dice estudiar, no tenía que hacerlo. Aunque siempre era buen momento para aprender cualquier cosa. Pero resultaba evidente que quería estar sola.

-¿Nos vamos? -preguntó papá acabando de abrocharse la gabardina y sacando del bolsillo las llaves del coche.

-Se buena -dijo mamá casi al tiempo que murmuraba para sí: -¡Feliciano!, con ese nombrecito y mira que viaja. Le envidio, siempre yendo de un lado para otro.

-Pues haberte casado con él -bromeó papá.

-Algún día te meteré en un baúl, te raptaré y te llevaré a cualquier lugar del mundo antes de que digas pío.

-Bueno, si es así de fácil y no tengo que hacer la maleta...

“Que se vayan, por favor, que el pobre Feliciano los está esperando”, suplicó Masha mentalmente.

Muac, muac. Dos besos y hasta luego.

-Gracias, arco iris -dijo Masha mientras dejaba pasar unos minutos prudentes. En cuanto viera alejarse el coche de sus padres ¡zas! de cabeza a la chimenea.

Entonces recordó algo que le encogió el corazón. Don Remy Fasol le había dicho que volviera cuando fuera capaz de escuchar la música silenciosa. Y ella ni siquiera había hecho ensayos para conseguirlo. Entonces ¿qué iba a pasar?

Por unos instantes cerró los ojos. ¡Sí! allí estaba la melodía de siempre, dentro de su cabeza. Tal vez tenía que ver con la música silenciosa. Es más, quizás todo había comenzado cuando había comenzado a sonar, mentalmente, aquella música tan especial.

¡Eso es! O ¿acaso no? Menudo lío. Lo mejor era salir de dudas metiéndose directamente en el asunto. Pero aún no habían terminado los sustos.

En ese instante sonó el timbre de la puerta. ¿Es que no iban a dejarla nunca en paz? ¿Qué se habían olvidado? ¿O tal vez era el cartero o...?

El mundo real era a veces tan incómodo. Algún día, si la dejaban, lo convertiría todo en música.

Abrió con gesto de disgusto. Nunca acabaría por salir de casa. Pero lo que vio al otro lado de la puerta le hizo poner cara de encantamiento.

-¡Hola, hola! ¿Qué tal?

Estaban allí, todos, sin faltar ni uno. Pero además, ¡había que ver cómo estaban!

9

EL CARNAVAL DE LOS ANIMALES

El canguro y las tortugas iban vestidos de gondoleros. El asno y el cisne parecían pierrots, y las gallinas y el elefante se tocaban con sombreros en forma de tricornio adornados con encajes.

Y todos cubrían sus caras con máscaras. Unas eran caretas blancas, negras otras y el señor león, quizás por aquello de que todavía se consideraba el rey, tenía una máscara dorada.

-Dispuestos a todo -propuso el canguro pegando un salto.

-Pe... pero ¿qué es esto? -exclamó Masha asombrada y al mismo tiempo fascinada. El verlos así vestidos le había impactado, pero se sentía encantada porque los disfraces eran originales y muy hermosos. Incluso algunos de los animales llevaban grandes capas.

-Vamos al carnaval, ¿no? Pues nos hemos disfrazado.

-Y en Venecia no vale cualquier cosa. Hay que vestirse de lujo -añadió el elefante muy pomposamente.

-Pe... pero ...sí, claro... yo os hablé del Carnaval de los Animales...

-Pues eso. Nosotros- remató el cuco lanzando un gorgorito. Y al revolotear dejó escapar de sus alas unos confetis multicolores y metalizados.

Masha se echó a reír.

-”El carnaval de los animales” es una obra musical.

Los allí presentes sabían perfectamente lo que era “El carnaval de los animales”, ¿cómo no lo iban a saber?

-¡Pues claro! Carnaval y encima ¡con música! Por cierto ¿cuándo nos vamos?

Masha no sabía muy bien qué hacer. ¿Perder un poco el tiempo en disfrazarse ella también? ¿O acompañar directamente a sus amigos hacia la chimenea de la casa de al lado?

Eligió esta última posibilidad. Ya se disfrazaría en otra ocasión y lo haría de chúpate el dómine. Elegiría el mejor de los trajes, con lentejuelas de plata y cordones dorados, con raso y terciopelo tornasolado. La próxima vez.

-Vamos.

Lo importante era no hacer mucho ruido, no llamar la atención. Y aunque eso parecía algo poco menos que imposible, debido a la cantidad de personajes que avanzaban por el pasillo, el silencio fue absoluto. Era como si se deslizaran sin rozar con sus pies en el suelo, al igual que sucede en los sueños.

Hasta ellos llegó la tos del hombre enfermo. ¿Qué pasaría si los descubría?

-¡Adentro, deprisa! -les dijo Masha al tiempo que los empujaba hasta la estancia vacía.

Aunque tal vez hubiera sido suficiente con echar el cerrojo, indicó al elefante que se apoyara contra la puerta, para evitar que nadie la abriese desde fuera.

-Bonita alfombra- dijo el cisne alargando su cuello.

-¿Y esto es Venecia? -protestó el burro al ver el cuarto vacío; y es que, en ocasiones, no sabía ver más allá de sus orejotas.

-Es ahí -indicó Masha con el dedo señalando hacia la chimenea.

-¿Ahí? -preguntó el elefante disgustado. -Yo no quepo por ahí.

-Ni yo -dijo el león.

-Ni yo -añadió tristemente el canguro.

-Pues nosotros sí ,¿verdad? -exclamó la gallina mirando al gallo.

-Y nosotras también -dijeron las tortugas esbozando una sonrisa.

Masha vio que se había creado un conflicto no deseado. Y para que ninguno se sintiera desplazado afirmó:

-O todos o ninguno ,¿no os parece?

A los que no podían meterse por la chimenea les parecía de perlas; a los más pequeños se les quedó el come-come de que se iban a quedar sin viaje por culpa de los demás. Pero a fin de cuentas los demás eran sus amigos y no estaba bien abandonarlos mientras ellos se divertían. Aceptaron sin demasiados aspavientos.

-Entonces ¿qué hacemos? -preguntaron a coro.

-Iré a hablar con el maestro Fasol. Tal vez él conozca alguna solución al problema. Esperadme, pero en silencio, por favor. Y tú, amigo elefante, no te apartes de la puerta.

Los animales hicieron gestos de que iban a permanecer en silencio, como si sólo fueran personajes de un álbum.

Masha les dijo adiós con la mano y se introdujo en la chimenea. Aunque sólo hacía una semana que había recorrido aquel camino, no sabía por qué pero se le antojaba como nuevo.

Tal vez se trataba de lo misterioso de aquel lugar, de las escaleras de caracol, de la puerta secreta. Pero al llegar al final y no escuchar música ni nada, temió haberse equivocado.

Penetró en el sótano con sigilo, incluso con cierta vacilación. ¿Y si allí no había más que trastos viejos? Iba con los ojos cerrados, un poco temblorosa, hasta que se dijo mentalmente “Masha, abre los ojos, ellos están ahí, esperándote”.

Y al abrirlos escuchó el aplauso con que los músicos premian lo que les gusta. Lo hacían golpeando con suavidad sus instrumentos musicales: los violinistas con el arco de sus violines, el de los platillos y el tambor con los palillos; los demás con la punta de los dedos.

La luz de las velas parpadeaba, como los ojos de un niño que se ríe.

El profesor Fasol, por su parte, se acercó ceremonioso y le estrechó su mano. La mano izquierda de él con la mano izquierda de ella. Y sonrieron.

-Bienvenida a nuestro viaje musical. Estábamos esperándote.

-He venido lo antes que he podido -explicó Masha-, lo que pasa... lo que pasa es que no he venido sola.

Todos los músicos miraron a su alrededor y el director de orquesta hizo lo propio por encima del hombro de la niña.

-Tienes unos amigos un tanto invisibles -bromeó el músico.

-Están arriba, no pueden meterse por la chimenea. Y les gustaría mucho estar aquí.

-Difícil, difícil... -don Remy Fasol movió la cabeza de un lado a otro, como indicando que el problema era de los complicados.

-Por favor... -Masha puso cara de súplica sin soltar la mano del maestro- Tienen tanta ilusión... Incluso se han disfrazado para ir a Venecia.

-Ajajá, ¿así es que les has hablado de Venecia a tus amigos? Luego se lo contarán a todo el mundo y nosotros tendremos que marcharnos a ensayar a otra parte.

-No te preocupes, ellos no hablarán con nadie que no sepa hablar el idioma de los animales.

-¿Animales? -preguntó el maestro Fasol sorprendido. -¿Tus amigos son animales?

No todos los amigos de Masha eran animales; a punto estuvo de mencionar a Cristina, de las ganas que tenía de comunicarle su secreto, de pedirle permiso para contárselo todo. Pero los que estaban arriba, esperando sí que eran animales, sí.

-Animales, como los que vosotros interpretáis.

Los del piano imitaron el cacareo de las gallinas. Los violines reprodujeron los rebuznos del asno. El timbal y los trombones hicieron de elefante caminando pausadamente. El sonido del arpa era parecido al de los peces en el acuario. Y el clarinete recordaba al canto del cuco.

Los músicos estaban encantados con las palabras de Masha. Primero miraron a la niña, luego a su director que, tras una breve pausa, asintió.

-Está bien. Siempre lo mismo: “el niño y los sortilegios”.

-Soy una niña -protestó Masha.

-Claro que sí. Y si don Mauricio te hubiera conocido, habría cambiado el título de su obra por ti.

-Don Remy Fasol se colocó delante de la partitura tras subir a un podio fabricado con un cajón vacío. -Atención, señoritas y señoritos, damas y caballeros, ¿preparados?

Los músicos tomaron asiento dispuestos a seguir atentamente las indicaciones de su director. Y Masha esperaba sin comprender muy bien qué es lo que podía suceder.

-Una última advertencia. Nos vamos a meter en un laberinto muy especial. El laberinto de los sonidos que no todos entienden. Espero que tú sí, porque pueden suceder cosas imprevistas.

“¿Más todavía”, pensó la niña.

-Tal vez hoy cambies de mundo, para siempre jamás. Tal vez cruces la frontera invisible. Y entonces no te gustará estar sola, ¿verdad que no?

Masha, instintivamente, negó con la cabeza.

-Por eso hemos de hacer algo mágico muy especial. Pero siempre con la concentración musical.

Y ahora ¿estamos todos ya preparados?

Masha pensó que el director no le había preguntado si ya era capaz de escuchar la música silenciosa. Pero parecía como si le hubiera captado el pensamiento, porque dijo antes de comenzar:

-Luego hablaremos de lo que suena y no se oye. Pero luego. Ahora, atención todos. Movimiento catorce: “Final”.

“¿Final?” se preguntó Masha. Pero si ella lo que quería es que aquello fuera el principio de todo... Y además ¿qué iba a hacer con sus amigos los animales, que sin duda la seguían esperando arriba, en la habitación vacía?

Su impaciencia tuvo una pronta respuesta. “Final” significaba que aquel movimiento era el último de la pieza; y precisamente por ser el último

era en el que tocaba toda la orquesta junta, en una especie de marcha triunfal, dando cabida a todos los animales de la fantasía zoológica.

Al comenzar a sonar la orquesta, se levantó un extraño viento multicolor y Masha hubo de entornar los ojos.

Por su parte, la fuerza de la música fue tal que conforme sonaba un instrumento representando a un animal, éste aparecía en el sótano, con su disfraz y todo.

No fue necesario que pasaran por la chimenea. Los sonidos no necesitan puertas para llegar a los oídos. Ni escaleras para acercarse al que le gusta la música.

Allí estaban, sorprendidos, sonrientes y disfrazados, todos los animales que imaginó el compositor don Camilo. Desde el majestuoso león hasta los fósiles de tiempos pasados. Desde el imponente elefante a los revoloteantes estorninos.

-Y ahora que ya estamos todos. Si todos ustedes están dispuestos, vamos a ir pensando en hacer un viajecito.

El maestro hizo un gesto, los músicos emitieron al unísono los sonidos de sus respectivos instrumentos, sin melodía precisa, pero armónicamente. Y en ese preciso instante las paredes del sótano se fueron cubriendo de góndolas y canales, de puentes y casas reflejadas en las aguas.

Masha abrió los ojos y exclamó sin poder contenerse:

-¡Venecia!

10

UNA CIUDAD DIFERENTE A TODAS

Los caballos metálicos subidos en los alto de la basílica de san Marcos parecían estar a punto de echar a galopar...o a volar. Desde allí arriba divisaban la plaza mayor de Venecia, y sus ojos dorados podían alcanzar hasta las islas cercanas.

Por los canales se deslizaban silenciosas góndolas gobernadas por marineros tocados con sombrero de paja y camisas rayadas.

Las palomas se confundían con las gaviotas, tal vez porque toda la ciudad parecía envuelta en un manto de neblina; y las farolas que milagrosamente se mantenían encendidas a pesar de que era de día, conferían al paisaje urbano un aspecto misterioso, como si se tratase de un hechizo.

No había bullicio, ni ruido de motores o griterío de niños. Las calles aparecían desiertas y sólo en las góndolas se podían ver personajes que de vez en cuando movían las manos o la cabeza. ¿Hombres, muñecos o animales?

Era imposible distinguirlos bajo sus capas, sus sombreros de ala ancha y sus caretas. Y si resultaba tan difícil saber quién era quién, es porque los que parecían humanos luego remataban sus narices con largos picos de ave. Y los que podrían ser animales disfrazados, en ocasiones se movían como muñecos mecánicos. Por su parte los que estaban inmóviles tanto tiempo que alguien hubiera dicho que eran muñecos de juguetería, de repente levantaban una ceja, abrían la boca o giraban la cabeza en dirección a otra góndola que transitaba por el canal.

Incluso había una pareja que se parecían a los padres de Masha. Pero ¿qué iban a hacer papá y mamá allí? ¡Qué fantasía más desbordante!

Los animales del sótano, al ver aquellas imágenes mágicas, no pudieron evitarlo y prorrumpieron en aplausos.

Don Remy Fasol con gesto enérgico abrió los brazos en cruz y detuvo la música.

-Pero ¿qué escándalo es este? Si ustedes quieren demostrar su entusiasmo pasen al otro lado y déjennos trabajar en paz.

Los animales inclinaron la cabeza, comprendiendo que se habían excedido. Pero también el director de orquesta había exagerado su mal humor, sobre todo cuando les había dicho que se pasasen al otro lado; eso significaba cruzar la línea invisible entre las paredes del sótano y la ciudad mágica.

-Lo siento, pero si queremos escuchar la música de don Camilo, hemos de ser respetuosos para con el compositor. Los acepto como público. ¿Qué público mejor que el de su condición de fauna representativa para escuchar algo tan singular?

“Fauna representativa”. El maestro se había puesto a decir palabras un poco cursis, pero que hicieron el efecto pretendido. Los animales tomaron asiento y se dispusieron a prestar mucha atención.

-Ahora vamos a escuchar la obra en su orden perfecto. Empezaremos por el primer movimiento que , tras una introducción, es el titulado “Marcha Real del León”.

A su majestad el felino la melena se le hinchó de puro gozo. Ahora sabrían los animales de aquella fantasía quién era el rey. Pero al sonreír no se atrevió a mirar al elefante que, un poco enfurruñado por no ser él quien abriera la pieza de música, pegó un trompazo en lo primero que encontró.

Tuvo mala, muy mala fortuna, porque lo primero con que tropezó su trompa fue la tapa de uno de los pianos. Ésta cayó sobre las manos del músico que se disponía a golpear las teclas blancas y negras para sacarles sonidos.

Pero el sonido que la tapa sacó del pianista fue el de un prolongado quejido, mientras se soplaba los dedos magullados.

-Huy, huy, huy...ay,ay,ay...

El trompazo fue de tal calibre que los dedos se le quedaron como papel de fumar, aplastaditos, cambiando de color, primero blancos, luego rojos, para irse tornando violáceos.

El pobre pianista no dejaba de quejarse y sólo se aplacó su dolor cuando el causante del mismo sopló con su trompa en la zona herida.

De esta forma alivió un poco al accidentado, para seguidamente deshacerse en disculpas. No había sido su intención, estaba claro, pero ya no había remedio.

Se hizo un gran silencio y nadie se movió durante unos segundos. Sólo en las paredes del sótano se veían las estelas de las góndolas y los reflejos del agua.

El maestro Fasol se había quedado con la batuta levantada. En realidad parecía un muñeco mecánico al que se le acababa de agotar la cuerda. Pero lo que sucedía es que estaba pensando que aquella partitura sólo se podía interpretar con dos pianos; y ahora uno acababa de ser dado de baja.

Le estaban curando la mano con soplidos, alcohol y vendas, pero el pianista no podría volver a tocar en algún tiempo.

El elefante- y con él todos sus amigos los animales disfrazados- quiso disculparse una vez más; hasta el león estaba compungido porque sabía que su vanidad había sido un poco la causante del desaguisado. Pero Masha que no quería verlos tristes , se les adelantó.

-Maestro... yo podría... -Lo dijo con un hilo de voz, porque sabía que lo que estaba proponiendo era una osadía. Aunque al mismo tiempo , le apetecía tanto...: -Yo podría -ahora habló con más firmeza, convencida de que aunque difícil era posible-, yo podría sustituirle... si me lo permite.

El pianista hizo un gesto de amable aceptación; incluso para él era un alivio ver que la interpretación musical no se interrumpía por su culpa. Pero Masha aún aguardaba la decisión del director de la orquesta.

Éste echó hacia atrás su pelo revuelto, ajustó los faldones de su levita, y con esos gestos pareció recobrar su vitalidad. Miró fijamente a la niña, sus ojos parecían capaces de hacer radiografías y Masha sintió cómo se ponían a ver en su interior. La pausa fue breve, pero a todos los allí reunidos se les antojó larguísima.

Entonces el maestro Fasol dijo una palabra, sólo una palabra, que era algo así como una sentencia y que a Masha le puso la carne de gallina:

-Sea.

El maestro Fasol había aceptado. Eso implicaba una gran responsabilidad para Masha. ¿Sería capaz el tocar el piano más o menos tan bien como la flauta? ¿Sería una digna compañera de aquellos músicos del subsuelo? ¿Podría hacer de segundo piano sin desentonar y sin que don Camilo Saint-Saëns se avergonzase de un interpretación?

Había que intentarlo, de eso estaba segura. O ahora o nunca. Los que no lo intentan jamás consiguen nada. Y además, su convencimiento era absoluto de que otros podrían hacerlo mejor, incluso mucho mejor, pero nadie con tanto amor por la música como ella.

-Sea -repitió la niña sentándose en el taburete frente al teclado. Descubrió que le colgaban los pies y que de esa forma no era posible pisar los pedales. Hubo de girar el asiento para que se enroscara y descendiera su nivel. Ya estaba, así era correcto.

El público zoológico se dispuso a escuchar aquella fábula musical, mientras viajaban a la mágica ciudad del carnaval.

Y ya estaba a punto el maestro de dar la entrada del primer movimiento (“Introducción y Marcha Real del León”) cuando sucedió otro incidente inesperado.

-¡Un momento! -dijo Masha pegando un salto y bajándose del taburete. -¡Es sólo un momento!

Se acababa de acordar de algo muy importante; porque mucho más importante incluso que el tocar por primera vez el piano en un concierto , era hacerlo bien, cumpliendo su promesa.

Y para eso tenía que ir arriba, a su casa, donde metido en una pecera estaba Amadeus .

11

EL “COMENIÑOS”

Masha subió la escalera de caracol a tal velocidad, que cuando llegó a la sala vacía siguió dando vueltas como una peonza.

Tardó algunos segundos en quitarse el mareo de encima. Estaba radiante. Su gran momento había llegado ¡por fin! Abajo estaba todos esperándola, como si fuera la mejor solista del mundo, la pianista preferida de todos los públicos. Y no los podría defraudar. Tomó aire y echó a correr de nuevo.

Salió tan precipitadamente del piso desocupado que no vio el obstáculo. Clavó su cabeza en la tripa del vigilante, una tripa blandita, esponjosa y con olor a puerros cocidos.

-¿Qué haces en una casa que no es la tuya? -preguntó el hombre antes de toser desde el interior de sus bronquios.

Masha levantó la cabeza para ver por vez primera a su enemigo, al que había estado evitando desde hacía una semana y que ahora acababa de atraparla.

Sólo conociéndole podría inventar algo que justificase de forma lógica su presencia en aquel piso vacío.

Pero al levantar su mirada, Masha sintió un escalofrío. Aquel hombre no tenía ningún aspecto de conserje, sino el de un guardián furioso. De su boca colgaba una humeante colilla y tenía los dedos amarillos por la nicotina.

“¡Dios mío!” se dijo Masha “me ha cogido. Y ahora ¿qué voy a hacer?

-¡Te he visto y no se qué es lo que pretendes! -gruñó el hombre enorme, gigantesco y monstruoso, vestido con un mono de trabajo. -Tú no vives aquí y entras como Pedro por su casa.

-Vivo en la casa de al lado.

-Pues si vives en la casa de al lado ¿por qué te cuelas donde no te llaman?

-¿Y quién le dice a usted que no me han llamado?

-¿Acaso quieres burlarte de mí? ¿Sabes quien soy yo? -Antes de que Masha pudiera responder, el hombre sufrió un ataque de tos que roció a la niña con partículas de saliva, como si fuera un espurreado.

-¡Qué asco!

-¿Qué dices, que yo soy un asco? ¿Me faltas al respeto, te atreves?

Ahora la tos sonó como petardos en la noche saliendo del interior de una botija. Fuertes y con eco, capaces de romper los tímpanos. Pero Masha pudo evitar el ser salpicada de nuevo, porque se escurrió liberándose de la garra que la tenía cogida. Se metió en el piso vacío, donde se sentía más segura.

Pero el gigantón la siguió.

-¿Qué has venido a hacer aquí?

Masha se dijo que si se lo preguntaba es porque no lo sabía y que, por lo tanto, de momento sus amigos estaban a salvo.

-Me gustan los pisos vacíos.

-¿Y por eso salías corriendo de él como si alguien te persiguiera?

-Iba en busca de Amadeus .

-¿Y quién ese con nombre tan estúpido?

- Amadeus no es estúpido -a Masha empezaba a cargarle aquel tiarrón que ahora encendía un cigarrillo con la colilla del otro.

-Todos los niños sois unos estúpidos, que no tenéis respeto por los mayores.

-Pues para que se fastidie, Amadeus no es un niño. Es un pez.

Esto sacó de quicio al conserje que corrió para coger a Masha del cuello.

-¿Te burlas otra vez? ¿Un pez con nombre de niño estúpido? ¿Ves como yo tengo razón? Maleducados e impertinentes.

-Si fumara usted un poco menos...-dijo como para ganar tiempo.

-¡Y a ti qué te importa que yo fume o no! ¡Yo hago lo que quiero!

-Pues qué bien -replicó Masha intentando liberarse de las garras del conserje.

-Anda, di eso de que se lo vas a contar a tus padres -bramó el hombre con una sonrisa de desprecio. -Los pequeñajos siempre amenazan con contarles todo a sus padres.- Sin duda quería provocarla.

Pero Masha no quiso entrar en su juego y cambió radicalmente de sistema.

-Le voy a proponer una cosa. Yo voy a casa y cojo a Amadeus . Usted me espera aquí, y cuando regrese...

-¿Cuando regreses, qué? ¿Crees que te voy a dejar escapar sin un castigo?

-Sí -aseguró con firmeza Masha.

-¿Por qué?

-Porque cuando vuelva le voy a traer un cartón de tabaco. Y no un tabaco cualquiera, sino del mejor del mundo. El que más hace toser.

-¿Y tú cómo sabes cuál es el mejor tabaco del mundo?

-El que está fumando seguramente es el mejor tabaco del mundo...para usted.

-¿Te crees muy lista, verdad? Iré contigo y no te quitaré el ojo de encima ni un momento.

-Si viene conmigo no le traeré el tabaco. Y además, aunque viniera, no le iba a dejar entrar en mi casa, así es que... Espéreme aquí -dijo Masha con decisión.

-Tú lo que quieres es escaparte y no volver.

-Eso es imposible. Tengo que volver. Me están esperando.

-¡Claro que te estaré esperando! -dijo el conserje sin comprender el sentido de las palabras de Masha. -¿Y sabes lo que pasará si no regresas con el tabaco? Pues que les diré a tus padres que estabas en un piso que no era el tuyo.

-¿En qué quedamos? -replicó Masha incómoda- ¿Somos los niños o los mayores los que les contamos cosas a los padres?

El conserje iba a responder con enfado cuando sufrió un nuevo ataque de tos. Este fue mayor que los precedentes, lo que le permitió a Masha librarse de su guardián.

Comenzó a retroceder sigilosamente hacia la puerta, dispuesta a salir corriendo. Pero ¿y si la atrapaba por detrás? ¿Tendría que pedir ayuda a sus amigos subterráneos? No. Eso era exponerlos a ser descubiertos; y además, ella se las apañaba muy bien sola.

Cuando alguien tiene problemas con la música ha de arreglarlo él, ella, solo, sola. Pues entonces igual. Aunque aquel problema era bastante más peliagudo que la música. ¡Carambolas y jopelines!

Y hablando de música, tuvo una idea. Tomó fuerzas respirando profundamente y preguntó con cara angelical, como si estuviera hablando con un compañero de colegio:

-¿Le gusta la música?

-¿Ese espantoso ruido? ¡Ni hablar!- y como para confirmar su repugnancia, el conserje escupió.

Masha cambió de conversación , porque su plan no había salido bien; en lugar de suavizarle le había irritado aún más. ¡Mira que llamar “ruido” a su querida música!

-¿Qué es lo que más le gusta comer?

“¿Por qué, por qué había hecho esa pregunta?” se dijo Masha. Pues muy sencillo, por lo visto para escuchar la siguiente respuesta:

-Niños. Lo que más me gusta comer son niños.

-!Estupendo¡ -replicó Masha haciendo de tripas corazón: -En ese caso podemos ser amigos, porque yo no soy un niño, sino una niña.

Por segunda vez el conserje se sintió desarmado, y Masha notó como si la corriente eléctrica dejara de pasar por un cable, apagando una luz. La verdad es que no le hacía la menor gracia encontrarse frente a un “comeniños”, por muy bocazas que fuera. Pero fingió no sentirse preocupada.

-Hemos hecho un pacto ¿no? Yo voy a por Amadeus y le traigo el tabaco. Usted me espera aquí y tan amigos.

-¡Nunca!

-¿Nunca qué?

-Nunca seremos amigos. Porque te has burlado de mí, sin el menor respeto, como hacen todos los niños... -y antes de que Masha replicara añadió: -...y todas las niñas. Pero ya no volverás a burlarte nunca más, porque si no regresas con lo prometido, cualquier día volveré a por ti.

El gigantón hablaba como si fuera un ogro que, efectivamente, comiera niños crudos. Se le veía a gusto en su terrible y desagradable papel.

-O por la noche, cuando estés dormida, tan ricamente en tu camita, me colaré por la ventana y...-sin duda intentaba meterla miedo- ...y te tiraré de las patas.

-¡Menos cuentos! -replicó Masha- y espéreme. Volveré, se lo aseguro.

“Pero no por usted” se dijo mentalmente, “volveré por ellos. Ellos sí que son mis amigos”. Por ellos haría lo que fuera, incluso regresar, camino de la chimenea, por aquella habitación vacía.

Pasar de nuevo junto a aquel monstruo “comeniños”. De momento se había librado, pero y entonces ¿qué sucedería?

12

EL EXTRAÑO VIAJE

Cuando Masha entró en su casa, tuvo la sensación de que las cosas habían cambiado, aunque no sabría explicar muy bien en qué: tal vez algún mueble no estaba en su sitio, o acaso era la luz que se filtraba por la ventana, o un cierto olor a lavanda que parecía flotar en el ambiente.

Masha tenía prisa; no podía entretenerse en ver qué es lo que no encajaba. Ya tendría tiempo después, cuando terminase el concierto, su concierto. Les iba a dejar a todos patitiesos, patidifusos, con la boca abierta, pasmados y alitongados . ¡Palabra!

Aunque lo primero era la primero: coger la pecera. ¿Y el tabaco para el conserje? Entonces cayó en la cuenta de que su padre no fumaba. ¡Qué fatalidad! ¿Qué podía hacer? Porque sin duda el otro no aceptaría sus disculpas y le impediría llegar a su cita con los del sótano.

¿Qué hacer? ¿Cómo solucionar el problema? Rodeó con sus manos la pecera como si se tratase de una bola de cristal de las que usan los adivinos. “Por favor, la magia, que venga la magia y me eche una mano” En ese mismo instante sucedió algo que le hizo pegar un respingo: el teléfono se puso a sonar bruscamente.

A punto estuvo de dejar caer a Amadeus al suelo, aunque por fortuna reaccionó a tiempo y sólo se salieron unas cuantas gotas de la pecera.

¿Quién podría llamar en esos momentos, precisamente en esos momentos?

Lo mejor sería dejarlo sonar hasta que se cansaran, como si ella no estuviera en casa. ¡No! ¡no! ¿Y si con el repiqueteo el conserje volvía a enfurecerse y no la dejaba bajar al sótano? ¿Y si se trataba de sus padres que llamaban para ver que tal se encontraba?

¿Descolgaría o no descolgaría?

-¿Dígame?

-Masha, hija ¡por fin! -era la voz muy nerviosa aunque aparentemente aliviada de su madre- No se si es que el número saltaba o que no oías, pero llevo dale que te pego llamando hace más de un cuarto de hora.

-¿Qué pasa, mamá?

-No te lo vas a creer. Ni yo misma me lo creo. ¿Sabes donde estamos papá y yo?

-Ni idea.

-Es una locura lo que te voy a decir, aunque te aseguro que es cierto. Tardaremos un poco en volver a casa, a no ser que...

-Mamá ¿estáis bien? ¿Os ha sucedido algo con el coche?

-No, cariño, con el coche no. Hemos ido al aeropuerto para buscar al primo Feliciano, tal y como habíamos quedado, pero no ha aparecido por ninguna parte.

-¿Qué ha pasado? -Masha empezaba a sentirse un poco alarmada, pero su madre parecía haber cogido carrerilla para contar lo que tenía que contar.

- No tenemos ni idea de lo que le ha pasado al primo. Ya sabes cómo es. Tal vez ni siquiera ha llegado en ese avión. El caso es que en la lista de viajeros no figuraba. Pero nos había telefoneado, ¿no?

-¿Y entonces?

-Entonces nos hemos dirgido a la oficina de información a ver si podían decirnos algo. Ha sido en ese momento cuando...

-¿Cuando qué? -a Masha comenzó a palpitarle el corazón aceleradamente sin saber muy bien el motivo.

-Cuando ha sucedido el prodigio. Nos han invitado a cruzar una puerta y lo hemos hecho. Era una puerta giratoria llena de carteles turísticos, con fotografías de todas las partes del mundo. Yo me he dado cuenta de que pasaba algo raro cuando a través de los altavoces del aeropuerto ha comenzado a sonar música, una extraña música. Se lo he dicho a papá. Y entonces...

-¿Entonces qué? -preguntó Masha cada vez más nerviosa.

-Pues que al otro lado de aquella puerta giratoria... ¡No te lo puedes imaginar!

-Venga, mamá ,¿dónde estáis ahora?

-Te lo voy a decir, pero no pienses que nos hemos vuelto locos ni nada por el estilo. Es la pura verdad, pero no quiero que te preocupes lo más mínimo.

¡Que no se preocupase, jopelines! Pero si estaba ya más nerviosa que un gato en una fábrica de sifones. “Venga, mamá, dilo ya de una vez” pensó Masha cerrando fuertemente los ojos, como para mandarle su mensaje mental.

-Al cruzar la puerta , hemos notado un viento muy fuerte; era extraño, pero pensábamos que se trataba de una corriente de aire. Sin embargo no era simplemente aire. El aire es transparente y aquel tenía los colores del arco iris. Resumiendo, cariño, que ahora mismo tu padre y yo estamos en... Venecia.

¡Venecia!

Masha se golpeó la frente con la mano. Pero ¿qué estaba sucediendo? ¿Algo había salido mal? En realidad el director de orquesta ya había avisado de que lo que iba a intentar con la música tenía sus riesgos. ¿Entonces...?

Fuera lo que fuera, Masha sabía que la respuesta estaba abajo, en el sótano. ¡Tenía que bajar lo antes posible!

-Mamá, no te preocupes. Dile a papá que no es nada. Que no tenga miedo.

-Pero ¿de qué va a tener miedo? Esto es precioso. Yo estoy encantada. Y él también.¡Un viaje sin haber viajado! ¿Y sabes una cosa, Masha? Todo el mundo va disfrazado, como si estuviéramos en carnaval ¿te imaginas? - la madre hizo una breve pausa, como para tragar saliva antes de proseguir: -Seguramente estamos dentro de un sueño y despertaremos en cualquier instante, pero de momento es maravilloso. Lo único que pasa es que tardaremos un poco en regresar; primero vamos a averiguar lo que ha pasado y luego...En realidad es como si estuviéramos de vacaciones.

¿Y luego qué? ¿Por qué sus padres estaban allí? ¿Por qué antes que ella? ¿Para esperarla cuando llegase? Tal vez , tal vez... ¿Acaso para que no estuviera sola? Acaso...

-Nada, mamá, no pasa nada. Disfrutad de las vacaciones, eso es. Disfrutad.

-Te encantaría estar aquí. Es todo tan bonito, tan...

-Pronto estaré con vosotros. Esperadme, os quiero. Adiós, mamá.

Cuando colgó, cogió en sus brazos la pecera y echó a correr en dirección a la casa de al lado.

Ahora lo importante era llegar cuanto antes al sótano y hablar con el profesor Fasol, explicarle lo que había pasado, pedirle ayuda y consejo. Lo que fuera para salir de aquella incertidumbre.

Pero una vez en el salón, antes de llegar a la chimenea, una mano fuerte como una garra la sujetó del brazo.

-¿Dónde está mi tabaco?

El hombre tosió desde el fondo de sus bronquios, mezclando pitidos con soplidos y éstos con garraspeos.

Masha pensó en inventarse alguna historia. Pero ni tenía ganas ni tiempo. Lo importante era resolver el conflicto cuanto antes. Sacó del bolsillo un par de caramelos de menta y se los ofreció.

-Tome, son muy buenos para la tos.

-¿Y quien te ha dicho que quiero dejar de toser? ¿Me quieres tomar el pelo? ¿Caramelos a mí? ¿Acaso crees que soy tonto?

Masha ya no podía más.

-Pues sí, señor. Y más que tonto. Además esta casa no es mi casa, cierto, pero tampoco es la suya. Así es que vamos a salir ahora mismo de aquí los dos.

Mientras hablaba se dirigía hacia la salida. Pero no resultaba fácil. La mano apretaba su cuello, apenas podía respirar, y tirar del “comeniños” era cansado.

-¿Por qué no me suelta de una vez?

-¿Para que te escapes de nuevo?

-Para hacer lo que me de la gana. ¡Jopelines y carambolas!

Y unió acción a sus palabras, arreando un pisotón de padre y muy señor mío a su agresor. Del dolor encogió una pierna, perdió el equilibrio y cayó dándose una buena culada en el suelo.

-¡Te arrepentirás, niña antipática y desconsiderada! !Cuando te coja te voy a hacer

picadillo!

“Sí, sí, se dijo Masha, pero para eso primero tienes que cogerme”. Y ahora que había conseguido liberarse, no iba a volver a permitirlo.

Siguiendo un plan que se le acababa de ocurrir, primero abandonó la habitación, se escondió en la esquina del pasillo en forma de zeta, y allí esperó hasta que el gigantón arrastró sus pies persiguiéndola.

Le puso la zancadilla ¡tras-catacrás-tris-trás! , y mientras el otro intentaba comprender en su bruta cabeza de chorlito lo que había pasado, Masha corrió de nuevo al piso vacío y echó el cerrojo.

Inmediatamente después se metió por el agujero de la chimenea, a toda prisa, sabiendo que el tiempo se estaba acabando.

Conforme bajaba precipitadamente los peldaños, varias preocupaciones empezaron a asaltarle. No sólo llegar cuanto antes con sus amigos, sino mantener en equilibrio la pecera, que una y otra vez amenazaba con resbalar de sus manos.

En el instante en que traspasó la frontera entre los dos mundos, al llegar al sótano donde la esperaban, Masha tropezó. Y sucedió la tragedia.

La pecera salió despedida de sus manos yendo a estrellarse contra el suelo de piedra. Desde allí, en un insuficiente charco de agua, Amadeus comenzó a dar desesperadas boqueadas como lo hace cualquier pez a punto de morir.

13

LA ISLA DE LOS MELÓMANOS

Quizás eran las últimas boqueadas de su pequeña vida. Su piel color escarlata lanzaba destellos iluminados por las velas que cada músico tenía junto a su partitura.

-¡Por favor, ayudadle! -suplicó Masha.

Pero supo que allí no había agua; que de la pecera sólo quedaban trozos de cristal desparramados, y que la vida de su amigo, que abría y cerraba la boca con desesperación, se le estaba escapando poco a poco .

-¡Haced algo, tenéis que hacer algo! -suplicaba Masha con los ojos llenos de lágrimas.

Los músicos miraban al director esperando algún tipo de indicación, mientras los animales se agitaban nerviosamente en sus asientos sabedores de que sus poderes eran limitados.

-¡Se va a morir!

Masha cogió en sus manos el pececillo encarnado que agitaba su cuerpo en convulsiones, levantando aletas, retorciendo la cola, abriendo las branquias, dejando caer algunas escamas.

- Amadeus ¡no te vayas, no me dejes sola! -gimió Masha para quien lo más importante de ese mundo se centraba, en esos momentos, en su agonizante pez.

Por las paredes, las imágenes de Venecia continuaban reflejándose como si el sótano pudiera llenarse en cualquier momento de agua.

-¡Necesita agua, o se morirá!

Don Remy Fasol juntó sus manos unos instantes, como meditando. Luego levantó la batuta enérgicamente.

-¡Señoritas y señoritos, señoras y señores, animales todos! ¡Concentración! Sólo con la concentración que da el cariño, podremos entre todos conseguir que Amadeus no se muera. Si lo conseguimos ¡y por Mozart que lo tenemos que conseguir!, el pez de Masha podrá ser feliz, por los siglos de los siglos, en la isla de los melómanos.

Masha estuvo tentada de preguntar que qué isla era esa. Jamás había oído hablar de una isla con ese nombre. Pero comprendió que no era el momento para charlas, sino que había que hacer lo que pedía el director de la orquesta: concentrarse.

-Todo el mundo ha de pensar en alguna cosa o en alguna persona que quiera, en algo muy importante, o en alguien que es muy importante para nosotros. Y ha de pensar intensamente.

Los animales disfrazados cerraron los ojos, dejando que su pensamiento fuera hacia la selva o bosque en que habían nacido, o junto al compositor que les había dado el ser.

Los músicos se concentraron en sus instrumentos (violín, contrabajo, flauta, xilofón...) a los que acariciaron.

Masha, mientras sentía en sus manos la agonía del pez rojo, pensó en lo que le gustaría estar junto a su amiga Cristina. Si le hubiera explicado su secreto antes de aquello, ahora estaría a su lado y se sentiría mucho menos triste. También se puso a pensar en sus padres, que habían hecho el extraño viaje y a los que estaba deseando abrazar.

Pensó en su flauta, en el botón de nácar, en la habitación de arriba. ¡Demasiadas cosas a la vez! Sólo tenía que pensar en una de ellas, en una sola cosa, o en una sola persona.

Pensó en un animal, su amigo, por el que estaba allí, que ahora agonizaba ante sus ojos emocionados. “No te mueras Amadeus , no te mueras. Te quiero tanto, te necesito tanto...”

Masha estaba pensando con ternura en su pez rojo, cuando el maestro levantó su mano izquierda blandiendo la batuta:

-¡Atención! Movimiento número siete: “Acuario”

Comenzó a sonar la música maravillosa. Masha clavó sus ojos en el pez que parecía haber dejado de agitarse. Muerto. Es lo primero que pensó: “se ha muerto, por eso no se mueve”.

Lanzó una mirada suplicante al maestro Fasol que se encontraba totalmente concentrado en dirigir su orquesta. El viento había vuelto a soplar de nuevo, y las llamas de las velas comenzaron a oscilar.

Masha se dijo que Amadeus no sólo no se movía, sino que ni siquiera notaba su peso. Al mirar otra vez su mano, comprobó que el pez había desaparecido.

En su palma no quedaba ni el recuerdo de unas escamas. Entonces escuchó su voz:

-Gracias.

En uno de los canales de Venecia, Amadeus chapoteaba, dando saltos, apareciendo y a continuación sumergiéndose.

-Gracias a todos, gracias.

Los animales del sótano se pusieron a aplaudir como sólo ellos sabían hacerlo. El burro con las orejas, el elefante con la trompa, las gallinas con sus alas, el canguro dando saltos...

Todos parecían muy felices porque aquel pez de acuario por fin hablaba como ellos habían aprendido a hacer gracias a la música.

Masha sonrió, pero a pesar de todo aquel prodigio, se sintió muy sola.

-Me voy a la isla de los melómanos -dijo Amadeus girando su cuerpecito y dando la espalda a sus amigos.

¿Se iba a marchar? ¿Se iba a marchar para siempre? Después de haberle hecho volver a la vida ¿se iba a marchar sin ella? Y Masha no pudo evitar decir unas palabras que significaban mucho.

-Quiero ir con él.

-¿Estás segura? -preguntó el maestro musical deteniendo la interpretación de la pieza.

-Completamente segura. Quiero ir a Venecia con él -Tal vez habría debido añadir “y con ellos”, con sus padres, a los que ya tenía ganas de abrazar.

-Fíjate, mi querida amiga, que si te vas puede que no vuelvas nunca.

-¿Por qué?

-Te puede gustar aquello más que esto. Allí todo el mundo ama la música, no hay ruidos, la gente escucha sin interrumpir y todos se quieren.

-Pues, mejor -dijo Masha afirmando con un movimiento de cabeza. Así no tendría que volver a soportar al gigantón “comeniños” ni a nadie tan desagradable como él.

Y por segunda vez en aquel domingo hechizado, el director de orquesta dijo:

-Sea.

Masha corrió hasta la pared en la que aparecía la imagen de Amadeus alejándose hacia la isla que se divisaba a lo lejos.

-¡Espera, espérame!

El pez se detuvo y levantó la cabeza con gesto de felicidad.

-¿Me acompañas?

-¡Sí, sí, sí!

Ahora fue el maestro Fasol el que habló.

-Para conseguirlo has de ponerte al piano... y tocarlo. Don Camilo lo tenía todo previsto en este “Carnaval”. Incluso tu presencia.

-¿Sabía que yo iba a venir al sótano?- preguntó Masha asombrada.

-Fíjate en lo que pone aquí -dijo el músico de la levita mostrándole la partitura.-Movimiento número once: “Pianistas”.

-Yo.

-Los malos pianistas son un poco animales, afirma con ironía el compositor. Así es como ciertas personas pueden entrar en este carnaval.

-Yo, yo -exclamó Masha sabiendo que ella en el piano no era precisamente ninguna virtuosa.

-Pues ¡vamos allá! Señoritas y señoritos, señoras y señores, movimiento número once.

“Pianistas”, dijo Masha mentalmente mientras aporreaba el piano.

El viento se convirtió en un remolino de colores y sopló tan fuertemente como la música; más fuerte incluso, ya que apagó una por un todas las velas.

El sótano quedó en completa oscuridad.

Masha notó que sus pulmones estaban a punto de reventar, como si fueran un globo muy hinchado. Tenía los ojos llenos de burbujas y en sus oídos percibía una música que alguien tocaba en algún sitio, pero que allí, en aquellas profundidades, resultaba imposible de captar.

¿Acaso lo había conseguido? ¿Era capaz de escuchar la música silenciosa?

Pero si se ahogaba, ¿de qué serviría haberlo conseguido?

Alargó las manos hacia algo que flotaba por encima de su cabeza, y se aferró con desesperación. Era una especie de corcho, aunque tenía forma de nota musical. Concretamente de nota FA.

Al volver a respirar aire puro, comprobó que sobre las aguas había salvavidas con las notas Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si... todas las notas de la escala musical. Y pensó que con ellas podía hacer tantas cosas hermosas...

Amadeus nadaba entre unas y otras juguetón, chisporroteante, más jubiloso de lo que nunca había estado nunca en la pecera.

-¡Lo has conseguido!

-¡Lo he conseguido!

-¿Vamos a la isla?

-Vamos.

Mientras se dirigía hacia la orilla, Masha se volvió para hablar por última vez, de momento, con sus invisibles amigos. “Adios, maestro, o mejor dicho, hasta la vista”.

Imaginó al director de orquesta retirándose la melena que le tapaba los ojos y agitando su mano iziquierda de despedida. De momentánea despedida, porque la verdad es que esperaba verle muy pronto por allí; que su ensayo musical terminara lo antes posible y toda la orquesta apareciera por aquel lugar mágico y diferente.

Con una sonrisa como sólo ella era capaz de mostrar en los momentos de mayor felicidad, les dijo:

-Gracias.

14

UNA CARTA PARA TI

Querida Cristina:

Te echo muchísimo de menos. La isla de los melómanos es el lugar más bonito del mundo. Amadeus creía que se llamaba así, “de los melómanos”, porque había melones con manos.

-Que no, que no es eso. Un melómano es aquel al que le gusta la música. ¿A ti te gusta la música?

-Mucho, mucho.

-Pues entonces eres un melómano.

Amadeus me ha contestado que prefiere seguir siendo un pez rojo.

Cristina, ¿por qué no te vienes con nosotros? Aquí puedes escribir tus historias maravillosas. Y además puedes hacerlo disfrazada de lo que quieras. ¡Es fantástico!

Ya se que si en el momento de concentrarme hubiera pensando intensamente en ti, ahora estarías a mi lado. Pero sólo tenía cabeza para Amadeus , me daba tanta pena verle así...

Ahora que ya puede hablar, no para de darme las gracias. ¿Y sabes lo que le digo? Que en vez de tantas gracias ni tantas mandangas, que me componga una bonita canción. Por ejemplo la canción de los melómanos, o la del arco iris, o la de ...¿tal vez la de la luna de oro?

Aquí no suceden las cosas como allí, donde los animales salen corriendo cuando la luna no es de plata, porque dicen que en los cuentos las lunas sólo son de plata.

Aquí pueden existir lunas de plata o de oro, incluso hay lunas que parecen de cerámica y otras que se dirían recortadas de una cartulina. Todas valen para la noche, con tal de que sean lunas. Y así es mucho mejor, porque por un lado nadie se asusta, y por otro porque siempre estamos aguardando a que salga para ver cómo es. Incluso hacemos apuestas, los poetas les dedican versos y los enamorados se abrazan en cuanto oscurece, sin importarles el color o la apariencia de la luna. Y alguna noche, aunque esto es muy especial, aparecen varias lunas en el cielo. ¡Es maravilloso, Cristina, maravilloso!

Y ahora que caigo, la que escribiría una canción preciosa serías tú. Mucho mejor que Amadeus ¡seguro! ¡Y mucho mejor que yo o que cualquiera!

Con tu imaginación ¿por qué no te inventas una bonita letra para cualquier canción? Luego le ponemos música y en paz.

Una cosa; cuando vengas podrías traerte la sirena de cristal de tu cuento. Con la de agua que hay por aquí seguro que le encantaría. (La canción podría titularse “La sirena de la isla musical” o algo así. ¿Qué te parece?)

Mamá y papá parecen dos niños. Se pasan todo el día riendo y jugando. ¿Sabes quién está también aquí? Pues el primo Feliciano. ¡Qué sorpresa! Sabía que le gustaba viajar, pero no tenía ni idea de que fuera un gran aficionado a la música. Toca estupendamente la armónica y el acordeón. A veces me paso las horas muertas escuchándole. Habla por los codos. No me extraña que le llamaran “charlapipas”. Pero cuenta cosas muy interesantes de sus viajes. En otras ocasiones sencillamente toca.

Yo también lo paso fenomenal. Doy clases de música en una academia muy chula que hay cerca de la plaza Bartok, casi esquina con la calle de la Ocarina.

Te parecerán unos nombres un poco raros, pero es que aquí todo se refiere a músicos o a instrumentos musicales. La avenida Verdi, el callejón del Oboe, el puente Falla, la plazoleta de los Timbales...

Cada día toco un poco mejor el piano. La flauta me la dejé en casa. ¿Por qué no la recoges y me la traes? En el revés de esta carta te pinto un plano para que sepas donde está la puerta secreta de la chimenea, la escalera de caracol y el sótano.

Allí, seguro, estará la orquesta tocando. Todos los domingos ensaya su música y sus viajes. El botón de nácar que te mando es del maestro Fasol. Entrégaselo y dile que te enseñe a venir a la isla de los melómanos. Dile también que necesito que te vengas conmigo, que una escritora es muy importante para nosotros. Así les contarás a todos los sortilegios que aquí suceden día tras día. Ya te explicaré lo que son los sortilegios.

Hablando de sortilegios, he conocido al que hace los mejores. Vive en el palacete Mahler. Dice con toda humildad que él sólo es fabricante, que únicamente construye los arco iris que le piden, eso sí, a medida. Los tiene de todos los tamaños: inmensos para los valles y los desiertos, o muy pequeños para los cromos de los álbumes. Los fabrica de aire, o de papel, de tela de cortina, o en alfombras. Los tiene al derecho o al revés, solos o en parejas. Y hasta me ha enseñado el arco iris que utilizó en el cine para la película de aquel mago de Oz.

Es un personaje muy sencillo, al que todos admiran y respetan, al que siempre están pidiendo prodigios, magias y fantasías, pero él siempre responde que no es más que un simple fabricante, un modesto artesano. Y que somos nosotros los que tenemos que inventar las cosas, no él.

Ya te lo presentaré, verás como en seguida os hacéis amigos.

Muchos recuerdos de Amadeus , también él quiere decirte algo:

-Ven con nosotros, Cristina, ven pronto.

Ya lo ves, eres absolutamente necesaria aquí. Díselo a don Remy Fasol cuando le entregues el botón de nácar. ¡Ah!, pero ten cuidado con el “Comeniños”. En realidad no creo que coma niños ni nada por el estilo, aunque eso sí, los niños (y, naturalmente las niñas) no le gustan lo más mínimo. Es desagradable, le falta imaginación y de música no tiene ni idea; si la tuviera no sería tan borde. Con fumar y toser ya tiene bastante.

Ahora mismo voy a echar esta carta al correo. No sé muy bien cómo funciona aquí esto. Sólo sé que el buzón tiene la forma de un pelícano y que en su pico se van amontonando las cartas. Antes el cartero era un delfín, pero el problema es que con el delfín sólo podían llevar cartas a las ciudades con playa.

Entonces pensaron que lo mejor sería buscar un ave. Primero se les ocurrió elegir un ave canora, ya sabes: de las que cantan. Pero estas solían ser muy pequeñajas, y la verdad es que cada día se escriben más cartas en esta isla. Tal vez para convencer a los del otro lado del mundo de lo importante que es la música.

De repente a alguien se le ocurrió la idea del pelícano. Veremos qué tal funciona.

Me ha dicho Amadeus que cuando se le llene al pelícano el pico de sobres, cerrará la boca y echará a volar. Espero que tu carta, Cristina, sea la primera que deje y así puedas venir a la isla lo antes posible.

Y no te olvides la flauta.

Ven en seguida, Cristina, te espero con toda mi ilusión, con todo mi cariño...

Cuando acabes de leer esta carta, por favor, cierra los ojos y escucha la música que desde aquí te mando. Es la música más bonita del mundo. ¿La oyes?

Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si

(Y aquí las letras se convierten en signos, en dibujos, y las sílabas dejan paso a las notas musicales trazadas en un pentagrama, de forma que parecen estar jugando sobre el papel pautado. Han de estar dibujadas de forma un poco informal, como lo haría un niño que supiera de música pero que no fuera muy ducho en el dibujo.

De esta forma ¿termina? el libro)

Carlos Puerto - Empecé a escribir libros en serio a los 18 años y a los 21 comencé a publicar. Durante años me dediqué a la literatura para adultos hasta que se cruzó en mi camino un programa de televisión “Barrio Sésamo”, y de tanto escribir aventuras infantiles para Espinete me entraron ganas de participar en ese otro mundo literario que desde aquel mismo momento me fascinó.

A partir de entonces sólo escribo libros para niños y jóvenes… además de viajar todo lo que puedo, fuente de inspiración para mis obras y también para mi vida. Por lo tanto soy una especie de triángulo leer-viajar-escribir, a lo que me gustaría añadir la música de la que sólo sé escucharla con buen oído y disfrutarla, a veces como banda sonora de mis historias