LA CASA DEL RUSO

Carlos Naza

Derechos de autor © 15 de noviembre de 2021 Carlos Naza

Todos los derechos reservados

Los personajes y eventos que se presentan en este libro son ficticios. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas, es una coincidencia y no algo intencionado por parte del autor.

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni almacenada en un sistema de recuperación, ni transmitida de cualquier forma o por cualquier medio, electrónico, o de fotocopia, grabación o de cualquier otro modo, sin el permiso expreso del editor.

ISBN-9: 788418896378

Diseño de la portada de: Pedro Viejo
Corrección ortotipográfica: Isabel Campillo
Maquetación: Estudio Sato

A Juan Carlos Garcés Chaves, que me soporta y me permite todos mis caprichos.

Escribo para no olvidar las historias que me cuento.

Carlos Naza

«Con el agua sucia de lavarse los pies
en el cementerio hacen el café».

Canción popular

Contenido

Página del título

Derechos de autor

Dedicatoria

Epígrafe

Hablan de Strandport por la radio.

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

Agradecimientos

Acerca del autor

Libros de este autor

Hablan de Strandport por la radio.

El pueblo despertó con la noticia de la detención del profanador de tumbas. Para una localidad tan pequeña, que apareciera el nombre de Strandport en las primeras páginas de los diarios nacionales era todo un acontecimiento, y que el acusado fuese vecino de la villa le daba a todos el protagonismo que la prensa en breve les demandaría.

El calabozo tuvo que ser desalojado de la maquinaria agrícola; arados y azadas, entregados al Ayuntamiento para tareas de limpieza en épocas de lluvia y así poder albergar al detenido.

La ventana de la celda quedaba a nivel de la calle. Todo el que quisiera ver lo que sucedía en el interior de la cárcel debía arrodillarse.

Peter Svensson permanecía sentado en el suelo desde que lo ingresaron a empellones en ese cuchitril. Esperaba que todo se desarrollara según tenía previsto; que estuviera detenido y que fuera el único acusado no influyó en su estado de ánimo. Lo tenía todo planeado y esperaba firmemente que la policía creyera su versión de lo ocurrido.

Peter reconoció haber profanado los nichos y no tener intención de fugarse, luego no añadió palabra alguna.

Desde el exterior se oían nítidamente los comentarios de sus vecinos y los juegos de los niños.

I

Un tiempo antes.

El cartel que anunciaba el desvío a Strandport señalaba que el pueblo se podía encontrar a unas nueve millas por la bifurcación que se abría a la derecha, siempre que se viajara en dirección a Ipswich. No había señales que mostrasen las bondades de esa villa ni recomendaciones turísticas. Por no existir, ni se había indicado una gasolinera u otro sitio de necesidad que resolviera las urgencias del viajero.

Sin embargo, si pese a las advertencias sobre ese lugar se decidiera visitar Strandport, el caminante lo haría descendiendo una loma donde algunas hayas solitarias aún recuerdan lo que un día fue un inmenso bosque. Una arboleda en la que las ovejas Suffolk, aquellas de cabeza y patas negras, pastaban igual que lo hicieron siempre, en libertad y repartidas por la campiña.

Una curva a la izquierda y una estructura derruida de una casa que no soportó un bombardeo durante las incursiones alemanas, era la señal de llegada a Strandport. Una larga carretera que al cruzar el pueblo se convertía en calle principal, le daría la bienvenida.

El tránsito se hacía lento porque, por mucha carretera que cruzara el pueblo, siempre fue ese el camino por el que pasaban los habitantes de esta localidad, y no estaban dispuestos a otorgar más concesiones. El alguacil intentó recordar, con bandos colocados en iglesia y colmado, las responsabilidades de cada uno, y el riesgo que suponía ser atropellado.

Pero era Strandport un pueblo tan pequeño que todos se conocían. Por esa razón, el acatamiento a la autoridad que se debía al alguacil, se esfumaba por tratarse de Kevin McGregor, aquel mocoso que antaño se le recordaba como el chico que paseaba por el pueblo con su destartalada bicicleta, sin respetar normas ni conductas de civismo.

Las casas a ambos lados de la calle reflejaban una sintonía, tanto en su estructura como en su color. Fachadas rojizas con tejados grises le dieron al pueblo un aspecto de uniformidad. Solo una casa destacaba por su magnificencia. Situada frente a la iglesia, esa vivienda  era propiedad de Minas Strandport.

Y si en el pueblo no había nada de interés, ¿qué eran las Minas Strandport? Se trataba de una explotación minera de los alrededores que llevaba ese nombre. Sin embargo, esa era la única licencia que los residentes le habían hecho a ese sitio. Lo lógico sería que diera trabajo a sus habitantes, pero nada más lejos de la realidad. Solo unos pocos residentes trabajaban en la mina; el resto desempeñaba tareas agrícolas y ganaderas, sin importarle nada de lo que pudiera suceder en aquel sucio lugar.

Strandport perdía población a medida que pasaban los años. La juventud buscaba en las ciudades de los alrededores un lugar mejor donde vivir. La influencia de una nueva sociedad iba dejando al pueblo sin sus mejores elementos. Ahora eran los ancianos la población predominante, y los gritos de los chicos con sus juegos se añoraban en la vecindad.

◆◆◆

El punto de encuentro matinal era el colmado de Juliette. Al ser la única tienda del pueblo se convertía en destino obligado de todos aquellos que quisieran aprovisionarse de alimentos y otros menesteres domésticos.

Por esa razón, no pasaba desapercibida la presencia de una joven vestida a la última moda londinense, que se paseaba por las calles de pueblo como si en verdad perteneciera a ese lugar. Y ese parecía ser el destino de aquella figura que tanto destacaba entre los viandantes de Strandport.

A primera vista era el pelo lo que destacaba en ella. Su color entre dorado y rojizo, según se reflejara la luz, le daba un atractivo añadido a un cuerpo algo menudo pero bien proporcionado, siguiendo los patrones del momento. Stefanie no destacaba por su altura, no medía más de un metro sesenta pero sus curvas y, sobre todo su pelo, salvaje e indomable, dejaba ver a través de un cuidado corte cómo era su estilo.

Stefanie se acercó al almacén del Sr. Svensson (casi recién llegada desconocía el nombre por el que los vecinos llamaban a la tienda). Iba a tener un día muy complicado: por la noche tendría la visita de los jefes de William y eso la ponía especialmente nerviosa.

—Buenos días, señora, ¿qué desea? —preguntó el hijo del tendero que ayudaba los días de vacaciones a su padre en el almacén de comestibles.

Al levantar la cabeza y verla quedó sumamente impactado. Ella, con actitud indiferente, fue enumerando los productos que conforme Peter le traía, iba tachando de su lista. La segunda vez que la miró a los ojos sintió que no podía mantener la mirada. Se había quedado prendado.

—A ver… —revisó de nuevo el papel—, perfecto, solo me queda el cilantro.

—No señora, creo que cilantro no tenemos pero deje que lo compruebe en la trastienda —le respondió Peter respirando hondo.

Aprovechando que el Sr. Svensson se encontraba haciendo su habitual lista de pedidos en un rincón de la tienda para la semana siguiente, Stephanie se acercó a saludarle:

—¿Tenemos ayudante, Sr. Svensson? —dijo la chica que miraba con interés los torpes movimientos de Peter.

—No..., bueno sí, es mi hijo, que me ayuda cuando está de vacaciones.

—Me ha dicho su hijo que tal vez no tiene cilantro. ¿Sabe usted dónde puedo conseguirlo? Tengo una visita importante, Sr Svensson, y solo sé cocinar un plato que pueda sorprender a mis invitados, pero su aderezo es el cilantro —comentó con una sonrisa—. Tendré que improvisar. Les pondré embutidos: el choped le gusta a todo el mundo.

Al terminar la frase guiñó un ojo a Peter buscando su complicidad. Todo sofocado le confirmó que no tenían en existencias.

—En Strandport no, pero tal vez en Fieldland lo encuentre.

—Imposible, no dispongo de tiempo —la señora Vickers se despidió—. Buenos días.

—Buenos días —respondieron los Svensson.

◆◆◆

Cuando la joven se marchó del local, Peter Svensson le preguntó a su padre:

— ¿Quién era esa? No la he visto nunca por aquí —susurró gratamente sorprendido de ver aquella mujer cuya estampa tanto le impresionó.

—Es la señora Vickers. Su marido y ella son nuevos en el pueblo. Él es ingeniero en la empresa minera; llegaron hará unos tres meses —inmediatamente recriminó a su hijo—. ¿Y esa forma de hablar?... ¿Quién es esa?... ¡Menudo respeto! ¿Eso es lo que te enseñan en la universidad?

—Está bien, no te enfades —respondió Peter con inusitada curiosidad—. Sangre nueva para este pueblo de vejestorios.

El Sr. Svensson peinaba canas. No sabía otro oficio que no fuera el de trabajar en el campo, y no conocía otro lugar que no fuera Strandport. Aún permanecían en el lenguaje familiar de los Svensson restos de palabras de origen vikingo que, unidos a su apellido y a su aspecto, hombre duro y hosco, de claros ojos celestes y cabellos de color de la cerveza, más alto que sus convecinos, denotaban que su origen no era de aquella tierra, muy a su pesar, porque el Sr. Svensson defendía con rabia su condición de inglés.

Su mujer, ajena a ese mundo rural, le propuso abrir una tienda con los productos de primera necesidad que Strandport necesitaba y que no tenía. Siempre tuvo ella buen ojo para los negocios, aunque rechazaba esas lisonjas aludiendo que lo único que tenía que hacer era simplemente ver mundo y copiar ideas. Al Sr. Svensson no le convenció aquel proyecto de negocio pero apoyó a su mujer en la decisión final. El hombre enviudó mucho antes de lo que él hubiese querido.

La tienda de comestibles tenía su historia, pues se cerró a los pocos meses de su apertura. Solo cuando el pequeño Peter recuperó el habla, el Sr. Svensson sorprendió al pueblo reinaugurando el colmado de Juliette, nombre con el que los vecinos conocían la tienda. Aquel día lo vieron detrás del mostrador dispuesto a atender a sus nuevos clientes con aquellas enormes manoplas, hechas para el campo y no para cortar embutidos en finas rodajas, como decía el novel tendero cuando algo no le salía bien.

Recién cumplidos los sesenta, solo esperaba ver a su hijo con una profesión que le hiciera independiente y así, él podría volver a cultivar su campo. La tienda fue un mal negocio, no porque no diera dinero, que dio para poder pagarle a su único hijo una carrera universitaria, sino porque él decía que trabajar su campo era lo que siempre había deseado. Sabía que, por su edad, muchos de los proyectos que tenía en mente no podría llevarlos a cabo, pero aquella era su ilusión: regresar a sus tierras e intentar sacar lo mejor de ellas. Y para ver cumplido ese sueño, el mayor de los Svensson intuía un corto camino.

El espacio donde se ubicaba el colmado no fue creado como tal. El negocio se adaptó a la distribución ya existente. La casa fue construida en el siglo anterior, y sus primeros propietarios idearon la planta baja que daba a la calle como lugar donde se almacenarían los productos agrícolas y como establo para los animales, a los que se accedía después de atravesar un pasillo largo empedrado, dejando la primera planta como vivienda. Por ese motivo, la estructura de la tienda era similar a una cruz, como en las antiguas iglesias medievales.

Un amplio mostrador de madera de color verde impedía el acceso de los clientes hacia el interior del local. Tres largas filas de estanterías de madera, pintadas también de color verde, albergaban los productos ordenados por sectores. Todo mezclado daba al lugar un olor particular. Se alternaba el aroma de sacos abiertos llenos de un polvo blanco azulado, que las mujeres utilizaban para lavar, con otros olores más terrenales procedentes de los animales de corral que acababan en la tienda, y con los que algunos habitantes de Strandport obtenían otros ingresos adicionales.

Peter Svensson recogía latas de conservas de la trastienda y reponía las estanterías vacías. Para el padre no pasó inadvertido cómo su hijo miraba a esa chica. Tan alto y recio como él y como su abuelo, desconocía el campo y el oficio de sus ancestros. «¿No me habré equivocado prometiéndole a la madre que iría a la universidad? Tantos estudios ¿para qué?, cuando el verdadero sentido de la vida sale de la tierra, a la que hay que entregarle tu esfuerzo y tiempo para que te devuelva con creces lo invertido», pensaba el mayor de los Svensson.

—Coge el coche y acércate a Fieldland y trae cilantro. Aprovecha el viaje y dile a los del almacén que me adelanten el pedido porque no tengo género para llegar al próximo fin de semana, luego paras en la antigua casa del ruso y dale el cilantro a la señora Vickers.

—¿Por qué, padre? —Peter formuló la pregunta con interés.

No le agradaba al Sr. Svensson que le cuestionara sus decisiones. Así había sido siempre. Un padre ordenaba y el hijo obedecía. Ahora parecía que cualquier propuesta debía llevarse a examen.

—¿No has oído que tiene una cena importante? Si vas a ir a Fieldland, qué más te dar ser amable. ¿Te parece bien? —utilizando un tono que mostraba su disconformidad.

De buena gana hubiera acabado la frase con un imperativo: porque lo digo yo y ¡basta! Pero enseguida recapacitó. Su esposa se lo advirtió en multitud de ocasiones. «Si no tuvieras esos prontos, qué buena persona serías»

—Claro que sí. Si el miedo no es ir a Fieldland, mi temor es coger ese coche francés que tienes porque siento que traiciono a la patria. Algún día tendré un Mini Cooper y pagaré esa deuda que contrajo mi padre con la sociedad —dijo el menor de los Svensson  con ironía y soltando una carcajada.

Peter conocía cómo se las gastaba su padre cuando algo le molestaba. Por ese motivo había desarrollado una táctica que le daba resultado, y que no era otra que responder con humor, algo que al mayor de los Svensson le recordaba irremediablemente a su querida Juliette.

—Anda, tira —ambos rieron y de ese modo todo regresó a la normalidad.

◆◆◆

—¿Y ahora qué hago? —decía Stefanie mientras miraba el reloj de la cocina y corría de un lado a otro—. ¿Cómo pude suponer que en este pueblo podría encontrar cilantro? Esto no es la City, aquí tienes que encargarlo todo con una semana de antelación. Ya me lo decían mis amistades, deja que se vaya él, no abandones Londres, te arrepentirás. La verdad es que muy contenta no estoy, pero tampoco parece esto el final del mundo. Tiene sus ventajas, aún no las he descubierto, pero las debe de tener.

Sus comentarios en voz alta le hacían gracia. Lo que de verdad le producía más desasosiego era el permanente estado de silencio al que se veía sometida en aquel pueblo. Acostumbrada a la vida en Londres, Strandport era un remanso de abundante paz.

—Si al menos tuviera a alguien con quien cruzar dos palabras seguidas....

El contraste cultural era bastante acentuado entre una población rural como la de Strandport, anclada en sus tradiciones, con esa otra colectividad que se adueñaba del mundo y que lo quería cambiar a su antojo, como si nada de lo hecho hasta ahora tuviera vigencia o validez. Esas fueron las credenciales que le mostraron sus nuevos paisanos a Stefanie en la única tienda de Strandport a los pocos días de su llegada al pueblo.

La casa del ruso era un caserón de piedra de dos plantas al estilo tradicional inglés. El frontal, decorado con ladrillos rojizos, se mezclaba con el verde de las enredaderas que trepaban desde los laterales de la casona. Un diminuto jardín llegaba hasta la escalera de siete peldaños que daba acceso a la puerta principal, una puerta de cuarterones perfectamente barnizada y brillante de color burdeos.

Pasado el mediodía, el más joven de los Svensson acababa de subir esos escalones y llamaba al timbre de la residencia del ingeniero de minas.

—¿Sí? —respondió una mujer.

—Soy Peter, del almacén. Le traigo su pedido y el cilantro también.

Stefanie Vickers no salía de su asombro. Empezaba a conocer la comarca y sus habitantes no destacaban por detalles como estos. Desde su llegada a Strandport solo recibía miradas de soslayo, y la visita del hijo del tendero fue una novedad, una grata sorpresa, la primera que recibió de sus convecinos.

—Pasa por favor —la mujer no esperó la respuesta de Peter y se dirigió a la cocina—, esto no es tan malo, aquí hay de todo, hasta cilantro —murmuraba en un tono lo suficientemente alto para que Peter Svensson lo oyera.

Peter agradeció que la Sra. Vickers no recogiera el pedido en la puerta y le despidiera sin más. No sabía por qué pero volver a verla le produjo la misma sensación de la primera vez. Peter siguió a la señora Vickers y fue su fragancia la pista que le marcó el camino. En ese devenir, Peter atravesó un amplio recibidor decorado con muebles clásicos: un aparador de roble viejo con un espejo a juego y una mesa auxiliar nacarada donde descansaba un jarrón de porcelana enorme y blanco. Viendo el jarrón y su situación en aquel recibidor, junto a un gran ventanal al lado derecho de la puerta, se podía deducir que los Vickers no tenían hijos, de lo contrario hubiera estado hecho añicos.

Al dejar el pedido sobre la encimera, la distancia entre ellos se minimizó y entonces descubrió su olor corporal, un olor indefinido igual al que se descubre cuando se aspira el aroma de una fruta desconocida. Lo aspiró como queriendo empaparse de su personal y particular esencia.

Ahora Peter la veía distinta, más juvenil que cuando la vio en el colmado. Llevaba un pañuelo amarillo anudado en la cabeza que le hacía imitar dos grandes orejas de tela. Vestía un suéter de un discreto color verde y unos pantalones negros ajustados. Por último le llamó la atención el hecho de que anduviera descalza.

—La casa está distinta, más luminosa. Me gusta su casa, señora Vickers. Está mejor decorada ahora que cuando vivían los Roberts.

Stefanie permanecía de pie frente a Peter. Por fin alguien que le hablaba frases fuera de los trámites protocolarios de cortesía.

—Sí, a mí también me gusta, pero le podrás hacer todas las reformas que quieras o podrán vivir generaciones de nuevos propietarios, que el título de “la casa del ruso” no se lo quita nadie —añadiendo a continuación—, ¿tú sabes por qué la llaman así?

Stefanie sonreía mientras abría la nevera. «Qué sonrisa tan bonita», pensó Peter.

—Dicen que durante la Segunda Guerra Mundial esta casa fue un nido de espías. Esa es la versión nueva y sin fundamentos, pero parece que es la que se impone. Sin embargo, mi abuelo me dijo que la llamaban “la casa del ruso” porque en ella habitaba un hombre que siempre llevaba un gorro de piel como el que llevan los rusos para protegerse del frío. Yo —añadía el joven—, siempre he conocido esta casa como una propiedad perteneciente a la empresa minera y a los Roberts como sus únicos inquilinos. Luego, estuvo un tiempo vacía hasta que llegaron ustedes. Esa versión del hombre del gorro es más mundana y menos imaginativa, pero si tuviera que decantarme por la veracidad de esas dos historias, prefiero la del hombre del gorro ruso, es más creíble, más lógica. Perdone, creo que estoy hablando más de la cuenta —se disculpó Peter mirando al suelo.

Frente a la palpable timidez del chico, Stefanie se crecía.

—¿Tomas cerveza? —ella no esperó respuesta y destaponó dos botellines.

—Gracias —aunque no le gustaba la cerveza fue incapaz de rechazar la botella—. De pequeños nos daba miedo venir a esta casa —comenzó a relatar Peter—. Cuando estábamos aburridos nos decíamos: ¿Vamos a “la casa del ruso”?... Nos daba pánico porque en una de las habitaciones laterales había una estatua de un santo a tamaño natural. Eso lo supimos mucho tiempo después, claro, porque en aquel momento creíamos que era un espectro, “el fantasma del ruso”. En fin, cosas de críos.

—¿Sí? Cuenta, cuenta —dijo divertida Stefanie, agradeciendo el esfuerzo de Peter.

—Pues había que acercarse hasta esa ventana —dijo señalando una de las habitaciones— y permanecer el mayor tiempo posible frente a la estatua. Hubo quien llegó a decir que la imagen del santo se movía por la casa

Peter hacía verdaderos esfuerzos por tragarse la cerveza.

—Lo del fantasma del santo no te diría yo que fuera mentira, a veces tengo esa sensación…, como si alguien merodeara la casa —Stefanie abrió los ojos y sus pupilas mostraron un precioso verde mar.

—¿De veras? —Peter había regresado por un instante a su infancia.

—Es broma, chico, he conseguido asustarte —rio burlona la muchacha.

Las risas de los dos resonaron en el interior de la casa del ruso; ella divertida y él azorado.

—El detalle del cilantro..., muchas gracias. Me habéis salvado. Al menos, mis invitados dirán que a la cena le faltó cualquier otro ingrediente menos cilantro. Siempre dicen que le falta algo; me esfuerzo, aunque reconozco que no es mi fuerte. William, mi marido, sí cocina bien pero hace tiempo que no lo hace —la mujer sonreía y Peter se ruborizaba cuando ella lo hacía.

—Debo marcharme, tengo que ayudar a mi padre a cerrar la tienda —el muchacho no era capaz de sostenerle la mirada—. Sra. Vickers, ¿podría pedirle un favor? 

La mujer asintió con una leve inclinación de cabeza que Peter no vio hasta que dejó de mirar al suelo.

—Me he fijado que tienen una biblioteca. Los libros son mi debilidad, pero no tengo tantos como tienen ustedes, y me gustaría verla, si no es mucha molestia. Disculpe…, pero si no se lo pido luego me arrepentiría de no haberlo hecho. ¿Podría echar un vistazo?

Era la habitación más pequeña de la casa. En las paredes laterales a la puerta de entrada tenía dos enormes estanterías de roble en su color natural. Ocupaban toda la pared desde el suelo hasta el techo. En el centro una mesa auxiliar y dos sillones orejeros de cuero verde; enfrente una chimenea que parecía no tener uso.

La mujer, con un gesto de mano, le invitó a pasar a la biblioteca. Peter caminaba lentamente leyendo los títulos. Había de todos los géneros: clásicos, novelas, ensayos, biografías, etc. Sus pasos eran cortos y no dejaba atrás ni un anaquel. A veces extraía un libro y lo hojeaba, dejándolo luego en su lugar. En el tiempo que tardó en examinar los libros no bebió ni una sola vez.

Stefanie, apoyada en el marco de la puerta la biblioteca, se mantenía en silencio y observaba a aquel chico. Por su aspecto debía pasar escasamente los veinte años, veintidós a lo sumo. Su aspecto formal, ropa y corte de pelo clásico, y modales caballerosos mostraban una educación carente de toques femeninos; nadie le había dicho nunca cómo debía tratar a una mujer. Tenía una tonalidad agradable y se mostraba tímido, muy tímido, algo que le producía ternura. Ella había observado que era incapaz de mirarla y que no dejaba de llamarla señora a pesar de no ser mucho más mayor que él.

Cuando hubo terminado comentó:

—Felicidades por la biblioteca, es fantástica. ¿Es su marido aficionado a la Historia?

—Bueno, tengo que reconocer que la biblioteca ya estaba aquí cuando nos mudamos. A mí me gusta leer, y sobre todo los libros de Historia y las obras biográficas. Mi marido solo utiliza los libros para nivelar la mesa del patio cuando cojea por uno de los lados. No, mi marido no es aficionado. Él piensa que una vez pasado, lo mejor es olvidar. La aficionada soy yo, una simple aficionada —contestó mostrándole de nuevo una cara sonriente, sabedora de lo sorpresivo de su respuesta.

—Enhorabuena por la afición. Es apasionante. Yo no comparto el pensamiento de su marido. A mí me entusiasma la Historia..., bueno, si existiera un calificativo más superlativo que entusiasta, aplíquelo a mi caso. La Historia, y en concreto la Historia Antigua, es mi debilidad. Espero que se convierta en mi profesión.

—No me digas. Brindemos por ello —dijo Stefanie. Chocaron las botellas de cerveza y rieron.

—Ha sido un placer, señora. Espero verla otra vez... —de nuevo se ruborizó—, por la tienda.

—Gracias a ti Peter, por el cilantro y por tu amabilidad.

◆◆◆

La cena resultó aburrida, como todas las cenas de negocios, aunque Stefanie pudo lucirse en su papel de anfitriona y su único plato les resultó una delicia a sus invitados. Echaba en falta las salidas londinenses y la visita de esos hombres le supuso recordar buenos tiempos pasados. Su marido no pensaba como ella. Antes de la cena se encontraba ofuscado por el encuentro con sus superiores. Hubiera preferido cenar a solas con su esposa esa noche. «Ni huyendo al pueblo más recóndito se libraba de ellos», pensó a la vez que retiraba las últimas copas de la mesa.

II

Strandport estaba protegido de los vientos del norte. Situado a media ladera de una escasa colina divisaba el valle desde el altozano. Unos enormes pinos rodeaban la villa y desde lo alto del campanario se divisaba Fieldland, el pueblo vecino.

Entre ellos, un río delimitaba territorios bien definidos. En verano su cauce se atravesaba saltando entre los peñascos y se llegaba a la orilla opuesta sin que el viajero se mojase ni la suela del zapato; pero en invierno su corriente salvaje impedía la comunicación entre las dos comunidades. El ruido ensordecedor de sus aguas bravas hacía imposible que los habitantes de los dos pueblos, situados en sus respectivas orillas, pudieran siquiera hablarse. Sin embargo, de eso hace ya mucho; ahora la carretera, estrecha y bien asfaltada, llevaba el progreso a uno y otro lado del valle facilitando la comunicación entre ambos.

La llegada de barcos vikingos a las costas inglesas, durante toda la Edad Media para saquear las aldeas cercanas, fue la causa de distanciamiento entre Strandport y Fieldland. Estos tenían como misión la de alertar a los habitantes de Strandport y los otros a su vez, dar cobijo y alimentos a los de Fieldland hasta que llegara la ayuda del Rey. Algunas veces los vikingos llegaban hasta Strandport y arrasaban la aldea. Las acusaciones de alianza entre fieldlenses y vikingos se saldaban en otras ocasiones al impedir por la fuerza la entrada de estos últimos en las tierras de Strandport.

Aún permanecía entre los habitantes de ambos pueblos una enemistad que se remontaba a tiempos pasados y que se transmitía a futuras generaciones. Ese sentimiento provinciano, que invitaba a rechazar todo lo proveniente del pueblo vecino, parecía difuminarse tras la construcción de la carretera que unía permanentemente las dos localidades, e impedía que leyendas sin fundamentos se asentaran en las calenturientas mentes de los provocadores e instigadores que habitaban en las dos orillas del río.

◆◆◆

Las excusas para regresar al pueblo los fines de semana se acentuaron. Peter Svensson había encontrado un motivo que justificara recorrer la distancia que separaba Strandport de Londres, lugar donde estudiaba el último curso de Historia Antigua. El señor Svensson agradecía la asiduidad con la que su hijo le visitaba últimamente. Aquel hombre alto y rudo había desarrollado un instinto protector hacia su hijo, aunque nunca se le ocurriría comentárselo a Peter. Así se lo había prometido a su esposa, sobre todo después del fallecimiento de Juliette. El Sr. Svensson le contaba, a modo de narración, cómo le iba a Peter, como si esos soliloquios llegaran a oídos de su mujer. Ese era el motivo por el que se alegraba de esa inusitada afición de regresar a Strandport.

Peter, además de retornar todos los fines de semana, también modificó su rutina cuando se encontraba en el pueblo. Antes, aprovechaba el tiempo para dormir; añoraba su cama y disfrutaba de la tranquilidad de Strandport. Además, siempre tenía temas que repasar y exposiciones para preparar. Sin embargo, ahora prefería ayudar a su padre con el deseo de encontrarse “casualmente” con Stefanie. Uno de los establecimientos donde podían coincidir en Strandport era en la tienda de comestibles; los otros lugares donde el encuentro podría suceder sería la taberna de Takerman y la iglesia, pero ni Peter ni Stefanie lo frecuentaban.

—Peter no es necesario que te quedes en la tienda, no hay mucho que hacer y no quiero que te quite tiempo para tus estudios; prefiero que subas a tu habitación, allí estarás más concentrado —y era verdad que no había mucho que hacer pero todo lo que consiguió el Sr. Svensson fue que Peter optara por llevarse los libros a la trastienda, siempre con una oreja puesta a lo que sucediera en el exterior.

Cuando Stefanie llegaba al almacén, Peter aparecía a continuación. Cualquier excusa era buena: tomar un refresco, coger una chocolatina... El chico hacía ver que esos encuentros eran fruto de la casualidad. Sus conversaciones eran triviales, protocolarias y los silencios significativos. Armado de valor le proponía ayudarla a transportar la cesta de la compra hasta la casa del ruso. Las propuestas le llegaban a Stefanie casi en un susurro; ella sonreía  y la tienda se iluminaba para Peter.

—Eres muy amable Peter, pero William se pasará a recogerla cuando regrese de la mina.

Las atenciones que Peter le dispensaba la transportaban a una adolescencia ya olvidada. Sin embargo, ese tonteo, ese flirteo la divertía. Peter le resultaba tan gracioso, que se dejaba llevar por la imaginación. Había encontrado una divertida manera de relacionarse con alguien del pueblo y esos momentos, afortunadamente, los esperaba con inusitada alegría. El que Peter apareciera por la tienda, fruto de una falsa casualidad le causaba risa. Ella, impasible, realizaba su habitual compra de fin de semana a la espera de que se materializara la presencia del chico. Una amplia sonrisa se reflejaba en su cara cuando se producía el encuentro. «Ahí viene», se decía Stefanie.

En otras ocasiones era Stefanie quien iniciaba la búsqueda de miradas furtivas con alguna pregunta sobre civilizaciones antiguas de las que previamente se había documentado. El esfuerzo de la chica se veía recompensado ante el aluvión de respuestas que recibía y que tanto le satisfacían.

Los viernes Stefanie estaba especialmente contenta. Había conseguido “pactar” con su marido alguna que otra excursión a Londres. Con la excusa de disfrutar de tiempos pasados, reservarían fines de semanas románticos en la City, recorrerían los pubs que frecuentaron cuando vivían allí y visitarían a sus viejos amigos. Aunque en su fuero interno, algo le decía que esa alegría por ser viernes también se debía a que en el colmado de Juliette se encontraría con Peter.

Ese galanteo que Stefanie se encargaba de hacer crecer en su interior, y que aumentaba cuando se acercaba el fin de semana, le producía en algunos momentos tal estado de excitación, que comenzaba a recrear imágenes de un Peter, siempre tímido, mientras sus manos recorrían su cuerpo. «¡Pero bueno! ¿Será posible?», se decía antes de soltar una carcajada.

Las semanas se sucedían y el juego del cortejo en el que estaban inmersos parecía haber entrado en una especie de bucle sin salida. A Stefanie le divertía la torpeza de Peter. Todo era tan previsible en él que parecía que cualquier paso que fuera a dar se anunciara con un megáfono y se le viera venir desde la otra punta del pueblo. Sin embargo, a Peter todo ese tiempo perdido lo exasperaba. Los fines de semana le parecían un tiempo demasiado corto para planificar una estrategia que le hiciera salir de los clásicos encuentros “casuales” en el colmado.

A la altura de la iglesia la vio y encontró esa otra oportunidad que tantas veces intentó trazar en el interior de su cabeza.   

—¡Hola Sra. Vickers! —Peter aceleró el paso hasta llegar a ella.

—Hola Peter, ¿qué tal tus clases? —ella llevaba gafas negras y el pelo anudado en un recogido informal; largos mechones de cabello dorado ocultaban en parte sus pequeñas pero levemente aventadas orejas. La blusa blanca entallada con un generoso escote del que Stefanie hacía gala y una falda corta beige hizo que Peter equivocara su pregunta.

—¿Va usted hacia el almacén?

—No, Peter, voy a Fieldland.

—Qué casualidad, yo…, yo también voy —mintió el joven. La única manera de formular la pregunta que hizo fue no pensarla y así, dictada por el corazón le propuso— ¿Por qué no viene conmigo?

El corazón le comenzó a palpitar hasta dolerle el pecho; fue sólo una fracción de segundo y una subida de adrenalina nunca sentida.

—¡Oh Peter! Eso sería estupendo. No me gusta esperar ese maldito autobús. Nunca se sabe cuánto va a tardar. Además, quería preguntarte sobre algo que he leído y saber tu opinión al respecto.

Para el muchacho fue un triunfo, un paso que liberaba el bloqueo perenne que sentía cuando se encontraba frente a ella y no sabía qué decir fuera de las frases convencionales. Estaría de nuevo a solas con Stefanie y en otro escenario, y pedía al cielo que le permitiera estar a la altura de las circunstancias y sobre todo, le pediría a Dios  que no se bloqueara.

El Renault Ondine, aquel coche francés que tan poco gustaba a Peter, subía el trecho de carretera que terminaba al final del pueblo. Peter ilusionado con ese proyecto de excursión comentó:

—Este coche es un último acto de romanticismo por parte de mi padre. Su economía no daba para más cuando lo adquirió, pero tiene la peculiaridad de que es francés y a mi madre le encantaba todo lo que llegara de ese país. Que conste que yo me opuse en todo momento. Mi padre, para hacerme cómplice de su error, me dio a elegir el color que yo quisiese, y en un acto de rebeldía opté por el que menos me gustaba de todos; un horrible celeste simplón. Decidí jugar esa baza con la intención de obligarle a desistir la compra del coche, pero me dijo: —Si ese es el color que te gusta, lo  compraremos. Yo elijo el auto y tú el color. Será una decisión compartida y todos contentos.

—No está tan mal el coche —dijo melosa Stefanie—, aunque debo reconocer que el color se las trae.

Ella terminó la frase con una sonrisa abierta. Sus labios de un leve tono rosáceo dejaban asomar de vez en cuando unos níveos dientes perfectamente alineados, a excepción de un colmillo ladeado de forma sutil. Pero para apreciar ese detalle la distancia no debía existir. Y eso, de momento, no estaba al alcance de Peter.

Durante el viaje a Fieldland Stefanie le dijo por primera a Peter que la llamara por su nombre.

—No me gusta eso de Sra. Vickers, me hace mayor. ¿Acaso tú me ves mayor?

Peter negó con la cabeza, luego, cuando su piel abandonó aquel color bermejo respondió:

—Para nada la veo mayor. La veo... estupenda, si me lo permite, señora... Stefanie.

—¿Sra. Stefanie? Peter lo has empeorado, casi prefiero que me sigas llamando Sra. Vickers.

Aquel aturrullamiento provocó de nuevo la sonrisa de la chica.

Peter le contó, a petición de Stefanie, cómo era la vida en la universidad, y la vida en ese pequeño pueblo al que no le auguraba un porvenir muy próspero.

—Si observa, la gente que vive en Strandport  es mayor —dijo Peter y añadió—, todos los hijos viven en Ipswich o cerca de Londres. —Stefanie se mofaba con cara de enfado simulado por las palabras de Peter.

—Te recuerdo que yo soy una de esas personas mayores que vive en Strandport.

Peter se arreboló. Se miraron y rieron al unísono. El chico estaba encantado con el viaje; era lo máximo a lo que podía aspirar y estar con ella colmaba todas sus ilusiones.

Stefanie confirmó lo que suponía, que Peter la cortejaba, pues cuando le preguntó sorpresivamente qué tenía pensado comprar en Fieldland, Peter no supo qué decir. Sus opciones fueron variadas, desde que visitaría a un amigo hasta que compraría unas cosas para su padre. Luego, durante el tiempo que duró la visita, ambos permanecieron juntos.

Le gustaba ese chico por la forma de tratarla, por la dulzura de sus palabras, por cómo la miraba a escondidas y por compartir aficiones comunes, y le agradecía que la hiciera regresar a una adolescencia que no tuvo; así lo percibía Stefanie cuando estaba con Peter y reconocía en su fuero interno que le encantaba sentirse así.

Durante el trayecto hablaron de su afición compartida, la Historia del mundo y  sus conjeturas. Ahí Peter se transformó, abandonó su máscara de joven atolondrado y apareció un ser más maduro y seguro de sí mismo y de sus comentarios. Se atrevió a defender la locura de una hipótesis ficticia donde Imhotep pudiera estar enamorado de Djoser, y gracias a ese amor, disfrutar hoy de las pirámides como monumentos al amor y no a lo funerario como nos quieren hacen creer. Cuando Peter hablaba, Stefanie lo miraba embelesada. Disertaba con la propiedad del que todo lo sabe. Defendía que lo atractivo de la Historia era la defensa de una idea; el rebatir a los detractores para hacer prevalecer una teoría, fuera cierta o no; la pasión que necesita la custodia de la verdad, de tu verdad, decía. Luego, defendía la obligación de retornar todo lo expoliado durante el Imperio inglés a sus legítimos dueños. Y lo hacía con la radicalidad de la juventud. Apoyaba a Cornelio Jansen en su afán de limitar el poder papal en la Europa del siglo XVII como responsable de los males de ese tiempo. Stefanie ya no sabía de lo que le hablaba pero con solo mirarlo, Peter se ruborizaba. Ese era el encanto del chico. Un conocimiento depurado y profundo de los estudios, capaz de debatir con el mismísimo Darwin, pero incapaz de soportar la mirada de una mujer.

Ese instante, ese segundo en el que Peter batallaba con una de sus múltiples teorías, apasionado y vehemente, fue la imagen que Stefanie necesitó para comprender que no era un crío indefenso y sumido en una adolescencia perenne. Quien le hablaba era una persona adulta que no necesitaba que lo defendieran ni lo protegieran. Stefanie estaba viendo a otro Peter y comenzó a creer que aquella relación era peligrosa. Ya no era el chico, hijo del tendero, que flirteaba de manera hosca y torpe produciéndole ternura, no, ahora veía a un hombre por el que comenzaba a sentir una atracción que le resultaba incómoda.

El viaje de vuelta resultó diferente. No hubo palabras, solo miradas. Stefanie, simplemente, miró a Peter, y Peter comprendió que ella necesitaba más. Él permaneció entonces en silencio. Por su mente se sucedían frases enmarañadas que no encontraban una salida. Quería decirle lo que significaba estar al lado de una mujer como ella, que le colmaba de felicidad y que soñaba con la llegada de los fines de semana para poder verla.

—¿Estás bien, Peter? —Stefanie intentó ayudarle. Le tomó la mano y la mantuvo entrelazada con la suya varios segundos. Luego la soltó.

—Yo —balbuceó—... esta mañana no te vi por casualidad.

—Lo sé —respondió ella.

Ese fue el empujón que Peter necesitaba. Difícilmente dispondría de una ocasión como la que se le presentaba en el coche. Los dos solos, sin temor a que fueran interrumpidos. Peter quería desahogar su corazón.

—La primera vez que te vi, bueno fue algo que solo sentí cuando invité al baile del pueblo a mi prima. Era la única chica que conocía y estaba seguro de que no me rechazaría. Eso fue con catorce años. La noche anterior no dormí por miedo a que mi prima me dijera que no.

Las luces de los autos que circulaban en dirección contraria iluminaban fugazmente el rostro de Stefanie, y cuando eso sucedía, ella tenía la vista fija y miraba a Peter con interés.

—No he vuelto a sentir nada parecido hasta el día que te vi en el almacén. Pero aún me causó una impresión mayor verte en tu casa cuando lo del cilantro. Recuerdo todas las imágenes porque todos los días las repito en mi mente. Tu cara de sorpresa al verme allí plantado con el cilantro en la mano, tu pelo a contraluz, tu ropa… —Peter se sentía a gusto. Le sucedía como al boxeador que sabía que no le volverían a dar otra oportunidad para demostrar su capacidad para pelear—, tu simpatía, lo bien que me trataste..., podrías haber tomado el cilantro desde la misma puerta y mi sueño se hubiera evaporado simplemente cerrándola, pero no fue así, la puerta quedó abierta y me dejaste entrar. Desde entonces, ya no quiero salir. Y sueño, lo hago dormido y lo hago despierto, consciente de lo que sueño, moldeando lo que quiero, trazando un futuro en común. Pero las pesadillas me persiguen cuando me muestran la verdad y me gritan al oído hasta hacerme daño que no, que mis sueños nunca se cumplirán.

Cuando Peter calló, el silencio se adueñó del coche. Nadie dijo nada hasta que llegaron a Strandport. Sensaciones distintas atenazaban a Peter y Stefanie. Para él, la impresión de haber hablado más de la cuenta, de haber mostrado todas sus cartas impidiendo continuar el juego; para ella, el bloqueo y el miedo a decir una sola palabra que la comprometiera.

—Buenas noches, Peter —y ella le miró con ojos tristes. Hacía tiempo que en el coche no se oían palabras, solo respiraciones forzadas, sin llantos.

Anochecía cuando regresaron a Strandport. En la casa del ruso había luz.

◆◆◆

Aquella misma mañana le comunicaron a William Vickers que su estancia en Strandport se prolongaría por un periodo de dos años. Él esperaba que su paso por ese pueblo fuera efímero. Así se lo vendieron en una primera propuesta. «Un año en Strandport y el puesto de ingeniero jefe en las Minas del Sur no se te escapa». La noticia no pareció a simple vista hacer mella en la moral del ingeniero. Cuando salió del despacho del jefe de personal, el entrevistador no supo qué poner en el apartado “Reacción”. Pero ese era el gran misterio de William Vickers, su impermeabilidad interior de lo que nada dejaba fluir.

Dentro del Austin Healey, William se atusaba sus cabellos rojos con la mano izquierda; lo hacía mecánicamente, mientras tamborileaba el volante con los dedos de la mano derecha; lo hacía con ritmo. Esa musicalidad no era fruto de un solo día. Un punto fijo en la montaña: la entrada a la mina. Ahí tenía marcados sus pequeños ojos azules a la par que en el interior de su mente fluían pensamientos que se tornaban oscuros y violentos a medida que sus dedos aumentaban el ritmo armonioso contra el volante blanco de su Austin.

Su cabeza era como el interior de un volcán en plena actividad. Su cerebro se licuaba a la vez que la temperatura corporal aumentaba, hervía, y los gases en forma de pensamientos, de violentos pensamientos, impactaban contra la superficie de su cabeza sin poder salir al exterior. Necesitaba desfogar y Stefanie era la única persona en el mundo capaz de calmar su fuego.

William esperaba encontrar el calor corporal de su mujer. Buscar su boca y besarla con lujuria. Asirla por los glúteos y que sus piernas se enroscaran en la espalda. Arrancarle la ropa a jirones hasta que completamente desnuda le mostrara lo que él deseaba y allí sobre la mesa de la cocina, como otras veces, gozarla salvajemente.

Cuando William vio por primera vez a Stefanie sintió por ella un deseo incontenible de hacerle el amor de la única manera que a él le satisfacía. Ya había experimentado anteriormente esa necesidad, aunque no con la intensidad obsesiva que le producía la presencia de esa rubia vendedora. Otras veces, un puñado de libras y la advertencia de no volver a verlo por allí le libró de tener problemas con la justicia.

Aquel suceso ocurrió hacía varios años. William había tenido escaso éxito con las mujeres, si bien al principio las relaciones fluían con relativa facilidad se tornaban esquivas cuando William mostraba una agresividad sexual creciente. Le era muy difícil, prácticamente imposible, asentar una relación con alguien afín, una persona que compartiera sus gustos o que los aceptara; eso era lo que pedía, pero no lograba encontrar a nadie que se ajustara a su perfil. Con el paso de los años dejó a un lado ese tipo de experiencias y buscó el desahogo en profesionales para dar rienda suelta a sus bajos instintos. Acudió a la tercera planta de un edificio situado en el barrio londinense de East End. Una avenida amplia de una sola dirección de tres carriles.

Al apartamento se acudía previa cita. Cualquiera que hubiera accedido sin ese requisito se encontraría con un piso vacío. Mona se retiró del negocio pero quiso seguir viviendo de él. Conocía su oficio y a los hombres, y aquello facilitaba el trabajo a todos.

—¿Qué tipo de mujer busca, señor? —preguntó Mona nada más acabar las frases protocolarias del saludo.

Mona era una auténtica madame, gorda, descarada y avariciosa. Cada hombre que acudía a su negocio encajaba con una de sus chicas y si no era así, Mona la fabricaba. Al principio, y solo al principio, William Vickers dudó. Tamborileaba la mesa con los dedos de su mano derecha.

—¿Podría dejar de hacer eso? Me pone nerviosa. Gracias. Estoy mayor y tengo achaques, y por supuesto manías—. Mona daba por sentado que ella era la que mandaba en su negocio.

Todo aquello ofuscó a William. Luego pensó: «Si me va a costar el dinero… ¿por qué no pedir lo que quiero?».

—Busco una mujer joven, voluptuosa y que no sea flaca, no me importa que tenga sobrepeso, rubia y de pechos grandes— aquello era como comer a la carta.

Mona era la mejor. Disfrutaba mofándose de los hombres y aún más de los principiantes.

—¿Y no te intereso yo? Reúno todo lo que pides, cariño —lo dijo poniéndose de pie y pasando la palma de la mano por el costado.

—Prefiero alguien más joven —dijo hiriente William. Aquella mujer comenzaba a caerle mal.

—No me refería a eso, cariño —Mona no parecía resentida por el anterior comentario de su cliente—. ¿Qué quieres hacer con ella, hablar de política?

De nuevo Mona desestabilizó a William con sus carcajadas. ¡Cómo disfrutaba la condenada!

—¿Qué cree usted que voy hacer con ella? Desde luego hablar de política no. Pues follármela, ¡cojones! Usted y sus preguntas. ¿Qué será lo siguiente, hacer un test o enseñarle la polla?

William creía que se había equivocado acudiendo a aquel lugar. Cuando indignado se disponía a levantarse y dejar a Mona con la palabra en la boca, esta le mostró la foto de un bombón, una joven, rubia, regordeta y de grandes pechos. William se volvió a sentar. Seguía excitado, pero ahora era otro tipo de excitación. Mona lo miraba satisfecha. Nadie conocía a los hombres como ella.

—Si no le haces daño, accederá a todas tus vejaciones. Doscientas libras por adelantado.

Probó y sencillamente le gustó, era lo que él necesitaba. Acudió en otras ocasiones, siempre con la misma chica. Las diez habitaciones del burdel estaban casi siempre al completo y la actividad laboral se prolongaba hasta bien entrada la madrugada. Los clientes eran acompañados por un hombre negro enorme, de más de dos metros de altura, hasta el cuarto que Mona les había asignado con anterioridad. Todo estaba meticulosamente programado. Salvo que se encontraran en el ascensor o el rellano de la escalera, es decir, a las afueras del apartamento, nunca coincidían. La discreción era la clave del éxito del burdel de Mona.

Emily Bardoux cuando trabajaba se llamaba Maggie Sweet. Emily llegaba a casa cansada después de una larga jornada como oficinista en un almacén de importación-exportación en Wapping. Antes, Maggie Sweet se había pasado por el banco para efectuar su habitual ingreso semanal. Nadie, ni su marido, tenían noticia de la existencia de esa cuenta bancaria. Ninguna persona conocía la doble vida de Emily, por ese motivo no le fue difícil explicar a sus familiares que le intentaron robar el bolso, sin conseguirlo, aunque el precio que pagó por la defensa de su propiedad se veía reflejado en su cara. Emily no estaba dispuesta a dejarse robar el bolso de nuevo. Maggie Sweet no iba a consentir que ese pelirrojo de pequeños ojos azules la volviera a atizar. Salió al pasillo semidesnuda y gritando que no lo soportaba. Se rompía por primera vez la norma número uno de aquel tugurio: la discreción.

Aquel incidente fue el mayor escándalo que vivió Mona’s models, y su propietaria no estaba dispuesta a consentirlo. En una de las habitaciones de aquel burdel llegaron a un acuerdo. En ese cuarto se encontraba Maggie Sweet, que sangraba abundantemente por el labio y la nariz; estaba sentada boca arriba con la cabeza apoyada en el respaldo de la silla y junto a ella, un hombre más alto que una puerta que permanecía en silencio. Alrededor de una mesa, Mona y William Vickers intentaban llegar a un acuerdo.

—Esto es bien sencillo y de fácil arreglo —decía la mujer—. A usted no le interesa la publicidad, a nosotros tampoco. Si le ponemos precio a este desgraciado, digamos... accidente, todos olvidaremos lo ocurrido. Mil libras será una cifra razonable, ¿no le parece, señor Vickers?

William sabía que no tenía escapatoria. Asintió con la cabeza.

—Como usted es un caballero, determinará con Max… —señalando al hombre alto― cómo proceder al pago; desde ahora mismo no queremos volver a verlo por aquí. La chica y la mujer abandonaron la habitación.

◆◆◆

Stefanie gustaba a los hombres en su conjunto. De curvas sugerentes y cuerpo armonioso, que defendía con prendas seductoras y vestidos escotados, dejaba entrever las razones por las que no necesitaba dejarse arrastrar por esa tendencia de levantar los pechos que llegaba de Estados Unidos a través de las revistas de moda.

El uniforme de los Almacenes West se componía de una falda azul levemente por encima de las rodillas y una blusa verde pistacho; el otro componente exigido era un pañuelo de seda del mismo color de la falda. Lo que no era obligatorio era la forma de llevar esa prenda. Unas dependientas lo llevaban alrededor del cuello; otras lo dejaban caer sobre sus hombros; Stefanie lo llevaba como si fuera una señal de tráfico de esas que te obligan parar para dejar paso.

—¿Me lo puede envolver para regalo? —le dijo un joven pelirrojo de ojos escrutadores azules y pequeños.

Stefanie aceptó sonriente la petición de ese cliente. Ella había ganado la apuesta que circulaba entre las dependientas de la tercera planta de los Almacenes West.

Las chicas se divertían apostando una libra, que se llevaría la ganadora del concurso,  consistente en saber a quién de ellas elegiría el joven apuesto que elegantemente vestido merodeaba por la planta desde hacía rato.

Al día siguiente no hubo apuestas. El joven galán era el mismo del día anterior y todas sabían de antemano quién era la dependienta elegida. A ninguna de ellas le gustaba tirar el dinero.

—Es afortunada —dijo Stefanie a la vez que terminaba de cuadrar los pliegues del papel regalo.

—¿Por qué? —preguntó William Vickers— son simples pañuelos.

—Sí, pero ayer también fueron pañuelos, y si me lo permite, bastante similares a estos que lleva hoy, aunque eso es lo de menos, lo encantador es que alguien piense constantemente en ti.

Aquel comentario pilló por sorpresa a William. Se creía descubierto porque esos pañuelos no iban destinados a nadie. Solo eran la excusa para acercarse a la dependienta.

La vio bajarse de un autobús urbano. Su vestimenta la delató: Almacenes West. Se lamentó por el tiempo que tardó en cambiar el semáforo y William perdió el rastro de aquella valquiria, pero sabía dónde encontrarla, en cualquiera de las seis plantas de aquellos grandes almacenes.

Nadie estaba lo suficientemente resfriada o lo suficientemente enamorado para comprar pañuelos, todos similares, durante tres días consecutivos. Aquello fue una revolución en la tercera planta de los Almacenes West. Las compañeras de Stefanie no se recataban a la hora de hacerle llegar sus mensajes desde detrás de sus pequeños mostradores: sonrisas descaradas, guiños atrevidos, gestos obscenos, besos que salían de las palmas de sus manos. Era la escenificación de las comedias americanas por la que suspiraban aquellas dependientas. Vivir el nacimiento de un romance, allí en los Almacenes West, era la confirmación de que los sueños se hacían realidad, y de que la vida es tal y como la mostraba  el cine.

—Estaría encantado, si aceptara mi invitación a cenar, señorita Stefanie.

William lo dijo con el mismo semblante del que pide un taxi al conserje de un hotel, sin que su rostro reflejara el más mínimo entusiasmo.

A la par de la invitación llegó la respuesta. La aceptación de Stefanie fue proclamada con aplausos y vítores por parte de las dependientas de la tercera planta de los Almacenes West. Clientes y encargados de planta, sorprendidos ante la reacción de las chicas, no entendían el porqué de aquel alboroto. Ni el flemático William supo hasta entonces que era el blanco de las miradas de una decena de jóvenes perfectamente uniformadas que lo miraban con ojos amorosos.

A William le resultó demasiado fácil; la diosa Fortuna se le reveló bajando de un autobús, volver a encontrarla no fue difícil y que aceptara su invitación tampoco. Ahora debía de ser cauto en cada uno de los pasos que diera para que esa relación llegara hasta donde él quería. No volvería a caer en el error que cometió en el burdel.

La cena no resultó lo que ella esperaba. Ni el lugar ni la comida fueron para recordar. Lo único interesante de toda la velada fue William Vickers. Ella le pidió que le hablara de él y este accedió a contarle su vida de la que Stefanie extrajo lo que le interesaba, el presente.

William Vickers había terminado la carrera universitaria y trabajaba de forma estable en la mayor empresa minera del país. Vivía solo y su sueldo superaba ampliamente lo que un hombre necesitaba para vivir. Su círculo de amistades se limitaba a escasas personas, entre los que no se encontraban sus padres. Físicamente no estaba mal, si no fuera por esos ojos pequeños que la miraban con desdén y que le impedían ver lo que había en el interior de su mente. No lograba encontrar la relación entre las palabras de William, palabras agradables, y su mirada escrutadora.

Stefanie acudió a la cena enfundada en un chal que depositó sobre sus antebrazos dejando al descubierto sus redondeados hombros, solo ocultos parcialmente por su cabello rubio que caía con gracia sobre ellos. William vestía un impecable traje a medida de un discreto tono verdoso. Un violinista se acercó a ellos y entonó una triste melodía. Durante el tiempo que duró la música no hubo palabras, solo miradas. Ninguno de los dos supo captar lo que cada uno pensaba del otro.

—Permíteme que la próxima cena esté acorde con tu belleza. Me recomendaron este sitio pero acabo de descubrir que quien lo hizo carece de buen gusto. Espero resarcirme en breve, y si es posible, que esa vez sea mañana mismo —William hablaba igual que si estuviera leyendo las noticias del diario.

Stefanie asintió. Necesitaba saber más de él para dar el siguiente paso. La partida de cartas estaba a punto de comenzar y ella creía intuir qué se ocultaba tras esa carta boca abajo.

William convenció al guardia urbano para que le permitiera recoger a su chica en la misma puerta de salida del personal de los Almacenes West. Allí, plantado y apoyado en su Austin Healey color marfil, parecía un potentado hombre de negocios.

Las chicas de la tercera planta se encargaron de propagar el rumor del romance de Stefanie por todo el almacén. A medida que el turno de tarde finalizaba su jornada, las dependientas salían por esa puerta de personal y lo primero que se encontraban ante sus ojos era a un joven elegantemente vestido de sport, apoyado en un radiante auto.

Stefanie sabía que iría a recogerla pero lo mantuvo en secreto. No tenía el mismo efecto, así era espectacular, soñado. Ella retrasó su salida escasos minutos, los suficientes para ser el blanco de las miradas de sus compañeras. Y no todas las miradas eran de alegría y admiración.

La cena fue deliciosa, tanto la velada como la comida. William se reveló como un excelente cocinero. Y el apartamento de alquiler en el londinense barrio de Chelsea fue testigo del primer beso. Él, recatado, mostró una faceta amorosa que no se correspondía con su carácter. Actuaba, y a medida que avanzaba la noche, se descubrió como un gran actor. Fue él quien no quiso que aquella velada fuera a más. Apostaba por esa chica como el jugador que recibe un chivatazo de un caballo ganador; debía cuidar las formas y llevar a Stefanie a su casa después de la segunda copa fue una muy buena opción.

Desde su adolescencia Stefanie participaba en un juego que consistía en coger una de las dos cartas que la vida le mostraba. Una de esas cartas estaba boca arriba, en ella se le representaba su mundo, el mundo donde ella no quería vivir; la otra carta, oculta y boca abajo, era la segunda opción; la posibilidad de elegir una salida sin conocer el destino que se le ofrecía.

La primera vez que decidió jugar, la vida le mostró una carta donde se veía un suburbio de Portsmouth que conocía a la perfección y del que quería salir antes de cumplir los diecisiete años. Stefanie se agarró a la otra carta, confió, igual que un bebé confía al dar sus primeros pasos. Esa carta oculta la llevó hasta Londres, lugar donde vivía un familiar que le dejó una habitación donde dormir y se olvidó de ella, pero aquello no era una dificultad para Stefanie, sino que fue solo su primer paso, pues reconocía que estar en la casa de su tía sería el último lugar en donde quisiera pasar el resto de sus días.

Encontró trabajo en la campaña de Navidad de unos grandes almacenes como empaquetadora de regalos. Era un trabajo efímero para una época en concreto. Por ese motivo resultó sorprendente que el Jefe de Sección la propusiera para formar parte de las dependientas de West. «¿Acaso había demostrado tener una habilidad especial?», se preguntaron en Recursos Humanos. Quizás no anduvieran muy descaminados ante la propuesta del Jefe de Sección.

La insinuación del señor Shearer fue burda pero suficiente. A diferencia del pudor y remilgo que mostraban otras compañeras a Stefanie no le provocó el más mínimo reparo entrar a formar parte del juego de miradas con el libertino encargado. El camino de regreso a Portsmouth estaba bien delimitado en su cabeza, y hacerle creer que sucumbiría a sus habilidades de seductor, era un juego al que se prestó a participar, siempre y cuando este cumpliera con lo prometido. Aún recordaba la tarde que firmó su contrato laboral como trabajadora indefinida de los Almacenes West. Ese día el aire de Londres le pareció el aíre más puro que se pudiera respirar en el mundo.

Pocos meses después, Stefanie abandonó la casa de su tía sin siquiera despedirse. Ella estaba convencida de que no le echaría en falta, es más, apostaría a que ni se percataría de su adiós. Portsmouth se encontraba cada vez más lejos de Londres. La vida le seguía proponiendo jugar y ella esperaba que apareciera esa carta, ese golpe de suerte que todo jugador busca.

Difícilmente dos personas que no se quieren acaban unidas en matrimonio por voluntad propia. William deseaba una mujer como Stefanie. Ella siempre soñó encontrar un hombre como William.

Stefanie, aquella chica salida de un suburbio estaría representando el papel de su madre a su edad en Portsmouth de no haber querido jugar. Sin embargo, a partir de ese instante viviría en Chelsea. No en un barrio cualquiera de Londres, no. Nada más y nada menos que en el elitista barrio de Chelsea. Dispondría de todo lo que hasta ahora le había estado vetado por carecer de dinero e influencias. Aquello era avanzar en el juego de las cartas, y por supuesto, no renunciaba a que la vida le planteara un nuevo juego. «¡Muéstrame esa carta!», decía Stefanie henchida de felicidad.

William, por su parte, era el hombre más feliz del planeta. No era al dinero a lo que William Vickers tenía más apego en la vida. El ver cumplido sus sueños le producía muchísima más felicidad. Había conseguido tener en exclusiva a la chica de sus sueños, pero aquello era secundario. Lo que le importaba sobremanera era que esa chica le satisfacía haciendo realidad las imágenes que visionaba en sus fantasías y lo sorprendente fue que ella no puso reparos cuando él se lo propuso.

Ese instante fue sorprendente y le provocó a William una excitación tan mayúscula que no pudo contener tanta presión como llevaba acumulada desde que comenzó a flirtear con Stefanie.

Fue en una de esas cenas que a William gustaba de preparar. A los postres, y tras la segunda copa, surgió la conversación, que para nada tenía de espontánea y sí mucho de premeditación.

―Hay algo que debo contarte. Me gustas, y mucho. Por nada del mundo quisiera poner esta relación en peligro ―William medía sus palabras mientras tomó las manos de Stefanie―. Me gusta estar contigo en la cama. Lo pasamos bien, pero si pudiéramos llevar esta relación a mi terreno, sería mucho más placentera.

Stefanie, por su parte, antes de que se planteara nada y sin saber cómo se desarrollaría la conversación, sí que empezaba a intuir que lo que le proponía William debía de ser algún tema sexual. Por eso mostraba interés en lo que él le quisiera transmitir,

―Willy, me tienes en ascuas, ¿a ver…, qué es lo que te apetece hacer?

Cuando hubo terminado su exposición, Stefanie lo miró y sonrió. Ahora fue ella quien le tomó la mano e hizo que uno de sus dedos recorriera el perímetro de sus labios.

—Si te gusta así, hagámoslo. Solo te digo que esta blusa vale una pasta y no quisiera quedarme sin ella. Si luego me la pagas, por mí no hay problemas.

Si en ese instante Stefanie le hubiese pedido la Luna, William se la hubiera dado en una bandeja de oro. En su cabeza comenzaban a licuarse esos pensamientos que estaban a punto de explotarle en su interior.

Amoldarse a su carácter violento era cuestión de saber anticiparse a sus deseos. Stefanie no debía bajar la guardia. Los gestos de su marido le vaticinaban sus bajezas. Ella aprovechaba para sacar tajada y además conseguía renovar el vestuario cuando las prendas eran desgarradas por la impetuosidad de William, de esa forma obtenía sus ganancias. Ella era una superviviente. La vida le enseñó a sobreponerse a las adversidades en beneficio propio. Aquella relación beneficiaba a dos personas ambiciosas. Fue un pacto sin palabras.

◆◆◆

Porque no necesitaba nada más que a Stefanie y que su felicidad era satisfacer la suya, lamentó el darle tan mala noticia. Un año más en Strandport era algo con lo que no contaba. Lástima que no estuviera en casa. Con una copa de Sherry en la mano y asomado a una de las ventanas de la casa del ruso William cavilaba: «No es el mejor día para que mi mujer no esté en casa».

III

William fue el primer sorprendido cuando lo ofrecido a Stefanie fue aceptado por ella sin reparo alguno y animándose incluso a iniciar la aventura de vivir en un nuevo lugar. Se enfrascó de lleno en ese proyecto y participó activamente en la localización de la casa donde vivirían durante el siguiente año. Ninguna de las propuestas ofrecidas por la inmobiliaria satisfizo a la señora Vickers. Fue William quien le habló de una casa deshabitada desde hacía tiempo, propiedad de la empresa minera,  en Strandport.

Cuando Stefanie vio aquella mansión desde la verja de entrada al jardín, el primer pensamiento fue para su padre. Lo que daría para que viera dónde iba a vivir aquella adolescente a la que profetizó que estaría de vuelta en Portsmouth antes de que acabara el día en que decidió marcharse de casa.

Aquel caserón era enorme. El recibidor amplio, cuadrado, con dos ventanales custodiando la puerta de entrada que permitía una iluminación natural. Un pasillo se adentraba hacia el interior de la vivienda. Una pequeña habitación a la izquierda rompía la monotonía de la pared; estaba horriblemente empapelada de un oscuro color marrón, y lo único que se salvaba era una magnífica biblioteca.

A la derecha, siguiendo el pasillo, se encontraba la cocina, el sueño de cualquier amante de los guisos. Una puerta desde esa habitación llevaba directamente a un pequeño patio donde había un olmo peligrosamente ladeado hacia el exterior.

El salón era sin duda la habitación estrella de aquella casa. Las vigas del techo necesitaban un trabajo serio de restauración y la lámpara de lágrimas seguramente tuvo un tiempo mejor. Una enorme chimenea presidía la sala donde de un lateral, y adherida a la pared, ascendía una escalera en forma de “L”. Cuatro peldaños antes de girar a la derecha para prolongar la subida con otros doce escalones más, custodiados por una sola barandilla de madera de haya desconchada.

En la planta superior esperaban otras cinco habitaciones.

—Pero si solo somos dos —rio nerviosa Stefanie.

Acondicionar aquella casa la tendría ocupada durante un tiempo, y la tranquilidad del pueblo le daría el reposo que necesitaba. Además, contaba con el beneplácito de la empresa minera. Le encargaron a la señora Vickers que decorara la casa a su gusto y que ellos se harían cargo de los gastos de restauración. En un futuro la casa del ruso sería un lugar donde se impartirían cursos y se celebrarían convivencias para todos los empleados de la red minera.

«Sería un año en este pueblo. Eso no es nada. Me vendrá bien un poco de tranquilidad».

◆◆◆

Los primeros rayos de la mañana se filtraban a través de las cortinas del ventanal de la cocina, proporcionando a la estancia un cálido tono sepia. La habitación estaba impregnada del aroma que desprendía el pan acabado de hornear. El impertinente sonido de una tetera, la deliciosa esponjosidad de las magdalenas, la seductora voz de Tom Jones,  interpretando “It´s not inusual” un éxito del momento que se oía a través del receptor de radio, y la mezcla de todos esos sentidos ayudó a que Stefanie tomara una decisión. Tenía la mirada perdida, como si en el limbo encontrara la respuesta a la batalla interna que libraba desde hacía tiempo. Sabía que la decisión a partir del viaje de vuelta de Fieldland era suya. «A pesar de sus veintidós años, Peter era como un niño que acabara de descubrir el amor. El respeto que sentía por mí, le impedirá ir más allá», pensaba Stefanie. Ahora le correspondía mover ficha.

No era la primera vez que se planteaba dar un paso a espaldas de su marido, ya lo había hecho anteriormente. En su fuero interno Stefanie seguía jugando a las cartas. No jugar significaba estancarse, establecerse definitivamente y eso solo lo conseguiría cuando estuviera plenamente convencida de que la carta oculta no mereciera la pena ser descubierta.

Vivió una época dorada cuando estaba en Londres. Su pequeño pero acogedor apartamento en el barrio de Chelsea, mostraba el estatus alcanzado por una chica de Portsmouth salida de la nada. Con dinero y con William lejos de casa, saboreaba la felicidad.

Cuando le propusieron a William Vickers el cargo de ingeniero en las minas de Strandport, temió que la estabilidad de su hogar se desmoronara. Él sabía cuánto le satisfacía a Stefanie vivir en Londres y le inquietó que ella se negara a abandonar la ciudad, influenciada por esas antiguas compañeras de trabajo a las que seguía viendo. Para William aquello era un tremendo dilema. Por un lado, su proyección profesional pasaba por ese nuevo trabajo, negarse a aceptar ese puesto retrasaría sobremanera su futuro laboral; por otro lado, no podía aceptar el empleo si Stefanie no estaba cerca de él. La necesitaba todas las noches, quería su calor. Su cuerpo le provocaba y necesitaba sentir a diario esa excitación.

La contundencia de su respuesta fue una sorpresa para todos; sus amigas, compañeras e incluso William se sorprendieron por su decisión. Stefanie no dudo en acompañarle a su nuevo destino: Strandport. No sabía dónde estaba ese condenado sitio, pero dijo que sí. Nadie supo en verdad los motivos que la llevaron a tomar esa inesperada decisión, salvo la propia Stefanie.

Conoció a Brad Norton de ir al banco un par de veces a la semana. William pasaba la mayor parte del tiempo viajando por toda Inglaterra y cuando estaba en las oficinas de Londres su horario era incompatible con el de la entidad bancaria, así que Stefanie era la encargada de resolver todos los asuntos administrativos que afectaran al matrimonio Vickers.

Stefanie dudó la primera vez que acudió al National Westminster Bank pero encontró la inestimable colaboración del señor Norton. Todas las semanas, y por invitación del propio Brad, cualquier gestión que Stefanie debiera realizar en el banco, por simple que fuera, era atendida personalmente por el director de la sucursal y en su propio despacho.

Brad Norton era un hombre simpático al que a Stefanie le gustaba seducir. Él mantenía un humor fino e inteligente que estimulaba la fantasía de la chica. Ella se sentía segura por dos motivos: porque aquel hombre parecía participar en el juego de la seducción sin pretensiones y porque detrás de ese despacho había decenas de personas que podían entrar simplemente girando el pomo de la puerta.

Y eso hizo el cajero aquel día. Giró el tirador de la puerta y pidió permiso para entrar cuando ya estaba dentro. Brad fue al encuentro de su empleado y recibió el justificante del depósito, luego lo acompañó de nuevo hasta la puerta, cerrándola tras la salida del cajero.

—Su ingreso, señora —le dijo el director susurrándole al oído.

Aquel movimiento sorprendió por lo imprevisto a Stefanie, que se estremeció cuando recibió la suave brisa que le llegó de los labios de Brad. Agradecida, inclinó su cara hacia el lado opuesto y apartó los mechones de pelo rubio, dejando vía libre al director para que recorriera sin obstáculos su perfumado cuello. Las manos del hombre se depositaron sobre los dos hombros de Stefanie y sus dedos recorrieron el contorno de sus brazos. Todo aquello era muy excitante y provocaba en la mujer nuevas sensaciones no vividas con anterioridad.

El juego se prolongó durante otras tantas visitas al despacho del director de la sucursal del Westminster Bank. La intensidad, la imaginación y el deseo necesitaban conocer el final de aquel juego. La puesta en escena de toda la fantasía acumulada no resultó como los dos participantes habían soñado. Lo intentaron varias veces en un hotel a las afueras de Londres, pero aquello no cuajó. Lo peor vino por el absurdo enamoramiento de Brad que acabó obsesionado con aquella chica. Lo que comenzó como una indiscreta relación, acabó en una persecución que llevó a Stefanie a cambiar de aires. Y entonces fue cuando llegó la oferta de trabajo a William que les obligaba a buscar un nuevo destino.

De nuevo el juego de las cartas, donde decidió tomar aquella que bocabajo le ofertaba la mejor solución.

◆◆◆

La carretera comarcal de Fieldland, que enlazaba con el cruce de Ipswich, debía pasar forzosamente por Strandport. El pueblo era principalmente una calle en línea recta de poco más de dos kilómetros. En ese recorrido se encontraba lo mejor de la villa: la iglesia románica del siglo XII reformada en su totalidad, la antigua Casa Consistorial, la estafeta de Correos y la oficina de teléfonos, la taberna de Takerman, el almacén de Juliette Svensson y la casa del ruso. Otras construcciones se agregaron al pueblo pero ocupaban una segunda fila.

Cualquier vecino de Strandport, desde su propia casa y apartando levemente sus cortinas, podía adivinar el destino final de un viandante. Y en un pueblo donde nunca pasaba nada, controlar qué hacían sus vecinos se convirtió en la mejor atracción para los paisanos.

—Sr. Svensson. Necesitaría hacer un pedido de productos para una semana. Estaré fuera ese tiempo y no quiero que a William le falte nada durante mi ausencia —dijo Stefanie Vickers después de saludar al tendero y buscar discretamente con la  vista en el fondo del almacén por si estaba Peter.

—¿Nos abandona? —el tendero intentaba sonsacar información.

—Mi madre me necesita en Portsmouth. Está delicada de salud —la mirada sin querer se clavó en los ojos de Peter que reponía una estantería con latas de melocotón en almíbar.

—Por supuesto. Peter se lo acercará a casa. Espero que lo de su madre no sea nada.

Peter Svensson entregaba el pedido en la casa del ruso. Para moverse por el pueblo Peter utilizaba un triciclo, con un cajón cuadrado adosado a partir del manillar, con dos ruedas a los lados.

El pedido estaba compuesto por varias cajas de cervezas, fiambre, carne, productos de limpieza, cartuchos de legumbres y frutas. Todo fue transportado desde el triciclo aparcado junto a la verja de entrada hasta la cocina de Stefanie. Lo último que llevó al interior de la casa fue una de las dos cajas de cerveza que depositó en una esquina de la cocina, encima de la otra caja. Cuando hubo terminado se incorporó para encontrase de frente con Stefanie. No le dio tiempo a reaccionar y ni hubiese querido. Ella le tomó las mejillas con sus manos y le besó apasionadamente. Su lengua no esperó al tercer beso. Fue una acción tan rápida que Peter buscó apoyo en la encimera de la cocina.

Desde el regreso de Fieldland Peter no sabía cómo actuar. Le había dicho en el interior del Renault Ondine todo lo que sentía por ella. No ocultó nada; luego reconoció haber cometido un error, debió ser más inteligente. Ella, sin embargo, se mantuvo en silencio. Eso fue lo que le molestó, la ambigüedad de Stefanie, que se bajó del coche y se marchó dejándole hecho un mar de dudas.

—Una vez me llevaste a Fieldland. ¿Me llevarías a Londres? —una pícara mirada se fijaba en Peter. El chico aún permanecía abrumado desde el beso. Asintió con la cabeza, incapaz de razonar su respuesta.

Ella permanecía frente a él y se mecía suavemente. En la radio sonaba la voz del vocalista de los Yardbirds interpretando “For your love”, uno de los temas punteros de ese verano y que se oía en todas las emisoras. Stefanie, con un movimiento cadencioso, dotaba de un vuelo insinuante a su vestimenta vaporosa mientras jugaba con los botones de una blusa estampada a juego con la falda.

—¿El viaje no era a Portsmouth? —preguntó Peter.

Ella seguía bailando mientras con la cabeza hacía leves y suaves movimientos de negarlo todo. Y sonreía de forma pícara e insinuante.

—Yo a Portsmouth la llevaría gratis, señorita, pero a Londres el precio es distinto ―Peter comenzó a bailar suavemente.

—¿Y cuánto me cobraría usted por el viaje? —el botón de la blusa terminó por desprenderse del ojal y la falda seguía con un vuelo que sobrepasaba las caderas de Stefanie.

—No veo que porte bolso e intuyo que en su vestido no lleva monedero. No sé con qué me podrá pagar, señorita —los movimientos de Peter le acercaban a ella.

—Chico listo —dijo Stefanie—. ¿Le parece esto un buen precio?

La blusa cayó con el último ojal liberado, dejando al descubierto un sujetador que ocultaba parcialmente un tesoro apreciado por Peter.

Se amaron intensamente sobre la mesa de la cocina. Quería ella que el recuerdo de las veces que su marido la forzaba quedara mitigado por los besos cálidos de Peter y por la inocencia de verter sobre ella la pasión de un deseo acumulado de muchos meses.

Peter apoyó su cabeza sobre el cuello de Stefanie. No quería salir de ahí. Sentía vergüenza por su escasa resistencia. Ella le acariciaba el cabello a la vez que le murmuraba.

—No seas tonto, mi amor, ha sido precioso.

¿Cuánto se puede tardar en entregar un pedido? Desde luego mucho menos tiempo del que empleó Peter Svensson en hacerlo en la casa del ruso. A esa conclusión llegaron algunos de los vecinos que liberaron sus cortinas después de ver salir a Peter silbando de la casa del ingeniero. El triciclo volvía por la calle principal de Strandport dirección al almacén de Juliette Svensson.

◆◆◆

Como todos los domingos Peter se despedía de su padre. Llevaba una maleta con ropa limpia y una cesta con viandas. Desde el estribo del autobús que le llevaría de regreso a Londres, Peter comentó:

—Esta próxima semana no podré venir a ayudarte. Tengo que preparar unos exámenes para este cuatrimestre y es necesario que lo haga en la biblioteca. ¿Podrás pasar sin mí? —dijo burlonamente el más joven de los Svensson.

El rostro del padre reflejaba tristeza. No exactamente porque su hijo lo abandonara, todos los domingos eran iguales, sino porque el desasosiego lo acompañaba hacía meses, exactamente desde la noche en la que regresó de Fieldland. A partir de ahí ya no era el mismo. Él sabía perfectamente qué era lo que sucedía. Solo tenía que mirar a su hijo para comprender su apatía. Había dejado de comer, no estudiaba, abría el libro pero no pasaba la página...

De todo aquello el Sr Svensson tomaba nota y así se lo hacía ver a Juliette en las largas horas de insomnio que precedían a la madrugada.

Thomas forzaba los encuentros con Juliette. Le hablaba como si en lo dicho, él necesitara las respuestas de su esposa. Tanto era la insistencia, que para que fueran creíbles sus preguntas, Thomas necesitaba materializar a Juliette, y tan grande era el estado de ensoñación que sentía, que ella se convertía en la alucinación de su marido y se manifestaba tal y como él quería.

Y era entonces cuando la veía con total nitidez, ahí en la cama, sonriendo, como hacía siempre. A Thomas le parecía que incluso era feliz a pesar de estar muerta.

La mujer miraba a su marido con ojos cándidos, como queriéndole decir que sentía muchísimo que tuviera que lidiar con esa historia. Juliette sabía que su marido no estaba preparado para soportar una historia de amor. Y mucho menos una historia de amor que al poco de nacer acabó en sufrimiento.

―A veces, Thomas, es necesario que el dolor fluya. Es la manera menos dolorosa para una curación sin cicatrices. Aunque no lo quieras entender, Peter es un adulto y se ha enamorado. Su mala suerte es que ella es una mujer casada. El chico es inteligente y sabrá salir de esta ―. Para Thomas esas palabras que él ponía en boca de su esposa le reconfortaban―. No llores Thomas. Y lo más importante, no dejes nunca de contarme cosas.

El Sr. Svensson seguía al pie de la letra todos los consejos que su mujer le daba. Por eso se tomó las visitas de Stefanie Vickers al colmado como un asunto comercial. Ella seguía siendo de sus mejores clientes y Juliette “le dijo” que dejara que Peter resolviera sus propios asuntos, que eso le haría madurar

Cuando próximo al fin de semana la señora Vickers se acercó a la tienda e hizo ese pedido, el Sr. Svensson interpretó que Stefanie deseaba dar carpetazo a esa relación. Ella habría meditado y necesitaba exponer sus razones de mujer casada para abandonar aquella aventura, por eso permitió que Peter le llevara la mercancía a la casa del ruso. Para que le quedara claro cuándo las cosas tienen su final.

—Sí Peter, no tengas problemas por venir —dijo—. Tu carrera es lo primero.

En el momento que Peter comunicó a su padre que no regresaría hasta pasados quince días, fue cuando intuyó, sin saber muy bien el porqué, que la presunción de carpetazo al affaire por parte de la señora Vickers no se iría a producir tal y como el señor Svensson había pronosticado.

◆◆◆

El autobús comarcal que cubría la línea hasta Ipswich no tenía una parada fija. Se detenía cuando el conductor divisaba una maleta en el arcén. Dada la irregularidad horaria de la compañía de autobuses, los habitantes de Strandport situaban sus maletas al borde de la carretera, de ese modo, el conductor solo debía hacer sonar el claxon y el viajero, en pocos minutos, se subía al autobús.

El primero en hacerlo fue Peter Svensson. La siguiente parada fue la casa del ruso. El ayudante del conductor y cobrador de billetes ayudó a Stefanie Vickers a colocar su maleta en la bodega del bus. La chica ocupó la segunda fila de asientos, que daba al lado opuesto del conductor; al fondo y en esa misma fila viajaba Peter Svensson.

Las cortinas con ojos de algunos habitantes de Strandport tomaron nota de los viajeros que formaban parte de esa ruta camino de Ipswich.

Stefanie visitó Portsmouth. Fue un solo día. No necesitó más. Diez años después nada había cambiado. La imagen de aquella calle empinada, con casas adosadas y uniformes, de fachadas deterioradas que le llevaban de vuelta al hogar donde había nacido, seguían teniendo la misma suciedad que cuando ella las recorrió por última vez. Otros chicos jugaban a los mismos juegos de antaño: las chicas a la tiza, los chicos al fútbol. Los mismos corros de mujeres ociosas y el mismo color plomizo del cielo. En una de las esquinas, las adolescentes entregaban sus muñecas para transformarse en princesas, mientras que ellos, acelerando sus motocicletas, se convertían en caballeros medievales, a la vez que prometían vencer al poderoso y ficticio dragón, sin saber que ese monstruo en breve arruinaría sus vidas.

Apenas algunos vecinos la vieron partir, cuando su padre de madrugada cayó en la cama inerme; ella recogió su hato que guardaba junto al colchón y de puntillas, de la misma forma que quería recordar su pasado en esa vivienda, abandonó la casa de sus padres, agradeciendo al cielo no ser de nuevo esa noche el blanco de las miserias de su progenitor. Ahora, diez años después, ella recorría esas mismas calles y en su caminar o en su semblante llevaba la marca del barrio donde nació. Las vecinas, que antes hablaban ociosas, se giraban descaradas y seguían con la vista a una chica elegantemente vestida que se adentraba en un barrio peligroso pero que parecía conocer a la perfección.

―¿Está en casa? ―fue lo primero que dijo Stefanie ante la cara de estupor de su madre— ¿Y éste? — un niño sonrosado y risueño, hijo de su hermana, saludó sacándole la lengua.

La puerta de entrada a la casa estaba en el salón; su madre, tras abrir la puerta, ocupó una butaca desde donde controlaba la calle, temía el regreso de su marido. Hablaron escasamente de todo. Stefanie preguntó por sus hermanos y se enteró de que ya era tía y por tres veces, que su hermano Eric estaba en prisión y que su hermana Dolly vivía en Alemania.

—Abandonó a su marido y se fue a vivir con los nazis —dijo entre risas la madre, mostrando una foto de la pareja con un niño, mi nieto, apostilló la mujer, —tu sobrino nazi.

—¿Tú cómo estás, madre? —Stefanie le sostenía la otra mano, la que no sujetaba la cortina floreada.

—Bien hija, intentando vivir, que no es poco en esta vida que me ha tocado.

Stefanie le mintió acerca de lo bien que estaba con su marido, también le habló de lo confortable que era su nuevo destino en Strandport y de lo grande que era su casa. Luego decidió callar, no le parecía justo mentirle.

—Te veo estupenda, cielo. Que Dios te bendiga. Ahora debes irte. Si tu padre te encontrara aquí, te mataría.

—Madre, guarda estas quinientas libras. Por nada del mundo se las des a él. Ya sabes en qué lo empleará. Me alegro mucho de verte. Y tú, ven aquí —le dijo al bebé que gateaba por el suelo alfombrado— ¡Cuánto pesas!

Le besó en su mofletuda y rojiza cara y le dejó de nuevo en el suelo; el pequeño huyó gateando en busca del perro.

Le gustó hablar con su madre, aunque le recordó a su abuela. Le vino a la memoria infinidades de buenos recuerdos. Aquella era una buena mujer. Su marido, no.

Stefanie abandonó aquella calle con mucha más celeridad que la primera vez. En la acera de enfrente un hombre intentaba subir la cuesta dando bandazos, y en uno de sus vaivenes tropezó con una mujer gruesa que terminó por empujar al borracho. Este, milagrosamente pudo apoyarse en la pared y pareció no dar importancia al trato recibido por la señora. Tomó aire y siguió con la mirada a una chica elegantemente vestida que caminaba a pasos acelerados. Ya tenía Stefanie una imagen deteriorada de su peor pesadilla y por nada del mundo quiso girar la cabeza, no quería volver a verlo. Por su parte, el borracho gritó algo ininteligible que hacía alusión a las mujeres guapas de Portsmouth.

La tristeza le duró el tiempo que tardó el tren en detenerse en Victoria Station. Regresar a Londres fue una inyección de vitalidad. La gente pululando de un lugar a otro, idas y venidas, saludos y despedidas; siempre le pareció Victoria Station uno de los corazones de la City. Allí la esperaba Peter Svensson, plantado e inmóvil, era lo único que no circulaba por la estación; bueno él y el tren del andén siete, que hacía tiempo que se convirtió en cafetería. Era alto. Stefanie se recreaba mirándole desde la primera planta; portaba en la mano algo similar a un libro y en la otra, oculta tras su espalda, una flor. «Será todo un personaje. Me ha gustado formar parte de su vida», se decía ella mientras lo llamaba por su nombre. Serían cuatro días de libertad.

Stefanie por primera vez en su vida amaría a un hombre al que no estaría atada por otros vínculos, solo por el placer de amarlo. Se entregó a la pasión de un amor juvenil al que había renunciado en beneficio de otros privilegios que ella consideraba necesarios. La liberación de no pensar qué hacer o qué decir para seguir alejándose de Portsmouth la llevó al éxtasis. Gritaba, gemía y reía cuando la ocasión lo requería. Bebió cerveza hasta caer rendida en aquella habitación llena de libros, situada en un apartamento que Peter compartía con Dick Flauter, otro estudiante, en el barrio londinense de Klerkenwell. Stefanie dio durante esos días rienda suelta a su fantasía, una fantasía olvidada en algún rincón de su cerebro.

No quería pensar más allá del momento que estaba viviendo. Ese viaje para ella fue una necesidad. Alejar de su cabeza cualquier pensamiento que le recordara quién era. Esa semana ella se estaba dando un homenaje porque consideraba que se lo merecía. Fueron diez años de duro sacrifico, solo ella sabía por lo que había pasado. Nadie sospecharía nada; al decir nadie se refería a William Vickers. Le ofreció la posibilidad de viajar a Portsmouth con ella pero rechazó la proposición, y Stefanie lo sabía de antemano. Él no estaba interesado por nada que afectara a la familia de Stefanie, ni a la suya siquiera. Simplemente se limitó a decirle, cuando acudió a la puerta de la casa del ruso para despedirla, que volviera lo antes posible, y aquella frase en absoluto sonó como un desconsuelo por su ausencia, simplemente lo dijo porque la quería tener a la vista.

Peter le pidió a su compañero de apartamento que lo abandonara por unos días. Nunca Peter le había pedido algo y Dick accedió gustoso. «¡Una mujer en la vida de Peter Svensson!». Aquello era todo un acontecimiento.

Peter encontró en Stefanie el complemento ideal para su desarrollo en la vida. Él estaba convencido de que la mujer de sus sueños tenía que aparecer, igual que su madre apareció en la vida de su padre, aunque se esfumara cuando él aún no había cumplido los once años. Desde entonces, Peter soñaba con encontrar una mujer con la que descubrir las historias de amor que su padre le relataba alrededor de la chimenea. El paso dado por la pareja de encontrarse en Londres afianzó esa relación hasta que Peter se convenció que habían nacido para vivir juntos. A Peter Svensson le sirvió para adquirir una confianza que iba creciendo a medida que Stefanie declaraba sentirse sexualmente satisfecha por las continuas propuestas de este para hacer el amor a la manera que ella le había enseñado. Aquello era una materia que él desconocía, pero quería aprender, y para los estudios Peter era único. Conversaciones en susurros, daba igual el tema, luego las manos se liberaban para danzar libremente sobre el cuerpo del otro, mientras no dejaban de hablar. Acercamientos esporádicos y besos fugaces, miradas cómplices que auguraban un mismo final para los dos y juegos y fantasías que les llevaban al éxtasis.

Tumbados sobre la cama el tiempo discurría sin prisas, asidos de la mano, inventaban otras historias. Ella, historias de fantasías basadas en personajes famosos. Decía lo que le hubiese gustado ser, y ahí se abría un abanico de damas y de diosas, y de emular sus vidas. Por otra parte, Peter siempre añadía datos y anécdotas que hacían a Stefanie volver a la realidad, como la propuesta de ella por ser Helena y vivir esa historia de amor con Paris, en la que Peter, como si de un inquisidor se tratara, le recordaba el trágico final de aquella historia.

—¿Lo ves? Eres un ¡aguafiestas! —a la vez que le golpeaba con la almohada.

En el receptor de radio sonaba “You really got me” interpretado por The Kinks. Stefanie se levantó nada más oír los primeros acordes y tiró del brazo del sorprendido Peter, al más puro estilo de una fan enloquecida por ese sonido tan embriagador.

Bailaron dejándose llevar por los sentidos. Brincaron, se despeinaron, se abrazaron y soñaron juntos ese momento de felicidad plena.

Luego, agotados y de regreso a la cama, era cuando le tocaba a Peter hacer realidad su fantasía. Él no acudía a personajes históricos, él soñaba en primera persona. Peter quería, anhelaba ser el protagonista de su historia, que no era otra que la de pasar el resto de sus días en compañía de Stefanie. Allí sobre la cama, con los dedos  entrelazados, los dos contemplaban el techo de la habitación. De nuevo los fantasmas de aquel viaje a Fieldland se apoderaron del entorno. Peter esperaba un sí rotundo y definitivo; ella por su parte solo quería vivir ese instante sin pensar en un mañana o siquiera en qué ocurriría la próxima hora.

Los días en Londres les parecieron efímeros, aunque siempre posponían sus planes para pasar el mayor tiempo posible en aquella habitación. Sin embargo, sí que programaron dos salidas que tildaron de obligatorias: la primera consistía en recorrer uno de los parques de la ciudad. Peter quería enseñarle a Stefanie su refugio, un lugar alejado del camino principal y custodiado por majestuosos robles que acotaban y protegían una glorieta rodeada de césped, y por el que transcurría un cantarín arroyo; aquel sitio era mágico para Peter y por eso quería compartirlo con ella.

—Este lugar, con tu visita aún será más especial; cuando acuda a estudiar o a refugiarme de todo y me tumbe aquí —señalando el lugar donde Stefanie yacía—, recordaré que aquí estuvimos los dos y que te besé apasionadamente —dicho esto, Peter besó a Stefanie tal y como había profetizado.

La segunda excursión no podía ser a otro lugar que no fuera el Museo Británico. Allí Peter, en su salsa, hizo de cicerone y le mostró a Stefanie las muchas piezas expuestas y otras ocultas al público, que se encontraban en salas especiales para su estudio, a las que Peter tenía acceso por su condición de colaborador del profesor Davids. En aquella sala caótica de piezas colocadas en estanterías y otras depositadas en el suelo, Peter relató en qué consistía su trabajo de investigación. Ver a Peter relatar con pasión a lo que dedicaba su tiempo y estar en una sala privada del Museo Británico a la que solo tenía acceso el personal autorizado emocionó a la chica.

Al día siguiente ella volvería al pueblo; habían previsto cómo hacerlo: Peter lo haría el siguiente fin de semana; Stefanie en autobús ese mismo día al llegar la tarde. La pesadumbre cayó sobre ellos la mañana del último día. Nada sería igual a la vuelta de Londres.

Peter había llegado a una conclusión, pero Stefanie tenía otra bien distinta. Llegarían a Strandport con la discrepancia de qué hacer en el futuro, de qué hacer con sus  vidas. La propuesta de Stefanie era de ruptura.

Sentados sobre la cama que había sido testigo del amor que se profesaban, Peter, con voz entrecortada, y temeroso de la respuesta de su compañera, decía:

—Nos quedamos en Londres. Yo buscaré trabajo y...

Stefanie le cortó.

—No Peter. No voy a exponer mi vida a un futuro tan incierto como el que me planteas, entiéndelo mi amor.

—Entonces... ¿Volverás  con él? —Peter no ocultaba su malestar.

Armándose de una paciencia que comenzaba a agotársele, Stefanie le repitió:

—Peter, me has regalado los días más maravillosos de mi vida. Así es como los he sentido. Eres lo mejor que me ha pasado nunca, pero yo no he llegado hasta aquí para no saber a dónde ir mañana. ¿Entiendes que es mi marido? No salí de un suburbio para acabar en otro. Eres la persona más maravillosa que he conocido, pero no puedo acceder a lo que me propones.

Stefanie le soltó la mano con ímpetu, como queriendo con ese gesto poner fin a un asunto que le estaba resultando especialmente violento. Se estaba enfrentando al Peter infantil, obcecado en una sola idea, sin querer ver más allá.

—Y si no lo entiendes no me molestaré en volvértelo a explicar —Stefanie dio por zanjada la discusión sobre el futuro de los dos.

Peter obvió todo lo que pensaba. Quería saber qué significaba esta relación para ella, si todo formaba parte de una aventura extramatrimonial y si él era solo un elemento secundario, alguien que se usaba, se exprimía y que se dejaba abandonado en cualquier cubo de basura. Ella estaba jugando con sus sentimientos, parecía no importarle qué iba a ocurrir con sus vidas. Volvería al lado de su marido como si nada hubiese ocurrido, como si de veras regresara de Portsmouth y su estancia en Londres fuera una escala  en su retorno a Strandport. Sin embargo, Peter no mostró sus pensamientos porque tenía miedo, un miedo atroz de perderla. Haría cualquier cosa por dejar un resquicio de luz en el intersticio de su vida para ver si alguna vez se filtraba un rayo, por mínimo que fuera, que iluminara de nuevo su corazón.

La vuelta se efectúo según lo habían previsto. La intuición de los habitantes del pueblo superaba el discurrir de la pareja. Podrían llegar juntos, hacerlo por separado, dejar pasar tres semanas entre ellos pero todos daban por hecho, según la rumorología del pueblo, que esa semana de ausencia la habían pasado juntos.

◆◆◆

William Vickers oyó trastear la cerradura y no se inmutó. Stefanie lo encontró en la cocina y este no hizo nada por besar a su mujer. Stefanie se acercó y William le ofreció la mejilla. A continuación bebió otro buche directamente de una botella de cerveza.

William Vickers solo vio una vez a los padres de Stefanie. Desde aquel día no volvió a preguntar por ellos. Cuando su mujer regresó de Portsmouth tampoco lo hizo. Habló de la marcha de la fábrica durante la semana, de la rutina que envuelve ese pueblo, de las veces que había acudido a la taberna de Takerman  y de cómo tenía la sensación de que los habitantes de Strandport desde hacía unos días le miraban distinto.

―¿Cómo es eso de que te miran distinto? ¿Acaso alguna vez te han visto, si nunca estás aquí? ―comentó Stefanie como queriendo quitar hierro a lo dicho por su marido.

El tiempo que Stefanie estuvo ausente, William acudió a la taberna de Takerman a tomar un trago y picar algo de comer, sobre todo por las tardes, pero los platos le parecieron rancios y dos borrachos que ocupaban un trozo de mostrador, al parecer en propiedad, se mostraron especialmente insoportables; sus continuas bromas sobre cómo y cuándo se debería preñar una vaca, terminó por exasperar a William, y más cuando las risas y la carcajadas de los allí reunidos mostraban una clara intención de estar refiriéndose a él. El colmo fueron los comentarios ofensivos hacia todo lo proveniente de la capital, incluso las personas, cosa que acabó con las ganas de William de regresar a la taberna, por lo que terminó recuperando su vieja afición por la cocina.

—¿Te apetece comer habas con jamón? —dijo mientras rehogaba ligeramente la carne.

—Sí gracias, vengo famélica —respondió la mujer.

«Famélica y de muy buen humor, pensó William, parece que ver a su madre enferma le produce satisfacción».

Ella supo que había regresado al mundo real en el momento en que William empezó desalojar la mesa de la cocina. Esos movimientos vaticinaban el inicio de un juego en el que en ese instante no quería participar.

El lujurioso deseo acumulado en sus entrañas durante la ausencia de Stefanie se reflejaba en su mirada. Ella intentó disimuladamente quitarse la chaqueta, pero esa fue la única prenda de la que pudo desprenderse. La cogió del pelo y la echó de bruces sobre la tabla, la despojó con violencia de toda indumentaria de cintura para abajo y le desgarró a jirones la prenda interior. Ella no debía resistirse como tampoco lo hizo la primera vez que mantuvieron relaciones. Entonces todo aquello fue sorpresivo y denigrante. No hubo daños; ella no opuso resistencia y la poseyó ferozmente. Con la mirada perdida sobre el blanco del frigorífico, intentaba no recordar nada de lo que ocurría. No era la primera vez; así había sido siempre con él. Era el único precio que debía pagar para seguir huyendo de Portsmouth. La  vejación quedaba luego mitigada cuando el monstruo se calmaba. Y en cada empuje a William le venían las miradas y las medias palabras que los habitantes de Strandport cruzaban a su paso o esos comentarios de la taberna. En cada empuje, la decepción y la humillación de ser engañado. En cada empuje, los rostros de los pasajeros de aquel autobús. Cuando cesaron sus empujes, la volteó y Stefanie vio en su mirada que no estaba satisfecho; en sus ojos se seguía viendo su ira, su desprecio. Con la primera bofetada Stefanie supo cuál sería su futuro. Aquello no formaba parte de ese contrato que firmaron. Su instinto de supervivencia le recomendaba alejarse de William. Otra vez la carta oculta era de nuevo la mejor opción, su única opción.

IV

Stefanie había salido de Portsmouth porque estaba cansada de recibir las vejaciones e insultos con los que su padre sometía a toda la familia. Aún peor era cuando volvía borracho a casa y atizaba a su esposa. Ella nunca dijo nada, pero Stefanie se lo dejó muy claro a su madre.

—Si no lo haces tú, lo haré yo —le dijo.

La madre no hizo nada, por lo que lo que fue la hija quien tuvo que hacerlo. Una de aquellas noches, daba igual el día, en que su padre llegó borracho a casa, fue la propia Stefanie quien se interpuso entre su padre alcoholizado y su madre atemorizada. En el empujón que le dio a su padre iban los años de sufrimiento, de angustia y de desesperación. El hombre salió trastabillado e impactó con la contraventana, luego cayó al suelo sangrando considerablemente por la cabeza. A partir de entonces no fue la madre el blanco de sus borracheras. De madrugada el padre levantaba a Stefanie para zurrarle de lo lindo. Dos años más tarde de injurias Stefanie dijo: ¡Basta!

No iba a consentir diez años después una regresión a su ciudad natal y encontrarse de nuevo en aquel apartamento de dos habitaciones, aterrorizada, frente a su progenitor. Aquella bofetada que su marido le propinó en la casa del ruso era un retroceso que no estaba dispuesta a aceptar. No le importaba soportar otras vejaciones, ya que había fortalecido su carácter hasta blindarlo, pero no toleraría que le pegaran. Ante la mirada desquiciada de su padre juró que esa sería la última vez que le ponía una mano encima. Esa misma sentencia, con ojos llenos de rabia e indignación, fue la que le transmitió a William Vickers. «La primera y la última vez», dijo para sus adentros.

◆◆◆

Desde aquella excursión a Londres Peter hacía lo único que estaba en su mano para que Stefanie cambiara de opinión: rezar, pedir al Cielo que le ayudara a no perderla. Rogar a su madre que intercediera para que Stefanie no se fuera de su vida. Temía regresar a Strandport porque ¿qué sentido tendría el volver a verla cuando ya no iba a gozar de un proyecto de vida en común con ella?

Aquella mañana de sábado, en el almacén de alimentación hacían cola tres personas que esperaban su turno para ser atendidas por Peter Svensson. Las conversaciones derivaban a los asuntos cotidianos del pueblo hasta que ella apareció por el colmado.

Stefanie llevaba el cabello recogido con una felpa amarilla que apenas se distinguía entremezclada con su pelo. La blusa era blanca y ancha anudada a la cintura y sus pantalones tejanos estrechos le llegaban hasta la pantorrilla y parecía como si acabara de salir de la ducha, o al menos así olía. Saludó a los presentes y esperó su turno para ser atendida.

Peter Svensson dejó de verter sal sobre el peso y levantó la vista. Su saludo sonó más fuerte que el del resto de los allí presentes.

—Pida usted si solo quiere una cosa —dijo Mary Vries a Stefanie. La anciana sabía que cuando fuera atendida no le quedaría más remedio que salir del establecimiento y se quedaría sin saber de qué hablarían aquellos dos.

—No se preocupe, quiero más de una cosa. Gracias —respondió Stefanie.

—Peter, solo te he pedido una libra de sal. Creo que en la balanza hay sal para convertir el Támesis en mar —le recriminó la anciana.

—Perdón —dijo Peter ruborizado. Cuando levantó la vista se encontró con la sonrisa de Stefanie. Aquello lo entendió como un buen presagio. De buena gana hubiera echado a todos los clientes del almacén y cerrado la puerta para atenderla a ella pero, como eso no iba a poder ser, decidió adelantar todo lo que pudo.

—¿Y tu padre, tardará mucho en volver? —preguntó Mary Vries.

—Está en el campo, no vendrá hasta la tarde—. «Vieja cotilla», pensó Peter.

A medida que atendía a los clientes anteriores a Stefanie, Peter rezaba para que no entrara nadie más. Dinámico y expeditivo le preguntó al siguiente antes de terminar de atender al anterior. —¿Y usted qué desea?... «Después de este le tocará a ella. Solo la he visto vestida tan informal el primer día que la vi. ¿Qué será lo primero que me diga? ¿Querrá solo comprar? ¿Debo decirle lo guapa que está?».

A Peter le costaba volver a la normalidad y a la rutina después de todo lo ocurrido en Londres. El silencio se mantuvo hasta que el último cliente abandonó el establecimiento. Peter miraba a Stefanie esperando que le dijera algo, y ojalá que no fuera nada sobre alimentos.

—Sácame de aquí Peter —esas fueron sus palabras de presentación en el almacén de comestibles—. No lo soporto. Busca un empleo y te seguiré. Estoy decidida a ir contigo donde sea. —Su rostro estaba congestionado, de un claro color cárdeno mostraba unas facciones duras y tensas—. ¿Lo harás?

Después de formular esa pregunta y de ver a Peter asentir con la cabeza, Stefanie salió del colmado satisfecha por haber cerrado el contrato que le haría formar parte definitivamente de la vida de Peter Svensson.

La señora Vries aún permanecía por las inmediaciones del almacén cuando Stefanie lo abandonó. Interpretó que la permanencia en el local tenía dos lecturas: por lo poco que ha tardado en salir, seguro que solo quería una cosa y dos, no lleva nada en las manos. ¿A qué habrá venido?

En el tiempo que transcurrió entre la visita de Stefanie al colmado y la subida al autobús que le llevaría de regreso a Londres, Peter pensó muy seriamente hacer partícipe a su padre de todo lo que le sucedía. Sentía que le traicionaba a cada segundo que transcurría sin hablarle de su amor por Stefanie y del proyecto de futuro. Cuando el Sr. Svensson pululaba por la casa, Peter no se concentraba en los estudios y ese silencio no era armonioso. Los dos esperaban del otro un empezar. Padre e hijo se conocían: Peter temía lo que le fuera a decir. El joven estaba convencido de que su padre reprobaría cómo llevaba esa relación. Ella era una mujer casada y él debió respetar ese sacramento por encima de todo. Ese pensar del padre era lo que impedía a Peter hacerle partícipe de su dicha; el Sr. Svensson esperaba de su hijo una mayor valentía para afrontar el reto más importante de su vida y Peter le estaba defraudando con su actitud. «Confía en mí», esa era la frase que el padre le repetía desde que falleció Juliette, y por lo que estaba percibiendo, su hijo no confiaba en él.

Peter de nuevo desde el estribo del autobús que le llevaría a Londres para afrontar la semana más intensa de su vida se despedía de su padre. En este caso tampoco hubo palabras pero el abrazo duró más de lo habitual.

◆◆◆

Al profesor Davids le gustaba apostar por el futuro de sus alumnos. A pocos años para alcanzar una jubilación que no deseaba, seguía pensando en la cantidad de jóvenes que acudían cada año a su aula y por qué se habían decidido por una carrera universitaria como la de Historia. Él estaba convencido, y el paso de los años se lo demostró, que solo un ínfimo porcentaje de esos estudiantes que cada año asistían a la facultad sentían y amaban la Historia. El primer día de clase el profesor Davids llegaba al centro universitario a la par de los bedeles; compartía con estos el primer café del curso y comentaban los lugares de sus respectivas vacaciones.

—¿Ha vuelto a ir a Egipto, profesor?

—Por supuesto —respondía Davids. No había un lugar en el mundo donde el viejo profesor se encontrara más a gusto que en cualquiera de las excavaciones que se llevaban a cabo en el país del Nilo. Recorría todas y cada una de las excavaciones, por pequeña que fuera, sin importar la nacionalidad del equipo arqueológico que llevara a cabo la investigación. En más de una ocasión, alrededor de un fuego de campamento, iluminado por millones de estrellas que puntean el negro cielo del desierto, los arqueólogos, especialmente franceses, reprochaban a Davids las andanzas de sus correligionarios anteriores, en clara referencia al robo, según le manifestaban, de piezas encontradas por ellos y usurpadas a la fuerza por el ejército británico. No había un fuego de campamento donde la piedra Rosetta no apareciera.

Le gustaba llegar el primero a la universidad. Lo hacía desde que consiguió el puesto de profesor auxiliar en la facultad de Historia de Londres. Luego lo siguió haciendo a medida que ascendía en el escalafón. Ahora, catedrático de Historia Antigua y máxima autoridad en Egiptología del país, el primer día de clase el profesor Davids esperaba en el aula asignada a que fueran llegando los alumnos.

Excéntrico, como todos los genios, el profesor se plantaba en clase con la bata de los bedeles y comenzaba, escoba en mano, a barrer las escaleras que daban acceso a los distintos pupitres mientras oía y observaba a su nuevo rebaño. Pocos sospechaban que, tras aquella bata azul que portaba el anciano conserje, se encontraba la mayor autoridad del país en esa materia. Durante el tiempo que estuvo actuando sacaba sus propias conclusiones.

Los cursos eran cíclicos; unos años tenía una buena cosecha de alumnos pero luego, durante varios años consecutivos, las aulas se convertían en un erial, lo que daba pie al viejo profesor a anunciar en el claustro de profesores que los alumnos de esos años no llegarían a nada, y que la experiencia le demostraba que no merecía la pena el perder el tiempo con ellos.

Un murmullo nervioso reinaba en el aula. Los alumnos de primero no conocían a sus profesores, a excepción de uno de ellos. Nada más y nada menos que iban a asistir a su primera clase con el profesor Davids.

Mientras, el conserje terminaba de borrar la pizarra a la vez que sacaba conclusiones. Le gustaba actuar, siempre lo hizo. Así comenzaba a carraspear hasta conseguir que todos se fijaran en ese bedel. Poco a poco la inmensa sala quedó en silencio. Él ya había visto más de lo necesario. Se desprendió de la bata, tomó la escoba y el recogedor y buscó a un alumno. Ya había apostado por el estudiante que merecería la pena cuidar. Se dirigió hasta donde se encontraba y le hizo entrega de todo el material; bata, escoba y recogedor.

—Lleve usted estos bártulos al cuarto de ordenanzas, la clase va a comenzar. —Su voz tronó en el aula. La impresión de identificar aquella voz como la del insigne profesor Davids paralizaba a los chicos. Descubierto, se dirigía al estrado, y allí plantado y en silencio, dejaba transcurrir cinco silenciosos minutos de reloj.

Para los alumnos el viejo profesor era una institución incluso antes de conocerlo. Verlo allí de pie imponía. Su estampa no era armoniosa y su figura se difuminaba delante de aquella pizarra inmensa, pero era el profesor Davids. ¿Qué futuro licenciado en esa asignatura no quedaría impresionado por la leyenda que representaba ese hombre?

El aula estaba a rebosar el primer día. Davids miraba a todos y cada uno de los chicos y chicas que ocupaban sus asientos; estos inquietos, observaban al profesor. El silencio era ceremonial. En aquel instante Davids creía estar reencarnado en Ra y los allí presentes, todos súbditos del dios, le debían  pleitesía. Solo unos pocos adquirirían con el tiempo la sabiduría necesaria para ser dignos hijos de la deidad.

¿Qué pretendía el profesor Davids con ese proceder? Para él se trataba únicamente de un juego. Le gustaba jugar, y entre todos esos alumnos, se decía, tendría que existir, debería existir, la persona que sienta y ame el Egipto milenario como él lo sentía. Su misión consistiría en encontrar al alumno que en el futuro sostuviera la doble corona, la blanca y la roja, y se erigiera en el futuro faraón de Egipto.

—Bienvenidos a esta primera clase. —Y esa fue la única frase que los alumnos entendieron ese día en el aula del profesor Davids.

Cuando el viejo profesor transmitía sus conocimientos, lo hacía proféticamente y en un lenguaje inusual para los estudiantes de primer curso. Más parecía un sacerdote del templo de Amón que un profesor de universidad del siglo XX. Con el paso de los días, entre que el profesor suavizaba su lenguaje y la atención que prestaban los alumnos aumentaba, todo volvía a la normalidad. Davids disfrutaba con todo aquello: más de treinta años dedicados a la docencia le permitían ese tipo de licencias. Aún resonaban en el cuarto de profesores las risotadas de estos cuando descubrieron que el viejo profesor durante la primera semana de curso, se permitió dar la clase en griego ptolemaico. Las deserciones fueron masivas y el rector tuvo que llamar al orden al profesorado e invitarles a que sucesos como los acaecidos no volvieran a repetirse.

En su dilatada vida docente, solo en dos casos acertó con el alumno en cuestión. En los primeros años apostó por una alumna que hoy en día se iba a convertir en su sustituta cuando le obligaran a jubilarse; la segunda vez fue con un chico de pueblo, tímido y algo mojigato que descubrió entre las últimas filas de su aula, precisamente por ser tímido y mojigato le protegió, entre otras cosas porque se veía reflejado en ese joven cuando él acudió por primera vez a la universidad.

Peter Svensson estaba en deuda con el profesor Davids y con el paso de los cursos le perdonó que aquel primer día de entre todos los alumnos allí presentes, fuera a él al único que le diera una escoba y una bata para llevar al cuarto de los bedeles. Aquella ofensa fue suavizándose con el transcurrir de los días: el viejo profesor le había mimado, protegido, valorado, animado y bendecido. Peter no podía abandonar la universidad sin despedirse de él. Sabía que aquello sería un duro golpe para el viejo profesor. Las reacciones de este eran imprevisibles. Peter le había visto estallar de ira cuando el alumnado permaneció en silencio tras formular una simple pregunta sobre Ramsés II a los allí presentes. Sin esperar esa reacción, el profesor comenzó a gritar, a insultar a los estudiantes tildándoles de inútiles. Les amenazó con no dejar salir a nadie hasta que obtuviera la respuesta exacta y al tercer intento fallido por parte de los estudiantes, acabó expulsando a todos de su aula. Otras veces, la inmensa mayoría de los días, el profesor se mostraba afable, cariñoso y paternal con todos. Sin embargo para Peter, Stefanie estaba por encima de todos, incluso de su apreciado profesor, y no existía en el mundo nadie que fuese capaz de alejarlo de ella.

El profesor Davids nunca había estado enamorado…, bueno, en realidad siempre estuvo enamorado, por eso entendía a Peter en todo lo que con torpeza le transmitía.

Prácticamente a la edad de Peter la conoció. Su nombre significaba la más bella de todas: Nefertari, y por ella lo dejó todo y se fue a su encuentro. Él enseguida supo que ella era el amor de su vida y que lo suyo era una historia de amor imposible, pero un verdadero amor. Ella nació tres mil años antes que él, ¿pero, acaso eso es un motivo para que dos personas no se amen?

Los alumnos del último año, camaradas del profesor Davids, como a este le gustaba llamar a todos los llegados a ese curso, celebraban sus bromas igual que ellos las sufrieron en su momento, invitando a los alumnos de nuevo curso a ganarse la confianza y la admiración de toda una institución como el profesor Davids. Para los alumnos de primero de carrera, como para todos los que no lo conocían en persona, era el ídolo a tratar, por eso estos estudiantes agradecían los consejos de los más veteranos que les mostraban el camino para acercarse al viejo profesor, simplemente debían formularle la pregunta acertada. Con esa pregunta se garantizaban ganarse la confianza y posiblemente un aprobado apenas sin estudiar. Entre risas cómplices, los alumnos del último curso instaban a los noveles a preguntar al viejo profesor por la más hermosa de las mujeres: Cleopatra.

Lo que desconocían esos novatos es que si a Cleopatra no la hubiera matado un áspid lo habría hecho el viejo profesor con sus propias manos. Por culpa de esa mujer su amada Nefertari duerme el más injusto de los sueños. Ella vino al mundo para recordarles a todas las mujeres que después de su muerte no existiría otra que pudiera equipararse en belleza ni en serena mirada a la bella esposa de Ramsés II.

Cuando los cándidos alumnos rodearon al profesor Davids en el pasillo central, todos querían ser los primeros en formular la pregunta en cuestión. —¿Es Cleopatra la reina de Egipto por excelencia? —aquel alumno había realizado la pregunta tal y como se lo habían transmitido sus compañeros del último año. El chico sonriente esperaba ese reconocimiento del profesor por lo acertado de su pregunta. Lo que no podía imaginar es que Davids fuera capaz de lanzar aquella sarta de improperios e insultos hacia la figura de Cleopatra.

—¿Esa? Una extranjera, una griega. Óiganme bien. Cleopatra fue una usurpadora, una meretriz, la concubina de Roma, la vergüenza de más de cuatro mil años de historia de la mejor civilización que ha parido este mundo. Los gritos resonaban en el pasillo y las risas de los alumnos de último curso tronaban en las barandillas de las plantas superiores, donde se habían apostados para contemplar el espectáculo.

—¡Usted, sí, usted …!—gritaba Davids—. ¿Cómo se atreve a afirmar que esa loba es la reina de Egipto? ¿Asiste usted a mi clase? Deme su nombre. Lo tendré en cuenta en las sucesivas evaluaciones —el profesor abandonaba el corro pero no así las palabras y los gritos.

Peter Svensson no alcanzaba a comprender el grado de complicidad de su profesor ante la propuesta de su mejor alumno. Aunque conviviera con él durante toda una vida, nunca llegaría a comprender las reacciones de su amado profesor. Peter preparó su cuerpo y mente para recibir la ira de Davids y, aunque intentó programar la exposición meticulosamente, no consiguió el efecto deseado y su planteamiento fue burdo e inconexo. Con el silencio que se produjo después, Peter esperaba lo peor.

El anciano se atusaba su blanca barba y terminaba de oír a Peter, aunque su mente había viajado de nuevo hasta el Valle de las Reinas, allí en la tumba QV 66, frente a la pintura que reflejaba el rostro de Nefertari, una vez más, Davids contemplaba a la mujer de sus sueños y sonreía. «Nada se puede hacer cuando un primer amor aparece en tu vida», pensó Davids.

—No voy a consentir que dejes los estudios. Te perseguiría y te mandaría detener si hicieras eso —con esas palabras Davids rompió el silencio del despacho donde tenían la reunión. El profesor le hablaba como le hablaría un padre a su hijo pequeño, con autoridad—. Sé que tu decisión es inamovible y que la tienes meditada —añadió—. También sé que estás en un error pero que ahora no estás preparado para comprender que eso que me planteas es una locura de la que te arrepentirías a poco de dejar la universidad. Es tu vida, Peter y yo lo sé. Por eso, como lo sé todo, te propongo una solución. —Aquello era un acto de soberbia, pero le ayudaba a mantener controlado a Peter—. Puedo hablar con los responsables del Museo Británico, son mi segunda familia, continuó Davids. Pero no has terminado tus estudios y eso no lo puedo consentir. Tú quieres trabajar para poder vivir con esa chica, acto loable y envidiado, sobre todo a mi edad, pero precisamente mi edad es la que me permite decir que no debes abandonar los estudios. Te propondré como guía libre en el museo, con el beneplácito de los funcionarios y trabajarás por las mañanas. Te advierto que serás guía turístico en el mejor museo del mundo y si lo haces bien, podrás obtener tus buenas libras. Con tu capacidad y tu amor por la Historia no dudo que lo conseguirás. Además Peter, regreso a Egipto. Hay un proyecto muy ambicioso por parte del Gobierno que necesita el apoyo de muchas instituciones. Los egipcios han tenido a bien elegirme para colaborar con ellos en el traslado del  templo de Nefertari, ya que en su lugar construirán una presa. Por eso te quiero pedir un favor personal, necesito que colabores con la doctora Lewis en todo lo que necesite. El decanato estará conforme con mi propuesta y solicitaré una beca en tu nombre que impondré como condición para ir a Egipto. Como comprenderás, esa imposición será una nimiedad para ellos tratándose de acuerdos entre Estados y aceptarán encantados, no te quepa la menor duda. Esa beca te ayudará económicamente y podrás vivir con esa chica, pero por el contrario me debes prometer que por las tardes asistirás a tus clases hasta conseguir la titulación. Supervisaré tus notas y te las verás conmigo si bajas en las calificaciones. —Davids pronunció esas palabras en tono amenazante—. Menos mal que no te hice caso cuando tú y ese grupo de idealistas apostasteis por devolver las piezas del museo a sus países originarios. ¿Te acuerdas? ―comentaba irónicamente Davids para rebajar tensión a lo hablado―. Sino, no sé bien qué le irías a enseñar a los turistas.

Peter sonreía a pesar del tirón de orejas que sutilmente le propinó su querido profesor. Abandonó por primera vez su confidente y bordeó la mesa del despacho del catedrático hasta situarse frente al profesor. Sin darle tiempo a levantarse se abrazó a Davids y comenzó a llorar, primero en silencio, luego desconsoladamente. Entre sollozos solo repetía “gracias”. Ese abrazo estaba henchido de  reconocimiento y respeto hacia el viejo profesor.

—Peter, esa chica tan maravillosa que has conocido, sabrá cocinar, ¿verdad?

Al chico no le quedó más remedio que asentir con la cabeza, no estaba en esos momentos en condiciones de negar nada.

―Sé que hace algo con cilantro que está para chuparse los dedos.

—Pues prométeme que cuando estéis instalados tendremos una buena cena. Una bella dama y amante de la Historia, interesante; estoy por mandarte trabajo esa noche y cenar a solas con... ¿Stefanie?... Pues eso, me lo pensaré —dijo sonriendo el profesor Davids.

Peter aceleró sus gestiones. Hubiese querido que fuera viernes para regresar a Strandport pero tan solo era miércoles. Aún a su pesar, tendría que esperar al siguiente fin de semana para comunicarle a Stefanie personalmente esa maravillosa noticia. «Todo estaba solucionado», pensó. En un solo mes tendría el dinero suficiente para empezar una nueva vida junto a ella en Londres, la ciudad donde Stefanie quería vivir. La universidad le anticiparía parte del dinero de la beca. Sonriente contemplaba el paisaje urbano y su rostro se iluminaba. Peter Svensson era el hombre más feliz de la Tierra.

V

William Vickers supo enseguida que no debió pegar a Stefanie.

Aquello fue un acto sin control. A veces la mente se le obnubilaba y perdía la noción de todo. El zumbido que se producía en su cerebro era incipiente y monótono al principio, después se intensificaba y luego por escaso tiempo, no más de diez segundos, se producía un fogonazo en su interior y el sonido desaparecía. En esos largos diez segundos no era él.

A lo largo de los años, más veces de las que hubiera querido, esa pérdida de la razón le trajo algún que otro problema. Fue expulsado del Saint James School tras agredir con inusitada violencia al señor Martins, quien previamente había amonestado a William Frederic Vickers públicamente por su falta de interés en clase y reiterada indisciplina. Eso decía el informe que el padre de William leyó en voz alta a su esposa, única valedora de la conducta de su hijo, al que defendía cada vez con menos argumentos. Lo que pasó en realidad fue que el alumno William Vickers salió al encerado y el profesor Martins le formuló la primera pregunta de la que no obtuvo respuesta. Aquel tema ya se había estudiado reiteradas veces en clase, por lo que la actitud de Vickers molestó al profesor. La segunda pregunta, sobre el mismo asunto, tampoco fue respondida por Vickers que comenzaba a bloquearse debido a un leve zumbido que se iniciaba en el interior de su cerebro. El Sr. Martins, con sorna, le propuso respuesta para una tercera cuestión, aun con el convencimiento de que esa pregunta no tendría contestación e hizo algún comentario jocoso sobre la incapacidad del alumno William Frederic Vickers. El resto de la clase irrumpió en carcajadas sonoras. En aquel instante el leve sonido se había convertido en un zumbido fastidioso que iba a más. Luego no recordaba por qué estaba encima del Sr. Martins, mientras este le miraba con ojos asustados sangrando por la nariz.

Rosemary Logan le doblaba en edad y pensamiento. Era su vecina y cuidadora cuando los padres de William Vickers estaban de viaje, situación que ocurría con relativa frecuencia. El padre, representante de aceites para automóviles, controlaba una amplia zona de Inglaterra y aprovechaba cada viaje para vivir junto a su esposa una pequeña luna de miel. Rosemary estaba soltera, pasaba los cuarenta y tenía asumido que el hombre de su vida ya no aparecería. Rosemary cuidaba a William como si fuera su propio hijo: lo acicalaba antes de la cena y le daba helado de postre a escondidas de sus padres. Aquel fue el primer secreto que guardaron pero no el último, ya que también lo acostaba en su cama para que no pasara miedo ni extrañara la casa.

Con el paso de los años, los padres seguían viajando con la misma frecuencia y Rosemary, entregada, cuidaba de William con devoción. Lo seguía acicalando antes de cada cena y lo acostaba con ella para que fuera conociendo cómo era estar con una mujer.

A la edad de quince años, William vio desde la ventana de su domicilio cómo los hombres de la funeraria transportaban en camilla a quien se suponía era Rosemary Logan. Sus padres dejaron de viajar durante un tiempo para arropar a su desangelado hijo que no terminaba de asumir aquella terrible pérdida. Rosemary había dejado una enigmática nota en la que se despedía de todos y especialmente pedía a los padres de William que cuidaran de este.

Ese fue, quizás, el acontecimiento más traumático en la adolescencia de William. El abandono que sintió tras la pérdida de Rosemary le provocó un reproche perpetuo hacia las mujeres, que aún, a día de hoy no había superado. Ahora, a sus treinta y siete años, no había encontrado una mujer que lo acicalase y lo mimase como lo hacía ella.

Habría que sumar un nuevo caso a la conducta irracional de William Vickers por ser el más significativo. Todo sucedió tras un incidente de tráfico que acabó con todos los participantes del accidente en el calabozo. Fue en ese lugar y tras templarse los nervios por lo sucedido, donde los participantes en la trifulca llegaron, entre ellos, a un acuerdo. A propuesta de William Vickers, que era el más interesado en no tener antecedentes penales, quien tras negociar una cantidad, consiguió que los agredidos retiraran la denuncia.

El incidente no tendría que haber ido a más. Solo la negación de una evidencia provocó la trifulca. La insistencia del copiloto del otro vehículo hizo saltar todas las alarmas. Por un instante, cuando el sonido fijo y penetrante comenzó a surgir, William, como si se anticipara a lo que pudiera ocurrir, dio el asunto por zanjado. Pero para la parte contraria, todo aquello acababa de comenzar. Entonces llegó el zumbido y a continuación el fogonazo. Calmado tras un noche en comisaría, se mostró colaborador con la policía. De nuevo le volvía la razón y esta le regresaba limpia, nítida y arrepentida.

Penitente de su acto, suplicaba a Stefanie que le perdonara. Le hablaba de algo que se le metía en su cabeza y en ese instante no era él. Desde el incidente, William intentaba día a día un acercamiento que no lograba materializar. Las continuas peticiones de disculpas no fueron aceptadas por Stefanie. El desprecio que sentía hacia su marido se tornó en miedo ante su extraña mirada.

Como si las peticiones de perdón fueran piezas que se extrajeran de un saco, amaneció William sin más disculpas que ofrecer. Parecía como si el cupo ya se hubiera agotado. En ese instante las súplicas cesaron cuando comprendió que su mujer no le perdonaría esa ofensa.

A partir de ahí todo cambió. Llovía en Strandport. No había dejado de llover desde hacía tres días. William varió de táctica y ahora se mostraba frío y distante. Daba aquella batalla por perdida, pero lo que intentaba sopesar era si aquel incidente les permitiría volver, con el paso de los días, a una cierta normalidad o si era el inicio de algo que, poco a poco, comenzaba a asentarse en su cerebro: una huida sin retorno. ¿Sería capaz de fugarse de casa? ¿Acaso ese runrún era cierto? ¿Sería por ese motivo el hazmerreír de este pueblo y de la mina? Sentado en el patio y apoyando el pie en un árbol ladeado, como si quisiera forzar su caída, pensaba en todo eso.

◆◆◆

Las palabras comenzaron a ser escasas entre William y Stefanie. Se comunicaban lo imprescindible y solo en asuntos puntuales. Stefanie creía encontrar en cada frase de su marido un doble sentido en su respuesta.

—¿Quieres algo de la tienda? Paso por la puerta —le dijo William como sin querer antes de salir para la mina.

Anteriormente, y en el tiempo que llevaban en Strandport, nunca se había preocupado por ir a comprar a la tienda de Juliette Svensson. Todo lo más, recoger algún que otro pedido, aunque con el reparto de Peter hacía tiempo que ni pasaba por la puerta del almacén.

—No, gracias —.Todas las respuestas por parte de los dos eran corteses y educadas.

Una noche, mientras Stefanie rondaba los fogones, William seleccionaba las frutas que estaban colocadas piramidalmente sobre un frutero de vivos colores, que le trajeron unos amigos del sur de Italia. Si le hubieran dicho que ese frutero fue bendecido por el Santo Padre, se lo hubieran creído. Milagrosamente había sobrevivido a los impulsos de William cuando desalojaba alocadamente todo lo que se encontraba encima de la mesa para calmar sus instintos.

—No me gustan los gatos —dijo mientras terminaba de mondar una naranja—, así que deshazte de él —.William solo lo dijo una vez.

Al día siguiente, mientras terminaban de cenar, un gato moteado y verdoso se encaramó como otras noches a la ventana de la cocina. Stefanie sin dejarle entrar en la casa le regalaba los restos de la comida que sobraba.

—¿Otra vez ese maldito gato? —bufó el marido.

Cuando terminó de comer recogió su plato y se acercó al fregadero. Del cubo de basura sacó una raspa de pescado por la cola, a la que le quedaba colgando una suculenta cabeza. El gato dejó de olfatear el suelo y se fijó en el manjar que se le aproximaba. William siseaba y le decía frases cariñosas. 

—Ven, bonito —susurraba. Su mirada era misericordiosa. Cuando sus pies toparon con la pared, extendió las raspa con la mano más alejada a la ventana; el gato se asomó al quicio para conseguir su botín y en ese instante, mientras el felino miraba la cabeza pendular, William agarró al gato por el lomo, tiró la raspa al suelo y con la mano liberada  le retorció el cuello y cayendo inerte junto a la raspa de pescado. —Te dije que no quería gatos en la casa —salió de la cocina y al pasar junto a ella le dijo: —¿Has visto qué fácil ha sido?

Stefanie quedó horrorizada. No fue capaz de articular palabra alguna, ni siquiera fue capaz de lanzar un grito de terror por lo ocurrido. Allí, junto al cubo de basura, un hermoso gato mantenía sus ojos abiertos que parecían mirar el fondo blanco del frigorífico, ese aparato que tantas veces había mirado ella con los mismos ojos perdidos con los que ahora lo hacía el felino.

A William las miradas le hacían daño, no soportaba salir a la calle. Todo estaba en el interior de su cabeza. En cualquier corro que se formara, ya fuera en Strandport o en la mina,  suponía que hablaban de la mujer y de sus desvaríos. Las ausencias al trabajo se sucedieron en los días posteriores. Las llegadas a la casa del ruso eran sorpresivas e imprevisibles. Inventaba cualquier excusa: una carpeta olvidada, un repentino dolor de cabeza... Stefanie lo sabía, los pretextos para llegar a deshora no los interpretaba como algo casual. Conocía las tendencias de su marido y por eso no le permitió a Peter Svensson volver a su casa ni para entregar un pedido. Las veces que se vieron fueron en la tienda de comestibles.

—He encontrado trabajo —le susurró Peter a Stefanie cuando pasó por su lado. Luego se alejaron del resto de clientes aunque seguían a la vista de todos, y le relató brevemente todo lo ofertado por el profesor Davids. Stefanie le sonrió. Esta vez no se ruborizó, le devolvió la sonrisa y ese gesto la tranquilizó. «Ya se ha hecho mayor», pensó Stefanie.

―En un mes vendré a buscarte. Trabajaré duro durante este tiempo para que no tengas que preocuparte por nada. Verás cómo todo se arregla.

—Tengo miedo, Peter. William está siempre al acecho. Lo encuentro extraño. Actúa de una manera extraña —Stefanie le contó al chico el proceder de su marido y la historia con el gato.

—Si ves que no puedes soportar la situación, refúgiate en casa de mi padre. Él, aunque nada me ha dicho, me consta que está al corriente de todo. Me ha criado como madre y como padre. Nadie mejor que él para conocerme.

Mientras Stefanie abandonaba el almacén de los Svensson, apostado en uno de los laterales de la puerta, Peter miró a derecha e izquierda, y sin nadie que le viera, siseó a Stefanie. Esta se giró sorprendida por el descaro de Peter.

—Cuídate mucho. Te quiero —.Por primera vez en esa relación quien se puso realmente sonrojada fue Stefanie, que asintió con un leve movimiento de cabeza; de sus labios casi imperceptiblemente, le envió un beso. Al recordarlo, Stefanie sonreía ante tal desvergüenza por parte de Peter.

Desde el incidente de la bofetada, William actuaba como si en su interior habitaran dos personas opuestas en el carácter y en el proceder: un William que se desvivía por colmar a Stefanie de atenciones, servicial, dulce, empalagoso y posesivo, para dejar luego paso a un William con intenciones aviesas, iracundo, despreciativo y ofensivo. A ninguno de estos nuevos William conocía Stefanie.

El tiempo no sabía para quien corría. Stefanie solo necesitaba dejar pasar el tiempo preciso hasta el regreso de Peter Svensson. Le reconfortaba recordar la historia de una mujer, Edith Cavell, una enfermera inglesa que  luchó para poner en libertad a más de doscientos soldados aliados y que fue condenada a muerte por el ejército alemán. Cavell esperó hasta el último día un indulto que no le llegó. Aquella mujer la cautivó por su valentía y heroicidad hasta el día de su ejecución. El ejemplo le valía a Stefanie para aguantar estoicamente todo lo que ocurriera hasta el regreso de Peter, entonces la pesadilla en la que estaba sumida acabaría para siempre.

Uno de los William necesitaba ese mismo tiempo para reconquistar a su mujer. De lo que pensaba el otro nadie sabía su proceder.

◆◆◆

En las semanas siguientes, y en algunos momentos, William estuvo cariñoso. Intentaba ser amable con ella, aunque a pesar de todos sus desvelos, Stefanie recelaba de ese giro tan repentino en la conducta de su marido. No sabía con qué personalidad se encontraría al comenzar el día, si con el William amable y reconciliador o con el otro William silencioso y perspicaz que pululaba por la casa mascullando frases ininteligibles.  Con el paso de los días en el interior de William ya solamente habitaba uno de los dos. Con el paso de los mismos días, Stefanie se daría cuenta con qué William tendría que lidiar.

—Propongo una cena —dijo radiante el marido—. Será mañana, en esta misma casa. Una  cena como la que selló nuestro amor, ¿te acuerdas? Prepararé un plato que sé que te encanta, Stefanie. Solo existe una premisa —dijo el marido sonriente. Aquellos pequeños ojos azules se achicaban— a esa cena es necesario acudir de etiqueta, así que usted dirá si le apetece asistir. —William mostraba una blanca filas de dientes y cuando hacía ese gesto, sus ojos azules desaparecían del todo.

Stefanie le miraba entre sorprendida y pesarosa. Resignada, decidió a acceder a ese falso encuentro romántico. Solo necesitaba ese tiempo que estaba por llegar.

—Si es lo que te apetece, ahí estaré —dijo la mujer sin mucho entusiasmo. Aquella fue una respuesta que le satisfizo. Aceptó la invitación pero le dejó claro por su tono que no le agradaba la idea.

El candelabro presidía la mesa del salón. Únicamente cuando recibían invitados utilizaban el comedor. Stefanie apareció con un vestido largo de un color turquesa que le favorecía y que había utilizado solo una vez y un chal del mismo color a juego cubría sus hombros. Sin embargo, el peinado no correspondía a la ocasión. Stefanie redujo sus salidas de la casa del ruso a lo indispensable para no hacer sospechar  a William.

—Querida, estás preciosa —dijo William cuando Stefanie bajó el último peldaño. Le ofreció la mano para descender ese escalón  a la vez que le acercó una copa de vino y la besó en la mejilla.

En la radio intercalaban música y noticias. En ese momento, el locutor hablaba de las fuertes lluvias que desde hacía una semana caían sobre la parte oriental de la isla. Cuando terminó el parte meteorológico, la música volvió a sonar; la voz de Gigliota Cinquetti interpretó un éxito del momento: “Non ho l´etá”, fue entonces cuando las imágenes se reprodujeron en su mente rememorando aquel primer beso de Peter

—Todo volverá a ser como antes —le dijo mientras le servía una segunda copa de vino—. Hoy he preparado un plato especial; sé que te va a encantar. Quiero que sea la cena de nuestra reconciliación —dijo William, descorchando una botella de vino tinto francés de reserva que Stefanie no recordaba haberla visto en la casa.

Ella asintió con la cabeza a la vez que le acercaba la copa, sin saber muy bien de qué le hablaba su marido. Stefanie seguía oyendo la canción. William escanciaba el vino y le mostraba la mejor de sus sonrisas. Ese gesto ahora la aterrorizaba. Últimamente no recordaba cómo era la auténtica sonrisa de su marido.

—Hoy te he preparado musaka de verduras. ¿A qué te gusta? Sabía que te sorprendería. Compré los ingredientes especialmente en Londres para esta cena. Quiero que sea inolvidable. Me gustaría Stefanie que todo volviera a ser como antes. Estoy muy apenado por lo que hice, no sé qué me pudo suceder. La pérdida de ese puesto de trabajo en las Minas del Sur de Inglaterra hizo mella en mi estado de ánimo y tuve esa desgraciada reacción de la que estoy plenamente arrepentido. No me despierto un solo día en el que mi primer pensamiento no sea de desprecio por haber sido tan cruel contigo. ¿Me crees, verdad?

Stefanie miraba a su marido. Se había esmerado en organizar todo aquello y su frialdad podría echar por tierra lo que William había preparado con tanto esmero.

—Sí, William, claro que te creo, pero necesito tiempo para pensar en todo lo que ha sucedido. ¿Tú me puedes asegurar que eso no volverá a ocurrir? ¿Que en un nuevo ataque de ira no me volverás a golpear? No creas que todo es tan fácil y que se solucionará con una cena —en ese instante Stefanie se dio cuenta de que ese no era el camino a seguir. Por nada del mundo le debía hacer enfadar, por eso enseguida suavizó su discurso. Sin embargo, añadió—: Estoy dispuesta a dejar que el tiempo devuelva las aguas a su cauce. Solo te puedo decir eso, William.

William Vickers oía las palabras de su esposa con gesto contrariado; esperaba que ella creyera todo lo que estaba haciendo por salvar su matrimonio. Era especialmente duro para él representar esta comedia de esposo arrepentido que para nada sentía.

—Claro que sí mi amor, si tiempo es lo que necesitas, lo tendrás —luego añadió—, tendrás todo el tiempo del mundo. Te propongo un brindis. Por nuestro amor, por nosotros…

Las copas entrechocaron levemente y un tintineo quedó retenido en el aire. En el momento de la proposición, ella pensaba en Peter. Fuera, seguía lloviendo. El sonido del timbre retumbó en toda la casa. Su eco sobresaltó a Stefanie; William miró el reloj.

—¿Te importa abrir la puerta, cariño? Yo voy a apagar el horno —dijo William mientras se dirigía a la cocina—, debe ser Marco.

El ayudante del señor Vickers se presentó  en la casa del ruso.

—Buenas noches, Stefanie. Disculpe que la moleste, vengo a recoger unos documentos. ¡Qué elegante está usted! ¿Está su marido en casa? Hace una noche de perros. ¿No cree usted?

El ayudante formuló esa batería de preguntas una detrás de otra.

—Pasa, Marco —se oyó desde la cocina. A los pocos segundos William fue al encuentro de su ayudante.

—Vengo a recoger los documentos para enviarlos a Londres. La valija sale bien temprano; quiero tenerlo todo listo pero no es mi deseo interrumpir. Si lo prefiere, puedo pasarme mañana antes de ir a la mina.

—No te preocupes Marco, los tengo preparados. Estamos a punto de cenar, ¿te apetece unirte a nosotros?

Marco al ver las galas que portaban los Vickers declinó la invitación.

—No señor, no parece una cena convencional, prefiero no molestar. Gracias.

William echando el brazo por el hombro de su ayudante le acompañó hasta la salida.

—Marco —le dijo sonriendo—, mañana si no aparezco por la mina, espero que me sepan comprender. Esta velada promete —lo dijo socarronamente a la par que le daba un leve codazo al joven ayudante.

—Por supuesto, señor. Yo mismo defenderé su ausencia si eso se produjera, y espero, señor Vickers que así sea.

Marco aceleró el paso para mojarse lo menos posible. Llevaba un portafolio en la mano y un paraguas abierto en la otra, pero el viento hacía que el agua le llegara por todos lados. Antes de introducirse en su Mini Cooper, saludó a la señora Vickers que estaba tras la ventana. Aquella imagen con la luz brillante del salón tras ella le pareció un cuadro. La mujer le saludó elevando suavemente su copa de vino.

La cena no dio más de sí. William era un experto cocinero, la única afición que se le conocía, aunque últimamente, desde que ocupaba cargos de responsabilidad en la empresa minera, dejó de preparar esos deliciosos platos que le destacaban entre sus escasos amigos y que tanto sorprendieron a Stefanie al inicio de su relación.

Stefanie rechazó hasta en tres ocasiones que William le volviera a llenar su copa de vino. Consideraba que ya había bebido bastante y no deseaba perder el control de la situación, y encontrarse bajo las garras de su marido para arrepentirse de no haber cumplido su juramento de que no la volvería a tocar jamás.

La conversación derivó hacia derroteros conocidos por ambos: desde el tiempo hasta la vida apacible en ese pequeño pueblo; luego hablaron de su periodo londinense y al que esperaban regresar en breve por considerar que sería el lugar apropiado incluso para criar a sus hijos, apostilló William ante la mirada sorprendida de Stefanie.

Stefanie tuvo que realizar un arduo esfuerzo para que aquel sorbo de vino no se le fuera por el conducto equivocado. Miró a William a los ojos, y este le mostró el gesto que mejor había practicado aquella velada: una amplia sonrisa sin ojos. El asunto de los hijos no había aparecido por voluntad propia. Algunas veces, en conversaciones con terceros, estos le habían preguntado al matrimonio cuándo llegarían los hijos o cuántos querrían tener, a lo que ellos respondían según interesaba en ese momento, pero nunca en los años que llevaban de matrimonio se había planteado esa opción ni en sus conversaciones más íntimas.

—¿Lo dices en serio? ¿Quieres tener hijos? Yo creía que no te gustaban los niños.

—Ya ves, creo que esta casa es bastante grande como para que puedan corretear por aquí. No sé cuánto tiempo estaré destinado en este pueblo, pero parece un buen lugar para empezar a pensar en ello. ¿No lo crees así?

Stefanie no sabía cómo encajar aquel golpe. Ese sí que fue un golpe bajo.

—Sí, podríamos pensar en ello, por supuesto. Todos los matrimonios quieren tener hijos, sí. —Stefanie asimilaba la propuesta en voz alta.

Cuando acabaron con el postre, una bavaroise de granadina especialmente creada para la cena, Stefanie rechazó una taza de café y decidió irse a dormir. Empezaba a encontrarse mal, había comido en exceso. No quería molestar a su marido dejando parte de la comida en el plato, eso formaba parte de su estrategia.

—Espero que la cena no me pase factura esta noche. Has preparado mucha comida para esta velada —. Con esta frase Stefanie se despidió de su marido. Sin embargo, cuando salía del salón se giró de nuevo para añadir:—William, estaba todo delicioso. Muchas gracias por tu esfuerzo.

—¿No quieres una última copa? Me gustaría continuar. Lo estamos pasando muy bien, ¿verdad? —. Al ver cómo su mujer abandonaba el salón e iniciaba el ascenso a la primera planta, William fue a su encuentro.

—No, de veras que no podría con otra gota de alcohol.

Stefanie se acercó a su marido y lo besó levemente en los labios. Sentía el esfuerzo de William por arreglar aquel jarrón destrozado en mil pedazos que era su relación y que no tenía apaño, pero reconocía su trabajo.

—Muchas gracias William, creo que he comido demasiado.

William observaba cómo su mujer desaparecía escaleras arriba mientras que él comenzaba a recoger los cubiertos de la cena.

Al entrar en la cocina, un relámpago iluminó la habitación. Un gato abandonó la ventana al ver llegar el hombre.

◆◆◆

A la mañana siguiente Stefanie no mejoró. No era la pesadez de una cena copiosa lo que le impedía moverse del dormitorio, sino un aletargamiento de todos los músculos y una somnolencia perenne. Se quejaba de un fuerte dolor de estómago y vómitos; el rostro macilento confirmaba su estado. William, aunque en menor proporción que Stefanie, sufría los mismos síntomas.

—Creo que fue una cena excesiva. En mi afán por sorprenderte no calculé que la musaka tiene una digestión algo pesada. Hoy pasaremos el día a dieta, tomaremos un caldo de pescado blanco y verás cómo pronto estaremos recuperados. Ahora el cuerpo está expulsando todo lo que le sobró de la cena de anoche —William sonreía quitando importancia a lo que sucedía mientras ahuecaba la almohada de Stefanie. Ella lo miró y quiso creer sus palabras.

—Además, me quedaré todo el día cuidándote.

—¿Y la mina? —dijo en susurros Stefanie.

—No te preocupes, anoche le dije a Marco que hoy no aparecería por la mina. Quería pasar el día contigo, aquí los dos solos, pero nunca imaginé que fuera en estas circunstancias.

A media tarde Stefanie entró en un proceso febril que no abandonó y que continuó durante la noche; su aspecto era lastimoso. A pesar del tiempo transcurrido, el estado del matrimonio Vickers no mejoró en absoluto. Habían pasado veinticuatro horas y persistían los dolores y vómitos, pero más acentuados en Stefanie.

A la mañana siguiente William presentaba un mejor rostro; se había duchado y acicalado y  permanecía sentado junto a la cama donde descansaba Stefanie. Le sostenía la mano y le transmitía palabras de ánimo.

—Todo pasará pronto; yo me encuentro mucho mejor, apenas me duele el estómago y casi no he vomitado esta noche, pero si no mejoras durante el día, iremos al hospital.

—¿No es mejor avisar al doctor Foster ahora? De veras que no me encuentro bien —casi suplicó la mujer—. Comimos algo en la cena que nos sentó mal. Podemos estar intoxicados —Stefanie estaba realmente cansada. Decir esa frase le costó un gran esfuerzo. Alrededor de los ojos se le habían formado bolsas oscuras que resaltaban en aquella piel tan blanca.

—El doctor Foster no se encuentra en Strandport —dijo con naturalidad William—.  Lo vi en la mina. Me dijo que estaría toda esta semana en Manchester en un Congreso sobre Medicina rural. ¡Ya sé lo que haré! En cuanto abra la farmacia me acercaré a Fieldland y que nos den algún medicamento. Si no mejoras nos acercaremos al hospital, pero verás cómo hoy estarás mejor y no necesitaremos ni farmacia, ni médico ni por supuesto, hospital. William no soltaba la mano de su esposa y le transmitía palabras de ánimos.

Ella sabía que estaba en manos de su marido. Asintió y en ese gesto iba el deseo de que cambiara de opinión. Había transcurrido media jornada y todo permanecía igual. Reclamaba ayuda y él le insuflaba ánimos pero no abandonaba la casa. A media tarde, Stefanie entró en un estado de somnolencia del que no despertó hasta el día siguiente.

Esa mañana Stefanie se encontraba sola en la habitación. Llamó a su marido pero no halló respuesta; supuso que habría ido a la farmacia. No eran medicamentos lo que ella necesitaba, sentía que aquello era mucho más grave. Intentó levantarse de la cama, buscando el apoyo en las paredes. La debilidad y el dolor extremo que sufría en el estómago le impedían caminar. Se sorprendió al ver su imagen reflejada en el espejo de su habitación, aquella mujer desaliñada no podía ser ella. Sacó fuerzas de donde no tenía y se propuso llegar a la calle fuera como fuera, sin importarle su aspecto ni su vestuario; en el exterior se encontraría a salvo. Pediría a cualquiera que pasara por allí que la llevara hasta el hospital. Con un esfuerzo ímprobo, alcanzó titubeando la escalera pero ahí acabó su aventura. Su cuerpo se venció al llegar al primer escalón y rodó inerte hasta topar con el primer descansillo. Allí quedó inmóvil.

William, al oír el estrépito, se acercó a toda prisa.        

—¿A dónde crees que vas? ¿A buscar a tu pipiolo? No, mi amor. Volverás a la habitación y te quedarás allí. Ya me encargaré yo de que no te muevas, aunque tenga que atarte a la cama y hacer guardia día y noche. ¡Qué pena de vida desperdiciada! Toda tu vida vagando como una perra, esperando una mano que te dé de comer a cambio de tu cariño, bueno…, peor que un perro, estos al menos son agradecidos, pero tú…, tú has sido una desagradecida toda tu vida y no apreciaste lo que tenías. Te lo he dado todo sin pedirte nada a cambio, ¿y cómo me lo pagas?, soy el hazmerreír de los desgraciados de este pueblo, y todo gracias a ti y a tus devaneos.

Stefanie miraba desde el suelo a su marido que sentado en un escalón inferior le añadía:

—¿Qué necesidad tenías de flirtear con un adolescente en este pueblo donde he quedado marcado para siempre? ¿Tú es que no ves cómo me miran? ¿Y cómo me señalan cuando paso? En la mina ocurre otro tanto de lo mismo. Tengo que soportar sus risas, incluso sus bromas. ¿Acaso soy merecedor de esta humillación? ¿No fui yo quien te sacó de ese miserable trabajo tuyo en esos grandes almacenes? ¿No te colmé de todos los caprichos con los que ni siquiera habías soñado? ¿No te bastaban tus amoríos fuera del matrimonio? Sí, mi amor. Sé lo de ese estúpido banquero, pero no, ahora vas y lo superas buscando un amante aquí, en el fin del mundo para que todos lo sepan. ¡Cómo puedes reírte de mí! —las venas del cuello se hincharon y enrojecieron tras aquella piel lechosa.

William permaneció en silencio mientras tableteaba sobre el pasamano de madera de la escalera. Ella con la mirada perdida y con un aspecto mortecino, impotente para articular palabra, no podía creer que todo hubiera estado planeado por su marido. «¿No se da cuenta de que me estoy muriendo?». Entonces tuvo la certeza de que no volvería a ver la calle.

—Te voy a contar una cosa —William se sentó en un peldaño anterior y le asió la mano a su mujer, una mano lacia y sin vida, incapaz de desprenderse de la de William—. Anoche cenamos musaka de verduras, pero no unas verduras cualquiera, no. El plato se preparó con setas, pero no las mismas setas, no. Yo cené unas setas venenosas y tú también. Pero existen pequeñas diferencias entre unas y otras —William no dejaba de sonreír; a Stefanie solo le quedaba mirarle—, mis setas son venenosas pero no mortíferas, únicamente producen malestar e indisposición. Sin embargo, las tuyas sí que son muy venenosas. Cuando pase el día ya no tendrás vuelta atrás. Se llama, permíteme que te diga... sí —prosiguió— Amanita Phalloides. ¿No me digas que no te hace ilusión saber de qué vas a morir? Aunque es conocida con el nombre de “Oronja verde”, por si te es más fácil recordarlo. Su veneno destruye el sistema nervioso central, afectando directamente a los riñones, el hígado, los músculos... y la muerte llega a los dos días. Solo nos queda aguantar lo que resta de jornada  y todo habrá acabado.

—¿Tú crees que este final es el que yo hubiera deseado para ti? —continuó diciendo William—. No, Stefi. A mí me hubiese gustado pasar el resto de mis días junto a ti. No he encontrado una mujer como tú, ni creo que la vuelva a encontrar, por eso no puedo dejar que te marches. Eres demasiado valiosa para saber que andas por ahí en brazos de un estúpido adolescente y que jamás te podré recuperar. Eres lista, Stefi. Te sabes arrimar a los hogares que te dan calor. Sigues siendo ese perra de la calle, egoísta, superviviente e ingrata que solo busca su propio beneficio, pero eres un buena perra. A veces he sido cruel contigo, tu docilidad me hizo creer que estabas domada; no debí bajar la guardia. Ahora no me dejas otra solución.

Cuando terminó de hablar no sabía si su mujer había oído todo lo que le acababa de decir. Se levantó y cogió a Stefanie de los brazos y se la echó sobre su hombro izquierdo hasta llegar a la cama. Los golpes que Stefanie daba sobre la espalda de William apenas eran percibidos por este, y supo que su mujer sí oyó todo su discurso, lo que le produjo una enorme satisfacción. De lo contrario no habría sido igual, de esta forma demostraba su superioridad ante el enemigo vencido.

La mujer perdió la noción del tiempo. No disponía de fuerzas ni para abandonar la cama. Stefanie ya era consciente de su destino. En los escasos momentos de lucidez, su pensamiento era para Peter. Sentía la necesidad de manifestarle su cariño y quería que en estos últimos instantes de vida, supiera que había sido su único amor. Del cajón de la cómoda pudo alcanzar papel y lápiz. Se sorprendió de los numerosos intentos por alcanzar el cajón y cómo su mano desobedecía las órdenes de su cerebro cayendo inerme al vacío. Desplazar el cuerpo hacia el lado de la cama, que utilizó como base para escribir una nota, le costó todo un tiempo indefinido. Stefanie estaba convencida de que redactar esa nota sería lo último que hiciera en este mundo, y con una caligrafía titubeante y con un esfuerzo sobrenatural, pudo escribir:

“Me gustaría oír de nuevo la historia de Micenas y toda su mitología.

Visitar Italia para probar ese guiso de Claudio del que tanto me hablaste.

Tener en mi poder la amatista que me regalaste.

Gracias por todo, Peter. Cuídate mucho.”

Stefanie pensó en la muerte; alguna vez se había cuestionado cómo sería su fin. Había pensado muchos desenlaces, todos hermosos: se vio rodeada de los suyos, de sus hijos, sus nietos, despidiéndose de cada uno de ellos con adoración y amor; y luego, con esa imagen en su retina, cerrar los ojos y dormir plácidamente, pero ni en sus peores pesadillas sospechó el final que la vida le deparaba. Una vez hubo escrito la nota, Stefanie no supo qué hacer con ella. Buscó un sitio donde dejarla, pero muy a su pesar no encontró un lugar donde esconder la carta. En su desesperación, pensó incluso que William se la hiciera llegar a Peter; en la misiva no decía nada ofensivo y quizás él accediera en un último acto de bondad. Destrozada y casi sin respirar, su cuerpo cayó sobre la cama. Mientras tanto, en la cocina William se encontraba frente a un plato vacío y permanecía sentado. Un poco antes había abierto la alacena y sacado una paila que cubrió en la base con mantequilla que se derritió enseguida al contacto con la sartén, después depositó una dosis de setas venenosas de las que había comido anteriormente Stefanie y las rehogó. —Este plato acabará con mi vida si no intervienen los médicos, —pensó William—. En cuanto los síntomas comiencen a ser virulentos acudiré en busca del doctor.

William apareció en la habitación. Recostó a su mujer en la cama, la cubrió con una manta y le ahuecó la almohada. Recogió la carta, la leyó y se sonrió; a continuación la guardó en el bolsillo de su pantalón y salió en busca del doctor. Vomitó nada más abandonar la casa del ruso. Ya sentía cómo el estómago le iba a explotar. Las setas venenosas comenzaron a surtirle efecto.

El viaje hasta el domicilio de los Foster no era excesivamente largo. El galeno vivía a las afueras de Strandport. A su casa se llegaba abandonando la carretera y tras tomar el camino que se bifurcaba hacia la colina. William llegó hasta allí como pudo y deteniendo el Austin junto a la verja de entrada, comenzó a hacer sonar el claxon hasta que apareció el doctor acompañado de su esposa. El corto trayecto de regreso a la casa del ruso fue un infierno. Se retorcía de dolor y se sorprendió de lo mucho que había soportado Stefanie; en ese instante tuvo pensamientos sinceros hacia su mujer. El doctor solo pudo comprobar cuando llegó a la casa del ruso que el estado de la mujer era aún peor que el cuadro que presentaba su marido; certificó la muerte de Stefanie a las dieciséis horas y cuarenta minutos.

Fue el propio doctor quien trasladó al ingeniero de minas hasta el hospital. Gracias a la rápida intervención del médico, William Vickers pudo salvar su vida.

VI

Tras el suicidio Rosemary Logan, el primer y único amor de su vida, William comenzó a tentar a la suerte…, la suerte de morir. Le satisfacía la sensación de aletargarse, de perder la conciencia. Aún en la actualidad se podía apreciar en algunas partes de su cuerpo cómo había conseguido perpetuar cicatrices que, a pesar de los años, se veían con nitidez.

Muchas fueron las noches que William miraba la vida caer desde la azotea. Por unos instantes, se veía a sí mismo lanzándose al vacío, aunque nunca materializó un amago de salto. Conforme le llegaba el impulso reculaba y huía del ático. Sin embargo, esa sensación siempre le acompañaba.

No es que tuviera un instinto suicida, solo que a veces, y sin saber por qué se le cortocircuitaba el cerebro y realizaba actos de los que se sorprendía. No fue la primera ni la última vez que lanzaba su auto en un cruce donde carecía de preferencia, por el puro placer de tentar su suerte. Por eso huía del ático, porque conocía que el desenlace en caso de arrojarse al vacío no tendría el mismo resultado del cruce de carretera.

Meditabundo, y en estado de trance, sus pensamientos iban y venían soportados por una navaja que caía a plomo sobre su mano extendida. A veces, la punta afilada impactaba sobre los dedos produciéndole un placentero e insondable dolor. Sorprendido, entendía que ese dolor es efímero y soportable y, sobre todo, rejuvenecedor.

Otras veces, como la fatídica noche que llovía en Strandport, la sensación de experimentar lo prohibido le llevó a tentar de nuevo a la suerte. Le resultaría injusto que su esposa no compartiera parte de ese dolor con él. Jugar con la muerte era una invitación que nunca rechazaría.

Esa ingesta de setas le llevó hasta la cama del Hospital Comarcal donde tuvo tiempo de pensar en todo lo sucedido. Habían transcurrido algunos días y todo parecía estar conforme a lo planeado. En ese tiempo sus instrucciones fueron escasas pero contundentes, como fue el deseo de pedir que el entierro de Stefanie fuera en Strandport y que avisaran a los padres de su mujer. Para ello rogó a su incondicional ayudante Marco Astolfi que se encargara de todo el papeleo y concretara día y hora del entierro, a ser posible a la mayor brevedad que los trámites permitieran.

William quiso estar presente el día del funeral de su mujer. Aunque fue desaconsejado por los médicos, nadie pudo impedir que asistiera a la ceremonia. Vestido de negro, completamente de negro: pantalón, camisa, calcetines y zapatos; pálido y liviano como una pluma de cuervo, triste y afligido, representaba  la viva imagen de la muerte. Cabizbajo y dubitativo, deambulaba por el templo con la ayuda de un sanitario hasta perderse por la puerta de la sacristía. No parecía recuperarse del terrible golpe que sufrió tras la pérdida de Stefanie. Así, al menos, lo veían los asistentes al funeral.

En el interior del templo todos los bancos estaban ocupados, incluso las dos filas laterales. Aquel desgraciado suceso había sensibilizado a todos, y aunque la mayoría no habían tratado a Stefanie, los habitantes de Strandport, bien por solidaridad, por chismorrear o porque sintieran verdaderamente la pérdida de una chica tan joven, acudieron en tropel a la iglesia. Otro grupo importante estaba compuesto por los compañeros de trabajo de William Vickers, que comentaban entre ellos la terrible pérdida de la mujer del ingeniero. El silencio no era absoluto, dentro de la iglesia se oía un murmullo de voces entremezcladas por algún sollozo monótono y regular que provenía de la primera fila de bancos, aunque los habitantes de Strandport que acudieron a la iglesia no supieron interpretar si ese llanto era del padre o de la madre de Stefanie.

Fue en una habitación contigua a la sacristía donde el cuerpo de Stefanie reposaba en el interior de un ataúd a la espera del comienzo de la ceremonia funeraria. Aquella sala con muebles tan oscuros que parecían negros y con cuadros que perdieron su brillo, y que a duras penas podía apreciarse lo que en su día el pintor quiso expresar, allí fue donde el sacerdote le comunicó a William Vickers que la ceremonia debía comenzar.

—Padre, le pido cinco minutos para despedirme de ella, por favor —suplicó William. El párroco asintió y le señaló con la mano extendida y abierta los cinco dedos, luego abandonó la tenebrosa habitación en compañía del ayudante sanitario que asistía a William desde que abandonó brevemente el hospital. Allí quedó el marido frente al féretro donde descansaba su mujer.

Al principio no articuló palabra. Solo miraba a su Stefanie, luego comenzó a susurrar. —Bueno, aquí parece que acaba todo. No ha podido ser más fácil. —Comenzó a decir para sus adentros— Todos piensan que ha sido un desgraciado accidente, que el desconocimiento del bosque nos llevó a consumir esas setas sin saber que realmente eran venenosas. Nos tildan de locos por hacer tal barbaridad, aunque nos exoneran por ser de la capital. Fíjate lo torpe que somos. Yo volveré al hospital una vez que te diga adiós para siempre. Solo me queda media hora de interpretación y luego comenzaré una nueva vida, por supuesto, sin ti —antes de cerrar la tapa del féretro, William depositó la carta entre los dedos de su esposa—. Mejor se la entregas tú cuando le veas, estoy convencido de que una parte de ti creía que yo le haría llegar la nota al hijo del tendero. ¡Te hacía más lista!

Luego, el rostro de Stefanie despareció para siempre tras el cierre del ataúd.

El Señor Svensson supo de la noticia nada más ocurrir. La tienda de comestibles no cerraba oficialmente al mediodía, aunque la persiana permaneciera bajada. Si alguien necesitaba adquirir algún producto en ese tramo horario en el que el señor Svensson almorzaba y se amodorraba en su sillón, no tenía más que darle una voz y este bajaba. Ya los vecinos procuraban que los artículos que le pidieran fueran de primera y urgente necesidad; aquel hombre alto como un árbol y lleno de paciencia escupía sapos por la boca si le despertaban de su letargo por algo que no fuera realmente perentorio.

Las voces de Mary Vries entraron en el sueño del tendero y desentonaron en aquella campiña donde el señor Svensson descansaba en compañía del recuerdo de su esposa Juliette. Aquel prado verde era el lugar preferido por el matrimonio, allí acudían junto con el pequeño Peter, que con sus gracias y piruetas, hacía reír a la pareja. Desde que murió su esposa, siempre soñaba lo mismo y esto era posible porque siempre lo hacía despierto. El prado estaba alejado del pueblo y era imposible que las voces de Mary Vries llegaran hasta aquel lugar, entonces recapacitó y volvió a la realidad.

«¿Qué querrá esta vieja loca?». Malhumorado dejó a su hijo y a su mujer en el prado prometiendo volver a la mayor celeridad posible.

Mary Vries llamaba al tendero por su nombre; era la única en el pueblo que lo hacía. La mujer de pelo blanco y cuerpo de cristal presumía de tener noventa y dos años y no haber visitado al médico ni una sola vez en su vida: los tres partos los tuvo en su casa y en todos fue asistida por la partera. La clave de su longevidad, según decía la nonagenaria, radicaba en tener siempre algo que hacer. Si mantenía la mente y el cuerpo en plena actividad, no dejaba un resquicio por donde entrara la muerte, de esta forma se protegía del hombre de la guadaña. Esa historia era conocida por todos, pues la repetía a cada momento siempre que alguien le recordaba lo estupenda que estaba para esa edad.

—Thomas Svensson, baja inmediatamente —gritó la anciana.

No había terminado de abrir la persiana cuando fue asaltado por Mary Vries.

—¿Sabes qué ha ocurrido en la casa del ruso? Está Foster y acaba de llegar una ambulancia.

—¿Por qué tengo que saber lo que ha sucedido? —respondió desabrido Svensson.

—¿Preguntas por qué? Pues porque esta tienda es el centro del chismorreo de Strandport, por eso te lo pregunto, viejo cascarrabias. Y no duermas tanto que te coge el de la guadaña. Acércame una silla, no tengo ganas de ir hasta mi casa, voy hacer punto.

La anciana sabía que con la persiana de la tienda de comestibles abierta, el local pronto tendría público y estos llegarían con noticias de lo ocurrido. Thomas Svensson sabía que aquella mujer era un caso perdido. Le acercó la silla y de su enorme bolso extrajo una aguja larga y comenzó a entrecruzarla con tal habilidad que no necesitaba mirar lo que hacía.

Las noticias llegaban en una misma dirección. Por distintas fuentes todas confirmaban que la chica, Stefanie, estaba muy enferma y que el marido también. Otros decían que la mujer había muerto y que el marido estaba muy grave en el hospital comarcal. Fue el alguacil quien aseguró este último dato, aseverando que la causa de la muerte fue una intoxicación de setas, según le dijo el propio doctor Foster. Aquel día, la tienda de Juliette Svensson permaneció abierta hasta altas horas de la noche.

Al día siguiente del luctuoso suceso, el tema monográfico era lo ocurrido en la casa del ruso con aquella pareja. Cuando todos los habitantes digirieron lo sucedido, ahora le tocaba el turno a las conjeturas. En la sala judicial en que se convirtió la tienda de Juliette Svensson, se oían los distintos veredictos sobre la muerte de Stefanie Vickers. El señor Svensson permanecía tras el mostrador intentando abstraerse de aquel circo que se había montado en su establecimiento. De buena gana los echaría a todos del local y daría carpetazo por unos días. Una sola preocupación ocupaba todo el pensamiento del mayor de los Svensson: cómo decirle a su hijo lo ocurrido.

—¿Qué opina usted de todo esto? —le preguntaron algunas paisanas que intentaban a través del diálogo sonsacar información de la visión tan particular que sobre este caso tendría el señor Svensson.

El hombre sabedor de su situación y de la de su hijo, decidió mantenerse al margen de todo lo acaecido. —Un desgraciado accidente —decía— estos bosques nuestros hay que conocerlos, ni aun viviendo una eternidad seríamos capaces a veces de distinguir las setas que ahí dentro se crían. ¿Quién no ha cogido una cesta de setas y al llegar a casa algunas de ellas nos han planteado dudas, y estando seguro de que eran comestibles, han acabado en la basura por miedo a envenenarnos? Para los Vickers parece ser que todas eran comestibles, porque según cuenta el doctor Foster, el atracón que se dieron fue..., pues eso, mortal.

—¿Un accidente? Una imprudencia, diría yo —el Coronel, hombre de mundo y respetado ciudadano de Strandport, añadía—, las consecuencias de tal acto han sido fulminantes. El marido sano y salvo recuperándose en el hospital y la mujer muerta y para enterrar y... bueno, que ella ha perdido y que el ingeniero parece que es el único que ha ganado.

Mary Vries se persignó al oír al Coronel. —¿Cómo puede usted decir eso? Absténgase Coronel de formular esas aseveraciones delante de desconocidos, carece de pruebas y lo que dice no son más que calumnias que en un futuro le pueden perjudicar. ¡Cielo Santo! Deje de decir barbaridades. —La petulancia de Mary Vries no solo se apreciaba en su vestimenta.

—¿Barbaridades, señora mía? Pregunte qué es lo que piensa la inmensa mayoría de los habitantes de este pueblo, ¿o es que no le parece extraño todo lo que ha sucedido? ¡Vamos, por Dios!  —exclamaba el Coronel.

—Eso mismo digo yo —intervino el señor Svensson, y el tono de su voz se destacó de entre los demás. Mary Vries y el Coronel miraron sorprendidos al tendero. Por fin iban a saber de primera mano lo que pensaba alguien comprometido con toda esta historia—. Vamos, por Dios, a terminar esta discusión. Les recuerdo que era una clienta y además una amiga, así que si no desean algún otro producto, con el permiso de ustedes, voy a cerrar.

◆◆◆

Si de algo podía presumir el pueblo era de iglesia. El templo era  del siglo XII de estilo románico con una torre impresionante de época normanda. Tres plantas superpuestas con diferentes rosetones, ventanas y arquerías ciegas. Cada una de ellas terminaba en una superficie plana e inacabada. Eso era todo, el resto de la iglesia, de construcción posterior, afeaba la portentosa torre.

El señor Svensson ocupaba uno de los bancos intermedios. Ni camuflado entre la multitud evitó las miradas cómplices que sus paisanos le transmitían. Sobresalía en altura y su cabeza cana era un reclamo, pero ese día, aun en el supuesto de que hubiese sido el hombre más bajo de Strandport, también destacaría sobre los demás. Esos gestos molestaban enormemente al tendero. A la espera de que la ceremonia funeraria comenzara, Svensson reflexionaba sobre lo ocurrido. Que su hijo se encaprichara por alguien mayor que él, y además una mujer casada, era algo que desaprobaba. Estaba convencido de que la historia iría a menos con el paso de los meses, que  sería un affaire y que solo necesitaría tiempo para que todo volviera a la normalidad: ella con su marido, posiblemente viviendo en otro lugar, y Peter con sus estudios acabados y con una chica de su edad, iniciando juntos una nueva vida. Atrás quedaría una desafortunada historia de amor, pero gracias a Dios, pasajera. Sin embargo, tras este desgraciado accidente, la situación se enconaría sencillamente porque no dejaron que la historia acabara por su propio peso. Ahora, el amor de Peter por esa mujer se convertiría en obsesivo y sería su hijo el único que sufriría por esta ruptura traumática y desgraciada.

Había decidido no comunicarle a su hijo la muerte de Stefanie. Creía que cuando regresara a Strandport todo habría pasado y eso era lo mejor que podía suceder. Con Stefanie enterrada y con William en el hospital, ya no quedaría rastro de los Vickers en el pueblo, así sería todo mucho más llevadero. «Además…, pensó Thomas Svensson aunque nunca lo podría utilizar como argumento, esos exámenes de final de carrera, tan importantes para Peter no los podría superar conociendo lo ocurrido en Strandport».

—En pie —el sacerdote hizo acto de presencia en la sala desde la sacristía. William Vickers ocupó en la soledad de su dolor el primer banco en el lado opuesto a donde se encontraban los familiares de Stefanie. Demacrado, sin fuerzas y enlutado hasta los pies, su aspecto había envejecido hasta no parecer él.

El silencio se adueñó del templo. Por una puerta lateral y sobre un soporte con ruedas, el féretro de Stefanie Vickers llegó hasta ocupar el centro del altar.

Durante la ceremonia, el padre Mc Grey recordó a la fallecida, aun sin conocerla, pues no asistía a los oficios religiosos. De ella destacó su jovialidad y su amabilidad con todos, y cómo en tan poco tiempo, se granjeó el corazón de todos y cada uno de los habitantes de Strandport. Aquello era lo menos que podía decir de alguien a quien no conocía en absoluto.

En el instante en el que los operarios de la empresa funeraria iniciaron la retirada del féretro, la madre de Stefanie pareció reaccionar a lo sucedido. Su desconsolado llanto amortiguó el chirriar de la camilla donde estaba depositado el ataúd que la transportaba; su marido le posó el brazo sobre los hombros; era la primera vez en mucho tiempo que la tocaba para no zurrarla.

El señor Svensson no era más que otro asistente al acto; su permanencia en la iglesia después de la ceremonia se debía al deseo de hacerle llegar a William Vickers el pésame por tan luctuosa pérdida. No entendía por qué algunos paisanos le daban la mano a él, como si la fallecida formara parte de su familia. Cuando el cadáver de Stefanie abandonó la iglesia, los asistentes al acto desfilaron tras ella. Ya solo quedaba acompañarla hasta el cementerio y decirle el último adiós.

Fue un día extraño en el pueblo. No porque ese día fuera el primero que había dejado de llover, sino porque la pequeña localidad no estaba acostumbrada a sucesos como estos. Los fallecidos llegaban a la única iglesia de Strandport por causas naturales, como el entierro de Edward Jones, que abandonó el pueblo a la edad de noventa y un años y que decidió morirse el mismo día que la señora Vickers. Curioso día este en Strandport, dos entierros seguidos en un pueblo  sin apenas habitantes.

VII

Peter ultimaba sus preparativos para retornar a Strandport. La vivienda que había alquilado en el modesto barrio de Charing Cross, nada tenía que ver con la casa del ruso. Era un pequeño estudio de una sola habitación, pero reunía todas las ventajas de las construcciones modernas, como cocina incorporada al salón y aseo independiente adosado a la vivienda. Era todo lo que necesitaban para comenzar una nueva vida.

—Espero que Stefanie sea feliz. Ella se lo merece —Peter se sentía orgulloso de lo conseguido y de su capacidad para trabajar y estudiar a la vez. La motivación que le suponía aceptar este nuevo reto le insuflaba las fuerzas necesarias para superar todas las adversidades. Tuvo suerte, aunque la influencia del profesor Davids fue determinante en los primeros días de su trabajo como guía del museo. Durante esas semanas ofreció sus servicios a los amigos del profesor que llegaban de otros países y buscaban a la entrada al cicerone recomendado por el afamado egiptólogo. A Peter le fascinaba ese trabajo, las personas a las que atendía no eran simples visitantes, eran expertos y grandes conocedores de las civilizaciones pasadas. Algunos iban al museo a buscar algo en concreto: una pieza, una escultura e incluso a indagar en los archivos del museo algún documento necesario para proseguir con su investigación. Después, en los descansos que se tomaban, ponían al corriente a Peter Svensson de los proyectos que llevaban a cabo en sus países. Ya conocía Peter quién era el viejo profesor, pero su estampa se engrandeció al oír a colegas de Davids enaltecer lo que significaba ese hombre para la Egiptología a nivel mundial.

Todo aquello henchía de felicidad a Peter. No había impedimento que no tuviera solución para él. Veía que la vida le sonreía y que, a pesar del tiempo plomizo que cubría Londres desde hacía semanas, sentía que el amor había llamado con aldabas a su puerta. No debía desaprovechar esa oportunidad que le brindaba Dios, con el que mantenía una relación de amor profuso y odio intenso desde la muerte de su madre.

Peter era consciente de sus posibilidades. Nunca tuvo tirón entre las chicas, ni siquiera en su pueblo donde estaban expectantes a un noviazgo temprano. En la universidad tuvo varios escarceos pero no fructificaron.  —Eres demasiado serio, —le repetía Dick Flauter, compañero de habitación y celestino en algunas de sus citas.

«¿Que estás con ese bombón?». Esas fueron las palabras que Dick le propinó en la cara a su amigo. En la semana que pasaron Peter y Stefanie en Londres, este se permitió, en un acto de vanidad, presentarle a Dick. Fue sin querer, aunque ninguno de los tres creyera tal eventualidad. Stefanie tomó aquel encuentro como un engreimiento por parte de Peter debido a su estado de felicidad pero le supo perdonar. Peter quería acabar con la fama que le precedía y que Dick fuera el portavoz de la buena nueva a todos los amigos de la universidad. Dick acudió con gusto a la cita para comprobar in situ que esa belleza rubia era tal y como decía su compañero Peter.

Llegó el ansiado momento que tanto esperaba. «Ahora iré a buscar a Stefanie para que viva conmigo», se dijo Peter ajustando la corbata frente al espejo. Quería que su regreso a Strandport fuera presenciado por todos como la llegada de un adulto. «El joven Peter ya quedó atrás, quedó en la universidad. Ahora es Peter, trabajador del Museo Británico y alumno de último año de carrera, con apartamento propio y novia con la que se casaría... ¡y menuda novia!», añadía Peter en sus pensamientos.

El trayecto hasta su pueblo en el Caledonian bus fue un cúmulo de emociones encontradas. Peter anhelaba el momento y soñaba el instante en que se hallara frente a frente con Stefanie. «¿Cómo sería ese encuentro? ¿La esperaría en el colmado y le haría un guiño sonriente? Seguro que eso lo interpretaría como la verificación de que todo estaba solucionado». Otras veces se decía: «¿Y por qué no ir directamente a la casa del ruso? Mañana viviremos juntos en Londres. ¿Podríamos regresar en el siguiente autobús a la ciudad? Ya tendríamos tiempo de volver a por nuestras pertenencias y hablar con mi padre». En ese segundo que apareció la figura de su padre, Peter rectificó. «Él se merece una explicación, no puedo fugarme como un vulgar desequilibrado. Esto es una decisión que ha sido muy meditada, y tanto Stefanie como yo somos conscientes de que nuestro amor es verdadero, tan verdadero como lo fue el suyo con mi madre. Si le digo eso lo comprenderá, estoy seguro».

El autobús recorría las últimas calles de Londres para enfilar rumbo a Strandport. Peter seguía con sus ilusiones pero a veces, como en un eclipse de sol, su mente se llenaba de negros presagios. «¿Y si ella hubiera cambiado de opinión?». Enseguida borraba de su mente esa pregunta, con el mismo ímpetu que lo hacía un alumno que limpia de la pizarra una respuesta errónea no descubierta por el profesor. «Ella no sería capaz de hacerme esto, si me dijo que buscara un sitio para vivir, eso debía ser definitivo». El silencio bloqueaba su cerebro, y cuando podía buscaba un intersticio para volver a atormentar su mente «¿Y si él se negara a que su mujer le abandonase?». Nunca fue Peter amigo de la violencia; ni en el pueblo ni en la universidad había cruzado sus puños con nadie. «Iría a por Kevin, él como alguacil sabrá cómo zanjar ese asunto. Lo que necesitamos es que nos dejen marchar; una vez en el autobús de regreso a Londres, podremos respirar tranquilos». Aunque, seguía maquinando Peter: «Si es violencia lo que quiere la tendrá, yo soy más alto y atlético que él. Pero no creo que lleguemos a eso, somos civilizados», se dijo acobardado. «¿Civilizados? La historia del hombre está llena de actos civilizados. El rapto de Helena es lo más parecido a esta historia de amor entre Stefanie y yo, ¡y menudo final tuvo!, bueno, aunque en belleza estoy seguro de que la supera, ella no es Helena, ni yo soy Paris, ni William, Melenao». Toda aquella comparativa le causó risa y una leve carcajada se le escapó, después pensó en el final de aquella historia y la risa se le cortó en seco.

Peter llegó una semana después de que Stefanie fuera enterrada en el pequeño cementerio de Strandport. Supo que todo era distinto desde el momento mismo en que puso los pies en el embarrado suelo del pueblo. Como en una película del oeste americano, la llegada de Peter, bajando de la diligencia, era la venida que todos los vecinos estaban esperando. Comenzaba un nuevo acto en esa tragedia que se estaba representando Strandport.

El trayecto hasta el almacén fue escoltado por las miradas malintencionadas de sus paisanos: algunos detenían su caminar para mirar descaradamente al menor de los Svensson; otros, a través de las cortinas, seguían con la vista el recorrido de Peter hacia su domicilio. «Aquello debería ser un encuentro público, todos los de Strandport deberíamos contemplar esa escena», pensó más de uno maldiciendo que el local de Juliette Svensson permaneciera cerrado desde hacía días. Y eso fue lo que a Peter le sobresaltó, ver el almacén cerrado. Enseguida pensó en su padre y en que algo le había ocurrido, dejó la maleta que portaba a la entrada de la vivienda. El hogar de los Svensson ocupaba la primera de las dos plantas de la casa, la planta baja era el almacén. Echó a correr escaleras arriba, y antes de que Peter acabara de subir todos los peldaños, su padre ya lo esperaba en el último escalón. Se abrazó al mayor de los Svensson, el verlo significó borrar de un plumazo todos los malos augurios que habían brotado en su cabeza en un instante. La angustia y la congoja que sintió cuantificaron lo que quería a ese hombre. Peter intuyó que eran muchas las casualidades que concurrían desde que llegó al pueblo: miradas aviesas, que nadie se detuviera a saludarlo como en otras ocasiones, el almacén cerrado, ese silencio extraño que envolvió su regreso a casa..., por eso preguntó a bocajarro:

—¡Padre!, ¿va todo bien?

—Pasemos dentro Peter, debemos hablar —. Los Svensson atravesaron el umbral de la vivienda. El padre abrazó de nuevo a su hijo. En la memoria de Peter flotaron vagamente aquellas palabras del padre, cuando él no tenía más de diez años. Era como si ya hubiera pasado por una situación similar.

—¿Le ha ocurrido algo a Stefanie? —la pregunta, después de ver los indicios desde que bajó del autobús, era evidente.

Peter se preparaba para intentar asimilar lo que el padre en breve le transmitiría, todo aquel preparativo no traería nada bueno. Antes de comenzar consiguió que su hijo se sentara, luego le dijo que Stefanie había muerto por una intoxicación, que aquello fue un desgraciado accidente, que el marido se encontraba grave en el hospital. Lo dijo todo de corrido, como si quisiera expulsar de una vez aquella bola que le atascaba la garganta y que le impedía respirar. Peter se mesaba el cabello, se tapaba los ojos con las palmas de sus manos y respiraba agitadamente, pero no articuló sonido alguno.

Las palabras de Peter sobresaltaron al mayor de los Svensson, no por lo que contaba, sino por el deje autómata de lo que transmitía.

—Es curioso, padre, lo que te depara la vida —comenzó diciendo unos minutos después—, hace un segundo venía en ese autobús que me traía a Strandport y pensaba que iba al encuentro del mejor día de mi vida. Sentimientos encontrados me acompañaron durante todo el trayecto. Pensaba en ella y pensaba en ti. Sentía tenerte al margen de todo, aunque estoy convencido de que tú sabes más de lo que yo pienso. Sentía que no estaba actuando conforme me habías educado al no haberte dicho toda la verdad. Sé de tus fuertes creencias religiosas, eso ya me desacreditaba en esta relación extramatrimonial con una mujer casada. Muchas veces, de veras, padre, muchas veces he intentado buscar la manera de contártelo todo. En alguna ocasión le había aconsejado a Stefanie que recurriera a ti si algo no iba bien, estaba convencido que tú sabrías resolver cualquier problema, como siempre has hecho —continuó hablando Peter—, he trabajado muy duro durante todo este mes. He sido capaz de ganar mis primeras libras y estoy orgulloso de lo que he conseguido. Quería llegar hoy a Strandport y abrazar a Stefanie. Tenía la seguridad que ella estaría también orgullosa de mí, luego tenía preparado lo que te iba a decir para que nos aceptaras. Esta misma noche nos hubiéramos ido a vivir a Londres. ¿Cómo puede cambiar todo en un segundo? —Peter suspiró.

El señor Svensson, sentado frente a su hijo, intentaba transmitirle palabras de consuelo que no encontraba. —La vida a veces te plantea situaciones para las que no estamos preparados —así comenzó Thomas Svensson su torpe explicación—. Otras veces, es la propia vida la que te sorprende con sus decisiones. Conocí a tu madre por casualidad. Yo no debí viajar en aquel autobús, pero una avería y una cita de trabajo a la que no podía eludir me obligaron a hacerlo. Ella fue abandonada en Strandport al no acceder a los deseos caprichosos de un conductor que se quiso sobrepasar cuando recorría en autostop el país. Hicimos juntos el viaje hasta Fieldland. Nos bastaron esos escasos kilómetros para enamorarnos. Luego, bueno, ya sabes… Por eso Peter, no te obceques, no te encierres. Sé de la dureza de mis palabras en estos momentos, pero la vida sigue y debes esperar de ella siempre lo mejor.

—¿La vida, padre? La vida, como tú dices, te dejó sin esposa, pero a mí me dejó sin madre a los once años. La vida, padre, me regaló la mejor de su sonrisa cuando la conocí para arrebatármela cuando yo era un crío y necesitaba de ella. Mucho tiempo después me regaló de nuevo esa bella sonrisa y también me enamoré en ese camino a Fieldland, como tú, y no necesité más tiempo para cautivarme perdidamente de Stefanie. La vida, padre, es injusta conmigo. Lo ha sido siempre. No creas que espero muchas más cosas de la vida, después de ver cómo me trata. A lo mejor es que en realidad no espera nada de mí. Dios, ese Dios al que tanto amor profesas y que no sé qué te ha dado a cambio, ¿es el que hace todo esto? —Peter asentía con la cabeza y se mordía el labio inferior antes  que de sus ojos vidriosos comenzaran a manar lágrimas.

—Ese Dios que ahora odias, me dio a la oportunidad de conocer a tu madre. Sin Él, eso no hubiera sido posible. Ese Dios, —el padre elevó el tono de voz, herido por las palabras dichas por su hijo, aun sabiendo que provenían desde la desesperación— ese Dios me dio la oportunidad de conocer a mi hijo, lo mejor que me ha pasado en la vida, de esa vida de la que tanto te quejas. Dar gracias todos los días a Dios por lo que me ha dado, me reconforta, Peter. —Ahora había suavizado el tono de su voz pero de sus ojos no caía ni una lágrima.

—Estoy bien, no te preocupes. Necesito estar a solas, necesito digerir todo lo que ha pasado; estoy en mi cuarto. Luego quiero que me cuentes lo que ha sucedido durante este último mes que estuve ausente de Strandport. —El abrazo entre los Svensson fue sentido y emotivo.

—¿Te importa bajar por mis cosas? Permanecen en la calle —la mirada de Peter era glacial.

Cuando Peter abandonó el salón, el Sr. Svensson se quedó preocupado. Su hijo siempre había demostrado una madurez impropia de su edad, pero que reaccionara con tanta frialdad ante una noticia como la que recibió, le sorprendió sobremanera.

Sentado frente a su escritorio, Peter tenía la mirada perdida en un punto fijo de la pared. No pensaba en nada. Extrañamente, ni el nombre ni el rostro de Stefanie ocupaban un lugar en su mente. Había bloqueado cualquier acceso a su cerebro que le hiciera daño. Cuando Peter recibió la noticia del fallecimiento de su madre, estuvo seis meses callado. Durante ese tiempo no emitió palabra alguna, solo dibujaba. En sus dibujos representaba lugares exóticos a los que nunca había ido y a los que su madre prometió llevarle algún día. Ahora Peter volvía a dibujar con los mismos trazos infantiles de entonces esos lugares paradisíacos. Sobre una playa de arena blanca y un mar azul del mismo color que el cielo, un niño jugaba con su madre, en segundo plano una mujer miraba la escena. Peter le puso nombre a cada uno de los cuerpos; cuando escribió el nombre de Stefanie, lanzó un grito de dolor y luego comenzó a llorar desconsoladamente.

A la caída de la tarde, el padre entró en la habitación de Peter. El chico estaba tumbado sobre la cama, seguía con la mirada perdida. El padre conocía esa mirada y temía lo peor. Sus sospechas se acrecentaron cuando su hijo le contestó.

—No padre, no me apetece tomar nada. ¿Sabes? Me apetece bajar al río, hace mucho que no voy y creo que un paseo por su cauce me vendrá bien. —Peter se había incorporado y ahora permanecía sentado sobre la cama.

—¿Estás bien, hijo? Al menos llévate algo de fruta, te hará provecho.

—Estoy bien, no te preocupes, cuando vuelva charlaremos sobre todo lo pasado.

—¿Quieres que te acompañe? —el señor Svensson seguía preocupado por el proceder de su hijo.

—No, de veras que estoy perfectamente, lo único que  necesito es estar alejado y solo durante un tiempo, eso es todo.

—Padre ―le dijo Peter desde la puerta de la vivienda―. Yo también conocí a Stefanie en un viaje a Fieldland. Igual que tú conociste a mamá.

—Así es, hijo —al Sr. Svensson no le gustó esa excursión de su hijo.

—Te debo una disculpa, padre. Debí hacerte participe de todo lo que estaba sucediendo pero el miedo a tus respuestas me impidió contarte lo que significaba Stefanie y cuánto la quería. Espero... quiero que me perdones.

—¿Me dejas que te acompañe, Peter? —el Sr. Svensson quiso jugar su última baza.

Peter le sonrió por primera vez desde que llegó.

—Luego hablamos. No te preocupes, estoy bien, de veras.

Para bajar hasta el río no era necesario atravesar las calles de Strandport. La hilera de casas disfrutaban por la parte de atrás de un pequeño huerto con acceso por una puerta que independiente daba directamente al campo. Desde ahí, una senda descendía por la ladera en dirección al río.

Siempre le llamaron la atención aquellas enormes piedras por las que circulaba el agua a su alrededor. Recordó que preguntó a su madre quién las puso ahí. Ella le habló de desprendimientos que provocaron que grandes bloques rodaran montaña abajo hasta acabar ancladas en el cauce. Era inevitable para Peter recordar a su madre siempre que veía esas moles pétreas.

Sobre una de esas piedras situada en el centro del río a la que llegó después de sumergirse en el agua hasta las rodillas, Peter rememoraba. Por su mente pasaban todas las imágenes con Stefanie. Ahora empezaba a digerir con toda crudeza lo que su padre le había transmitido.

«¿Sabes Stefanie? Este era uno de los sitios a los que me hubiera gustado traerte. Es el lugar más bello que yo conozco. Mi madre siempre me decía que no debía hablar del lugar más bello del mundo porque habría otros muchos lugares que no conocía, pero que ella me iba a llevar a todos esos sitios. Me hablaba de islas en paraísos perdidos, de montañas siempre blancas durante todo el año, de selvas inmensas con cascadas sin fin... Sin embargo, ella coincidía conmigo en que este lugar donde me encuentro ahora también era muy bello».

El río partía el bosque por la mitad. De aguas claras y bravas, impactaban atolondradamente contra las grandes rocas pulidas por la erosión y el tiempo. Cada atardecer el sol se ocultaba tras la cortina de árboles, como ocurría en esos instantes. Las gotas de agua al rebotar en las grandes piedras quedaban suspendidas en el aire y se impregnaban del color nacarado del sol que se filtraba por entre los huecos de la tupida red vegetal  y parecían caer de nuevo al río convertidas en guijarros. Tumbado sobre la gran piedra, Peter dejaba pasar el tiempo y contemplaba el despuntar de la luna.

«Stefanie, muerta. No puede ser. Teníamos una vida en común. Ella me lo dijo: “Sácame de aquí. Preséntame un futuro y me iré a vivir contigo”. Yo le prometí que así lo haría, y cumplí lo pactado. Eso me lo dijo ella en el almacén y yo lo dejé todo para satisfacer nuestro común deseo de vivir juntos. He trabajado duro, muy duro, sin experiencia laboral, y en tan solo un mes he conseguido lo que ella necesitaba. Ahora que obedezco en todo lo que me pide, resulta que mi esfuerzo no tiene recompensa, me deja. Da igual que esté muerta. Yo he cumplido todo lo que me pidió y quiero mi recompensa. No es justo, no. ¿Por qué tuvo que morirse?» —dejó de hablar y se tumbó de nuevo sobre la gran piedra. Sus manos se interponían entre la piedra y su cabeza mientras contemplaba la luna que reinaba esa noche desde el centro del cielo. Su corazón recuperó el ritmo habitual y permaneció en silencio. «Mamá», —continuó diciendo Peter al cabo de poco— «tampoco tú cumpliste tu parte. ¿Te acuerdas de todos los sueños que compartimos? Me dijiste una vez que cuando consiguiera acabar mis estudios universitarios nos iríamos los tres a París. Ya estoy a punto de completar mi carrera universitaria. De nuevo cumplí mi parte del trato pero, ¿y tú? ¡Nadie cumple lo que promete!». —Estaba cada vez más ofuscado, comenzaba a perder el control. El agobio se apoderó de él. Lanzaba piedras al río de manera distraída. Después, el ritmo fue en aumento mientras su respiración se disparaba. Las piedras impactaban contra otras rocas con violencia, algunas incluso llegaron a partirse por el golpe. Acabó con los guijarros de alrededor y al verse imposibilitado de volver a lanzar algo al aire lanzó un grito desesperado. «Ni piedras me vas a dejar que coja». Los ojos querían salir del rostro. La mandíbula se le desencajó. Incapaz de respirar por la nariz, respiraba a chorros por la boca. Fuera de sí tomó el camino del cementerio. Hacía tiempo que había oscurecido. En el camposanto se encontraban las dos personas que esa misma noche debían dar cuenta de sus faltas: su madre y su novia. «Os exijo una explicación». Las ramas impactaban contra el rostro de Peter, pero a este parecía no importarle ni tampoco hacía nada por evitarlas.

No necesitaba la necrópolis de Strandport de una vigilancia especial, ni de día ni de noche; la verja se abría solamente con empujarla.

Peter seguía turbado y fuera de sí cuando llegó a la tapia de piedra que circundaba la necrópolis. Las tumbas de granito negro estaban intercaladas con otras de piedra gris, ambas situadas en el centro del cementerio. Los dos panteones familiares sobresalían majestuosos de entre todas las formas de enterramiento. Por último la hilera de nichos aportaba la solución necesaria para no ampliar el perímetro del cementerio.

Paseó la mirada hasta que vio un nicho que portaba una corona y unas flores todavía frescas y supuso que tal lugar correspondía al de su amada. El caminar mecánico desvelaba su enajenamiento. —¿Qué haces ahí Stefanie? Hoy he venido a por ti como te dije. Tenemos un apartamento precioso en Londres lo he conseguido en Charing Cross. Me hubiese gustado en Chelsea que es tu barrio preferido, pero todo se andará. Te lo prometo. —Peter hablaba en susurros—. ¿Te acuerdas de Dick? Pues estoy convencido que nos tiene preparada una sorpresa para cuando regresemos —.Compungido Peter proseguía: —¿Sabes? El profesor Davids también asistirá, le he hablado estas semanas mucho de ti y está deseando conocerte. Le tenemos que estar muy agradecidos. Cuando le oigas hablar, verás, es una enciclopedia viviente  —.Las palabras se agotaron. Peter permanecía frente al nicho recién estrenado. —Stefanie, esto no puede sucedernos. Necesito de tus besos, de tus abrazos, necesito que me mires y que me digas que me quieres, necesito que me animes a conseguir mis metas, mis logros, los logros que quiero compartir contigo. No me puedo quedar así, no me merezco este final. Un beso Stefanie, lo que daría por un beso. Son tantos los besos que quedaron pendientes, aplazados para cuando viviéramos en Londres.

Absorto se dirigió al almacén y tomó uno de los picos allí guardados comenzando a propinar golpes a la placa de cemento que impedía llegar hasta el ataúd. Lo hacía  absolutamente trastornado, sin prisas, con golpes pausados. Los golpes sonaban en el cementerio como campanadas de muerte. Cuando la lámina se resquebrajó, buscó una angarilla y retiró el ataúd de la oquedad que lo ocultaba al exterior, respiró profundamente y lo abrió.

Ante sus ojos apareció el cuerpo de un anciano. Peter reculó hasta impactar con la pared y en su trayectoria arrastró el féretro que cayó con él.

Si el cementerio estuviera cercano al núcleo urbano, el grito de Peter se hubiese oído en todo el pueblo. No era un grito de terror por lo sucedido, era un grito de ira contenida durante toda una existencia. — ¿Te burlas de mí? ¿Qué más desgracias me esperan? ¿Por qué me humillas ¿Acaso no merezco ser feliz? ¿Qué es lo que te he hecho para que me desprecies de este modo? Te veo. Te carcajeabas mientras le declaraba mis deseos más íntimos a este anciano. Te odio —, dijo Peter. —¡Te odio! —gritó con todas sus fuerzas.

Enloquecido por los avatares de ese día en el que maldijo haber vuelto a Strandport, Peter no cejó en su empeño por encontrar a Stefanie. —¡No te haré caso —, gritaba—, me podrás poner todas las trabas que quieras, pero yo esta noche encontraré a Stefanie! No me haces falta, ¿lo sabes? Nunca me has hecho falta y te lo voy a demostrar.

Peter recorría las calles del cementerio con el pico al hombro. Su sombra se prolongaba por las paredes de los nichos dotando a la silueta de un aspecto tan fantasmagórico, que hasta los mismos muertos correrían aterrorizados si lo vieran. Intentaba localizar el nicho donde reposaba el cuerpo de Stefanie. Ofuscado no llegaba siquiera a sorprenderle su actitud, de la que no se daba cuenta. De nuevo otro nicho con corona y flores aún sin marchitar. “Tu desolado marido, que no te olvida”. —¿Lo ves como no me haces falta?  —gritó—. Ya la he encontrado—. Peter la emprendió a golpes con la lápida aún sin grabar. Esta cedió ante el ímpetu mostrado por el joven. Fuera de sí, arrastró el féretro que cayó al suelo y del impacto se abrió la tapa del ataúd, dejando que un rayo de luna iluminara el rostro demacrado de una mujer a la que no quiso reconocer como Stefanie. Con las manos sobre su pecho, la mujer portaba una nota. Ese detalle le devolvió a la realidad, como si despertara de un trance que le hubiera obligado a comportarse como alguien ajeno a él.

Arrancó la carta de las manos de Stefanie, tiró el pico al suelo y abandonó el campo santo a toda velocidad. «No era ella. Ella no es así». De nuevo el Cielo fue blanco de su ira. «No puedo contigo, Señor. Tú ganas».

A la carrera tomó el camino que en su bifurcación dejaba el pueblo de Strandport a su espalda y se perdió en la oscuridad del inmenso bosque.

«He ido al cementerio y he profanado dos nichos», se decía Peter en un momento en el que se detuvo para tomar aire. «Mañana lo descubrirán y enseguida pensarán en mí y molestarán a mi padre. Lo que he hecho es una ofensa para los fallecidos y sus familiares», seguía pensando Peter, que había recuperado la cordura mesura. «Necesito pensar. Todo esto ha sido extraño. ¿Y ahora… qué me espera? Me da igual el apartamento, el empleo, la universidad. Me da igual todo. Debería probar en otro sitio, mi padre seguro que lo entendería. Él y yo nos comunicamos sin que medien las palabras. Siempre me defenderá aunque no lo pueda entender, porque ni yo mismo le encuentro la lógica a lo que acabo de hacer en el cementerio». Fruto sin duda de la desesperación y llevado por una enajenación hasta ahora desconocida, cometió un acto tan innoble del que se arrepentía. Debía avisar a su padre antes de que comenzaran a molestarle. Él sería capaz de responsabilizarse de las profanaciones con tal de que no involucraran a su hijo.

Peter hacía años que no recorría el bosque, pero en ese tiempo de ausencia poco o nada había cambiado. Seguía la vereda que se adentraba hacia el interior de las montañas. Empapado por el sudor de la caminata y la desesperación, Peter buscó refugio en uno de los muchos abrigos con los que contaba el interior del bosque. Ahí, protegido del viento del norte, buscó ramas secas para encender una fogata. Necesitaba hacer ese fuego, deseaba dotar de luz a la confusión antes de que los fantasmas liberados por él se le acercaran a pedirle cuentas por el ultraje realizado en el camposanto, pero no consiguió prender la hojarasca. El encendedor no le funcionaba, quizás por haber andado con él por el agua, simplemente dejó de funcionar. Ahora, más calmado, no responsabilizó a Dios de su mala suerte.

La noche prosiguió su caminar. A Peter no se le retiraba de la retina la imagen de los dos muertos. No reconocía en el cadáver de la mujer el cuerpo de su amada «Esa no era Stefanie», se repetía de continuo. Víctima del cansancio y del agotamiento, Peter apoyó su cabeza sobre la pared del fondo del abrigo y dejó que su mente viajara hasta llegar a  unas playas vírgenes de arenas blancas, donde como cada noche, le esperaba su madre. Al poco se durmió.

◆◆◆

Martina Rubic se llamaba antes de casada Martina Landasca, italiana y de Nápoles, repetía con orgullo, a pesar de vivir en Inglaterra desde hacía más de sesenta años. Cuando su marido falleció, ella tuvo la oportunidad de regresar a su ciudad natal. El Estado se encargaría de enviarle su pensión hasta Italia y allí con ese sueldo podría vivir como una señora, pero viejas costumbres ancestrales le impedían dejar en aquella tierra de protestantes el cuerpo de su marido y marchar sola a la bella Nápoles. Desde que su marido falleció, no había faltado un solo día, Martina Rubic acudía todos los días a primera hora al cementerio, el nicho más impoluto del camposanto correspondía al del señor Rubic. Aquella mañana a Martina le resultó extraño que la puerta de la caseta donde se guardaba el material de la limpieza estuviese abierta. Cuando atravesó la calle principal de la necrópolis, vio el cuerpo de un hombre tirado en la calle; junto a él, un ataúd abierto. Martina creyó que ese día era el anunciado por Jesús para la resurrección de los muertos. A pesar de tan impresionante suceso huyó de aquel lugar olvidándose de la artrosis que le impedía caminar deprisa.

A media mañana corría la noticia por el pueblo de la profanación del nicho del señor Jones. Una hora después, se propagaba el rumor de que había más muertos desenterrados en el cementerio, al menos uno más: el cadáver de Stefanie Vickers también había sido ultrajado.

VIII

Cuando Peter despertó, quiso recordar el día anterior como el día que tuvo su peor pesadilla. Le dolía la cabeza, tenía la cara arañada, la mandíbula lastimada y además la garganta dolorida. Quiso recordar qué ocurrió y qué hacía en el bosque. En su primer recuerdo reparó en que se encontraba en la gran roca que había en mitad del río. Siempre le había gustado aquel lugar. En ese instante le llegó a su mente el recuerdo de su madre, aquella roca siempre estaría vinculada a ella. Cuando Peter tenía diez años solía bajar al río con Juliette y ocupaba aquella gran piedra situada en el centro del cauce. Allí su madre le contaba mil historias de lugares remotos que resistieron los asedios de tropas poderosas que intentaban conquistar una ciudad. Peter se tumbaba y apoyaba la cabeza sobre una almohada de hierbas que previamente había preparado, cerraba los ojos y vivía las batallas que su madre mágicamente le relataba. Aún no sabía por qué el recuerdo de su madre estaba tan latente esa mañana. Sin saber cómo el siguiente fotograma que apareció en la pantalla de su cerebro fue el cementerio, lugar que hacía mucho tiempo que Peter no frecuentaba. Instintivamente se palpó el bolsillo trasero del pantalón, lo que le confirmó que aquello no fue un mal sueño. Encontró una nota manuscrita que recordó enseguida, esa carta estaba en el interior del ataúd de Stefanie. Con miedo, Peter procedió a desdoblar la nota y a leerla con detenimiento. Quiso reconocer la letra de Stefanie aunque muy deteriorada, la peculiaridad con que trazaba la letra “T” le confirmaba que la nota manuscrita era de ella.

“Me gustaría oír de nuevo la historia de Micenas y toda su mitología.

Visitar Italia para probar ese guiso de Claudio del que tanto me hablaste.

Tener en mi poder la amatista que me regalaste.

Gracias por todo Peter. Cuídate mucho.”

Deseoso por saber si la carta iba dirigida a él buscó su nombre hasta encontrarlo al pie de la misiva. “Gracias por todo Peter”, leía entre lágrimas. «Esto es un milagro… ¡cómo puedo tener noticias suyas después de llevar muerta una semana!». Extasiado de felicidad la leyó desde el principio sin entender nada de lo que leía. Releyó la nota hasta memorizarla. Nada de lo que decía tenía sentido, más bien parecía un texto fruto de una alucinación que una carta para él.

La cordura con que Peter afrontaba aquel nuevo día le aconsejaba regresar a la civilización. Era imposible que lo sucedido en el cementerio, y que el chico ahora recordaba  a la perfección, quedara sin descubrir, el daño se había producido y no estaba en su mano  solucionar aquel desastre que había ocasionado. «Cualquiera relacionará mi desaparición con las profanaciones, muchos fueron los que me vieron bajar del autobús», pensaba Peter. «¿Y quién sería el hombre al que había desenterrado la primera vez?»

El camino de regreso lo hizo por los linderos de las fincas, evitando en su caminar el encontrarse con personas que pudieran delatarle. Lo único que faltaba para terminar de estropearlo todo era que le detuvieran antes de que pudiera hablar con su padre. Peter entendía que en pocos días había tirado por la borda la confianza que su progenitor había depositado en él, pero que esperaba recuperar tan pronto como le fuera posible, quedando este capítulo del cementerio como algo que el tiempo terminaría por borrar. Peter sabía que era imposible que sucediera a corto plazo.

Evitó las calles de Strandport y llegó hasta su casa por el mismo sitio por el que salió de Strandport. La tienda permanecía cerrada. Peter supuso que su padre se encontraría en el interior de la vivienda, así que cogió varios guijarros y los arrojó contra la ventana de su dormitorio. A los pocos minutos padre e hijo se encontraron de nuevo frente a frente. El rostro severo del mayor de los Svensson demostraba saber qué había ocurrido esa noche en el cementerio de Strandport, y deseaba oír de boca de su hijo que él no tenía nada que ver en esa lúgubre historia. Desgraciadamente, Peter le corroboró todo y cada uno de los hechos que se le imputaba.

—Esta mañana ha estado el alguacil preguntando por ti  —le dijo el padre—. Fue él quien me puso al corriente de lo que ocurrió en el cementerio. Todas las sospechas recaen sobre ti porque uno de los nichos profanados ha sido el de Stefanie. En un examen práctico y fruto de la desesperación pudiera entender, aunque no compartir, lo ocurrido, pero hijo, ¿y el señor Jones?

«Así que ese hombre era el pobre señor Jones. Me fue imposible reconocerlo» —pensó Peter. — Fue un accidente —relató su hijo—. El nicho no tenía nombre y supuse que era el de Stefanie. Mi sorpresa fue grande cuando descubrí que no era el de ella. No sé qué me pasó; hasta esta mañana no recordé lo ocurrido en el cementerio. Me desperté en el bosque y me acordé de mi madre. Últimamente la tenía algo olvidada. Me pareció como si el día anterior hubiese estado con ella; fue nítido y diáfano aquel sueño tantas veces anhelado de conseguir que mamá volviera a contarme historias sobre aquella gran piedra. ¡Cuánto lo siento! Cada paso que doy parece que lo hago en dirección contraria alejándome de lo razonable. No sé cómo corresponder ante la ofensa de la profanación de esas dos personas y, sobre todo, lo siento enormemente por ti. Tú eres un buen hombre y junto con el profesor Davids, las mejores personas que he conocido. No te mereces estar en boca de nadie por algo que no has hecho y todo por mi culpa.

—Todo últimamente son accidentes en este pueblo —dijo el padre apesadumbrado—. ¿Qué harás ahora, Peter?

—Iré a ver a Kevin Mc Gregor. Él como alguacil sabrá qué hacer, pero no quería ir sin antes hablar contigo. Creo que te debo una explicación y espero me sepas perdonar. Te debo muchas cosas. Soy consciente de lo que has hecho por mí desde que mamá murió. Y que en esta historia te he mantenido al margen cuando debí contar con tus consejos. El miedo a que me dijeras lo que no quería oír me apartó de ti. Deseo que lo entiendas. Afrontaré todo lo que suceda como tú me has enseñado. Y espero que me sepas perdonar, —y añadió conmovido—padre, nunca en mi vida me había pasado antes, yo creía que eso de perder el control de uno mismo era algo que solo sucedía en novelas, o atenuantes que utilizaban los abogados para reducir la culpa de sus defendidos, pero te puedo asegurar que desde que salí de aquí ayer tarde hasta esta mañana, los recuerdos de lo sucedido comienzan a llegar a mi cerebro poco a poco, algo experimentado por mí pero que no recuerdo haber vivido. Sin embargo,  tengo una prueba palpable de que desgraciadamente fui yo quien cometió toda esa tropelía. Esta mañana recordé que cuando cayó el féretro de Stefanie al suelo, entre sus dedos había una nota, sé que la cogí porque la tengo ahora en el bolsillo, y lo más sorprendente de todo es que esa nota va dirigida a mí, ¡Mira!

El padre buscó las gafas y leyó la nota. Si iba dirigida a ti ¿por qué no te la dieron en su momento? —preguntó el señor Svensson. 

—Eso mismo pensé yo, luego he intentado comprender lo que me decía pero creo que no coordinaba sus pensamientos porque nada de lo que pone en esa carta lo hemos hecho juntos ni siquiera lo hemos hablado.

—Sí —dijo el padre—, parece que con la ingestión de setas venenosas se entra en un proceso de alucinación que hace no se sea consciente de lo que se dice o de lo que se habla, conozco algún caso de esos.

Setas, setas, setas ¿Por qué se repetía esa palabra en su cerebro? El padre continuaba hablando pero Peter era incapaz de aceptar otra frase que interrumpiera lo que su mente estaba procesando. Setas, setas, setas.

—¿Peter, estás bien? —le preguntó el padre ante el silencio de su hijo.

—¡Padre! —gritó Peter—, no puede ser lo que estoy pensando, déjame recapacitar —repetía—, no me hables, espera, —nervioso correteaba sin rumbo por el salón—, setas, setas, setas. Voy un segundo a mi cuarto, si viniera el alguacil retenlo por favor, necesito poner en claro un asunto que pudiera ser importantísimo. No me atrevo a decirte de lo que se trata hasta que yo esté convencido. —Peter volvía a mostrarse igual de excitado que la tarde anterior. Setas, setas, setas, resonaban cada vez con más insistencia en su cabeza.

◆◆◆

Kevin Mc Gregor fue el único adolescente de la pandilla que permaneció en Strandport cuando comenzó la diáspora juvenil. Al acabar los estudios secundarios, que se realizaban en Fieldland al carecer Strandport de instituto, muchos de los jóvenes iniciaron sus carreras universitarias por lo que tuvieron que abandonar el pueblo. Kevin Mc Gregor no tenía cabeza para tanto estudio, terminar la secundaria le supuso un esfuerzo tan elevado que siempre se recordaba a sí mismo que eso de hincar los codos no era para él. Lo que tenía de negado para las ciencias lo suplía con su capacidad para trabajar y captar negocios allá donde existiera una libra que ganar. El conocimiento del terreno y de sus vecinos le permitió, junto con un tractor de segunda mano, realizar tareas agrícolas a terceros; con su puntualidad, su honestidad y su buen hacer consiguió ganarse la confianza de todos. Ahora, a sus veinticinco años, casado y con tres críos, estaba cómodamente asentado en su pueblo de siempre y gozaba de una popularidad ganada en años de esfuerzo y sacrifico. Esa gloria fue la que le permitió, tras la muerte del sempiterno alguacil anterior, optar a esa plaza de la que fue la candidatura de Kevin Mc Gregor la única ofertada. Kevin necesitaba de esa titulación oficial, era para él un logro, un estatus que supliera su carencia de títulos. —Eso es absurdo y quítatelo de la cabeza  —le repetía su mujer cuando le propuso ser alguacil—. Tú no tienes mando, ni siquiera castigas a tus hijos, ¿cómo vas a mediar cuando surja un conflicto entre vecinos? —le insistía. Dos años llevaba en el cargo, y con los únicos que tuvo que lidiar fueron con Thompson y Miller y sus ya clásicas borracheras. Y para sorpresa de su mujer, la figura de Kevin Mc Gregor como alguacil de Strandport fue aceptada con aplausos por todos.

Acababa de terminarse un buen bistec vacuno que quedó del día anterior, cuando las voces de Emma Brennan despertaron a los chicos de Kevin Mc Gregor que dormían en literas en la planta baja.

—¡Es la señora Rubic! Está en la estafeta de Correos y Telégrafos —¡cómo le gustaba a Emma decir aquel nombre!, dejó de hablar, agachó la cabeza, tomó aire y continuó—, está muy nerviosa, habla de muertos en el cementerio y del Día que todos esperábamos.

Kevin ese día tenía que arar las tierras de Takerman, si asistía a la casa de Emma para ver qué le ocurría a Martina Rubic, su prestigio y fama de puntual se esfumaría de un plumazo, menuda boca tenía el tabernero.

—Está muy nerviosa, Kevin, ya he llamado al doctor y mi hija le está preparando una tila.

Kevin hizo de tripas corazón y se acercó a casa de Emma, antes paró en la taberna de Takerman y le dijo a la esposa de este que hoy le sería imposible arar sus tierras, dando más explicaciones de las necesarias, como queriendo justificar el incumplimiento del trabajo por causas ajenas a él, y de esta manera contó lo sucedido con la Sra. Rubic.

—Dice que algo ha pasado en el cementerio, habla de muertos y del Día del Señor.

Aquello fue suficiente para que la señora Takerman reclamara la presencia de las integrantes de su club de cartas y en pocos minutos las cuatro mujeres caminaran a paso raudo y expedito hacia la estafeta de Correos y Telégrafos y por un día fue el epicentro social de Strandport. Cuando Kevin arribó a la casa de Emma, allí había más gente de la necesaria. Junto a Martina Rubic, temblorosa y con una taza humeante en la mano, se encontraba la hija de Emma, la bella Maddie; otras dos vecinas, una de ellas le hacía aire con el London Daily; detrás y casi pisándole los talones, el Cuarteto de Cartas y algo más atrás Emma, la telefonista que en cada puerta abierta metía la cabeza para contarles a todos lo sucedido en el cementerio.

Aquella barahúnda de mujeres charlando y gritando a la vez impedía a Kevin poder hablar con tranquilidad con la señora Rubic. Esta, sentada en un sillón orejero, seguía temblando y tembló aún más cuando el alguacil, harto ya de esa jauría de mujeres vocingleras, mandó a callar con un alarido que tronó en la casa de Emma como un cañón.

—Fui como todos los días a limpiar la tumba de mi marido, Martina se persignó, me llamó la atención que la puerta del almacén donde se guardan las herramientas estuviera abierta, allí no va nadie durante días, pero al pasar por la calle central, donde el panteón de los Douglas hace esquina con la tumba del pequeño Steve —aquel fue un luctuoso suceso que todo el pueblo recuerda—, allí en el suelo me pareció ver algo. Al principio creí que el viento o la lluvia habían tirado algún jarrón con flores, o incluso alguna corona de las últimas que colocaron recientemente. Pero mi sorpresa fue que aquello que vi era un brazo, un brazo de un hombre tirado en el suelo, cuando doblé la esquina pegada a la pared opuesta, lo que vi fue al señor Jones y su caja de muerto en el suelo.

Hasta ahí pudo contar, de nuevo el alboroto poseyó a las mujeres y a Kevin Mc Gregor no le quedó otra solución que dirigirse al cementerio. A ese nuevo destino ninguna de las mujeres allí presentes quisieron acompañarle.

En la casa de Emma poco a poco todo volvió a la normalidad, las mujeres una vez conocida de primera mano todo lo sucedido, de repente tuvieron multitud de cosas por hacer, necesitaban expandir la noticia lo más pronto posible. Martina Rubic se refugió en la iglesia e hincada de rodillas comenzó una letanía de salmos y oraciones que parecía no tener fin.

Eran cerca de las doce del mediodía. Emma se encontraba al frente de su centralita telefónica, estaba a punto de comenzar la ronda informativa. Aquel programa clandestino se emitía solamente entre y para las telefonistas del país. Consistía en comunicar al resto de compañeras un suceso, un chascarrillo, anticipar una boda, un embarazo, si fuera no deseado aún mejor, una noticia política. Una vez, dijo la más veterana de ellas, esa ronda informativa desmanteló una red de espionaje búlgaro, aunque ninguna de las actuales telefonistas había nacido cuando eso sucedió. Emma oía ese informativo con devoción. No había nada que fuera más importante que el noticiario telefónico, las doce del mediodía eran sagradas para ella. —Tengo que pasar el parte a mi empresa, me es imposible ir —decía a todo aquel que le proponía algo en ese tramo horario. Siempre quiso participar pero nunca tenía nada que contar—. ¿Que la oveja de los Pendenton ha tenido mellizos? —Cosas como esas era lo único interesante que ocurría en Strandport. Pero ese día sí, ese  día pediría paso y comentaría al mundo, como la reportera que siempre quiso ser, lo ocurrido en el cementerio de su pueblo. Cercana la hora, el miedo se apoderó de ella. —¿Y si no fuera cierto eso que cuenta Martina Rubic y fuera todo una alucinación de una vieja chocha? ¿Qué hacer? —el mar de dudas donde navegaba Emma y que se le presentaba encrespado, se convirtió en una balsa de aceite cuando su hija, la bella Maddie, le confirmó que además del cadáver del señor Jones estaba fuera de su nicho el cuerpo de Stefanie Vickers, según le había dicho el propio alguacil.

¡Qué día! El día más glorioso en la vida de Emma. —Buenos días amigas —la dulce voz de la jefa de emisión desde la mismísima central de Londres saludó a sus compañeras al otro lado de la línea telefónica—. Hoy es una jornada llena de noticias, tenemos historias que nos contarán desde Farhan, Canterbury y Lutton. Además Peggy, nos enseñará sus secretos para estar más bellas. Comenzamos pues, a no ser que alguien tenga algo urgente que contarnos. Aquella frase era la señal que Emma esperaba. Siempre soñó con ese momento. Introdujo la clavija que le abría las líneas de todas las centralitas telefónicas del país y con voz trémula se atrevió a decir.

—Soy Emma Brennan, jefa de la estafeta de Correos y Telégrafos de Strandport. —Aquello sonó realmente bien, Emma lo tenía tan ensayado, todas las mañanas repetía esa frase frente al espejo de su baño—. Y tengo una noticia urgente e importante que contaros.

Emma relató lo mejor que pudo la noticia de la profanación de dos tumbas en esta localidad al este de Londres. Fue un bombazo. Durante el tiempo que duró la emisión no se habló ni de secretos de belleza ni de otra cosa que no fuera algo relacionado con esa información. Conocedora de las intimidades de Strandport, como lo eran todas las telefonistas del país del terreno donde trabajaban, y crecida por el protagonismo que siempre había deseado, adornó la historia con los rumores que corrían por el pueblo acerca de una relación extramatrimonial entre uno de sus habitantes y la mujer fallecida. Eso desató aún más la lengua de Emma, a la vez que era adulada por el resto de compañeras que entre lisonjas y vaharadas de ánimo le insistían en que contara todo lo que supiera de esa historia. Emma estaba descocada, se sentía la vedette del Moulin Rouge, la primera estrella de Hollywood. Después de todo, lo que iba a contar era conocido por todos. —Y para más datos—dijo entre risitas—, el que dicen estaba liada con la mujer muerta llegó a Strandport ayer mismo y lo del cementerio sucedió esa misma noche.

Entre  las telefonistas que participaban en esa emisión siempre había alguna, o más de una, que le pasaba a la policía información de todo lo que sucedía tras la difusión de los programas telefónicos.

La información se propagó como una epidemia por todos los rincones telefónicos del país. En Scotland Yard hacía tiempo que tenían como lema no dejar nada al azar.

IX

—Comprueba que esto que dicen sea cierto. -La hoja le llegó al inspector James Graves caída del cielo. Y fue así porque su superior se la echó por encima de la cristalera, de apenas dos metros de altura, que separaba el despacho de los inspectores del pasillo central, y caída del cielo le llegó porque James Graves no tenía nada mejor que hacer desde que le apartaron del servicio tras aquel desgraciado caso que se le escapó de las manos, y que tantos quebraderos de cabeza le hubo causado.

◆◆◆

Hacía escasos quince minutos que la emisión de las telefonistas había finalizado cuando el sonido chicharrero de la centralita sonó otra vez. En esa ocasión no era una compañera que necesitara le ampliara lo ocurrido, sino la llamada que recibió era del mismísimo Scotland Yard. Por un momento, Emma creyó que la policía quería hablar directamente con ella, su engreimiento estaba sobre máximos, pero enseguida la voz al otro lado del teléfono la devolvió a la realidad.

—Aquí Scotland Yard, póngame con el alguacil, y pronto, es urgente.

Sin embargo, Emma no estaba dispuesta a ceder ni un ápice el protagonismo adquirido, y de nuevo se vino arriba. Con esa llamada de la policía tenía asegurada volver a ser la protagonista para el programa de mañana.

Fue la bella Maddie, quien avisó al alguacil. La hija de Emma, la jefa de la estafeta de Telégrafos era una adolescente que comenzaba a dejar de serlo pero que aún no era consciente del partido que podía sacar a su cuerpo si  dejara de comportarse como una mocosa y se acicalara un poco. A sus dieciséis años había zurrado a todos los chicos de su edad y no tenía en Strandport rival en el manejo de la bicicleta.

—Te llama la pasma, Kevin —gritó a voces desde el umbral de la casa del alguacil―. Y dice que es urgente.

—Dile a tu madre que me pase la llamada al Ayuntamiento y dile también que deje de oír lo que hablo —Kevin se dirigía a paso acelerado a la Casa Consistorial

—Eso no va a ser posible, Kevin. Te oirá igual —dijo Maddie mientras pedaleaba a contravía.

James Graves quiso saber de primera mano qué sucedía en ese pequeño pueblo. Y si la policía tenía que alarmarse. El alguacil relató lo ocurrido. Confirmó que los operarios de la funeraria se habían encargado de los cadáveres y que tenía la certeza de conocer a la persona que hizo todo ese estropicio, pero que aún no la había encontrado aunque no resultaba peligrosa y se despidió con la seguridad de mantener informado al inspector Graves de las pesquisas.

La prensa no le andaba a la zaga a la policía en lo que a localización de noticias se refería. Otras telefonistas, como las que trabajaban para la policía, recibían suplementos por el anticipo de información procedente de este otro gremio.

Emma, con tal de tener material suficiente que le garantizara otra sesión como súper estrella, todas las llamadas que recibía en la centralita se las pasaba al alguacil, como máxima autoridad en Strandport. Luego, ella tomaba nota de lo hablado, pues por mucho que dijera Kevin Mc Gregor, ella seguiría haciendo lo que le viniera en gana.

—Yo solo soy un agricultor que ejerzo como alguacil porque nadie quiere serlo en este pueblo, pero asuntos como el que nos ocupa —insistía Kevin—, lo debe aclarar la policía o el mismísimo Scotland Yard. Así que dejen de agobiarme con sus estúpidas preguntas. Cuando sepamos algo ya se lo diremos.

La reputación del pobre alguacil quedaba en entredicho ante la presión de la prensa nacional. Algunos informativos radiofónicos abrían en portada con el extraño caso de las profanaciones de Strandport. Oficialmente los medios de comunicación tenían solamente la versión que el propio alguacil transmitía a los periodistas. Sin embargo, estos aludían a fuentes autorizadas de la policía lo dicho por el pobre Kevin Mc Gregor, a lo que el locutor añadía, de su propia cosecha, que el caso, lejos de estar cerrado, presentaba serias lagunas, pues el responsable de tan macabro acto aún se encontraba en libertad y la policía no hacía nada por tranquilizar a la sobresaltada población de Strandport.

Aquel día, recordaría Kevin, pasaría por ser el peor día de su vida. Las llamadas de la prensa insistían a cada instante conocer nuevas pistas sobre la persona que profanó las tumbas, para regocijo de Emma, la telefonista. Además, los vecinos comenzaban a opinar sobre lo sucedido y sobre la capacidad de Kevin Mc Gregor para aclarar aquel incidente. La presión que soportaba era superior a sus fuerzas. La situación se le escapaba de las manos y Peter Svensson, ¡cuánto odiaba ese nombre!, seguía sin dar señales de vida. Vencido y aconsejado por su mujer acabó por claudicar y pasar el caso a la policía.

El alguacil telefoneó desde el Ayuntamiento y solicitó hablar con el inspector Graves, negó que tuviera información adicional pero que solicitaba oficialmente ayuda para resolver el caso. Sentía no haber sido competente pero la prensa le estaba agobiando malinterpretando sus respuestas y ponían en su boca consideraciones  no realizadas por él.

—…, por eso inspector Graves, le solicito refuerzos y ayuda para resolver este caso ―esto último lo dijo Kevin con humildad, añadiendo al tono de voz la súplica para finalizar de una vez con este caso de las profanaciones de tumbas, como la prensa lo había bautizado.

◆◆◆

Peter salió de su cuarto alborozado y abrazó a su progenitor, lo zarandeó y saltó con él de alegría. El señor Svensson miraba a su hijo asustado, por un momento pensó que Peter había perdido la cabeza, con los ojos muy abiertos y fijos, el padre punteaba los pies a la par que lo hacía su hijo. Esperaba que aquello tuviera una explicación y esa debía ser muy contundente y clarificadora para saber por qué esa pantomima y qué celebraban después de todo lo ocurrido en el pueblo.

—Ahora sí quiero que venga el alguacil. Quiero entregarme. Padre, siempre lo has hecho, siempre has confiado en mí, te pido por favor que sigas confiando —Peter seguía abrazado a su padre pero ahora no saltaban—. Que nada de lo que veas o nada de lo que te digan, a partir de ahora te haga dudar y modificar el concepto que tienes de tu hijo. Yo sé que estás orgulloso de mí, y quiero que lo sigas estando. Recuerda —insistía—, pase lo que pase, confía en mí y verás que hasta lo ocurrido en el cementerio tendrá una explicación que te satisfará.

La brigada de la policía llegó a Strandport a media tarde. La componían tres hombres que aparecieron en un coche oficial causando revuelo en la villa. Aparcado en la puerta del Ayuntamiento, estaba rodeado por la escasa chiquillería que tenía intenciones aviesas para esa sirena si no volvía a sonar y a iluminar las casas de los alrededores. Las instrucciones eran explícitas, en cuanto llegaran a Strandport debían contactar con el inspector Graves. Este se haría cargo personalmente de las investigaciones. Los jefes del inspector comenzaban a meter las narices. El titular del “profanador de tumbas” en los medios era lo suficientemente atractivo para que en Inglaterra no se hablara de otra cosa hasta que aquel asunto se solucionara. James Graves quería dar carpetazo al caso con la máxima celeridad.

El inspector despachó a través del teléfono con el alguacil de Strandport. El inspector, hombre dinámico y con una proyección policial bloqueada por sus superiores, recibió con desagrado la asignación de esa investigación. No le gustaba ese caso sencillamente porque los periodistas, como buitres, ya estaban merodeando por el pueblo. Ahora empezarán a discutir entre ellos y nutriéndose de falsas informaciones que puedan sonsacar a los vecinos de Strandport, alegarán que ellos llevan una investigación paralela porque la policía no les aporta datos esclarecedores. Entonces le arrimarán el micrófono a cualquier energúmeno que dirá las barbaridades que le plazca y acabarán contaminando y confundiendo a la opinión pública. Para poner fin a todo eso, el inspector concluyó.  —Así que vamos al grano, alguacil. ¿Tenemos algún sospechoso al que le podamos encasquetar la profanación de esos nichos?

—¡Lo tenemos señor! —con aire marcial gritó Kevin Mc Gregor. Lo que provocó sonrisas entre los restantes policías que esperaban en la Casa Consistorial instrucciones para actuar.

—Pues lo primero que debemos hacer es ir y detener a ese sospechoso. Con eso conseguiremos un golpe de efecto. Nada más llegar la policía se produjeron las primeras detenciones, eso es lo que debe decir la prensa en cuanto sepan nuestro proceder. De  madrugada llegaré a Strandport para hacerme cargo personalmente de la investigación; mientras, ejecute mis instrucciones.

De todo lo hablado entre el inspector Graves y el alguacil Mc Gregor, Emma Brennan no pudo dar cuenta a sus compañeras radiofónicas. Un policía hacía guardia en el interior de la estafeta de Correos y Telégrafos. Algo que fastidiaba a la propia Emma y que divertía a la bella Maddie.

Dadas las características del pueblo y la escasa distancia que separaba el Ayuntamiento de la tienda de Svensson, la cuadrilla compuesta por el alguacil Kevin Mc Gregor y otros dos miembros de la policía, hicieron el trayecto andando. A la formación, el alguacil la dotó del aire de oficialidad que la misión demandaba. Al ver pasar a la pequeña columna con aire guerrero, los ya conocidos por todos, Thompson y Miller, marcaban desde el umbral de la taberna de Takerman el ritmo de los tres hombres, uno, dos, uno, dos. A su paso, otros preguntaban directamente a Kevin. Para muchos nunca fue el alguacil, sino el crío que vieron crecer, hacía dónde se dirigían. Ante la negativa de Mc Gregor por responder, los vecinos de Strandport optaron por seguir a la sobrerronda, aunque el destino final de esa cuadrilla era muy fácil de adivinar para todos: la tienda de Juliette Svensson.

A Kevin Mc Gregor le fastidió que nada más golpear la aldaba contra la puerta le abriera el mismísimo Peter Svensson. «Si esto mismo hubiese sucedido esta mañana, no habría quedado ante todos como un patán», pensó el alguacil.

—¡Peter Svensson! —gritó el alguacil—. ¿Tienes algo que ver con la profanación de dos nichos en el cementerio de Strandport? —formuló la pregunta con total solemnidad.

—Sí, he sido yo y quiero declarar —fue lo único que dijo el menor de los Svensson.

Un murmullo se oyó en el corro formado tras la patrulla.

—¡Deténgalo! —a pesar de que se conocían desde siempre el alguacil actuó como un auténtico profesional.

Peter esperaba un trato menos oficial entre los dos amigos, pero Kevin tenía asumido cuál era su papel

Todo aquello le resultaba extraño al señor Svensson. No sabía las cartas que jugaba su hijo, pero se le veía muy sereno con la mano que afrontaba la partida. Cuando Peter abandonó el domicilio, la mano de su padre le golpeó repetidamente en el hombro, quería mostrarle su ánimo y su apoyo, aunque no sabía los motivos pero confiaba en Peter. Todo lo sucedido tras salir de su cuarto le tranquilizó. Parecía volver a ser el hijo que siempre fue, había recuperado la confianza en sí mismo y su padre conocía bien ese semblante.

A su paso, y escoltado por la policía, recorrió el detenido la escasa distancia que separaba esta vez la casa de los Svensson del calabozo de Strandport. Los vecinos contemplaban la escena en silencio. Durante toda la mañana había corrido el rumor de que Peter Svensson pudiera estar detrás de lo ocurrido en el cementerio. Pero, de la misma manera que los vecinos conocían a Kevin Mc Gregor, también conocían al hijo del tendero o incluso más, por el contacto asiduo a la tienda de Juliette Svensson, donde habían visto crecer al muchacho. El chico era la mente más portentosa de Strandport, verlo allí, escoltado como si fuera un vulgar maleante, causó tristeza entre los que presenciaron en silencio la detención.

Peter, confiando en sus cartas, caminaba cabizbajo. Detenido en su casa y delante de su propia gente era algo que no deseaba. Pensaba en los días sucesivos y en todo lo que su padre debería soportar: miradas y palabras dañosas hasta que se solucionara todo. Él era consciente que del tema de las tumbas no podía quedar exonerado de culpa, pero la bomba que guardaba en el bolsillo trasero de sus vaqueros era su salvoconducto.

Al otro lado de la acera y montada a horcajadas sobre su inmortal bicicleta, la bella Maddie miraba atónita la escena. Esa misma tarde había caneado a un chico por insinuar que el hijo del tendero había reventado las tumbas. Maddie estaba sola, si hubiese estado acompañada por alguien esa persona hubiera tenido el privilegio de ver llorar a la chica por primera vez.

Fue introducido en la celda a empellones por el alguacil y todo quedó a la espera de recibir las instrucciones de la policía. —Lo siento Peter, pero tengo que asegurarme que no escaparás —el alguacil le asió una cadena al pie.

—¡Pero Kevin! si he sido yo quien ha dicho que quiero declarar —protestaba Peter—, no necesitas todo este ceremonial. Te recuerdo que yo no he matado a nadie, no soy un asesino para que me tengas que atar como a una bestia. 

—Compréndelo —Kevin estaba a punto de reventar, entre los vecinos, la prensa, la policía, su mujer, Peter... La cabeza le iba a estallar de un momento a otro, con resignación añadió—, mi reputación está por los suelos, si cambiaras de parecer, solo tendrías que dar un salto, trepar a la ventana y colarte por entre los barrotes de la reja. Y lo que me faltaba era que te fugaras, quedaría como el irresponsable que te dejó escapar. No sabes lo duro que esto es para mí, Peter, entiéndelo.

—¿Para ti? ¿Duro para ti? No me hagas reír. Soy yo quien tiene una argolla en el tobillo. No digas tonterías, por el amor de Dios. Te doy mi palabra de que no me escaparé—dijo Peter resignado mientras veía a Kevin cerrar el grillete en torno al tobillo izquierdo.

—¿Por qué profanaste esos ataúdes? —en tono conciliador preguntó el alguacil.

—¿Quién me lo pregunta, el alguacil de Strandport o Kevin Mc.Gregor, aquel amigo con el que soñaba que iba a ir a la India en busca de tesoros olvidados? ¿De verdad que esto es necesario? —protestaba Peter al verse encadenado como un ternero.

—Vale ya, Peter —fue todo lo que de nuevo Kevin pudo decir.

El alguacil cerró la puerta del calabozo tras de sí. Mientras la puerta estuvo abierta, la luz se filtraba a través del patio trasero, ahora la oscuridad reinaba en aquel cuchitril. El olor a humedad y la sensación de frío se acrecentaron. El menor de los Svensson buscó un apoyo para su espalda y quedó frente a la pared que tenía próximo al techo, un agujero circular con dos hierros entrecruzados cuya imagen se reflejaba en la celda proyectaba una cruz, Peter se persignó. Los chicos incrustaban sus caras entre los barrotes de la ventana e intentaban descubrir quién había en el interior de aquel calabozo. La oscuridad que proyectaba aquella habitación impedía encontrar un cuerpo en su interior. Los chicos se inventaban las cosas, lo habían hecho siempre y el calabozo de Strandport era como cualquier otro lugar para imaginarse historias. —Se ha levantado y está dando vueltas —gritaba un pequeño que seguía asido a los barrotes pero que tenía la cara girada hacia sus compañeros. Peter permanecía sentado y sonreía por primera vez desde que llegó a Strandport.

La novedad es efímera y enseguida forma parte de lo cotidiano. Los chicos, por la hora, se recluyeron en sus casas y los adultos, que no estaban para arrodillarse a pie de calle para ver a Peter Svensson detenido, optaron por formar corros y comentar lo sucedido. Solo la bella Maddie se atrevió a ocupar el lugar de los niños. Esa condición intermedia de adolescente permitió a la chica acuclillarse hasta cuadrar su rostro frente a la ventana.

—Hola Peter, ¿estás ahí? —y la voz sonó en la oquedad hueca como en una cueva.

—Hola mocosa —Peter siempre llamaba mocosa a Maddie desde que correteaba a gatas por la tienda. Cuando Peter fue a estudiar a Londres, antes incluso de asistir a la universidad, obsequiaba a la chica con las chocolatinas que le daban para merendar y que siempre guardaba para repartirlas entre los niños de Strandport. De esas chocolatinas Maddie se llevaba un buen botín.

—¿Estás bien? ¿Necesitas algo? —en ese instante la bella Maddie daría cualquier cosa por estar dentro junto a él.

—No, mocosa, no necesito nada. Y no sufras. Verás que pronto estoy en libertad. Confía en mí. ¿Vale?

—Si Peter, lo que tú digas —dijo sumisa—. Vendré a verte luego.

—Me gustará mucho. Gracias por ser tan valiente, Maddie.

Uno de los policías, sin ser aquello una guardia en toda regla, patrullaba alrededor de la puerta de la Casa Consistorial. Allí a la izquierda de la entrada y pegada al suelo estaba la ventana circular que daba acceso al calabozo. El policía comenzó su ronda por esa parte de la acera y la bella Maddie montó de nuevo en su bicicleta pedaleando con fuerza para alejarse de aquella plazoleta. Su cabello rubio al viento le daba sensación de libertad. Su corazón latía intensamente. ¡Qué bien se sentía cuando Peter le hablaba!

El tiempo de espera se alargó por espacio de varias horas. Todos los habitantes de Strandport estaban al corriente de lo que sucedía. En los corros ya se había dictado sentencia. «Ha confesado que ha sido él» —decían—. «Ahora tienen que esperar que venga alguien de Londres que se haga cargo de la investigación. Pobre chico, qué locura le habrá entrado para hacer eso» El sentir generalizado de los habitantes de Strandport era de lástima hacia Peter Svensson. «Es un buen chico…, ahora…, por quién lo siento es por su padre, menuda vergüenza debe estar pasando el hombre» Así, los comentarios iban sucediendo frente a los periodistas que tomaban nota de todo lo que se decía en aquella plaza de Strandport.

Kevin apareció una hora más tarde por el calabazo, portaba una bandeja y en el interior iba un pudín de pasas y una taza de té. —Lo ha hecho Susan y dice que espera que estés bien… ¿Por qué lo hiciste, Peter? —dijo el alguacil a la par que depositaba la bandeja en el suelo al lado de su amigo.

—Dentro de poco lo sabrás todo. Me imagino que arriba estará la policía, esos dos que vinieron esta mañana contigo tienen toda la pinta de serlo, bueno, pues quiero hablar con el responsable de todo esto y transmítele a quien sea, que cuando haga mi declaración también estará un periodista del London Daily. Exijo que el periodista esté, mientras eso no suceda no abriré la boca y anticipa a tus jefes que lo que tengo que decirles es una bomba de relojería, y que les encantará oír mi versión de lo que pasó anoche en el cementerio de este pueblo.

¿Por qué motivo tenía Kevin Mc Gregor la sensación de que ese día incluso el detenido le daba órdenes de lo que debía hacer?

Bien entrada la noche y cuando el frío dominaba el pueblo, un MGB Roadster con matrícula de Londres llegó hasta las mismas escaleras del Ayuntamiento. Del auto se bajó un hombre bajo, rollizo, entrecano de pasos cortos y caminar veloz. Su bigote era estético y ocultaba una cicatriz que recorría horizontalmente el labio superior, no sobrepasaba los cincuenta aunque quien dijera que acababa de llegar a los cuarenta también acertaría. Su chaqueta marrón estaba desplanchada por haber conducido con ella puesta desde Londres. No saludó a las personas que se encontraban alrededor y subió los escalones que daban acceso al interior del Ayuntamiento de dos en dos. Las costumbres se mantenían estables y principalmente las normas de educación. Nadie que viviera en Strandport podría admitir como excusa que la vida en la ciudad era tan acelerada que decidiera suprimir los saludos protocolarios de mínima cortesía por mucho Londres que se tratara.

En una de las salas del ayuntamiento se produjo el encuentro entre el inspector James Graves y el alguacil Kevin Mc Gregor. Lo que al alguacil le faltaba para que su moral terminara por los suelos esa noche, era que el responsable enviado por Londres, y que se haría cargo de la investigación, fuese un policía que no llegara a los seis pies. En la antigua sala de reuniones establecieron el cuartel general. James destacaba por su vitalidad y su voz era su mejor estandarte. Aquella voz de tenor amedrentó aún más al alguacil que informó con una vocecilla que no le correspondía de las peticiones del detenido. Quiso suplir su descarriado tono con un aire tan marcial que desconcertó a todos los allí presentes.

—Es usted un tipo curioso, Kevin. ¿Siempre habla usted así? —dijo socarronamente el inspector.

—¿Cómo así? —confundido, respondió el alguacil.

—Así, con tanta oficialidad. ¿Tiene hijos? Se lo deberán pasar en grande con un padre tan divertido como usted. Verá, no necesito ese trato, somos socios en esta investigación, no deja este de ser su pueblo, y le quiero activo y sin bloqueos para esclarecer este caso. Sus vecinos le verán como una pieza muy importante en la rápida solución de este suceso, y se lo sabrán agradecer cuando todo termine. Sobre las peticiones del detenido de que un periodista estuviese presente en la declaración, dígale que accedemos.

—¿Accedemos, señor? —repitió el alguacil. Sorprendido preguntó— ¿De dónde sacaremos un periodista del London Daily, señor?

James Graves le sonrió y el espeso bigote dejó oculto sus dientes superiores. El inspector parecía que había vivido en ese despacho desde siempre, buscó acople en el sillón principal, puso los pies sobre la mesa y preguntó a Kevin quién era el sospechoso. Antes que el alguacil pudiera responder, el inspector lanzó un grito.

—¡Hills, acuda inmediatamente! —el tono elevado asustó al alguacil. Tras unos breves instantes uno de los policías de la brigada asignada para este caso hizo acto de presencia en la sala donde estaban el inspector y el alguacil.

—¿Señor? —dijo Hills cuadrando su estampa.

—Hola Frank, ¿Tú sabes algo de periodismo?

—Nada —respondió el policía.

—Bien estarás en el interrogatorio vestido de paisano con una libreta y un bolígrafo. Dirás que eres corresponsal del London Daily.

Dirigiéndose al alguacil le dijo. —Informe al detenido que ya llegó el inspector y que el periodista estaba por aquí. Y que empezamos en cinco minutos.

Tres hombres esperaban a Peter Svensson. James Graves, una vez puesto en antecedentes de lo ocurrido y del conocimiento que el alguacil tenía del detenido, decidió que se presentara en la estancia sin esposar. Intentaba crear un clima de complicidad que acelerara un proceso que parecía estar bastante claro; se profanaron dos tumbas y el detenido se declaraba culpable de ese acto. El segundo hombre de la sala será el supuesto periodista Hills, el tercero y último, el alguacil.

Peter sacaba más de una cabeza al inspector Graves, pero esa situación enseguida quedó atenuada; obligó al acusado a que se sentara en una de las dos sillas que rodeaban la mesa del despacho y el inspector se aposentó sobre el apoyabrazos del otro confidente, de forma que los hombres quedaron frente a frente sin una mesa que los separara. En el lugar de privilegio, es decir, detrás de esa mesa de despacho y sentado sobre un sillón de cuero cuarteado se encontraba Hills, vestido de paisano y tomando nota de todo, aunque James Graves ya le advirtió antes de comenzar que mejor se abstuviera de efectuar preguntas, algo que Hills agradeció.

—Bueno, bueno… —comenzó el inspector, su voz sonó grave pero a la vez confiada—. Según me dice Kevin, tu amigo, querías hablar con nosotros. —Aquel gesto del inspector era lo más parecido a una sonrisa—. ¿Te reconoces como el autor de las profanaciones de los dos nichos que tanto escándalo ha causado? —Graves intentaba impregnar sus palabras de un tono conciliador que animara a Peter a reconocerse como el único responsable y cerrar definitivamente el caso.

—Señor inspector, si lo que usted quiere es que yo le firme una declaración aceptando mi culpabilidad y dar esta historia por zanjada, lo haré sin ningún problema, pero necesito antes que usted y el periodista me escuchen —Peter miraba al inspector y se mostraba tranquilo, aunque sería solo al principio—. Necesito que oigan lo que tengo que decirles.

Peter comenzó a hablar y, a la par que lo hacía, el inspector James Graves se fijó en sus ojos. «Esos ojos no son de un delincuente, sin embargo, reconoce ser el profanador de esos nichos. Esperaba encontrarme con un tipo más acorde con el delito. Interesante», se dijo el inspector. «Se muestra seguro pero las manos le sudan y no deja de mover las piernas. Todo es pura fachada, no está tranquilo. Veré cómo acaba esto». Todo eso lo mascullaba James sin quitarle el ojo de encima al detenido.

Contó su relación con Stefanie Vickers desde el principio hasta el día de ayer, cuando regresó para llevarla con él a Londres. —Mi padre —prosiguió— me dijo que Stefanie había fallecido. Ya al apearme del autobús noté que algo extraño sucedía, lo que nunca podría imaginarme era que Stefanie no estuviera esperándome. Ofuscado y odiando a Dios quise estar a solas, eso es una cuenta pendiente entre Él y yo, —dijo con solemnidad—. Abandoné la casa y vagué por el río. Recuerdo que en el río todas las sensaciones que llegaron a mi cabeza eran de furia, una furia incontrolada; desquiciado me dirigí al cementerio, solo quería esta frente a la tumba de Stefanie y decirle que yo había cumplido mi parte del trato y allí estaba para llevarla a Londres, pero luego surgió la figura de mi madre y entonces ya no supe qué hacía. Lleno de rabia y de ira perdí los estribos, podía oír las carcajadas de Dios viéndome pasear por las calles del camposanto. Aquello fue la gota que colmó el vaso. Tenía…, necesitaba hacerle ver que no siempre iba a permanecer al lado del bien, no siempre estaría dispuesto a encajar todos los golpes que me mandase. No, esa noche no. Esa noche sería yo quien actuaría conforme mi deseo de volver a ver, aunque solo fuese una vez más, el rostro de Stefanie. Anhelaba pasar al otro lado, estar donde se ocultan los que actúan, los que llevan hasta las últimas consecuencias sus actos. No quería ser esa noche el tipo que llorara su desgracia frente a la tumba de su prometida y se resignara obediente ante las adversidades. Después de hacer lo que hice regresé al bosque y poco a poco fui recobrando el oxígeno que necesitaba para recuperar de nuevo la razón que durante esa noche había perdido.

Todos oyeron en silencio la declaración de Peter Svensson. Cuando hubo terminado el inspector James concretó.

—Entendemos cómo te sentías. Ahora debes firmar la declaración y te llevaremos a Londres. El juez interpretará todo lo que has contado como una atenuante, y eso unido a tus limpios antecedentes confío en que no tendrás problemas, dentro de poco a casita —. Dicho esto le extendió una estilográfica que terminó colocando sobre un folio que recogía la culpabilidad del chico.

«El amor», se dijo el inspector mientras el detenido fijaba la vista en la hoja que debía firmar. «Todo es culpa del amor, tanto lo bueno como lo malo. Pobre chico. Pero al menos hemos cerrado el caso. Esta misma madrugada regresaremos todos a Londres y la historia del profanador de tumbas habrá pasado a mejor vida».

—Bueno —dijo James Graves incorporándose del apoyabrazos y dando dos sonoras palmadas—, creo que todo ha quedado claro.

En su fuero interno James quería saber por qué desenterró el otro nicho, pero desistió en formular la pregunta no fuera que por esa nimiedad se retrasara la firma donde el detenido reconocía su culpabilidad.

—Es que no he terminado, inspector. Aún queda la parte más interesante. La que yo deseo contar, a usted y a la prensa  —Peter se incorporó y ahora su espalda permanecía recta y paralela al respaldo de la silla.

Aquello fue un golpe de efecto. Todos se sorprendieron ante lo que Peter tuviera que añadir.

—Me equivoqué —comenzó a relatar—, aquellas flores que vi no eran para Stefanie pero la lápida carecía de nombre. Deseaba hacer el mal, lo necesitaba. Yo volvería a ver a Stefanie cuando yo quisiese no cuando Él lo ordenase. Esa vez yo imponía ser quien tuviera la última palabra. Desenterré lo que yo creí era el féretro de mi prometida y entonces fue Él quien se volvió a mofar de nuevo, me mostró un cuerpo distinto al de ella. Me dio para su regocijo el cuerpo del señor Jones —Peter seguía absorto en su declaración—. Extraviado de sensaciones solo deseaba ver a Stefanie. Una alfombra de fuego que recorriera el cementerio no hubiera podido detenerme. Tienes que verla, esa frase retumbaba una y otra vez contra las paredes de mi cerebro. Deambulé sin rumbo ni razón, desconocía la ubicación del nicho hasta que encontré de nuevo flores marchitadas pero fue lo suficiente para reconocer que ese nicho era el de ella. ¡Por fin! Y aquello fue una liberación. Golpes pausados, serenos, alborozándome de mi triunfo, estaba a punto de verla aunque la escena que vi me persiga durante no sé cuánto tiempo, Esa no era Stefanie. Ahí comprendí que la había perdido para siempre y que era inútil luchar contra quien no se puede vencer. Pero todo esto, señor inspector, señor periodista, viene a cuento, no para que se solidaricen con mi dolor, sino que cuando tuve el cuerpo de Stefanie ante mí, descubrí que entre sus manos había una nota, una hoja de papel. Su rostro era rancio y marchito, como las flores de su tumba, una mancha parda se extendía por su cara, toda ella parecía una hoja mustia. ¿Quieres verla? ¿Eso es lo que quieres? Y lo que deseé con todas mis fuerzas era huir de aquel cementerio, le arranqué esa carta de entre sus dedos y ella me entregó su nota sin resistirse como si lo hubiese estado ansiando desde el día que falleció. Todo lo demás hasta mi detención ya lo sabe usted.

El inspector comprendió en ese momento que el caso no estaría cerrado esa noche y que el profanador estaba dando mucho juego con sus planteamientos y sus reflexiones. En ese instante Peter alargó la mano y le ofreció al inspector la nota.

—¿Quieres decir que este papel estaba dentro del féretro de Stefanie? —James desdoblaba la hoja.

Peter asintió con la cabeza. —Estaba entrelazado a sus manos. Es su letra, inspector, lo puede usted comprobar —el chico le alargó otras hojas de distintos tamaños que sacó del otro bolsillo trasero de su pantalón vaquero.

—Ella hacía la compra en la tienda de mi padre, tenía la costumbre de tenerlo todo anotado, a medida que le suministrábamos los productos hacía en esa lista un pequeño punteo, o marcaba con un aspa y lo guardaba en la cesta o lo dejaba apartado para que lo recogiera el marido. Otras veces se los llevaba yo en el triciclo. Cuando acababa de comprar dejaba la relación de productos encima del mostrador para que la tiráramos a la papelera, y yo —Peter se ruborizó—, recogía esas notas y las guardaba. Compruebe inspector como hablamos de la misma letra.

Era divertido, no el desgraciado suceso y las vicisitudes por la que el chico tuvo que pasar, pensaba el inspector, era divertida la forma en la que el detenido relataba los hechos. Lo hacía con maestría y control de todos sus movimientos a pesar de su nerviosismo y llevaba el timón de la situación a la perfección.

El inspector Graves leyó la nota, comprobó lo que Peter Svensson decía en lo referente a la identificación de las letras y le devolvió todas las hojas a Peter que se las reclamaba con las manos extendidas. No entendió nada, pero en su fuero interno sabía que ese muchacho se lo iba a aclarar todo. —Siga, lo está usted haciendo perfectamente.

—Ella me ha mandado un mensaje —lo dijo convencido de lo que estaba diciendo.

—¡Ahí va mi madre! —fue lo que espontáneamente respondió el alguacil.

El inspector permaneció en silencio y animó a Peter a que continuara.

—Yo estoy convencido de que lo que le voy a contar es la única explicación posible a esa nota y al contenido de la misma —como un buen abogado, Peter tenía memorizada su presentación de los hechos —. Ante la imposibilidad de abandonar su casa debido a lo débil que se encontraba, sacó fuerzas de donde no tenía para hacerme llegar un mensaje. Está claro que esa nota no vino a mí por un conducto, digamos tradicional y ya ve usted, señor inspector de qué forma conseguí esa carta. ¿No cree usted que sería el propio señor Vickers quien tuviera que dar respuesta a ese misterio de la carta dentro del féretro?

—Deje las conjeturas para mí, continúe y no lo estropee que le sigo con mucho interés. —Al inspector le intrigaba cómo el muchacho estaba exponiendo el caso.

—Antes tengo que aclararles que mi prometida —permítanme que a partir de ahora la llame así—, y yo éramos amantes de la Historia. Ella una conocedora excepcional de las Antiguas Civilizaciones, y yo a punto de conseguir la licenciatura en Historia. Le comento esto porque será fundamental para lo que viene a continuación. Prosigo —dijo Peter cada vez más seguro de sí mismo—. Queda claro que nuestro amor nació al intercambiarnos información sobre una misma afición. Por eso toda la carta, señor inspector, es una carta llena de mensajes, de enigmas que solo los conocedores de la Historia somos capaces de esclarecer.

Por primera vez Peter leyó la carta en voz alta. Su voz sonó firme. Todos los allí presentes estaban expectantes ante lo que el chico les iba a descubrir.

“Me gustaría oír de nuevo la historia de Micenas y toda su mitología.

Visitar Italia para probar ese guiso de Claudio del que tanto me hablaste.

Tener en mi poder la amatista que me regalaste.

Gracias por todo, Peter. Cuídate mucho.”

—Quiero analizar cada uno de los puntos que Stefanie decía en su nota, —leyó para asegurarse que lo citaba tal y como ella lo había escrito. — Me gustaría oír de nuevo la historia de Micenas y toda su mitología —mirando al inspector, Peter sabía que era el único al que debía convencer de los allí presentes—, yo nunca le conté historia alguna sobre Micenas, aquel inicio de la nota me desconcertó, ni de ese pueblo milenario ni de su mitología. Al regresar a casa después de mi desagradable excursión al cementerio, fue mi padre quien me dijo que la muerte de Stefanie se produjo por una intoxicación por setas venenosas. A partir de esa revelación comencé a buscar sentido a lo que ella me decía en su nota, no solo en la primera frase, que como un puzle mi cabeza comenzó a encajar todas las piezas, sino en toda la carta. Qué torpe fui, debí darme cuenta la primera vez que la leí —Peter continuaba ansioso—. Stefanie habla de Micenas porque esa civilización, según la mitología griega, recibe ese nombre, Micenas, de una seta milenaria. Ese fue el primer mensaje, ella muere por una ingestión de setas venenosas y me deja un mensaje donde aparece un pueblo que significa seta milenaria. Curioso, ¿verdad? Yo nunca le hablé de Micenas y ella me lo refiere como un hecho.

El inspector Graves modificó su postura en la silla e instó a Peter Svensson a continuar.

—Ahora señor inspector quiero que depare en una letra de la carta, en concreto la letra “T” que forma la palabra mitología. Si observa esa letra “T” tiene una curva, una panza diría yo, que bien podría confundirse con la letra “C”. Como puede usted ver en otras letras “T” no se produce esa hinchazón. Yo creo que lo que Stefanie quería era que me fijara en esa letra porque resulta determinante, si sustituimos la letra “T” por la letra “C” ya no tenemos la palabra mitología, lo que nos encontramos es con la palabra micología; es decir, la ciencia que estudia las setas. ¿No le parece sorprendente que en esa misma carta sin sentido aparezca de nuevo una referencia a la palabra seta? Le recuerdo inspector que Stefanie murió por esa causa y solo en el primer párrafo se repite ese dato por dos veces. Pero eso no es nada, escuche el siguiente párrafo.

El nerviosismo de Peter seguía en aumento al leer la nota:

—Visitar Italia para probar ese guiso de Claudio del que tanto me hablaste —inmediatamente miró al inspector—.  Este fue el nexo de unión entre lo dicho por mi padre; Stefanie murió por una ingestión de setas venenosas y la muerte del emperador Claudio se produce por el mismo acontecimiento. A partir de ese instante comenzó en mi cabeza a tener lógica la carta de Stefanie. Esta información que nos transmite es la más determinante y aclaratoria. Insisto que nunca habíamos hablado del Emperador Claudio entre nosotros, pero ella sabía de antemano que yo, en el supuesto caso que planeáramos visitar Italia, nunca podría invitarla a comer de ese guiso ni a ella ni a ninguno de ustedes, porque por los dos era sabido que el emperador Claudio murió por comer un guiso envenenado que le preparó su mujer Agripina. Y ¿sabe inspector qué ingrediente principal llevaba el guiso con el que Agripina envenenó a Claudio? Efectivamente: guiso de setas. ¿Le parece lo suficiente aclaratorio, inspector? Pues para que se haga una idea de cómo era de inteligente esta mujer, ahí en su lecho de muerte, no ceja de enviarme mensajes, no uno, ni dos, ni tres, sino todos los que puede. Vea el siguiente: Tener en mi poder la amatista que me regalaste

Antes de que Peter continuara el inspector puntualizó.  —Amatista que no le regalaste, ¿verdad?

—Efectivamente, como usted muy bien ha adivinado no le regalé amatista alguna. No conseguía encontrar la relación con las setas hasta que descubrí que la amatista tiene poderes curativos, observe como añade, «seguro que me haría bien» En ese instante ya debía estar sufriendo el efecto del veneno. ¿Por qué Stefanie nos envía ese mensaje? Pues muy sencillo inspector, le explicaré. —Respiró hondo y continuó—. La amatista es una piedra que tiene, según antiguas leyendas, el poder de curar, y las doncellas la usaban para protegerse de... Ciertamente inspector, la amatista cura los envenenamientos. La utilizaban las damas para no caer envenenadas. ¡Más hubiese querido ella tener en su cuello una amatista que la protegiera de un envenenamiento! Aquí ya nos dice claramente que ha sido envenenada. ¿Qué otras pruebas necesita inspector? Stefanie y yo compartíamos el mismo amor por la Historia. Ella había sido envenenada por su marido y tenía que decírmelo. Utilizó palabras y frases con doble sentido para que yo lo aclarara. La pena para ella fue que no me pudo hacer llegar, como era su deseo, esa carta de por sí una autentica confesión de lo que le estaba ocurriendo, de que estaba siendo envenenada y asesinada por parte de  William Vickers. Ella nos está diciendo a todos que su marido la había envenenado. ¿Es que no lo ven? —Peter gritaba fuera de sí—. ¡Stefanie clama justicia! Ese crimen, señor inspector, no puede quedar impune.

James Graves  se incorporó. Todos los presentes esperaban una declaración por parte del inspector tras lo narrado por el detenido. La pulcra exposición de Peter dejaba fuera de toda duda lo que Stefanie contaba en su carta. Otro asunto era saber si esas notas eran o no un montaje de Peter Svensson, pero algo le decía al inspector que el chico decía la verdad. 

—Señores —comenzó diciendo el inspector Graves, dirigiéndose a todos los presentes en el despacho—. Hoy veníamos a resolver un claro caso de... ¿gamberrismo macabro?, podríamos llamar así a lo sucedido estos días en Strandport, con un sospechoso que para dotar al suceso de mayor claridad él mismo se declara culpable. Con eso, el caso quedaría cerrado y visto para sentencia. —El inspector Graves se paseaba por la estancia—. Con este documento  —mostró la carta a todos—, el caso da un giro sorprendente. Corresponderá a los equipos de investigación verificar la autenticidad de la nota. Lo que necesito es que lo oído aquí no salga de la habitación. El caso me ha sido asignado y hasta que digan lo contrario seré yo el máximo responsable en esta investigación. ¿Ha quedado claro?

Peter se sorprendió ante la actitud del periodista y su total colaboración. Se suponía tenía en su poder una bomba de relojería, una auténtica exclusiva. Que fuera tan sumiso ante lo expresado por el inspector le hizo dudar. A bocajarro preguntó:

—¿Usted no es periodista, verdad? —ahora acabó de reconocerlo, a estas alturas le daba igual. Había percibido la fuerza y la confianza que el inspector Graves le transmitía.

—Peter —dijo el inspector en tono conciliador— no podía acceder a tus peticiones, lamento esta encerrona. Espero lo sepas entender. Este es Hills, uno de mis ayudantes.

Entonces Peter recapacitó y contrarrestó el órdago del inspector.

—La próxima vez tenga más cuidado cuando preparen una trampa. Su ayudante fue uno de los dos policías que vino a casa para detenerme. 

Todos rieron, hasta que el inspector le recriminó en tono jocoso al alguacil que hubiera cometido ese fallo tan escandaloso. Kevin dejó de reír y comenzó a enrojecer.  

—Si yo soy un simple agricultor, díselo tú, Peter —aquello era la puntilla para el pobre Kevin Mc Gregor que se cuestionaba el presentar su dimisión en vista de cómo se habían sucedido los hechos y lo que le quedaba todavía era peor, llegar a casa y oír la algarada de la siempre temperamental Susan.

—No pasa nada —le tranquilizó Graves—. Tengo que felicitarle, ha hecho un excelente trabajo y le sigo queriendo dentro de mi equipo. Escuchadme todos. Peter saldrá de esta habitación como detenido, nos lo llevaremos a Londres para alejarlo de Strandport y mientras tanto, repito ni una palabra. —Los policías y el alguacil asintieron repetidamente.

◆◆◆

Kevin Mc Gregor llegó a casa más agotado que si hubiera arado toda Inglaterra con su tractor. Los chicos dormían desde hacía rato y Susan le esperaba en el salón. Estaba ansiosa por conocer los detalles del interrogatorio. La mujer oyó las llaves girar y fue a recibir a su marido. Sonriente preguntó, —¿cómo fue todo?, ¿qué pasó con Peter?

El alguacil actuó como tal hasta en el interior de su casa. —Lo siento, Susan, todo forma parte de mi trabajo, tengo instrucciones de no hablar de lo que pasó en el Ayuntamiento con nadie, y cuando digo con nadie tú estás incluida. Lo que puedo anticiparte es que el mismo inspector me ha felicitado públicamente por mi trabajo —. Kevin no lo pudo resistir, aquella subida de soberbia se la merecía tras pasar el peor día de su vida.

Los habitantes de Strandport aún guardarían en sus retinas una imagen, quizás la imagen más esperada y que ponía fin a la triste historia de las profanaciones de Strandport. A pesar de las altas horas de la madrugada, en la plaza del Ayuntamiento había más gente que en cualquier otro día del año para presenciar en silencio cómo Peter Svensson salía esposado y con la cabeza encorvada. Fue introducido en la parte trasera del coche de policía y el auto arrancó dirección a Londres. Tras ellos el MGB Roadster conducido por el inspector cubría la retirada.

«¿Cuánto podía correr una bicicleta sin luces?», se preguntó James Graves al ver por su espejo retrovisor a una chica pedalear poseída por una fuerza sobrenatural.

La bella Maddie persiguió a los dos automóviles hasta perderlos en la larga recta que alejaba a Peter de Strandport. Gritó…, gritó con toda su alma que le quería, pero nadie oyó su mensaje, Peter tampoco. Allí detenida en el páramo y alumbrada por una tenue luz plateada pensó que así no tendría ninguna posibilidad de que Peter le dejara de llamar mocosa.

X

La habitación 252 se encontraba en el centro de un largo pasillo gris, con puertas verdes a ambos lados, en la segunda planta del Hospital Regional. En su interior había una sola cama y en ella llevaba postrado William Vickers exactamente nueve días y dos horas.

Ingresó en el Hospital Regional de Suffolk al que llegó por el departamento de Urgencias en ambulancia procedente de Strandport. Allí fue atendido por el servicio médico, que realizó todo lo necesario para que el paciente no falleciese, a consecuencia de una brutal ingestión de setas venenosas, según determinó el parte médico. Una vez fuera de peligro, se dispuso por parte de los doctores su traslado a planta para que completara su recuperación.

William Vickers miraba pero no veía el techo de la habitación 252. El tiempo que pasaba despierto recapitulaba los sucesos ocurridos desde aquella fatídica cena. Los que no, dormitaba a causa de los medicamentos. Pasados los días críticos comenzaba a encontrarse mejor. Ahora estaba perfectamente por lo que no entendía su permanencia en el hospital. «Todo había sido demasiado fácil, decía, estos palurdos se creyeron a pies juntillas la historia de la intoxicación». William Vickers seguía mirando el techo pero su mente rememoraba los sucesos acaecidos en Strandport.

Vickers abandonó la casa del ruso y vomitó antes de subir al coche, cogió el auto para dirigirse al domicilio del doctor Foster. La carretera, cuando atravesaba Strandport, se convertía en la calle principal. Esa calle era la que veía William Vickers difuminarse, contraerse y expandirse ante sus ojos. En su trayectoria embistió una papelera. Los chicos dejaron de jugar al fútbol y contemplaron cómo un Austin zigzagueaba hasta desaparecer por la última calle del pueblo. Allí detuvo el coche en medio de la vía y comenzó a tocar el claxon hasta que el doctor Foster acudió a ver quién era la persona que producía ese escándalo.

El ingeniero contó a duras penas lo sucedido, y rogaba acudiera a su domicilio porque su mujer aún estaba peor que él. El doctor Foster condujo el vehículo de William hasta la casa del ruso. A la par, la señora Foster llamaba al hospital para que una ambulancia se desplazara urgente a Strandport, con el material propio para tratar una intoxicación, según se lo transmitió su marido, el doctor Foster. William sentado en el asiento contiguo observaba entre tremendos dolores de estómago cómo los vecinos salían de sus casas para comprobar qué era aquello que había roto con la rutina de aquel tranquilo pueblo.

La ambulancia solo pudo llevar al hospital a William, su esposa ya había fallecido cuando el doctor Foster acudió al domicilio de los Vickers. Echado sobre uno de los dos sillones orejeros de la biblioteca recibió la luctuosa noticia de la muerte Stefanie. William cubrió su cara con las palmas de sus manos para impedir que su rostro mostrara el más mínimo atisbo de felicidad, luego comenzó a gimotear. El hombre había jugado la baza del desvanecimiento de Stefanie para salir a buscar ayuda, él sabía que el veneno se había instalado en el cuerpo de su mujer, y que con el tiempo transcurrido era imposible su recuperación, y allí en la biblioteca recibió con dolor fingido la noticia. Después vinieron más vómitos y el doctor Foster temió también por la vida del ingeniero si aquella ambulancia tardaba mucho en aparecer.

En aquella habitación 252 el paciente entró en un aletargamiento que le impidió seguir recordando. Los medicamentos de nuevo estaban surtiendo un efecto que detestaba y que le hacía perder el control de sí mismo. El cerebro de William Vickers dejaba de transmitir mensajes porque su interlocutor, ese estúpido y arrogante hombrecillo de pequeños ojos azules, sencillamente se había quedado dormido. Pero en cuanto se despertara, el cerebro, se encargaría de recordarle en qué parte de la historia se había detenido. Y William Vickers despertó.

—Se ponga como se ponga, doctor, esta tarde asistiré al sepelio de mi mujer, ni usted ni nadie impedirá que esté presente en el funeral de Stefanie. Asumiré toda la culpa, firmaré todos los documentos que exoneren al hospital de responsabilidad, pero esta tarde —y enfatizó esa frase—, yo estaré en Strandport ¿No se da cuenta de que es la última oportunidad que tengo para despedirme de ella? —William Vickers había suavizado su tono de voz—. Luego, cuando todo haya acabado volveré al hospital y haré lo que ustedes me pidan porque ya nada me importa de este mundo.

El doctor accedió tras consultar al jefe del departamento. —Deberán acompañarle un médico y un sanitario y permanecerá en su silla de ruedas todo el tiempo .Cuando todo termine regresará al hospital. Es una situación anómala, pero dadas las características de este desgraciado accidente le permitiremos que asista al funeral de su esposa. Lo que le pedimos, William, es colaboración. El centro no quiere verse envuelto en situaciones que se tornen en su contra al permitir que un paciente abandone el hospital. ¿Tengo su palabra, señor Vickers?

El señor Vickers agradecía efusivamente al doctor todo lo que había hecho por él. Nadie podría decir en ese hospital que William no amaba a su mujer. El tiempo que permanecía consciente era una plañidera, y las enfermeras intentaban consolarlo con palabras de ánimos para que no se abandonara a su desgracia, porque la vida debía continuar a pesar de la terrible tragedia de la pérdida de su mujer.

William Vickers ocupaba el primer banco de la única iglesia de Strandport; en el banco de atrás un celador descansaba sus manos apoyándolas en una silla de ruedas, vacía. Y seguía con la vista los movimientos del ingeniero; fuera, en una ambulancia, el médico esperaba cualquier aviso para intervenir. A él no le gustaban ni las iglesias ni los funerales, y se lamentaba que en ese pueblo no hubiera chicas a las que impresionar con su impoluta bata blanca  que hacía destacar su tez morena.

La ceremonia fue seguida por William con la vista apoyada sobre un féretro cerrado. Permaneció sentado todo el rato con las manos sobre sus rodillas, inmóvil; su piel marfileña dejaba entrever los efectos del veneno y lo sufrido por el ingeniero. En el instante de la despedida, cuando el ataúd fue retirado de la nave, todas las miradas se posaron en el cuello del señor Vickers. Este sintió una especie de  pequeños aguijones que se clavaban sobre su nuca. El sanitario que le acompañaba le tocó levemente el hombro: debían volver al hospital.

Nadie se movió de su banco hasta que el doliente pasó. Sentado en aquella silla de ruedas su imagen imponía. El celador se dirigía a la salida y William no apartaba la vista de la puerta de la iglesia. La luz exterior le animaba a avanzar, sabía que esos eran los últimos minutos de su estancia en aquel pueblucho. A derecha e izquierda del pasillo central, los habitantes de Strandport miraban con curiosidad a ese hombre que en poco tiempo se había forjado una leyenda entre ellos y, como todos los personajes de leyenda, ya tenía sus detractores y sus defensores, pero William seguía sintiéndose observado por todos.

«¿Es que nunca van a dejar de observarme?, se indignaba para sus adentros. ¿Quiénes se creen que son para venir en masa a la iglesia, si apenas nos conocían? Solo por el morbo de verme sufrir, pero se equivocan, todos estáis equivocados porque yo no sufro, hice lo que tenía que hacer, nadie se mofa, con engaños, con argucias para luego abandonarme, ridiculizarme delante de todos vosotros, pueblerinos, delante de mis empleados, ser el hazmerreír de todas mis amistades. ¡No! Idiotas, soy yo quien se ríe y se mofa de vosotros, os escupiría a todos si pudiera, pero me llevaré este secreto a la tumba, me gustaría dejaros con la boca abierta y confesar que soy mucho más inteligente pero ese será mi triunfo. En cuanto me recupere solicitaré un traslado. Mis jefes sabrán entender mi petición, me ofreceré para cualquier destino. Cualquier sitio me servirá para comenzar de nuevo. ¡Señores, hasta más ver!». Con ese pensamiento, William Vickers traspasó la puerta de la única iglesia de Strandport.

Antes de penetrar en la ambulancia, Marco Astolfi se acercó a su jefe para hacerle llegar su más sentido pésame por la muerte de Stefanie. Acabadas las frases protocolarias que se decían en esos casos, Marco no supo qué añadir. Le hubiera gustado decir muchas cosas, pero temía que aquel no fuera ni el momento ni el lugar para explayarse en comentarios que pudieran minar la ya debilitada moral de William.

—Parece mentira. Se les veía tan bien aquella noche. En fin William, lo que necesite no dude en pedírmelo. Sabe que siempre estoy a su disposición.

Cuando Marco se presentó en el despacho del ingeniero Vickers por primera vez, William se mostró atento y comprensivo, le supo aguantar aquel periodo de adaptación y le enseñó con paciencia todo lo relacionado con el trabajo que desempeñaría, convirtiéndose en poco tiempo en el mejor ayudante que nunca tuvo el ingeniero.

—Marco, ¿le podría pedir un favor? Necesitaría que me acercaras mi coche al hospital cuando puedas. No sé cuándo será pero algún día me darán el alta y cuando eso ocurra no quisiera volver a este pueblo, ni para recoger el Austin ni entrar en esa casa. Todo esto es demasiado doloroso para mí.

Marco apoyó su mano sobre la del ingeniero que permanecía sentado en su silla de ruedas y asintió con la cabeza.

―Pídale la llave al doctor Foster. Y gracias por todo Marco.

La puerta lateral de la ambulancia se abrió y entre el médico y el sanitario, con la aportación de Marco Astolfi, introdujeron a William Vickers y su silla de ruedas al interior del vehículo. La ambulancia se alejó de la iglesia y su desaparición por las calles adyacentes fue el aviso a los allí presentes de que todo había terminado.

Los días se sucedían y William se recuperaba de su intoxicación. A cada visita diaria del doctor, William le formulaba la misma pregunta.

—¿Cuándo me dará el alta, doctor? —. Había ganado peso y a su rostro regresó el color lechoso de su piel, que no se diferenciaba del enfermizo color marfil de días anteriores, a no ser porque ahora pequeños círculos anaranjados en las mejillas le impregnaban de vida. Esa mejora permitió abandonar su estricto reposo y pasear por los pasillos de la planta segunda del hospital. Harto de dar vueltas como si fuera el burro de una noria, decidió un día dar ese paseo por otras plantas, superiores e inferiores, que no se diferenciaban en nada de los otros pisos del hospital. En ocasiones esporádicas, esas incursiones le llevaban hasta la misma salida del centro. Ahí, junto a la puerta, se le venía a la mente el echar a correr, coger  el coche y no parar hasta que se le acabase la gasolina, pero William tenía trazado un plan, y ese plan debía llevarse a cabo minuciosamente, tal y como él lo tenía planeado. Su estrategia se asimilaba a la de un tronco que discurría río abajo dejándose llevar por la corriente. Ese tronco había salvado los escollos en un terreno escarpado y violento, de rápidos y cascadas y ahora navegaba plácidamente. Su destino era el mar, el de William Vickers, el que todos se olvidaran de lo ocurrido en Strandport; por eso los dos, el tronco y William debían permanecer en el centro del cauce, que nada interfiriera su rumbo, solo dejarse mecer y abandonarse a las tranquilas aguas que le llevaban hacia un destino trazado y concreto.

Land Lesor acudió aquella mañana al hospital para una revisión rutinaria; ocupó uno de los asientos en aquella consulta de urología. No era la primera vez que asistía a ese departamento que no destacaba por la prontitud a la hora de atender a los pacientes. Esa mañana maldijo la rapidez con que la enfermera pronunció su nombre, lo que le impidió iniciar la lectura del periódico que portaba. Tenía cita a las diez de la mañana y a esa hora exacta la enfermera le nombró, Land abandonó el London Daily en la silla donde anteriormente había estado sentado y se perdió tras la puerta de la consulta diez.

A William le gustaba pasear por las distintas consultas externas del hospital. Después, utilizando todos los atajos que conocía, evitaba el paso por el control de enfermería que se establecía al inicio de cada planta.

—¿Son para tirar? —la empleada de la limpieza tenía amontonados encima de su carro varios periódicos, acababa de recoger el London Daily de hoy.

—Así es —le respondió la afable mujer—. ¿Los quiere? Solo el London es de hoy, el resto son atrasados, aunque si es del Liverpool —le dijo señalando la portada de uno de los diarios—, le diría que no lo leyera. —El equipo inglés había sufrido una severa derrota en Europa.

Una vez la prensa en su poder, incluido el diario deportivo, William Vickers respondió: —No me gusta el fútbol pero también lo leeré.

Su turno acabaría pronto y la mujer decidió echar una parrafada con aquel hombre tan simpático. —¿Y a usted, que le sucede?

—Nada grave, espero para ser intervenido de… —William se acercó al oído de la mujer y le susurró—, hemorroides —. Después se alejó agradeciéndole a la mujer los periódicos. 

Varios diarios, deportivos, regionales y nacionales atrasados, y el London Daily formaban aquel tesoro. William Vickers, desconectado del mundo desde que ingresó, decidió dejar de dar vueltas por aquel hospital y dedicarse esa mañana a leer la prensa, aunque esta fuera atrasada. Así sabría qué ocurrió en el mundo durante su ausencia.

Detuvo su caminar para que el cerebro paralizara todas las partes activas de su cuerpo y este se fijara en aquel titular en portada del London ¿Qué significaba esa noticia? Cuando hubo acabado de leer el artículo completo cerró el periódico, arrojó a la papelera el resto de los diarios y su fría mente comenzó a funcionar. Buscó el mejor sitio para pensar: su cama en la habitación 252. Aquello había sido un golpe inesperado, el tronco se había acercado peligrosamente a una de las orillas del río.

La mujer de la limpieza continuó su ronda y escasos metros más adelante encontró de nuevo periódicos arrojados a una papelera. Ella juraría que eran los mismos periódicos que llevaba el señor de las hemorroides.

“Detenido el profanador de tumbas de Strandport”. La prensa hablaba en páginas interiores de “un desequilibrado que respondía al nombre de Peter Svensson”, aunque no daban detalles de los motivos que le incitaron a realizar esos desenterramientos. La información finalizaba indicando que “el responsable, un vecino de la localidad, había sido detenido para posteriormente reconocer su participación en los delitos de los que se le acusaba, alegando que no recibió ayuda de ninguna otra persona y siendo él inductor de lo sucedido en el cementerio de la pequeña localidad del este de Inglaterra”

A partir de ese momento, William supo que ese desequilibrado tenía otras intenciones. Lo único que le importaba era saber si la nota que él mismo había depositado sobre las manos de Stefanie en la sacristía de Strandport había ido a parar a las de ese estúpido joven. Ahora William se reprochaba ese acto de vanidad que esperaba no tuviera otras consecuencias. «¿Por qué Peter decidió romper los nichos y extraer dos ataúdes para luego entregarse? Si es un acto de locura como dice el periódico y solo quisiera comprobar que era Stefanie quien se encontraba dentro del ataúd, me sentiría satisfecho, pero esta historia no termina de convencerme. ¿Y el otro muerto? ¿Será verdad que tuvo un ataque de locura? Si Peter no encontró la nota, con toda seguridad la encontrarían los que volvieron a enterrar el cadáver de Stefanie, sería mucha casualidad que Peter no la viera y que la nota saliera de las manos de Stefanie y fuera arrastrada por el viento, pero eso sería mucho suponer. William prepárate, esto ha dado un giro inesperado».

Un repentino frío le recorrió la espalda cuando recordó las palabras que él le transmitió a su mujer en la sacristía. «Mejor se la entregas tú cuando le veas». Parecía como si la profecía se hubiera cumplido antes de lo que William quisiera.

La enfermera entró en la habitación 252 para retirar la bandeja del almuerzo y esta permanecía en el mismo lugar donde media hora antes, esa misma enfermera fue quien la depositó. El paciente permanecía con los ojos cerrados y sin ningún atisbo de cambiar de postura. La auxiliar no quiso molestarle, separó una pieza de fruta, una manzana sonrosada y la dejó en la mesa, sobre una servilleta por si al hombre le apetecía. «Debe ser muy doloroso pasar por donde ha pasado él, no ha probado bocado. Ahora le está aflorando todo lo que le ha ocurrido». La enfermera, con esos pensamientos abandonó la habitación de William Vickers.

«¿Qué decía la nota? No lo recuerdo. Piensa Willy», se decía. «Hablaba de historias de enamorados, de proyectos, de lugares que visitar, con sus monumentos, querían ir a Roma. Lo realmente preocupante es que apareciera dentro del ataúd… ¿cómo alguien que había muerto podía tener una carta entre las manos? ¡Qué estúpido fui al depositar esa carta! Ahora tendré que responder a ese nuevo enigma, estoy convencido que esa nota me acarreará problemas». Su cerebro comenzaba a maquinar qué hacer en caso de que tuviera que dar cuenta de esa carta. «¡Qué estúpido fui!..., debí romper ese papel, o mejor pegarle fuego, hacerlo desaparecer sin más, como si nunca hubiese sido escrito. No puedo negar la existencia de esa nota, lo mejor será reconocer que sabía de su existencia para posteriormente cambiar de táctica. Si acepto que conocía esa nota, estoy dando validez a ese romance y eso no puede suceder. Tengo que pensar qué hacer».

Las sospechas de que algo no iba bien tras la sorprendente aparición de ese loco y el desenterramiento del nicho de Stefanie tomaron cuerpo cuando unos nudillos golpearon con fuerza la puerta de su habitación 252. El golpe seco le despertó de sus cavilaciones, cuando se giró un hombre bajito esperaba bajo el marco de la puerta.

—¿Señor William Vickers?..., permítame que me presente. Me llamo James Graves, inspector de Scotland Yard, ¿puedo? 

Sin tiempo para responder, James Graves cerraba la puerta de la habitación y se dirigió a tomar la única silla que se encontraba en la sala.

William Vickers obtuvo de un plumazo las respuestas a todas sus dudas; la nota había sido descubierta. Frente a él se encontraba una persona a la que no hubiera adivinado su profesión ni en quince intentos que le dieran. —Por supuesto, inspector —dijo, extendiendo su mano derecha hasta estrechar la de James. William encontró una mano enérgica y resistente en contra de la apariencia del policía.

—¿Cómo se encuentra? —le preguntó James mirándole a los ojos—. Hasta hoy no me autorizaron los doctores a visitarle.

—Me recupero, señor, me recupero de la intoxicación, pero no me puedo recuperar de la terrible pérdida de mi esposa. —Mintió a su vez.

—Siento de veras tan terrible suceso. Le acompaño en el sentimiento —inesperadamente William sintió de nuevo el estrechamiento de manos que le ofreció el policía.

—Gracias —respondió, a la vez que se preparaba para una serie de preguntas que, en batería, seguro tenía preparadas el inspector.

El London Daily estaba sobre la cama. Las miradas de los dos hombres, en algún momento del saludo, se posaron sobre el periódico. James sabía definitivamente que William había descubierto la historia del profanador de tumbas.

—Veo que ya se enteró por la prensa de lo que le venía a decir. Estos periodistas están en todos los sitios, se entrometen en nuestras investigaciones. Quisiera haberle dado la noticia del desagradable suceso ocurrido en el cementerio de Strandport, pero veo que se me adelantaron —señalando el periódico—. Las autoridades del pueblo decidieron poner fin a esa historia lo más diligentemente posible para evitar lo que no pudieron. El motivo de mi visita es saber si es su deseo poner una denuncia contra ese joven.

—¿Ha confesado su fechoría? —William miraba fijamente todos los movimientos faciales del policía. 

—Sí, ahora está en prisión, no sé si el juez le habrá dejado en libertad con cargos, no es algo en lo que me pueda inmiscuir. He venido para cumplimentar un formulismo y ofrecerle la oportunidad de que denuncie ese acto de gamberrismo. —Graves evitaba dar pistas que desvelaran sus verdaderas intenciones.

—Me gustaría saber cómo pasó todo —con un tono de voz afligido, William añadió—. Quiero saber los detalles de lo ocurrido y quiero saber las explicaciones que ese tal Peter ha dado para cometer esa tropelía.

James Graves comenzó narrando todo lo ocurrido, sin obviar ningún dato. El descubrimiento de los cadáveres por parte de una vecina, el siguiente comunicado a las autoridades. La policía envió una brigada a Strandport para esclarecer los hechos y a diferencia de lo que dijo la prensa, fue el propio Peter Svensson quien acudió a la policía para entregarse. El inspector modificó la veracidad de los hechos, tampoco se trataba de darle al principal sospechoso pistas sobre lo ocurrido en el despacho del Ayuntamiento de Strandport. —A la pregunta sobre las explicaciones que dio el detenido, como en todos estos casos, de nada se acuerdan, es lo que le recomiendan los abogados —dijo James Graves sonriendo y añadió—, cuando algo te incrimina lo mejor es no recordar nada.

Después de la exposición, el inspector quedó satisfecho de cómo había reflejado a su manera las explicaciones solicitadas por William Vickers.

—No, definitivamente no voy a denunciar, quiero terminar con todo esto —respondió rápidamente—, ese chico no me parece un mal chico.

—¿Lo conocía usted? —le preguntó el inspector.

—Naturalmente, en ese pueblo termina todo el mundo por conocerse aunque fuese de vista. Ese Peter es el hijo del tendero. Cuando la compra sobrepasaba el peso con el que podía Stefanie, a veces, a la vuelta de mi trabajo, paraba en el almacén y la recogía. De allí conocía a Peter y a su padre, el señor Svensson.

Sin avisar, como un aguijonazo, el inspector preguntó a bocajarro.

—Señor Vickers ¿Cómo consiguió usted las setas?

William Vickers siempre tenía en mente una frase que su abuelo le dijo cuando era pequeño y lo llevaba a cazar pájaros. Este le decía, si le das más de un segundo, el pájaro se escapará. Y eso fue lo que William necesitó antes de responder al inspector, solo un segundo de reflexión para obtener la respuesta.

—¿Yo? —los pequeños ojos azules de William se agrandaron, mostrando un rostro sorprendido ante la pregunta del policía—. Se equivoca inspector, era Stefanie quien cocinaba. En casa siempre era ella la encargada de ese menester. Mi trabajo en la mina es muy envolvente y no disponía de tiempo para cocinar. Nos gustaba ocasionalmente tener una cita, era algo que le hacía bien a nuestra convivencia. Saber que algo ocurrirá pero que había que centrarse, con excitación, en llegar a que sucediera, era algo así como una primera cita. Por eso, acudíamos con nuestras mejores galas y acompañábamos aquella ilusoria primera vez con regalos. Todos esos preámbulos daban a nuestra relación una carga erótica que nos gustaba experimentar. Esa noche decidimos tener una cena romántica y ella preparó un plato especial. Exactamente igual que en otras muchas ocasiones. Ya no habrá otras noches románticas, inspector —William Vickers se lamentaba, para añadir suspirando—. ¡Qué tragedia!

—¿Y las setas? —James Graves formuló la pregunta a sabiendas que el factor sorpresa no sería un elemento a su favor.

—No sé de dónde las sacó Stefanie. Las pudo comprar en el colmado de Strandport. O las encargaría. La verdad es que no sé dónde las consiguió. Yo nunca pregunto dónde compra los alimentos, ¿Acaso usted lo hace con su esposa?

James Graves templó sus nervios. Aquel insolente se merecía la respuesta que el inspector tenía en mente pero se contuvo y decidió permanecer en silencio.

Tras los ojos del ingeniero se ocultaba la felicidad de un buen golpe al hígado.  «Ahora, cabrón, a ver cómo sales de esta», en esos pensamientos estaba William mientras el inspector sopesaba las contundentes respuestas del Sr. Vickers.

—Ya hemos preguntado al tendero de Strandport, ni él ni nadie del pueblo se dedica a vender setas, por eso supuse que las había traído usted o alguien de la mina se las hubiera regalado. —Decepcionado, James buscaba una huida hacia delante.

William estaba a punto de dar el golpe de gracia al inspector.

—Recuerdo —dijo—, que a punto de cenar apareció por casa uno de los empleados de la mina, Marco Astolfi, vino a recoger unos documentos que debía supervisar, él le podrá ratificar todo lo que he acabo de contar. Además, añadió con énfasis, le propusimos que nos acompañara esa noche, aun siendo una cena romántica, no nos hubiera importado compartirla con un amigo. Suerte que no aceptó. —William suspiró—. ¡Qué tragedia!, —repitió de nuevo.

—No le quiero molestar más. Si recordara cómo consiguió su mujer las setas, o algún otro dato le ruego me lo haga saber. Muchas gracias por su atención, espero que termine de recuperarse.  —James miró a los pequeños ojos azules de su interlocutor para añadir—. Tiene usted un magnífico aspecto, y el asunto de los desenterramientos lo damos por zanjado. Si fue Stefanie quien las cogió del bosque sería un terrible accidente con fatales consecuencias; si por el contrario, alguien se las hubiera facilitado, estaríamos hablando de un… —en esos momentos James miraba de nuevo a los ojos de William—, homicidio como poco involuntario ¿verdad?. —El inspector ya se había puesto en pie a punto de marcharse.

—Sí inspector, si recuerdo algo, por pequeño que sea, se lo haré saber. Quiero ir cerrando capítulos que no tienen vuelta atrás. Quiero alejarme de esta pesadilla. Cuando me den el alta quiero hablar con mi empresa, es mi deseo trasladarme a otro lugar lejos de Strandport y comenzar de nuevo.

James Graves asintió con la cabeza. —Me gustaría volver a verlo antes de que se marche, William. Esta es mi tarjeta, llámeme cuando decida abandonar el pueblo.

—Así lo haré, inspector.

Los dos hombres se estrecharon la mano, durante unos instantes templaron sus miradas, luego el inspector abandonó la habitación del hospital.

«Estoy orgulloso —William hablaba consigo mismo—. ¿Qué se pensaba ese palurdo? ¿Se cree que puede venir aquí y avasallarme? Pues se ha ido con el rabo entre las piernas, ¡qué bien he estado! ¿De dónde había sacado las setas, me dijo? Él daba por hecho que era yo el que las había dado a Stefanie. Eso es señal de que sospecha de mí. Yo me sorprendo de mi capacidad. Yo fui la víctima, inspector, fue a mí en todo caso a quien envenenaron. De la nota no ha dicho nada, a lo mejor es que yo voy mucho más lejos que estos pueblerinos, pero será mejor no bajar la guardia. Bueno, pronto a casita. Me estableceré en Londres mientras acabo mi recuperación y luego a buscar un sitio donde poder vivir lejos de ese asqueroso pueblo. De todas formas, William, —se dijo a sí mismo— no debo confiarme…, esa frase de despedida del inspector tenía doble intención».

XI

Peter Svensson siguió en Londres, en el mismo apartamento que alquiló para vivir junto Stefanie, a pesar de que sus planes de futuro se fueron al traste con la muerte de la chica. La propuesta del inspector de mantenerse alejado de Strandport le ayudó a mitigar la pena que le asolaba por la cruel pérdida de su novia. Se sumergió de nuevo en su trabajo, como guía en el museo británico, y en la asistencia a clase en la universidad por las tardes, tal y como se lo prometió al profesor Davids. Toda esa actividad le permitía tener la mente ocupada durante todo el día.

El inspector James Graves visitó al padre de Peter el día después de salir detenido y esposado del pueblo. Fue una petición personal del propio Peter al inspector.

—Mi padre no debe pasar por todo esto. Yo estoy dispuesto a colaborar con todo lo que usted ordene, pero él tiene que estar al corriente de lo que sucede. Lo conozco, inspector, y no podrá soportar que lo que le prometió proteger con toda su alma a mi madre antes de que muriera, saliera del pueblo como un vulgar delincuente.

Los sábados al mediodía se desplazaba a Londres para pasar el fin de semana con su hijo. Para todos, Svensson visitaba a su hijo en prisión, no dijo ni una palabra a nadie, ni a sus más allegados, tal y como el inspector le transmitió. Él también debía participar en esa farsa hasta que todo se esclareciese. Esas visitas sirvieron para ahondar y fortalecer aquellas relaciones entre los Svensson que en los últimos meses se habían deteriorado con la aparición de Stefanie.

En uno de esos viajes a la capital, Thomas Svensson conoció al profesor Davids, fue una petición expresa de Thomas a su hijo; anhelaba conocer al hombre que cuidaba de Peter cuando estaba fuera de Strandport.

El encuentro se produjo en el despacho que el  profesor ocupaba en el propio Museo Británico y Davids no quiso que aquello fuera un simple formulismo, cerró un enorme libro en el que consultaba datos con una lupa en la mano, abrazando cariñosamente al señor Svensson tras la presentación de Peter y ante el desconcierto de Thomas por las efusivas muestras de afectuosidad por parte de una eminencia como el profesor.

Davids, espontáneo y desconcertante como siempre, insistió en que los Svensson, padre e hijo, le acompañaran en el almuerzo. La velada estuvo llena de anécdotas y recuerdos. Para sorpresa de Peter, su padre estuvo más que a la altura del profesor, incorporando sus propias historias y otras leyendas, Thomas participó activamente en la tertulia. El más callado de todos fue Peter que oía y veía embelesado cómo se conocían y congeniaban las dos mejores personas del mundo.

Fue el profesor Davids quien le dijo a Peter, tras consultar la hora en su reloj de cadena, que su primera clase estaba a punto de comenzar. —Debes asistir a tu clase, Peter, lo que se promete hay que cumplirlo, ¿verdad, Thomas? —le dijo guiñando un ojo al señor Svensson.

—Naturalmente, eso lo sabe él. Es algo que le digo siempre; la palabra de un hombre es un contrato firmado.

Peter abandonó el restaurante a regañadientes. Cuando se hubo ido, los hombres iniciaron una conversación que ambos sabían estaba pendiente. Davids reconoció que sospechaba que Peter no le había contado toda la verdad, solo le dijo que su novia había fallecido tras un atracón de setas y que todo había terminado. Fue el padre quien le relató con todo detalle lo ocurrido en Strandport: el desenterramiento, la detención, la carta, las sospechas.

—Por eso Davids, necesito que tengamos al chico ocupado. Por el pueblo no quiere aparecer, recomendado también por la policía. Durante la semana, entre el museo —en ese instante Thomas hizo un paréntesis para agradecer a Davids todo lo que ayudó a Peter—, y las clases, le hacen los días mucho más llevaderos, pero las noches me preocupan. Los fines de semana me desplazo a Londres para estar con él. Le había pedido a Peter que quería conocerle personalmente y tener esta conversación con usted, era algo a lo que aspiraba, pero que fuera tan animosa y cordial sí que no me lo esperaba, no sé profesor, le imaginaba distinto —se sinceró Thomas Svensson—. Tengo que reconocer que cuando Peter me hablaba de un fantástico profesor de la universidad sentía pelusilla, era algo que no podía evitar. Que si el profesor Davids dice, que si el profesor Davids habla... Pero ahora que le he conocido personalmente tengo que decir que mi hijo no pudo estar en mejores manos. Gracias Davids —concluyó el mayor de los Svensson.

—Es un buen chico, y será un gran profesional. En él veo la continuidad de mis investigaciones cuando estos burócratas definitivamente me retiren de lo que realmente me gusta. Le agradezco que me contara por todo lo que Peter ha pasado y si siempre he estado pendiente de él, ahora con mucho más motivo, después de lo que me ha contado. Y creo que tengo la solución a nuestros problemas, a los de Peter, a los de usted y a los míos. Lo había pensado en otras ocasiones, pero creí que aún era pronto para planteárselo; sin embargo, ahora sabiendo por el trauma por el que ha pasado y todo lo que ha sufrido, mi oferta es lo que más le conviene.

Thomas Svensson no se atrevía a preguntar qué era aquello que más le convenía a él y no tenía ni idea de lo que el profesor manejaba. La educación recibida le decía que no se debía preguntar, sino esperar que Davids terminara su exposición. Pero un hijo es un hijo y por él había que prescindir de todo formulismo.

—¿Y qué es lo que más nos conviene a todos?

El profesor daba vueltas incesantemente a una cucharilla que navegaba como un burro de noria, siempre en la misma dirección. Su mirada estaba fija en el remolino que se formaba en el centro de la taza y del humo que de ella se desprendía. —Definitivamente —dijo el viejo profesor —, me lo llevo a Egipto conmigo.

—Eso sería estupendo, profesor. —Thomas Svensson no pudo contener su alegría por el comunicado de Davids. Es lo mejor que le podría pasar. «Vería cumplidos sus sueños y los de Juliette, Thomas pensaba en voz alta, y se alejaría de esta ciudad y de todos los recuerdos que le trae de Stefanie».

—Permítame profesor que sea yo quien le invite a esta magnífica comida.

—Imposible —dijo el profesor—. Deje que le cuente un secreto. Yo siempre almuerzo en este restaurante, tengo carta blanca. Nunca he pagado una comida, todas las facturas se la pasan al museo, y  esta va a seguir la misma dirección que el resto de facturas, ¿no le parece? —le dijo el profesor codeándole levemente el brazo de Thomas Svensson—. Y ahora vamos a añadirle una guinda a esta fantástica velada.

—Martins ―pronunció en voz alta y el camarero se presentó frente a los dos hombres―, sírvenos dos copas de coñac, de esa marca que me pones cuando celebramos un descubrimiento.

En un restaurante de la calle, dos hombres apuraban sus respectivas copas de Remy Martin satisfechos por todo lo allí hablado.

Peter pasaba gran parte de las noches en vela, tal y como su padre sospechaba. Le habían seccionado su vida por la mitad, y su otro yo se lo reprochaba a sí mismo todas las madrugadas. Le tildaba de conformista y de sentir cómo Stefanie se retorcía en su nicho viendo que él no hacía nada por detener a ese asesino. «Está la policía, el inspector James Graves parece un buen investigador, démosle un margen de confianza. ¿Confianza a la policía? Parece mentira que aún creas en cuentos de hadas, ellos no harán nada, dejarán pasar el tiempo y luego el caso será sobreseído por falta de pruebas, entonces habrás defraudado a Stefanie y a ti mismo. Ella dio su vida para que tú detuvieras a su marido, no te olvides de eso, hermano. ¿Cuántos delitos, cuántos asesinatos quedan sin resolver? Muchos, Peter, y este va camino de ser uno de ellos. ¿Acaso te han dicho algo? No, ni te lo dirán. El caso de Stefanie ya duerme en los archivos de la policía».

Una semana duró aquel soliloquio que mantenía Peter consigo mismo todas las noches. Una mañana tras otra noche en vela y donde su otro yo se mostró especialmente virulento, se presentó de improviso en la comisaría.

—Señor Graves, un joven pregunta por usted. Sí, Peter Svensson…, así es. Bien señor. ―El agente colgó el teléfono.

—Suba usted por aquellas escaleras de la derecha, primera  planta, puerta siete.

Peter había considerado que el tiempo transcurrido aportaría pruebas que comprometieran a William Vickers en el asesinato de su mujer. Ilusionado esperaba oír que ese individuo estaba contra las cuerdas, si no detenido.

El despacho número siete más que un despacho era un cubículo, y además compartido. La placa de la entrada así lo decía: Inspectores Graves y Zuiker. James ocupaba el lateral derecho de aquella rectangular habitación con una amplia ventana al exterior. Desde allí se veían otros edificios gubernamentales que completaban el Whitehall londinense, mientras que el lado opuesto de la habitación lo utilizaba Zuiker. Una visual desde la entrada a la sala definía perfectamente cómo eran esas dos personas, las mesas estaban enfrentadas. La mesa de Zuiker estaba impoluta, ni un papel encima del tablero, solo reinaba en esa superficie un cactus panzón de considerables púas con algunas que otras flores malvas. Por el contrario, la mesa de Graves estaba atiborrada de informes y documentos que casi impedían ver al inspector cuando se encontraba tras aquellos mamotretos. El único hueco sin papeles de la mesa servía al inspector para colocar sus pies sobre ese tablero.

—Mi amigo Peter —dijo levantándose y saludándole muy efusivamente—. Espera, quiero que conozcas a mi compañero. Frank, este es Peter Svensson, el chico de quien te hablé.

—Frank por favor, ¿serías tan amable de dejarnos tu escritorio mientras hablamos? Estoy de limpieza y mi mesa no está muy presentable —dijo cínicamente.

—Peter —dijo Frank—, que no te engañe, su mesa está así siempre, lo puedes comprobar cualquier día del año que te pases por aquí.

El chico sonrío, parecía que reinaba buen ambiente en ese despacho, pero la preocupación por recibir noticias sobre el asesinato de Stefanie le hacía a Peter estar tenso.

—Pocas cosas tengo que comunicarte, Peter. Ese tipo tiene una muy buena coartada.

—¿Coartada? Usted tiene una nota de Stefanie donde cuenta lo pasado. ¿Qué más pruebas necesita?

—Peter, si tú acusas a alguien de un delito lo menos que puedes aportar son pruebas que le inculpen por ese delito. En este caso tenemos una pista que nos puede llevar a la solución del caso, pero debemos andar con pies de plomo. Ese William es un demonio y como todos los demonios es un tipo muy listo.

—¿Ha hablado con él? —interrogó Peter a James.

—Sí, lo he visitado en el hospital —James intuía la desilusión en los ojos del chico—. Mira Peter, esto es como un guiso que necesita su tiempo de cocción. Ahora el agua ha comenzado a hervir. Dentro de poco el guiso estará a punto. Confía en mí.

—¿Seguro que estamos haciendo lo correcto? —Preguntó Peter lleno de desesperación.

En ese instante Frank Zuiker que esperaba le devolvieran su mesa de despacho,  de espalda a Peter y a James, miraba a través de la ventana cómo la mañana nuevamente levantó con niebla. «Otro día sin sol», se dijo para sus adentros, y fue entonces cuando oyó al visitante cuestionar la labor de su compañero. Zuiker esperó una reacción airada de James. Se giró y contempló la escena esperando lo peor. Si algo había en el mundo que pudiera molestar a James era que le tildaran de apático en su trabajo. Zuiker conocía a James desde hacía varios años y no había un inspector en todo Scotland Yard que le dedicara más tiempo y esfuerzo que el inspector James Graves a su trabajo. Le vino a la mente a Zuiker aquel enfrentamiento del que se habló durante mucho tiempo en la policía y que tanto molestó al comisario jefe. James le recriminó públicamente la escasa ayuda que sus superiores ofrecían para esclarecer lo ocurrido tras la muerte de dos adolescentes en el condado de York. En aquel suceso no solo el Comisario Jefe fue el blanco de las iras de James, también lo fue el responsable del Ministerio del Interior al indicarle a este que su departamento se abstuviera de facilitar continuamente comunicados a la prensa, porque eso iba en contra de las pesquisas policiales. Luego, aquella historia se tornó contra el propio James y permaneció suspendido de empleo hasta que le asignaron el asunto de la profanación de Strandport. Por eso Zuiker se sorprendió por la cálida  reacción de James con el joven Peter Svensson.

—Peter, ten por seguro que acabaremos cogiendo a ese sinvergüenza, confía en mí. La tela de araña ha comenzado a tenderse, necesitamos que esté lo suficientemente tensa para que cuando William Vickers caiga en ella no pueda escapar. Mañana regreso a Strandport, tengo a varias personas a las que investigar. Por cierto Peter, ¿pudo Stefanie conseguir setas en otro sitio que no fuera la tienda de comestibles de tu padre? Y por último, ¿sabes quién puede conocer los distintos tipos de setas que crecen en la comarca?

James Graves no tenía que dar explicaciones de su trabajo a Peter Svensson pero sentía por el chico el cariño y el aprecio por alguien que había depositado su confianza en él desde el primer momento. Fue la persona que le proporcionó una pista para resolver un claro caso de asesinato y que hubiera quedado sin castigo de no ser por Peter. Por eso, el inspector le puso al corriente de todas sus próximas pesquisas.

—Quien mejor le puede aconsejar sobre las setas que crecen a los alrededores de Strandport  es el viejo Coronel Landon, vive en la plaza justo enfrente al Ayuntamiento, es una puerta color vino tinto con dos aldabas plateadas, no tiene pérdida; eso sí, le aconsejo tenga cuidado, es un hombre muy especial. ¿Me tendrá usted al corriente de cualquier variación? —el chico se había puesto en pie. Peter reconocía la labor del inspector.

—No te preocupes Peter, le cogeremos. Créeme. Vi su cara y lo creí capaz de... —James no quiso propasarse en sus comentarios. Peter, a pesar de que no terminó la frase, agradeció aquella muestra gratuita de complicidad.

Peter Svensson se despidió de James y de Frank, y salió del despacho e inició el descenso hacia la salida de la Comisaría Central. Mientras bajaba Peter se decía a sí mismo «¿Lo ves como no conseguirías nada?»

◆◆◆

Las minas de Strandport parecían algo más por el nombre de lo que eran realmente. Situadas en la pared opuesta de la colina donde estaba ubicado el pueblo solo eran visibles cuando se abandonaba la villa, y se adentraba por un carril estrecho pero bien asfaltado que se encontraba a las afueras de Strandport en dirección a Fieldland. A escasas seis millas tenía una bifurcación señalizada con un cartel de madera que indicaba la dirección de la instalación minera. A partir de ahí, el carril se elevaba serpenteando ladera arriba, bordeando el bosque hasta llegar a una barrera donde se instalaba la garita de seguridad, que impedía el paso a toda persona ajena a la mina, y que estaba permanentemente vigilada por empleados de la propia empresa minera, justo en ese lugar se acababa el carril.

La estrecha cabina tenía la puerta abierta y debajo del marco, de pie, se encontraba el vigilante que ya había divisado en la lejanía el acercamiento de un vehículo que no formaba parte de la caravana de coches que con asiduidad circulaban por ese carril. El MGB Roadster se detuvo y James, después de saludar, mostró su placa al vigilante; este le permitió la entrada al recinto tirando de la gafa, tras indicarle previamente el despacho del director de la mina.

La hilera de casetas prefabricadas daba a aquel lugar el aire de provisionalidad del asentamiento. En cuanto los hombres arrancaran la última veta metálica abandonarían el lugar, dejando a su paso una herida perpetua en la base de la montaña. Curiosamente, solo unos pocos habitantes de Strandport trabajaban en la mina. No tenía el pueblo tradición minera, y sus trabajadores llegaban de otros lugares. Strandport, a pesar de dar nombre a la instalación, vivía de espaldas a la actividad que allí se desarrollaba; parecía que los habitantes del pueblo no querían saber nada y tenían motivos suficientes para vivir al margen de la mina. Esta fue reabierta a principios de siglo y los habitantes del pueblo ya estaban escarmentados de promesas pasadas. La gran crisis que sufrió la comarca en el siglo XIX y que llevó al cierre de muchas instalaciones, incluidas las minas, hizo que los habitantes de la comarca fueran abandonando cualquier idea de regresar en un futuro a trabajar en algo tan efímero y peligroso. «La tierra siempre ha estado ahí, se decían como una oración, ella nos da todo lo que necesitamos».

Cada caseta estaba dividida en dos habitaciones. Cada sala se acondicionó para un fin en concreto, desde dirección hasta los vestuarios de los mineros. En una de aquellas salas, cedida por el responsable de la mina, James Graves interrogaba al personal. Todo debía parecer puro formulismo para no levantar sospechas. Por eso, Marco Astolfi, única entrevista que realmente importaba a Graves, fue llamado en cuarto lugar.

—¿Da su permiso? —de esa guisa se presentó Marco Astolfi, manos y cara ennegrecidas tras salir del interior de la mina—. Disculpe que no le dé la mano, ya se puede hacer una idea de cómo estamos ahí bajo tierra. Las últimas lluvias han traspasado todas las previsiones. ¿Ese coche de ahí fuera es suyo? Buena máquina, algo blando de suspensión y la dirección todo lo contrario, algo dura, pero en conjunto el Roadster es un buen coche.

El inspector Graves tuvo que mandarlo a callar, luego se disculpó —Necesito estar de vuelta en Londres antes de las seis de la tarde. Así que, si me permite, quisiera preguntarle una serie de cuestiones referentes al terrible suceso que ocasionó la muerte a la señora Vickers.

Desde que le mandó a callar, Marco solo respondía a las preguntas del inspector. —Efectivamente señor inspector, esa noche tuve que ir a recoger unos documentos a casa del Sr. Vickers. Estaban los dos vestidos de etiqueta, parecía que iban a asistir a una fiesta.

—¿Recuerda a la señora Stefanie? —preguntaba el inspector mientras tomaba notas.

—¿A qué se refiere con que si la recuerdo?, claro que la recuerdo, llevaba un vestido largo y tenía en la mano una copa y parecía disfrutar de la velada. El señor William quiso que me quedara a cenar con ellos, pero era todo tan... romántico que me pareció una intromisión quedarme.

—Gracias Marco, solo una pregunta, ¿por qué fue a casa de William Vickers?, ¿qué documentos eran esos que no podían esperar hasta el día siguiente? —la pregunta la formuló el inspector sin levantar la vista, mientras seguía tomando notas.

—La verdad después de ver la fiesta que se iban a montar no me extrañó que me avisara. Me advirtió que posiblemente no iría a trabajar el día siguiente, y para ese día, esos documentos sí eran importantes. Yo creo que el señor William quiso curarse en salud por si la fiesta se alargaba..., ya me entiende.

Marco creía que había terminado y se levantó para marcharse, antes de salir el inspector le volvió a preguntar.

—¿Conoce usted bien al señor Vickers? Lleva trabajando con él varios meses, es usted su ayudante.

—El señor Vickers es mi jefe, inspector. Yo vine a esta empresa recién acabada mi carrera, pero sin tener la más mínima idea de cómo sería una mina por dentro. Él me ayudó desde el principio. Congeniamos bien. Le debo mucho y lo considero una buena persona, inspector. —Marco recalcó esa última palabra. En señal de reproche por lo que pudiera sospechar el policía.

—Gracias Marco. Puede marcharse. Estaremos en contacto.

Marco sostenía el picaporte que le permitiría salir al exterior cuando recibió una nueva pregunta por parte de James Graves.

—¿Cree usted que William es un aficionado a la micología?

Marco comenzó a reír. —Disculpe inspector, es que me dio la risa. El señor Vickers no sabría responderle siquiera qué es la micología. A veces, con las primeras lluvias hemos hecho excursiones a los bosques de Strandport para coger setas, siempre ha rehusado venir con nosotros, decía que prefería comprarlas antes que perder el tiempo pateando el bosque como si fuera una ardilla.

Las entrevistas siguieron toda la mañana, aunque la declaración principal ya se había efectuado. Sin embargo, le sirvió a James Graves para sacar en claro qué concepto tenían sus compañeros de William Vickers; un hombre autoritario, responsable y solitario. Se acompañaba siempre de otros ingenieros y con el único subalterno con el que compartía parte de su tiempo era con su ayudante Marco. El comentario generalizado entre los trabajadores de la mina era que aquello que sucedió fue un desgraciado accidente, que lejos de su carácter insocial no creían otras lecturas y mucho menos un asesinato, aunque el inspector no mencionó esa palabra, los comentarios que circulaban entre los trabajadores no relacionaban la muerte de la mujer del señor Vickers y la investigación de ese policía con la palabra homicidio.

De regreso, se detuvo en Strandport y almorzó con Thomas Svensson. La velada fue agradable entre aquellos dos hombres tranquilos. En ningún momento Thomas preguntó por la investigación, él consideraba que era algo de lo que no podía hablar; invitar a almorzar a James fue un acto de cordialidad con el inspector, una muestra de agradecimiento por cómo había tratado a Peter y la deferencia de ponerle al día de todo lo sucedido aquella fatídica fecha en la que se desenterraron los cadáveres. El inspector le contó brevemente qué le llevó a Strandport y le formuló algunas preguntas relacionadas con las setas. El tendero le explicó que solo vendía setas, níscalos, champiñones o cualquier otro producto adquirido en el mercado de abasto. —Otro asunto es que yo los cogiera directamente de nuestros bosques —añadió Thomas Svensson—, en ese caso, aunque tampoco se me ocurriría venderlas en mi tienda, antes de comerlas se las llevaría al Coronel para que me diera su aprobación. Eso es lo que hacemos muchos de los que no entendemos de setas, inspector.

James le anticipó que la investigación seguía su curso pero no dijo nada más. El mayor de los Svensson acompañó a James Graves hasta la misma puerta del colmado y allí se despidieron, no sin antes señalarle la residencia del Coronel Landon. Al salir el inspector se topó con una anciana que esperaba la apertura del local. La sempiterna Mary Vries intentaría sonsacar al tendero a qué se debió la visita de ese policía.

No le fue nada difícil encontrar la vivienda del Coronel Landon. Aquella era una auténtica mansión, la casa más impresionante que el inspector había visto nunca en la vida real, semejante a las majestuosas casas que a veces veía en el cine. Tras la puerta entintada de aloque, aparecía un frondoso jardín que en sus laterales ofrecía enormes maceteros con plantas de vivos colores, dejando en el centro un pasillo empedrado cubierto de frondosas parras que mostraban un espeso techo, donde a modo de lámparas colgaban graciosos racimos de uvas verdes. Hasta uno de los laterales de aquel oasis, llevó el coronel al inspector James. Allí, en un templete orientado al sol cálido de la tarde y envueltos en los aromas que impregnaban el lugar, el militar retirado comentaba con gracia y autoridad sus andanzas en aquellos tiempos que el anciano reconocía fueron los mejores de su vida. En aquella glorieta donde tomaron té, el Coronel narró a preguntas de cortesía del policía todo su pasado militar, desde su participación en la Primera Guerra Mundial, sus vivencias en la India colonial, su condecoración de manos del mismísimo Winston Churchill y su retiro en Strandport después de haber visitado lugares de los cinco continentes. —Uno debe regresar a su origen, inspector —decía Landon—, y por eso es mi deseo pasar los días que Dios me quiera dar en compañía de mi mujer y en este pueblo que me vio nacer.

La señora Landon tuvo una aparición efímera, sirvió el té y el inspector dio por hecho que aquella bella y joven mujer, de fuertes rasgos hindúes, formaba parte del servicio que sin duda debía tener el Coronel para el mantenimiento de aquel palacio. Solo cuando formuló aquellas frases que hacían referencia a su deseo de pasar sus días en Strandport en compañía de su mujer, fue cuando la hindú le ofreció su mano que el Coronel besó con unción.

Para el inspector Graves, el Coronel fue la sorpresa de la jornada. Un dinosaurio, una auténtica joya militar viviente era aquel hombre. Agregado militar en infinidades de países, conoció lugares y gentes que quedaron plasmadas en unas memorias que acababa  de terminar de escribir, que se encontraban en manos de su editor y por las que James se mostró muy interesado en adquirir en el momento que salieran a la venta. En aquella velada, el Coronel dio buena cuenta y con una memoria prodigiosa llenó el encuentro de recuerdos y anécdotas. Mucho esfuerzo le costó al inspector que el militar se centrara en el tema que llevó a James a Strandport.

—Y dígame, Coronel, ¿hay setas venenosas en Strandport?

—¿Qué si hay? Pues claro que hay, como en todos los sitios donde hay setas. Las setas no crecen para el consumo humano, las setas simplemente nacen. Que se coman o no es otra cosa. —El inspector constató que muchas de las respuestas del militar iban acompañadas de ese aire de insolencia que tienen los que han mandado durante toda su vida.

—¿Recuerda que últimamente alguien estuviera buscando setas en Strandport?

El Coronel se atusaba su inmaculado bigote. Estaba encantado con aquella visita. Sus convecinos lo tomaban por medio loco y él lo sabía. Sus conocimientos del mundo le permitían disertar con acierto de muchos de los conflictos que narraban las emisoras de radio. Pero a sus paisanos, los asuntos que más les interesaban eran los cotidianos, los que sucedían en el día a día en Strandport, y cuando el Coronel, con ese aire insolente, comentaba sobre esos sucesos, chocaba frontalmente con los vecinos que opinaban que ese hombre no podía entender de todo.

—Claro, en el pueblo hay afición a las setas, pero a veces me traen sus cestas antes de llevarlas a sus casas porque tienen dudas; una seta nunca antes vista, o una seta de distinta tonalidad pero de iguales características a otras que sí son comestibles. Otros, incluso como prevención, me enseñan sus cestos aun sabiendo que todas se pueden comer. Yo les doy un vistazo, no tengo nada que hacer y me gusta ser útil, así que le puedo asegurar, inspector, que esta temporada nadie ha traído setas venenosas de los bosques de Strandport. —El militar estaba encantado con su disertación.

—Muchas gracias señor Landon, ha sido un placer charlar con usted.

El Coronel se encontraba fuera del templete, contemplaba una maceta que contenía una pequeña flor de un vivo color anaranjado, sin girarse dijo:

—Oronja verde.

—¿Disculpe? —dijo el inspector sin entender de qué le hablaba el militar.

—La intoxicación de la señora Vickers fue con Amanitas falloide, más conocida como oronja verde u hongo de la muerte o cicuta verde, si lo prefiere. Esos dos ingirieron esas setas. Por los síntomas, según me dijo el doctor Foster, no me cabe duda del tipo de setas que consumió el matrimonio Vickers. Una vez vi a un tipo morir como un perro, fue en la Unión Soviética, he visto muchas muertes en mi vida, inspector, pero le puedo asegurar que esa es equiparable a la que se produce cuando pisas una mina y explosiona justo delante de ti y no te mata al instante. Solo que con la mina, las tripas se te revuelven por fuera del cuerpo, y con esa maldita seta, las tripas se te revientan por dentro. Acompañaba al ejercito comunista como invitado en unas maniobras a las que querían que asistiéramos, allí nos darían muestras del poder militar que poseían y que deseaban transmitiéramos a nuestros superiores. Una noche, invitados a una cena de campaña por un militar ruso, se presentó ante nosotros unos soldados que transportaban en una camilla a otro hombre  que aullaba de dolor. Poco pudimos hacer por él. Luego supimos las causas de la muerte.

—Y... —el inspector James intuía que el viejo militar quería ir más allá—. ¿Ese tipo de setas, estas Amanitas...?

—Falloides —le ayudó Landon que permanecía contemplando su pequeña flor naranja.

—Las Amanitas falloides ¿crecen en Strandport? —le inquirió el inspector.

El anciano abandonó la conversación y se dispuso a mirar otras flores en un parterre anejo desconcertando al inspector. Landon durante toda su vida había estado dando órdenes incluso a militares de mayor graduación que él; cuando se retiró a su pueblo natal empezaron a tratarlo como a un pobre viejo. Ahora se sentía importante, como en sus mejores tiempos. Ese policía estaba a su merced, le prestaba toda la atención que merecía una revelación como esa.

—No, mi querido inspector, los bosques que rodean Strandport son bosques de coníferas, nunca he visto una oronja verde en estos contornos. La amanita es común en otro hábitat, la encontrará entre hayedos y robledales.

—Coronel, ¿dónde pudieron adquirir los Vickers esas setas? —interesado, James esperó inquieto esos tramos silenciosos que al militar gustaba ofrecer entre sus respuestas. Pero en esta ocasión no hubo contestación. El Coronel Landon se limitó a encogerse de hombros y mover la cabeza negando saber la respuesta.

Como si todo estuviese programado en ese instante apareció por el jardín la señora Landon, se acercó a su marido y le susurró algo al oído. En ese instante el señor Landon dio por finalizada la visita. —Disculpe inspector, es la hora de mi medicación.

—¿Se encuentra usted enfermo, Coronel? Nadie lo diría. Su aspecto es extraordinario —dijo James incorporándose de un cómodo sillón de bambú.

—Oh sí —le dijo mientras se cogía del brazo de su esposa y se dirigían hacia el final de aquel vergel—. Es mi corazón quien se muestra más cansado que mi mente y a quien debo cuidar, y de ello se encarga como usted ha visto, la señora Landon.

El Coronel acompañó al inspector hasta la puerta de su vivienda, allí se despidieron.

—Señor Landon, ha sido usted de gran ayuda, sus conocimientos de la micología y su intensa vida han hecho que sea un auténtico placer conocerle.

—Gracias joven, hoy siento que he vuelto a ser útil a la sociedad.

James Graves se incorporaba a la calle principal de Strandport que le llevaría a las afueras del pueblo y regresaría a Londres más tarde de lo que había previsto. Al pasar con su coche por delante de la vivienda de los Landon, vio a la misma señora que anteriormente esperaba la apertura del almacén de Svensson golpear una de las aldabas de la residencia del Coronel.

El camino a Londres le sirvió a James Graves para recopilar toda la información que tenía. «Por un lado una nota aparecida en extrañísimas circunstancias, en ella Stefanie reconoce que ha sido envenenada, esto descartaba el accidente. El móvil sería el despecho por una inminente separación matrimonial. El asesino, su marido, fue el que llevó las setas a la casa. La pregunta es: ¿de dónde sacó esas setas?, queda descartado que las cogiera él, tuvo que recurrir a alguien. William tendrá que dar explicaciones del por qué Stefanie tenía entre sus manos una nota de despedida. Me gustará saber qué respuesta me ofrece ese insolente de Vickers cuando hablemos sobre ese asunto. Tengo que averiguar cómo William Vickers se agenció las setas».

XII

La mañana despertó radiante. Los rayos de un sol incipiente impactaban con fuerza contra los cristales de la habitación 252 del Hospital Regional donde se encontraba William. Habían transcurrido veinte días y diecisiete horas desde que ingresó por Urgencias víctima de un atracón de setas que casi acaba con su vida. La luminosidad de la habitación le daba un aspecto distinto y aquello lo interpretó el paciente como un cambio en su tediosa vida desde que se encontraba en ese hospital. Sus presentimientos se hicieron realidad en el momento que la puerta de la habitación 252 se abrió, y por ella entró el doctor en su ronda habitual de todas las mañanas.

—A este hombre le daremos el alta. ¿Cómo se encuentra? —el doctor terminaba de pasar consulta a los pacientes de la planta. La habitación de William Vickers era la última.

—Gracias, pensaba que nunca iba a llegar este momento —respondió William.

—Mañana, después del desayuno recoja el informe en administración y espero no volver a verle por aquí. Y deje las setas para los gnomos.  

Entre los muchos motivos que William tenía para querer abandonar el hospital, uno de los principales, era dejar de ver a ese payaso que todos los días se presentaba con un chiste carente de gracia.

Cuando se quedó solo en la habitación comenzó a preparar su nueva vida. Parecía que el policía le había dejado en paz, desde aquella visita del inspector no había vuelto a tener noticias. Tampoco la prensa, que se encargó de comprar todos los días, decía nada sobre lo ocurrido en Strandport; le parecía aquello un caso cerrado igual que cerrado debería estar el capítulo más emocionante de su vida. Lo vivido durante los últimos meses, desde que gestó la idea de acabar con la vida de su mujer hasta el momento de consumar el asesinato, pasando por la visita de la policía, todo aquello le suponía una carga de adrenalina que le hacía carburar al cien por cien. Era como si todos sus sentidos desarrollaran un instinto y todos esos sentidos a la vez le dotaran de una capacidad de pensar y de actuar por encima de cualquier mortal. «Regresaré a Londres, se dijo, hablaré con los directivos de Minas de Inglaterra, ellos entenderán que necesite un cambio de aires después de todo lo que ha sucedido. Les pediré que antes me dejen disfrutar de la quincena de vacaciones que aún me queda y haré un viaje al sur de Francia, me han hablado de un sitio, una isla en el Mediterráneo, allí me iré a descansar. Antes cumpliré visita a ese inspector, tal y como me propuso y podrá comprobar que yo siempre estoy dispuesto a colaborar con la policía; será interesante volverle a mirar a los ojos y oír de su propia voz que puedo hacer con mi vida lo que me plazca. Pero antes de todo, tengo que ver a un amigo. Seguro que se alegrará de volver a verme». William se dirigió al armario de su habitación, apartó la ropa que llevaría el día siguiente y el resto de prendas las fue doblando y depositando en el fondo de su maleta. Cuando terminó esa tarea se tumbó en la cama y contempló el techo mientras su mente se anticipaba a lo que iba a ocurrir, porque estaba planeando su siguiente golpe de efecto y con ese golpe final acabaría todo. «No debo bajar la guardia estoy solo a un par de peldaños de la libertad».

◆◆◆

Jimmy Kalstenski, achaparrado y cartujo, hacía tiempo que supo cuál era su destino en la tierra; el pasar desapercibido para el resto de los mortales. Esperó a la mujer de su vida hasta los treinta pero no apareció ni la de su vida ni ninguna otra. La primera vez que vio una seta, el hombre quedó prendado; aquello fue un flechazo, por su forma, su textura, su color, su poder, su sabor, su misterio. A partir de ese día, quiso saber más sobre ellas hasta convertirse con el paso del tiempo en su gran pasión.

Su primer trabajo lo hizo por caridad; luego aquello se convirtió en un pluriempleo de pingües beneficios para el bueno de Jimmy. Su viejo y único amigo Rodney se quejaba de aquel perro que había mordido a su nieta. El bicho estaba todo el día fuera del taller mecánico donde vivía. Tenía la costumbre de ladrar primero y abalanzarse después ante todo ser humano que se dignara a pasar por la puerta del garaje. El dueño del animal había recibido todo tipo de quejas  por parte de los viandantes pero no hacía nada por evitar los continuos ataques del chucho. ¿Quién le garantizaría a Rodney que eso no volvería a suceder? Pues su amigo Jimmy. Aprovechando un viaje de Rodney a Manchester, Jimmy actuó. A su regreso a Londres, se encontró con que el perro que había mordido a su nieta había pasado a mejor vida.

El dueño abrió la persiana metálica como todos los días, incluido los domingos, y se sorprendió no ver salir a toda mecha a su perro que siempre correteaba a su alrededor como muestra de aprecio y admiración. Comenzó a llamarlo, estaba seguro que la noche anterior quedó dentro del taller, como todas las noches, pensó el mecánico. El animal apareció junto a un Mustang a medio reparar. Tieso como un poste de la luz y con la boca bien abierta y las patas estirazadas hacia el techo.

De esa manera tan simple comenzó el negocio de envenenador. Jimmy vivía solo en un suburbio de Londres, trabajaba de contable en unos almacenes de madera y su vida basculaba entre el trabajo y el campo, donde se aficionó a la micología. Le atraía el color y la variedad de setas que existían. Con el paso del tiempo se convirtió en un estudioso, asistió a conferencias sobre micología, conocía todas sus bondades como también conocía sus maldades. Después de ese perro llegaron otros animales, de esta forma se daba por finalizadas viejas rencillas vecinales. La única vez que actuó en su barrio fue para por hacerle un favor a Rodney. Todos sus trabajos se realizaban en otras zonas de la capital o incluso fuera de Londres.

Jimmy encontró en su buzón una nota y un billete de cincuenta libras. En esa nota le solicitaba una entrevista para un futuro trabajo. El billete era un anticipo y un acto de buena voluntad para llegar a un entendimiento. No tenía remitente y fue depositada directamente por el cliente en su buzón, algo que inquietó y mucho a Jimmy Kalstenski. La cita se concretó en una plaza pública cerca de Kensal Rise. William Vickers contó a Jimmy la necesidad de conseguir setas venenosas para acabar con una plaga de gatos que asolaba su finca. A eso añadía la fobia que sentía por esos bichos. —Desde que sé que rondan mi casa no puedo dormir, los siento trepar por la ventana y pasear por mi cama, dejando restos de olores, pelos y excrementos. Me despierto sobresaltado y entonces los veo, sobre el quicio de mi ventana, los oigo maullar. Desde que sé que están allí no puedo dormir, mi conducta se ha alterado, estoy irascible con todos los que me rodean, señor Kalstenski, necesito eliminarlos.

—Veré lo que se puede hacer, por cierto, ¿su nombre es? —le preguntó Jimmy— y dígame, ¿cómo me encontró?

—Eso no tiene importancia —le respondió William—. Yo le pagaré lo que pida y quien me dio su dirección sabía a ciencia cierta que usted sería mi solución para exterminar esos malditos gatos.

«De aquel trabajo Jimmy podría sacar unos pingües beneficios, pensó, si este hombre está tan necesitado de mi medicina tendrá un precio especial, y si quiere que no le haga preguntas ese precio tendrá un adicional. Todo esto será más caro de lo habitual», dijo sin mucho entusiasmo y bajando la voz Jimmy Kalstenski. —Exterminar una banda de gatos callejeros le costará, digamos, quinientas libras. —Lo dijo para ver si colaba y asombrosamente, el visitante no puso ninguna objeción. Solo apeló a la profesionalidad del exterminador porque no quería que su madre se enterara de que su querido hijo fuese el causante de la muerte de aquellos gatos.

A los pocos días y tras entregar a Jimmy el resto del dinero, William recibió a cambio las setas que utilizaría para aquella fatídica cena.

Jimmy Kalstenski oía las noticias deportivas mientras terminaba de cenar; parte de esa cena la compartía con su gato, esa noche le mimó en exceso, le hablaba a aquel minino como si de una persona adulta se tratara, le contaba todo lo que le había ocurrido en el día que terminaba, cómo le fue en el trabajo, lo guapa que llegó esa mañana la secretaria del director, lo que había almorzado, cosa que la noche antes, cuando lo preparaba, ya le había anticipado, y le intentó explicar por qué razón había aceptado aquel trabajo para ese hombre de ojos pequeños. En todo momento le ocultó a su gato cuáles eran los males que afectaban a ese individuo, no quería hablar de ello, solo le dijo al animal que necesitaba creerse importante, que la gente tuviera dependencia de su trabajo, y este hombre estaba necesitado de su ayuda. Cuando todo pasara ese hombre misterioso diría que Jimmy Kalstenski le había resuelto su problema. Una obsesión que perseguía al bueno de Jimmy era la sensación de soledad que invadía su existencia. Pasaría por este mundo desapercibido para todos y cuando falleciera nadie lloraría su muerte; por eso deseaba ser útil, por eso aceptó ese trabajo. El gato no aceptó las motivaciones que llevaron a su dueño a preparar aquel holocausto gatuno y se marchó, insolente, de las rodillas de Jimmy buscando refugio en el lugar que más le gustaba de la casa: la alfombra que se encontraba debajo de la cama de su dueño.

El contable antes de acostarse apuntó en su agenda la entrega de esa tarde. En esa libreta anotaba todas los pedidos; el día, el tipo de setas y el nombre en clave del cliente; 650910. Oronja verde. Siniestro. Doblada y en la misma página había una nota que acompañaba aquel suministro.

◆◆◆

William Vickers pasó el suficiente tiempo en ese hospital para conocer todos los movimientos del personal sanitario. Las enfermeras paseaban por las habitaciones retirando los vasos de leche con los que cerraban el servicio a los pacientes. A partir de ese instante, el hospital comenzaba a quedar vacío hasta paralizarse en aquella planta de digestivos. En todo el tiempo que William permaneció en ese centro, pudo comprobar que ni una sola vez recibió la visita del personal sanitario después de la retirada del vaso de leche. «¿Por qué esa noche iba a ser distinta? Mañana me darán el alta médica. ¿Quién va a venir a ver si necesito algo precisamente una noche antes de salir del hospital?», pensaba William. Apagó la luz y esperó a que la auxiliar de enfermería se recluyera en la habitación de enfermeras.

William Vickers entreabrió la puerta y observó que todo estuviera en silencio. La habitación de las enfermeras se encontraba en el pasillo derecho, era el camino que William no debía tomar. Se desplazaría hacia la izquierda para alcanzar la escalera de servicios, por ahí bajaría hasta el sótano y por las consultas externas que se encontraban vacías y cerradas, buscaría la salida por maternidad, aquel sitio siempre soportaba un trasiego de gentes a cualquier hora del día y de la noche. Salir por allí no le supondría a William ningún problema. Cuando alcanzó la calle respiró tranquilo; todo había salido tal y como él lo había planeado y sonrió. —Esto era un buen principio —se dijo.

La distancia hasta Londres se cubría en una hora escasa. Hasta el suburbio de Kensal Rise se tardaba algo más.

—¿Sí? —respondió Jimmy cuando aporrearon el timbre de su domicilio. No esperaba visita, nunca esperaba visitas y mucho menos a esas horas de la noche.

—Verás Jimmy, necesito hablar contigo, los gatos me persiguen. —Respondió William a través de la puerta.

Cuando lo reconoció, Jimmy le susurró a su gato —Este tipo me dio quinientas libras por las setas, aquello fue un buen negocio.

Descerrajó los dos pestillos de la puerta y lo dejó entrar; una vez en el vestíbulo le recriminó que fuera a visitarlo a su casa. Encontró a Siniestro desmejorado, más delgado, su rostro reflejaba surcos que antes no tenía.

—Disculpe que haya venido, pero estoy desesperado. Lo que me dio no funcionó, los gatos supieron que aquello no era comestible y no probaron bocado. Ahora parece que hay más, yo me voy a volver loco, necesito eliminarlos a todos —. William ocupó sin ofrecérselo uno de los dos sillones del salón, cubría su rostro con las palmas de sus manos, parecía una súplica sincera.

—Los gatos son muy listos, huelen el peligro allá donde les acechan —le dijo Jimmy que ocupó el otro sillón—, desconfiados por naturaleza, sienten y perciben cuáles son las intenciones de los hombres y ellos saben que las suyas son intenciones aviesas, deberá ganarse su confianza, póngales la comida todos los días, comida sana, que ellos disfruten de sus menús. Hábleles con cariño, perciben hasta la tonalidad de las voces, solo así conseguirá romper la desconfianza que les bloquea, gánese su afecto. —Jimmy comenzó a sentir pena por ese tipo.

Y eso fue lo último que sintió, la puñalada le cogió de improviso.

Cuando Jimmy se levantó para traer un par de cervezas, William se abalanzó sobre él por detrás, le tapó la boca con la palma de la mano izquierda mientras le clavó violentamente un estilete que empuñaba en su mano derecha en el corazón, hundiéndolo hasta la empuñadura. Este intentaba sin éxito morder esa palma de la mano que le tapaba la cara, mientras William sentía en su mano izquierda el aire caliente que expulsaba el pobre infeliz por la nariz y que se debilitaba a medida que pasaban los segundos.

Jimmy recordó mientras aquello le estaba matando lo que otras muchas noches le contaba a su gato, cómo no quería morir, y era precisamente eso que presenciaba, su propia muerte, la que se estaba desarrollando como en sus peores pesadillas. No solo moriría en soledad tal y como tenía asumido, sino que además lo haría antes de tiempo, mucho antes de lo que había deseado. Aquello no podía terminar así, ahora sí que su pase por este mundo sería de lo más miserable, ahora sabría que nadie lloraría su muerte. En un postrero hálito de rabia impulsó su cuerpo para que ese asesino se estampara contra la pared. Eso era a lo único que podría aspirar para tener una muerte lo más digna posible, y eso fue lo último que hizo en este mundo; empujar a su asesino contra la pared y esperar a ver qué sucedía.

William pensaba que con una sola puñalada el hombre flaquearía y caería, pero por el contrario, lo que recibió fue un empujón que le hizo golpearse violentamente contra la pared. Aquello volvió loco a William, desclavó el puñal y acuchilló repetidamente el cuerpo de Jimmy, incluso después de haber caído inerte al suelo. Jadeando, William recuperó el resuello, limpió la hoja del cuchillo con las prendas del muerto y arrimó el acero del puñal a la nariz de Jimmy para ver si aún seguía vivo.

—Tú eras el único que podías delatarme, no tengo nada contra ti amigo, me parecías un buen tipo. Son cosas que pasan —de cuclillas William recuperaba el ritmo de su respiración y miraba al pobre Jimmy que tenía la vista obtusamente orientada hacia una de las esquinas del salón—. Me espera una nueva vida y no estoy dispuesto a dejar suelto ni un solo cabo. Si la policía no hubiese ido a olisquear por el hospital no te hubiera visitado, pero ahora es distinto, no puedo dejar cabos sueltos y tú eras un gran cabo que podría hacer que todo lo hecho hasta ahora se fuera al traste. Lo siento de veras, me caías bien —dijo a modo de despedida. William salió de aquella habitación dejando a un hombre flotando sobre su propia sangre; en la habitación contigua, desde la oscuridad que reinaba bajo la cama, un gato contemplaba la escena, sus ojos se achicaban tanto o más que los de William Vickers.

Pero no solo el gato contemplaba la escena, William Vickers también. La violencia parecía estar inculcada en sus genes. La empleó contra mujeres y también contra sí mismo, pero nunca antes llegó tan lejos. Se sentía atraído por la escena que contemplaba asombrándose de lo fácil que resultó acabar con una persona, y la poca resistencia que un cuerpo ofrece cuando un cuchillo atraviesa la piel.

William Vickers observó por la mirilla a que todo estuviera despejado; esperó a que la luz del pasillo se apagara. Del piso hasta la calle había una sola planta, tenía que recorrer a oscuras la distancia hasta la escalera; allí le esperaba un tramo de cuatro escalones, un giro a la derecha y otro tramo de ocho escalones, un nuevo giro y otros cuatro escalones, luego el portal y por fin la calle.

En el Austin Healey, camino del hospital, William se lamentaba por la muerte de ese tal Jimmy, enseguida se justificó. «No podía dejarlo vivo, es la única persona que me podría relacionar con el envenenamiento de Stefanie, así es la vida, siempre ha sido igual; unos mueren para que vivan otros. En fin, si todo sale bien, en una hora estaré descansando», se decía William. Se sentía liberado y extrañamente feliz. En dos días estaría lejos, muy lejos de Londres.

De regreso al centro hospitalario, William tabaleaba el volante armoniosamente.

Los aseos de maternidad se encontraban en un pasillo que terminaba ante una puerta con un cartel adherido con la inscripción «No traspasar, solo para personal autorizado». Aquello no afectaba a William Vickers, él estaba autorizado. Su último mes lo había pasado en aquel hospital. Tras cruzar esa puerta prohibida para otros, y siguiendo el mismo recorrido inicial, William regresó hasta su habitación. Allí parecía todo estar en calma. Cuando abrió la puerta comprobó cómo se desprendió el hilo que había colocado entre el tirador y la silla. William deshizo la cama pero no se tumbó sobre ella, permaneció en el sillón, a oscuras, vestido para la ocasión, esperaba solo el pistoletazo de salida para salir disparado de aquel hospital.

Esa mañana, la mañana más deseada, la que pondría un antes y un después en la vida de William, tardó en llegar más de lo que él hubiese querido. Por nada del mundo deseaba encontrarse de nuevo con el simpático doctor y con sus ocurrentes frases que le chirriaban los oídos solo de pensar en ellas. Decidió no esperar el desayuno y marchar sin despedirse de nadie y llegar hasta las oficinas de la administración donde conseguiría su alta médica. Allí plantado, con su maleta de viajes a los pies, más parecía estar William esperando un tren que cualquier otra cosa.

La bocanada de aire que inspiró el ingeniero en la misma puerta de salida del hospital fue tan intensa que tuvo que soltar enseguida el aire tomado de más porque sus pulmones estaban a punto de reventar. Esa mañana se sentía eufórico. Comenzaba la última parte de su plan.

◆◆◆

Al paciente de la habitación 252 las enfermeras le habían preparado un desayuno especial; lo hacían con todos los enfermos que permanecían un largo periodo hospitalizados. No es que William Vickers se lo mereciera, siempre fue huraño y esquivo, pero tenía como atenuante todo por lo que había pasado tras la muerte de su esposa y además, no iba a ser ese enfermo el que rompiera la tradición. Ellas sabían que gracias a su trabajo, pasarían a formar parte de la vida de los pacientes y querían como último recuerdo obsequiar a William Vickers con un presente en forma de croissant, café humeante, una pieza de fruta y un zumo de naranja. Lejos del aguado té y las escasas galletas que solían poner todas las mañanas. Entre grititos de aliento, las seis enfermeras penetraron en la habitación; las tres enfermeras del nuevo turno más las tres enfermeras salientes, y se encontraron una habitación vacía y un armario entreabierto sin nada en su interior.

Ese desagradecido se había marchado sin despedirse. Indignadas, todas las enfermeras abandonaron la habitación entre murmullos de rabia que luego se tornaron en risas por lo ridículo de la escena.

Su estancia en Londres sería efímera, por eso William Vickers buscó refugio en una de las pensiones del barrio de Deptford. Allí pasaría desapercibido los pocos días que necesitaba para dejar resueltos varios asuntos pendientes. Pagada la habitación de antemano y con una suculenta propina por los buenos servicios que esperaba de ese hostal, William se aseguró un trato preferencial y ajeno de preguntas. Una vez instalado y acicalado dedicó aquella mañana a retirar del banco una buena cantidad de libras y renovar su vestuario del que Stefanie había marcado un estilo que no terminaba de convencerle.

Al día siguiente se dirigió a la Comisaría de policía, allí alguien se iba a alegrar de su visita.

◆◆◆

James Graves había dejado instrucciones muy concretas en lo concerniente a la salida del hospital de William Vickers. Hasta ese momento no había recibido noticias por parte del centro hospitalario de que su alta se hubiese producido. Por eso, cuando le avisaron de la presencia de un individuo que deseaba hablar con él, se le revolvieron las tripas. No era el momento de ver a ese hombre todavía, necesitaba un poco más de tiempo para que las preguntas que le formulara, fueran lo suficientemente acusatorias para que acabara con sus huesos en la cárcel. Por eso haciendo de tripas corazón, el inspector Graves autorizó la visita del ingeniero Vickers.

Ambos se prepararon para la farsa.

—Inspector Graves —dijo extendiendo la mano y estrechando enérgicamente la de James.

—¿Qué tal se encuentra,  William? —Graves recuperaba poco a poco el control de la situación—. Pase por favor.

Los dos hombres pasaron al interior del despacho compartido, James le ofreció una silla frente al escritorio limpio de documentos de Frank Zuiker

—¿Qué le trae por aquí? —preguntó James como queriendo romper el hielo de aquella sorpresiva reunión.

—Me marcho inspector, siempre y cuando tenga su aprobación. —James interpretó una alta dosis de ironía en esa frase.

—¿Ya está totalmente recuperado? Desde luego tiene usted muy buen aspecto.

—Así es —William iba preparado para recibir un aluvión de preguntas y relacionarle con aquella nota que aseguraba tenía guardada el inspector—. Ayer mismo me dieron el alta médica, esta mañana he gestionado con mi empresa el cambio de trabajo, me buscarán una plaza en la mina que la empresa tiene en Devon, ya está todo hablado. Como entenderá, no me apetece regresar a Strandport y quiero descansar, recuperarme, volver a la normalidad. Evitar pensar en todo lo que me sigue atormentando, por eso quiero instalarme en Devon y luego tomarme unos días de descanso. Aún no sé si visitaré a unos amigos que tengo en Francia y que me han invitado a pasar con ellos una semana. —William intentó que esa última frase sonará con toda naturalidad.

El inspector asintió con la cabeza.

—Pues le deseo lo mejor. Si necesito de usted le buscaré a través de su empresa

—O si lo prefiere, Marco, el que era mi ayudante en Strandport puede localizarme en Devon. —La sonrisa de William dejaba ver que sabía de la investigación que el inspector llevó a cabo en la mina.

Estrechando la mano, los dos hombres dieron por finalizada aquella entrevista. 

—Buena suerte —dijo James. Luego pensó: «la vas a necesitar».

—Igualmente —le respondió William mirando fijamente a los ojos del policía, mientras pensaba- «Esperaba mucho más de este inspector. ¿Qué habrá sido de aquella nota?».

◆◆◆

El inspector Zuiker no presenció la visita de William Vickers a la comisaría. Esa mañana había acudido al barrio de Kensal Rise. La policía recibió un aviso, una mujer llamó a primera hora porque encontró muerto al propietario de la vivienda, vivienda a la que acudía cada martes y viernes a realizar tareas de limpieza. El caso le fue asignado al inspector Zuiker que acompañó a los servicios médicos y al juez hasta que este determinó el levantamiento del cadáver de Jimmy Kalstenski, apuñalado con ensañamiento en su propio domicilio, así decía el informe inicial.

Cuando Frank Zuiker llegó a casa de Jimmy Kalstenski por segunda vez, solo un policía custodiaba la entrada. El inspector era de la opinión que un regreso horas después al lugar del crimen le ofrecía una perspectiva distinta, Zuiker analizaba mejor cuando se encontraba en la soledad y el silencio que le proporcionaba el escenario del asesinato. La mancha de sangre en el centro del salón era el único elemento que indicaba lo ocurrido en aquel domicilio, no había otros indicios. El inspector paseaba por el interior de la casa, todo estaba en perfecto orden lo que descartaba el móvil del robo, a no ser que fuese premeditado o que el asesino se viera sorprendido por la llegada del señor Kalstenski, pero... ¿Qué podría tener este hombre de valor para que acabaran con su vida?

Zuiker se sentó en uno de los sillones y releyó las notas de las declaraciones que por la mañana tomó a los vecinos del fallecido.

—No teníamos ni una sola queja de él. Nunca subía el volumen de la radio. No como otras… —dijo en voz alta y el sonido se perdió escaleras arriba—. Pues como le decía inspector, el pobre Jimmy era un buen tipo e incapaz de crearse enemigos. Todo debe tratarse de un error. Lo debieron confundir. Jimmy trabajaba doce horas al día. Salía todos los días a las ocho de la mañana y regresaba cansado, a la misma hora pero de la noche, nos saludaba amablemente sin detenerse. Así durante muchos años. Nunca se detuvo para charlar con nosotras. Todas lo considerábamos un buen hombre incapaz de matar a una mosca. Por eso no entendemos que quisieran hacerle daño. —La vecina más gruesa se había declarado portavoz del grupo.

—¿No vieron u oyeron nada sospechoso? —aunque el inspector Zuiker miraba a las otras mujeres, la portavoz habló por ellas.

—Nada inspector, en este edificio solo se oye a la misma familia discutir y gritar todo el santo día. Jimmy no ocasionaba ni un ruido. Algunos fines de semana, se marchaba temprano y no regresaba hasta la noche o al día siguiente. Nos decía que iba al campo a oxigenarse. Esa era la triste vida que llevaba el pobre vecino. —Dijo la misma señora.

—¿Saben ustedes si tenía pareja? —preguntó el inspector. El interior de la vivienda no destacaba precisamente por ese toque femenino.

—Nadie inspector, nunca le hemos visto con nadie, si exceptuamos a Sara, que es la señora que desde hace años le viene a limpiar la casa y cuando Sara acudía a limpiar, Jimmy estaba trabajando.

Las demás damas del club de las batas de boatiné asintieron lo dicho por su presidenta. Solo una se atrevió a preguntar

—¿Estaremos seguras, inspector?

—El policía que está a la entrada del edificio permanecerá de guardia. Estén tranquilas y vuelvan a sus casas.

El inspector cerró su bloc de notas observando y memorizando todo lo que veía en el interior de la vivienda. Reparó de nuevo en los objetos que pudieran ser susceptibles de robo. No se habían llevado nada. Estaban todos los objetos de valor, según había relatado Sara, la empleada de hogar. La pobre señora estaba muy nerviosa, a pesar de su estado decidió colaborar con la policía y Zuiker le pudo tomar la primera declaración. Sara acudía dos veces a la semana para adecentar un poco la casa de Jimmy, aunque el hombre ensuciaba bien poco, aprovechaba para prepararle en ese tiempo algún plato de su gusto. Ella sabía que Jimmy no se alimentaba bien y, aunque él no se lo pidiera, Sara siempre le dejaba algo para que comiera caliente. Ese día se extrañó al encontrar la puerta sin los dos cerrojos girados, lo que le hizo suponer que en el interior de la casa estaría por cualquier motivo el propietario. Entró llamándole por su nombre sin obtener respuesta. Fue al llegar a aquella habitación cuando lo vio tendido en el suelo boca arriba cubierto de sangre. En ese momento de la declaración, la mujer rompió a llorar. Luego, una vez recompuesta prosiguió con su relato.

Habló de los años que llevaba trabajando en esa casa y por eso, podía decir sin error a equivocarse, que en esa casa nunca había entrado otra persona. Conocía los gustos de Jimmy y sus caprichos, como por ejemplo, no la dejaba entrar en su habitación, aunque la puerta siempre estuvo abierta; él decía que aquello era algo muy íntimo y deseaba encargarse personalmente de la limpieza de su dormitorio mientras pudiera hacerlo por sí mismo. Sara siempre respetó ese deseo y aun estando sola nunca sintió curiosidad por saber las interioridades de esa habitación.

No había datos, ni aportados por vecinos ni entre aquellos objetos que ayudaran a sacar el perfil del fallecido, o todo lo contrario, Jimmy tenía un perfil tan plano que impedía obtener conclusión alguna, no había nada que fuese interesante. El asesino entró en la casa sin forzar ni la puerta ni las ventanas o incluso pudo abrirle el propio señor Kalstenski, eso ampliaría la hipótesis de que fuera alguien conocido. Frank Zuiker siguió curioseando el resto de la casa. El lugar donde cayó muerto Jimmy confirmó que la persona que lo mató tuvo que ser alguien cercano. En esa habitación no había un lugar donde el asesino pudiera ocultarse. La teoría de un conocido y la intuición que el inspector aplicaba a sus casos, cobraba cuerpo. La prueba definitiva la encontró en el dormitorio de Kalstenski. Las pistas ofrecidas por los cercanos vecinos y por Sara eran tan escasas que, incluso cuando el inspector llegó al dormitorio, se creyó esa historia contada por la limpiadora, sobre el pudor que tenía el fallecido a que Sara le adecentara la habitación. Solo cuando Frank Zuiker se encontró en el interior del dormitorio supuso que allí sería el único sitio de la casa donde podría encontrar una verdadera pista, que le ayudara a resolver el enigma del asesinato de ese pobre hombre. Nadie, y menos un hombre, a no ser que ocultase algo, pagaría a una mujer para que le limpiara su casa y la única habitación que usaba y que necesitaba de un mayor acicalamiento le prohibiera la entrada. Aquello era una buena sensación, y cuando Zuiker tenía ese impulso acababa por encontrar un hilo del que tirar. Miró debajo del colchón, en el armario y en la mesita de noche que soportaba el peso de una lamparita y de la que el inspector supuso era la que utilizaba Kalstenski. En ninguno de esos sitios encontró nada que le ayudara a esclarecer el enigma de la muerte del contable. El buen presagio comenzaba a diluirse. Con parsimonia retiró el cajón de la otra mesita de noche y volcó el contenido del interior sobre la cama: calzoncillos y calcetines rodaron por el colchón. El segundo cajón presentó varias camisetas interiores, y el tercer y último cajón no se pudo abrir ni en los tres intentos que probó el inspector. Aquello era una buena señal; cualquier anomalía que se presentara era un aliciente para Zuiker. Colocó la mesilla de noche sobre la cama y observó el mueble con detenimiento; ese cajón estaba fijo, no había posibilidad de que fuera retirado. ¿Por qué un mueble como ese tiene un cajón ciego? Zuiker no le encontraba la explicación por eso le dio la vuelta para verlo desde otra perspectiva. Y allí lo vio, patas arriba la mesa mostraba un tablero que corría por unos raíles imposible de ver, retirado ese tablero y aprovechando el hueco dejado por el falso cajón apareció un vademécum. ¡Lo sabía! Una ola de calor inundó el rostro del inspector. Recordó una frase de un antiguo jefe suyo que le decía: —Todos nos llevamos un secreto a la tumba. Y bien cierto que era. «Ya lo creo», se repetía Zuiker.

Del interior del cartapacio cayeron dos objetos. Todo lo que pudiera aparecer en esa carpeta era un triunfo para el inspector. Uno de los objetos era una agenda, el otro, el que llamó la atención al policía, estaba envuelto en papel de periódico. Cuando lo desenvolvió encontró una cantidad de dinero que después de contarla dos veces ascendía a diez mil libras esterlinas. En la agenda aparecían datos, fechas y teléfonos. 

—Me la llevaré a Comisaría para analizarla ¿Por qué un contable ocultaba en su casa esa considerable cantidad en efectivo? Y lo más sorprendente… ¿Qué clase de robo es este donde dejan este suculento botín? Y por último ¿Qué tendrá esto de ser policía que encuentro diez mil libras que nadie reclamaría y que la llevo a la comisaría para entregárselas al comisario jefe?  —Zuiker estaba eufórico con ese sentimiento de honradez que le embargó. Esa agenda seguro que le aportaría datos para esclarecer lo sucedido.

—¿Se quedará usted toda la noche?  —preguntó el inspector Zuiker al policía que hacía guardia delante de la puerta de Jimmy Kalstenski

—No señor, a las doce me relevan. Por cierto inspector, cuando salga del portal se encontrará usted con un individuo que no deja de merodear, es un señor mayor, no parece peligroso pero quizás pueda aportarle algún dato.

—Gracias y buen servicio  —le deseó el inspector al salir.

Rodney no se movió de los alrededores de la vivienda desde que supo que su amigo Jimmy había sido asesinado; la noticia le llegó mientras dormitaba en su sillón, le despertó su mujer. El tranquilo barrio rompió su monotonía por el girar de las sirenas de la policía y la de la ambulancia.

—Buenas noches  —dijo el inspector enseñando su placa.

Rodney le respondió con calma.

—¿Conocía usted a Jimmy Kalstenski?  —Frank intentaba que la conversación fuera lo más amistosa posible. La experiencia le había demostrado en multitud de ocasiones que siguiendo esa práctica conseguía información adicional para su investigación.

—Claro que le conocía, en este barrio posiblemente yo era el único amigo con el que contaba.

—¿Único amigo? ¿Qué tenía Jimmy para que solo le tuviera a usted como amigo?

—Yo estoy jubilado, no tengo nada que hacer. No me gusta estar en la casa todo el día sin hacer nada, así que salgo a pasear. Todos los días hago el mismo recorrido. En uno de esos paseos, de regreso al barrio me fijé que delante de mí iba el señor Kalstenski. Me acerqué a él y comenzamos a charlar. Luego hubo otros paseos y otras charlas unas cervezas en la taberna y a partir de ahí surgió esa amistad.

—¿Y tiene usted algo que me ayude en mi investigación? Si era su amigo quizás pueda aportar algún dato que colabore a la solución de este asesinato.

—Asesinado, es curioso,  —comenzó a decir Rodney-. Hace tiempo charlábamos en aquel bar  —señalando con la barbilla —, quise convidarle, en esa invitación iba mi forma de agradecerle lo que hizo por mí sin yo pedírselo, dicen que eso es una declaración de amistad. Él creía que yo no lo sabía, tampoco se lo dije, pero a veces inspector, entre dos hombres no hacen falta las palabras y todo se sabe.

Rodney le contó el incidente con aquel perro que mordió a su nieta, a los pocos días ese perro sencillamente dejó de molestar.

—¿Quiere usted decirme que Jimmy mató a ese perro?  —aquello parecía ser una historia de la que poder tirar.

—Sí, de eso no me cabe duda, fue él. Esperó un viaje a Manchester, suelo ir a ver a mi hijo, y a la vuelta aquel perro dejó de molestar. De entre todos los vecinos que odiábamos al perro, el único que no estaba en Londres era yo. El dueño nunca podría acusarme.

—¿Intenta decirme que el dueño de ese perro pudo matar a Jimmy para vengarse?  —el inspector no podía tener mejor suerte.

—No, de aquello hace tiempo. No creo que eso fuera como usted dice.

—Entonces, dejando al margen al dueño del perro, ¿cree usted que tuviera otros enemigos?

—Yo creo que no. Era una buena persona. 

—Pues está claro que hay alguien que no piensa como usted. Si recuerda algo que crea pueda ayudarme en la investigación, lo que sea, le ruego me lo haga saber —dijo tras deslizarle una tarjeta.

XIII

En el despacho número siete de la comisaría  de Scotland Yard en Whitehall, los dos inspectores estaban sumidos cada uno de ellos en las investigaciones que tenían asignadas. Zuiker mostraba la agenda encontrada en la casa de Jim Kalstenski sobre su impoluta mesa; en una hoja aparte anotaba los datos que consideraba de interés. James también trabajaba, pero de una manera distinta: con los pies sobre la mesa y las manos en la nuca, mantenía con su cuerpo la silla sostenida solamente con dos patas; aquello que parecía fácil se lograba tras muchos años de aprendizaje. La tarde era gris, como todas las tardes desde hacía más de dos semanas. Del Támesis fluía una humedad que llegaba hasta los huesos de todos los londinenses.

—Mañana vienen los Reds a jugar contra los Spurs ¿Te apetece? Podríamos ir, a los dos nos vendría bien un descanso; después, si ganamos lo celebraríamos en Raven ―propuso James.

—Me encantaría volver al White Hart Lane, hace tiempo que no voy por allí, y por el Raven Pub aún más tiempo, pero no puedo. Si Gloria se enterara de que voy al fútbol contigo dejaría de hablarme.

—¿Sigue enfadada conmigo?

—Ya lo creo que lo está. El plantón que le diste tardará en olvidarlo. Ella te reprocha tu falta de sensibilidad y espera que le des explicaciones, aunque me dijo que le encantaría verte, siempre que llegues con excusas y un bonito regalo por tu feo comportamiento. Ya te lo advertí, James, no le hagas ese desprecio a Gloria, no le gustará;  pero como siempre, no me hiciste caso y ahora formas parte de su lista de enemigos. ¡Tengo una idea! Vamos al partido y luego vienes a cenar a casa, le pides disculpas y todos tan contentos. ¿Te parece? —aquella invitación de Frank era  sincera.

—No. Rotundamente no iré a cenar con vosotros hasta que a tu mujercita se le quite de la cabeza la obsesión de emparejarme con alguna de sus amigas solteras. Dile que por un lado me muero de ganas por probar sus guisos y que los echo en falta y a ella más, pero que deje ese trabajo de casamentera que no le va. Y que volveré a actuar exactamente igual que la última vez que me invitó.

James reconocía una obsesión enfermiza por parte de Gloria Zuiker de emparejarlo con algunas de sus amistades. En las últimas ocasiones que él acudió al domicilio de los Zuiker, siempre había una cuarta persona, femenina por supuesto, invitada a la cena. Aquello molestaba a James Graves. Aunque reconocía el esfuerzo de Gloria, él no necesitaba compañía femenina y ella parecía no darse cuenta de ese pequeño detalle.

—Bueno ¿Vienes o no al partido? —con esa pregunta James quiso zanjar de raíz un asunto del que no estaba dispuesto a hablar.

—No creo, estoy atascado con este caso —respondió Frank— ¿Quién va a matar a un pobre hombre a su casa y se deja diez mil libras en un cajón?

—¿Ese es el caso que te asignaron?

—Así es, el asesinato de Jim Kalstenski ―era norma entre policías el contarse los casos en los que trabajaban. Lo hacían por varios motivos, y uno de ellos era confrontar un punto de vista que pudiera ser distinto y que abriera una nueva vía de investigación—. Apareció cosido a puñaladas en su domicilio, algo raro hay en este crimen. Un tipo que trabaja de contable, con una vida tan simple como la de millones de personas de este país. Del trabajo a su casa y de su casa al trabajo, sin amistades, sus vecinos confirman esa vida monacal, y va y aparece apuñalado con saña en su domicilio. No es el asesinato de alguien que tiene la mala suerte de estar en el sitio y en el lugar equivocado, no, el asesino fue a por este tipo, o lo esperó en el interior de su casa o fue el propio muerto quien le abrió la puerta. Y cuando todo parecía no tener ni pies ni cabeza, aparece oculta en un falso hueco de un mueble, una agenda y diez mil libras en efectivo que hace que el caso dé un giro radical. Lo del dinero ya es sospechoso y motivo para que fuera asesinado un millón de veces si un delincuente supiera de la existencia de ese suculento botín, pero aún más increíble son los datos que aparecen en la agenda. En distintas fechas hay escritos nombres que a veces se repiten, nombres como Tétrico, Siniestro, Pérfido, Funesto, Triste, Sombrío y así todos.

—¿Y te extraña que lo mataran? ¡Diez mil libras y esa panda de amigos! Ese hombre debería haber muerto hace mucho tiempo.

—Eso digo yo —contestó Frank.

Ambos rieron la gracia.

—Lo curioso es que ninguno de los entrevistados, ni en su barrio ni en su trabajo, le relacionan con otras personas, o líos en otros negocios. Para todos era un perfecto solitario, esa era su apariencia pero estoy convencido que nos tenía engañados a todos. Observa… ―dijo Zuiker—, entre las hojas de la agenda hay notas manuscritas, algunas no parecen corresponder con la letra del fallecido y está claro que ese hombre vendía algo que le daba suculentos beneficios.

—Quizás fuera todo inventado y el dinero, si no tenía amistades y vivía solo, lo pudo ahorrar durante toda su vida —dijo James.

—Sí, es posible, pero... ¿Por qué tenerlo en la casa cuando en un banco está más seguro? Además en la mayoría de las notas aparece la palabra oronja. ¿No es la oronja una fruta caribeña? —aquella agenda no le estaba proporcionando la información que esperaba y en el rostro del inspector Zuiker se reflejaba la decepción por lo que él consideraba una vuelta al inicio, es decir, a la nada.

James Graves apenas prestaba atención a su compañero. Hablar de la invitación a casa de los Zuiker le produjo añoranza. Y por unos segundos le vino a James el recuerdo de su esposa, y cuando eso sucedía, la imagen de ella se le quedaba prendida en la retina por un tiempo definido, desconectándose del mundo y de todas las cosas que pudieran estar ocurriendo.

Cuando abandonó las ensoñaciones y regresó al mundo de los vivos en el ambiente tintineaba la última frase de su compañero.

—¡Repite eso! —dijo James Graves, con la intuición del que sabe que algo gordo se había dejado atrás.

—¿El qué? ¿Oronja? —respondió sorprendido Frank como si fuera un loro.

Los expedientes más próximos al vértice exterior de la mesa de James cayeron uno detrás de otro hasta impactar y expandirse por el suelo de madera; eso no pareció importar al inspector Graves que los pisoteó y avanzó poseído hasta dar con sus manos extendidas contra la mesa de su compañero. El cactus se tambaleó aunque logró mantenerse en su base sin caer.

Frank Zuiker no entendía nada, tímidamente repitió lo último que dijo, que la oronja era una fruta caribeña, lo dijo afirmando algo de lo que no estaba seguro pero que parecía ser lo que James quería volver a oír.

—¿Una fruta caribeña? —repitió la pregunta con retintín e ironía—. No, la oronja verde es una seta y todo lo que tenga que ver con las setas pasa a formar parte de mi investigación. La oronja es como se le conoce comúnmente a la seta Amanitas Falloides, la seta más venenosa que existe. Ya te conté la investigación que llevo del fallecimiento de una mujer por envenenamiento. ¿Recuerdas a Peter Svensson, el chico que te presenté hace días? Pues ese mismo tipo de seta fue la causa de la muerte de esa mujer, lo que hasta entonces fue una desgraciada imprudencia comenzó a cobrar cuerpo cuando ese chico me dio pistas sobre un envenenamiento. El círculo comienza a cerrarse en torno al marido de la mujer fallecida y estoy convencido que esa agenda puede que nos dé la pista que necesito.

Frank miraba a su compañero, ya sabía a dónde quería ir a parar.

—Tenemos que encontrar un nexo entre esa agenda y mi caso. Veamos…, Stefanie, que así se llamaba la mujer, falleció el catorce de septiembre. Entre las fechas de tu agenda mira si alguna se acerca a ese día. —James no se podía creer que tuviera tanta suerte.

—La más próxima es 100965 Oronja Siniestro y entre la página una nota:

«Necesito contactar con usted. Acepte esto como una prueba de mi buena voluntad por llegar a un entendimiento».

—Supongamos que Siniestro sea un nombre en clave. Siniestro necesita ponerse en contacto con Jimmy. Si eso es así debe ser porque el muerto tiene algo que Siniestro necesita. No cabe duda que la prueba de su buena voluntad es el dinero que acompaña a la nota. Si Siniestro es un nombre en clave, el resto de nombres determinan que son también clientes de Jimmy. ¿Qué vende este hombre que la gente compra y que le deja tan pingües beneficios?

—¡Setas! —dijeron los dos al unísono.

—Así que ese era el secreto que guardaba Jimmy Kalstenski. De lo poco que pude sacar en claro de lo dicho por sus conocidos, era su afición de ir al campo. Eso tiene relación. Recogía setas que luego vendía y esas setas seguramente serían setas venenosas —se decía Frank Zuiker— ¿Habrá otros muertos? ¿Será esto el inicio de una serie de asesinatos que estén por aclarar? —enseguida le vino a la mente la muerte del perro al que el jubilado se refirió cuando salía del domicilio de Jimmy.

—Elucubremos —dijo el inspector Graves, sacando de su letargo al otro inspector y llevando el caso a su terreno—. Si ese Siniestro es William Vickers saldremos de dudas comprobando la caligrafía de esa nota con las que encontremos en las minas de Strandport. El motivo para asesinarlo es claro…, ese hombre, el de las setas, era el único que podría inculpar a Vickers, este decide hacerle una visita y acabar con su vida...

—Eso aclararía por qué no había muestras de violencia en el interior del domicilio de Kalstenski; ese Vickers conocía al muerto, y solo tuvo que llamar al timbre, sin necesidad de forzar ni puerta ni ventanas —interrumpió el inspector Zuiker.

—Lo que sucede... —dijo con parsimonia James Graves, de modo que consiguió acaparar la atención de su compañero—, ¿cuándo dices que falleció el de las setas?

—Hace cinco días.

—Ese pájaro aún estaba ingresado en el hospital. ¡Qué listo es! Le dieron el alta hace tres días por lo que se supone que cuando se produce el asesinato William Vickers estaba aún convaleciente en el hospital, tiene una coartada perfecta. Me acercaré al hospital para averiguar si alguien vio algo extraño pero esa nota encontrada entre la agenda es determinante, con eso no contaba él. Como le dije a Peter Svensson, la tela de araña se está tensando, está lista para cuando caiga la presa.

—Pediré una orden de registro, el lunes iré a Strandport, quiero coger documentos del despacho de William Vickers y comprobar la caligrafía. Si coincide, que estoy convencido que así será, no solo tendré a mi hombre, sino que además tú tendrás al tuyo —James se felicitaba por cómo se habían desarrollado los hechos. Por fin había descubierto cómo consiguió William Vickers las setas, debió reconocer que le dejó sin palabras cuando respondió que de las setas se encargaba su mujer, aquí tenía una prueba de que mentía. Quería tenerlo entre rejas, a ver que respuestas le daría y que justificara las dos notas, la de Stefanie y la de Jim Kalstenski.

—¡Ah no! —le interrumpió de nuevo Zuiker—. Ahora tu caso también se convierte en mi caso. Los dos perseguimos al mismo hombre, así que iré contigo a Strandport —dijo Frank—. En cuanto recibamos la orden que nos permita olisquear entre los papeles del ingeniero de minas le echaremos el guante.

—¡No me digas que no nos merecemos ir mañana al fútbol! —James Graves estaba eufórico—. Y estoy dispuesto hasta cenar con Gloria y contigo. Eso sí, proponle un trato; un regalo y mis disculpas a cambio de una cena para tres. Y dile que me sé todos sus trucos porque ella es capaz, con tal de salirse con la suya, de quedarse sin cenar y su plato dárselo a una de sus amigas, que ya me la conozco. ¡Cenamos solos! —y recalcó cada una de las letras—. En serio, dile que me encantaría, como en los viejos tiempos.

A los cuatro les gustaba quedar. Eran muchos los fines de semana que organizaban veladas que se prolongaban hasta el amanecer. Gloria y Raquel se conocían desde siempre. Tres años hizo en diciembre que Raquel falleció. La enfermedad fue cruel con ella, desde que le diagnosticaron el cáncer hasta su muerte transcurrió menos de un año. Durante ese periodo, la amistad se fortaleció aún más entre las dos parejas y Raquel le dejó una misión casi divina a Gloria, su íntima amiga —No quiero que James esté solo. Lo conozco y se sumergirá en un mundo del que no querrá salir, por favor Gloria, prométeme que harás todo lo posible para que conozca a alguien y rehaga su vida.

Siete días antes de su muerte Raquel y Gloria no habían resuelto su gran duda, el tiempo tocaba a su fin y no encontraban la solución a ese enigma, por eso las amigas se carcajeaban intentando buscar, desesperadamente, entre todas las mujeres conocidas a alguien con quien emparejar a James Graves. Este no salía de su asombro, no lograba entender cómo su mujer podía alternar aquellos terribles dolores con las risotadas intercaladas. Los ¡ay! no se sabían a qué estado correspondían, si a las risas o al dolor y lo mismo sucedían con las lágrimas. El tiempo de permanencia en esta vida se le agotaba, y las amigas, en un intento baldío por dejar todo atado y bien atado le sugerían personajes disparatados para emparejarlos con James.

—¿Y la señora Spoon, la de la lechería de abajo? —entre risotadas fue una de las últimas propuestas de Raquel.

—¿La madre o la hija? —inquirió Gloria que estaba tirada sobre la cama de su amiga.

—¿Quién de las dos tiene 60 años?

—¡Las dos!

Y aquella explosión de gritos provocó que James Graves abandonara la lectura e iniciara una veloz carrera escaleras arriba esperando encontrarse lo peor.

—Sois imposibles. ¿Se puede saber qué os pasa? Desde luego parecéis niñas. No sabéis el susto que me habéis dado —decía furioso James.

Aquel comentario hizo que las mujeres rieran aún más.

—Os dejo, me acercaré a la lechería. ¿Queréis algo?

Eso fue el cenit de aquella situación. Gloria se encontraba escaleras abajo buscando el baño, al que creía no llegar y Raquel reía y su rostro se encontraba congestionado, con medio cuerpo fuera de la cama, le faltaba el aire pero no dejaba de reír.

«Cuánto bien hizo Gloria por Raquel» —se repetía James Graves siempre que recordaba aquella escena.

◆◆◆

Con el paso de los días la vida de Peter Svensson comenzaba a estabilizarse. Las jornadas se prolongaban hasta altas horas de la noche; el museo, las clases y los estudios, acababan por agotarlo y aunque la imagen de Stefanie permanecía siempre en su retina, así, con aquella sensación de resignación y derrota, se dejaba abrazar por un sueño que le protegía y le proporcionaba un descanso que su cuerpo y su mente necesitaban. Debía reconocer que su padre, una vez más, estuvo a la altura de las circunstancias, ¡qué personaje este!, pensaba Peter, hombre de muy pocas palabras pero dotado de una claridad y simpleza ante cualquier suceso, que le hacía volver a la senda que a veces abandonaba por los avatares de la vida. Él hacía su aparición justo cuando Peter flaqueaba; las visitas que su padre realizaba a Londres para estar con su hijo le reconfortaban, le mostraban una visión distinta a la que Peter nunca acudía. Las conversaciones entre padre e hijo no eran fluidas y se limitaban a cruzar frases cortas y cotidianas, pero el calor que transmitía el mayor de los Svensson hacía que Peter se sintiera acurrucado por la simple presencia de su padre.

—¿Sabes que el profesor Davids me ha citado mañana en su despacho? —relataba Peter mientras terminaba de escanciar un poco de vino en sendas copas antes del almuerzo.

—¡Ajá!... ¿Y? —se limitó a decir su padre, mientras tomaba la copa que su hijo le ofrecía.

—No, nada. Era por si tú sabías qué pudiera querer, como os fue tan bien la comida a lo mejor te confesó algo que yo debiera saber —a Peter le fastidiaba que su padre solo le comentara los asuntos triviales de aquel almuerzo.

—Ya te lo contará él, serán cosas de vuestros trabajos —dijo el padre mientras tomaba un poco de queso—. Peter, yo creo que ya va siendo hora de que regreses al pueblo. Ya no sé qué decir, aunque la gente pregunta poco, excepto Mary Vries, ¡ya sabes cómo es!, no me parece cortés por mi parte ese mutismo sobre ti, Ellos piensan que sigues en la cárcel y si lo que queremos es que todo vuelva a la normalidad, sería interesante que te vieran por Strandport. ¿No te parece?

—Tienes razón. Me da miedo volver, pero es hora de que me enfrente a esos miedos. Si todo va bien, el próximo fin de semana seré yo quien te visite.

No necesitó Peter esperar el siguiente fin de semana para regresar a Strandport. Todo se adelantó tras su visita al despacho del profesor Davids en el Museo. Peter llegó un poco antes de la hora prevista para la cita. Si la reunión no le llevaba mucho tiempo podría atender a un grupo de canadienses que previamente habían contratado sus servicios. Previendo cómo era el profesor, había buscado un sustituto, si al mediodía Peter no estaba a la entrada del Museo, su compañero haría el servicio por él.

◆◆◆

Davids se encontraba obnubilado contemplando un ushebti, (pequeña estatua que, en el Antiguo Egipto, se depositaban en la tumba del difunto), con inscripciones jeroglíficas. Solo la luz de la lámpara de mesa iluminaba la escena. El viejo profesor sostenía en su mano izquierda una lupa y en la derecha una pluma estilográfica. Peter solicitó permiso para penetrar en el despacho de Davids.

—Peter —le dijo el anciano sin quitar la vista a un ushebti—, ¿qué crees tú que quiere decir estas  inscripciones a pie de la figura?

El estudiante sin tocar la pieza y sosteniendo la mano del profesor visualizó lentamente esa escritura jeroglífica a través del cristal de la lupa.

—Es un pasaje del libro de los muertos.

—¿Y eso es todo lo que me puedes decir, Peter?

Peter no sabía a qué atenerse. ¿Sería que su querido profesor le estaba poniendo a prueba? Titubeando tomó la figurilla y paseó la lupa por su contorno, cuando hubo terminado dejó cuidadosamente el ushebti y miró fijamente al profesor para decirle:

—Es de la dinastía XIX, del faraón Seti I posiblemente, y el texto a pie hace referencia a la fórmula que había que decir para que esas estatuillas trabajaran en el más allá en nombre del faraón. —Cuando terminó de decir la fórmula miró fijamente al profesor y le preguntó— ¿Es esto un examen, Davids? —Peter no entendía nada ni de la actitud de su amigo ni el motivo de la cita.

—Quería saber. El museo está lleno de piezas, tú lo sabes, he cogido esta al azar y si te la he dado a analizar es porque quería estar seguro de que no me ibas a defraudar, no sé qué hubiese pasado si llegas a fallar en la traducción del texto o del periodo faraónico. Causarás sensación.

Una risa nerviosa se apoderó de Peter que definitivamente no sabía qué sucedía. —¡Defraudar! ¿A quién? —Una avalancha de ideas le vinieron a su cerebro; alguien importante vendría al museo, una autoridad de primer orden. O, un trabajo específico dentro del Museo, con su marcha querrá que continúe con sus proyectos. O...

—…a los egipcios. —Esa sonrisa que mostraba el profesor Davids era de auténtica satisfacción. Y ese gesto confundió aún más a Peter.

—¿Van a venir egipcios al Museo Británico? —aquello le daba pudor a Peter. En su fuero interno le costaba mostrar las piezas a los que seguía considerando sus auténticos propietarios.

—No, más bien tú irás a verlos a ellos. Te vienes conmigo al país de los faraones.

—No, no —balbuceaba Peter—, no lo dirá en serio. ¿Yo? ¿A Egipto? —Peter no salía de su asombro. Aquella era la mejor noticia que le pudieran dar. Egipto colmaba todas sus aspiraciones—. ¿Con usted? 

—Por supuesto, necesito un ayudante, estoy mayor y ¿quién mejor que Peter Svensson para que me lleve las maletas y me sirva el té? —reía Davids—, ya tengo todos los permisos y hasta la autorización de tu padre, así que saldremos definitivamente el próximo mes.

—Lo sabía, sabía que mi padre estaba al corriente de esto y no me lo quiso decir. Estaban ustedes confabulados. De veras que son increíbles. Mañana regresaré a Strandport. Pasaré estos días a su lado. Ahora seré yo quien le dé una sorpresa. Muchas gracias, profesor, no sé cómo agradecerle todo lo que ha hecho y hace por mí.

—No lo hago por ti, Peter. Sabes que los faraones necesitan de personas que mantengan viva la historia milenaria de una civilización fuera de lo común, yo solo cumplo sus órdenes, tú serás el elegido.

◆◆◆

Todo lo que rompiera la rutina de aquel tranquilo pueblo era motivo de indagación y vigilancia por parte de los ciudadanos de Strandport. Cuando estos vieron llegar al autobús con destino a Ipswich, antes de su hora prevista, detuvieron sus quehaceres para inspeccionar aquel suceso. Lo que era simple curiosidad se convirtió en convulsión al ver allí plantado, como si de un espectro se tratara, al hijo del señor Svensson. La historia para muchos estaba concluida; un chico, de lo mejor que había parido Strandport y en un acto de locura comete una de las peores fechorías que recuerdan los habitantes del pueblo, la policía interviene y el autor de los desenterramientos se entrega, lo declaran culpable e ingresa en prisión. Lo que no lograban entender es que en poco más de dos meses, ese chico, Peter Svensson, estuviera allí, en el pueblo, como si nada hubiese ocurrido.

Peter entró en el colmado cuando su padre se encontraba en la trastienda aviando un saco de legumbres. Los dos clientes sonrieron al ver al chico mientras este les hacía un gesto de que se mantuvieran en silencio.

El encuentro fue muy emotivo. El señor Svensson conocía la razón de que Peter hubiera regresado un día laborable a Strandport, estaba al corriente de la propuesta del profesor Davids y sabía que su hijo no la podría rechazar. En ese abrazo iban los años de esfuerzo y la felicidad por ver cumplido el sueño de todos, los de su hijo, los de su esposa y los suyos propios; por fin podría decir que lo prometido a Juliette llegaba a un final feliz, tal y como ella deseaba. Eso fue para Thomas Svensson una auténtica liberación.

Los días transcurrieron sin contratiempos, algo alborotados al principio porque de nuevo la presencia de Peter en el almacén de comestibles era algo que muchos añoraban. Todos, durante el tiempo que Peter estuvo en prisión, porque a esa conclusión llegaron después de verle salir esposado e introducido en el coche policial, fueron muy respetuosos con el señor Svensson. Algunos, como Mary Vries, por su condición de fisgona, intentaba sonsacar más información de la que debiera saber, pero ahí Thomas Svensson no se andaba por las ramas y siempre zanjaba de raíz cualquier comentario que pudiera comprometerle. Con el devenir de los días y al enfriarse el asunto de los desenterramientos, la gente dejó incluso de murmurar. En el pueblo, una persona, además del mayor de los Svensson, estaba al corriente de la verdadera situación de Peter, por eso cuando el hijo del tendero llegó a Strandport fue a verle nada más saber de la noticia.

Kevin Mc Gregor estaba al día de todo lo sucedido porque en su condición de alguacil participó en la detención del profanador de las tumbas de Strandport, y fue testigo de las revelaciones hechas por su amigo Peter cuando encontró la nota en el féretro de Stefanie. Por eso, ese encuentro de complicidad se llevó a cabo camino del cementerio. Allí quería ir Peter, era de los primeros lugares que quería visitar. Para no levantar suspicacias le pidió al alguacil que le acompañara. En el camino se pusieron al día de lo ocurrido después de la detención. Kevin contó cómo su mujer le dejó de hablar al no contarle este nada de lo hablado en el Ayuntamiento, lo que provocó que durante varios días tuviera que ocupar una de las literas del dormitorio de sus hijos. Susan no quería entender que aquello fuese un asunto oficial y que ella quedara al margen por ese detalle tan nimio. En otro momento de la conversación, Kevin alabó la entereza y el saber estar del señor Svensson que aguantó serenamente todos los envites hechos por mucha gente del pueblo que quería saber más de lo ocurrido aquellos nefastos días. Por su parte Peter relató qué sucedió tras su salida del pueblo, cómo iban las investigaciones según el inspector Graves, su nuevo trabajo y su próximo destino. —Egipto —dijo con orgullo—. Voy a participar en un proyecto para el gobierno egipcio y en ese momento llegaron a las puertas del camposanto.

—Kevin —dijo Peter—. Me gustaría entrar solo. Necesito este instante, he soñado con él desde mi última visita. ¿Me permites? —y antes de que el alguacil dijera lo que Peter intuía que iba a decirle, se anticipó—. Te prometo que no tocaré nada, esta vez solo quiero rezar.

Peter paseó con parsimonia por las calles del cementerio. Intentaba recordar su atolondrado recorrido aquella noche. Con el primer nicho que se encontró fue con el del señor Jones, allí rezó y le pidió perdón por un acto del que estaba tremendamente arrepentido y que esperaba, desde allí en lo alto, supiera perdonarle. Después siguió el mismo camino y llegó hasta el lugar donde se encontraba el cuerpo de Stefanie. La placa que cubría el nicho tenía grabada en letras doradas sobre un fondo negro la despedida de los suyos en especial la de su desconsolado marido. Aquello le revolvió las entrañas teniendo que inspirar aire y retenerlo en sus pulmones para tranquilizarse. Allí, frente al hueco donde reposaba los restos de la que fue su gran amor, Peter mantuvo una conversación, una más de las que continuamente solía mantener con su amada…, allí, en aquel lugar mágico el chico le agradeció su valentía y la inspiración para hacerle llegar esa nota. Le transmitió cómo iban las investigaciones y se despidió con la certeza de que volvería para comunicarle la detención del asesino que acabó con su vida. Luego, se levantó y buscó la salida. En su interior se debatía una cuestión. ¿Debía hacerla participe de su viaje a Egipto? Sin duda que Stefanie se alegraría por el logro de Peter; ella siempre le decía que llegaría muy lejos, pero por otro lado aquella felicidad no era justa para alguien que permanecía allí dentro mucho antes de lo que le hubiese correspondido estar. Con esa tremenda duda abandonó el cementerio con la esperanza de que en su próxima visita estuviera resuelto el dilema.

◆◆◆

De todos los habitantes de Strandport que se acercaron por el almacén de Juliette para darle la bienvenida, la visita que le causó una mayor sorpresa fue la de una adolescente que, a pesar de que le hablaba con la familiaridad de quien le conocía desde siempre, tardó más de lo normal en reconocerla. Allí, con un vestido corto de color amarillo y luciendo unas preciosas piernas sin moretones se encontraba la bella Maddie.

—¡Pero bueno si es moc...! —y Peter no pudo terminar la frase, esa chica no podía, no merecía el calificativo de mocosa, allí, frente a él se encontraba una joven, una auténtica belleza rubia de ojos color avellanados que le sonreía como recién salida de una caja de sorpresa.

—¿Cómo estás, Peter? —y en su tono sí descubrió a la mocosa de siempre—. He preguntado mucho por ti y me alegro verte de nuevo —dijo de un tirón como si lo tuviera ensayado.

—¿Pero…, y tu bicicleta? No te hacía sin ella —dijo torpemente Peter. Sabía que aquello no era la frase que correspondía, pero no sabía por qué se estaba aturrullando.

—Ya ves… —dijo tirando levemente del vestido hacia abajo—. Que nos vamos haciendo mayores —Madeleine sonreía nerviosa.

La chica se fue sin comprar nada y Peter la siguió con la vista, no dijo nada, se guardó sus pensamientos para sí y sonrió.

◆◆◆

La orden de registro estaba debajo del cactus que reinaba en solitario sobre la mesa de Frank Zuiker. Ese papel dio el pistoletazo de salida de la semana a los dos inspectores de la policía metropolitana. El día comenzaba con una excursión al condado de Suffolk, un hospital y una mina que esperaban su visita.

La búsqueda de pistas en el Hospital Regional resultó infructuosa. El personal de la segunda planta de digestivos no recordaba un paciente tan arisco y desagradecido como el que ocupó durante un largo periodo la habitación 252. Las enfermeras les relataron a los dos inspectores lo sucedido con el desayuno de despedida. Aquel suceso despertó la curiosidad de Graves y Zuiker. Enseguida entendieron que William Vickers pudo abandonar el hospital antes de tiempo, pero sus suposiciones se fueron al traste al interrogar al personal del departamento de admisión, que reconoció haber atendido al paciente William Vickers ese mismo día.

Aquel traspié no amedrentó a los policías, aún tenían previsto acudir a las minas de Strandport. La investigación de la nota aparecida en casa de Jimmy Kalstenski era su principal pista y en la que tenían depositada todas sus esperanzas. Si aquella búsqueda resultara inútil, no sabrían si podrían soportar ese revés.

El MGB Roadster descapotable circulaba a gran velocidad por las suaves colinas del condado de Suffolk. En el interior del automóvil los dos inspectores, excitados, hacían cábalas sobre lo que encontrarían en el despacho del ingeniero.

—Esa es su letra. Tengo un pálpito. El caso está a nuestro favor. En cuanto tengamos esa prueba lanzaremos una orden de búsqueda y captura. Por nada del mundo dejaré que este delincuente se me escape. —James hablaba, sin decirlo, del anterior caso por el que estuvo apartado del servicio hasta que le asignaron la gamberrada del profanador de tumbas.

En su fuero interno estaba dolido con sus superiores. Él solicitó un bloqueo de los pequeños aeropuertos comarcales del norte de Inglaterra y lo que hicieron fue desplazar a todo el personal al aeropuerto de Edimburgo, siguiendo una segunda pista de la que James sospechaba como falsa y que recomendó no se tuviera en cuenta.

La fuga del país de aquel asesino tuvo una fuerte repercusión social y mediática. Desde distintos estamentos se clamaba justicia. James Graves fue el chivo expiatorio de aquel caso. Los políticos responsabilizaron a las fuerzas de seguridad y a partir de ahí la culpabilidad fue descendiendo hasta toparse con la figura del inspector Graves, máximo responsable de aquella investigación. James esperaba que sus jefes dieran la cara por él. Por al contrario se encontró a un comisario jefe que no pudo detener la avalancha de quejas y terminó por apartar del servicio a su mejor hombre hasta que pasara la tormenta.

Aquel suceso aún le tenía consternado. Fueron muchas las noches que en vela estudiaba los posibles destinos que llevaron a aquel asesino de niños fuera del país; a pesar del tiempo transcurrido continuaba la investigación por su cuenta. Había decidido viajar al sur de España y probar fortuna. Tenía referencias por parte de la Interpol que la llamada Costa del Sol era un nido de delincuencia para los delincuentes británicos. Soñaba despierto con tener un golpe de suerte. Un golpe como el que acababan de dar, si se confirma la caligrafía, y que acabaría con los huesos de otro asesino en la cárcel.

—William Vickers. Te queda poco tiempo de libertad. Aprovéchalo porque los próximos años los pasarás entre rejas —en un periodo de silencio esa frase rompió la monotonía del viaje.

—James, ¿qué puede llevar a un hombre a matar a su mujer? —preguntó al tiempo su  compañero.

—No, Frank. Esa no es la cuestión. La pregunta es, ¿qué lleva a un hombre a preparar minuciosamente el asesinato de su mujer? William Vickers lo tenía todo perfectamente organizado. Si no llega a ser por la locura de un joven, Stefanie seguiría retorciéndose en su tumba reclamando justicia. El marido creyó que una vez que se cerrara el ataúd, la luz no volvería al rostro de su mujer hasta que pasara tanto tiempo que ni él estaría en este mundo. La confianza hace que el delincuente cometa un error. Y de esos errores debemos aprovecharnos para hacerles ver, a ellos y a los delincuentes venideros, que la policía estará ahí para actuar. No encuentro atenuantes en un tipo como Vickers. Le compró las setas a Jimmy. Preparó la cena, esperó los días necesarios hasta que el veneno reventó el sistema digestivo de la esposa. Fingió una intoxicación. Y pensar que si no llega a ser por una supuesta gamberrada, el marido estaría libre de toda culpa y campando entre nosotros como un respetable ciudadano. ¡Cuántos, Frank, dime cuántos asesinos y delincuentes andan sueltos por Inglaterra! Es algo que me exaspera. Pero te felicito por la importantísima aportación a este caso. Al menos, este no se ha reído de la justicia.

Y continuó diciendo:

—Si la primera muerte fue premeditada, la de Kalstenski no le anda a la zaga. Durante el tiempo de convalecencia maquinó cómo ejecutar a ese pobre desgraciado. Él tenía una coartada perfecta. A eso me refería anteriormente, Frank, estos tipos son asesinos, una subespecie de la raza humana que no siente escrúpulos por nada ni por nadie; todo lo que se les pone entre ceja y ceja lo ejecutan sin más miramientos que su propio beneficio, aunque en su acto llenen de infelicidad a familias desgraciadas de por vida por culpa de miserables como este William Vickers. Tú no le conoces, Frank, pero en su rostro se refleja la supremacía de un ser superior que está convencido de estar por encima del resto de los mortales. A esos tipos, a estos mal nacidos son a los que tenemos que enfrentarnos sin miramientos. No solo detenerlos, sino mostrar al mundo, como aviso para otros de su misma calaña, que ahí estamos nosotros, para hacer cumplir la ley.

Acabada la exposición volvió el silencio. James Graves necesitaba expulsar el odio que sentía por personajes como William Vickers. El automóvil seguía rumbo a Strandport y el inspector Graves quiso cambiar de asunto, necesitaba renovar el aire viciado que le circulaba por el interior de su cerebro.

—Ganamos bien, ¿verdad?

—Sin problemas. Tres a cero fue un buen resultado. Yo esperaba más del Liverpool pero mejor será que jueguen bien contra otro equipo, nosotros necesitábamos la victoria. —Frank sabía que aquella conversación solo era un preámbulo para lo que estaba por llegar. Se mantuvo de nuevo en silencio hasta que su compañero se dignara a hablar.

Y James lo hizo a los pocos minutos.

—Qué bien encontré a Gloria. La velada fue como la de los viejos tiempos —comenzó a narrar James—. Fue como si Raquel estuviese entre nosotros y terminamos a la misma hora que solíamos terminar nuestras reuniones. Siempre nos poníamos las cuatro y media de la madrugada como hora tope. No podíamos estar juntos a partir de esa hora.

Los dos hombres sonreían por ese comentario de James Graves.

El sábado anterior no fue una excepción. La velada transcurrió entre anécdotas y algún que otro picotazo de Gloria intentando palpar las posibilidades de James para encontrarle pareja. Media hora antes de la hora fijada para su finalización, la conversación se fue diluyendo, los últimos diez minutos, los tres; Gloria, Frank y James permanecieron en silencio. A las cuatro y media, sin mediar palabra se abrazaron en un cálido homenaje a Raquel. James había prometido volver y recuperar la amistad con la mejor amiga de su mujer. Gloria se comprometió a no ejercer de casamentera, aunque mantenía los dedos cruzados por detrás de su espalda y que no evitaba ocultar para que James lo viera.

—Esto es Strandport —dijo James cuando se encontraron con las primeras casas del pueblo—, un lugar en nuestra querida Inglaterra del que desconocía su existencia hasta hace poco. En este pueblo he encontrado a gente muy especial y que cuando resolvamos este caso, me gustaría volver a visitarles. En esa casa ocurrieron los hechos, ahí vivía el matrimonio Vickers y ahí fue donde este asesino mató a su mujer. —James había reducido la velocidad de su BGM para que a Frank le diera tiempo a ver la casa del ruso.

—Esa otra casa, es la del Coronel Landon. Deberías ver a ese militar, es toda una enciclopedia viviente, y procurar no perderte el interior de su vivienda. Desde aquí no se puede apreciar todo su esplendor, fíjate la extensión de esa tapia, todo el interior del contorno es la casa de ese coronel. Y esa tienda, es el almacén de los Svensson. Ahí vive el chico que desenterró los ataúdes suscitando tanta polémica, que nos ha llevado al caso que nos ocupa y que estamos tan cerca de resolver. ¿Verdad compañero?

—Por supuesto James. Pronto lo trincaremos, date por muerto William Vickers —dijo en tono burlón, soplando sobre la punta de su dedo índice mientras el pulgar le apuntaba al pecho.

Cuando desde la garita de entrada el vigilante comunicó al director del complejo minero que dos policías estaban en la puerta y que deseaban verle, enseguida supo qué asunto se traían entre manos. El director de la instalación minera estaba cansado de que el nombre de su empresa estuviera últimamente vinculado con ese suceso ocurrido en Strandport. La presencia policial en el recinto desconcertaba a sus hombres y alimentaba la imaginación de los trabajadores de la mina. Siempre le pareció Vickers un engreído sabelotodo, capaz de discutir hasta conseguir la razón por cualquiera de los métodos posibles. En más de una ocasión tuvo que recriminarle su prepotencia a la hora de tratar con el personal.

Aquel fue un incidente que siempre recordó. Vickers trataba de conseguir una cuota de producción que mejorara el ratio de eficacia entre sus empleados, por ello exigía a sus hombres que se emplearan a fondo, obligándoles a trabajar una hora más al día. Cuando el delegado sindical minero se presentó en el despacho del director, amenazó con paralizar toda la producción, convocando jornadas de paro en contra de esa política agresiva por parte de la empresa. Reunidos los tres, el ingeniero Vickers, el delegado sindical y el director en el despacho de este, consiguió arrancar el compromiso de que cesarían de inmediato tales prácticas abusivas. William tuvo que reconocer delante del delegado sindical minero que eso no volvería a suceder. El director no olvidó nunca la mirada de odio que William Vickers le dedicó al final de aquella reunión —Si este individuo es el candidato de la empresa para dirigir las minas del sur…, que Dios nos pille confesados.

—Señor Bornes —dijo James enseñando la placa—, este es el inspector Frank Zuiker y mi nombre es James Graves. Gracias por recibirnos. Tenemos una orden judicial para investigar en el despacho del ingeniero Vickers. Cualquier documento que consideremos de interés nos lo llevaremos, agradecemos de antemano su colaboración y discreción. Mientras, nos gustaría que nos facilitara la información para dar con el paradero de William Vickers. Tenemos entendido que ya no está destinado en esta mina, que ha sido trasladado a la de Devon. Y por supuesto, señor Bornes, apelamos a su total reserva sobre este asunto. No hace falta recordarle que nos encontramos en mitad de una investigación y de lo que hablemos, oiga o vea, será tratado por usted con exquisita confidencialidad.

El director asintió a todas las propuestas de los policías, estaba encantado de colaborar con ellos en todo lo solicitado por los inspectores.

Los policías comenzaron su investigación al acabar la mañana y pasaron gran parte del día en el despacho del ingeniero Vickers. Les fue fácil encontrar lo que buscaban. Las pruebas de caligrafía que demostraba la identidad de la nota encontrada en casa de Kalstenski. La escritura estaba en todos los lugares del despacho del ingeniero: en los libros de entrada de material, en la relación de los nombres de los empleados a su cargo, en su diario de trabajo, en las anotaciones del almanaque.

—Lo tenemos —dijo James mientras estrechaba la mano al inspector Zuiker—. Ahora seremos nosotros quienes juguemos a cazar al zorro —en clara alusión a una zona del país donde se celebraba esa práctica de la aristocracia inglesa.

—Investiguemos un poco, aprovechemos la orden de registro para ver si encontramos algún dato que nos reporte información sobre Jimmy Kalstenski, me gustaría que el aluvión de acusaciones le llegara por todos lados, por el de tu investigación y por la mía —dijo Frank.

Pero nada encontraron, buscaron sin éxito documentos que involucraran aún más a ese asesino. Solamente encontraron una caja de cartón de mediano tamaño. En ella se almacenaban distintos documentos personales de William. En el interior de la caja de cartón apareció otra más pequeña y metálica, dinero y documentación personal, entre ellos su pasaporte y su título de ingeniero, así como documentos bancarios.

En otro de los barracones, uno cercano al que ocupaba en su día William Vickers, se encontraba Marco Astolfi  que jugueteaba con el cable telefónico hasta que oyó una voz al otro lado del hilo. —Están aquí. Y han estado un buen rato en el despacho del señor Bornes. Ahora han entrado en su despacho. Sí, el inspector Graves y otro hombre. Esto se pone feo señor Vickers, no quiero líos con la policía. Creo que a partir de ahora me mantendré al margen en todo este asunto. Es la segunda vez que vienen por aquí. No me vuelva a pedir que le informe si aparecen los policías. Esto me puede costar muy caro, está en juego mi puesto de trabajo, señor. Le agradezco todo lo que ha hecho por mí, pero le insisto, señor Vickers, no me ponga en otro compromiso.

Marco no esperó siquiera a que William le pudiese objetar, cuando terminó su letanía colgó. Fue una liberación. Había cumplido su última misión. Con esa llamada daba por terminada la deuda que en su día contrajo con William Vickers, que gracias a sus conocimientos le situó y le confirmó en ese trabajo. Pero esto nada tenía que ver con el ámbito laboral, esto era un asunto mucho más grave y del que intentaba desvincularse, esa llamada correspondía al último favor. Con ese acto compraba su libertad.

◆◆◆

«La llamada de Marco, se decía William, significaba que el inspector Graves no se daba por vencido. El que estuviera en mi despacho representa que sigo siendo sospechoso para él. Pero ¿por qué en mi despacho? Allí desde luego no encontrará nada, debería estar tranquilo por ello. Graves está jugando sus cartas y desde el principio parece estar dando palos de ciego. La única prueba que me involucra es esa nota que llevo esperando que aparezca desde la estúpida acción de Peter Svensson, y eso parece no va a ocurrir porque en ningún momento ha dado muestras de tener ese papel en su poder. Pero no debo subestimar a ese policía. Solo necesito mantenerme como hasta ahora; frío y calculador. Ver y rebatir cualquier argumento que implique una suposición. Con suposiciones e hipótesis no se puede detener a nadie. Puede que me tiendan una trampa pero lo único que me involucra es esa nota. Si no la tienen es como si sus pruebas estuvieran escritas con el humo de un cigarrillo. No tienen absolutamente nada. No quiero decir que me decepciona ese inspector Graves, pero esperaba mucho más de Scotland Yard».

El estudio que la empresa le buscó en Devon le satisfizo sin verlo, la vivienda al igual que la casa del ruso era propiedad de Minas del Sur, pero a diferencia dela mansión de Strandport, esta únicamente tenía una habitación, un baño y un dormitorio. William Vickers quería un apartamento pequeño, cerca del trabajo y lo más discreto posible que le permitiera, durante un tiempo llevar una vida cerrada, por eso la propuesta de la empresa minera fue aceptada enseguida por el ingeniero. Esa noche tomaría posesión del apartamento, pero eso ocurriría bien avanzada la madrugada, quería…, se merecía un homenaje, se decía. «Había pasado más de un mes en el hospital, más otras tantas semanas sin tocar a Stefanie. ¡Cuánto me gustaba esa mujer!, sus muslos cálidos y su trasero generoso. ¡Cómo me excitaba ver sus pechos bamboleándose cuando le daba cera por detrás! Qué buenos momentos he pasado y qué buen pacto hice con ella, satisface mis deseos y no tendrás problemas. Le gustaba la ropa, tenía repertorio suficiente como para asistir todas las semanas a una fiesta, y aún quería más. Nunca hubo amor, eso lo sabíamos los dos, era lo más parecido a un burdel donde solo existiera una puta y era para mí, tú satisface mis deseos y yo te colmaré de regalos. Así fue durante un tiempo y hubiese durado toda la vida pero la estúpida se enamora. Se lo dije, no me abandones sería lo último que hicieras en esta vida. Recuerdo aquel momento, ella creía era una declaración de amor, cuando vio mis ojos supo que aquello era una advertencia, una promesa. Me das miedo cuando me hablas de ese modo, me dijo. Procura no provocarme, Stefi. Pocas veces la llamé por ese diminutivo pero ella sabía que no era cariñoso. Yo no necesitaba ser cariñoso, yo le pagaba, no es que con el paso de los años algunos de los dos cambiara en su pensamiento, hicimos un pacto y no fui yo quien lo rompió».

Los recuerdos de Stefanie despertaban su deseo, cómo le gustaría encontrarse entre un cuerpo cálido de mujer carnosa con olor a sudor y sexo, de grandes pechos y cara lasciva que le invitara a disfrutarla sin miramientos, sin reparos por el dolor o la vejación. «Todo tiene un precio, aceptemos pues las reglas de este juego. Stefanie tenía todo eso, ¿por qué tuvo que cambiar? ¿El amor? Menuda patraña. ¿Acaso vive siempre en el interior de la persona? Todo se circunscribe al beneficio propio. En nuestra relación las cartas estaban boca arriba, no necesitábamos de jugadas maestras. Sacar un as de la manga tendría graves consecuencias, aún no logro entender cómo una mujer como ella pudo aceptar el cambiar el todo por la nada, de cualquier otra persona lo hubiese esperado, pero de Stefanie, nunca».

El arrepentimiento por lo ocurrido solo le llegaba en forma de deseo y desesperación. William tenía en su esposa todo lo que necesitaba, él ponía en práctica sus bajos instintos, ella aceptaba todas las vejaciones propuestas sin desánimo, no podría encontrar a ninguna otra mujer como ella, ahí sí que lamentaba William que todo hubiese terminado. Aquel soliloquio acompañado de imágenes de la pareja había logrado excitar al ingeniero, se miró la entrepierna y suspiró.

William detuvo su auto de un frenazo, fue una reacción instintiva. Las letras de neón se apagaban y encendían y cuando eso sucedía se leía Princess y se prendía el contorno luminoso de una chica sentada en el borde de una copa. El homenaje del que había estado proponiéndose le llegó sin querer y William no quiso dejar pasar la ocasión, si la mercancía merecía la pena se quedaría, si no, se tomaría la copa y se marcharía sin más. El garito no parecía ofrecer muchas posibilidades de negocio «¿Lo ves, Stefanie?, has puesto el listón muy alto»,  se dijo sonriendo mientras giraba la llave en la cerradura de su Austin Healey.

Apartó la cortina de entrada al local y le impactó aquel olor a colonia barata y dulzona, y un calor desproporcionado que invitaba a desprenderse de toda ropa de abrigo. Poco tiempo transcurrió hasta que adaptó sus pequeños ojos a aquella penumbra. Cuando lo consiguió empezó a vislumbrar la barra del bar que ocupaba todo el lateral de aquel garito. Detrás, una chica envuelta tras una nube de humo miraba al hombre recién llegado a la espera de que se decidiera entrar o salir. Solo había tres clientes en aquel local o al menos tres que estuvieran visibles, dos de ellos acompañados de sendas chicas y el tercero echado sobre la barra parecía convencer a la camarera de que una rebaja no le vendría mal dada su escasez de liquidez.

—Una ginebra —dijo sin demasiado interés mientras se sentaba de espaldas al mostrador, había descartado a aquella camarera porque era escuálida y no quería problemas con el paisano que intentaba sacar un mejor precio a la mercancía que estaba a punto de adquirir.

—Tres libras —dijo la chica a la par que servía la ginebra en un vaso tapando la marca comercial de la botella. El escote de la camarera ocultaba solo lo que ella no quería mostrar. William sabía que aquel vaso de ginebra de garrafa no valía el precio que la camarera pidió, ella lo hizo para ver si podía sacar ese precio por el trago, siempre podría rectificar; él los pagó porque quería demostrar que con dinero se podía conseguir todo lo que un hombre necesitaba.

William seleccionó de su cartera un billete de veinte libras, ahora era él quien quería enseñar su mercancía a la joven. Ella sonrió y se acodó sobre el mostrador, ahora sí, mostrando en todo su esplendor sus pechos al imperceptible movimiento de cintura.

Sin mediar palabra le dijo: —No eres mi tipo, así que no pierdas el tiempo conmigo, no conseguirás nada.

A la chica pareció no importarle aquel comentario despectivo.

—¿Buscas compañía o eres de los tipos que se quedan aquí mirando cómo otros son los que meten mano?

William tomó el cambio y dio de nuevo la espalda a la camarera, con eso dejó clara cuáles eran sus intenciones. Cogió el vaso y lo levantó levemente ofreciéndoselo a otro cliente de la barra, que recuperaba de nuevo las ilusiones de conseguir la deseada rebaja en las negociaciones con la chica.

De la oscuridad del fondo del local apareció una mujerona envuelta en un escaso vestido negro que dejaba a la vista unos brazos portentosos y unas piernas recias que descansaban sobre dos agujas negras. Solo fue un leve movimiento de ojos entre las dos camareras pero lo suficientemente explicativos para contar, en una fracción de segundo, cuál era la situación en la barra. La recién llegada modificó sutilmente su trayectoria para acabar apoyada en la barra justo al lado de William.

Para que un negocio triunfe solo se necesita que los empleados sean buenos en su trabajo, a veces los productos ofrecidos no satisfacen a primera vista las intenciones del comprador, pero ahí entra en juego la profesionalidad de los trabajadores que convierten la necesidad del cliente en necesidad propia. Su intuición era su mejor arma, por eso era difícil que una venta se le escapara y ella sabía antes de que ese hombre de pequeños ojos azules abriera la boca qué era lo que él buscaba en aquel club.

—Déjame —dijo la camarera de la barra —yo se lo serviré, atiende a nuestro hombre, señalando a William. Luego le susurró algo que la chica aceptó con una sonrisa.

Sophie acababa de cumplir los veintiuno pero seguro que mentía, sus generosas caderas no correspondían con su estrecha cintura, sus piernas fuertes le daban el aspecto de una buena trabajadora, de resistentes ancas. «Sería buena trabajando en una granja, esta es de la que se puede montar sin miedo a que se rompa», se decía William.

—¿Hasta dónde estarías dispuesta a llegar para pasar una noche conmigo?

La pregunta tan directa dejó a Sophie desconcertada. Ellas estaban acostumbradas a llevar la voz cantante, sus escasas ropas y sus descaros hacían que los hombres de aquel condado se retrajeran ante tal seducción, pero no parecía este formar parte del grupo local de paisanos.

—Mira pimpollo —dijo con voz estridente—, ¿tú no serás de esos hombres que disfrutan pegando a las mujeres, no? —ahora sí veía William los ojos verdes de Sophie y su nariz respingona.

—Yo no le pegaría a una mujer a no ser que ella me engañara, no me gusta que me engañen. Si yo pago un generoso servicio quiero un generoso servicio. —William dio otro trago corto a su vaso largo de ginebra.

—¿Me invitas a un güisqui y lo hablamos? Seguro que llegamos a un acuerdo ―Sophie se acercó a William y le comenzó a trazar una línea con su dedo índice por el interior de la pierna del hombre dibujando filigranas—. Yo puedo ser la más dulce de las mujeres, o no. Tú dime a qué vamos a jugar y yo me adaptaré a la partida —la mano seguía un ascenso estudiado y su tonalidad había cambiado, ahora su voz era susurrante.

—¿Tomamos otra copa y nos vamos conociendo mejor? —Sophie hacía tiempo había acabado su güisqui.

Ella se había colocado de espaldas a William, acercando su cuerpo hasta topar con el de él; giraba el cuello hacia atrás intentando buscar el oído de William mientras le musitaba palabras cariñosas, el bamboleo de su pelvis era suave y casi imperceptible. En ese instante supo la prostituta que aquel tipo había caído irremediablemente en su tela de deseo y que la batalla sería escasa, no tenía aspecto de un buen contrincante. «Mejor, así acabaremos antes», pensó Sophie.

Muchas semanas de abstinencia y un cuerpo prieto hicieron decidirse por aceptar la propuesta de Sophie. En la primera planta de aquel local, en una de sus habitaciones, la chica esperaba que de una puñetera vez aquel hombre tuviera una mínima erección que le permitiera iniciar el coito. Sophie había puesto en práctica toda su argucia para conseguir tal fin sin resultado. Aquello comenzaba a exasperarla. —Este tiempo lo pagas, no puedo estar todo la noche esperando a que al caballero se le empine la pilila —dijo mientras se limaba las uñas de los pies.

William intentaba que aquellas palabras no le afectaran. En otras ocasiones, en contadas ocasiones sufrió el trauma de no conseguir una erección, con Stefanie nunca le había pasado, por eso ella era excepcional. —Será que no sabes hacer tu trabajo —le dijo William con desprecio a la prostituta.

Las risas se oyeron fuera de la habitación. —Serías al primero al que no se la ponga dura, yo creo que el defecto viene de fábrica —de nuevo la voz estridente salió del cuerpo de Sophie.

William había abandonado la cama y se encontraba paseando su desnudez por la habitación. —Algo le habéis echado a la ginebra —protestó—, no debí entrar en este tugurio no hay nada de calidad aquí, ni la bebida ni las mujeres —dijo con insolencia.

La mujer seguía con la mirada fija en sus uñas —¿Sabes? —dijo sin pestañear—, conozco a un tipo con el que te lo podrías montar, no pasa nada, aquí estamos acostumbradas a cualquier transacción con tal de que el cliente quede satisfecho.

La bofetada fue instintiva y la chica aguantó la primera embestida. Abalanzándose sobre ella William consiguió bloquearle las manos mientras la tumbaba de espaldas sobre la cama, forcejearon hasta tenerla totalmente dominada. Lo sorprendente de aquella situación fue que Sophie no perdía los papeles, sabía que era menos fuerte que ese cabrón y que solo con inteligencia saldría triunfante.

—Esto es lo que te gusta ¿verdad?, violar, pues aprovecha ahora que se te empinó, mírate a ver si  eres capaz de cumplir lo que prometiste antes de que vuelvas a guardar tu tesoro, a lo mejor es un cuco de esos que salen en los relojes suizos, que aparecen un instante y a cada hora —las risas de Sophie provocaban la ira de William que se sentía cada vez más humillado por las palabras despreciativas de la prostituta.

William no consiguió su propósito de mantenerse en el interior de Sophie. Apenas estuvo dentro sintió cómo eyaculaba sobre los muslos de la chica. Aquello fue el detonante, Sophie no dejaba de reír a la par que  liberaba aquel cuerpo inerte y flácido que seguía encima de ella. La reacción de William fue aún más violenta. Esta vez la bofetada le vino de revés, el sello del anillo impactó contra el labio lo que provocó que la sangre brotara de la boca de Sophie. Solo los gritos de esta impidieron que William se ensañara con ella. El ingeniero fue reducido por algunas personas que acudieron al auxilio de su compañera y consiguieron inmovilizar al hombre a la vez que sacaban de aquella habitación a la prostituta. Encerrado en la habitación esperó la llegada de la policía. A las pocas horas William entró por primera vez en Devon, lo hizo en el interior de un coche patrulla y el destino no fue su pequeño apartamento sino la comisaría de la ciudad.

◆◆◆

Las instrucciones recibidas desde Londres eran contundentes. “Procedan a la detención de William Vickers. En el 25 de Logan Road. Individuo altamente peligroso, acusado de dos asesinatos. Extremen medidas de seguridad. Informen de las pesquisas”.

Dos hombres esperaban instrucciones del comisario jefe de Devon; en esa tranquila población aquello era un acontecimiento extraordinario, no todos los días se colaboraba con las fuerzas de Londres para detener a un elemento tan peligroso.

—Asegúrese que ese William Vickers esté en ese domicilio, con total discreción. Tome posiciones y comunique el resultado. ¿Tenemos hombres suficientes esta noche? —preguntó el Inspector Jefe a su hombre de confianza y mano derecha y a quien propondría para sustituirle cuando alcanzase su pronta jubilación.

—Tenemos una patrulla que ha ido a intervenir una trifulca en un club en las afueras de Devon, comisario.

—Avísenles y en cuanto lleguen que se queden haciendo el informe del detenido y ustedes únanse al dispositivo que hemos puesto en marcha. Les reitero las palabras de ese mensaje, individuo muy peligroso, tengan cuidado.

◆◆◆

El detenido por golpear a una prostituta fue recluido en uno de los calabozos de la comisaría de Devon. Siguiendo instrucciones del comisario, los policías que llegaron con el detenido sustituyeron a los otros que se encontraban en el cuartelillo. Los dos policías quedaron rellenando los informes sobre el escándalo del club y maldiciendo su mala suerte al no poder formar parte de ese dispositivo de búsqueda que habían montado en su ausencia.

—¿Qué ocurre esta noche que hay tanto ajetreo? —preguntó uno de los policías a otro que ocupaba un lugar en el mostrador de entrada a la comisaría.

—Un aviso de Londres, por lo visto alguien se ha refugiado en Devon. Un tipo de cuidado, le acusan de varios asesinatos y está considerado como altamente peligroso.

William, entre barrotes, veía y oía a esos policías. Por la cabeza le pasó que ese individuo al que buscaban podría ser él. Si por circunstancias llegara a oídos de Graves que se encontraba detenido en Devon significaría añadir a su expediente otro motivo más de sospecha. Tenía que salir de allí como fuera.

—¡Agente! —gritó el encarcelado—. ¿Cómo me pueden detener cuando he sido yo el que ha sufrido la agresión? Yo solo me he defendido, me insultaron y cuando quise protegerme me encerraron, ¡me secuestraron! —gritó William— ¿Y resulta que soy el detenido? ¡Vaya hospitalidad hay en este pueblo!

—Cállese William. Ahora haré un informe y le preguntaré su versión, pero como siga gritando le dejaré ahí toda la noche hasta que se calme.

William Vickers intuía, él creía, que aquello era un don de la naturaleza, a veces sin motivos y con la lógica en contra, actuaba dejándose llevar por su intuición, como aquella vez que recibió una oferta de empleo, se trataba de ocupar un puesto de responsabilidad en una de las empresas estatales del sector de la minería. Sorprendentemente para él dejó la carta en un cajón y no se dignó a contestarla. Aquella carta satisfacía plenamente todos los años de estudio y de esfuerzo, aquel puesto era el que había soñado obtener. Ahora que lo tenía al alcance de su mano, sencillamente dejó pasar el tiempo y rechazar esa oportunidad. ¿Por qué? Algo le decía que una oferta mejor estaría a punto de llegar. Así fue, a escasos días de esa  carta gubernamental, William consiguió un empleo en aquella empresa minera con un sueldo mejor remunerado que el que le ofrecía la empresa estatal. Por eso, detrás de aquellos barrotes algo le decía a William que lo mejor que podía hacer era salir de aquella comisaría, su intuición le aconsejaba huir de aquel lugar, salir de Devon, llegó al convencimiento que ese asesino al que buscaban era él.

—Está bien, agente, estoy a su disposición para cuando guste —dijo en tono conciliador.

El tiempo corría en su contra, William respiraba con dificultad presa de la tensión que le suponía estar encerrado. Su docilidad no se veía recompensada, aquellos dos agentes estaban hablando de asuntos triviales y no hacían nada por atender sus demandas.

—Agente, por favor —suplicó William—, deme un poco de agua —el rostro del hombre apareció lívido entre los barrotes del calabozo—, no me encuentro bien, —dijo con esfuerzo. Esa situación hizo que los policías se centraran en el detenido. Una vez recuperado el color, William adujo una bajada de tensión, a veces le sucedía cuando soportaba mucho estrés. Por fin consiguió que le tomaran declaración.

—Yo acudí a aquel lugar porque fue el único sitio cercano donde me podía tomar una cerveza, necesitaba parar y no conozco Devon, así que ese lugar me pareció un buen sitio para descansar un rato. Voy a Cornwall a visitar a mis tíos que estarán inquietos por mi tardanza. Allí en ese bar una de las chicas me provocó, quería que pasara con ella a una habitación, estaría dispuesto a denunciarla por ejercer la prostitución, cuando me negué quisieron cobrarme la cerveza a tres libras, a lo que yo me opuse, tres libras por una pinta, con ese dinero me compro un barril —dijo William poniendo la mejor de sus sonrisas—. Luego lo que ya sabe agente, me encerraron en una habitación hasta que ustedes llegaron.

—Pero la chica tiene el labio partido —dijo el policía al que esos asuntos livianos le producían cansancio.

—Fue todo durante el forcejeo, yo reconozco que estoy especialmente irascible desde que falleció mi mujer, hace menos de dos meses, a lo mejor pude perder el control en ese momento, no lo sé…, pero no fue intencionado el hacerle daño, créame.

Uno de los policías hizo señas al que tomaba declaración, ambos se retiraron. La distancia entre la celda de William y los dos policías impedía a este saber de lo que hablaban. Aquello producía en el detenido una presión adicional a la que ya soportaba.  «¿Habrán descubierto que yo soy el tipo al que buscan en Devon?».

—He comprobado sus antecedentes, está  limpio. Tiene domicilio fijo en Londres y es ingeniero de Minas del Sur en Strandport, no parece un delincuente, creo que se metió en un lugar equivocado. Que firme su declaración y que sigan las diligencias, si tiene que comparecer que le envíe el juez una citación. ¿Te parece?

El policía que tomó la declaración dudaba. —Debería ser el comisario quien autorizara la liberación del detenido —para añadir luego—, aunque sé exactamente que eso es lo que haría el jefe, y esta noche estará ocupado con el tipo ese al que van a detener. Total, estoy convencido que la chica del club no denunciará.

William recibía constantes miradas por parte de los dos policías. Con las manos asidas a los barrotes y la cara entremetida en los cilindros de acero, esperaba el final de aquella conversación convencido de que le dejarían en libertad. Para reforzar su actuación regresó al poyete forrado de azulejos blancos que constituía el único catre de aquella celda. Con la espalda apoyada contra la pared y las rodillas a la altura de su boca, William Vickers intentaba ocultar su rostro bajo su pecho. Sabía que la decisión estaba en manos de aquellos agentes y solo le quedaba rezar para que le dejaran en libertad.

Siempre se consideró un tipo afortunado, desde aquella primera vez que siendo niño fue elegido entre todos los alumnos de su colegio por Tom Finney el mejor jugador que jamás tuvo el Preston North, para entregarle un autógrafo sobre un balón de badana que nunca pisó la calle y que le enemistó con los chicos de su barrio. Cuando el policía giró la llave de su celda, William  sintió un soplo de aire fresco entrar de nuevo en su vida. Al salir de la comisaría llenó de nuevo sus pulmones y se sonrió de su buena estrella. No se podía creer que estuviera libre. Aquello lo consideró como un aviso que la providencia puso en su camino, a partir de ese instante debía ser mucho más cauto en sus actuaciones. Se había convertido en un prófugo de la justicia. Lejos de apurarle se sonrió por ello. —Tengo a la policía tras de mí —pensó. Ahora necesitaba fijar cada uno de sus pasos—. Ese inspector Graves es listo, me gustaría saber cómo ha descubierto los dos asesinatos y sobre todo cómo los ha relacionado conmigo. No le daré pie a que me detenga. Está claro que mi viaje a Europa se va a adelantar antes de lo que pensaba.

En un surtidor de gasolina a las afueras de Devon, William convencía a un hombre para que le llevara hasta Londres.

—Perdone —con esa palabra abordó a Frank Lamiere cuando este limpiaba el limpiaparabrisas de su camión—. Necesito llegar a Londres antes de que se haga de día. He tenido una avería en mi auto y tengo que firmar mañana unos documentos muy importantes.

Frank Lamiere miró al elegante sujeto de arriba abajo. No le vendría nada mal la compañía. La jornada de trabajo se prolongó ese día más de lo acordado, necesitaba todas las libras que pudieran llegar y ese fue el motivo de que aceptara una ruta nocturna. El sueño le podría pasar factura, por eso aceptó encantado la propuesta de William.

—Por supuesto que le acerco, amigo. Los que estamos todo el día en la carretera echamos en falta el poder conversar con alguien.

—Muchas gracias, estoy dispuesto a compartir o incluso a pagar la gasolina si usted me lo acepta. Es para mí muy importante estar mañana en Londres. Me llamo… —en ese instante William dudó un segundo—, me llamo David Yorke. —Extendiendo la mano y estrechando la de Frank Lamiere a la vez que este decía su nombre.

—No se preocupe por eso, debo hacer el viaje igualmente y es la empresa la que paga la gasolina, seguro que tiene más dinero que usted y que yo juntos. ¿Qué le pasó a su coche, David? —el camionero formuló la pregunta mientras maniobraba un inmenso volante hasta poner en movimiento aquel Leyland Comet 90 de un vivo color rojo.

—Al llegar esta tarde a la ciudad noté un fuerte olor a quemado y no hice más que detener el auto y comenzar a salir humo del capó. Luego un auténtico desastre. Mi viaje a Devon consistía en recoger unos documentos y regresar a Londres, algo tan simple como eso se ha convertido en una auténtica odisea. Cuando quise volver en autobús de línea resultó que hasta el día siguiente no salía ninguno. Así que, o me quedaba a dormir en Devon o me lanzaba a la aventura, y qué mejor sitio que un surtidor. Muchas gracias por llevarme, Frank.

—No hay de qué, el favor será mutuo. —El Leyland abandonaba las luces de la ciudad y se adentraba en la solitaria y oscura carretera con destino a Londres.

Con la llegada de la oscuridad y acabada la conversación sobre los inconvenientes de los coches actuales con respecto a los clásicos autos ingleses de siempre, William Vickers cerró los ojos. El camionero maldecía ahora el momento que aceptó recoger a ese individuo.

Pero lejos de dormitar en el asiento del acompañante William mantenía sus ojos cerrados pero su cerebro bien despierto. Estaba trazando su plan de fuga. Una mueca en su labio delató que estaba satisfecho con su pensamiento. Si todo se producía según tenía trazado, estaría tomando el sol en las playas españolas dentro de muy pocos días.

«Hace un año tenía una vida perfectamente trazada. Un trabajo estable con un futuro prometedor y una mujer deliciosa, cómo te echo de menos Stefanie, pensaba William. Tuviste que hacerlo. ¿Te faltaba algo? ¡Qué forma de tirar por la borda tu vida y la mía! Ahora estoy aquí en la cabina de un camión con alguien que no conozco y de quien depende mi vida. Lo más desconcertante es que ni yo mismo me conozco. Cualquier otra persona en mi situación estaría desesperada por el giro que habría tomado su vida. Está todo a punto de reventar, en cualquier momento me detendrá la policía, me acusarán de asesinato y acabaré en una prisión por el resto de mis días. Mis padres…», en ese instante William soltó una carcajada.

Frank Lamiere miró de soslayo al autostopista a la vez que pensó— Ahí está durmiendo a pierna suelta y hasta sueña y por lo que se ve lo tiene que estar pasando bien.

William permanecía sumido en sus pensamientos. «…mis padres, ¿qué pensarán?, ¿qué clase de monstruo tienen por hijo? El golpe que me daré al caer del pedestal donde me tienen situado será tremendo. Y la verdad, la verdad de todo esto es que no me importa en absoluto, no quiero llevar una vida tan aburrida como la que he tenido hasta ahora. Siempre haciendo lo mismo, ¿para qué?, para cumplir años e ir acumulando desilusiones y monotonía, para que cuando quiera romper con todo no tenga fuerza ni para moverme de la butaca en la que estaré atado hasta que una enfermedad me lleve a la tumba. Esto es distinto. La adrenalina que sale por cada poro de mi piel no es comparable con ninguna otra sensación vivida anteriormente. Esto es un auténtico reto, cada minuto es un superar una prueba distinta sin posibilidad de fallar, equivocarse significa perder y bajo ningún concepto pasa por mi mente rendirme. Todo ha resultado mucho más fácil de lo esperado. La muerte de Stefanie fue una desgracia porque la echo de menos. Habíamos compartido muchas cosas para que me abandonara, sencillamente eso no debía suceder. El plan estaba bien trazado, cometí el error de mi propia vanidad, nunca debí dejar esa nota en el ataúd. Pero cuando decidí asesinar a Stefanie supe que todo esto sería una huida hacia delante. Y en eso consiste la siguiente prueba; salir del país».

El Leyland Comet 90 de un vivo color rojo se detuvo en un cruce de carreteras cercano a Londres. Hasta ahí aguantó el conductor del camión.

—David, en este cruce me tengo que desviar. Estás cerca de Londres, seguro que no tendrás dificultad en llegar hasta la ciudad, incluso algún familiar puede pasar a recogerte.

William asintió con un movimiento de cabeza. Agradeciendo al camionero la ayuda prestada, se bajó del camión. En ese instante sintió el frío en su cara, se abrochó el último botón de su chaqueta y caminó en dirección a Londres buscando el siguiente núcleo urbano que le permitiera encontrar un teléfono público.

El camión adelantó al viandante; ambos llevaban la misma dirección. Por el retrovisor exterior Frank Lamiere acababa de fraguar su venganza por la larga noche que le había hecho pasar.

◆◆◆

El Ford Cortina del inspector Zuiker llegó a la comisaría de Devon acompañado de Graves entrada la media noche. Dos policías se encontraban en el interior del recinto.

—Somos Graves y Zuiker de Scotland Yard. ¿El inspector Jefe? —interrogó Graves a la vez que dejaba su gabardina sobre el mostrador de entrada.

Uno de los dos policías, el más veterano tomó la iniciativa.

—Recibimos información de Londres, me imagino que ustedes han venido a ese mismo asunto.

—Así es —intervino Zuiker—. Directamente desde Londres para detener a un pájaro al que ya le teníamos ganas.

—Comunicaré con el inspector jefe para advertirles que han llegado.

El otro policía, intimidado por la presencia de los dos agentes londinenses, mantenía su boca cerrada mientras pensaba  decir algo que fuera interesante. Zuiker apoyaba sus codos en el mostrador mientras veía al policía manejar la emisora de radio. Graves daba vueltas por la comisaría a la espera de noticias. Era el momento que estaba esperando. Vickers había estado riéndose de él durante algún tiempo y ahora le tocaba vengarse, simplemente ver su rostro entre rejas, ese rostro de un ser engreído y cruel, capaz de cometer dos asesinatos con insidia y deliberación, y tener la sangre fría de presentarse en su despacho y mofarse creyendo estar muy por encima de la justicia. Matar a su pobre mujer provocándole un sufrimiento inhumano, dejando que muriese como él lo hizo, durante días, viéndola fenecer lentamente. Dentro de poco todo habrá acabado y ese rostro con el que se había despertado muchas noches huyendo de una pesadilla dormirá esta noche entre rejas.

—El dispositivo está organizado en torno al domicilio del acusado —se oyó decir al Inspector Jefe a través de la radio—. Pero de ese tal Vickers no hay noticias. O se lo ha olido o aún no ha llegado. Dígales a los inspectores que en breve estaré con ellos en la comisaría; mientras, sírvales una taza de té y vaya preparando otra para mi vuelta. Esta noche hace una humedad de mil demonios.

El policía que no abrió la boca desde la llegada de Graves y Zuiker, pudo oír del inspector jefe el nombre de Vickers. Por una premonición demoníaca comenzó a tener el palpito de que ese Vickers no podría ser otro que el individuo detenido y puesto en libertad por el escándalo del club nocturno. Teniendo todo perdido; antes o después descubrirían el terrible error que acababan de cometer, el policía silencioso dijo con voz nerviosa.

—Inspectores, la persona que andan buscando... ¿Se llama William Vickers?

Graves fue quien se lo tomó peor de los dos. No podía creer que tuviera tan mala suerte. —¿Dos horas? ¿Hace dos horas que decidieron dejar en libertad a William Vickers? Díganme ustedes ¿qué dispositivo podemos activar para localizar a un individuo que hace dos horas está corriendo para no ser encontrado? —los gritos retumbaban entre las celdas vacías—. Ha estado ahí, en esta celda, encerrado, a nuestra disposición. Para llegar y desearle personalmente felices sueños por el resto de sus días; pero no, lo han puesto en libertad. Total, pegar a una prostituta no es delito suficiente para que pase una noche en el calabozo, no, lo dejan en libertad porque eso es lo que haría su jefe. ¿Se dan cuenta de lo que supone esto para la investigación? Ese Vickers, asesino de dos personas, puede ahora estar a punto de salir del país. Ahora será él quien se mofe de mí.

Graves leía el informe que había firmado el acusado antes de ser puesto en libertad. —Dice que decidió detener su auto en un club de carretera. Llévennos a ese garito.

El policía no rechistó la orden de Graves, a pesar de que en la comisaría el número mínimo de agentes en el interior del recinto siempre era de dos, pero no se atrevió a contradecir al inspector.

—Diga al inspector jefe que aborte el dispositivo. Que deje a un agente apostado por los alrededores por si decidiera aparecer Vickers y que regresen todos a la comisaría. El Inspector Jefe que se quede a la espera de recibir instrucciones nuestras.

Graves fue el último del trío de policías que abandonó la comisaría. Lo hizo murmurando la buena estrella que acompaña a Vickers. Lo que se ha tenido que reír viendo cómo se organizaba su propia detención, mientras por otro lado esperaba le dejasen en libertad para huir. Le hemos presentado nuestras cartas antes de que él hiciera ningún movimiento. Esto nada más pasa en este país.

El coche patrulla aparcó junto al Austin Healey color marfil que estaba estacionado delante del club Princess. Enseguida Graves reconoció el auto como el perteneciente a William Vickers.

—Lleve este coche al depósito —le dijo con cara de pocos amigos al policía—. Y espere aquí. No se despegue de este coche, solo faltaba que esta noche nos lo robaran en nuestras propias narices.

Graves apartó la tupida cortina que hacía las veces de puerta, y permitió que Zuiker entrara primero en aquel tugurio. Nada más ver a los dos hombres la camarera que estaba en la barra se adecentó el escote y dio más intensidad a las luces del local, ese fue el aviso para el resto de sus compañeras de que la pasma había llegado.

Graves y Zuiker se sonrieron. «Deben desarrollar ese don, el de oler policías allá donde ellas trabajan».

—¿Tú has sido la de la pelea? —la hinchazón del labio la delataba—. ¿Cómo te llamas?

Sophie puso en antecedentes a Graves de todo lo acaecido durante la visita de William al local. Graves insistió para que le relatara el comportamiento de William Vickers. La chica contó que al principio parecía amable y su aspecto no delataba que fuera alguien violento, luego contó Sophie que le golpeó por no querer acceder a mantener relaciones con él.

—Mira bonita…, —le dijo Graves— solo estoy aquí porque quiero meter a ese cabrón entre rejas una larga temporada. No te hagas la santa conmigo y cuéntamelo todo sin dejarte atrás un detalle. De lo que hagas o dejes de hacer en este local será problema de la policía de Devon, no mía, así que desembucha.

Mientras la prostituta y Graves compartían un trozo de mostrador, Zuiker telefoneaba a la Central de Londres.

—Pongan un control a la entrada a Londres por la carretera del sur, será inútil pero por si suena la flauta. Buscamos a William Vickers, sospechamos que ha decidido regresar a Londres. Nosotros volvemos esta misma noche.

◆◆◆

Frank Lamiere estaba a punto de finalizar una larga y penosa jornada de trabajo. Atrás habían quedado interminables horas agarrado a ese enorme volante. La compañía elegida para retornar a Londres fue nefasta. El individuo no abrió la boca en todo el viaje. Frank sabía que si algo iba mal pudiera ocurrir que fuera a peor y eso sucedió. Señales de un policía con las manos le obligó  a detener su vehículo en el arcén izquierdo.

—Lo que me faltaba… —murmuró Frank Lamiere—, un control.

Interrogado por un policía de uniforme azul y gorra de plato, Frank relató la ruta que tomó desde que salió de Devon.

—¿Ha visto usted algo sospechoso durante el viaje?  —preguntó el agente.

—No —respondió Frank—. No entiendo lo de sospechoso.

—Que si ha visto usted a alguien caminando por el arcén. Alguien haciendo autostop.

—No. A nadie. Solo que en Devon un hombre me preguntó si lo podía acercar a Londres. Al pobre se le rompió el coche y debía estar esta mañana en la ciudad. Yo le dije que sí, porque me hacía falta compañía. Alguien que me diera conversación e impidiera que me quedara dormido. Y todo fue muy bien. El tipo muy dicharachero prometía iba a cumplir por lo que le quería llevar a Londres. Pero fue salir de Devon y no volver abrir la boca. Todo el viaje mirando a ese tipo que con los ojos cerrados, descansaba plácidamente, mientras yo hacía esfuerzos para no quedarme dormido. Al amanecer no lo pude soportar más. Paré el camión y lo eché de la cabina.

—¿Le dijo como se llamaba?

—Sí, David Yorke —respondió Frank.

—¿Y se parecía ese David a este hombre?

—¡Santo Dios! —exclamó el camionero—. ¡Es él!

A pesar del éxito inicial al localizar a William Vickers en las cercanías de Londres su detención no fue posible. El dispositivo se levantó a mediodía por orden del jefe de la policía de tráfico ante el colapso originado a la entrada a la ciudad.

◆◆◆

En el despacho número siete de la Comisaría Central de Scotland Yard, los inspectores Graves y Zuiker preparaban un informe por todo lo sucedido en el día anterior. Graves no podía ocultar su malestar por cómo se había desarrollado todo. —Lo hemos tenido. No a punto de echarle el guante, no. Lo hemos tenido en el calabozo. ¡Preso! A nuestra disposición. Para llegar ponerle unas esposas y traerlo de vuelta a Londres.

—Sí, es escurridizo —dijo Zuiker queriendo consolar a su amigo. Para añadir—. Luego está lo del camionero. Lo transporta hasta Londres y como no le da conversación lo echa del camión justo antes de llegar al control. A este no lo cogemos, James.

—Lo cogeremos. Tarde o temprano se le acabará la suerte y ahí estaremos para que pague por esos dos asesinatos.

—Es algo personal, ¿verdad? —Zuiker conocía a la perfección a su amigo.

James Graves sonrió lacónicamente. —Sí, tú no lo has tratado. Es un tipo soberbio, frío y calculador. Te escudriña, te disecciona. No da una respuesta que no haya sido anteriormente muy meditada. Su rostro no deja asomar ni un ápice de su pensamiento. Se cree tan superior que le permite actuar con total impunidad. Y sí, quiero echarle el guante y cuando lo tenga bien encerrado, volver a mirarle a los ojos y preguntarle cómo se siente siendo uno más de los millones de mortales que habitan esta ciudad y que están sujetos al cumplimiento de la ley porque si no, en caso contrario, pagarán por sus crímenes. Su impunidad es solo transitoria.

—¿Qué tienes pensado hacer, James?

James Graves dejó de aporrear la Underwood y levantó la vista. El humo del cigarrillo formaba una niebla que impedía  ver los ojos del inspector.

—He pasado instrucciones a las autoridades portuarias y aeroportuarias. Mucho me temo que querrá abandonar el país. No es un delincuente habituado a manejarse por los bajos fondos y que le permita desaparecer aun estando delante de tus propias narices. William Vickers es un zorro, listo como él solo, pero tiene en contra que los de su estrato social no son delincuentes al uso y no puede ocultarse entre ellos. Por el contrario, en los suburbios sería presa fácil. Todo eso me da a pensar que su única posibilidad de éxito es que salga del país. Me da escalofrío recibir una postal desde cualquier parte del mundo felicitándome por Año Nuevo. Estoy seguro que la recibiré si logra salir de Inglaterra. Mientras, recemos para que eso no suceda.

Cuando Marco Astolfi vio a William Vickers plantado bajo el vano de la puerta, le llamó poderosamente la atención el aspecto desaliñado que presentaba su antiguo jefe, hombre siempre pulcro y elegante.

—¿Qué le ha sucedido Sr. Vickers?

—Marco. Un desastre —continuó William—, anoche camino de Devon tuve una avería. He tenido que dejar el coche en un taller, volver a Londres porque necesito que me hagas un favor, Marco. No te preocupes, no te pediré nada que no quieras hacer. No pretendo crearte ningún compromiso, pero recurro a los que son mis amigos y entre ellos te tengo. Me tienes que llevar a Strandport, a la mina. Necesito unos documentos personales que tengo en mi antiguo despacho.

—¿Qué documentos? —inquirió Marco. —No quiero líos, Sr. Vickers.

—Ya te dije que no quiero darte problemas. Son documentos personales que tenía que haber retirado, pero... ya sabes todo por lo que he pasado.

—Yo… —titubeo Marco—, verá, es que hoy había quedado... Bueno, —balbuceó— tengo tiempo. Permítame que me cambie de ropa. Espere unos minutos, enseguida vuelvo.

William asintió con la cabeza. Cuando Marco estaba a punto de cerrar la puerta de casa le dijo: —Marco, ¿te importa dejar que me adecente un poco? Tengo un aspecto deplorable, como bien te diste cuenta.

Los ojos fríos y pequeños de William oteaban cualquier movimiento que se produjera en el rostro de su ayudante. Intentaría no perder de vista  ni un segundo a Marco. Para William estaba claro que ya no podía confiar en nadie. Su objetivo, aprovechando la influencia que proyectaba sobre Marco, era conseguir de este que accediera a sus peticiones sin que tuviera opciones a rechazarlas.

A Marco siempre le gustó el Mini Cooper. Pero una vez en el interior del coche se comprendía que no era el auto ideal para un hombre que superaba los seis pies de altura.

—¿No te decides a cambiar de coche? —con esa pregunta comenzó William Vickers una batería de cuestiones que duró todo el viaje. Llevó magistralmente el protagonismo de la conversación. Hablaron de los automóviles, de la empresa, del tiempo, de los gunners. Marco, frágil, temeroso y débil, se abstuvo de preguntar por la muerte de Stefanie, la policía, su traslado, su aspecto, los rumores.

El Mini Cooper se adentró en el condado de Suffolk. Sus suaves colinas y sus prados verdes impregnaban al paisaje de una belleza singular. Los rebaños de ovejas de cabeza y patas negras pastaban en las tranquilas laderas en un ambiente tranquilo solo roto por el ruido del motor del Mini Cooper.

Para llegar a la mina de Strandport había que atravesar el pueblo por la única carretera que lo dividía en dos. En el tramo que recorría la villa, la carretera se convertía en la calle principal. La casa del ruso se encontraba a la entrada del pueblo. Un silencio frío se apoderó del interior del coche cuando este pasaba junto a la antigua residencia de los Vickers. Ninguno de los dos giró el cuello a la izquierda para contemplar la casa.

◆◆◆

Dos días…, solo quedaban dos días para salir por primera vez de Inglaterra. Tantas promesas, tantos viajes pendientes de realizar y ahora estaba a punto de cumplir dos de sus deseos, el poder viajar a otro país, incluso otro continente y el segundo que ese lugar fuera nada más y nada menos que Egipto. La civilización por excelencia a la que había dedicado todo sus años de estudio y de sacrificio, por fin, en dos días, visitaría, palparía con sus ojos y con sus manos el lugar sagrado de los faraones del Egipto milenario y lo mejor de todo es que no acudiría como los turistas que acudían al Museo Británico, en hordas y llevados como borregos en una visita escasa, sino que lo haría en la condición de científico y al lado de los mejores egiptólogos del mundo, tal y como le había relatado su apreciado profesor Davids.

Peter visitó por segunda vez el cementerio en pocos días; esta vez acudió solo y a primera hora. En el camposanto se encontraba como siempre a esa horas matutinas Martina Rubic que no quitó la vista al joven hasta que este abandonó el cementerio. Frente al nicho de su amada, Peter intentaba justificar el giro que se había producido con la noticia del viaje a Egipto. Él había prometido no parar hasta encerrar a su marido, único responsable de la muerte de Stefanie tras un asesinato cruel y despiadado, y ahora se encontraba frente a ella para intentar decirle que lejos de ver entre rejas a William Vickers, abandonaba Strandport e Inglaterra para adentrarse en una investigación científica, incumpliendo de esa forma lo prometido a Stefanie de no parar hasta que su asesino fuese detenido por la policía. Fue duro, muy duro para Peter el intentar que ella le comprendiera porque a veces y durante la conversación, el propio Peter dudaba de que lo que relataba fuese lo mejor para él.  —Solo serán unos meses, la policía está sobre la pista, el inspector James Graves me ha prometido que lo detendrá y que me lo comunicará en el momento que así suceda. —Yo —musitaba Peter—, deseo ir a Egipto, tú sabes a ciencia cierta lo que representa para mí ese lugar y estoy convencido que estás asintiendo con la cabeza invitándome a que no pierda esa oportunidad que me brinda el profesor Davids, ¿verdad?

Peter Svensson regresó a casa, no sin antes despedirse amablemente de Martina Rubic; el resto de la mañana permaneció en su habitación preparando el equipaje, aunque fue el propio profesor Davids quien le anticipó que la mayoría de los días trabajaría medio desnudo en aquel desierto inhumano. Compartía sentimientos encontrados, de felicidad por la inminente marcha y de desasosiego por la promesa incumplida a Stefanie. Esperaba que esa apatía desapareciera pronto porque le había prometido al profesor Davids que no le defraudaría y por nada del mundo permitiría dejar en evidencia al viejo profesor.

El sonido del motor de un Mini destaca casi a la par que su diseño. En un espacio corto de tiempo se convirtió en el coche preferido de la juventud. Para Peter Svensson conseguir aquel modelo era todo un lujo. A pesar de que conocía el auto de Marco Astolfi, nunca se cansaba de mirarlo. Un intenso azul metálico se veía solo manchado por dos franjas blancas que partían del frontal del coche, atravesaban el capó y desaparecían cristal arriba para aparecer de nuevo en el techo del vehículo y morían en el maletero trasero.

Hacía tiempo que no veía el Mini Cooper de Marco, por eso cuando oyó el peculiar sonido de ese escape ronco que atravesaba Strandport, corrió a la ventana descorrió ligeramente las cortinas y se preparó para verlo pasar.

Peter retrocedió hasta impactar contra el aparador. Su cuerpo intentó seguir caminando hacia atrás pero ya iba trastabillado por lo que cayó sobre los cojines del sofá, arrastrando en su caída todas las pequeñas figuras de porcelana que estaban encima de una mesa auxiliar. El corazón le comenzó a palpitar vertiginosamente. Se incorporó y siguió retrocediendo hasta topar con la pared. Luego, como un niño, comenzó a llorar compungido y desconsolado.

◆◆◆

Zuiker se había retirado a descansar a pesar que el día acababa de despuntar. Había sido una noche larga y una madrugada desesperante por cómo se desarrollaron los hechos, Frank quiso arrastrar a su compañero hasta su casa y pegar una cabezada, luego continuarían con la investigación. Sin embargo fue imposible, Graves estaba realmente obsesionado con ese Vickers.

En la soledad de un despacho de Scotland Yard, el inspector James Graves le daba vueltas a su cabeza para lograr entender cuál sería el siguiente movimiento de ese asesino. Buscó el apoyo de la pared y situó la silla con solo dos sujeciones al suelo. Cerró los ojos y colocó sus descoloridas botas de cuero sobre la mesa de su compañero. Intentaba desconectar. Esa era la técnica que utilizaba para introducirse de nuevo de lleno en un conflicto que le bloqueaba todos los movimientos, inclusive los cotidianos como el comer o dormir. Poco a poco su mente se fue diluyendo, dispersando. Su respiración fue tornándose tranquila, larga, pronunciada, suave y lenta. Una pregunta le bloqueaba el cerebro. «¿Qué haría yo si fuese William Vickers? La pregunta se repetía en un intervalo de tiempo indefinido. ¿Qué haría yo si fuese William Vickers? Así sin saber cuántas veces más la pronunciaría dejaba paso, sin querer a un atisbo de respuesta. ¡¡¡Huir!!! Ahora esa palabra era la que retumbaba en su cabeza. Poco a poco nuevas preguntas y otras tantas respuestas se estrellaban en las paredes de su imaginación. El proceso podía durar tanto tiempo como la búsqueda de las respuestas. Otras veces una palabra se enconaba en su cerebro y le impedía avanzar. Eso fue lo que le pasó ese día en aquel despacho de Scotland Yard. La palabra fue Pasaporte. El pasaporte le serviría para huir del país, eso era obvio. ¿Dónde está el pasaporte de William Vickers? Su casa está vigilada, si lo tiene allí no podrá acceder a su vivienda. Si lo llevara en el interior del coche, allí seguirá porque la policía lo registró cuando lo detuvo y en el informe no aparece referencia alguna al pasaporte, aunque después de la pifia, no me extrañaría que lo omitiesen. Pasaporte, pasaporte, pasaporte. ¡Ya está!  Y como si de un sueño se tratara recuperó la posición inicial y asintió con la cabeza. ¡Eso es! El pasaporte está entre sus pertenencias, en aquella caja que vi en el registro que realizamos al despacho de Vickers, en la mina de Strandport».

James Graves no perdió ni un segundo después de saber con toda seguridad, cuál sería el siguiente movimiento de William Vickers. Aquello se convertiría en una contrarreloj cuyo destino final estaría  en el antiguo despacho del ingeniero Vickers en Strandport. Podría ir solo a esa misión pero no pasaba por su cabeza abandonar a su amigo y compañero Zuiker por lo que a su pesar tomó el desvió que le alejaba de Ipswich. El sonido de la sirena llegó antes que el MGB Roadster de Graves. Aquella tranquila calle en las afueras de Londres se vio alterada por la presencia de aquel descapotable que irrumpió a toda velocidad y que se detuvo frente al número setenta y siete donde vivían los Zuiker. Gloria acudió como todos los vecinos hasta la verja de entrada a su vivienda y vio detenerse ante sus narices el vehículo de James Graves.

—¡Avisa a Frank, tenemos que irnos! —y acompañó su petición con un sonido prolongado de claxon que terminó de romper la armonía de aquella urbanización.

Frank Zuiker soñaba que le llamaban por su nombre, que aporreaban la puerta, que le zarandeaban, lo que no soñó y sin embargo sucedió, fue un baño repentino del agua que contenía un vaso depositado sobre su mesa de noche. Fue abrir los ojos sobresaltado y ver el pequeño bigote de su compañero, no sabía dónde se encontraba ni qué hacía Graves frente a él gritándole algo que le resultaba ininteligible.

—¡Creo que lo tenemos y se nos va a escapar!  —le dijo su compañero.

—¿Tenemos? ¿Escapar? James por el amor de Dios, deja que me recupere —dijo Frank pasándose las palmas de sus manos por los irritados ojos.

—No hay tiempo —y James tiró de la manta dejando al descubierto uno de los secretos ocultos por su compañero.

—¿Duermes en pelotas?

Aquello despertó definitivamente a Frank Zuiker que volvió a la realidad mientras palpaba sus calzoncillos sobre la mesita de noche. Ni siquiera se defendió ante lo que consideraba una intromisión a su intimidad. Miró el reloj y farfulló —Veinte minutos. Solo he podido dormir veinte minutos. Me vas a matar, compañero.

—¡Lo tenemos, sé cuál será el siguiente movimiento de ese cabrón! Debemos ponernos en marcha, nos espera un viaje a las minas de Strandport, te lo contaré por el camino. Te espero abajo, no tardes o me iré sin ti. —Y James Graves desapareció de la habitación como si todo aquello formara parte de una pesadilla.

◆◆◆

La explanada que precedía a la entrada de las instalaciones mineras estaba ausente de vehículos. El que fuera festivo en todo el país hacía que solo un vigilante estuviera en ese momento custodiando la barrera de entrada a la mina.

Al ver acercarse por la empinada cuesta que daba acceso a la terraza de aparcamientos al Mini azul metalizado de Marco Astolfi, el vigilante comenzó a izar la barra que impedía el acceso al camino por fin asfaltado. Cuando el coche del ingeniero auxiliar traspasó a media velocidad la zona de seguridad, el vigilante solo pudo saludar a Marco con un leve movimiento de mano. Del otro acompañante no pudo obtener ni una imagen. Anotó la hora, el vehículo y el conductor. Luego junto al nombre de Marco Astolfi apuntó la frase: “y otro más”.

◆◆◆

Peter Svensson, una vez repuesto del impacto que le causó ver la figura de William Vickers en el auto de Marco, recuperó el control y la ira se adueñó de nuevo de todo su ser. Era la misma ira que se apoderó de él por primera vez cuando su padre le comunicó el fallecimiento de Stefanie, una ira desesperada, henchida de venganza y que poseyó su cuerpo tras robarle la voluntad de actuar en nombre propio, Peter nunca pudo imaginar hacer algo como lo de profanar dos tumbas, pero en ese instante no era él, era alguien desconocido que había poseído temporalmente su cuerpo y su mente. A medida que pasaban los días luego de aquel luctuoso suceso, recuperó el control de su vida. Pero no fue esa recuperación constante y positiva; a veces, la crisis de odio le llegaba por sorpresa y volvía a perder todo el control que siempre le gustaba tener de sí mismo.

◆◆◆

La telefonista de Strandport regentaba la oficina postal que se encontraba cerrada por ser el día de San Jorge. Las dos opciones que le quedaban a Peter para contactar con el inspector James Graves eran utilizar el teléfono del médico o el teléfono público que se encontraba en el interior del único bar de Strandport, pero no era un asunto para tratar a la vista de todos.

La señora Foster no estaba en casa. Todos los habitantes de Strandport sabían que si querían hablar con Diana Foster tendrían que dirigirse al pequeño huerto adosado a la parte trasera de su vivienda. Allí, rodeada de pensamientos, junquillos, geranios y jancitos, Diana vivía. La alegría de los vivos colores de las flores y los intensos olores  que impregnaban de primavera todo el contorno devolvían la felicidad a la esposa del doctor, allí encontró Peter Svensson a la señora Foster.

—Peter, cariño ¿qué te trae por aquí? —Diana Foster conocía a Peter Svensson desde que nació. Por aquella época todavía estaba ilusionada en ser madre a pesar de que rondaba los cuarenta. Todo lo que deseaba en este mundo era poder concebir un hijo. Lo intentó por lo divino y por lo humano, pero no supo nunca los motivos por los que Dios no le concedió el don de crear una vida en su interior. Los domingos asistía una hora antes de que comenzaran los oficios religiosos, lo hacía al principio para rogar, suplicar, implorar. Cuando tuvo conciencia de la imposibilidad, por su edad, de quedar embarazada, siguió asistiendo a la ceremonia dominical una hora antes y allí en la soledad y quietud del templo le reprochaba lo injusto que había sido con alguien tan fiel como lo era ella.

La profesión de su marido dejó de interesarle en el momento que supo que médicamente tampoco la ciencia podía hacer nada por ella. Frustrada y convencida de su yermo vientre, se dedicó en cuerpo y alma a convertir el erial terreno anexo a la parte trasera de su vivienda en un vergel. Allí ella era Dios; depositaba la semilla en los tiestos, en el suelo, en los arriates, en los parterres  y luego mimaba cada brote que salía del suelo. Lo protegía igual que una madre protege a su hijo querido. Con el paso de los años no había en toda Inglaterra, incluidos los jardines de Buckingham, un edén como el de la señora Foster.

—Señora Foster, necesito urgentemente utilizar su teléfono. Sé que es que no es de su agrado dejarlo, pero no se lo pediría si no fuera un asunto muy importante.

Diana dejó las tijeras de podar y miró complaciente a Peter. Siempre fantaseó con que ese chico fuera su hijo.

—Claro que sí, cielo, tú solo tienes que pasar, descolgarlo y llamar. No necesitas de más permiso.

—Gracias señora Foster. Es usted muy amable —sabía Peter Svensson que si quería seguir contando con los favores de Diana Foster debía referirse a la belleza de su jardín.

En el interior de la vivienda seguía oliendo igual que el jardín. Un olor dulzón y limpio lo impregnaba todo. El teléfono estaba incrustado en la pared sobre una tabla de madera de roble del que pendía un cable negro que llegaba hasta el suelo.

Marcó el número que le había ofrecido el inspector Graves en el caso que necesitara ponerse en contacto con él. El corazón palpitaba nervioso pero uniforme. Sus manos sudorosas le resultaban desagradables, varias veces pasó las palmas de sus manos por la pernera del pantalón, mientras esperaba le pusieran con el inspector. La misma voz que le dijo que le pasaba la llamada con Graves fue la que le comunicó que el inspector no se encontraba en su despacho. Dejó nota de quién era y recalcó el carácter urgente del mensaje —Vickers en Strandport. Firmado Peter Svensson.

«La policía. ¡Ja!», dijo despectivamente Peter. «Yo confiaba en ese inspector pero no ha hecho nada. Le di todas las claves para que detuviera a ese asesino pero han pasado los meses y estamos como al principio con ese mal nacido paseando impunemente por Strandport como si nada hubiera pasado. Y ahora solo tenía que descolgar el teléfono y venir a detener a Vickers pero ni siquiera se encontraba en su despacho. No te preocupes Stefanie. Seré quien le ajuste las cuentas a ese asesino. Lo que te hizo lo tendrá que pagar y si la policía no es capaz de hacer su trabajo, lo haré yo».

—¿Quieres una limonada? —dijo la señora Foster que había regresado de la cocina portando una bandeja, pero Peter Svensson hacía varios minutos había abandonado la residencia de los Foster.

Diana perdonó al instante la insolencia de Peter. —Irse sin despedirse… —se dijo—. Pero, ¿quién no perdona los desaires de un hijo?

◆◆◆

El motor de MGB Roadster rugía a la salida de cada curva. La conducción agresiva hacía que a veces derrapara. Zuiker ya conocía cómo se las gastaba James con un volante en la mano. A pesar de la velocidad, la conversación continuaba como si de un paseo por la ciudad se tratara.

—Pasaporte. Esa fue la palabra que me hizo levantarte de la cama. Pasaporte rebotaba como una bola sin control por las paredes de mi cerebro. Cuando fuimos al despacho de Vickers para comprobar lo de la escritura, había en una de las esquinas de la habitación una caja mediana de cartón. En el interior de esa caja había libros, un retrato de una sonriente Stefanie, un dietario, una orla y una caja metálica. Cuando abrí la caja me encontré con unas treinta libras, unas llaves, un listín telefónico y un pasaporte. Estoy convencido que Vickers para salir del país antes necesitará ese documento. Y ese documento, si no me equivoco, aún duerme en esa caja metálica en el despacho de la mina, y más pronto que tarde  Vickers pasará por allí, así que cuando aparezca le estaremos esperando.

◆◆◆

El Renault Ondine de los Svensson subía el camino terroso envuelto en una nube de polvo. El vigilante que esperaba disfrutar de un relajante día de trabajo siguió con la mirada la ascensión de la nube. La vereda moría a los pies de la garita de minas Strandport.

«¿Sabes? Por fin ha llegado el día con el que habíamos soñado. Dentro de muy poco estarás conmigo para siempre. Por fin hablaré con él y le contaré cuáles son nuestros proyectos de futuro. Le pediré que no se interponga entre nosotros y que no se oponga a nuestro amor. ¿Tú crees que entrará en razón? Yo estoy nervioso, muy nervioso, pero estoy seguro que sabrá aceptar lo que le vamos a proponer. Al principio se ofuscará, espero no emplee la violencia con nosotros porque no permitiré que te vuelva a poner una mano encima. Yo obviaré todo el mal con que te ha tratado. No le reprocharé nada, solo intento dar la cara para que vea que soy un hombre que se viste por los pies y que afronto cualquier situación por complicada que sea. Eso le hará ver que realmente te quiero».

Peter Svensson proseguía con su monólogo a medida que su viejo coche trepaba la ladera de la montaña.

«Una vez hayamos pasado por este mal trago, no cabe duda que un momento desagradable para los tres, nos iremos enseguida a Londres. Allí mis amigos de la universidad nos tendrán preparada una pequeña fiesta de bienvenida, pero no te preocupes, les diré que hemos tenido un día muy especial y que nos iremos pronto a descansar. Tengo ganas de dormir junto a ti, esta noche será la primera noche de nuestra vida. ¿Te puedo pedir un favor? Me gustaría vinieras a recogerme al museo. Quiero presentarte al viejo profesor, al señor Davids. Verás qué hombre más encantador. Nadie en el mundo sabe más que él sobre el Antiguo Egipto. Oírle hablar es como oír a Herodoto, Tucídides, Catón el Viejo, Tito Livio, Suetonio y Julio César, todos juntos. Te traslada a una época en la que te sumerges con sus palabras. Verás que fantásticas veladas pasaremos en nuestra casa, cuando le invitemos a cenar. Por cierto, ¿sabías que Julio César además de un gran militar fue un fantástico escritor? Vaya, me es muy difícil sorprenderte con algo que no sepas. Bueno ya estamos llegando. Quiero que te quedes en el coche y me dejes hacer. Evitaré que le veas y que él te vea a ti. ¿Miedo? Sí, a ti no te puedo engañar. Tengo miedo a que todo se tuerza. Miedo a que nuestro futuro se vea empañado por alguien que no acepte su destino. Miedo a que decidas a última hora que vuelves con él. Miedo a perderte. Miedo a que me abandones. Prométeme, Stefanie, que a mí no me abandonarás, no podría ingerir el trago amargo de perderte para siempre».

El Renault Ondine se detuvo porque la barra de seguridad le impedía el paso.

El vigilante se acercó hasta el coche recién llegado y reconoció al joven que había en su interior.

—¡Pero si es el hijo del tendero! Hoy está todo cerrado. No hay nadie en la mina. ¿A quién buscas?

El guardia de seguridad era muy estricto con su trabajo. Anotaba más de lo que le pedían para el desarrollo normal de su actividad. Apuntaba hasta el motivo que le llevaba a un visitante acercarse a la mina.

—Ando buscando a Marco Astolfi. Me ha encargado esta mañana unas provisiones y como me marcho para Londres he decidido acercarle el pedido.

El vigilante se inclinó un poco más para ver de nuevo el interior del vehículo.

—¿Y dónde llevas el pedido?

—Ah —respondió con naturalidad Peter—, ahí delante en el capó.

—Marco llegó hace un rato. Está allá al fondo, donde las oficinas. Desde aquí no se ven, pero solo debes tomar la primera curva y verás su Mini aparcado.

—Muchas gracias —contestó Peter una vez elevada la barra de seguridad—. Conozco el recinto.

La nube de polvo que acompañó al Renault Ondine durante todo el camino desapareció una vez el vehículo tomó contacto con el asfalto. Cuando el coche traspasó la garita de seguridad la nube en forma de demencia que acompañó a Peter Svensson se disipó completamente.

El vehículo circuló despacio, como de puntillas y se detuvo detrás del Mini Cooper impidiendo, si lo intentara, realizar la maniobra de salida. Como un autómata salió del Ondine y se dirigió a las oficinas, en su mano portaba una barra de hierro, hierro como el que se extraía en la mina de Strandport.

Un golpe seco,  y la puerta se abrió sin oponer resistencia. En el interior del despacho charlaban amistosamente Marco Astolfi y William Vickers.

—William Vickers —gritó Peter—. ¡Eres un asesino! … ¡Asesino! —repitió otra vez, en esta ocasión sonó un ruido gutural de la garganta de Peter y acompañó aquella puesta en escena de un violento golpe con la barra de hierro que portaba sobre la pared metálica del despacho prefabricado.

Marco conocía los rumores que circulaban por la mina pero nunca los creyó.

—¿Quién es este? —con naturalidad inquiría William una respuesta de Marco. Aunque conocía al recién llegado a la perfección.

—Tú deberías estar en la cárcel. Tú la envenenaste y ahora estás aquí como si nada hubiera pasado. Pero si la policía no hace nada por detenerte yo haré su trabajo.

—Déjate de tonterías, chico. La policía ya habló conmigo y en ningún momento el inspector Graves me ha inculpado nada. Bastante desgracia tengo por la pérdida de mi mujer. Aquello fue un desgraciado accidente y conocerte a ti fue otro. La noche que cenamos las setas estábamos celebrando nuestra reconciliación, Marco te lo puede confirmar. Lo suyo contigo fue una aventura, la clásica aventura de una mujer casada aburrida y con mucho tiempo libre. Así que déjalo correr y márchate. No vayamos a convertir este incidente en un desgraciado accidente —la mirada amenazante de William era todo un principio de intenciones.

—No, a mí no me embaucas asesino. Tengo pruebas de que la mataste. Ella me lo dijo.

—¿Ella? ¿Stefanie? ¿Después de muerta? Esto es lo último que me quedaba por oír. Mira chico, mi paciencia se está agotando. Haz el favor de salir de aquí antes de que nos arrepintamos de lo que suceda.

Marco asistía al enfrentamiento intentando poner calma. Tal y como se estaban desarrollando los hechos estaba más cerca de creer a William Vickers que a Peter Svensson pero quería llegar hasta el final.

—Me ha costado mucho llegar hasta aquí. Muchos días, meses de desesperación. Confié en la policía y en ese inspector Graves. El tiempo me ha demostrado que me equivoqué. Ya no confío  en nadie, solo en mí.

—Este chico está loco, Marco. Por favor, avisa a seguridad.

Marco hizo el amago de salir pero Peter se lo impidió mostrándole la barra. —No Marco, de aquí no sale nadie hasta que este desgraciado confiese que mató a Stefanie.

La situación se tornaba beneficiosa para William Vickers, contaba con la ayuda de Marco ante un individuo que se mostraba fuera de sí. En caso de que tuviera que atacarle, Marco sería de gran ayuda. Entre los dos lo podrían reducir.

—Verás Peter —William hablaba en tono conciliador—, Stefanie era mi mujer. Era el ser más maravilloso del mundo. Como puedes decir que yo la maté.

—Tengo la prueba ―gritó Peter.

—Esa prueba ya la conozco, me la enseñó el inspector Graves y le expliqué que no deposité ningún papel en el ataúd de Stefanie. Que más bien parecía una broma de muy mal gusto para dar consistencia a los rumores de un romance que circulaba por Strandport. También le dije que era muy retorcido todo aquello de la profanación y la exhumación del cuerpo de Stefanie para sacar a la luz un papel acusándome. Ten en cuenta que el insultado debería ser yo. Tú ultrajaste la tumba de mi mujer. Así que déjalo estar. Márchate y aceptaré que nada ha pasado esta mañana en este despacho. Y cuando llegues a Strandport llamas al inspector Graves y que te  confirme todas y cada una de las palabras que te dicho.

William se crecía ante las adversidades y en ese despacho estaba dando muestras de una magnífica actuación. Para terminar su alocución terminó diciendo: —Es más —dijo con énfasis—. Llámalo ahora. Él te lo confirmará —William extendía el auricular—. Pero pongamos fin a esta farsa. Ya estoy empezando a perder la paciencia.

Peter comenzaba a estar confundido. El argumento utilizado por William sabía que era falso pero había convencido a Marco que le instaba a que abandonara la barra y se marchara. Marco le prometía lo dicho por William.

—Dejémoslo y nada de esto ha pasado hoy aquí. Pero por favor Peter, deja esa barra.

—¡He dicho que no! —Aulló Peter e inesperadamente golpeó la barra contra la mesa y el teléfono saltó por los aires en varios pedazos. —Tú eres un asesino. A- SE- SI -NO —y recalcó cada una de esas letras. Su rostro tenso, desfigurado por la tensión y sus manos temblorosas, parecía estar endemoniado.  Peter levantó la barra de nuevo y se lanzó sobre el cuerpo de William. El movimiento fue torpe y ciego, por lo que William tuvo el tiempo suficiente para esquivar el golpe y la barra de hierro impactó sobre su hombro derecho, siguiendo su trayectoria hasta golpear de nuevo la mesa metálica del antiguo despacho del ingeniero. Peter puso todo su odio, su dolor, su frustración por todo lo sufrido en ese golpe y acompañó con su cuerpo el camino descrito por la barra. La inercia hizo que se trastabillara y se abalanzara sobre un espacio vacío hasta topar con la mesa;, el desequilibrio lo utilizó Marco Astolfi para empujar a Peter Svensson contra la pared y ese momento fue aprovechado por William Vickers para huir del despacho a toda velocidad.

◆◆◆

Hoy no era el día de asueto que el vigilante había planeado para esa jornada festiva en todo el país. A lo lejos de nuevo aquella nube de polvo que envolvía a otro vehículo. Esta vez la nube viajaba a toda velocidad.

—¿Se habrán puesto todos de acuerdo?

No conocía el vigilante a nadie de la empresa que pudiera conducir con tanta agresividad. Desde su garita controlaba todo el camino de ascenso hasta la mina. No le quitaba ojo de encima a aquel vehículo que en un par de minutos llegaría al control de entrada.

No se equivocó. En menos de dos minutos el MGB Roadster se detuvo frente a la cabina.

—Está cerrada. Hoy no trabaja nadie —se anticipó a decir el vigilante.

Desde el interior del vehículo habló James Graves a la par que mostraba su placa.

—Somos los inspectores Zuiker y Graves de Scotland Yard. ¿Hay otra entrada a las instalaciones?

—No, solo esta —respondió marcialmente el vigilante.

—¿Hay alguien dentro ahora mismo?  —preguntó Graves.

—Sí —fue la respuesta del guardián—, primero llegó el auxiliar de ingenieros Marco Astolfi. Vino acompañado de otro hombre que no pude identificar. Luego al poco tiempo llegó el chico del almacén del pueblo y…

―¡Procure que nadie salga del recinto! ―gritó Jame Graves antes de que vehículo saliera quemando ruedas del punto de control.

Tras la toma de la única curva del recinto, los inspectores Graves y Zuiker pudieron comprobar cómo un hombre corría en dirección al aparcamiento. Del interior del antiguo despacho de Vickers otro hombre corría tras el primero.

William Vickers al ver que un coche se acercaba al aparcamiento sopesó el pedir ayuda para evitar que ese energúmeno pudiera agredirle. Al ver que el vehículo que se acercaba era el MGB del inspector Graves instintivamente tomó el único camino que le libraría de una detención segura.

Un tercer hombre contemplaba la escena desde la puerta del despacho.

William Vickers veía en la entrada de la galería el único hueco por donde escapar. Ahí estaba su salvación. Conocía los pasillos podría manejarse a la perfección en su interior. El vehículo de Graves había sobrepasado a Peter Svensson en la persecución. La carretera terminaba en una rotonda circular. A partir de ahí un camino estrecho y empinado llegaba hasta la boca de la mina. William había iniciado esa ascensión. Treinta y nueve peldaños le separaban de la oscuridad de la gruta. Cuando William llevaba la mitad de la subida, los inspectores Graves y Zuiker iniciaban la persecución a pie a través de los primeros escalones. Tras ellos Peter Svensson más rezagado les seguía a distancia.

William tenía que alcanzar los últimos peldaños y podría adentrase en el único sitio donde podía esconderse de aquella encerrona. En ese instante no tenía otro pensamiento que el de huir. James Graves había dejado atrás a su compañero. No iba a permitir que se escapara de nuevo, aunque su vida le fuera en ello. Frank detuvo su correr y vio a su compañero que como un poseso ascendía los peldaños de dos en dos sin ningún miramiento. El delincuente estaba bordeando la entrada a la mina y lo prudente era esperar refuerzos, pensaba el inspector Zuiker.

Peter alcanzó a Zuiker y ambos vieron perderse en el interior de la galería a William Vickers.

—¿Conoces la gruta, chico? —preguntó asfixiado el inspector.

—No —respondió con serenidad Peter Svensson mientras se dolía de su mano izquierda.

—¡Usted! —gritó el inspector Zuiker al hombre que estaba más rezagado—. ¡Venga inmediatamente!

Marco inició un trote que le acercaba a los dos hombres; en ese trayecto reconoció que una vez más eligió el bando equivocado. Si hubiera ayudado a Peter en la detención de William nada de esto habría ocurrido, ahora se sentía responsable de la huida del ingeniero. Con esa actitud se declara culpable de todos los rumores que circulaban por la mina. «Ese cabrón había matado a Stefanie y yo ayudándole desde entonces. Espero lo trinquen, no vayan a acusarme de cómplice, él vino en mi coche hasta la mina y yo le ayudé a escapar del despacho», esos eran los pensamientos de Marco Astolfi mientras se acercaba al policía.

—¿Cuántas salidas hay de esta mina? —preguntó el inspector Zuiker cuando Marco se encontró a cierta distancia.

Nervioso Marco respondió: —Salida solo esta, pero existen galerías superiores a la que se acceden a través de gateras que llevan a oquedades en la montaña, son esos pequeños huecos que se aprecian allí en lo alto —dijo Marco señalando la gran roca.

—¿Quiere decir que solo tenemos esta salida y los huecos de la montaña que se ven desde aquí? ¿No hay otras salidas?

—No, señor —respondió sumiso el ayudante de ingenieros.

—Busque un teléfono. Llame a la Central de Scotland York y pregunte por el Comisario Pearch y dígale lo que sucede y que envíen refuerzos. Luego, acérquese a la entrada y dígale al vigilante que venga hasta aquí echando leches. Cuando termine, coja el coche y vaya hasta el pueblo. Dígale al alguacil lo que ocurre y que tenga preparado el calabozo. Nos hará falta para enjaular a un asesino peligroso.

—¿Usted cree que logrará detenerlo? —preguntó suplicante Peter Svensson.

—Ese William Vickers es hombre muerto —vaticinó el inspector Zuiker, como queriendo dar con su frase que la detención sería inminente.

La oscuridad engulló a los dos hombres. A partir de ahí solo quedó una angustiosa espera

Esa entrada a la mina la conocía Vickers como la palma de su mano. En meses anteriores había desarrollado su trabajo en el interior de la gruta. Si lograba adentrarse y tomar las primeras variantes de la mina, desorientaría al policía. Siempre le quedaban las chimeneas, trepando hasta ellas podría alcanzar la cima y desde allí escapar por el otro lado de la montaña. El camino en el interior de la mina se bifurcaba en dos. Aquella era la primera baza que jugaría Vickers, intentaría despistar al inspector con esa maniobra. Para materializar su estrategia tomó uno de los cascos que estaban a disposición de todos los mineros y lo arrojó hacia el interior de la gruta con la intención de que fuera visible a los ojos del policía. Aceleró su cansado ritmo todo lo que pudo para tomar el desvío opuesto antes de que el inspector se percatara de ello.

James Graves lo perseguiría hasta el mismo infierno si esa galería llegara hasta allí. El inspector no solo perseguía a un asesino, tras ese delincuente estaba el prestigio arrebatado por sus superiores, la ruindad de delincuentes como “el honesto ciudadano Vickers” que se burlaba de la justicia con total impunidad y estaba el recuperar el honor de la policía metropolitana, tan propensa a sufrir vejaciones de todos los estamentos de la sociedad, llámense políticos, prensa y ciudadanos. —No —se dijo James Graves—, hasta el mismo infierno te perseguiré.

Las sombras del delincuente se proyectaban aumentadas sobre las paredes de la gruta que permanecían iluminadas de un extraño color rojo que acentuaban un destino macabro.

De repente un golpe seco amplificó el eco en la galería.

James Graves redujo la velocidad para ganar en seguridad. Esa luz roja ahora parpadeaba y le limitaba la visión. Encontró un primer problema al llegar a un rellano y ver cómo la gruta se dividía en dos. Con el arma en posición de disparo evaluó qué camino tomar. El inspector se encontraba en inferioridad. No era su hábitat y podría esperar un ataque por sorpresa de Vickers. Dedujo que el golpe que oyó podría estar causado por ese casco que se encontraba en el suelo. ¿Se le caería el casco en su huida? Ojo avizor avanzó en esa dirección. Acompasó el movimiento al momento en el que el foco rojo dejara de lanzar destellos y giró con intención de disparar a lo primero que se moviera en esa gruta. Sin embargo, el inspector lo que vio fue un largo y ancho pasillo en el que se apreciaba los raíles por los que circulaban las vagonetas cuando regresaban cargadas del interior de la mina. «¿Para qué coger un casco si decidió tomar este camino? ¡No le hacía falta! Es imposible toparse con nada. Esto es demasiado ancho y tan largo que por mucho que corriera no ha tenido tiempo de llegar al final». Se detuvo para analizar la escena. Pronto tomó cuerpo la idea de que aquello pudiera ser una maniobra de distracción. Un gesto desesperado para confundir a Graves.

Su instinto, al que siempre tenía muy en cuenta, le pedía que retrocediera.

William Vickers no pudo tomar la ventaja suficiente que le permitiera despistar al inspector Graves. Imploró a su buena suerte que le había acompañado desde que se le pasó por la cabeza asesinar a su esposa, pero la suerte decidió que no trabajaba en la oscuridad.

El siguiente intento por dar esquinazo al policía era un arriesgado salto que le llevara hasta un nivel superior. Desde esa posición podría ver pasar al policía y luego, escapar por la primera gatera que le llevaría a la primera de las tres chimeneas. Su estrategia consistía en poder llegar a la última de las chimeneas porque la ascensión sería menor, pero dadas las circunstancias lo que primaba era huir cuanto antes mejor. El salto fue limpio y se asió a los salientes de la roca que le ayudarían en la escalada. Con lo que no contó el ingeniero fue que los sistemas de seguridad iluminaban esa salida de un color rojo más intenso que el que alumbraba la galería. Y fue la sombra de Vickers la que se proyectó sobre la pared siendo ese el motivo por el que el inspector Graves vio a Vickers trepar como si fuera una lagartija.

El disparo sonó intimidatorio en aquella galería y el eco hizo creer a William Vickers que ese policía disparó a dar.

Jadeando y sin aliento el inspector James Graves logró decir: —Dame un motivo para que te mate. Muévete y estás muerto —. El ángulo para que un disparo impactara en el cuerpo de Williams Vickers era tan abierto que las posibilidades de fallar eran escasas para alguien habituado a usar armas de fuego. ―Si te mueves...te mato. Dame ese gusto.

—Hasta aquí he llegado —se dijo para sus adentros el ingeniero y la frase no le sonó triste. Allí pegado a la pared pensó que nada tenía que perder, podría seguir su ascensión y esperar a que el inspector le disparara por la espalda o esperar por si su buena estrella le volviera a iluminar y aprovechar cualquier descuido que le permitiera escapar.

—Baja despacio porque te va la vida en ello. No sabes las ganas que tengo de que me des el más mínimo motivo para balearte. Aquí solos los dos me sería muy sencillo acabar contigo y no creas que no es por falta de ganas. Así que desciende poco a poco porque te estoy vigilando.

—¿De verdad me dispararía? No le veo capaz, inspector. Sería un asesinato y se pondría al nivel de los delincuentes a los que persigue y a los que tanto desprecia.

«La trampilla estaba cerca. Si aprovechara un momento de duda del policía lo podría intentar. Trataría de girar el volante y desaparecer tras la apertura de la compuerta»

Un nuevo disparo impactó cerca del ingeniero. Tan cerca, que este vio salir chispas de la barandilla.

—Ni lo intentes, Vickers… O sí. En tu mano está tu futuro.

A Williams Vickers solo le quedaba una baza que jugar. Había iniciado el descenso. Cuando estuviera lo suficientemente cerca se abalanzaría sobre el policía. El factor sorpresa era lo único que le quedaba para no ser detenido.

Sin embargo, a medida que descendía, el inspector Graves retrocedía, dándole la distancia necesaria para no verse sorprendido.

Cuando los pies de Vickers tocaron el suelo supo que sus posibilidades de huida eran mínimas. Sopesó un cuerpo a cuerpo con Graves pero supo que no tenía la tensión necesaria como para luchar por su libertad.

—Escúchame bien. Pon las manos sobre la cabeza y quédate mirando a la pared. Al más mínimo movimiento que encuentre como sospechoso, ya sabes. Ahora, de rodillas y mirando a la pared —William sintió cómo el cañón de un arma le tocaba la nuca.

James Graves, con un hábil movimiento le colocó las esposas y lo volteó. Vickers apenas tuvo tiempo de reaccionar.

—William Vickers, quedas detenido por los asesinatos de Stefanie Vickers y de Jim Kalstenski. Dame una oportunidad, una sola oportunidad y harás que mis sueños se cumplan.

—He pensado en usted estos días —dijo con parsimonia William Vickers—, imaginándome la cara de sorpresa que pondría cuando le comunicaran que había estado detenido en la Comisaría de Devon. Fue cómico. En ese instante creí firmemente que podría salir de Inglaterra...

Después se produjo de nuevo el silencio. Las luces rojas apenas alumbraban los rostros. El inspector no quitaba el ojo de encima al detenido y su pistola apoyada sobre su rodilla izquierda apuntaba a William Vickers.

—Le subestimé —continuó diciendo el ingeniero—. Creí durante mucho tiempo que no tenía nada y me divertía saber que andaba dando golpes de ciego, pero cuando oí a la policía de Devon reconocí su valía.

James oía y… callaba. Por su mente se visionaban imágenes, cercanas y pasadas. Su mujer, Raquel, que temía que un día no volviera a casa y que le recordaba a diario que tuviera cuidado. Peter Svensson, que con su tesón y su inteligencia descubrió a este asesino. A su amigo Frank Zuiker, nunca tuvo un compañero como él, un verdadero amigo. Recordó a su jefe, al que no le quedaría más remedio que reconocer que había cometido una injusticia cuando decidió ceder a las presiones de los políticos y no apostar por él y como no, su pensamiento también iba dirigido hacia Michael Adams, ese asesino que descansaba de momento en algún paraíso y al que le auguraba muy poco tiempo en libertad.

—La nota ha estado en su poder todo el tiempo, ¿verdad? —terminó preguntando William Vickers.

El inspector asintió con la cabeza.

—Yo me preguntaba cuándo sacaría ese asunto pero no lo hizo. ¿Por qué?

Al inspector no le interesaba nada de lo que decía el detenido, solo necesitaba ese tiempo para recuperar el aliento y ordenar sus ideas. «Este podría ser un buen momento para pedir una excedencia, se decía James, seis meses, eso es lo que necesito para terminar lo que comencé hace algún tiempo».

—En pie, nos vamos. Caminarás delante de mí, e insisto, mucho cuidado con lo que haces, un movimiento en falso y eres hombre muerto. ¡Camina! —y el grito retumbó en la gruta.

De pie y esposado William Vickers comenzó a caminar. Su andar era tranquilo y no aparentaba decepción por su detención.

—Solo una pregunta más, James —dijo el ingeniero cuando llegaron a la unión de los dos caminos—. ¿Cómo relacionó la muerte de Kalstenski?

—Las notas. La primera que debiste destruir y la segunda que no debiste escribir. Te crees muy listo pero solo pasas por ser un delincuente de poca monta, asesino y estúpido que vas dejando pistas allá por donde caminas. Y sí, la nota que apareció en el ataúd estaba en poder de la policía desde el primer momento. Ahí deberás reconocer que fuiste un majadero vanidoso. Y lo mismo ocurrió con Kalstenski, le pides una cita y lo haces por escrito, desde luego insisto, eres un majadero. Ahora tendrás tiempo de recapacitar en la cárcel. Sin duda te caerán muchos años. Así que vamos, fuera deben estar inquietos.

Marco Astolfi no sabía dónde encontrar al alguacil y le fue a preguntar a la única persona a la que no debía. Mary Vries acabó en el interior del Mini Cooper camino del domicilio de Kevin Mc Gregor. Con una habilidad de muchos años de fisgona sonsacó al ayudante de ingenieros lo que ocurría en ese instante en la mina de Strandport. Mucho antes de que los refuerzos llegaran desde Londres, todo el pueblo sabía que el caso del profanador de tumbas de Strandport no estaba del todo cerrado y los sucesos que se contaban les daban la razón. Algunos, los más osados, pusieron rumbo a la explotación minera para ver en primera persona lo que se contaba que ocurría en aquel lugar, entre ellos la bella Maddie, que ocupó uno de los primeros vehículos cuando supo que Peter Svensson se encontraba en la mina.

El vigilante se vio sorprendido ante la avalancha de vehículos que se dirigían hacia la mina. Le sería imposible detener a esa caravana de coches por lo que optó por retirarse hasta situarse junto al policía, marcando un área de seguridad que situó en los aparcamientos, impidiendo que nadie pusiera un solo pie en los escalones de acceso a la mina.

Cuando Maddie encontró a Peter se abrazó al chico y comenzó a llorar. Daba igual su prestigio, todo el respeto conseguido durante toda su vida lo estaba tirando por la borda ante esa muestra de debilidad, pero poco le importaba. Peter estaba bien y aquella era una buena excusa para estar cerca de él, lo que pensaran los demás carecía de importancia.

Los gritos de aviso alertaron a los distraídos, parecía que en esa gruta se producían movimientos.

—Controle que nadie avance —le dijo Zuiker al vigilante cuando inició el ascenso hacia la mina.

El inspector Zuiker avanzó unos pasos para recibir a un hombre esposado. Lo asió del brazo y lo sacó fuera de la gruta, a escasa distancia y apuntando con la pistola apareció el inspector James Graves. La mirada entre los dos policías significaba que todo estaba en orden.

—Es todo tuyo, compañero —dijo James mientras guardaba el arma en su costado.

Una salva de aplausos espontánea y sorpresiva tronó en el recinto minero. Desde hacía poco tiempo todos coincidían que el ingeniero William Vickers era el único asesino de Stefanie.

Ante el tumulto generado en el aparcamiento, Zuiker entendió que lo mejor, hasta que todo estuviera en orden, era que el detenido quedara recluido en una de las casetas prefabricadas propiedad de la empresa minera. Después, cuando todo se hubiera calmado, ya sacarían a William Vickers de allí.

El vigilante esta vez sí que pudo llevar a cabo su cometido. Poco a poco fue invitando a los vecinos de Strandport a que abandonaran la propiedad.

—¡Vayan saliendo. Están en una propiedad privada —con las manos extendidas obligaba a los allí congregados a que retrocedieran. Cuando llegó a Peter no hizo distinciones.

—Venga chaval, circula.

Fue la voz de James Graves quien puso en alerta al vigilante.

—Déjelo pasar.

El primero en llegar al perímetro de seguridad trazado por el vigilante fue el inspector James Graves, que fue vitoreado por los paisanos que aún seguían por los alrededores del aparcamiento. Las felicitaciones no parecieron modificar la actitud del policía. James se acercó hasta donde se encontraba Peter Svensson y, muy a su pesar, la bella Maddie tuvo que separarse del chico para que el abrazo entre los dos hombres se produjera, fue un abrazo íntimo, sincero y lleno de complicidad.

—Gracias —dijo Peter.

—Te lo prometí —respondió el policía.

—¿Ha confesado?

—Sí, los dos asesinatos.

—¿Dos? —y el inspector le puso con pocas palabras al corriente de los hechos acaecidos.

—James, ¿podría verlo? Creí que nunca lo detendrían.

—¿Me prometes no hacer locuras? Ya conozco tus arrebatos cuando pierdes el control —le dijo el inspector recordándole como comenzó todo.

—Tranquilo, estoy bien.

La puerta de la oficina del responsable de la mina se abrió y los dos ocupantes se giraron para ver quien llegaba.

Primero entró James Graves seguido de Peter, algo que sorprendió al policía.

—¿Qué hace él aquí? Esto no es necesario, James —. A Zuiker no le gustaba el encuentro.

—Tranquilo compañero. Está todo controlado.

El primero en hablar fue el ingeniero. Conocedor de su destino no reparó en ironizar con Peter.

—¡Pero mira a quién tenemos aquí! Si es el pipiolo. ¡Qué lástima! Te quedaste sin tu dama. ¡Cuánto lo siento! —dijo forzando una cara de tristeza.

—¡Cállate Vickers! —le gritó el inspector Graves, a la vez que le ponía la mano sobre el hombro de Peter.

—Una vez me vi como usted. Detenido, encadenado y acusado. Sé cómo se siente. La única diferencia es que yo, en ese instante, estaba trazando mi defensa. Sin embargo, no creo que usted pueda hacer lo mismo. Tiene todo en su contra. Mejor piense cómo va a vivir el resto de años que le caerán por ser un asesino. —Peter continúo—. Seguro que en algún lugar, Stefanie estará sonriendo. Ella jugó una última carta, de esas cartas de las que siempre me hablaba. Escribió una nota y no supo qué hacer con ella. Sin embargo, usted sí que le dio el destino que ella quería. Gracias a su estúpida maniobra, está aquí detenido —respiró y continuó—, Stefanie y yo mismo le damos las gracias porque entre los dos hemos hecho justicia.

Los inspectores y el propio Williams Vickers permanecieron en silencio tras lo dicho por Peter Svensson.

El vigilante abrió la puerta y dijo:

—Ya está todo despejado.

En el exterior solo permanecían Marco Astolfi y la bella Maddie.

El calabozo tuvo que ser desalojado a toda prisa de las herramientas que impedían hospedar como se merecía al delincuente más famoso del pueblo. Esposado y absorto de lo que ocurría a su alrededor el ingeniero Vickers esperaba el furgón para ser trasladado a Londres.

Alrededor de la plaza del Ayuntamiento todos los habitantes de Strandport aprovechando el día festivo formaban corros y comentaban lo acaecido ese día en la mina. Felicitaban a Peter Svensson, por fin se limpiaba el nombre de los Svensson y sus paisanos se alegraban por ello. Junto a él, siempre la bella Maddie que sonriente celebraba aquella buena noticia.

—¿Es verdad que te vas mañana, Peter? —preguntó la chica con un tono de pena.

—Así es, mocosa, mañana me voy a Egipto.

Ella tomó aire y lo soltó —Te estaré esperando, Peter.

Peter sonrió, le pellizcó la barbilla y la besó en la cabeza, ella se enroscó a su cintura y se sintió la mujer más feliz del mundo.

◆◆◆

No todos los habitantes de Strandport estaban en aquella plaza, Thomas Svensson no acudió ni a la mina ni bajó al Ayuntamiento, a pesar que en reiteradas ocasiones sus paisanos le comunicaron la noticia de la detención del marido de Stefanie Vickers. Se limitó a encender una pipa y sentarse en su mecedora. Estaba pensando muy seriamente cerrar el negocio y regresar a lo que siempre había hecho; cultivar la tierra. Esta noche cenaría con su hijo a solas, sería una cena distinta, de eso no le cabía duda alguna.

◆◆◆

—Soy Emma Brennan, de la estafeta de Correos y Telégrafos de Strandport. Sé que hoy no hay emisión porque es festivo, pero lo que tengo que transmitir es urgente. ¿Recordáis la historia del profanador de tumbas? Pues algo extraordinario ha ocurrido en este pueblo. Os tengo que contar las novedades que han surgido. Y será lo más emocionante que se haya oído nunca en la red de telefonistas de Inglaterra. Es una historia fascinante y conozco todos los detalles. —Satisfecha por el guión que iría a utilizar el próximo día, rogó porque pronto llegara para volver a ser la estrella que siempre hubo deseado ser.

Los habitantes del pueblo les estarían siempre agradecidos. Emma Brennan fue capaz de llevar el nombre de Strandport a todos los lugares de Inglaterra.

Y así fue. Los días siguientes a la detención del asesino de su esposa, los noticieros abrían con Strandport como noticia. La prensa se hizo eco de una triste historia de amor entre una mujer casada y enamorada con un joven estudiante que acabó con el asesinato de la esposa  por parte de un marido despechado. La noticia fue aderezada con historias personales de cada uno de los participantes en esa trama y como no, la figura del policía no tardó en aparecer. Tras una estampa de hombre solitario, resentido y amante de su profesión, James Graves conquistó el corazón de todos los ingleses. Fue su compañero, desde el anonimato, quien filtró la noticia de la infamia cometida contra el inspector Graves cuando se le responsabilizó, injustamente, de la fuga del asesino de niños, Michael Adams. En un acto de desagravio, los periodistas investigaban sobre lo ocurrido buscando responsabilidades entre los superiores de Graves.

◆◆◆

La historia de amor caló entre los ingleses, y las autoridades de Strandport no desaprovecharon la ocasión. Construyeron un suntuoso panteón en el mejor lugar del cementerio, en su interior descansaban los restos de Stefanie Vickers, en su lápida se reproducía con letras doradas la carta de amor que la joven escribió a su amado, Peter Svensson. Aquel lugar se convirtió en un centro de peregrinación para decenas de enamorados que a diario visitaban Strandport para depositar sobre su tumba flores y objetos personales que bendijeran su amor. La responsable de mantener aquel lugar del cementerio en orden para futuras visitas era como no, la señora Rubic, que con el tiempo llegó a inaugurar en su domicilio un museo con los objetos depositados en la tumba por los enamorados.

Lejos, muy lejos de Strandport y con un calor insoportable, rodeado de polvo y moscas, sonriente el profesor Davids daba la bienvenida a su mejor discípulo.

—Esto es Egipto, Peter, la cuna del mundo aquí te olvidarás de todo.

Pero a pesar de encontrarse en el lugar donde siempre quiso estar, la imagen de la bella Maddie no se le borraba de su cabeza.

Lejos, muy lejos de Strandport y con un poco menos de calor, el inspector James Graves no destacaba entre los cientos de turistas que esperaban en el interior del aeropuerto de Málaga que una cinta transportadora le mostrara sus maletas. James había conseguido la excedencia solicitada, a partir de ese día disponía de seis meses para localizar y ajustar cuentas con un conocido suyo. James Graves tenía otro pálpito, ese asesino disfrutaba del sol y de la playa en este lugar de Europa y ya iba siendo hora de que cambiara el sol de España por la sombra de Inglaterra.

F I N

Agradecimientos

Agradecer a un grupo de personas que en algún momento de la construcción de esta novela, aparecieron para aportar ideas y buenos consejos, con el único propósito de embellecer esta historia.

Por orden cronológico

Carmen Martín; el germen de todo. Acondiciona y allana el terreno para que yo pueda sembrar. Por lo que todo resulta mucho más fácil.

Maribel González. Porque ella siempre lo tuvo claro. Gracias a su insistencia me convenció para rescatar este manuscrito del cajón.

Mónica de la O Callejo. Quién se ofreció de manera desinteresada a ser mi lectora cero y a la que le agradezco sus comentrios, su ayuda, su buen hacer y el apoyo que me presta.

Isabel Campillo. Que realizó un fantástico trabajo de corrección, dejando la novela bien bonita y a la que le agradezco sus consejos. No pude elegir mejor correctora.

Mónica Gómez. A quien agradezco su ayuda y su tremenda dedicación, y ha hecho posible que esta novela vea la luz  en el tiempo propuesto. Es increíble cómo gestiona, su capacidad de trabajo y la pasión que puso en este proyecto.

A todas, muchas gracias.

Acerca del autor

CARLOS NAZA

Soy Carlos Naza y me gusta contar historias. Lo llevo haciendo toda la vida y ahora aprovecho este libro para darme a conocer.

Si me tuviera que definir por un estilo, no me inclinaría por ninguno en concreto, aunque me siento más cómodo en ese mundo extraordinario que es el realismo mágico.

¿Qué tengo escrito hasta ahora?

Si obviamos los relatos que superan los dos centenares de historias y nos centramos en libros, os cuento:

La saga Archipiélago: una historia de fantasía épica contada en cuatro libros (Las 13 islas. La venganza de Muan. El misterio de la Isla Desierta y la revuelta de los tortugos) Esta novela tiene la particularidad con respecto a otras de su mismo género, el que los protagonistas son la antítesis de los héroes. Ellos no pidieron serlos. Fueron elegidos para una misión y tendrán que penar por ello.

Después, abandonamos la fantasía y nos adentramos en una recopilación de relatos: Lo que la arena oculta. ¿Por qué relatos? pues en este libro presento cincuenta y cuatro historias muy cortas para que el lector no tenga excusas para no leer. El propósito de este libro es prestarle la ayuda para que al menos, cuando decida dar carpetazo a la jornada, entre las cosas pendientes por hacer, que no esté el leer.

¿Hay más géneros? ¡Ya te digo! La casa del ruso Un thriller ambientado en la Inglaterra rural de 1965 en un tranquilo pueblo donde nunca pasa nada. Una mañana aparecen dos nichos profanados. Lo más increíble de todo es que el que pasa por ser el joven más prometedor del pueblo, se declara responsable de tan macabro incidente. Scotland Yard interviene en lo que parece un claro caso de gamberrismo, pero nada es lo que parece.

Y por último está; Al final, un cuento chino.
¿Y esto de Al final, un cuento chino, que es? Bueno, una comedia urbana.
¿¡Y de qué va?
José es nuestro protagonista. Tiene una máxima en la vida, que lo dejen en paz. Ama su rutina. No es consumista y subsiste con lo mínimo, pero tiene José algo que todos sus vecinos anhelan. ¡Una plaza de aparcamiento vacía! Y claro, eso en un barrio donde está imposible aparcar, es un auténtico tesoro que todos quieren poseer.
Y como decían en los dibujos animados de antaño, !esto es todo amigos!
Pero en el ordenador hay otras historias que quieren ser contadas y me gustaría darles forma y es porque como decía al principio de esta presentación, es que me encanta contar historias.

Ojalá lean mis libros y espero os gusten.

Puedes contactar conmigo a través del correo:

carlosnazaescritor@gmail.com

Instagram: @carlosnaza_

Libros de este autor

LAS 13 ISLAS

Son 13 islas ancladas en mitad del océano en la que viven 12 pueblos tan distintos entre ellos que no se reconocen como iguales. Existe una isla, la Isla Desierta, a la  que  consideran un lugar prohibido. En su interior rugen las gárgolas y las pesadillas se convierten en realidades.

El pueblo verdiano tiene el control y la hegemonía sobre el resto de islas. A la cabeza de su gobierno está el mago Trascúan, que somete con su tiranía cualquier posibilidad de cambio al resto de isleños.

Un día, un pez, un enorme y colosal pez, asciende al cielo y cuando parecía que no podría ascender más, se impulsa con su cola hasta alcanzar una altura jamás imaginada. Sin embargo, la magia no acaba ahí, de su gigantesca boca sale una proclama que anuncia la llegada de “El Elegido” que derrotará la tiranía de Trascúan.

a partir de ese día y en algunas de las islas, surgen admiradores del pez, lo que provoca la reacción de la temible PUNA, el ejército verdiano, que intenta doblegar la insurrección.

El lector encontrará en los héroes de esta historia la antítesis de los otros héroes de la historia de fantasía épica. Ellos no eligieron ser los protagonistas, ni les dotaron de poderes fantásticos para luchar contra la PUNA, sin embargo, nos descubrirán los valores de la amistad, de la solidaridad, del amor y de la pasión por una causa que ellos consideran justa.

Son ocho isleños, adolescentes en su mayoría, que sin saberlo, se convierten en seguidores del pez. A partir de ahí comienza una trepidante aventura que irá más allá del archipiélago y se adentrará en el mundo de los humanos.

Silonia, una chica notable de la Isla Arpegio,  que con su canto hace que el enemigo llore como niños.

Blastón, un niño enano de la Isla Flores cuya voluntad nunca desfallece ni en las peores circunstancias.

Claudio, un adolescente de la Isla Piadosa, a quien el poder verdiano acusa de ser el instigador de la revuelta.

Baduna, un ser simiesco de la Isla Salvaje, que con sus estudiadas maniobras siembra el caos en el ejército verdiano.

Narita, una niña bruna de la Isla Negra, que conoce el secreto de todos los pasadizos del archipiélago.

Frantiac, un joven mucílago a quien siempre acompaña su inseparable puoli, un pájaro transparente al igual que lo es su dueño.

Tola, una mujer de la Isla Manglar a la que le sigue un delfín.

Chino, el único adulto, y que lejos de aportar cordura, es salvaje e indomable como el pueblo al que pertenece; los troneros de la Isla Vapor.

Una batalla está a punto de enfrentar a dos bloques tan desiguales que la victoria parece decantarse hacia uno de los lados, el del poderoso ejército verdiano.

Sin embargo, paralela a las historias de estos protagonistas, los pueblos del archipiélago siguen con sus vidas; Los misteriosos tortugos de la Isla Caparazón que tanto adoran a sus cultivos y que viven en madrigueras. Los extraños boanders de la Isla Seca que por su aspecto algunos isleños los tildan de animales. Los peligrosos trinios, que tienen el cuerpo lleno de púas para poder sobrevivir en un hábitat hostil donde es un árbol quien domina la isla.

Archipiélago, una historia de fantasía que se desarrolla en cuatro libros, siendo “Las 13 islas” el primero de la saga, que te atrapará.

LA VENGANZA DE MUAN

La batalla se desarrolla también fuera del Archipiélago. Trascúan dirige a su ejército con mano firme. Los soldados del hálito sobrevuelan cada cuadrante del planeta para localizar al que llaman el Elegido. Solo unos pocos humanos detectan la presencia de los espectros. Muan, un guerrero tolteca a las órdenes del mal, mostrará a una niña en una ciudad de Arizona quién fue y cómo llegó a convertirse en un esbirro mago. Y cómo la niña es capaz de transmitirle la paz que tanto anhela Muan

Mientras, a los seguidores del pez solo les queda resistir el paso de los días y rezar para que el que tiene que liberar al archipiélago de la tiranía verdiana, no sea localizado.

Una nueva seguidora se suma a la causa. Se trata de Tola, una iguano de la Isla Manglar, que con su inseparable delfín, arriesgará su vida y la de su mamífero para que la profecía se cumpla.

Así, jornada a jornada y con la inteligencia que da el estar unidos, los seguidores del pez crean maniobras de distracción que desesperará a los soldados de la PUNA.

Pero la vida sigue para aquellos que no se ven involucrados en la contienda. Ambiciones, traiciones, amores y desventuras son mostradas por los isleños en historias secundarias donde se aprecia la extraordinaria vida en el archipiélago.