Biografía de Francisco Franco, escrita por uno de los periodistas que a más jefes de Estado o de gobierno ha entrevistado. Publicada antes de la muerte del dictador, intenta explicar su persona y su obra a un público principalmente anglosajón. Se muestra favorable a Franco especialmente en el contexto de la Guerra Fría.

Contenido del segundo tomo: Segunda Guerra Mundial y período de consolidación del régimen hasta la promulgación de la Ley Orgánica de abril de 1967.

Brian Crozier

Franco:
Historia y biografía

Tomo II

ePub r1.0

Titivillus 11.11.2018

Título original: Franco: A Biographical History

Brian Crozier, 1967

Traducción: Joaquín Esteban Perruca

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.0

QUINTA PARTE

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Capítulo I

ESPAÑA, NEUTRAL

Desangrada y arruinada, España había quedado exhausta al término de la guerra civil. Sólo un largo período de paz habría podido devolver al país su bienestar. Sin embargo, la paz, —Franco lo sabía— era lo menos que se podía esperar en el largo y cálido verano de 1939.

Franco carecía de las bases económicas y de los recursos diplomáticos necesarios para una política exterior eficaz. Aunque la Alemania nazi y la Italia fascista le habían ayudado a ganar la guerra, no estaba dispuesto a convertir a España en satélite de ninguno de esos dos países. Todas las naciones, excepto Méjico y la Unión Soviética, habían reconocido su régimen, pero, aparte de las dictaduras europeas, tenía pocos amigos y muchos enemigos. Un poso internacional de mala voluntad se había ido acumulando en contra suya, y sólo la amenaza de una segunda gran guerra desviaba de él la atención poco amistosa de las democracias.

Sin embargo, en esta amenaza de guerra residía, realmente, la oportunidad de Franco, así como el mayor peligro para la frágil estructura de su nuevo Estado. Ahora su mayor preocupación era que sobreviviera, y a asegurar su supervivencia consagró toda su paciencia, astucia y prudencia. «Hábil prudencia», había dicho al Consejo Nacional el 5 de junio de 1939, tendría que ser «la principal característica de nuestra política exterior».

Lo que esa «hábil prudencia» exigía, sobre todo, era permanecer neutral en el gran conflicto que se avecinaba entre las potencias del Eje, que le habían ayudado, y las democracias occidentales, que habían contemplado con acritud cómo aplastaba a la República. El agotamiento de España fue sólo una de las circunstancias que hicieron que el Caudillo optara por la neutralidad. Otra era el torbellino de emociones que prevalecía entre los vencedores de la guerra civil.

Una cosa les unía a todos: la abominación del bolchevismo, que se había Convertido en el odiado símbolo de todo aquello contra lo que habían luchado, desde el anarco-sindicalismo a la quema de iglesias.

Francia era profundamente impopular en todos los grupos, tanto entre los falangistas derechistas como entre los carlistas, en el Ejército y en la Iglesia y en la burguesía, pues se acusaba al Gobierno de Leon Blum de participar en las ideas del Frente Popular y de haber suministrado armas a la República, mientras que, por otra parte, el recuerdo de las guerras napoleónicas estaba todavía fresco en la memoria de muchos.

Los ingleses también eran aborrecidos, aunque no fuera más que por la ocupación de Gibraltar; y el hecho de que; Wellington ayudara a derrotar a los franceses en España contaba menos para hacer a Inglaterra popular que para mantener vivo el odio hacia Francia. Sin embargo, un fuerte sector de la burguesía, que incluía muchos monárquicos y hombres de industria, tenía muy en cuenta los tradicionales lazos comerciales con Gran Bretaña y comprendía perfectamente que los ingleses —y los norteamericanos— estaban en mejores condiciones que los alemanes y los italianos para suministrar el capital y los créditos que España necesitaba desesperadamente.

Los sentimientos respecto a los alemanes y los italianos resultaban confusos. Ni que decir tiene que los falangistas se sentían arrebatados de admiración hacia el empuje y la eficacia del nacional-socialismo, en el cual veían la solución de los males de España y de su decadencia, pero, incluso entre ellos, faltaba una verdadera cordialidad hacia los alemanes, cuyos embajadores, Faupel y Stohrer, no se habían esforzado mucho en ocultar su desprecio o su exasperación respecto a los métodos españoles. Además, tampoco el Ejército compartía ampliamente el entusiasmo falangista hacia Alemania, ya que no podía olvidar que Hitler había tenido menos interés en ayudar a Franco que en prolongar la guerra civil en beneficio de su país. En cuanto al ministro de Asuntos Exteriores, Jordana, era anglófilo.

El caso de Italia era distinto, pues, en general, reinaba un ambiente de cordialidad hacia los italianos, aunque no de admiración. A los ojos de los españoles victoriosos, éstos tenían varios puntos a su favor. Su comportamiento en España había sido altisonante y vanidoso, pero al menos habían ayudado a los nacionalistas cuando lo habían necesitado, como habían hecho los alemanes, y, además, a diferencia de éstos, eran latinos y católicos. Lo mismo ocurría con los portugueses, por lo que la mayoría de los españoles compartían las ideas de Franco sobre la amistad ibérica, así como su más amplia aspiración de cultivar las buenas relaciones con los países hispanoamericanos dentro de un espíritu de Hispanidad.

Si Franco hubiera podido seguir sus propias inclinaciones, habría vuelto los ojos hacia las democracias occidentales en busca de ayuda económica y se habría alejado de Alemania. Pero esto era más fácil de decir que de hacer, pues tenía que habérselas no sólo con la política proalemana de Serrano Suñer, el hombre que era su mano derecha, sino también con los indignados sentimientos antifranquistas que dominaban la opinión pública de Gran Bretaña, Francia y los Estados Unidos. Lo esencial era preservar la independencia y la integridad territorial de España y mantenerla al margen de la inminente guerra europea. «Necesitamos un período de paz de cinco años por lo menos», había dicho Franco al general Gambara en marzo de 1939, y se lo había repetido a Ciano en julio[1].

El desarrollo de los acontecimientos en 1939 y en 1940 refleja tanto las presiones con que Franco tuvo que enfrentarse como la habilidad con que evitó indeseables compromisos. Y muestra también, con bastante claridad, la estrechez de los límites entre los cuales tuvo que maniobrar.

En la primavera de 1938, el conde de Jordana se había negado a firmar con Alemania un tratado secreto de amistad, que habría uncido a España al carro de la política nazi después de la victoria. El principal motivo era el miedo a que tal acuerdo limitara la maniobrabilidad española para acercarse a Gran Bretaña, que él consideraba verdaderamente interesante para España. Sin embargo, a raíz de la victoria nacionalista en Cataluña, Franco, en contra del parecer de su ministro de Asuntos Exteriores, firmó un tratado parecido, aunque teniendo buen cuidado de no atarse las manos con Hitler[2].

Por el Tratado Hispano-Germano de amistad, firmado en Burgos el 31 de marzo de 1939, ambos Estados se comprometían a consultarse mutuamente en caso de una crisis internacional, con vistas a defender sus intereses y combatir al Komintern. Ambos se apoyarían diplomáticamente en caso de peligro, evitarían entrar en una coalición contra el otro y no emprenderían ninguna acción contra el otro signatario si cualquiera de los dos se veía envuelto en una guerra contra una tercera potencia. Se preveía también que se negociarían por separado acuerdos encaminados a una más estrecha colaboración en los terrenos militar, cultural y económico.

Aunque el mero hecho de firmar tal tratado era suficiente para que Franco apareciera como un satélite de Hitler a ojos de las democracias, hay que hacer notar que los compromisos eran puramente negativos. No se había convertido en un aliado militar de Hitler y sus manos quedaban relativamente libres.

Las potencias del Eje, naturalmente, deseaban algo más de él y, cediendo a sus presiones, hizo entrar a España en el Pacto Anti-Komintern, al lado de Alemania, Italia y el Japón. La decisión de firmar el Tratado y adherirse al Pacto fue aprobada el 20 de febrero de 1939 por el Gobierno español, presidido por el general Franco, tras larga discusión. Se acordó, sin embargo, que la adhesión española al Pacto permanecería en secreto hasta que terminase la guerra civil. Así, pues, no se hizo pública hasta el 7 de abril, seis días después de que los nacionalistas anunciaran su victoria.

Fue un momento delicado para el duque de Alba, representante de Franco en Londres, pues Gran Bretaña había reconocido ya de jure el régimen nacionalista y el duque, nombrado embajador, tenía que presentar sus cartas credenciales. Así, pues, redactó un memorándum con vistas a su primera entrevista formal con lord Halifax, el ministro de Asuntos Exteriores, que iba a tener lugar el 9 de marzo de 1939, y lo envió a Burgos para su aprobación (que, efectivamente, obtuvo).

El memorándum hacía hincapié en tres puntos:

España estaba decidida a mantener su independencia, a pesar de la ayuda militar que había recibido de las potencias del Eje.

El duque apelaría al sentido religioso y místico de lord Halifax, explicándole «los elevados matices católicos de nuestra noble Cruzada» y recordándole la labor que el padre de lord Halifax había desarrollado a favor de la unión de las Iglesias de Inglaterra y Roma.

Respecto a la personalidad del Caudillo, el duque explicaría que Franco era un hombre muy humano y ajeno a todo espíritu de venganza con respecto a sus opositores en la guerra civil[3].

Desconozco las reacciones de lord Halifax ante estos argumentos. Sin embargo, éste convocó al duque en el Foreign Office poco después y le pidió que le explicara los motivos por los que Franco se había adherido al Pacto Anti-Komintern.

El 27 de abril, el duque informaba al conde de Jordana sobre su visita, en una carta personal de su puño y letra, en la que se dirigía al conde como «mi querido amigo». Halifax —explicaba— le había dicho que comprendía perfectamente los motivos de España y los deseos españoles de combatir al comunismo. Comprendía también la falta de simpatía y las reservas españolas hacia Inglaterra, a la vista de su actitud durante la guerra civil. ¿Qué se podía hacer —había preguntado Halifax— para borrar esos malos recuerdos[4]?. El primer embajador inglés en la España de Franco, sir Samuel Hoare, iba a encontrarse pronto con que borrar el pasado no era nada fácil.

Al adherirse al Pacto Anti-Komintern, Franco se había mostrado consecuente con sus propias ideas, pues, como hemos visto, sus convicciones anticomunistas eran muy firmes. En la práctica, sin embargo, la adhesión de España al Pacto era, sin duda, menos significativa que la firma, cuatro días antes, de un Tratado de Amistad y No Agresión con Portugal, pues este Tratado revelaba claramente que era muy difícil que Franco se viera envuelto en una guerra al lado de Alemania y en contra de Inglaterra, cuyo «más viejo aliado» era Portugal. El Tratado hispano-luso, ratificado el 31 de marzo de 1939, obligaba a ambos signatarios a impedir que su territorio fuera usado con fines agresivos contra el otro, lo que, en las circunstancias de 1939, equivalía a una garantía de futura neutralidad.

No obstante, la influencia de Alemania e Italia, inevitablemente, continuó pesando más que las otras en Burgos. Es difícil, de otra forma, explicar por qué Franco, que era profundamente consciente de las necesidades de capital que tenía su destrozada nación, rechazó el ofrecimiento de un importante crédito para la reconstrucción del país hecho en mayo por un consorcio de bancos holandeses, belgas y franceses, con el apoyo inglés[5]. De manera análoga, si Franco retiró a España de la Sociedad de las Naciones, también en mayo, fue como una concesión a Italia, irritada aún por las sanciones que le habían sido impuestas por la guerra de Abisinia; si bien es cierto que el uso que hacían los republicanos españoles del Palacio de las Naciones para lanzar diatribas contra los nacionalistas no podía haber predispuesto al Caudillo a favor de la Liga.

El defensor más entusiasta de la conexión con Italia era Serrano Suñer, quien acompañó a los «voluntarios» de Mussolini en el viaje de regreso a su país, en el mes de mayo, y, a su vuelta, hizo cumplidos elogios de Italia en un discurso pronunciado en Barcelona el 14 de junio. Antes que transcurriera un mes, Ciano devolvió la visita, reuniéndose con Franco en San Sebastián el 19 de julio, al final de su periplo español. Ambos hombres mantuvieron una larga conversación, que el yerno de Mussolini recogió con detalle[6]. Ciano encontró a Franco sencillo en su comportamiento, pausado en sus juicios y lúcido en su exposición, nada inclinado a especular, y con una decidida preferencia por una conversación limitada a los hechos reales y a sus consecuencias. El Caudillo argumentó que tenía que tratar a Francia con precaución para recobrar las riquezas que los rojos se habían llevado. En cuanto a identificar a España con el Eje Roma-Berlín, era su intención hacerlo, pero en las condiciones oportunas. España necesitaba, por lo menos, cinco años de paz. Se daba cuenta, por otra parte, de que una España que permaneciera neutral en caso de guerra tendría un triste futuro si triunfaba el Eje, mientras que, si ganaban las democracias, la supervivencia de su régimen sería imposible. Por eso, tenía que ganar tiempo y acelerar su rearme. Mussolini había acertado al sugerir a Serrano que España debería empezar construyendo cuatro acorazados. Las Fuerzas Aéreas también tendrían que ser reorganizadas y convertidas en un cuerpo autónomo, separado del Ejército y de la Marina. En ambos proyectos, la ayuda de Italia seria de gran importancia. Finalmente, habría que fortificar los Pirineos, labor que ya se había iniciado.

Evidentemente, Ciano se sintió halagado con la clara distinción que hizo Franco, a favor de Italia, entre la actitud de España hacia su país y hacia Alemania. Ciano se separó de Franco con la impresión de que éste se encontraba deslumbrado por Mussolini, y que cuando se reuniera con él —cosa que esperaba hacer pronto— aceptaría instrucciones e incluso directrices del Duce.

La controlada prensa española, sin embargo, se mostró fría respecto a las declaraciones públicas que hizo Ciano sobre el alineamiento de España al lado del Eje y en contra de las democracias. Ni la amistad ni la gratitud, a ojos de Franco, implicaban una alianza militar con Italia. Además, esta conversación con Ciano en vísperas de la guerra fue sólo el principio de una larga serie de tortuosos intercambios con el Eje, en los cuales el ritornello era siempre el mismo: se daba por supuesto que España entraría en la guerra, pero jamás se fijaba la fecha, y se ponían unas condiciones tales, que no se podían cumplir por parte del Eje. Ciano no se podía imaginar entonces todo esto (que es precisamente lo que deseaba Franco), pero los comentaristas occidentales[7] tampoco han querido admitir, con frecuencia, la decepción que las declaraciones pro-Eje de Franco provocaban luego en el yerno de Mussolini.

El 23 de agosto, pocas semanas después de la visita de Ciano, llegaron a España noticias que asombraron, ultrajaron y desconcertaron a los nacionalistas: un pacto de amistad germano-soviético había sido firmado en Moscú. Este explosivo suceso, que convertía en papel mojado el Pacto Anti-Komintern, confirmaba la convicción de Franco de que la única salida de España era la neutralidad y, al mismo tiempo, fortalecía su posición frente a la de los partidarios —principalmente los falangistas— de una alianza con el Eje. Los que apoyaban a Franco se dieron cuenta entonces de que daba mucha más importancia a su anticomunismo que a la amistad con los nazis. Para entonces, el prooccidental conde de Jordana había sido sustituido por el coronel Beigbeder como ministro de Asuntos Exteriores. Esto parecía una concesión a los nazis, pues Beigbeder había ocupado el cargo de agregado militar en la Embajada de Berlín. La realidad era, sin embargo, que su paso por Berlín había terminado con un incidente en el cual había sido acusado por los nazis de espiar en sus archivos y que Beigbeder era un verdadero anglófilo. Buena prueba de ello es que a sir Samuel Hoare, poco después de tomar posesión de su cargo de embajador, le pareció «un simpático y atractivo amigo[8]».

El ataque de Hitler a Polonia fue un duro golpe más para los partidarios de la amistad con los nazis que rodeaban a Franco. Al Caudillo mismo le parecía incomprensible que el promotor del Pacto Anti-Komintern se hubiera aliado con los bolcheviques para preparar su agresión contra un país católico amigo. Su primera preocupación fue mediar entre los beligerantes con dos objetivos en la cabeza: salvar a Polonia y evitar la guerra mundial. Su segunda preocupación era mantener a España al margen del conflicto. De acuerdo con todo esto, y habiendo fallado Mussolini en su intento de llevar a las potencias a una conferencia del tipo de la de Múnich para resolver el problema de Dantzig y del corredor polaco, Franco intentó una gestión como mediador. El 3 de septiembre —el mismo día en que Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a Alemania— telegrafió a Mussolini desde Burgos para decirle que deseaba cooperar con el Duce en sus intentos para localizar el conflicto[9]. Y ese mismo día envió una nota a los embajadores de los países beligerantes en la cual apelaba a ellos en los siguientes términos:

Con la autoridad que me da el haber sufrido durante tres años el peso de una guerra por la liberación de nuestra Patria, me dirijo a las naciones en cuyas manos se encuentra el desencadenamiento de una catástrofe sin antecedentes en la Historia, para que eviten a los pueblos los dolores y tragedias que a los españoles alcanzaron, no obstante la voluntad de limitación en el empleo de los medios de destrucción, horrores que serán centuplicados en una nueva guerra.

Si fuera demasiado tarde para detener la lucha, proseguía, los beligerantes deberían, por lo menos, «localizar el conflicto actual[10]».

No es nada raro que esta llamada cayera en oídos sordos: en los de los nazis, porque se habían lanzado a una guerra de conquista y no querían oír; en los de los aliados occidentales, porque se inclinaban a ver a Franco como un «satélite de Hitler» y estaban de vuelta tras su manifiesta incapacidad para evitar que éste invadiera Polonia, cuya integridad territorial habían garantizado.

Al día siguiente, 4 de septiembre, habiendo fracasado su mediación, Franco ordenó a todos los españoles que observaran «la más estricta neutralidad» y a la prensa que refrenara sus comentarios.

No había pasado una quincena, y los peores temores de Franco se confirmaron cuando los rusos, aliados de Hitler, invadieron Polonia por el Este y establecieron contacto —el 19 de septiembre— con los alemanes en Brest-Litovsk. El 3 de octubre, en unas declaraciones hechas a Manuel Aznar, el historiador militar de la guerra civil, Franco afirmaba que había hecho todo lo que había podido para «evitar la desaparición de Polonia», «Mi deber como jefe de un país católico —había añadido— y mi interés por el destino de Europa, me obligaban a hacerlo».

Ahora, sin embargo, lo peor había sucedido; y con una visión del futuro que no tenía entonces ninguno de los dos bandos beligerantes —pues ambos habían tratado de ganarse a los rusos—, declaró: «La irrupción de Rusia en Europa es de la más profunda gravedad, Este hecho no puede ser ocultado a nadie… Es necesario actuar rápidamente para que no sobrevengan desde el este de Europa nuevos y más graves peligros para el espíritu europeo. Y esto no se podrá lograr a menos que se restablezca la paz en Occidente[11]».

El día en que apareció esta entrevista en la prensa, Franco hizo un nuevo intento de mediación entre los beligerantes, El almirante Magaz, embajador español en Berlín, hizo saber a von Ribbentrop que su Gobierno estaba preparado para actuar como mediador. Y una semana más tarde, el coronel Beigbeder, en una conversación con Stohrer, reiteró que España estaba «completa y enteramente a disposición (de Alemania) en lo referente al tema de la paz[12]».

Ni que decir tiene que el Gobierno de Franco hizo similares proposiciones a Londres y París que, sin embargo, no se dejaron impresionar, pues como los intentos de Franco coincidieron con la «ofensiva de paz» lanzada por Hitler tras la conquista de Polonia, pensaron que la iniciativa de Madrid era la manera en que el más joven de los amigos del Eje participaba en la operación realizada por los accionistas mayoritarios.

En realidad no existía razón alguna para pensar así, ya que los deseos de paz de Franco y sus presagios sobre Rusia pesaban mucho más que su supuesto deseo de ayudar a Hitler a consolidar su poder sobre la católica Polonia.

Mientras tanto, se había iniciado el periodo de la contienda conocido por el nombre de «phoney war», («La guerra del teléfono») y el Caudillo aprovechó esta circunstancia, en lo que pudo, para insuflar un poco de vida en su moribunda economía.

A finales de septiembre mandó emitir un préstamo nacional que fue suscrito en su totalidad y llevó a las arcas del Estado más de 5000 millones de pesetas. El 7 de octubre, el general Franco sometió a la aprobación de su Gabinete, en Burgos, un plan de reconstrucción nacional destinado a reducir, en diez años, la cruel dependencia española de productos de importación y su crónicamente deficitaria balanza comercial.

El éxito del empréstito nacional le animó a creer que, a pesar del espantoso estado en que se encontraba el país, se podía pensar en iniciar la reconstrucción contando tan sólo con los propios recursos de la nación. El plan antes mencionado tendía, pues, a poner las bases de una industrialización mediante el incremento de la producción de energía hidroeléctrica, y a crear una nueva riqueza agrícola mediante extensos planes de regadío.

Finalmente, el 18 de octubre, el Caudillo abandonó la que había sido su capital durante la guerra e instaló su administración permanente en Madrid para los tiempos de paz. Para residencia suya personal escogió no el Palacio Real —un lugar que implicaba algo más que lo que sus aspiraciones le permitían—, sino el más íntimo y apartado Palacio de El Pardo, un palacete de verano próximo a Madrid. Una vez allí, inició inmediatamente el rutinario programa diario de trabajo y ejercicio físico que, con mínimas variantes, ha durado hasta hoy.

La realidad es que tenía mucho que hacer y mucho que deshacer. Era cierto, pero sólo en parte, que, como había dicho Dante A. Puzzo, «la victoria de Franco había asegurado la supremacía política, económica y social de los elementos directivos tradicionales en España: la aristocracia terrateniente, la oligarquía financiera e industrial, el Ejército y el Episcopado[13]». La España tradicional había ganado la guerra, pero la España tradicional no estaba sola, pues su aliada, la Falange, era revolucionaria en sus designios, un punto que se escapa a los que usan palabras tales como «fascista» y «reaccionario» simplemente, como palabras infamantes[14].

Todos los que apoyaban a Franco estaban de acuerdo en que había que suprimir las medidas anticlericales y separatistas de la República, pero las oligarquías no se sentían atraídas en absoluto por las ideas nacionalsindicalistas y de seguridad social que mantenían los falangistas de la Vieja Guardia. Franco, sin embargo, se daba cuenta de que la Vieja Guardia era sólo una parte de F. E. T. (Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S.) y que este mismo único partido no era sino uno de los pilares del Estado, junto con la Iglesia y el Ejército. Podía, por eso, suprimir lo que todo el mundo quería ver suprimido, sin hacer todo lo que la Vieja Guardia falangista —animada por la victoria y el reflejo de las glorias del Eje— quería ver hecho.

Podía anular todas las leyes aprobadas por el Parlamento catalán, como de hecho se hizo en septiembre de 1939; derogar la ley de divorcio de 1932 y restablecer el subsidio al clero; podía complacer a los tradicionalistas restaurando el Consejo de Estado —cuerpo consultivo abolido por la República— y ganarse el aplauso de todos poniendo fuera de la ley a la masonería, como hizo a comienzos de 1940; podía causar las delicias de los falangistas y sorprender a los vaticanistas trasladando a El Escorial el cuerpo de José Antonio Primo de Rivera, en medio de una pompa militar, para enterrarlo en la capilla de los reyes el 30 de noviembre de 1939[15]; podía agradar a los terratenientes devolviéndoles la mayor parte de las fincas confiscadas por la República y causar su enojo reteniendo algunas tierras para que las colonizaran los campesinos; podía adornar a los falangistas con muchas de las galas del Estado totalitario que deseaban y enfriar su fervor revolucionario vetando sus planes para controlar el crédito y socializar la economía. Para todos tenía algo, pero nunca todo.

Todas estas cosas acaecieron durante el otoño y el invierno en que tuvo lugar «la guerra del teléfono». El 9 de septiembre de 1939, Franco creó el Instituto de Estudios Políticos, una especie de «trust de los cerebros» de F. E. T., y ese mismo día nombró delegado nacional de Sindicatos a un ambicioso falangista, Gerardo Salvador Merino, para que construyera la Organización Sindical, establecida en forma rudimentaria al final de la guerra civil. El primer resultado de su labor fue la proclamación, el 26 de enero de 1940, de la Ley de Unidad Sindical, que abolía la representación de los intereses económicos privados en el Gobierno, contradiciendo así lo que preveían las leyes de 1938. En adelante, toda representación económica, tanto de los trabajadores como de los empresarios, quedaba asignada a los «sindicatos verticales», que siguen siendo todavía uno de los más permanentes adornos «fascistas» del régimen de Franco. A finales de año, la Sección Femenina de la Falange, que se había hecho cargo de los servicios sociales en toda España con considerable éxito, quedó reorganizada como un organismo semiautónomo, paralelo a la misma Falange y bajo la dirección de Pilar Primo de Rivera, hermana menor de José Antonio.

Estos hechos marcaron el apogeo del Partido, cuyos tentáculos se extendían en muchas direcciones: en el Ejército, cuyos oficiales se habían convertido en miembros durante la guerra civil; entre las mujeres, a las que la Sección Femenina concedió un status dentro del Estado del que jamás habían disfrutado antes, y entre los obreros y sus patronos, ahora reunidos en una forzosa amistad; y entre los estudiantes, ya que el sindicato estudiantil falangista tenía el monopolio de su representación. Ahora bien, por poderosa que fuera F. E. T., su poder se derivaba del de Franco, que era su jefe nacional y, como tal, nombraba a los miembros del Consejo Nacional.

Así, pues, todo el poder emanaba de Franco, y en los asuntos exteriores, lo mismo que en los domésticos, él decía siempre la última palabra. Por eso Juan Peche, subsecretario de Asuntos Exteriores, pudo decir a su colega Doussinague que «es el Jefe del Estado el que lleva personalmente toda la responsabilidad de estos asuntos de política internacional. Oye a unos y a otros y medita largamente; luego, es él quien toma la decisión[16]».

Políticamente, las circunstancias que condujeron a Franco a la victoria le obligaban a inclinarse hacia el Eje, pero, económicamente, lo que necesitaba era comerciar con sus «socios» tradicionales. Un compromiso formal de tipo militar con Alemania habría privado al país de su circulación sanguínea. La neutralidad mantuvo la corriente.

Al iniciarse la guerra, Inglaterra y España habían cambiado notas que podían ser consideradas como un acuerdo comercial. En marzo de 1940, los dos países firmaron un auténtico tratado comercial por el cual España obtenía créditos en Londres por valor de cuatro millones de libras y prometía no reexportar sus compras en la zona de la libra esterlina.

Franco había concluido ya acuerdos comerciales con Portugal (diciembre 1939) y con Francia (enero 1940), y había reafirmado previos pactos económicos con Alemania mediante un protocolo (diciembre 1939). En marzo de 1940 todos estos signatarios estaban razonablemente satisfechos con el comportamiento de Madrid. En Londres, Mr. R. A. Butler, entonces subsecretario de Asuntos Exteriores, dijo en la Cámara de los Comunes que «no tenemos ningún motivo de queja sobre el comportamiento del Gobierno español, que ha sido de estricta neutralidad». Y Hitler, en una carta a Mussolini, de fecha 9 de marzo, escrita desde Berlín, hacía notar que no tenía «razón alguna para estar disgustado con el Caudillo, sino todo lo contrario. Es más, comprendo perfectamente el deseo de ese pueblo, tras la experiencia de tres años de una cruel guerra civil, de no verse implicado en un nuevo conflicto[17]».

Sin embargo, la influencia de Alemania había sido preponderante en Madrid, incluso durante «la guerra del teléfono», y ya en octubre de 1939 von Stohrer informaba a su país que Beigbeder, a pesar de sus inclinaciones probritánicas, le estaba suministrando información procedente de las misiones diplomáticas en el extranjero[18].

Evidentemente, se trataba de una forma relativamente barata de contentar al poder dominante, pues el valor de la información facilitada no parece que fuera considerable[19].

El verdadero enemigo de los aliados occidentales, en este primer período de la guerra, era Serrano Suñer, cuyo encumbramiento proseguía sin sombra alguna. En España y en aquellos momentos, si Franco era la fuente del poder, Serrano era el hombre que lo ejercía.

Por entonces, el Cuñadísimo era ya jefe de la Junta Política de la Falange y ministro de la Gobernación. El partido, la policía y la prensa estaban a sus órdenes. Su ambición parecía no tener límites y sus poderes eran considerables. Su vigorosa energía resultaba inagotable. Poseedor de una inteligencia analítica y sutil, se había consagrado fanáticamente a la nueva forma del fascismo español —que, en gran parte, había creado y que armonizaba con su devoto catolicismo de una forma que el paganismo nazi nunca hubiera podido lograr—. No obstante, Serrano Suñer era capaz, también, de ser prudente cuando la ocasión lo requería. Se veía a sí mismo como el arquitecto de un Estado fascista permanente, con una estructura legal y constitucional inamovible. Mirando un poco más lejos, veía, probablemente, una España en la que Franco, como un Presidente de carácter decorativo, reinaría benévolamente sobre un Estado en el que él, Serrano Suñer, ejercería la sustancia del poder. Y mirando aún más allá, por encima de las fronteras de España, su visión era la de una Europa dominada por las potencias victoriosas del Eje en la que una España independiente, engrandecida quizá a expensas de Francia en África, jugaría un importante papel, de acuerdo con su poderoso pasado.

Franco, por su parte, no se veía a sí mismo como una figura decorativa ni se sentía atraído por unas formas constitucionales rígidas, que podían privarle de su libertad de maniobra. La Falange era útil, como lo habían sido los carlistas y otras fuerzas tradicionales. Pero podía llegar el tiempo en que fuera preciso cortarle las alas si su utilidad se agotaba. Y también podía llegar el momento en que hubiera que cortar las alas al Cuñadísimo.

Sin embargo, este momento no había llegado todavía. Era la hora de Serrano Suñer.

«Odia y ama impetuosamente», decía Ciano; y si Francia era su «bête noire», como Ciano señalaba, tampoco sentía simpatía alguna por Inglaterra[20]. Odiaba a Francia tanto por motivos patrióticos como personales: porque Francia era «la eterna enemiga de una España más grande» y porque pensaba que sus dos hermanos habían sido asesinados con «balas francesas». Consideraciones parecidas gobernaban sus sentimientos hacia Inglaterra, sólo un poco más suaves. La juventud española —dijo a Ciano— vivía para ver el día en que Gran Bretaña fuera arrojada al mar; personalmente, además, acusaba parcialmente a los ingleses de ser responsables del asesinato de sus dos hermanos por los republicanos, ya que su petición de asilo en la Embajada británica había sido rechazada. Sir Samuel Hoare, cuando llegó a España como embajador inglés, fue incapaz de hacerle cambiar de parecer, aunque se esforzó por examinar la acusación, «sin encontrar la menor prueba a favor de la misma[21]». Serrano, de hecho, seguía manteniendo su punto de vista cuando le vi en Madrid, por primera vez, en 1965. En cuanto a sus simpatías, en su libro Entre Hendaya y Gibraltar, declaró que era italófilo «espontáneamente» y germanófilo «reflexivamente[22]».

Esta distinción muestra que sería equivocado simplificar sus sentimientos. Hoare, a quien le desagradaba Serrano y todo lo que significaba, y que sufrió mucho con su rudeza y obstruccionismo, no era capaz de encontrar nada bueno en él. Se puso de moda, en los libros de historia y en los relatos ingleses sobre el tema, tildarle, sin más, de «germanófilo»; pero sus propios puntos de vista no han tenido la menor audiencia, a causa, quizá, de que sus memorias —una de las fuentes de información más vívidas y fascinantes de este período— no han sido traducidas al inglés.

Serrano había terminado su educación en Bolonia y sentía una afinidad católica y latina con los italianos. Sentía admiración por los alemanes, que le fascinaban, pero no les tenía cariño ni acababa de comprenderlos. En sus memorias, dedica largos párrafos a defenderse, de manera inesperada, contra la acusación de que, en realidad, no era un auténtico germanófilo. En 1939 y en 1940 (y bastante después), estaba convencido de que los alemanes iban a ganar la guerra y de que la mejor forma de defender los intereses españoles era mantener una actitud «absolutamente amistosa» hacia el Eje[23].

Lo que esta expresión significaba para él en la práctica, como mostró mientras fue ministro de la Gobernación, era convertir los periódicos españoles en vehículos de la propaganda alemana desatada y ordenar a la policía que suministrara toda clase de ayuda a los agentes nazis que infestaban la capital. Sin embargo, la colaboración con los alemanes no suponía hacer elogio alguno del Pacto de amistad germano-soviético o mostrar la menor tolerancia hacia el comunismo; y cuando los rusos invadieron Finlandia, a finales de 1939, la prensa española, controlada, denunció la agresión enérgicamente.

Aunque Franco permitía a su cuñado que llevara a cabo libremente sus actividades proalemanas, no desaprovechaba ocasión de hacer valer sus derechos como mediador entre los países en lucha y de mejorar sus relaciones con los aliados. Profundamente impresionado por la llamada en pro de la paz que hizo el Papa Pío XII en su mensaje de Navidad de 1939, procuró identificar a España con ese mensaje en el que él mismo dirigió al pueblo español el 31 de diciembre, que finalizaba con estas palabras:

Nuestra nación, que luchó con heroísmo durante tres años para salvar a la civilización cristiana de su desaparición en Occidente, vive en estos momentos los dolores de los otros pueblos de Europa y une su voz a la suprema autoridad de la Iglesia Católica, de nuestra dilecta hermana Italia y de tantos Estados que propugnan el cese de la lucha, que, de llevarse hasta el final, abrirá el paso hacia Occidente de la barbarie asiática.

Los acuerdos comerciales con Gran Bretaña y Francia habían sido un signo de los deseos de Franco de mejorar sus relaciones con los aliados. Por eso, antes de que terminara el invierno, trató de aprovechar lo que parecía una oportunidad de asociar a España a las iniciativas de paz de Norteamérica.

En febrero de 1940, el presidente Roosevelt envió a Europa a su subsecretario de Estado, Summer Welles, en misión exploratoria. Mr. Welles tenía que visitar los países beligerantes: Gran Bretaña y Francia, por un lado, y Alemania e Italia, por el otro.

Dos cosas animaban a Franco a pensar que no era imposible solucionar las diferencias entre ambos bandos beligerantes. Una era el discurso pronunciado el 24 de febrero por Neville Chamberlain, en el cual abría el camino de un modus vivendi con Alemania a condición de que restableciera la independencia de Checoslovaquia y Polonia. La otra era un informe conocido como el «Documento de Dublín», que pretendía contener las propuestas alemanas tal como habían sido expresadas por un miembro respetable de la Embajada nazi en Dublín. En la versión que el duque de Alba transmitió a Madrid, el «Documento de Dublín» ofrecía reconocer la independencia polaca y checa, un plebiscito en Austria y el desarme bajo una convención internacional[24].

Mr. Welles llegó a Roma el 26 de febrero, donde se entrevistó con Mussolini y Ciano, y luego se trasladó a Berlín para hablar con Hitler, Ribbentrop, Hess y Goering. Su itinerario le llevó a Londres, pasando por París, por lo que el ministro español de Asuntos Exteriores, Beigbeder, dio instrucciones al duque de Alba para que tratara de entrevistarse con él en la capital británica. Tendría que explicarle que España y otros países neutrales se oponían a la aniquilación de cualquiera de los beligerantes, sobre la base de que cualquier paz futura requeriría el pleno apoyo económico de Francia, Inglaterra y Alemania. La paz debía ser negociada, no impuesta, y las negociaciones, basadas en los principios expuestos por el Papa en su mensaje de Navidad (mensaje que incluía igualdad de derechos y el reconocimiento de las necesidades y derechos de los pueblos y de las minorías, junto con un desarme previamente establecido).

Summer Welles llegó a Londres el 11 de marzo y, dos días más tarde, Madrid enviaba instrucciones más concretas al duque de Alba; debía invitar a Mr. Welles para que se trasladara a Madrid y se entrevistara con el Caudillo, a fin de preparar una conferencia de naciones neutrales —incluidas España y los Estados Unidos— en San Sebastián. Al día siguiente, sin embargo, llegaba un telegrama del duque en el que se decía que Summer Welles no había querido recibirle.

José María Doussinague, por entonces director general en el Ministerio de Asuntos Exteriores, recoge este hecho con indignado asombro en su libro España tenía razón, y encuentra difícil de comprender tal afrenta al «duque de Alba, un Stuart, duque de Berwick, tres veces grande de España, caballero del Toisón de Oro, par de Inglaterra, a quien Su Majestad británica llama primo, embajador de la nación que dio su civilización a dieciocho países americanos y a la que pertenecieron las tres cuartas partes del territorio de los Estados Unidos, desde Florida y Luisiana…»[25].

Sin embargo, lo increíble había sucedido, y posteriores intentos de establecer contactos con Summer Welles en París y en Roma —a donde volvió antes de regresar a su patria— también fracasaron. A ojos de los Estados Unidos, España no era más que un satélite del Eje y Franco, un «dictador fascista». Una nueva oportunidad de diálogo entre España y Norteamérica no surgiría hasta 1942, cuando el presidente Roosevelt envió al profesor Carlton J. Rayes como embajador en Madrid.

Y de pronto, en abril de 1940, la ilusoria calma de «la guerra del teléfono» se vio rota con la invasión de Noruega por las divisiones aerotransportadas de Hitler. Una fuerza expedicionaria anglo-francesa quedó fuera de combate en quince días. Apenas se habían repatriado los supervivientes y ya la «Blitzkrieg» nazi se abatía sobre los Países Bajos, Luxemburgo y Francia. A mediados de junio, mientras las tropas rusas ocupaban Estonia, Lituania y Letonia, el mariscal Philippe Pétain, llamado al poder en la derrotada Francia, trataba de lograr un armisticio. El anciano soldado había sido nombrado embajador en la España de Franco poco antes del colapso republicano. Al despedirse del Caudillo, en junio de 1940, Franco le dijo: «No vaya, mariscal. Ponga su edad como pretexto. Deje que los que perdieron la guerra la liquiden y firmen la paz. Gracias a Dios, usted se encuentra bien aquí, apartado, sin ninguna responsabilidad en lo sucedido. Usted es el general victorioso de Verdún. No deje que su nombre quede ligado con lo que otros han perdido».

«Lo sé, general —replicó el anciano—. Pero mi país me llama y mi deber es acudir. Tal vez sea éste el último servicio que pueda rendir a mi patria».

«Me abrazó muy conmovido —añadió Franco— y partió para el sacrificio[26]».

Capítulo II

ESPAÑA, NO BELIGERANTE

En los dramáticos acontecimientos de 1940, Mussolini creyó ver una oportunidad de rápida gloria y un lugar en el panteón de los grandes conquistadores. Franco, más práctico, vio, sobre todo, los terribles peligros para España que se avecinaban, peligros que había que evitar, si era posible. Para ello, había que mantener al país al margen de la guerra, y la única esperanza de lograrlo era poner un precio altísimo a la posible participación en ella al lado de Alemania, elevando ese precio cada vez que la ocasión se presentara.

Evidentemente, Franco alimentaba ambiciones de expansión colonial a expensas de Francia y esperaba recobrar Gibraltar. Pero estas ambiciones, al ser formuladas como demandas, eran presentadas como puras hipótesis, y Franco se daba cuenta de que lo eran. Los locos sueños de grandeza territorial que abrigaba Hitler afectaban de distinta manera tanto a Mussolini como a Serrano Suñer. En cuanto a Franco, aunque estaba convencido de que el Ejército alemán era invencible, sus pies estaban firmemente apoyados sobre el suelo. A Hoare le parecía que era «increíblemente complaciente» con Hitler, pero no se puede afirmar, incluso un cuarto de siglo después, que su postura, en una situación tan difícil como aquélla, estuviera fuera de lugar.

En mayo de 1940, mientras las divisiones Panzer nazis se derramaban por las Ardenas, la preocupación principal de Mussolini era que su oportunidad de gloria se le escapara de las manos. «Nosotros, los italianos —había dicho a Ciano— ya estamos bastante deshonrados. Cualquier aplazamiento es inconcebible. No tenemos tiempo que perder. Antes de un mes, declararé la guerra[27]», y lo hizo, el 10 de junio, una semana antes de que Francia solicitara un armisticio.

En esta situación, Franco no trató de buscar la gloria aprovechando las últimas horas de la victoria de otro, aunque necesitaba mostrar que apoyaba a los alemanes sin luchar a su lado. Por eso, vacante la fórmula de «no beligerancia» que en un principio había adoptado Mussolini, se acogió a ella dos días después de la declaración de guerra del Duce, dando de lado su anterior «neutralidad».

En estas difíciles circunstancias, aproximadamente una semana antes de la «puñalada por la espalda» de Mussolini, sir Samuel Hoare llegaba a Madrid como «embajador en misión especial» de Gran Bretaña. Su llegada se había visto precedida de un encomiástico informe del duque de Alba, en el cual se refería a su anticomunismo (que databa —señalaba el duque— de cuando llevó a cabo una misión de espionaje en Moscú en tiempos de la revolución bolchevique) y a su amistosa actitud hacia la causa nacionalista durante la guerra civil, marcada, entre otras cosas, por el envío de una felicitación a Franco tras la victoria de Teruel[28].

Aunque este favorable informe le fue mostrado a Franco (que no leía todos los despachos del duque), Hoare tuvo que esperar hasta el 22 de junio para ser recibido por el Jefe del Estado. Ni que decir tiene que Hoare aprovechó la ocasión para preguntar a Franco qué significaba «el equívoco y poco halagüeño status de no beligerancia», a lo que éste repuso que lo que no significaba era cambio alguno en la política de mantenerse al margen de la guerra. Por otra parte —añadía—, como la guerra se había extendido al Mediterráneo, España tenía que «mostrar su directo interés en lo que había ocurrido y estar preparada para cualquier emergencia[29]».

La primera de las exasperadas referencias de Hoare a la «complacencia» de Franco decía así:

Nos separamos, él completamente ciego respecto a la fuerza moral y material del Imperio Británico, yo, asombrado de su inconmovible complacencia y de su evidente convicción de que había sido elegido por la Providencia para salvar a su país y desempeñar un papel primordial en la reconstrucción de un mundo nuevo.

El 14 de junio, Franco había puesto de manifiesto el tipo de acción que preparaba al ocupar Tánger en nombre del sultán de Marruecos, proclamando que lo hacía para preservar el orden, un motivo razonable si se tiene en cuenta que, con la entrada de Italia en la guerra, el Estatuto de Tánger de 1928 (por el cual Italia y España compartían el control de la ciudad con Gran Bretaña y Francia) se había convertido en papel mojado.

Esta modesta acción, sin embargo, tenía por objeto servir a dos propósitos de política exterior más tangibles: advertir a Mussolini que España, como Italia, tenía reclamaciones que hacer en cualquier redistribución del botín mediterráneo y presentarla en la prensa española como un triunfo sobre los frustrados aliados occidentales.

Unas pocas semanas más tarde, el 18 de julio, el Caudillo pronunció un belicoso discurso, reivindicando Gibraltar y declarando que dos millones de soldados estaban preparados para revivir el glorioso pasado de España[30].

El «inexpugnable» Peñón, perpetua espina en la orgullosa carne española, era, evidentemente, un foco lógico de irredentismo en los enfebrecidos días de expansionismo de los dictatoriales amigos de España. Pero los gritos de «Gibraltar español», que puntuaron una bien organizada manifestación que desfiló ante el Cuerpo Diplomático, vino a aumentar la incomodidad de que se quería hacer víctima al estoico sir Samuel Hoare durante sus primeros días en Madrid.

Franco, personalmente, le intrigaba. «Había en él, sin duda, algo más de lo que se veía a simple vista —escribió—, porque, si no, ¿cómo hubiera podido llegar a la cumbre del poder este joven oficial de origen judío, escasa influencia y personalidad opaca?»[31]. Luego expresaba una de sus raras apreciaciones agudas. En una cosa, y sólo en una, tenían algo en común: el deseo de mantener a España al margen de la guerra. Por eso, era importante apoyarle en cualquier intento de resistir a la agresión alemana. «Las misteriosas acciones de la Providencia —añadía— bien podrían hacer que un dictador causara la destrucción de otros dictadores».

Por curiosa que pueda ser tal apreciación, se puede sentir una cierta admiración ante el comportamiento de Hoare en un ambiente opresor, hostil y provocativo. En Madrid reinaba el hambre, y la amenaza de una carestía atroz pendía sobre todo el país. En su mensaje de Año Nuevo de 1940, el general Franco había dado una aplastante lista de algunos productos que escaseaban en España: 500 000 toneladas de trigo (la cuarta parte del consumo normal), 120 000 toneladas de legumbres y arroz (un quinto del consumo ordinario) y 180 000 toneladas de azúcar (más de la mitad de lo que necesitaba el pueblo)[32]. España, además, sólo estaba produciendo una cuarta parte de la leche necesaria para cubrir sus necesidades.

La situación se fue haciendo poco a poco peor durante el primer invierno de la Segunda Guerra Mundial, y en abril, Serrano Suñer anunció que el país carecía de un millón de toneladas de trigo que precisaba para cubrir sus necesidades. Gran Bretaña envió treinta y cuatro barcos cargados de trigo, pero la ración de pan no pudo pasar de 250 gramos diarios. Además, la cosecha de 1940 fue desastrosa. El tabaco, los carburantes, el papel y la gasolina escaseaban enormemente y el mercado negro se generalizaba. Los estraperlistas[33] florecían por doquier y los precios subían vertiginosamente. Ayunas, de materias primas, las industrias estaban paradas.

Sobre este telón de fondo de miseria, tensiones de muy diversas clases se adueñaban de la capital. Madrid —escribió Hoare— era como una ciudad sitiada y un pequeño ejército de pistoleros oficiales le seguían a todas partes. Falangistas y guardias civiles, policía y tropas patrullaban por las calles. Rumores tenebrosos, a menudo fomentados por los alemanes, que controlaban virtualmente la censura española, dominaban los cafés y los gabinetes. Cualquier lector de la prensa española hubiera creído que los ingleses, muertos de hambre, estaban de rodillas, y los incidentes antibritánicos —tales como arrancar y romper los banderines de los coches de la Embajada inglesa— acrecían el ambiente de hostilidad y de histeria.

Había, sin embargo, un resquicio de luz desde el punto de vista de sir Samuel Hoare: la casi desafiante amistad del coronel Beigbeder, el ministro de Asuntos Exteriores, que, en los momentos en que el embajador se encontraba más estrechamente vigilado por la Gestapo, paseaba cogido de su brazo por las calles[34]. Sin embargo, la estrella de Beigbeder declinaba, y Serrano Suñer estaba decidido a que se apagara. Del drama de Dunquerque, el 4 de junio, los dos hombres obtuvieron conclusiones contrapuestas. Beigbeder observó que 215 000 soldados ingleses se habían salvado y podrían seguir luchando un día u otro; Serrano, por el contrario, exultante con la victoria de Hitler, aceptó la invitación al cóctel que éste se proponía dar en Londres el 15 de septiembre. A ojos de Serrano, Jordana —el predecesor de Beigbeder— había sido un viejo estúpido y Beigbeder, un pobre loco, que había que apartar de toda responsabilidad tan pronto como fuera posible[35].

En aquel momento, la lógica de los acontecimientos parecía dar la razón a Serrano Suñer. Como escribió al terminar la guerra, «en poco más de medio año. Alemania había ocupado la totalidad de la costa occidental del continente, desde el Círculo Polar hasta el golfo de Vizcaya[36]». Efectivamente, el 27 de junio las primeras tropas alemanas habían llegado a los Pirineos. Que los ejércitos alemanes eran invencibles, parecía indudable, y un final que no fuera su triunfo absoluto, ilusorio. Era impensable, como escribió Serrano, oponerse a Alemania e incluso una neutralidad «químicamente pura» no habría salvado a España de la ocupación germana. Tan sólo palabras y gestos de amistad podrían evitar la catástrofe. Daba por hecho que, en julio de 1940, el Gobierno británico ni siquiera soñaba con sobrevivir hasta septiembre y apoyaba su aserto en un discurso pronunciado por Churchill —«ese gran luchador»— en noviembre de 1940. Ciertamente, Inglaterra, completamente sola, resistió «con arrojo y heroicamente en esforzada lucha desigual[37]». Pero no se vislumbraba ayuda alguna, ya que la entrada de los Estados Unidos en la guerra parecía muy poco probable. Incluso Roosevelt, que apoyaba a Churchill, se mostraba pesimista, y destacados norteamericanos, desde el senador Vandenberg hasta Lindbergh y Joseph Kennedy, el embajador en Londres, se oponían a la intervención.

Franco compartía plenamente los puntos de vista de su cuñado sobre la situación militar en España y sobre el difícil momento que atravesaba el país. Pero era más realista que Serrano en sus apreciaciones sobre las necesidades de la nación, y por eso evitaba hostigar a Gran Bretaña hasta un extremo que pudiera poner en peligro la entrega de las importaciones que España necesitaba desesperadamente. Verdad es que había dicho a Hoare que España no necesitaba nada del Imperio Británico y podía importar todo lo que le hiciera falta del norte de África[38], pero si se tiene en cuenta su buena disposición para firmar acuerdos económicos con Inglaterra, es evidente que se trataba de una línea calculada para reducir la capacidad de regateo del embajador, en horas difíciles para Inglaterra. Y cuando Serrano abogaba por un compromiso incondicional, verbal al menos, con el Eje, Franco continuaba apoyando a Beigbeder, una actitud típica de su forma de ejercer el poder.

En junio, mientras Beigbeder negociaba un acuerdo con Portugal, que complementaría el anterior tratado de amistad, la prensa dirigida por Serrano desencadenó una campaña contra el país vecino, como aliado de Inglaterra.

El Cuñadísimo trató de persuadir a Franco, en el último minuto, para que no firmara el acuerdo, pero el Caudillo, al final, dio de lado sus presiones y lo firmó[39]. Y al mes siguiente (el 24 de julio), Franco llegó más lejos y sancionó un triple acuerdo entre Gran Bretaña, España y Portugal destinado a proveer intercambios comerciales dentro del área de la libra esterlina[40].

Ese mismo mes, el British Council fue autorizado para abrir un Instituto Británico en Madrid y se observaron otros signos de que Franco estaba decidido a no dejarse impresionar fácilmente por los triunfos de Hitler. Entre otras cosas, destituyó al general López Pinto, que había mandado aclamar al Führer y al Duce en una recepción en honor de los oficiales alemanes cuando las tropas nazis alcanzaron la frontera franco-española, y en julio de 1940, ofreció el palacio de La Granja para que se alojaran en él los hijos del rey Leopoldo de Bélgica mientras durase la guerra[41].

Habiendo reafirmado así su independencia, al mismo tiempo que fortalecía sus lazos con Occidente, Franco mandó llamar al embajador alemán y le expuso sus condiciones —tal como entonces las concebía— para entrar en la guerra. Al informar de esta conversación, mantenida el 8 de agosto, Stohrer dijo a Berlín que Franco estaba deseando participar en ella, pero que antes de hacerlo quería tener garantías de que España recibiría Gibraltar, el Marruecos francés y el área de habla predominantemente española de Orán, en Argelia. Río de Oro y las colonias españolas del golfo de Guinea se engrandecerían a expensas de Francia. Además, España necesitaría ayuda militar y de otros tipos para desempeñar su papel en la guerra. La asistencia económica que Franco esperaba de Alemania incluía, entre otros productos, petróleo y trigo. Aunque Alemania aceptase todas estas peticiones, el Caudillo pensaba que España no debería intervenir antes de producirse el desembarco en Gran Bretaña, «para evitar una intervención prematura o una guerra larga que el país no podría soportar y que sería, en determinados casos, una fuente de peligro para nosotros».

Una semana más tarde, Franco hacía una promesa de parecida oscuridad al Duce en una carta fechada el 15 de agosto. En ella declaraba que estaba dispuesto «a participar en la guerra cuando se presentase una oportunidad favorable en proporción con los medios a su disposición», y apelaba al Duce para que apoyase sus reivindicaciones sobre territorios «cuya actual administración es una consecuencia de esa política anglo-francesa de explotación y dominio que tantas cicatrices ha causado también a Italia[42]».

Mussolini respondió el 25 de agosto invitando a Franco a no mantenerse al margen de la historia de Europa, que las victoriosas potencias del Eje estaban creando[43]. Franco, sin embargo, hizo oídos sordos. Ahora tenía que encontrar la manera de evitar compromisos más concretos. Aunque por entonces no lo sabía, Hitler —contando evidentemente con la aparente disposición de Franco para entrar en la guerra— estaba a punto de decidir el asalto a Gibraltar como parte de una operación de mayor envergadura destinada a dar a Alemania el control del Mediterráneo.

El 6 de septiembre, el Führer convocó al gran almirante Raeder, comandante en jefe de la Marina, y al general Jodl, para una conferencia en Berlín. Los preparativos de la Operación Félix —como fue designada— tenían que empezar inmediatamente, a fin de anticiparse a cualquier intervención norteamericana. En lo concerniente a Gibraltar, Hitler se mostró muy concreto: su conquista «no debería considerarse de secundaria importancia, sino como uno de los principales golpes contra Gran Bretaña». Raeder en persona subrayó las palabras claves[44].

No hay duda, pues, de la enorme importancia que daba Hitler, en aquel momento, a la participación de España en la guerra. Aunque Franco no sabía nada de la conferencia habida en Berlín el 6 de septiembre, se daba cuenta de las presiones que los alemanes estaban a punto de ejercer sobre él. A medida que pasaban los días y los bombardeos alemanes de objetivos británicos alcanzaban su punto álgido, la política proinglesa de Beigbeder empezó a resultar más y más quijotesca e insostenible. Hacía tiempo que Serrano Suñer lo venía diciendo, y ahora, a comienzos de septiembre, Franco empezó a compartir el punto de vista de que el período de utilidad de Beigbeder estaba llegando a su fin. Y aunque la representación diplomática alemana en Madrid era numerosísima, Serrano pensaba que los contactos españoles con Alemania eran insuficientes, pues el embajador español en Berlín, el almirante Magaz, estaba «viejo y cansado[45]». Era esencial —dice Serrano en sus memorias— acabar con el aislamiento español y establecer un contacto efectivo con un poderoso vecino que podía convertirse, en cualquier momento, en potencia ocupante.

Serrano dijo entonces a Franco que él era el hombre indicado para hacerlo y que Beigbeder se debía marchar. Prudente como siempre, el Caudillo propuso un compromiso. Admitió que Beigbeder mostraba demasiado claramente su etiqueta «probritánica» para que Berlín lo aceptase como negociador amigable. Por eso, Serrano iría a Berlín, pero Beigbeder podía conservar su cargo, al menos durante algún tiempo. Después de todo, Churchill todavía no se había dado por vencido.

Precedido por una solemne carta de Franco a Hitler, Serrano se puso en camino el 13 de septiembre, acompañado por el embajador Stohrer y por un nutrido séquito de españoles, cuya función consistía en impresionar por su número más que en realizar un trabajo útil. Tras una jornada en el Paris ocupado —triste, desierto y bello—, la larga y lenta caravana llegó a Berlín el 16 de septiembre. Una hora más tarde, el ministro de la Falange era introducido a Von Ribbentrop[46]. Serrano encontró al ministro nazi de Asuntos Exteriores bien parecido, pero «poco simpático» y nada distinguido ni elegante[47]. En cuanto a Ribbentrop, sea porque cumplía órdenes o por natural inclinación, se puso a intimidar a su visitante y preguntó a Serrano, a boca de jarro, cuándo podría entrar España en la guerra. Para ganar tiempo, el líder de la Falange expuso brevemente las aspiraciones y necesidades de España —especialmente las necesidades—, presentando una lista formidable de demandas fijas de alimentos, petróleo, caucho, algodón, nitratos y transportes. Ribbentrop, comentó que las cifras mencionadas le parecían excesivas.

A toda prisa, Serrano pasó al tema de Marruecos, haciendo una exposición de los tratados internacionales que habían dado lugar a la distribución de mandatos y zonas de influencia sin tener en cuenta los derechos naturales de España. Evidentemente, era la táctica adecuada, pues Ribbentrop recayó en un silencio que al cuñado de Franco le pareció significativo. Los alemanes —pensó— no deseaban comprometerse en Marruecos, fuera a causa de promesas hechas a Pétain o a causa de sus propias ambiciones en África. España, por su parte, no podía hacerse ilusiones; la única salida era «refugiarse intransigentemente tras nuestras demandas». Informado de esta postura, Franco envió su total aprobación.

Serrano pensó que había ganado una batalla verbal; sin embargo, todavía no había ganado la contienda, pues la presión nazi no había hecho más que empezar. En una comida y recepción que tuvo lugar después en honor de don Ramón y su séquito, Von Ribbentrop proclamó en alta voz el disgusto de Hitler por la equívoca política exterior de España. Esta actitud rayaba en la ingratitud, dijo Ribbentrop, quien prosiguió acusando al Gobierno de Franco de mantener un ministro que estaba al servicio de Inglaterra (clara referencia a Beigbeder). Serrano Suñer, por supuesto, no salió en defensa de Beigbeder, a quien esperaba suplantar. No obstante, se opuso enérgicamente a la tesis de su anfitrión, el cual retiró la acusación, aunque añadiendo, en tono amenazador, que la falta de claridad de España en su política exterior podría hacer que, un día, Hitler decidiera ocupar la Península como medida de seguridad, a causa de su valor estratégico. Tampoco aprobaba la amistad de España con Portugal, ya que este país mantenía estrechos lazos con Inglaterra. Si los ingleses llegaran a saber que la amistad de España con Alemania se fortalecía aún más, podrían desembarcar en Portugal, como habían hecho cuando Wellington.

Serrano Suñer afirma que estaba, «naturalmente, preocupado», aunque personalmente pensaba que sería bueno para España ponerse militarmente al lado de Alemania[48].

En contraste con su ministro de Asuntos Exteriores, Hitler parecía haber decidido ofrecer una imagen paternal a los visitantes españoles, dejando las amenazas reales a cargo de Ribbentrop. En la primera entrevista de Serrano con el Führer, el 17 de septiembre, Hitler se embarcó en una de sus teóricas disertaciones, comparando Europa y África a América del Norte y del Sur, para poner de relieve que la unidad de ambas partes era esencial. Luego se refirió en términos vagos a la posible participación de España en la guerra, diciendo que, puesto que España estaba en Europa, debía formar parte de su unidad y sistema. En este contexto, la situación geográfica de España implicaba una importante contribución.

Serrano manifestó que si España tenía que capturar Gibraltar, necesitaría cañones de 380 mm, a sabiendas de que Alemania no podría suministrarlos[49]. Hitler evadió la respuesta y dijo que técnicos de ambos países deberían iniciar conversaciones. En cuanto a las reivindicaciones territoriales, Hitler ofreció Marruecos a España de mala gana, pero a condición de que ellos (los españoles) garantizaran a Alemania, a través de favorables acuerdos comerciales, parte de las materias primas de la región[50], una manera indirecta de decir que los alemanes reclamarían para ellos la totalidad de Marruecos si les venía en gana. Una cosa estaba clara para Serrano: Si hubiera dicho «No» categóricamente a las demandas de Hitler, el Führer habría sentido una irresistible urgencia de violar la neutralidad española[51].

Una nueva y desagradable conversación con Ribbentrop tuvo lugar luego. Señalando a un mapa mural, el ministro nazi abarcó una zona que empezaba en el lago Chad y se extendía hasta Angola y Mozambique, excluyendo estos territorios portugueses, pero incluyendo el Camerún, el África Ecuatorial francesa, el Congo —belga y francés—, Kenya y Tanganica. Todo esto, exclamó, constituía la esfera de intereses alemanes. Serrano, entonces, mostró la Guinea Española y observó que necesitaba un más amplio hinterland que el que ya tenía. Ribbentrop no se dignó contestar, pero hizo notar que Alemania necesitaba bases aéreas y militares en Mogador y Agadir, ciudades ambas del Marruecos francés.

Ribbentrop, de repente, suministró a Serrano un golpe bajo inesperado: pidió la cesión de una de las islas Canarias para establecer en ella una base militar alemana[52].

Aunque cogido de improviso, Serrano, con bastante firmeza, respondió: «Tenga en cuenta, señor ministro, que esas islas de que me habla forman parte de nuestro mismo territorio nacional; son una provincia de nuestra Patria».

«Las necesidades comunes de la defensa de Euráfrica frente al imperialismo norteamericano —repuso Ribbentrop— así lo exigen. Espero que el Generalísimo lo comprenda».

Serrano comentó que ni siquiera podía transmitir tal petición al general Franco. Envió, sin embargo, una carta especial al Caudillo en un avión que los alemanes habían puesto a su disposición, y en la respuesta, de fecha 21 de septiembre, Franco felicitaba a su cuñado por su conducta durante la segunda entrevista con Ribbentrop. Refiriéndose a la petición de una base en las Canarias, el Caudillo decía que no podía por menos de hacer una alusión a lo que tan justamente había provocado la indignación de Serrano y que «la pluma se resiste a escribir[53]».

Mientras tanto, el hombre que atormentaba a Serrano, —Ribbentrop— había salido para Roma, donde llegó el 19 de septiembre, para hablar con Mussolini sobre la triple alianza entre Alemania, Italia y el Japón, de la cual se consideraba artífice. Durante su conversación con el Duce, el día de su llegada, Ribbentrop hizo una descripción más esperanzadora de las perspectivas de entrada en la guerra por parte de España que lo que sus conversaciones con Serrano podían justificar. El Führer, dijo, era favorable, en principio, a facilitar a los españoles lo que necesitaban y el objetivo inmediato de la entrada de España en la guerra seria la ocupación de Gibraltar. El Estado Mayor alemán ya estaba trabajando en los planes de campaña y Ribbentrop esperaba que, a su regreso a Berlín, redactaría un protocolo con Serrano definiendo las condiciones para la entrada de España en la guerra[54]. Ribbentrop pensaba que España declararía la guerra a Inglaterra dentro de algunas semanas y que la cosa empezaría por Gibraltar.

La realidad era que Ribbentrop estaba contando pollitos en huevos que no estaban incubados. Y lo mismo su amo, pues el 18 de septiembre —con Serrano todavía en Alemania—, Hitler escribió a Franco una carta envuelta en los términos más cordiales, dando por sentado que España entraría en la guerra al lado de las potencias del Eje. Ni que decir tiene que la cordialidad nacía exclusivamente de esta suposición[55].

Franco leyó la carta tan pronto como el encargado de Negocios alemán se la entregó, pero tardó más de dos días en contestarla. Lo cual no es nada sorprendente, porque ya había decidido decir «No» sin que pareciera que lo decía, y tenía que sopesar cuidadosamente cada frase.

En esa carta, de fecha 22 de diciembre, daba las gracias a Hitler por la cordial acogida que había dispensado a su enviado y decía que, aparte de algunos «pequeños detalles», estaba de acuerdo con Hitler respecto a la participación de España en la guerra[56]. Esos «pequeños detalles» se convirtieron, sin embargo, en una formidable lista: las bases en Marruecos que había propuesto Ribbentrop serían «innecesarias en tiempos de paz y superfluas en época de guerra»; la expulsión del Mediterráneo de la Flota británica no resolvería a España el problema de suministros, «puesto que hay muchos productos y materias primas de que España carece que no se encuentran en la cuenca mediterránea»; además —proseguía—, el poderío naval inglés sólo podría ser quebrantado seriamente si los italianos triunfaban en Egipto, y, a menos que fuera quebrantado, la acción española en el Mediterráneo occidental no podría tener éxito. Por otra parte, sería difícil para España mantener a los ingleses fuera de las Islas Canarias a no ser que los alemanes ayudaran a los españoles con sus aviones de bombardeo en picado.

Esto era un nuevo elemento a considerar sobre el telón de fondo de la carta que Franco había escrito a Serrano el día antes. Ya que los alemanes pedían bases en las Canarias, Franco contraatacaba pidiendo ayuda a éstos para mantener alejados a los ingleses. Así, el precio por la participación de España en la guerra se elevaba aún más. En estas circunstancias, el hecho de que Franco terminara su carta con una afirmación de lealtad a la causa del Eje no pesaba demasiado.

Por invitación del Führer, Serrano abandonó Berlín para hacer una breve visita a Francia y Bélgica, donde le fueron mostradas las fortificaciones alemanas. El Cuñadísimo quedó muy impresionado por la aparente eficacia y el optimismo de las autoridades militares germanas. De vuelta a Berlín, mantuvo una nueva conversación con Ribbentrop el 24 de septiembre. Paul Schmidt, el intérprete de Hitler, que estaba presente, describió a Ribbentrop señalando un mapa mural del imperio colonial francés en África y diciendo: «¡Sírvase usted mismo!»[57]. Y es que, para entonces, según Schmidt, Ribbentrop estaba dispuesto a ofrecer lo que no le pertenecía, pues no había precio demasiado alto para lograr la colaboración española.

Schmidt añade que Ribbentrop pidió bases para submarinos en Río de Oro y en la isla de Fernando Poo, frente al Camerún. Serrano no se comprometió, pero pensó que tal vez se pudieran conceder esas bases en Río de Oro. En cuanto a Fernando Poo, descartó cualquier concesión, tanto por razones históricas como porque la opinión publica española no se habría mostrado favorable.

Poco después —cuenta Paul Schmidt—, Hitler y Mussolini empezaron a llamar a Serrano «jesuita astuto[58]». Serrano, por su parte, recogió en su libro estas frases de su diario: «Mis razones les parecen demasiado unilaterales y mis contestaciones incómodas. No me sorprendería saber que lo que andan buscando es un esclavo[59]». Más tarde, Ribbentrop colocó a un tal Gardemann como agente especial suyo en la Embajada alemana en Madrid. Allí intrigó todo lo que pudo en contra del embajador y de Serrano mismo, soliviantando a los enemigos de éste en el partido.

Ciertamente, los anfitriones nazis de Serrano Suñer debieron de encontrar en él un huésped irritante, pues enfrentado con todo el poder y la grandeza del III Reich de Hitler y con las bravatas de Ribbentrop, supo permanecer educado, pero evasivo. El 27 de septiembre —tras diez días en Alemania— asistió a la firma de la Triple Alianza, que, como subraya en sus memorias, «nosotros nos negamos a firmar».

La realidad es que había sabido capear el temporal. En una segunda entrevista con Hitler, antes de su partida hacia Roma, Serrano encontró al dictador relajado y cordial. No hay duda de que el joven ministro se sentía fascinado por el monstruoso genio de Hitler —tal fue la frase que empleó cuando le vi por primera vez en Madrid, veinticinco años después de estos acontecimientos—. Por entonces, Hitler le parecía una extraña mezcla de «petit bourgeois» sentimental, duro, fanático e infantil al mismo tiempo. Pero una cosa estaba clara: ni Hitler ni Ribbentrop habían logrado de los españoles la sustancia de una promesa.

El conde Ciano se había trasladado a Berlín el 27 de septiembre de 1940 para firmar el Pacto Tripartito entre Alemania, Italia y el Japón. Al día siguiente mantuvo una entrevista con el Führer, el cual se mostró contrariado[60], pues, al parecer —escribió Ciano— se había perdido la oportunidad de invadir Gran Bretaña y someterla mediante una guerra relámpago.

Hitler parecía estar muy interesado en la intervención de España, aunque pensaba que, ahora, iba a costar más de lo que valía. Era una manera de hablar. Franco —explicó Hitler— había pedido a Alemania que suministrara a España entre 400 000 y 700 000 toneladas de grano al año siguiente, así como todo el combustible necesario y el equipo para su Ejército; necesitaba también aviación y artillería, así como especialistas y armas especiales para el asalto a Gibraltar; y todo esto como complemento de sus reivindicaciones territoriales en África. El sacrificio era demasiado grande para los «buenos servicios» de los españoles.

Apasionándose a medida que hablaba, Hitler señaló que, sin la ayuda de Alemania e Italia, Franco no existiría. Ciano recogió la onda y dijo que, al principio de la guerra civil, Franco había pedido doce aviones a Italia para ganar la guerra en unos días, pero que «esos doce aparatos se habían convertido en más de mil aviones, seis mil muertos y catorce billones de liras».

Hitler reveló también que Franco había sugerido mantener una entrevista con él, pero que, antes de comprometerse, le gustaría discutir el asunto con el Duce.

El encuentro entre Hitler y Mussolini iba a tener lugar en el Paso del Brennero el 4 de octubre, y Serrano Suñer llegó a Roma tres días antes. El «germanófilo» líder de la Falange estaba harto de sus anfitriones nazis y Ciano dejó escrito que, nada más llegar, «explotó en expresivas invectivas contra los alemanes por su absoluta falta de tacto en su trato con España[61]», Ciano pensó que tenía razón, pero le parecía que debía haber tenido palabras más suaves para expresarse, pues los españoles habían estado pidiendo cosas desde hacía años sin dar nada a cambio.

En la conversación oficial que siguió, Serrano dijo al Duce y a Ciano que España se estaba preparando para tomar las armas y saldar con Gran Bretaña una cuenta que duraba siglos[62]. Sin embargo, no dio una fecha para la entrada de España en la guerra y volvió a recapitular las conocidas necesidades y dificultades de España.

El Duce, altisonante como siempre, insistió en que España no podía permanecer al margen de la lucha. La cuestión, ahora, era fijar el momento para que España declarara la guerra. Italia, desgraciadamente, había tenido una mala cosecha y no podía suministrar trigo a España; sin embargo, podía garantizar su apoyo aéreo en el acto.

Serrano, que había asistido en Berlín a la firma del Pacto Tripartito, decidió ahora permanecer en Roma, para estar al tanto de la entrevista de Hitler con Mussolini.

Los dos dictadores se reunieron junto con sus respectivos ministros de Asuntos Exteriores, y Hitler empezó lamentándose de no haber podido invadir Inglaterra a causa del mal tiempo y del bloqueo de los puertos franceses por los mismos barcos que los alemanes habían hundido. Mientras tanto, los bombardeos proseguirían «en espera de un golpe definitivo[63]». En ese momento preciso se produciría la intervención española. Hitler expuso las líneas generales del protocolo que los españoles habían propuesto, pero hizo algunas objeciones a las peticiones territoriales españolas. España podría quedarse con Gibraltar, pero no con Marruecos, pues Alemania necesitaba parte de la costa marroquí para sus bases y tenía que pensar en las colonias que necesitaba en el África Occidental. En cualquier caso, sería peligroso que se hiciera público que España quería quedarse con Marruecos, pues Inglaterra podía reaccionar ocupando las Canarias, y el norte de África tal vez se pasara al movimiento gaullista.

El Duce sugirió que se podía decir a Serrano Suñer que contara con Gibraltar y que, en cuanto a Marruecos, aunque se accedía en principio, los limites exactos de esa reivindicación tendrían que ser definidos en una conferencia de paz. Hitler se mostró de acuerdo con esta presentación del asunto.

Al día siguiente, Ciano informó a Serrano Suñer sobre el contenido de la entrevista del Brennero en lo que afectaba a España y escribió en su Diario que éste sólo había quedado satisfecho a medias. «¿Es que no sabía —se preguntaba a si mismo— que los alemanes han echado el ojo a Marruecos hace ya mucho tiempo?…».

Capítulo III

FRANCO CONTRA HITLER: PRIMER «ROUND»

La escena, pues, estaba virtualmente preparada para la entrevista de Franco con Hitler. El astuto Caudillo no podía contemplar todas las cartas del juego, pero veía las suficientes para darse cuenta de que las potencias del Eje no estaban tan cerca de la victoria como proclamaban a bombo y platillo. Septiembre había venido y se había ido sin contemplar la prometida invasión de Inglaterra, y los ingleses parecían aguantar firmes los incesantes golpes de la Luftwaffe. Y ahora llegaba el otoño, lo que hacia cada día más difícil la invasión alemana.

En el frente mediterráneo, los italianos, que habían invadido Egipto desde Libia, el 13 de septiembre, se encontraron atascados al cabo de una semana. Luego, el 12 de octubre, los alemanes empezaron a apoderarse de las defensas aéreas de los pozos petrolíferos rumanos, hecho que, a juicio de Franco, no haría sino aumentar sus problemas, pues significaba un nuevo compromiso y, al mismo tiempo, endurecería inevitablemente las relaciones germano-soviéticas.

El Caudillo no sabía que Mussolini, animado por este último fait accompli de Hitler, estaba a punto de iniciar la invasión de Grecia, hecho que, como había dicho jubilosamente a Ciano, Hitler conocería cuando lo leyera en los periódicos[64]. Ésta era una carta que Franco no podía ver; pero el juego estaba suficientemente claro, porque si la victoria era cosa hecha, ¿a qué venía esa insistencia alemana para que España entrara en la guerra…?

Serrano Suñer, por su parte, estaba ya dispuesto a despachar a su rival, el coronel Beigbeder. Aunque sus relaciones personales con los alemanes, y en particular con Von Ribbentrop, eran ahora peores que antes de su viaje a Berlin, seguía siendo —en el terreno ideológico— sumamente aceptable para los nazis y los fascistas. Y, a ojos de Franco, tenía el mérito de haber llevado a cabo sus instrucciones con precisión e inteligencia, pues había sabido decir «no» cuando parecía que había dicho «sí».

Todo esto estaba claro para todo el mundo, excepto para el pobre Beigbeder, que había dicho a sir Samuel Hoare, el 27 de septiembre, que creía que ahora estaba en mejor posición[65]. (Antes, en mayo, había dicho a Doussinague que no esperaba «vivir» —es decir, conservar su cargo— más allá de septiembre[66]; sin embargo, habiendo logrado sobrevivir hasta entonces, había recuperado su confianza). El 15 de octubre, una charla larga y cordial en apariencia con el Caudillo le había confirmado en esta creencia[67]. Sin embargo, dos días más tarde, sin previo aviso ni comunicación formal, se enteró de su propia destitución por la prensa diaria.

Serrano Suñer se trasladó entonces al Ministerio de Asuntos Exteriores, anunció el comienzo de una nueva era y llenó el venerable edificio del Palacio de Santa Cruz con falangistas de camisa azul y guardaespaldas. Ése fue el momento de mayor depresión para sir Samuel Hoare.

Antes de que transcurriera una semana, el general Franco y su nuevo ministro de Asuntos Exteriores montaban en el tren especial que les conduciría a Hendaya, en la frontera francesa, para entrevistarse con Hitler. El sistema ferroviario español, que nunca se distinguió por su eficiencia, había quedado desarticulado por la guerra civil y por las especiales exigencias de la delicada situación española de no beligerancia, de modo que incluso el Jefe del Estado no pudo llegar a Hendaya a la hora prevista. Hitler, que había llegado puntualmente, después de entrevistarse con Laval en el camino, empezó a pasear por el andén con creciente agitación a medida que iban transcurriendo los minutos[68].

La lisonjera historia de que Franco había llegado tarde deliberadamente para poner nervioso al Führer no parece cierta en absoluto[69]. Aunque el Caudillo estaba decidido a no hacer concesión alguna, sabía que la entrevista iba a ser difícil y lo último que deseaba era irritar al Führer de manera innecesaria. En cualquier caso, la realidad es que llegó con una hora de retraso, que estrechó la mano derecha de Hitler entre sus dos manos y que, cuadrando sus hombros, avanzó solemnemente al lado del líder nazi, saludando al estilo fascista mientras pisaba la roja alfombra flanqueada a cada lado por una guardia de honor y banderas con la cruz gamada, apareciendo así, a los ojos del mundo, como un joven asociado del Eje.

Vinieron luego las horas más irritantes de la vida de Hitler, hasta el punto de que, como más tarde confió a Mussolini, preferiría que le sacaran tres o cuatro dientes antes que tenerlas que vivir de nuevo[70].

Hitler había ido a entrevistarse con Franco con dos objetivos a la vista: implicar a España en la Triple Alianza y lograr la conformidad del Caudillo a los planes alemanes para el asalto a Gibraltar[71]. El Caudillo, por su parte, fue a Hendaya con el único objetivo, negativo pero difícil, de evitar todo compromiso concreto de la clase que fuera. Es evidente que Franco se fue de Hendaya satisfecho y aliviado, mientras que Hitler se marchó enojado y frustrado.

Desgraciadamente, no existe un relato completo, ni en algunos aspectos, satisfactorio, de esta entrevista. Del informe alemán oficial de la misma, por ejemplo, sólo apareció un fragmento en los archivos capturados por los aliados. Sin embargo, la atmósfera en que se desenvolvió la entrevista tal vez sea más interesante que los detalles concretos, pues fue una especie de comedia dramática, tensa en el enfrentamiento de personalidades y voluntades contrapuestas, pero cómica, también, en la frustración de un dictador que tenía medio continente en un puño, pero que no pudo con la habilidad y la obstinación de un pequeño gallego.

Hitler, mal informado quizá por sus burócratas aduladores, había juzgado mal a su hombre. Hasta qué punto su juicio era falso, puede verse en las últimas observaciones sobre él que había hecho a Mussolini, a quien había dicho que Franco era «un hombre valiente, pero que se había convertido en líder por pura casualidad», y —lo que es peor—, «que no estaba hecho para ser un político o un organizador[72]». Alguien debiera haberle dicho, por lo menos, que Franco era un hombre impasible, pero ninguno debió hacerlo, pues Hitler esperaba encontrarse con un «latino» excitable. La realidad, sin embargo, es que fue Hitler quien se excitó, mientras que Franco permanecía tranquilo, lanzando de vez en cuando un chorro de agua fría sobre las fantasías estratégicas de su oponente.

Paul Schmidt, el intérprete de Hitler, describió a Franco como un hombre «bajito y macizo, de piel tostada y vivarachos ojos negros» —un árabe, si hubiera llevado un albornoz—, vacilante e indeciso en sus maneras, pero, sin duda alguna, «un prudente negociador que no se dejaría amarrar[73]».

Cuando Hitler inició su perorata, declarando que Inglaterra estaba a punto de ser definitivamente derrotada, aunque no quisiera admitirlo, Franco permaneció sentado en su butaca, recogido en sí mismo y protegido por su impenetrable expresión. ¿Estaba realmente impresionado?… Era imposible asegurarlo. Gibraltar: ésa era la clave y el precio, la clave de la derrota final de Inglaterra (pues la excluiría del Mediterráneo y de África) y el precio por la alianza de España. Ahora —prosiguió Hitler—, era el momento de firmar un tratado con Alemania y enero el mes indicado para que España entrara en la guerra a su lado. Cuando llegara el Nuevo Año, España podría declarar la guerra a Inglaterra. Las fuerzas de choque alemanas Sturm Abteilung Koch, que hablan asaltado el fuerte Eben Emael en Lieja con tan inesperada rapidez, conquistarían Gibraltar. Todo estaba dispuesto, pues hacía tiempo que las unidades alemanas en el sur de Francia estaban ensayando el «asalto» de una réplica exacta de la Roca. Se había logrado la perfección y el éxito era inevitable. Una vez liberado, Gibraltar sería restituido a España.

Aunque muy concreto respecto a Gibraltar, Hitler había estado estudiadamente vago sobre los posibles cambios coloniales en África. Franco se había limitado a escuchar. ¿Se había dejado impresionar por las promesas de Gibraltar o estaba desilusionado por la vaguedad de las alusiones de Hitler a Marruecos?… Sería difícil decirlo.

Finalmente, el Führer dio por terminado su monologo inicial y Franco empezó a hablar con su voz aguda y sosegada, una voz que a Schmidt le hizo recordar la de los almuédanos convocando a los fieles para la oración. España, dijo, estaba hambrienta y necesitaba varios cientos de miles de toneladas de trigo inmediatamente. ¿Podía Hitler proporcionárselas? España, prosiguió el Caudillo, no disponía apenas de armamento moderno y precisaba de cañones pesados para el asalto a Gibraltar. Ni que decir tiene que no se podía ni pensar en que tropas extranjeras llevaran a cabo esta operación. El orgullo nacional español no lo permitía, como tampoco aceptaría recibir la Roca como un regalo de otros. Sólo los españoles podían conquistar Gibraltar. Ahora bien, ¿qué ocurriría entonces con las Islas Canarias y con Portugal? Si España entraba en la guerra, los ingleses, con toda seguridad, tratarían de apoderarse de las Canarias y tal vez desembarcarían en Portugal o intentarían un desembarco en las mismas costas españolas. En ese caso, serían precisas armas antiaéreas y otras armas defensivas. ¿Podría Hitler suministrárselas?…

Otra cosa, añadió Franco, era lo que había dicho Hitler sobre las posibilidades de que las divisiones Panzer, con base en Gibraltar, lograran expulsar a los ingleses de África. «Hasta el límite de los grandes desiertos, posiblemente, aclaró el Caudillo, pero el África Central quedaría protegida contra los ataques en masa terrestres por el cinturón del desierto, de la misma manera que una isla lo está por el mar abierto. Como veterano de campañas en África, estoy completamente seguro de ello[74]».

Hitler, con exasperación creciente, a medida que escuchaba el tranquilo fluir de las palabras de Franco, había empezado a tamborilear con sus dedos en un brazo de su butaca, y cuando el Caudillo terminó de hablar, el Führer reanudó su discurso. Para entonces, Franco ya sabía con quién tenía que habérselas. Hitler, en un torrente de palabras contra Inglaterra, citó la fracasada gestión de Ribbentrop en Londres en 1937-39 como ejemplo del mal comportamiento de los ingleses. Franco, riendo, le interrumpió para decirle: «En cuestiones políticas con los ingleses, no se debe querer galopar, Führer… Churchill no se hubiese impuesto a los conservadores moderados si Ribbentrop hubiera trotado a la inglesa[75]».

En cuanto a la derrota de los ingleses —añadió Franco—, era prematuro decir nada, pues, en primer término, lucharían hasta el último hombre en su propio suelo, y, en segundo lugar, si fueran expulsados de él, el Gobierno continuaría luchando desde el Canadá. Sin olvidar que tras Inglaterra estaban los Estados Unidos, con su enorme poder[76].

Por si todo esto fuera poco, Franco echó también un jarro de agua fría sobre las insinuaciones que había hecho Hitler con respecto a una inminente alianza de Alemania con Francia en contra de Inglaterra. Esto, dijo, era pura ilusión, pues Francia jamás se uniría a Alemania para luchar contra Inglaterra.

En distintas ocasiones, Franco hizo aumentar la irritación de Hitler al rogar al intérprete que volviera a traducir algunas frases que no había comprendido bien[77]. Hubo un momento en que el exasperado Hitler se puso en pie de un salto y dijo que no merecía la pena seguir hablando, pero inmediatamente volvió a sentarse y rogó a Franco que prosiguiera.

Para terminar, Franco manifestó que estaba dispuesto a firmar un tratado, sujeto a las reservas que ya había hecho y que nuevamente recapituló.

Ambos jefes de Estado dieron por terminada su entrevista dejando a sus respectivos ministros de Asuntos Exteriores que discutieran los detalles del tratado propuesto, ocasión que aprovechó Ribbentrop para reanudar las intimidatorias tácticas que había usado con Serrano Suñer en Berlín. Serrano, una vez más, desvió las flechas con razonados argumentos. En Berlín, en uno de sus raros momentos de euforia, Ribbentrop había invitado a Serrano a que «se sirviera» las posesiones francesas que quisiera en África. Ahora, en el tren especial convertido en Ministerio de Asuntos Exteriores limitó su ofrecimiento a las instrucciones de Hitler. Ciertamente, España podría quedarse con las colonias francesas, pero siempre que a Francia se la pudiera compensar a expensas de las colonias inglesas. Serrano replicó inmediatamente que esto podía significar que España se quedara sin nada.

Esa noche, Hitler ofreció una cena a los españoles en su lujoso coche-restaurante. Al terminar la comida, hizo el último intento para persuadir a Franco, pero después de dos horas de discusión se dio por vencido.

Mientras tanto, Ribbentrop aumentaba sus presiones sobre Serrano, pero tampoco tuvo éxito. Ribbentrop le pidió entonces que le presentara un proyecto aceptable de tratado a las ocho de la mañana del día siguiente, y Serrano le envió al subsecretario de su Ministerio, Espinosa de los Monteros, con un borrador que dejó a Ribbentrop tan poco satisfecho como antes. Finalmente, Espinosa accedió a introducir pequeñas variaciones en el texto, y Ribbentrop, balbuciendo de rabia (dice Schmidt), se fue con un protocolo que preveía la entrada de España en la guerra en una fecha no determinada, pero que estaba sujeto a concretas reservas referentes a la entrega de alimentos y de armas. Y por si esto fuera poco, tan evasivo documento quedaba condicionado a la aprobación definitiva del Caudillo.

Aunque Franco no lo sabía con certeza, había logrado abrirse paso a través del «bluff» de Hitler en Hendaya. En uno de sus monólogos sobre el destino de Gran Bretaña, el Führer había declarado que «cuando se produjera el primer claro en el mal tiempo», Inglaterra seria aplastada. Ahora se sabe, sin embargo, que la invasión de la isla había sido programada para producirse entre el 19 y el 26 de septiembre y que había sido aplazada indefinidamente quince días antes de la entrevista de Hendaya[78].

Ésta era otra carta que Franco no podía ver, hecho que no evitó el que ganara el primer «round» de su combate con Hitler.

Desde Londres, Winston Churchill había seguido con ansiosa preocupación este primero y fracasado intento de intimidar a Franco. Hacía tiempo que había expresado su deseo de visitar al duque de Alba en su residencia particular, al margen de todo protocolo, para tener una conversación amistosa con él, pero una serie de compromisos apremiantes retrasaron la visita hasta el 9 de diciembre, fecha en que el primer ministro, acompañado de lord Lloyd (secretario de Colonias), lord Croft (subsecretario de Guerra), el coronel Moore-Brabazon (ministro de Transportes), Mr. Butler (subsecretario de Asuntos Exteriores) y Mr. Brendan Bracken (ministro de Información), se sentó a comer con el duque de Alba en su residencia.

Churchill procuró ser agradable con su anfitrión y hacer olvidar cualquier sentimiento de mala voluntad que pudiera quedar por su cambio de actitud hacia los nacionalistas durante la guerra civil, cuando pasó del apoyo a la hostilidad hacia ellos[79].

«Al comienzo de la guerra civil española —dijo Churchill—, yo les apoyé porque, de haber sido español, o los rojos me hubieran matado o me habría puesto al lado de Franco sin dudarlo. Más tarde, al ver la intervención de Alemania e Italia, pensé, como buen patriota inglés, que una victoria nacionalista no favorecería a los intereses de mi país, y por esta razón empecé incluso a escribir contra ustedes. Más tarde todavía, me convencí de que me había equivocado, y traté de ponerlo de manifiesto en mis intervenciones en la Cámara. Me ha dolido, desde luego, que mis palabras no se hayan publicado en la prensa española». El primer ministro añadió que estaba dispuesto a mantener los suministros a España y preparado para intervenir personalmente para que se llevaran a cabo. Por otra parte, se estaba vigilando estrechamente a Negrín —el último primer ministro republicano, exilado en Inglaterra— y el Gobierno no toleraría la más ligera actividad política por su parte[80].

Luego Churchill preguntó si España sería capaz de resistir la presión alemana y añadió estas palabras tranquilizadoras: «En lo que a nosotros respecta, deseamos mantener con ustedes las mejores y más amistosas relaciones. Si esto no ocurre, puede estar seguro de que no será por nuestra culpa. Yo detesto al comunismo tanto como ustedes».

El despacho del duque de Alba describiendo estas conversaciones fue uno de los que, como es natural, leyó Franco en persona. Este primer contacto amistoso del primer ministro se vería completado, antes de que pasara un año, por un más decidido intento de comprar la amistad de Franco.

Capítulo IV

FRANCO CONTRA HITLER: SEGUNDO «ROUND»

No dejaron de producirse nuevos asaltos en este combate diplomático entre Franco e Hitler —primero, constantes; luego, más espaciados—, pues el Führer nunca dejó de pensar que el territorio español era esencial para sus crecientes ambiciones. Por eso, los comentadores[81] que han sugerido que dejó de interesarse por España cuando sus ejércitos invadieron Rusia, es que desconocen —o desconocían— la realidad de los hechos. La implicación de Rusia en la guerra redujo, ciertamente, la presión sobre España. Pero, incluso mucho después de que Hitler diera de lado toda esperanza de que España entrara en la guerra a su lado seguía incubando proyectos o sueños para invadir el país e incluso para derribar al Caudillo. Estos proyectos, desde luego, desembocaron en nada. Pero esto no altera el hecho de que Franco no fue jamás el aliado incondicional o complaciente de Hitler y que, en cada momento, no concedió más —aunque tampoco menos— que lo que era necesario para mantener a los ejércitos alemanes lejos de España y de sus posesiones. Seguiremos, pues, con nuestro relato, aún a costa de romper la cronología de la biografía de Franco.

Tras las estimulantes victorias de la primavera y el verano de 1940, Hitler se enfrentaba con un periodo de frustraciones, retrasos e inseguridades. Francia había sido derrotada y Gran Bretaña, teóricamente, también, aunque se negaba a admitirlo. El Führer había contado con la aquiescencia de España para apoderarse de Gibraltar y atravesar el Estrecho, pero ese «astuto jesuita» primero, Ramón Serrano Suñer, y ahora ese insignificante pero tozudo galleguito, Generalísimo por pura casualidad, le habían embaucado y habían hecho fracasar sus planes. Por si esto fuera poco, Mussolini le había sorprendido con el fait accompli del ataque a Grecia, aventura de la que el Führer, tonto de él, tendría probablemente que sacarle. Incluso Pétain y Laval, representantes de una nación vencida y desmoralizada, se habían mostrado extrañamente poco dispuestos a cooperar a las sugerencias hechas por Hitler para que Francia declarara la guerra a Inglaterra[82].

La invasión de Grecia por Italia, el 28 de octubre de 1940 —el mismo día que Hitler se entrevistaba con Mussolini en Florencia— redobló el interés del Führer por el frente del Mediterráneo. Así, pues, fuera mediante negociaciones diplomáticas o por promesas o amenazas, esos testarudos españoles tenían que ser obligados a desempeñar su papel en la Operación Félix, el proyecto de asalto a Gibraltar. Sin duda, no sería fácil. Al desagradable encuentro de Hendaya siguió una serie de minuciosos argumentos sobre detalles del protocolo secreto que debería conducir a España al seno del Pacto Tripartito. El 26 de octubre, dos días antes de la entrevista entre Hitler y Mussolini, Stohrer transmitía los «amargos sentimientos» de Franco y Serrano por la negativa alemana a determinados cambios en el protocolo secreto que los españoles habían propuesto[83].

Ahora había llegado noviembre, y España seguía sin hacer promesas definitivas. Así, pues, Hitler decidió que había que invitar al ministro español de Asuntos Exteriores para celebrar nuevas conversaciones en Alemania.

Mientras Serrano se dirigía desde Salzburgo al chalet del Führer en Berchtesgaden, en los Alpes austriacos, un espléndido día de otoño —el 18 de noviembre—, España se enfrentaba con un invierno de hambre. Cuatro días antes, Stohrer había enviado un mensaje cifrado en el que decía que el país necesitaba ahora 1 250 000 toneladas de trigo, casi el doble de lo que Serrano había pedido en Berlin[84]. En algunas regiones de España, los más necesitados carecían de pan durante días y semanas, la corrupción era cada vez mayor y, en consecuencia, el descontento. «Constantemente, un creciente número de personas, antes favorables al régimen, se unen a los rojos», añadía Stohrer con tristeza. Se criticaba al régimen abiertamente y, aparte de «algunos círculos militares y falangistas», la oposición a la entrada de España en la guerra era muy aguda. A menos que Alemania se hiciera pronto con el control de los estrechos y enviara nuevos suministros de alimentos a los españoles, España podía convertirse en una pesada carga, terminaba diciendo von Stohrer.

La catastrófica escasez de grano en España iba a dominar cada vez más las discusiones hispano-germanas sobre su entrada en la guerra. El círculo era tan vicioso como las circunstancias lo iban haciendo, pues España, que necesitaba las entregas británicas y norteamericanas de alimentos, no consentiría en entrar en la guerra si Alemania no le garantizaba el suministro de 600 000 toneladas de trigo al año, y Alemania, que carecía de un excedente tan elevado, no haría promesa fija alguna hasta que España no fijara una fecha para la declaración de guerra a Inglaterra. Si España declaraba la guerra, las vías marítimas le serían cerradas; si no la declaraba, Alemania podía invadirla. El dilema de Franco era más severo que nunca.

«He decidido atacar Gibraltar», exclamó Hitler cuando su arenga al líder de la Falange alcanzó su «clímax[85]». «Tengo la operación minuciosamente preparada. No falta más que empezar y hay que empezar».

Unos minutos antes Hitler había señalado, a modo de casual amenaza, que el Ejército alemán contaba ahora con 230 divisiones, de las cuales 186 estaban inactivas. En cuanto a las objeciones de Serrano referentes a que un país que carecía de trigo no podía luchar y a que el protocolo secreto era demasiado vago sobre las futuras recompensas territoriales en Marruecos, Hitler las dio de lado con impaciencia. Italia, dijo, recibía un millón de toneladas de carbón de Alemania, pero no recibiría ni 200 000 toneladas si no estuviera luchando[86]. Todo lo que España tenía que hacer era declarar la guerra; luego recibiría el trigo que necesitaba. En cuanto a las recompensas en Marruecos, vendrían luego, una vez que se conquistara Gibraltar y que las fuerzas alemanas se encontraran en el norte de África. Entonces no habría que temer ya una posible defección de Marruecos sobre la base, tal vez, de un secreto entendimiento entre Pétain, Laval y De Gaulle.

Aunque argumentando hasta el fin, Serrano se las ingenió para dar la impresión de que España entraría pronto en guerra —pero sin mencionar una fecha— y que emplearía el tiempo de que disponía en almacenar «stocks» de trigo procedente de Canadá, de los Estados Unidos y de Argentina. Luego, al día siguiente, tras una charla con Ribbentrop, que se mostró más cordial que en anteriores entrevistas, Serrano emprendió viaje de regreso.

Hitler debió pensar que, por fin, había conducido a los españoles donde quería. El 28 de noviembre, Stohrer informaba, con júbilo, en un telegrama «URGENTÍSIMO, TOP SECRET», que «el Generalísimo había acordado comenzar los preparativos que se esperaban[87]». Pero he aquí que, al día siguiente, Franco volvía, al parecer, a sus viejas argucias, pues Stohrer comunicaba a su ministro que aunque España estaba dispuesta a acelerar sus preparativos todo lo que pudiera, esto le llevaría tiempo y, por lo tanto, no podía dar una fecha definitiva para el comienzo de las operaciones contra Gibraltar. El Caudillo sugería que un grupo de expertos militares alemanes, con inclusión de un «jefe militar que gozara de la especial confianza del Führer», se trasladara a España para entablar francas discusiones[88].

¿Qué había detrás de estas estudiadas vaguedades? ¿Se trataba de duplicidad o de legítima precaución?… Para averiguarlo, Hitler decidió enviar a Madrid al jefe de su Servicio de Inteligencia, el almirante Canaris, en un decidido esfuerzo para «pescar» de una vez al escurridizo Caudillo. En cuanto al «jefe militar que gozara de la especial confianza del Führer», sería el general Jodl, jefe del Estado Mayor de Operaciones de la Wehrmacht. Canaris llegaría el 8 de diciembre, decía Ribbentrop en un telegrama a Stohrer fechado cuatro días antes, pero enviado pasada la medianoche del 5 de diciembre[89].

Franco escogió este momento para llevar a cabo uno de sus raros gestos conciliadores. A última hora del 5 de diciembre, Stohrer informaba que el Gobierno español estaba dispuesto a permitir que los destructores alemanes repostaran en determinadas bahías solitarias de las costas españolas. El momento escogido para comunicar esta buena noticia no podía ser algo fortuito, pues los alemanes habían hecho esta petición el 31 de octubre[90]. Al concederla ahora, razonaba Franco, mostraba su buena voluntad y evitaba, tal vez, compromisos más onerosos.

La misión de Canaris era clara: se trataba de disipar la niebla de vaguedad con la que el Generalísimo había rodeado el asunto y sustituirla por una garantía precisa. Y, por supuesto, recabar una fecha exacta.

El almirante llegó a Madrid antes de lo esperado. Introducido en el despacho del Caudillo a las siete treinta de la tarde del día 7 de diciembre, fue directamente al grano. El Führer —dijo— proponía enviar tropas alemanas a España el 10 de enero con vistas a iniciar inmediatamente el ataque a Gibraltar[91]. Tan pronto como las primeras tropas cruzaran la frontera española, empezaría la ayuda económica.

Tranquilo como siempre, el Caudillo escuchó a Canaris, al cual, como es sabido, había conocido durante la guerra civil. ¿Recordaría Canaris que unos años antes había descrito a Franco como un hombre experimentado que «merecía toda confianza y apoyo»?…[92]. Ahora le escuchaba mientras declaraba que sería imposible para España entrar en la guerra en la fecha mencionada y enumeraba razones más precisas y elaboradas que en ocasiones anteriores. Gibraltar, desde luego, sería conquistado en seguida, pero Guinea y una de las Islas Canarias caerían en manos de los ingleses. Entonces, Inglaterra y los Estados Unidos tendrían una excusa para ocupar las Azores, Madeira y las Islas de Cabo Verde. España necesitaba un millón de toneladas de grano y, como apenas disponía de transportes, la guerra llevaría a la miseria a muchas provincias. Verdad era que España estaba empezando a comprar trigo en Canadá y en Sudamérica, así como vagones de ferrocarril, y que se estaba procediendo a reparar locomotoras y a construir depósitos de petróleo. Pero todo eso llevaría tiempo.

Al mencionar todas estas dificultades —prosiguió Franco— no pensaba, por supuesto, sólo en España, sino también en Alemania, pues si la guerra se dilataba, España se convertiría en una carga para su aliada.

Esto no era, en absoluto, para lo que Canaris había venido a negociar. Entonces, preguntó al Caudillo, si el 10 de enero era una fecha inaceptable, ¿podría fijar otra fecha más lejana?…

Imposible, replicó el Caudillo, pues el superar esas dificultades no dependía sólo de España. Por eso sería conveniente, añadió, que Alemania enviara a España un consejero económico y se continuaran los estudios exploratorios tan discretamente como habían empezado. ¡Ah!, y otra cosa: ¿Querría el almirante hacerle el favor de transmitir al Führer sus más cordiales saludos?…

En Berlín, Jodl estaba preparado para salir hacia Madrid «tan pronto como se recibieran noticias de Canaris diciendo que España aceptaba la fecha prevista por nosotros[93]». Cuando Hitler y Ribbentrop supieron lo tristemente fuera de lugar de su esperanza, encargaron a Stohrer que se enterara de por qué las disensiones de Canaris con Franco habían desembocado en algo que estaba «en flagrante contradicción» con la entrevista de Hendaya y con las conversaciones con Serrano en Berchtesgaden[94]. En esta ocasión, Stohrer fue requerido para que se abstuviera de pedir explicaciones a las autoridades españolas, una instrucción secreta que imponía un hándicap innecesario a las gestiones del embajador en busca de clarificación.

Con visión retrospectiva, la decisión de Franco de no permitir a las tropas alemanas atravesar España —pues esto era lo que significaba su «no» a Canaris— debe ser registrado como uno de los hechos clave en la marcha de la guerra, ya que, a la postre, significó no sólo el aplazamiento, sino el involuntario abandono de la Operación Félix. Si la operación planeada se hubiera llevado a cabo, poca duda cabe de que los hombres de Hitler hubieran estado en el norte de África a finales de enero de 1940. Aunque es difícil predecir con detalle las consecuencias de la presencia alemana en África unos meses antes de que el general Rommel iniciara su campaña, éstas hubieran sido de largo alcance, tal vez de más largo alcance de lo que el Führer preveía por entonces. Lo que Hitler se proponía desde el primer momento era cerrar ambas entradas al Mediterráneo, dando la razón en esto a las objeciones españolas a una operación limitada a Gibraltar: es decir, que no tenía demasiado objeto tomar Gibraltar, a menos que la flota británica no tuviera acceso al Mediterráneo a través del canal de Suez.

A pesar de la obstinación del Caudillo en Hendaya, Hitler no había dudado en ningún momento que la Operación Félix se llevaría a cabo, pues el 12 de noviembre de 1940 había dado instrucciones secretísimas y detalladas para la toma de Gibraltar dentro de un contexto más amplio, que abarcaba operaciones militares en las colonias francesas, posibles acciones en Portugal y en Grecia, la defensa de las Islas Canarias y de Cabo Verde, una ofensiva aérea para cerrar el Canal de Suez y la reanudación de la Operación Sea Lion, es decir, la invasión de Inglaterra[95].

Como era de esperar, la negativa de Franco a Canaris se vio seguida por frenéticos esfuerzos de Stohrer para averiguar lo que había fallado. El 9 de diciembre informaba de una honda división dentro del Estado Mayor del Ejército español, con Franco aislado y Serrano Suñer enfrentado con los militares[96]. Dos días más tarde había decidido que el hambre que padecía España, con la gente desmayándose en las calles de Madrid a causa de la desnutrición, era la verdadera razón que había hecho a Franco cambiar de manera de pensar. (La posibilidad de que el Caudillo nunca hubiera tenido intención de entrar en la guerra, y sólo tratara de ganar tiempo, no parece habérsele ocurrido jamás). Este punto de vista se veía reforzado, según Stohrer, por el hecho de que Serrano había informado al embajador en Italia que sí España dispusiera de trigo, entraría en la guerra inmediatamente[97].

Aunque el hambre que padecía España era una de las causas de la reticencia de Franco, no era la única. Más importante, tal vez, era su creciente escepticismo sobre la capacidad alemana para llevar la guerra a un final rápido y triunfal. No es que por aquella época hubiera empezado ya a dudar de la victoria final de Alemania. Pero su saludable respeto hacia la Marina inglesa —proveniente de las tradiciones navales de su familia y de su propio amor hacia las cosas del mar— le hacían conceder a la capacidad de resistencia de Inglaterra bastante más crédito que el que le otorgaban algunos de sus consejeros. No aceptaba las repetidas afirmaciones nazis —hechas por Ribbentrop, más que por Hitler— de que la guerra estaba prácticamente ganada. Si hubiera pensado que Inglaterra estaba a punto de rendirse, probablemente habría lanzado a España a la guerra, aunque sólo hubiera sido para ensanchar los territorios españoles a costa de Francia y aumentar las oportunidades de independencia de su país en el nuevo orden hitleriano. Pero, puesto que no compartía el optimismo de Hitler, trataba de ganar tiempo; y puesto que dudaba de la capacidad de Alemania para reemplazar a Inglaterra como nación proveedora, insistía en solicitar ayuda económica como condición previa para su entrada en la guerra.

Hitler, por su parte, no estaba preparado para aceptar las explicaciones de Stohrer sobre las reticencias del Caudillo, y en enero de 1941 llegaron instrucciones más perentorias a fin de que el embajador alemán tratara de arrancar a Franco una promesa definitiva.

El 20 de enero, Stohrer informaba que había urgido a Franco para que entrara en la guerra inmediatamente, según las instrucciones recibidas, pero el Caudillo se había embarcado en una serie de largas explicaciones sobre las dificultades económicas de su país y que había vuelto a pedir tiempo[98], Al día siguiente Ribbentrop le instó, una vez más, a no aceptar un «no» como respuesta. Tenía que volver a ver a Franco y leerle, palabra por palabra, un mensaje personal de Ribbentrop, redactado en tonos muy duros, en el que se le recordaba que debía su actual puesto al Führer y al Duce, se expresaba el profundo disgusto del Führer por la «equívoca y vacilante actitud de España» y se le advertía que, a menos que decidiera inmediatamente entrar en guerra al lado de las potencias del Eje, podría preverse el fin de la España nacionalista[99].

Juzgando rectamente que este cuasiultimátum —y especialmente la advertencia final— fortalecería, en lugar de debilitar, la postura de Franco, Stohrer rogó que se redactara con palabras menos ofensivas para la susceptibilidad española. Aunque faltan pruebas, parece ser que Ribbentrop hizo caso omiso de esta petición, por lo que, cuando Franco leyó, el 23 de enero, el mensaje de Ribbentrop, reaccionó con furor y con un ardor desacostumbrado en él. El mensaje —dijo— era de extrema gravedad y, además, inexacto en varios extremos. Cuando Stohrer protestó, el Caudillo, «muy acalorado», exclamó que, lejos de vacilar, siempre había estado al lado del Eje, tanto por gratitud como por ser un hombre de honor[100]. España entraría en la guerra, pero, como era un hombre responsable, veía que no podía hacerlo en las presentes condiciones económicas, absolutamente catastróficas.

Es característico de Franco que uno de sus raros momentos de visible furor fuera ocasionado por observaciones que parecían poner en entredicho su propio honor y el de su país. El reproche de que llevaba a cabo una política vacilante le había hecho mella y lo puso de manifiesto más de una vez durante su conversación con Stohrer.

El hecho era, en cualquier caso, que, una vez más, las amenazas de Ribbentrop habían sido tan ineficaces como las lisonjas de Hitler.

Informado de la reacción de Franco, el ministro de Asuntos Exteriores del Reich telegrafió a Stohrer que preparara inmediatamente otra entrevista con el Caudillo para decirle que solamente la inmediata entrada de España en la guerra sería de utilidad para el Eje[101]; Alemania, por su parte, estaba dispuesta a entregar 100 000 toneladas de grano almacenadas en Portugal si Franco permitía que Alemania fijara la fecha de dicha entrada. En cuanto a Stohrer, tendría que exigir del Caudillo una respuesta clara y definitiva.

El embajador no consiguió ver a Franco hasta tres días más tarde —el 27 de enero—, y la entrevista, que duró una hora, fue tan infructuosa como las anteriores. Si los alemanes dudaban del apuro económico en que se encontraba España —dijo Franco—, ¿por qué no enviaban expertos en economía para que lo vieran personalmente, tal y como él había pedido? Además, sería necesario enviar algún alto jefe militar que gozara de la confianza del Führer. El Caudillo, ignorando, al parecer, que Jodl había sido escogido antes para ello, sugirió el nombre de Keitel, mariscal de Campo y jefe del Alto Mando de la Wehrmacht[102].

El informe de Stohrer contando esta última frustración le hizo acreedor a un rapapolvo de Ribbentrop, que quería saber si había leído su mensaje a Franco palabra por palabra y por qué había permitido que el Caudillo se le escapara sin dar una respuesta clara a una pregunta directa[103]. ¿Cómo era que Franco trataba de echar la culpa a Alemania cuando era él quien no se decidía a que España entrara en la guerra? ¿Había o no había rechazado las exigencias alemanas de una entrada inmediata?… Stohrer se defendió como pudo de la rociada de Ribbentrop, pero fue incapaz de ofrecerle una decisión que sólo Franco podía —pero no quería— adoptar[104].

Por entonces —el 29 de enero—, las victorias griegas sobre los italianos habían puesto claramente de manifiesto que Hitler tendría que ocuparse del Mediterráneo y de la Europa orientales. Además, se vislumbraba ya una nueva gran decisión: Rusia.

El 12 de noviembre de 1940, con las tropas soviéticas volcadas sobre la frontera rumana, el ministro soviético de Asuntos Exteriores, Molotov, había mantenido una conferencia con Hitler, en Berlín, que a los alemanes les pareció sumamente insatisfactoria. A finales de año, Hitler empezaba a considerar a Rusia como una amenaza potencial a sus sueños de dominio europeo, y en enero, durante una conferencia que duró dos días, Hitler y algunos de sus más destacados generales decidieron que la amenaza rusa tenía que ser eliminada[105].

Al parecer, fue entre el 19 de enero y el 4 de febrero de 1941 cuando Hitler decidió poner en marcha la Operación Barbarroja —la invasión de Rusia— y dar de lado por el momento a la Operación Félix[106]. Sin embargo, la idea de comprometer a España en la guerra no estaba arrinconada, pues el 19 de enero, cuando Hitler se entrevistó con Mussolini en Berghof, pidió al Duce que hiciera todo lo que pudiera para persuadir a Franco, pues él había fracasado. Sin embargo, el proyectado encuentro entre Franco y Mussolini no se celebró hasta el 12 de febrero, y el Führer, que mientras tanto había decidido abandonar su plan sobre Gibraltar para preparar el ataque a Rusia, dirigió a Franco —el 6 de febrero— una carta furiosa en la que reprochaba al Caudillo el no haber querido ayudar a Alemania e Italia en una batalla decisiva para la supervivencia de España. Lamentaba, además, que Franco se hubiese negado a actuar, pues la conquista de Gibraltar «habría cambiado, de un golpe, toda la situación en el Mediterráneo». En una expresión que se convertiría en profética, Hitler decía que al Caudillo nunca le perdonarían (los aliados) su victoria en la guerra civil, lograda con la ayuda de Alemania e Italia, y añadía —con menos presciencia, que el régimen de Franco sólo sobreviviría si triunfaban las potencias del Eje[107].

Franco, en efecto, se entrevistó con Mussolini en Bordighera, cerca de Génova, en la fecha antes señalada, pero se limitó a responder a las amables presiones del Duce con los consabidos argumentos. Luego, tranquilamente, escribió una carta a Hitler respondiendo a sus diatribas y lamentándose de que Alemania no hubiera querido ayudar a España. Al mismo tiempo le recordaba su opinión de que cualquier ataque a Gibraltar deberla coincidir con otro al Canal de Suez, evitaba cualquier compromiso concreto y terminaba con estas palabras: «Yo… declaro mi buena disposición para estar completa y decididamente a su lado, unido en un destino común[108]».

La carta tenía fecha de 26 de febrero y, aunque Franco no lo sabía, había ganado el largo segundo «round» de su combate con el Führer. Ribbentrop había escrito a Stohrer, cuatro días antes, para decirle que estaba claro que Franco no tenía intención en absoluto de hacer que España entrara en la guerra, por lo que él (Stohrer) podía dejar de presionar para que lo hiciera[109].

Capítulo V

FRANCO CONTRA HITLER: TERCER «ROUND» Y FIN DEL COMBATE

A comienzos de 1941, Hitler, convencido de que no podía esperar nada de Franco, y puesto que el Caudillo había rehusado permitir la entrada de sus tropas, empezó a pensar en la posibilidad de invadir España. En consecuencia, trazó una serie de planes posibles.

El primer pensamiento del Führer fue capturar Gibraltar sin hacer uso del territorio español. En enero de 1941, el general Student, comandante en jefe de las Fuerzas Aerotransportadas, recibió instrucciones de estudiar un plan para conquistar la Roca con paracaidistas[110]. Student lo llevó a cabo, pero llegó a la conclusión de que los paracaidistas por sí solos no podrían cumplir con éxito esa misión y que Gibraltar no podía ser conquistado si Alemania respetaba la neutralidad española. Así, pues, casi inmediatamente, un grupo de oficiales alemanes de Estado Mayor empezaron a planear la Operación Isabella en el mayor secreto[111]. Y como resultado de esos planes, nació la instrucción para el Alto Mando de fecha 7 de mayo[112].

Esta operación era un plan condicionado, pues se llevaría a cabo sólo en el caso de que Inglaterra tratara de aprovecharse del inminente ataque alemán a Rusia para apoderarse de Tánger y efectuar un desembarco en Portugal.

Franco y sus ministros, por su parte, habían empezado ya a preguntarse ansiosamente si Hitler, frustrado por su poco cooperadora actitud, no trataría de actuar por su cuenta, pues el 4 de mayo —poco antes de que el plan para la Operación Isabella estuviera terminado—, Serrano Suñer había expresado su esperanza de que Alemania no recurriera a tomar medidas militares en España sin el consentimiento español, previendo una «muy vigorosa» reacción por parte del pueblo si tal cosa ocurría. Berlín era consciente de este punto de vista de Serrano, pues Stohrer lo había comunicado a su país, aunque tal observación no le había sido hecha a él directamente[113].

Para Stohrer, que evidentemente no sabía nada de los planes de Hitler sobre Rusia, debieron ser unos momentos de ansiedad y frustración. Hitler y Ribbentrop le habían hecho saber que ya estaban convencidos de que Franco no quería que España entrara en la guerra, pero Stohrer, por su parte, no se resignaba a creer que su prolongado cabildeo no fuera a dar resultados; por eso, el 30 de mayo informaba todavía que era muy posible que España, de repente, decidiera entrar en la guerra «de motu proprio[114]». Estaba convencido de que Serrano presionaba para una entrada inmediata, en contra de la opinión de los generales, y de que Franco mantenía un difícil equilibrio entre ellos. Sin embargo, nadie que lea las memorias de Serrano puede dudar de la mala información de Stohrer o de que se dejaba llevar de sus deseos[115]. Y si se da de lado a Serrano por considerarlo un actor deseoso de quedar bien ante la historia, no se puede decir lo mismo del general Jodl, el primer jefe de operaciones del Estado Mayor de la Wehrmacht, que dejó escritas en su diario las siguientes palabras: «La resistencia del ministro español de Asuntos Exteriores, Serrano Suñer, ha arruinado y liquidado los planes alemanes para lograr que España entrara en la guerra y tomara Gibraltar[116]». Y fue Jodl también el que dijo, en una asamblea de Gauleiters, celebrada en Múnich el 7 de septiembre de 1943, que el «jesuítico» ministro español había engañado a los alemanes, una acusación que, incidentalmente, Serrano siempre ha rechazado.

Las relaciones entre España y Alemania mejoraron mucho, sin embargo, cuando Hitler lanzó a sus legiones sobre Rusia el 22 de junio de 1941. Dos razones complementarias explicaban esta mejora: una era que Alemania luchaba ahora contra el comunismo, que Franco había considerado siempre el mayor enemigo del mundo occidental; la otra, que mientras los alemanes estuvieran comprometidos en el frente oriental, su presión sobre España disminuiría cada vez más.

Serrano había dicho a Stohrer, tras consultar con Franco, el día en que se produjo la invasión, que «el Gobierno español había visto con la mayor satisfacción el comienzo de la lucha contra la Rusia bolchevique» y había ofrecido voluntarios para luchar en el frente ruso «en recuerdo de la fraternal ayuda de Alemania durante la guerra civil[117]». Esto fue el germen de la idea que se convertiría en la famosa (o notoria, según el punto de vista), División Azul. Como Serrano había anticipado, el plan provocó gran entusiasmo en España y acudieron cuarenta veces más voluntarios de los que se necesitaban[118]. Una vez constituida, la División Azul quedó integrada por algo más de 18 000 soldados, bajo el mando del general Muñoz Grandes, uno de los camaradas de Franco desde los días de Marruecos.

Más tarde, aquel mismo verano, los españoles sugirieron que ellos solos, sin la ayuda alemana, debían atacar y conquistar Gibraltar, pero Stohrer —más avisado, tal vez, ahora— rechazó la sugerencia por considerarla como un intento de sabotear los planes alemanes por parte del «anglófilo» general Varela, a quien describía como líder de los militares que se oponían a la entrada de España en la guerra[119]. Varela —decía— iba a contraer matrimonio con una dama perteneciente a una rica familia bilbaína que temía perder sus privilegios cuando Alemania ganara la guerra.

Pocos días después, el 13 de septiembre, el Alto Mando de la Wehrmacht decidía archivar los planes de acción militar en la Península Ibérica mientras durase la campaña de Rusia[120]. Se pensaba, con optimismo, que la lucha en el frente oriental no terminaría, por lo menos, hasta la primavera de 1942. Sin embargo, hasta el 13 de noviembre no llegó a Madrid una instrucción secretísima, procedente de Berlín, en la que se prohibía al embajador alemán que volviera a sacar a relucir el tema de la posible entrada de España en la guerra o de una acción conjunta de tipo militar[121].

Dos meses más tarde, Hitler dijo a un general español, que le visitó, que sentía mucho no poder hacer nada entonces para ocupar Gibraltar y que lamentaba el que Franco no hubiera aprovechado la oportunidad que se le había presentado en la pasada primavera[122].

Gibraltar, sin embargo, continuaba obsesionando al Führer, incluso en pleno auge de la campaña rusa. En marzo de 1942, mientras los alemanes seguían avanzando, el «raid» inglés sobre St. Nazaire vino a recordar al Führer que Inglaterra, a pesar de su relativa debilidad, podía aún forzar un desembarco en algún punto de la costa atlántica[123].

A finales de abril, la sospecha predominante en el cerebro de Hitler era que los ingleses y los norteamericanos pudieran estar planeando algún desembarco en el Marruecos francés o español o en la Península Ibérica. Si esto sucedía —o si llegaba a la certeza de que iba a suceder—, los alemanes debían estar dispuestos a dar un contragolpe o a efectuar una invasión previa.

El resultado de estas sospechas de Hitler fue la Instrucción número 42, de fecha 29 de mayo, en la cual el Führer exponía «las directrices de las operaciones contra la Francia no ocupada y la Península Ibérica[124]».

Un mes más tarde, exactamente el 29 de junio, el general Rundstedt recibió la orden de trazar un nuevo plan detallado para reemplazar a la Operación Isabella. El nuevo plan —bautizado con el nombre de Operación Ilona— vio la luz como una Instrucción general el 15 de julio. Era también, por supuesto, un plan condicionado, cuya puesta en marcha dependía de que los aliados trataran de hacer lo que Hitler temía. Sobre el papel, al menos, el plan resultaba impresionante: una vez rebasados los Pirineos, Bilbao, Vitoria y Pamplona serían conquistados en una primera fase. En la segunda, la línea abarcaría un amplio círculo desde Santander a Zaragoza…

Hitler vivía todavía en un momento de euforia. Sus ejércitos seguían pareciendo invencibles y no se daba cuenta de que antes de que finalizara el año la marea se volvería contra él, tanto en Rusia como en África del Norte. Su irritación con Franco —y con Serrano Suñer— seguía creciendo. A diferencia de la izquierda europea, veía que había poca similitud entre el régimen de Franco y el nacionalsocialismo, por lo que las comparaciones que hacía con sus íntimos eran más bien poco halagadoras para los españoles. El 7 de junio, una semana después de cursar su Instrucción número 42, en una cena, el Führer comentaba con sus invitados que el Estado español se estaba precipitando hacia un completo desastre[125]. Los curas y los monárquicos —los mismos enemigos mortales que se habían opuesto al resurgimiento del pueblo alemán— se habían confabulado para hacerse con el poder en España. Si la guerra civil estallaba otra vez, no le extrañaría ver a los falangistas obligados a hacer causa común con los rojos para librarse de «esa basura monárquico-clerical». Pero, por desgracia, en España siempre había alguien como Serrano dispuesto a servir los intereses de la Iglesia. «Desde mi primer encuentro con él —declaró Hitler a sus callados y respetuosos comensales—, me produjo un sentimiento de repugnancia, a pesar de que nuestro embajador, con una ignorancia abismal de los hechos, me lo presentó como el más ardiente germanófilo de España.»

En cuanto a Franco —expresó el Führer en voz alta una semana más tarde, en otro banquete—, no tenía, evidentemente, la personalidad necesaria para hacer frente a los problemas políticos de su país[126]. Él mismo, y el Duce, habían tenido que enfrentarse con problemas mucho más hondos, pues no sólo tuvieron que conquistar el poder, sino que les fue preciso hacerse con las fuerzas armadas. Franco, sin embargo, no dominaba los problemas, aunque tenía todo el poder militar y político concentrado en sus manos. Estaba claro que era incapaz de librarse de la influencia de Serrano, ese «clérigo metido a político» que quería bautizar y llenar de cruces a las potencias del Eje. En realidad, esos «curas» eran demasiado estúpidos al tratar de servirse de Serrano para restaurar la monarquía, pues todo lo que conseguirían sería encender otra guerra civil en la cual ellos serían las primeras víctimas…

Una idea demencial iba germinando en el cerebro de Hitler a medida que avanzaba en su monólogo. Franco y Serrano Suñer se habían interpuesto en su camino, así que debían largarse. Todt, el jefe de la organización obrera paramilitar, le había dicho una y otra vez que los obreros españoles que trabajaban en las fábricas alemanas no eran rojos en el mismo sentido que los alemanes. Revolucionarios, sí, pero no rojos. Además, eran hábiles y trabajadores, por lo que estaban muy bien considerados. De hecho —añadió Hitler, alzando la voz—, los 40 000 españoles que trabajaban en Alemania formarían las reservas nazis el día en que una nueva guerra civil estallara en España. Ellos, junto con los supervivientes de la vieja Falange (tan distinta de la de esos advenedizos de última hora, como Serrano Suñer) constituirían «la fuerza de mayor confianza a nuestra disposición».

Tras un breve intervalo en el que Jodl y otros expusieron sus puntos de vista, Hitler volvió a coger el hilo de su discurso. Ahora veía claramente que la División Azul —que en esos momentos estaba luchando ya en Rusia— estaba destinada a «jugar un papel decisivo cuando llegase la hora de derribar ese régimen de curas». El comandante en jefe de la División Azul, general Muñoz Grandes, ése sí que era un hombre enérgico capaz de dominar la situación en España. Había que hacer todo lo posible —dijo Hitler— para promover su popularidad.

Como ocurría con Hitler frecuentemente, en sus explosiones verbales había algo más que simple retórica. Aun admitiendo su «monstruoso genio», se puede dudar —aunque algunos lo han sugerido[127]— que pensara seriamente en utilizar a los españoles republicanos exiliados para enviarlos a España y derribar a Franco (si bien es cierto que pensó que podían servir a sus fines si una nueva guerra civil estallaba en España). Pero de lo que no cabe duda es de que, en 1942 y en 1943, trató de encontrar hombres dispuestos a conspirar con él para derrocar al Caudillo, lo mismo que a Serrano Suñer.

Serrano, en sus memorias, alude a estos planes de Hitler y a las intrigas de un agente especial de Ribbentrop llamado Gardemann. Serrano no era solamente, a los ojos de los nazis, «un astuto jesuita», sino que tenía el inconveniente de ser un falangista de última hora, cuyo concepto del fascismo resultaba inaceptable para los nazis. Era dentro de la vieja Falange (en la cual, equivocadamente a mi manera de ver, pensaba encontrar Hitler un parentesco espiritual con el nacionalsocialismo) donde los nazis trataban de encontrar conspiradores contra Franco y, lo que era más importante, un sucesor suyo más manejable.

Ribbentrop, como hemos visto, intervenía en este proyecto, lo mismo que Walter Schellenberg, el jefe del Servicio de Inteligencia nazi (Sicherheitsdienst)[128], que había organizado una formidable y penetrante red de espionaje en España, con tentáculos en todo el país[129].

En el verano de 1942, mientras sir Samuel Hoare seguía lamentándose de la política «proalemana» del régimen, Schellenberg redactaba una breve lista de políticos españoles que, según él, estarían dispuestos a desplazar a Franco y a su cuñado. Tres nombres encabezaban esa lista: el general Yagüe, un viejo falangista que había sido ministro del Aire; Eduardo Ezquer, otro viejo falangista y terrateniente, considerado como el portavoz de la oposición antifranquista dentro del partido, y José Luis de Arrese, quien, como secretario general de F. E. T., era el más enconado oponente de su jefe político, Serrano Suñer. Ninguna de estas personas, sin embargo, se prestaba al juego de los alemanes.

Mientras tanto, en el terreno militar se cursaba la Instrucción General de 15 de julio de 1942 referente a la Operación Ilona y, para empezar, las tropas alemanas comenzaron a concentrarse al sur de Burdeos, al tiempo que la Tercera Fuerza Aérea se agrupaba y reforzaba los alrededores de Bayona.

Pero la Operación Ilona, como antes la Isabella, desembocó en nada. Y no es que fuera abandonada, sino que una combinación de circunstancias hicieron innecesario o indeseable proseguirla. En Rusia, los ejércitos de Hitler se enfrentaban con la batalla de Stalingrado, cuyo ataque comenzó el 22 de agosto. En el Oeste, pocos días antes, las graves pérdidas sufridas por los ingleses y los canadienses en el desembarco de Dieppe parecían mostrar que los aliados no se encontraban preparados para abrir un segundo frente, ni siquiera en la Península Ibérica. En África, Rommel había capturado Tobruk y, aunque detenido en El Alamein, no parecía necesitar urgentemente ayuda, por lo que se hacía innecesaria la conquista de Gibraltar, al otro extremo del Mediterráneo.

Además, había otro factor que probablemente había llegado a conocimiento del Alto Mando alemán: Franco había olfateado la Operación Ilona[130] y, bajo sus urgentes órdenes, los Pirineos habían sido divididos en cinco grandes regiones defensivas; por todas partes se estaban construyendo fortificaciones y trincheras de cemento para defender todos los pasos de un posible ataque de los alemanes, ahora sus potenciales enemigos.

Estas noticias causaron alarma y desaliento en Berlín, pues destruían el supuesto básico de la Operación Ilona, es decir, la cooperación, o al menos la aquiescencia, de los españoles. Con el consentimiento de Franco, una operación preventiva para ocupar la Península antes que los aliados parecía posible; sin él, tal empresa resultaba quimérica. Ahora, todo lo que se podría hacer sería intervenir si los aliados desembarcaban antes, y eso siempre que Franco pidiera ayuda…

El mes de noviembre de 1942 trajo un cambio decisivo en la Segunda Guerra Mundial y, a medida que los reveses y desastres llenaban el calendario, Hitler volvía sus ojos una vez más en dirección a España.

En África, el general Montgomery había roto el frente de Rommel, expulsando a los alemanes de Egipto. Cuatro días antes, el 8 de noviembre, un poderoso ejército anglo-norteamericano, procedente de Gibraltar, había desembarcado en Argelia y en Marruecos. En Stalingrado, los rusos estaban sacando las tripas a los invasores del mariscal de campo Von Paulus…

El 19 de noviembre, mientras la contraofensiva rusa en Stalingrado estaba en todo su apogeo, Hitler conferenciaba con el gran almirante Raeder[131]. Los dos hombres estaban de acuerdo —equivocadamente— en que la Península Ibérica era la zona más apta para que los aliados abrieran un segundo frente en Europa. Así, pues, la Operación Ilona —rebautizada «Gisela» por razones de seguridad— fue sacada de su agujero. Para entonces, las circunstancias eran mucho menos favorables que unos meses antes, desde el punto de vista alemán. Las fortificaciones españolas en los Pirineos y las pérdidas de guerra alemanas desaconsejaban la intervención masiva proyectada bajo la Operación Ilona. «Gisela», por eso, era un plan más modesto, destinado a defender los Pirineos contra cualquier ataque desde territorio español.

No obstante, a medida que el año 1942 se acercaba a su fin, el Alto Mando alemán se iba convenciendo más y más de que el próximo golpe de los aliados se produciría en España. Los dilemas y frustraciones de la dilatada máquina militar alemana se hacían cada vez más penosamente evidentes. El 22 de diciembre, Raeder se los explicó punto por punto a Hitler, con angustiosos detalles[132]. Si los aliados ocupaban la Península Ibérica —declaró—, «Alemania se vería privada de importantes materias primas», entre ellas, un millón de toneladas de mineral de hierro, 3500 toneladas de volframio, 200 toneladas de litio y 1000 toneladas de estaño, materias todas ellas de gran importancia para la industria de guerra alemana, por no hablar de la mica, el berilio y otros minerales. Militarmente, un ataque aliado a la Península Ibérica pondría a Alemania ante una situación extremadamente crítica.

Desde el punto de vista alemán, por eso, era «de la mayor importancia estratégica» apoderarse de toda la Península Ibérica. Sólo así podría intensificarse la guerra submarina; sólo así podría neutralizarse la ocupación anglo-norteamericana del norte de África…

¡Ah!, pero había una pega: los alemanes no podían poner en juego las fuerzas militares ni los recursos económicos necesarios para una empresa tan vasta. Lo único que podían hacer era tratar de fortalecer la neutralidad de España y Portugal.

Pero ¿qué hacer si los aliados desembarcaban o si los alemanes llegaban a estar seguros de que ésa era su intención? En ese caso, no había escapatoria:

«… Alemania debe estar preparada a apoderarse de España y Portugal por la fuerza e integrarlas en la vida económica de Europa en el mismo momento en que sea inminente el peligro de captura de la Península por el enemigo, incluso si tal paso acarreara grandes sacrificios económicos para el resto de la Europa continental[133]».

Así decía el último párrafo del resumen oficial alemán de un memorándum presentado a la conferencia de 22 de diciembre de 1942. Se volvía, pues, al concepto de ocupación preventiva, pero sólo cuando los planes aliados fueran conocidos sin duda alguna. Una cosa era cierta: «Gisela» tenía que ser activada, y en mayor escala. Hitler, de acuerdo con el diagnóstico de Raeder, ordenó, por eso, una urgente ampliación de la operación, la cual tomó más de cuatro semanas y quedó terminada —sobre el papel— el 1 de febrero de 1943.

Tal y como quedó perfilada, el primer Regimiento de Artillería Motorizada del Primer Ejército cruzaría los Pirineos para ocupar la totalidad de la costa cantábrica, desde San Sebastián a Vigo. Siete divisiones de infantería seguirían avanzando y se concentrarían en la región de Valladolid… No dejaba de ser curioso que, a pesar de los indicios previos que hacían pensar en una reacción española, el plan «Gisela» diera por supuesto el consentimiento español para el uso de los aeródromos españoles por la Luftwaffe, a la cual se uniría una división italiana que desembarcaría en Barcelona y establecería contacto con las divisiones alemanas concentradas en la región de Valladolid.

Febrero y marzo, sin embargo, transcurrieron sin ningún signo de un inminente desembarco aliado en España o Portugal. Y Hitler, que había seguido el proyecto «Gisela» con febril atención durante varias semanas, perdió interés en él de repente. El 8 de abril se entrevistó con Mussolini, que le urgió a lanzar una nueva campaña en África, partiendo de España[134]. Hitler replicó que no podía retirar del frente ruso suficientes divisiones para una operación de esa envergadura y que no creía que el Gobierno español estuviera dispuesto a otorgar a los alemanes el derecho de tránsito por su territorio.

Fuera lo que fuese lo que Hitler dijera a Mussolini, no hay duda de que la fiebre de invasión de la Península Ibérica se cebó en los alemanes en la primavera de 1943. Uno de los generales supervivientes de aquel período, Freiherr Leo von Geyr von Schweppenburg, a cuyo cargo corrían los planes de invasión, escribió a un viejo amigo inglés, el capitán (ahora sir Basil) Liddell Hart, seis años más tarde, para recordarle la situación tal y como él la veía en abril de 1943.

Aunque la memoria traicionara al general von Geyr en algunos detalles, su carta resulta sumamente interesante:

Yo estaba —decía en ella— al mando del XXXVI Cuerpo de Ejército estacionado en Dax en abril de 19 430 Las divisiones comprometidas en la descabellada operación «Hildegard» (creo que éste era el nombre que se le daba) eran:

la 715 (motorizada);

la 3.a y la 39 (mecanizadas);

la 28 (blindada);

la 1.a División de Infantería.

La División 715 tendría que dirigirse a Bilbao y abrirse luego en abanico, con el ala izquierda avanzando hacia la España central, en dirección a Madrid.

Las conversaciones preparatorias de este golpe político y militar de primera magnitud las mantuve yo mismo en Dax.

De hecho, la operación se llamaba «Gisela», y no «Hildegard» (aunque éste pudo haber sido un nombre local para designar la misma operación), pero esta confusión de nombres femeninos alemanes carece de importancia. También es verdad que el XXXVI Cuerpo de Ejército se encontraba por entonces en Finlandia (von Geyr debía referirse al LXXXVI), que no existía una división blindada (tal vez se refiriera a las Divisiones 24 o 26 Panzer) y que la 1.a de Infantería estaba en Rusia, por lo que quizá se tratara de la 1.a Blindada. Estas equivocaciones, sin embargo, no restan valor a lo fundamental, que es que el general von Geyr, con esas u otras tropas, tenía como misión invadir España.

Por esta época también, el 11 de abril de 1943, el almirante Dönitz, nuevo comandante en jefe de la Marina alemana, conferenció con Hitler y argumentó con energía a favor de la ocupación de toda la Península Ibérica para cerrar el estrecho de Gibraltar[135]. Ésta era, a su juicio, la única manera de frustrar los planes estratégicos de los anglosajones, incluso en el caso de que toda Tunicia cayera en sus manos. Dönitz daba por supuesta la existencia de una «Operación Gisela anglosajona», que los aliados pondrían en marcha tan pronto como los alemanes atacaran.

¿Qué estaban esperando, pues, los alemanes? Una vez más, la pega era la falta de cooperación del Gobierno de Franco. Dönitz, tal como sus puntos de vista se reflejan en los documentos alemanes capturados, estaba de acuerdo en que el plan alemán sólo podría llevarse a cabo con el consentimiento de España. «Pero el Gobierno español está convencido de que las posibilidades de triunfo no están en absoluto a favor de Alemania, y el pueblo español es opuesto a participar en la guerra». Tal vez, sin embargo, se podría convencer a los españoles. Y en los documentos citados se enumeran las condiciones sine qua non, tanto políticas como militares, para que España se decidiera a participar en la guerra al lado de Alemania, una lista bastante optimista que merece ser recapitulada aquí:

Definitiva estabilización del frente oriental.

Que no se perdiera Tunicia.

Publicación de los propósitos de Alemania cuando llegara la paz. Esto significaba «hacer algo» con respecto a la nueva Europa en Noruega, Francia, Polonia, los países bálticos y Ucrania.

Un acercamiento al Vaticano y a las iglesias cristianas.

Seguridades simultáneas de que el nacionalsocialismo no se convertiría en una «forma occidental del bolchevismo».

Poner un mayor número de tropas a disposición de causas que interesaban a España, tales como la protección del Marruecos español y la conquista de Argelia y Marruecos francés.

Adecuadas garantías económicas.

El documento relacionado con esta conferencia concluía con un revelador cambio respecto al borrador, tal como estaba redactado al principio, el último párrafo reconocía que faltaban los requisitos necesarios para que la ocupación de la Península tuviera éxito en estos momentos. Sin embargo, los preparativos debían seguir adelante hasta que llegara el momento oportuno, por lo que era deseable que la operación se desarrollara «hasta permitirnos ocupar toda la Península Ibérica y tomar Gibraltar».

Este párrafo del borrador, sin embargo, fue tachado con una cruz, y alguien, a mano, lo sustituyó por el siguiente:

«Las precedentes consideraciones serán tenidas en cuenta cuando se tomen decisiones y se hagan preparativos,»

Para entonces, Hitler se veía asaltado por múltiples temores de desembarcos aliados. Un día estaba convencido de que Noruega estaba amenazada. Otro, era Dinamarca, u Holanda, o Portugal, o España, o el Adriático… «De hecho, cualquier punto del mapa», como su jefe del Estado Mayor Occidental, el general Blumentritt, dijo el capitán Liddell Hart durante un interrogatorio al terminar la guerra[136].

Los generales, sin embargo, seguían advirtiendo a Hitler de las formidables dificultades que ofrecía una invasión de los países ibéricos, aparte de que los generales españoles habían hecho saber claramente que los españoles combatirían si los alemanes trataban de ocupar su territorio.

Esto último había hecho mella, sin duda, en el ánimo de Hitler, pues el 14 de mayo de 1943, cuando Dönitz volvió a la carga argumentando que sólo la ocupación de España y Gibraltar aliviaría la presión británica sobre los submarinos alemanes que operaban en el golfo de Vizcaya, el Führer le hizo callar exclamando que la ocupación de España sin el consentimiento de los españoles estaba fuera de cuestión, pues España era el único país latino con agallas y el pueblo se lanzaría a una guerra de guerrillas en la retaguardia[137]. Con una nota de nostalgia, Hitler añadió que en 1940 habría sido posible lograr que España aceptara la presencia militar alemana, pero que el ataque italiano a Grecia había sorprendido a los españoles. Sin embargo, no parece habérsele ocurrido que Franco estaba menos sorprendido por el ataque italiano a Grecia que por el pacto hitleriano con Stalin y la invasión de Polonia…

Dönitz hizo un último intento el 31 de mayo, cuando propuso un ataque por sorpresa a Gibraltar, a finales de junio, con una nueva arma aérea. Esta vez, Hitler rechazó la propuesta por razones de seguridad: algunas de esas nuevas armas podían caer a tierra en Gibraltar y los ingleses averiguar lo que eran. Además —añadió—, era difícil alcanzar Gibraltar, pues se estaba haciendo cada vez más difícil, desde un punto de vista político, sobrevolar España.

Así quedó liquidada la operación «Gisela», aunque no fue definitivamente abandonada hasta el 14 de junio. En adelante, la frontera pirenaica quedaría protegida por sólo dos regimientos.

Franco estaba libre, al menos, de la furia hitleriana. Apretándose fuertemente los machos, había logrado ganar el tercero y definitivo «round» de su encuentro con el dictador nazi. Rusia y los aliados occidentales eran los principales beneficiarios de su paciencia y arrogancia…

Capítulo VI

LAS PRESIONES DE LOS ALIADOS

Durante toda la Segunda Guerra Mundial, el general Franco fue, de hecho, su propio ministro de Asuntos Exteriores y el titular de la cartera se limitaba a cumplir sus órdenes.

Su política exterior estaba dirigida —como la de todos los países— a salvaguardar los intereses nacionales de su propio país. Si su interpretación de esos intereses resulta más limitada y egoísta que lo normal, la causa hay que buscarla en que España se encontraba aislada por su debilidad y por su neutralidad, pues había salido de la guerra civil ligada a la amistad con las potencias del Eje, amistad que no podía mantenerse mucho tiempo tras negarse a participar en la guerra a su lado. Pero la frustración de las potencias del Eje ante la política de Franco no hizo que se ganara, como podía parecer, la amistad de los aliados, que estaban atados tanto al recuerdo de la ayuda alemana e italiana a Franco durante la guerra civil como al accidente histórico que hizo de Rusia el «aliado galante» de los occidentales, La ironía de esta situación consistía en que España, como hemos visto, no se convirtió también en el «aliado galante» de los aliados sólo porque Hitler, aunque estuvo a punto de hacerlo, no llegó a invadir la Península, hecho que habría provocado la feroz resistencia de los españoles.

Los hombres que ejecutaban la política exterior de Franco eran escogidos con arreglo a su utilidad para intervenir en cada momento en el tira y afloja diplomático del Caudillo, por lo que se les sustituía cuando su utilidad terminaba. El probritánico Beigbeder se mantuvo mientras Franco comprendió que España dependía de la buena voluntad naval y comercial de Inglaterra. La derrota de Francia, el cerco de Inglaterra y los primeros triunfos de Hitler reclamaban un ministro de Asuntos Exteriores «fascista» y germanófilo, y ésta fue la hora de Serrano Suñer. Cuando se hicieron patentes las dificultades del Eje en el norte de África y en Rusia, Serrano tuvo que marcharse y el probritánico conde de Jordana —que ya había ocupado el cargo de ministro de Asuntos Exteriores— fue llamado para sustituirle. Pero Jordana murió repentinamente en el verano de 1944 y Lequerica ocupó su puesto durante la última y difícil fase de la guerra. Psicológicamente, la única nota discordante de este nombramiento era que Lequerica había sido embajador de España en Vichy, un hecho que no se podía considerar grato para los aliados con vistas a su próximo triunfo militar. Pero Lequerica era una de las personas que mejor se plegaba a la voluntad de Franco; dócil y flexible (un «arribista», según sir Samuel Hoare)[138], no le costó mucho adaptarse a una política que resultara más grata a las democracias.

Si las fluctuaciones en la marcha de la guerra influían en la política que seguía Franco al escoger sus ministros, otro tanto ocurría con el contenido de sus declaraciones. Cuanto más evadía o se resistía a las peticiones de Hitler, más despreciativas e hirientes para los aliados eran sus palabras. No es extraño, por eso, que en el Ministerio de Asuntos Exteriores se dijera a los embajadores de Inglaterra y Estados Unidos que «Estamos pagando a Alemania con palabras el precio de nuestra paz[139]».

Un tema y una preocupación eran constantes, sin embargo: el miedo y el odio que sentía Franco hacia el comunismo, aunque este temor y este odio se vieran atenuados, en 1944 (probablemente como respuesta a las presiones aliadas), en la curiosa observación que hizo al embajador norteamericano, Carlton Hayes, al distinguir entre el «disciplinado» y constructivo comunismo de Rusia y el destructivo comunismo «revolucionario» de las minorías políticas en la Europa oriental[140]. Porque lo temía, se oponía a la política aliada, dirigida a imponer una rendición incondicional a Alemania, pues estaba convencido de que llevaría el poder soviético hasta el corazón de la Europa Central. Una paz negociada, sin embargo, daría al pueblo alemán una oportunidad de desembarazarse de sus gobernantes nazis, dejando a Alemania como un baluarte natural contra el expansionismo de Stalin.

Con la perspectiva que nos da la guerra fría, la división de Alemania, el bloqueo de Berlín y la creación de la OTAN, un inocente aroma arcaico parece desprenderse de la ardiente defensa de Rusia que entonces hicieron tanto Hoare como Hayes. No fueron ellos, sino Franco, el que supo prever el futuro. Al fin y al cabo, lo que Franco sostenía en 1943 lo diría Churchill tres años después en su famoso discurso de Fulton…

El análisis de Franco sobre el peligro comunista en la posguerra resiste perfectamente un escrutinio a la dura luz de los acontecimientos actuales. No es su visión estratégica lo que puede echarse en falta, sino su presunción táctica de que los aliados occidentales pudieran apartarse de su decisión de destruir la Alemania nazi para ocuparse de dar forma a un continente del que hubiera que apoderarse para rescatarlo de los rusos victoriosos. La distinción que él hacia entre la guerra en el Oeste y la guerra contra el bolchevismo, aunque lógica y congruente con su propio análisis, estaba llamada a ser inaceptable para los aliados en los días de los bombardeos estratégicos y de los espectaculares avances rusos. Sus advertencias, por eso, no podían provocar más que desaires. Franco, tal vez, hubiera debido comprenderlo así, pero pensaba que merecía la pena hacerlas. Y en cuanto a su creencia de que Hitler podía ser derrocado, el complot militar de 1944, aunque fracasara, mostró que tal cosa podía ocurrir. Es arriesgado especular sobre si un hecho como ése hubiera cambiado las perspectivas de paz y estabilidad del mundo de la posguerra. La realidad es, sin embargo, que Franco, actualmente, está muy lejos de ser el único en preguntarse sobre la conveniencia de una «rendición sin condiciones».

Veamos ahora algunas de las demás presiones con que Franco tuvo que enfrentarse mientras rechazaba a los alemanes.

El poderío naval de Inglaterra era una de ellas, a pesar del creciente esfuerzo que la Marina británica tenía que hacer en su lucha con los submarinos nazis. Concretamente, la concesión o la negación de «navicerts» (certificados de navegación), era un mecanismo exacto de control que capacitaba a Londres —o a Washington— para permitir o negar a España el trigo o el petróleo que necesitaba para subsistir. A comienzos de 1941, el duque de Alba informaba que los retrasos en la concesión de «navicerts» no se debía a mala voluntad, sino a dificultades administrativas. Es más —decía—, el Gobierno británico estaba mostrando los mejores deseos de ser agradable y borrar así el recuerdo español de la «equívoca actitud» inglesa durante la guerra civil[141].

Durante los meses siguientes, las relaciones entre Londres y Madrid fueron, en efecto, razonablemente buenas. El 10 de abril se firmó en Madrid un nuevo acuerdo comercial angloespañol que complementaba el firmado en Londres el 18 de marzo de 1940. Gran Bretaña concedía a España un crédito de dos millones y medio de libras a gastar de la manera que mejor conviniera a los dos gobiernos. Poco después, el duque de Alba pensó que merecía la pena informar de que había hablado con el secretario de Churchill, el mayor Desmond Morton (a quien describía como la éminence grise del primer ministro), el cual —decía— había declarado que, contemplando a Francia y a Inglaterra, estaba empezando a darse cuenta de lo peligrosas que eran para Europa las teorías democráticas[142].

Sin embargo, con la invasión alemana de Rusia, en junio, las relaciones anglo-españolas empeoraron rápidamente. Los jóvenes falangistas organizaron una desagradable demostración ante la Embajada británica para protestar contra las declaraciones de Churchill solidarizándose con Rusia, y el ministro de Asuntos Exteriores inglés, Anthony Eden, sacó a colación el tema, cuando el duque de Alba se entrevistó con él para discutir las implicaciones del ataque de Hitler a la Unión Soviética.

Alba hizo observar que cualquier ataque contra Rusia tenía que ser acogido con entusiasmo por la opinión pública española, ya que ésta no podía olvidar la aterradora experiencia de la intervención rusa antes y durante la guerra civil. Eden replicó que él comprendía perfectamente la actitud española y reiteró su propio anticomunismo. No había, y nunca habría, una alianza con Rusia. Pero la guerra de Hitler con Rusia tenía que debilitar a Alemania necesariamente, y el principal objetivo del esfuerzo de guerra inglés era la destrucción de Hitler y del régimen nazi[143]. (Tres meses más tarde, el duque recogía un rumor que corría entre los periodistas, según el cual The Times había preparado un editorial para el 23 de junio —el día siguiente a la invasión de Rusia por los alemanes— en el cual se pronunciaba en contra de una alianza con Rusia e incluso apuntaba las ventajas de un entendimiento con Alemania; sin embargo, las galeradas habían sido destruidas tras el discurso pronunciado por Churchill el domingo 22 de junio)[144].

Hasta ese verano, Franco no había dicho nada —al menos en público— sobre los retrasos de Inglaterra en la concesión de «navicerts». Ahora, sin embargo, exasperado al parecer por el uso que Inglaterra estaba haciendo de su poder para asfixiar a España, el Caudillo denunció el «inhumano bloqueo» de Inglaterra en un discurso pronunciado ante el Consejo Nacional de la Falange el 17 de julio de 1941. Gran Bretaña —declaró— estaba vencida en cualquier caso.

Ligeramente desconcertado, el duque de Alba informaba a su país que el punto de vista de Franco, según el cual los aliados habían perdido la guerra, había causado gran sorpresa en Londres, pues «en Gran Bretaña se cree firmemente que los hechos no justifican esa afirmación… Nadie cree ni siquiera remotamente que la guerra pueda terminar con la derrota de Inglaterra[145]». El duque hacía notar a Serrano Suñer que el discurso de Franco había ocasionado una reacción muy crítica por parte del ministro de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, el cual había comentado en la Cámara de los Comunes que tales palabras «mostraban un completo error de juicio, no sólo sobre la situación general de la guerra, sino también sobre la política económica inglesa respecto a España». Tenía que haber buena voluntad por ambas partes —había dicho Eden—, pero las declaraciones de Franco parecían indicar que no deseaba seguir recibiendo ayuda de Gran Bretaña (una clara advertencia de que España sería privada de importaciones esenciales si la política «progermana» de Franco —como parecía ser por entonces— no variaba).

Una semana después de ese discurso de Franco, una bocanada de amenazas sopló desde el otro lado del Atlántico con la publicación, el 25 de julio, en el periódico España Libre, editado por los republicanos exiliados en Nueva York, de un artículo en el cual se pronosticaba una ocupación preventiva de las Islas Canarias, las Azores y Cabo Verde por parte de los ingleses y los norteamericanos[146]. La existencia de un plan de tal índole fue negado inmediatamente por el Departamento de Estado, pero los españoles no se tranquilizaron del todo, pues llegaron noticias al Palacio de Santa Cruz (Ministerio de Asuntos Exteriores) según las cuales Roosevelt había estudiado personalmente tales planes, que incluían la participación de los generales republicanos exiliados Miaja y Asensio. Según Doussinague, aunque los Estados Unidos todavía no habían entrado en la guerra, la principal fuerza expedicionaria iba a ser norteamericana. Doussinague dice también que fue Churchill en persona el que expuso el plan a Roosevelt, durante su entrevista en pleno océano para proclamar la Carta del Atlántico y que el premier inglés no quería utilizar tropas británicas contra las Canarias por temor a provocar una acción alemana contra Gibraltar.

El sobresalto de las Canarias pasó, pero volvió a surgir a finales del verano de 1942 con la formación en Buenos Aires de una «División Hispanoamericana», después de meses de estridentes diatribas antifranquistas en la prensa americana.

Carlton Hayes reconoce que una ocupación preventiva de las Canarias formaba parte del plan aliado para desembarcar en África del Norte. Informado de tal plan a finales de septiembre de 1942, elevó una enérgica protesta a Washington basándose en que un ataque a las Canarias comprometería a los aliados con España en un momento en que era esencial disponer de un «parachoques» entre la Francia ocupada por los alemanes y las fuerzas expedicionarias aliadas en África del Norte[147]. Este argumento surtió efecto en Washington, y el 2 de noviembre Hayes podía asegurar al conde de Jordana —que, para entonces, había sustituido a Serrano Suñer— que el territorio español no sería violado.

Los aliados, lo mismo que los alemanes, alternaban las amenazas con los halagos, No mucho después de que Eden amenazase veladamente a España con presiones económicas, Churchill hacia un curioso intento para ganarse la cooperación española, compitiendo con Hitler en el ofrecimiento de nuevos territorios a expensas de Francia, En Londres y Washington se ha prestado escasa atención a este episodio, ya que revelar los ofrecimientos hechos a España ha sido siempre altamente inconveniente políticamente, y los ingleses han negado tales ofrecimientos oficialmente, Sin embargo, no cabe la menor duda de que fueron hechos.

Fue Serrano Suñer el primero que, en sus Memorias, reveló lo que había ocurrido[148], El duque de Alba —cuenta Serrano— había invitado a comer a «tres importantísimas personalidades de la vida política inglesa», la más importante de las cuales había señalado que si Inglaterra ganaba la guerra —lo que era indudable—, Francia debería todo a Gran Bretaña y ésta nada a Francia, Por eso, Inglaterra «estaría en posición de ejercer una fuerte y decisiva presión sobre Francia para que ésta satisficiera las justas reivindicaciones de España en el norte de África», España, indudablemente, se podría convertir en la principal potencia mediterránea con ayuda de Inglaterra, Sólo había una condición: «… Nosotros tan sólo pedimos a España que no deje pasar a los alemanes a través de su territorio».

Serrano Suñer, en su libro Entre Hendaya y Gibraltar, publicado en Madrid en 1947, sólo cita el nombre de una de las tres personas que se habían entrevistado con el duque de Alba: sir Samuel Hoare, En una conversación mantenida con él, dieciocho años más tarde, yo le pregunté quién era el principal de los tres comensales y por qué había ocultado su nombre, Serrano, entonces, se sorprendió de que yo no hubiese sospechado que se trataba de Winston Churchill en persona. Había nombrado a Hoare porque se trataba de un viejo enemigo, pero no había nombrado a Churchill porque, en aquella época, tenía poderosas razones personales para no hacerlo. Una de ellas era que consideraba a Churchill como un amigo de España y no quería causarle complicaciones en el contexto de la política inglesa. Otra era que el hijo de Churchill, Randolph, le había escuchado con simpatía durante su visita a España en 1946 y, más tarde, se había referido a él lisonjeramente en unos artículos publicados en el Daily Telegraph. Entonces le pregunté quién era la tercera «personalidad importantísima» que había visitado al duque de Alba en aquella ocasión, a lo que Serrano respondió que no podía recordar exactamente si se trataba de Eden o de Butler.

La realidad es que ambos, Eden y Butler, asistieron a aquella comida, junto con Hoare, que, de hecho, no formaba parte de ese grupo de tres grandes personajes. El Caudillo en persona, en un discurso pronunciado ante las Cortes el 18 de mayo de 1949, leyó el telegrama en el que el duque de Alba describía la comida que había ofrecido a Churchill, Eden y Hoare el 2 de octubre de 1941, en la cual Churchill había hecho los mencionados ofrecimientos a España. Este discurso de Franco provocó la reacción inmediata de lord Templewood (sir Samuel Hoare), el cual, en una carta publicada en The Times de fecha 21 de mayo de 1949, negaba haber asistido a dicho banquete. Y el 22 de junio, en la Cámara de los Comunes, Mr. Eden, en respuesta a una pregunta, dijo que estaba en condiciones de afirmar, en los términos más categóricos, que no se había hecho ningún ofrecimiento a España.

Doussinague, sin embargo, confirma en su libro España tenía razón, que Churchill, en efecto, hizo tal ofrecimiento[149].

La Oficina de Información Diplomática se fijó, además, en que el Times había publicado una circular de la Corte de fecha 3 de octubre de 1941, en la que se confirmaba que el primer ministro había sido huésped de honor de la Embajada española el día antes, siendo los otros huéspedes Eden, Butler y Hoare. Que Churchill realmente ofreciera a España los territorios franceses en el norte de África es otra cuestión. Pero no cabe duda de que se debe dar más crédito al telegrama del duque de Alba —cuya finalidad era simplemente informativa— que a las negativas de los líderes conservadores ingleses, hechas en 1949, cuando trataban de volver al poder tras varios años de gobierno laborista[150]. Además, el ofrecimiento estaba de acuerdo con los puntos de vista expresados por Churchill acerca de Franco y de los nacionalistas españoles antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial. Por parte española, sin embargo, el telegrama del duque de Alba, aunque tomado en serio, no fue considerado de suficiente importancia como para influir en su política, que estaba totalmente condicionada por las apreciaciones de Franco sobre las necesidades españolas hechas a la luz de su análisis de los avatares de la guerra.

Capítulo VII

TEMORES CONTRAPUESTOS

A finales de la campaña de invierno de Alemania en Rusia (1941-1942)[151], Franco no había empezado a dudar todavía de la victoria final de los nazis. Sin embargo, estaba claro para él que la lucha seria larga. Por eso, su natural inclinación, ahora que la ofensiva alemana en el Este había reducido la presión alemana sobre España, era mejorar sus relaciones con los «anglosajones».

El sobresalto sufrido con el incidente de las Islas Canarias le había dado qué pensar. Y puesto que las Azores portuguesas —lo mismo que las Canarias— parecían estar amenazadas, lo mejor era, a su juicio, consolidar su amistad con Portugal. Una razón era que Portugal, si bien neutral, mantenía su tradicional amistad con Inglaterra. Otra, que la solidaridad ibérica de cara a la amenaza occidental a las islas que ambos países poseían en el Atlántico le parecía deseable en el más alto grado. Además, a diferencia de sus compañeros de armas irredentistas, que habían soñado con reconquistar Portugal, Franco había creído siempre en una política de buena voluntad.

Dentro de este contexto intencional, el general Franco se entrevistó en Sevilla con su vecino, el primer ministro portugués, doctor Salazar, el 12 de febrero de 19 421. La cordialidad fue la nota predominante. Años más tarde, Franco revelaría, en una de sus declaraciones ocasionales a la prensa, que consideraba a Salazar como «el hombre de estado más completo y merecedor de respeto de todos los que he conocido[152]».

Serrano, que le acompañó, compartía el entusiasmo del Caudillo, y, por una vez, se mostró de acuerdo con el embajador inglés, sir Samuel Hoare, quien se sentía igualmente «tocado» por este «docto e impresionante pensador», a quien comparaba, para acentuar el contraste, con Franco, «ese afortunado y complaciente militar».

Sin necesidad de intérprete, Franco habló con Salazar en su propio dialecto gallego[153], tan parecido al portugués que la conversación resulta más fácil que lo usual entre ibéricos de distinta nacionalidad.

Salazar descartó alimentar una profunda simpatía por Inglaterra, pero manifestó tenerla en cierta estima y se lamentó de que los norteamericanos estuvieran saboteando los intereses portugueses con su tacañería en la concesión de «navicerts». Por otra parte, añadió Salazar, él personalmente temía la germanización de Europa si los nazis ganaban la guerra, mientras que si triunfaban los aliados, creía él, convertirían a Alemania en un bastión contra el bolchevismo.

Tanto Serrano como Franco —que llevaba la voz cantante— mostraron sus dudas. Tal vez con cierta ironía hicieron notar la «comprensiva» actitud que Hitler había adoptado cuando España se negó a entrar en la guerra. Esto, al menos, es lo que Stohrer informó a su Ministerio; pero como era lo que Serrano le había dicho, debe presumirse que el ministro español trató de complacer a los oídos alemanes[154]….

En el terreno práctico, ambos dictadores se mostraban de acuerdo en que debían defender la neutralidad de sus territorios, incluso por la fuerza de las armas, y en que debían mejorar las relaciones económicas entre los dos países.

Desde el punto de vista de Franco, la entrevista había sido sumamente satisfactoria. Pero como comprendía que los alemanes verían con malos ojos esta aproximación a un amigo tradicional de Inglaterra, pensó que ésta era otra ocasión de pagar la paz con palabras. Por tanto, estando todavía en Sevilla, el 14 de febrero pronunció un discurso perfectamente calculado para agradar a los alemanes y poner furioso a sir Samuel Hoare. Si el camino de Berlín —dijo— quedara abierto a las hordas comunistas, no sería una sola división la que lucharía en el frente oriental, sino que un millón de españoles estarían dispuestos a ofrecer sus vidas…

De hecho, la complacencia ante la entrevista Franco-Salazar pesó más en Londres que la irritación provocada por el discurso proalemán del Caudillo. El duque de Alba informó que, en los ambientes políticos y diplomáticos londinenses, se consideraba la entrevista como un signo de la independencia de Franco frente al Eje y como una manifestación de las escasas posibilidades de que España entrara en la guerra[155].

Como de costumbre, en las relaciones de Franco con Alemania, los hechos no siguieron a las palabras.

Los despachos del duque de Alba, formados a veces por miles de palabras en las que analizaba con todo detalle los avatares de la guerra tal como se veían desde Londres, contribuyeron grandemente a que Franco confiara en que estaba en lo cierto al mantenerse firme frente a Hitler, mientras públicamente parecía que le apoyaba. Alba era un observador agudo, al que apenas se le escapaba nada. Por eso estaba al tanto de muchas cosas, desde las actividades del doctor Negrín hasta las dificultades económicas británicas provocadas por el bloqueo marítimo alemán. Negrín no parecía ser una amenaza inmediata con Churchill en el poder. Pero, puesto que gozaba de asilo político y tenía sustanciosas sumas a su disposición, merecía la pena vigilar sus movimientos.

El 10 de febrero de 1942, el duque informaba a su gobierno sobre la apertura en Londres de un «Hogar Español», que contaba con unos 500 miembros antifranquistas, entre ellos el doctor Negrín. Por entonces, el ex primer ministro republicano vivía confortablemente en el campo, pero conservaba su piso en Londres, un piso que tenía una renta de unas 1000 libras al año. Todos los fines de semana se entrevistaba con Maisky, el embajador soviético, y también visitaba con frecuencia a los embajadores de Méjico, Chile y China y al ministro plenipotenciario de Colombia. Negrín —proseguía el duque— hacia fuertes compras en almacenes caros, como «Harrods» y «Fortnum & Mason» y vivía rodeado de mucho lujo. La señora de López seguía viviendo con él, aunque nadie sabía en qué grado de intimidad, y visitaba con frecuencia a la señora de Blum, a Azcárate —el exembajador republicano en Londres— y a otros exiliados destacados. Se le veía con frecuencia comiendo en restaurantes de lujo y recientemente había invitado a 300 niños a su casa de Bovingdon, obsequiando a cada uno de ellos con una caja de bombones[156]. Cinco meses más tarde informaba que el tenor de vida de Negrín —siempre acompañado de las señoras de López y de Blum— continuaba siendo el mismo[157].

Las constantes advertencias que el duque de Alba hacia a los ingleses sobre los peligros que reportaría a Europa una victoria soviética, eran siempre refutadas con el argumento de que los rusos, ahora, eran nacionalistas, no internacionalistas, y además quedarían tan quebrantados financiera y materialmente que serían incapaces, al terminar la guerra, de ejercer presión alguna más allá de sus fronteras. Como un pensamiento tardío, los funcionarios y políticos, que el duque de Alba veía, solían añadir que, si fuera preciso, los ingleses lucharían contra los rusos con la ayuda de los americanos[158]. Sin embargo, poco tiempo después, el duque enviaba a Franco el texto del Tratado británico de Alianza con la U. R. S. S. (cmd. 6368), de 26 de mayo de 1942, tratado que, según le había dicho Eden diez meses antes, nunca se firmaría…

Por muy descorazonadora que esta actitud fuera para el duque de Alba, éste nunca dejó de considerar admirable la forma en que Winston Churchill conducía a su país en guerra, lo mismo que tampoco dejó de manifestar opiniones que podían ser desagradables para su jefe supremo, el Caudillo de España. El 10 de julio de 1942 informaba al Gobierno español de la victoria parlamentaria del primer ministro, tras un voto de censura, con las siguientes palabras:

«El premier pierde las batallas y gana los debates», dijo el MP[159] Aneurin Bevan en la Cámara de los Comunes cuando se discutió el voto de censura. Aunque la afirmación de Bevan es cierta, constituye también, proviniendo de tan exaltado detractor del Gobierno, el mejor testimonio posible de que el debate sobre la suprema dirección de la guerra terminó con el triunfo de Churchill. Este triunfo, con todo, no es sino uno más de los que este tenaz y hábil estadista sabe preparar y disfrutar cuando, a través de las vicisitudes políticas o reveses militares quiere hacer sentir al país que él es el único hombre con suficiente energía y prestigio para permanecer al timón en la violenta tormenta que hoy acosa el barco del Imperio británico[160].

Poco después, sin embargo, el duque informaba de un descenso en la moral inglesa a consecuencia de las victorias de Rommel, en Libia y de las graves pérdidas británicas. Faltaba el carbón —escribía— y un duro invierno se avecinaba. Por otra parte, el Gobierno acababa de obtener dos triunfos electorales en Windsor y en Salisbury. Estaba visto que —añadía— los electores británicos se unían en la adversidad a favor del Gobierno[161].

El duque de Alba, como es natural, había establecido la mayor parte de sus contactos entre gente de derechas que habían apoyado la causa de Franco durante la guerra civil. No obstante, por esta época tuvo una inesperada oportunidad de cambiar puntos de vista con uno de los más acérrimos opositores de Franco, Ernest Bevin, ministro de Trabajo en el Gabinete de Churchill. Sucedió que ambos asistieron casualmente a un mismo banquete y coincidieron en la mesa uno al lado del otro. El duque decidió romper el hielo con observaciones jocosas apropiadas, y pronto Bevin —con «su típico acento de las clases humildes»— y él iniciaron una animada charla. El duque dirigió la conversación hacia la amenaza rusa y Bevin dijo que él opinaba que el bolchevismo estaba muerto y que ya no tenía posibilidad de resurgir después de la guerra, porque, entre otras cosas, Rusia llevaba un retraso de cien años con respecto a Europa y cuando terminara la guerra ese retraso sería de siglo y medio; además, tendría que reconstruir todo lo que había sido destruido en ella. La principal preocupación de Rusia entonces —añadió— sería el ser aceptada en el concierto europeo de naciones como un país civilizado y tratar de remover los prejuicios existentes contra el Kremlin[162].

Aunque tales argumentos no animaron nada a Franco a pensar que podría encontrar su salvación en un frente antisoviético cuando terminara la guerra, los despachos del duque de Alba mostraban claramente que la Inglaterra de Churchill no estaba en peligro inmediato de hundirse, especialmente ahora que Norteamérica la respaldaba con todo el peso de su poder. Franco, por eso, decidió que había llegado el momento de efectuar un cambio en la dirección de su política exterior. En este contexto, y según el juicio de Franco, Serrano Suñer, había agotado su utilidad. La marcha de los acontecimientos reclamaba un ministro de Asuntos Exteriores que fuera persona grata para los aliados occidentales, y los antecedentes de Serrano a favor del Eje le descalificaban. Así, pues, fue destituido y reemplazado por el general conde de Jordana, que había precedido al predecesor de Serrano, —Beigbeder— en el mismo cargo.

El cambio tuvo lugar a comienzos de septiembre de 1942, y el 8 de ese mismo mes, el embajador norteamericano, Carlton J. H. Hayes —un profesor de Historia sacado por el presidente Roosevelt de su cátedra en la Universidad de Columbia— establecía su primer contacto con el nuevo ministro de Asuntos Exteriores. El conde de Jordana tenía ya sesenta y cinco años de edad y era un hombre de corta talla, afables modales, gran sinceridad y enorme sentido del deber. Inmediatamente aseguró a Hayes que estaba deseando mejorar las relaciones con los Estados Unidos y pronto se vio claro que era verdad lo que decía.

Sin embargo, esto era algo más fácil de decir que de realizar. La campaña antifranquista de la prensa norteamericana estaba en su apogeo y los informes sobre los planes de ataque a las Canarias eran inquietantes. Esa misma prensa daba mucho juego a acusaciones tales como que España estaba actuando de intermediaria para las compras alemanas, que estaba construyendo submarinos para Alemania y que había cedido bases en las islas Baleares a los italianos. Todo lo cual sonaba a campaña dirigida a preparar una agresión contra el territorio español.

En algunos aspectos, esta época fue una de las de mayor ansiedad para Franco, pues la hostilidad no provenía solamente del Atlántico, sino que también del lado de Alemania, las noticias eran inquietantes. El conde de Mayalde, embajador de España en Berlín, informaba que si triunfaba la campaña alemana en el Volga, se reanudaría inmediatamente la presión sobre España con objeto de ocupar Gibraltar[163]. Por otra parte, el servicio de inteligencia español había puesto en conocimiento de Franco los planes alemanes para invadir España, por lo que tuvo que ordenar que se construyeran fortificaciones en los Pirineos.

En un informe al Consejo de Ministros de fecha 19 de septiembre, el conde de Jordana declaraba que la situación era seria y que España debía mejorar sus defensas y modernizar su armamento[164]. Éste era, por supuesto, el punto de vista de Franco, que ahora más que nunca era su propio ministro de Asuntos Exteriores. Como reveló Doussinague, el conde de Jordana sometía todas las decisiones, incluso en sus menores detalles, a la aprobación de Franco[165], el cual, a pesar de sus muchas preocupaciones de orden interior, encontraba tiempo para estudiar personalmente grandes montones de extractos de los telegramas diplomáticos, así como informes y notas que su diligente ministro escribía a veces de su puño y letra (una horrible letra, por cierto).

Así, pues, Franco diseñó un plan de acción. La mejor manera de poner a prueba las intenciones nazis, pensó, era pedir a los alemanes que le suministraran armas para el Ejército español, lo que, al mismo tiempo, fortalecería a España en caso de un ataque de los anglosajones[166]. En cuanto al territorio español, estaba dispuesto a hacer una concesión y sólo una: Si los aliados atacaban España, permitiría a las tropas alemanas atravesar el país en dirección a Marruecos, pero no aceptaría la ayuda de esas mismas tropas para defender el territorio español, pues sólo los españoles podrían morir por España. Y si los alemanes invadían el país, la resistencia sería igualmente feroz, hasta el último hombre…

Hacia finales de ese mismo mes, el representante especial del presidente Roosevelt en el Vaticano, Myron Taylor, pasó por Madrid camino de Roma. Franco quiso verle y le recibió el 30 de septiembre en su despacho del Palacio del Pardo, decorado por entonces con un curioso triunvirato de fotografías: el Papa en el centro, flanqueado a cada lado por Hitler y Mussolini[167].

Taylor, con Hayes como testigo, escuchó un largo discurso cuidadosamente preparado, en el cual Franco arguyó que la guerra, en el Pacifico, era distinta de la que se desarrollaba en Europa, que era una lucha contra el bárbaro comunismo ruso, enemigo común de Inglaterra, los Estados Unidos, Alemania e Italia y, por supuesto, de toda la cristiandad. En cuanto a Hitler, era un honorable caballero que no tenía nada en contra de Inglaterra y que no pensaba menoscabar su independencia.

Myron Taylor refutó los argumentos de Franco uno por uno, obligándole a admitir que los norteamericanos se habían visto forzados a luchar en una guerra que las potencias del Eje —y no sólo el Japón— habían iniciado, y que había sido Alemania la que había atacado a Rusia, y no al revés. Hayes pensó que Franco había quedado impresionado por la réplica de Taylor, y éste, por su parte, contrariado por la aparente facilidad con que Franco había asimilado la propaganda nazi. Sin embargo —escribió Hayes—, «como descubriría más tarde, las palabras de Franco eran peores que los hechos, y sus palabras, en esta ocasión, fueron de lo más desafortunadas[168]».

La verdad era que, aunque Franco había destituido a Serrano Suñer y se daba cuenta del peso potencial del poderío industrial norteamericano, seguía temiendo más a Alemania que a los aliados. Y es que, hasta noviembre de 1942, el panorama militar de los aliados permaneció bastante sombrío, pues los alemanes seguían avanzando en Rusia y en África del Norte, mientras que los japoneses subyugaban todo el sureste asiático a vertiginosa velocidad.

Un incidente que coincidió con la visita de Myron Taylor a Madrid vino a recordar que incluso los países «no beligerantes» no estaban inmunes a la rudeza nazi. El barco español Monte Gorbea se había ido a pique cerca de Martinica con pérdida de vidas y de un valioso cargamento de trigo argentino, y en Madrid se daba por supuesto que había sido torpedeado por un submarino alemán para advertir a España que no «flirteara» con los Estados Unidos, suposición que se vio fortalecida cuando Washington negó formalmente toda responsabilidad en el asunto. Además, los alemanes admitieron más tarde que tenían la culpa y pagaron una indemnización. Lo curioso es que no se permitió a la prensa que manifestara la menor sospecha de que los nazis pudieran ser los responsables del hundimiento[169]. Y es que todavía se tenía miedo a las consecuencias que podía tener ofender a los alemanes.

Otra fuente de creciente ansiedad era que, cada día, más y más buques de guerra y lanchas de desembarco se iban concentrando en los alrededores de Gibraltar, hasta el punto de llenar casi toda la bahía de Algeciras. ¿Qué significado atribuir a este hecho? ¿Se trataba de un desembarco en África del Norte o de un ataque a España? Franco mandó telegrafiar al duque de Alba para que procurase averiguar todo lo que pudiera.

El 25 de octubre se recibió una respuesta tranquilizadora del duque, pues éste manifestaba que había hablado del asunto con Churchill, Eden y sir John Anderson, los cuales habían negado unánimemente que existiera ningún plan aliado para invadir España. Churchill, especialmente, se había mostrado categórico en este punto. El duque se había enterado también de que el general Torr, agregado militar a la Embajada inglesa en Madrid, pensaba que, incluso si los alemanes invadían España, los ingleses no intervendrían a menos que se produjera una situación similar a la de 1808 (cuando Wellington intervino contra Napoleón). En contra de este supuesto —añadía el duque— estaba el hecho de que una sección del Servicio de Inteligencia británico había entrado en contacto, según él había descubierto, con grupos de «rojos» españoles, sin duda con fines políticos. Se trataba de una carta que los ingleses jugarían, con toda seguridad, si España decidía entrar en la guerra a favor del Eje. Si tal cosa sucedía, Gran Bretaña apoyaría un movimiento prorrepublicano dentro y fuera de España. Como consuelo, el duque hacía notar que, según los expertos británicos, sería muy difícil para los aliados invadir la Península Ibérica, tanto a causa de las distancias como por la probabilidad de que en España, en contraste con otros países europeos, no fueran bien recibidos por la población[170].

En otro mensaje, el duque informaba a su gobierno —correctamente, como luego se vio— que los aliados estaban a punto de invadir el norte de África, avanzar hacia Argelia y Túnez y luego utilizar la costa norteafricana como plataforma para la invasión de Europa desde el sur del Mediterráneo[171]. Sin embargo, España sería respetada.

Franco, no obstante, no podía estar seguro de que el duque se hallaba en lo cierto. Le mordía el temor de que los aliados necesitaran invadir las Canarias y los alemanes, como réplica, invadieran la Península, extremos en los cuales no se apartaba de la verdad, pues, como hemos visto, los alemanes estaban preparados para la invasión y los aliados, por su parte, planeaban apoderarse de las Canarias, a lo cual Hayes, al ser informado, se opuso enérgicamente[172]. Su propuesta surtió efecto, y el 2 de noviembre podía decir al conde de Jordana que no se pensaba llevar a cabo ninguna acción contra el territorio español y que la prensa que abogaba por una ruptura diplomática con España no representaba la política norteamericana.

Estas afirmaciones, sin embargo, no disiparon los temores españoles, por lo que, el 4 de noviembre, el conde de Jordana exponía ante el Consejo de Ministros, en un informe especial, los peligros que amenazaban al país.

Cuatro días más tarde pensó que sus peores temores iban a cumplirse cuando Carlton Hayes, precedido de una ominosa llamada telefónica desde el Ministerio de Asuntos Exteriores, se presentó en su domicilio particular a la una de la madrugada para solicitar una inmediata entrevista con el general Franco. El objeto de la misma —explicó Hayes— era entregarle una carta personal del presidente Roosevelt. Medio dormido todavía, pálido de inquietud y envuelto en una bata, el conde de Jordana parecía tan consternado, que el embajador americano, tratándole como «un amigo de confianza», decidió confiarle el contenido de la misiva. Al escuchar su traducción al castellano, la expresión de Jordana fue cambiando desde una intensa ansiedad a un profundo alivio. «¡Ah! —exclamó al fin—, así, pues, España no está implicada[173]».

Hayes se sintió aliviado igualmente, pues sabía que la «Operación Torch» —la invasión aliada de África del Norte— ya estaba en marcha. No obstante, él también tenía sus preocupaciones. ¿Harían causa común con los franceses los 150 000 soldados españoles estacionados en la zona española de Marruecos?… Estas dudas quedaron disipadas a la mañana siguiente, cuando el general Franco le recibió en El Pardo. Desde el punto de vista del Caudillo, la carta del presidente norteamericano no podía ser más satisfactoria. Su tono era amistoso; su mensaje, tranquilizador. «Porque su nación y la mía son amigas en el mejor sentido de la palabra —escribía Roosevelt— y porque usted y yo deseamos sinceramente la continuación de esa amistad para nuestro mutuo bien, quiero explicarle muy llanamente las apremiantes razones que me han obligado a enviar una poderosa fuerza militar americana en ayuda de las posesiones francesas en África del Norte». Seguía luego un bosquejo de las razones de esta operación y la «absoluta garantía» de que España no tenía nada que temer de los aliados[174]. La carta terminaba con esta cordial fórmula:

Soy, mi querido general, su sincero amigo.

FRANKLIN D. ROOSEVELT.

Tranquilo y cordial, el general Franco expresó un admirativo interés en los desembarcos y declaró que aceptaba las seguridades de Roosevelt. Tanto la carta del presidente norteamericano como la respuesta formal de Franco fueron reproducidas en la prensa española.

Mientras Hayes se entrevistaba con Franco, y previo acuerdo entre los dos embajadores aliados, sir Samuel Hoare entregaba al conde de Jordana una nota británica en la que se aseguraba a Franco que la operación en África del Norte no implicaría a España ni interferiría su comercio[175].

A la luz del futuro ostracismo a que fue sometida España, merece la pena citar el último párrafo de la nota, que decía:

El Gobierno de Su Majestad ve con toda simpatía lo que comprende es el deseo del Gobierno español: salvar la Península Ibérica de los males de la guerra. En pocas palabras, desea que España tenga oportunidad de recobrarse de la devastación de la guerra civil y de ocupar el lugar que le corresponde en la reconstrucción de la Europa del futuro.

Tranquilizado por parte de los aliados, Franco se volvió hacia los alemanes en busca de garantías semejantes. Sin embargo, los nazis se mostraron menos prometedores. Primero dijeron que entre amigos no era necesaria garantía alguna, y, cuando los españoles insistieron, dieron seguridades verbales que los españoles no creyeron que merecía la pena publicar. A finales de ese mismo año, alarmados por los rápidos éxitos de los aliados en el norte de África, pidieron por dos veces que se diera libre paso a sus tropas a través del territorio español, pero Franco les dio a entender claramente que si las tropas alemanas entraban en España intervendría en la guerra al lado de los aliados[176]. Y el 7 de diciembre —un mes después de los desembarcos— el conde de Jordana, expresando la misma idea en términos diplomáticos, hacía saber a Hayes que:

… el general Franco y todo el Gobierno están resueltos a proseguir una política de imparcialidad hacia ambos bandos beligerantes, a mantener el Ejército español parcialmente movilizado con fines estrictamente defensivos dentro de sus fronteras y a resistir haciendo uso de toda su fuerza cualquier intento de invadir el territorio español por parte de cualquier potencia[177].

Puesto que los ingleses y los norteamericanos habían asegurado solemnemente a España que no tenía nada que temer de ellos, estas palabras no podrían significar otra cosa que la decisión de resistir una invasión alemana.

Para Von Stohrer, que tanto y por tan largo tiempo había trabajado para hacer más agradable a España el abrazo de Hitler, había llegado el fin de su carrera. Hitler, colérico, decidió que era demasiado blando y mandó que se le reemplazara por Von Moltke, quien, como embajador alemán en Polonia, había adquirido entre los nazis una justa reputación de hombre duro. Sin embargo, todo lo que Von Moltke pudo lograr de España, en el terreno político, fue una mayor exhibición de la capacidad de Franco para hacer manifestaciones y gestos en pro de Alemania al tiempo que evitaba compromisos precisos.

En enero de 1943, por ejemplo, el Caudillo envió sus cordiales deseos a Hitler por sus éxitos contra el comunismo, y ese mismo mes, un poco más tarde destacó a Berlín al secretario general de la Falange, Arrese, acompañado de un gran despliegue de publicidad pronazi[178]. Simultáneamente —el 29 de enero—, Franco dijo a Von Moltke que «si alguien pretendiera atacamos, nos defenderíamos como un solo hombre con armas o sin ellas, pues ya se ha probado en nuestra Guerra de Liberación que, a pesar de estar en manos del Gobierno de Madrid el Poder, el dinero, el Ejército y la flota, gracias al empuje y a la fe en la victoria se ganó la guerra[179]». Verdad es que dijo esto comentando la observación hecha por Von Moltke de que España sólo obtendría armas si garantizaba que no las usaría más que contra los enemigos de Alemania en caso de que invadieran el territorio español, pero no hay que olvidar que, en aquellos momentos, la única amenaza de invasión provenía de Alemania, por lo que las palabras de Franco eran suficientemente claras. Además, la realidad es que esas armas nunca llegaron, aunque ocho planes de envío, que pronto fueron descartados, se recibieron más tarde.

Finalmente, en cuanto a la repetida historia de la irritación de los aliados y de sus intentos para contrarrestar la propaganda nazi en España, no creemos que haga falta insistir demasiado. La disposición de Franco para luchar contra los nazis si hubieran invadido España es históricamente de mayor importancia que el tono proalemán de sus discursos.

Capítulo VIII

¿UNA GUERRA O TRES…?

Franco contemplaba la guerra con los ojos de un país no beligerante, por lo que su análisis no podía coincidir ni con el de los aliados ni con el de las potencias del Eje.

En su primera entrevista con el Caudillo, el 9 de junio de 1942, Carlton Hayes había quedado asombrado por la insistencia que mostraba Franco en ver la guerra como dos conflictos distintos. España —le explicó el Caudillo— era neutral en el conflicto entre las potencias occidentales y las del Eje, pero decididamente no neutral en el conflicto entre el Eje y Rusia[180].

Un año más tarde, el 29 de julio de 1943, el Caudillo dijo a Carlton Hayes que ahora veía la guerra mundial como compuesta de tres guerras distintas[181]. Estaba la guerra entre los pueblos de habla inglesa y Alemania, en la cual España era neutral; es más, benévolamente neutral hacia los anglosajones. La segunda guerra era la que se hacía contra la barbarie japonesa, que debía ser derrotada. Y la tercera era la guerra contra el comunismo: si Rusia triunfaba sobre Alemania, usaría las células comunistas que pululaban en Italia y en Alemania para sus propios fines y, a su debido tiempo, dominarían todo el Continente.

En esta conversación, Hayes protestó de la presencia en Rusia de la División Azul, esperando una explosiva reacción por parte de Franco[182]. La calma con que el Caudillo le respondió le dejó sorprendido. La guerra civil española —explicó Franco— supuso una lucha contra el comunismo, inspirado y dirigido por agentes soviéticos. Ésta era la razón por la que se había unido al Pacto Anti-Komintern. Hitler, sin embargo, le dejó desconcertado cuando empezó a coquetear con Rusia. Entonces protestó ante Hitler y Mussolini y se aproximó a Inglaterra, Francia y el Vaticano para tratar de romper esa incipiente asociación entre Alemania y Rusia. El ataque alemán a Polonia, en septiembre de 1939, despertó en España profundas simpatías hacia el pueblo polaco, en cuya defensa había hecho gestiones ante Italia y ante el Vaticano. Luego había visto cómo Alemania permanecía quieta mientras la Rusia comunista se apoderaba de media Polonia y comprendió que nunca pensaría en atar a España al carro de Hitler. Es más, España habría enviado una división de voluntarios a Finlandia para ayudar a los finlandeses cuando los rusos les atacaron si hubiera tenido el equipo necesario para hacerlo. Por eso, cuando Alemania y Rusia se enfrentaron, vio en ello la oportunidad de enviar voluntarios a Rusia, no para ayudar a Alemania contra los aliados occidentales, sino para luchar contra el comunismo.

Hayes, aunque agradeció a Franco las explicaciones de los motivos, replicó que ahora ya no podía haber justificación posible para que las tropas españolas permanecieran en Rusia. Después de todo, sería preciso convivir con Rusia cuando la guerra terminara…

Fue entonces cuando Franco lanzó su teoría de las «tres guerras», que esquivaba el supuesto de que los aliados continuaran actuando de acuerdo con Rusia tras la victoria.

El duque de Alba recibió, para su información, un relato de la conversación de Franco con el embajador norteamericano, a lo que contestó diciendo que lo había encontrado sumamente interesante. El duque sugería que siempre que saliera a colación en Londres el tema de la División Azul, podría utilizar los siguientes argumentos:

Que España tenía una doble deuda con Alemania —deuda económica y de sangre— por la ayuda recibida en momentos difíciles.

Que la deuda económica ya había sido reparada con un interés usurario (una referencia a las concesiones mineras otorgadas a la Alemania nazi).

Que una forma de reparar la deuda de sangre había sido el envío de la División Azul a Rusia para ayudar a los alemanes.

En el mismo despacho, el duque informaba de que Maisky, el embajador soviético, había sido llamado a Moscú, con lo cual comentaba: los que habían salido perdiendo eran Negrín y Azcárate, que pasaban casi todos los fines de semana con él[183]. Un año más tarde informaría que el sucesor de Maisky, Gusev, sólo veía a Negrín de tarde en tarde y por breve tiempo, lo cual sucedía tras un año más de descenso de las esperanzas republicanas[184].

Franco hizo esfuerzos parecidos para convencer a sir Samuel Hoare de los peligros que amenazaban en la posguerra con una Rusia triunfante. El 6 de enero de 1943, por ejemplo, causó sensación al retirarse a un rincón con el embajador británico tras un banquete oficial al cual asistían también los embajadores rivales de Alemania, Italia y el Japón, manteniendo una larga conversación con él[185]. Franco le dijo que había llegado a sus manos información precisa sobre un reciente choque entre Churchill y Stalin. Churchill había tenido las mayores dificultades para persuadir al dictador soviético de que mantuviera sus tropas al este del Rin, dejando al resto de Europa occidental bajo la influencia británica. Sin embargo —dijo Franco—, era imposible tener fe en las promesas rusas, por lo que si los rusos alcanzaban alguna vez el Rin, invadirían toda la Europa continental, dejando a Inglaterra aislada. ¿No sería mejor para Inglaterra y Alemania —entre las cuales no existía un profundo odio, sino tan sólo un antagonismo político que podía cambiar con las circunstancias— firmar una paz honorable, salvando así del comunismo a la civilización europea?…

La doctrina de las «dos guerras» o de las «tres guerras» y el corolario de una paz separada con Alemania era algo naturalmente odioso para los aliados occidentales, especialmente tras la rendición de las tropas alemanas en Stalingrado a comienzos de febrero de 1943. El objetivo común de una victoria total sobre Alemania sólo se podría lograr manteniendo la unidad de las potencias opuestas al Eje. Parecía lógico concluir que los aliados, Rusia incluida, deberían ser conjuntamente responsables de los acuerdos de paz y la reconstrucción de la posguerra, y era un artículo de fe —especialmente en el cerebro del presidente Roosevelt— que la unidad forjada en la lucha quedaría preservada en la paz.

No es nada sorprendente, pues, que los esfuerzos de Franco fueran absolutamente ignorados en el bando aliado. El 19 de febrero, Hoare presentó a Jordana, en un memorándum, los puntos de vista del Gabinete de Guerra inglés. De él se desprendía que el Gobierno británico no admitía la existencia de un peligro ruso que amenazara la civilización europea[186]. El triunfo seria un triunfo aliado, no sólo ruso. Y, por lo tanto, el memorándum añadía que «Mr. Stalin había declarado el 6 de noviembre de 1942 que la futura política de Rusia no sería de injerencia en los asuntos internos de otros países». No parece que sir Samuel Hoare, mientras leía el memorándum al conde de Jordana, se preguntara a sí mismo de qué les servía este pasaje a los pueblos bálticos y a media Polonia, países que la Unión Soviética ya se había incorporado por la fuerza.

Dos días más tarde —y tres semanas después de la derrota alemana en Stalingrado— el general Franco volvía a la carga mediante un memorándum de Jordana a Hoare, en el cual señalaba que España no era la única en temer las consecuencias de un triunfo soviético en Europa[187]. Y preguntaba:

… ¿Cuál es mayor peligro no sólo para el Continente, sino para la misma Inglaterra: una Alemania no derrotada del todo y con suficiente energía para servir como baluarte contra el comunismo, una Alemania odiada por todos sus vecinos, los cuales la privarían de autoridad, aunque permaneciese intacta, o una Alemania sovietizada que con seguridad suministraría a Rusia, con la fuerza adicional de sus preparativos de guerra sus ingenieros, sus obreros especializados y sus técnicos, los cuales capacitarían a Rusia para extender un imperio sin precedentes, desde el Atlántico hasta el Pacífico? Si Alemania no existiera, los europeos tendrían que inventarla, pues sería ridículo pensar que su lugar pueda ser ocupado por una confederación de lituanos, polacos, checos y rumanos que rápidamente se convertirían en otros tantos estados de la confederación soviética.

Excepto por el hecho de que Alemania sólo quedó sovietizada en parte (gracias a que los desembarcos de 1944 en Normandía hicieron posible su división), el pasaje aquí recogido es una predicción notablemente exacta de lo que sería la Europa de Stalin tras la Segunda Guerra Mundial. En contraste con ella, sir Samuel Hoare, en una réplica de fecha 25 de febrero, contemplaba una Europa en la cual la influencia británica sería «más fuerte que nunca desde la caída de Napoleón[188]». El curso real de los acontecimientos hace innecesario cualquier comentario. Hoare, sin embargo, no era el único en mostrar una ceguera semejante con respecto al peligro soviético, pues a finales del año, Carlton J. Hayes, tratando del mismo tema en una carta de fecha 27 de diciembre, declaraba que «Rusia no representa y no representará para Europa y para el mundo en general una amenaza comparable con la que representa la impía alianza de la Alemania nazi y del pagano Japón[189]».

Rechazado por los aliados, Franco trató —con similar falta del éxito— de persuadir a otros países neutrales para que se unieran a España en una campaña general de agitación en favor de la paz, insistiendo en este tema en varios discursos pronunciados en la primavera de 1943.

No debe pensarse que los alemanes le animaran a hacer tales gestiones, ya que las contemplaban con ojos biliosos.

La cosa era cuestión de enjuiciamiento y análisis. Los aliados occidentales, en el entusiasmo de su victoriosa alianza, veían sólo armonía en una Europa futura liberada de la tiranía de Hitler. Los alemanes, que confiaban todavía en el poderío de su máquina militar, no estaban preparados aún para admitir la derrota, como mostraban claramente los despachos de su embajador en Madrid[190]. Ni lo estaba tampoco Dieckhoff, el nuevo embajador que sustituyó a Von Moltke tras la repentina muerte de éste en abril de 1943, ya que el 15 de junio de 1943 solicitaba una audiencia con el Jefe del Estado español para pedirle que desistiera de sus gestos de paz, pues los aliados podían pensar que estaban inspirados por el Eje e interpretarlos como signos de debilidad. Y por si fuera poco, explicó también que Alemania, ahora en la cumbre de su poder, estaba a punto de lanzar una nueva ofensiva contra Rusia y preparada para la victoria final[191].

Ni que decir tiene que, de haberlos conocido, los nazis no habrían simpatizado con los razonamientos que se ocultaban tras la campaña de Franco en pro de una paz por separado entre Alemania y las potencias anglosajonas, ya que la clave de los mismos era la creencia de que el hitlerismo podía ser derribado, dejando intacto, como un bastión frente a la expansión soviética, al Ejército germano.

Por entonces —es decir, en la primavera de 1943—, los lectores de la prensa occidental «sabían» —puesto que era lo único que se les decía— que Franco era uña y carne con los nazis. Sin embargo, Franco aprovechó la audiencia de Dieckhoff, el 15 de junio, para protestar enérgicamente por las persecuciones religiosas de la Alemania nazi[192]. Al hacerlo, contaba con el apoyo total del Vaticano y, por supuesto, obraba de acuerdo con Pío XII. La suposición —bastante ingenua— de que una paz por separado con Alemania podría ser más aceptable para los aliados si los nazis dejaban de perseguir a los católicos, formaba parte, sin duda, de los razonamientos del Caudillo por entonces. Por eso, cuando se convenció de que los nazis estaban dispuestos a seguir tratando a los curas y a los creyentes como les viniera en gana, abandonó por algún tiempo la idea de una paz por separado. No obstante, siguió estando convencido de que una paz así, era la única manera de asegurar un futuro de paz y de estabilidad en Europa, salvaguardando al Continente del comunismo.

A finales de 1943, un nuevo acontecimiento reavivó las esperanzas oficiales españolas sobre la posibilidad de que Hitler pudiera ser derribado, siempre sobre la base de una paz por separado con los aliados occidentales. Lo malo era que todo partía de una falsa apreciación de los hechos: suponer que Heinrich Himmler era el hombre que podía librar a Alemania de Hitler y del nazismo… Incluso con el transcurso de los años, es difícil comprender cómo esta idea pudo ser acogida en Madrid, si bien lo cierto es que lo fue y que la cosa ocurrió de la siguiente manera[193]:

En diciembre de 1943, un aristócrata alemán, el príncipe Max Egon Hohenlohe, residente en España desde hacía largo tiempo y casado con una española, regresó a España tras una visita a su país, trayendo noticias asombrosas. Goering, Ribbentrop y Goebbels, estaban completamente desacreditados, por lo que sólo contaban Hitler y Himmler. Ahora bien, de los dos, Himmler era el más poderoso y estaba dispuesto a deshacerse del Führer para ahorrar a Alemania los horrores de una invasión rusa; por eso, los más importantes financieros e industriales alemanes, junto con el Ejército, estaban dispuestos a apoyarle. Una vez que Hitler fuera derribado, Himmler desmantelaría el nacional-socialismo y los alemanes colaborarían con los ingleses y los norteamericanos en la reconstrucción de Europa. Ahora bien, este plan sólo se llevaría a cabo si los países occidentales acordaban abandonar a sus aliados rusos para firmar una paz separada con Alemania…

El conde de Jordana —es de presumir que por orden de Franco— encargó al director general de su Departamento, José Maria Doussinague, que sondeara a algún diplomático veterano británico sobre la posible reacción aliada a los planes de paz de Himmler. Doussinague, en efecto, sondeó, en el curso de una conversación, al entonces consejero de la Embajada británica, Arthur Yencken (que murió poco después en un accidente de aviación).

Como era de esperar, Yencken sólo hizo un comentario: «Hay una cosa —dijo— que no comprendo. ¿Cómo España, país católico, puede aconsejamos una negociación con Himmler?».

Desconcertado, Doussinague repuso que no se trataba de defender a Himmler, sino de señalar, simplemente, que Himmler tenía la clave de la paz en Europa, le gustase a uno o no…

Incluso admitiendo las extrañas y especiales relaciones entre España y la Alemania nazi, es difícil comprender el error psicológico que supuso la aceptación de las tentativas de paz de Himmler, ya que, más que Hitler quizá, Himmler era la aborrecida personificación de la maldad nazi a ojos de los ingleses y los norteamericanos, el torturador y verdugo del III Reich hitleriano. Suponer que los aliados iban a confiar en él para librar a Alemania del nazismo era una absurda equivocación por parte de Franco. Ahora bien, afirmar esto no significa necesariamente invalidar su tesis de que Alemania y Europa debían ser salvadas de la ocupación soviética. Ni tampoco, descartar la posibilidad de que, derribado Hitler, se hubiera hallado un camino para desembarazarse también de Himmler… Pero como no forma parte de mis propósitos especular sobre lo que hubiera podido ocurrir en Europa en tales casos, dejo que otros encuentren argumentos para defender tales supuestos. Lo cierto es que, en este caso, donde el juicio de Franco falló, por una vez, fue al suponer que alguien, entre los aliados, pudiera tomar seriamente a Himmler como negociador de una paz por separado. Y así se vio más tarde, cuando Himmler en persona aireó la idea…

Capítulo IX

LOS ALIADOS APRIETAN LAS CLAVIJAS

A medida que avanzaba 1943 y se hacía cada vez más claro que la marea se había puesto de parte de los aliados, éstos reanudaron y gradualmente intensificaron sus presiones sobre España.

Esta nueva fase comenzó suavemente cuando el embajador norteamericano se entrevistó con Franco el 29 de julio de 1943, entrevista en la que Carlton Hayes protestó por la continuada presencia en Rusia de la División Azul. Luego, poco a poco, fue alcanzando su «clímax», hasta que, al final de la guerra, el régimen de Franco quedó aislado y boicoteado, como si, en lugar de negarse a dejar pasar a las tropas hitlerianas a través de su territorio, hubiese luchado en la guerra al lado de Hitler…

Para sir Samuel Hoare las protestas de Carlton Hayes eran demasiado suaves. La situación, tal como él la veía, exigía mayor rudeza, no tanto, quizá, en beneficio de los aliados como para su provecho personal, pues lo que predominaba en su mente era el hecho de que iba a hacer su visita anual a Inglaterra ese mismo verano y, «hablando con rudeza» (a Franco), impresionaría a sus votantes y a los miembros del Parlamento por la «fortaleza» con que estaba sirviendo a la causa de los aliados en la «fascista» España[194]. Con este objetivo a la vista había pasado semanas y semanas reuniendo una «gran lista de agravios», que entregó solemnemente en julio al ministro español de Asuntos Exteriores[195].

Hay que admitir que había mucho de cierto en los detallados cargos de Hoare referentes a los actos no neutrales del régimen de Franco bajo su máscara de «no beligerancia». Como la lista de agravios decía, España había dado especiales facilidades a los submarinos del Eje; las tripulaciones de los aviones del Eje que habían hecho aterrizajes forzosos habían sido repatriados, mientras que se había detenido a las británicas; se había permitido a los espías y saboteadores nazis que operasen en territorio español e incluso en la zona internacional de Tánger, ocupada por España; además, la prensa controlada por la Falange había sido claramente discriminatoria contra los aliados en su presentación de las noticias de guerra. Finalmente, last but not least, la División Azul, seguía presente en Rusia…

Como escribió Hoare en su obra Embajador en misión especial, estos cargos no obtuvieron contestación. Pero el Gobierno español —reconocía agriamente—, contraatacó «tras una considerable demora», diciendo que los aviones británicos habían sobrevolado el territorio español y que los barcos españoles habían sido interceptados por la Royal Navy[196]. Así, pues, el siguiente paso a dar era ver a Franco en persona y exponerle las quejas británicas cara a cara…

Parece que hubiera sido lógico hacer coincidir su protesta con la de Carlton Hayes, pues, evidentemente, el impacto de una doble protesta habría sido más grande. Además, hubiera sido materialmente más fácil hablar con el Caudillo cuando Hayes lo hizo, pues Franco iba a salir para su Galicia natal unos días más tarde. Hoare, sin embargo, era un político y, como tal, comprendió que el crédito que perdería hablando por separado lo ganaría si hablaba con dureza. Por eso pospuso su entrevista hasta el 20 de agosto, sólo unos días antes de su partida hacia Londres.

Su versión personal del asunto no hace justicia a la verdad de los hechos, pues mantiene una muy poco probable inocencia respecto a las implicaciones de la entrevista para la política inglesa y no hace mención de un hecho que Carlton Hayes, justamente, consideraba importante: el anuncio hecho por la Embajada británica, a mediados de agosto, de que el embajador iba a mantener una trascendental entrevista con el general Franco, anuncio al que siguió un informe con destino a los corresponsales de prensa ingleses y norteamericanos, a los que —dice Hayes— se les facilitó el texto de los «posibles despachos» que podrían enviar a sus periódicos[197]. Y mientras Hoare volaba hacia La Coruña, en medio de «un calor irresistible», la BBC lanzaba a los cuatro vientos la noticia del vuelo y de su «trascendental significado[198]». Si todo esto no era un amaño, no sé qué otra cosa podía ser.

Hoare, sin embargo, aseguró que había aplazado la entrevista hasta el 20 de agosto, en la creencia de que sus palabras tendrían más peso si la campaña de Sicilia ya estaba en marcha y si hablaba en vísperas de su partida hacia Londres para hacer consultas de alto nivel.

Los aliados, efectivamente, invadieron Sicilia el 17 de agosto, pero su éxito, aunque impresionante, fue mucho menos dramático que la destitución y arresto de Mussolini el 26 de julio. Sir Samuel quedó sorprendido de que el desembarco aliado en Sicilia no parecía haber afectado en absoluto a Franco, y comenta en su obra Embajador en misión especial que el Caudillo parecía mostrarse «casi abrumadoramente» satisfecho, sentado confortablemente en su smoking room, a cuatrocientas millas de la capital de la nación y en medio de una crisis europea, dispuesto a saltar en su conversación de los tremendos acontecimientos de la guerra a temas tales como el tiempo y la cosecha, de tal forma que las «palabras fuertes» de sir Samuel quedaban envueltas en algodón[199].

El embajador británico, desconcertado, empezó a preguntarse, no por primera vez, qué le hacía a Franco mostrarse tan confiado, pero no tardó en contestarse a sí mismo: era su propia astucia y la debilidad de sus rivales. Dando por descontado que nunca había pretendido dar una especial publicidad a la entrevista, sir Samuel afirma en su obra que los ingleses se vieron obligados a dársela, cuando la Embajada española en Washington hizo pública una declaración en la que se decía que la entrevista había sido cordial y satisfactoria. Carlton Hayes, sin embargo, pone los hechos bajo una luz muy distinta, ya que (dice en su obra Misión de guerra en España), puesto que la Embajada británica en Madrid había informado ampliamente a los corresponsales aliados sobre el inminente vuelo del embajador a La Coruña, es inverosímil pensar que no hubiese intención de dar publicidad a la entrevista. Y, además, apenas llegado Hoare a la Gran Bretaña, la BBC y la prensa empezaron a decir que el embajador había «exigido» la retirada de la División Azul de Rusia. Lo cual —comenta Hayes con una sombra de irritación— era dar una versión completamente distinta de la entrevista a la que el mismo Hoare había dado al describirla en una conversación privada[200].

El inefable sir Samuel (o algún portavoz oficial londinense) había deshecho la buena labor que Carlton Hayes había llevado a cabo un mes antes en su entrevista con el Caudillo, pues Franco, que había decidido retirar a la División Azul, comprendió que no podía hacerlo si parecía que actuaba bajo presiones. Enojado por la forma en que los ingleses habían presentado su conversación con Hoare y acosado con vigorosas protestas alemanas por su aparente decisión de ceder a las presiones británicas, Franco decidió dejar la División Azul en Rusia durante unas semanas más. Y así, mientras la causa aliada sufría un pequeño revés, sir Samuel cosechaba alabanzas por su «fortaleza»…

Carlton Hayes, sin embargo, no se vio completamente privado de la satisfacción de un trabajo bien hecho, pues inmediatamente después de su conversación con Hayes, el 29 de julio, el Caudillo dictó órdenes para que la prensa española observase imparcialidad en la presentación de las noticias procedentes de ambos bandos y los periódicos españoles empezaron en seguida a publicar más noticias y fotografías de los aliados que del Eje. Y el 1.o de octubre —el «Día del Caudillo», en el cual recibía a los diplomáticos y a altas personalidades—, Franco reafirmó solemnemente la neutralidad española, dando así de lado, implícitamente, la fórmula de «no beligerancia». El año anterior —observó Hayes— se había presentado con el uniforme de la Falange, pero éste iba vestido de almirante[201]. Franco, de hecho, empezó poco después a retirar la División Azul del frente de Rusia. Pero el proceso no comenzó hasta el 12 de octubre —un intervalo honroso desde la entrevista de La Coruña— y fue lo suficientemente lento como para que sir Samuel Hoare no pudiera disfrutar del triunfo diplomático que él mismo había contribuido a aplazar. Corría ya el 22 de octubre y Winston Churchill todavía protestaba ante el duque de Alba por la continuada presencia de soldados españoles en el frente ruso.

Ese día, el primer ministro era huésped del duque en una comida. Cuando el duque, cumpliendo con las instrucciones recibidas, le explicó lo difícil que era para los españoles retirar sus tropas, Churchill repuso que lo comprendía perfectamente, pero que España era la principal interesada en «poner fin a la presencia de esas tropas, cuya acción en Rusia podía ser motivo de choques muy serios y dificultades con esa gran potencia militar[202]».

En ese mismo lunch, Churchill adoptó un tono muy severo al referirse a la Falange, hacia la cual —escribía el duque— el primer ministro no tenía afecto. «No quiero utilizar palabras demasiado fuertes —dijo Churchill recogiendo uno de los temas de la lista de agravios de Hoare—, pero hemos recibido de ella ofensas, serias afrentas y vejaciones muy frecuentes». Luego se refirió a los barcos italianos internados en los puertos españoles desde el armisticio, y declaró que «desearía mucho que los dejaran partir, los buques de guerra lo mismo que los mercantes, aunque los primeros especialmente».

Sobre el tema general de «la amenaza rusa» —que el duque de Alba tenía instrucciones de sacar a colación siempre que se presentara la ocasión—, Churchill dijo que el régimen soviético parecía estar evolucionando. «Sin embargo —añadió—, yo sigo siendo tan anticomunista como siempre, y si el comunismo se convirtiera en un peligro para Europa, lucharé contra él, como he hecho toda la vida, con todas mis fuerzas[203]».

Algunos días antes —el mismo día en que la División Azul empezaba a ser sustituida por tropas alemanas, aunque el embajador inglés en Madrid todavía lo ignoraba—, sir Samuel Hoare informaba oficialmente al conde de Jordana que el Gobierno portugués había concedido bases aéreas y navales a Gran Bretaña en las Azores, reiterando al mismo tiempo a España las garantías británicas[204]. El ministro de Asuntos Exteriores se puso en contacto inmediatamente con el embajador alemán para expresarle que, a su juicio, este acuerdo anglo-luso no era motivo suficiente para extender la guerra a la Península Ibérica. Dieckhoff se quedó helado, pero no hizo ningún comentario. Esa misma noche, el general Franco se volvió hacia el embajador portugués en una cena de gala motivada por la celebración del «Día de la Raza[205]» y observó, en voz alta, que los portugueses no tenían nada que temer por su puerta trasera, ya que «será guardada por España»…

Por la época en que Franco retiraba la División Azul del frente ruso, el rumbo de la guerra había empezado a girar, inequívocamente, a favor de los aliados. El 23 de agosto de 1943, los rusos, en pleno avance, reconquistaron Jarkov, y el 3 de septiembre, los anglo-americanos, completada ya la ocupación de Sicilia, cruzaban el Estrecho de Mesina para iniciar la invasión de la península italiana. Cinco días más tarde, el mariscal Badoglio, en nombre de Italia, se rendía incondicionalmente y, aunque Mussolini, rescatado dramáticamente una semana más tarde por paracaidistas nazis, proclamaba una República Social en Italia del Norte, Franco se abstenía de reconocerla. Volviendo la vista atrás, hacia los primeros días de la guerra mundial, y recordando que Mussolini le aconsejó que no permaneciera al margen de la Historia de Europa, Franco pensaría, probablemente, que había sido él, y no Mussolini, el que había sabido obrar de acuerdo con la Historia.

A pesar de todo, no pocas pruebas esperaban todavía a Franco, pues los aliados occidentales, envalentonados por sus propios éxitos y por los de Rusia, empezaron a apretar más las clavijas sobre los españoles.

A finales del verano de 1943, el asunto que se traían entre manos las cancillerías de los países beligerantes en España no se refería ni a espías, ni a batallas, ni a neutralidad o a propaganda, sino a un simple metal, el volframio, pues este mineral, sin valor al principio de la guerra mundial, se cotizaba ahora a 7500 libras la tonelada en los mercados de la Península Ibérica, ya que, para los alemanes, se había convertido en un ingrediente esencial de su maquinaria de guerra, al proporcionar ese toque de alquimia que transformaba el hierro en acero de la mejor calidad para sus armas más sofisticadas.

Como país neutral, España podía venderlo al mejor postor, al igual que hacía Turquía con su cromo y Suecia con su mineral de hierro. Pero como los aliados estaban decididos a estrangular las compras alemanas aumentando el precio de la puja —una política conocida por el nombre de «compras preventivas»—, los precios empezaron a elevarse hasta que los nazis fueron desplazados del mercado. Hacia agosto de 1943, éstos parecían no poder seguir compitiendo y dejaron de comprar.

En Londres, Nueva York y Washington, los estrategas de la guerra económica se sintieron en posición de frotarse las manos, pues los alemanes habían sido desplazados ya del mercado español en la compra de mercancías de lana, guantes guateados y otros productos de valor para un ejército que pronto tendría que enfrentarse con un tercer invierno en las nevadas estepas rusas.

La realidad era, sin embargo, que los alemanes sólo habían hecho un alto en la batalla del volframio. La verdadera razón por la que habían dejado de comprar el mineral no era su elevado precio, sino su incapacidad para pagar los ocho millones de pesetas que los españoles exigían en concepto de impuestos por los «stocks» que tenían acumulados. Pero en noviembre, los compradores alemanes volvieron con una ingeniosa estratagema dirigida a esquivar esos impuestos: presentaron a los españoles una cuenta, en concepto de deudas españolas a su contribución a la guerra civil, de la cual se deducía una suma relativamente pequeña para cubrir los gastos de la División Azul en Rusia[206]. La cuenta arrojaba, con todo, un balance muy favorable para los nazis y les capacitaba para pagar sus impuestos atrasados y reanudar las compras de volframio. Para equilibrar este favorable balance, empezaron a exportar a España y, al avecinarse el invierno, los alemanes, olvidando sus propias necesidades, enviaban a la península trigo, cebada y patatas. Sólo en enero de 1944 había en el mercado español 20 000 toneladas de trigo germano, lo cual es un índice claro del «hambre» de volframio que tenía Alemania.

En octubre, durante la suspensión de las compras alemanas, Carlton Hayes pensó en ejercer suaves presiones sobre España para detener, o al menos reducir, sus exportaciones a Alemania, especialmente la reexportación de mercancías recibidas de los Estados Unidos en el curso normal de su comercio de guerra. En esta ocasión no se trataba de un ultimátum, pues el memorándum que el embajador norteamericano presentó al conde de Jordana el 22 de octubre no contenía abiertas amenazas. Se limitaba a señalar que, como la guerra entraba en su fase final, las necesidades norteamericanas, en especial las de petróleo, se verían incrementadas, por lo que los Estados Unidos difícilmente podrían seguir suministrándolo a los países que continuaban comerciando con Alemania[207]. La reacción española fue cautamente favorable, y Carlton concibió esperanzas de que se podría persuadir al régimen de Franco para que modificara su política comercial. Pero en ese momento se produjo el llamado incidente Laurel, que hizo desvanecer toda esperanza de conciliación.

José Laurel era un juez filipino al que los conquistadores japoneses habían puesto, como simple marioneta, en el cargo de presidente de las Islas Filipinas, las cuales en 1943 —al menos sobre el papel— eran todavía una colonia de los Estados Unidos.

A finales de octubre, el Gobierno español decidió enviar a Laurel un telegrama de felicitación, decisión que, al parecer, fue tomada por el Ministerio de Asuntos Exteriores sin pensar demasiado en las posibles consecuencias, pues la realidad es que Franco no tenía intención de reconocer el régimen de Laurel, como, en efecto, comunicó el embajador de España, señor Cárdenas, al Departamento de Estado, en sucesivas llamadas, el 29 y el 30 de octubre de 1943.

Washington, sin embargo, no se mostró dispuesto a dejarse apaciguar, y el diario «PM» y otros periódicos de izquierdas se alzaron en armas, dando lugar a un público clamor en pro de una acción perentoria contra Franco.

Hasta ese momento, los gobiernos inglés y norteamericano habían venido actuando de acuerdo en la crisis del volframio, lo mismo que en otros asuntos concernientes a los aliados, tales como el cierre del consulado alemán en Tánger, la acción de los espías y saboteadores nazis en España y el uso por los alemanes de los barcos italianos detenidos en los puertos españoles. El incidente Laurel, sin embargo, era un asunto específicamente americano que hería su amor propio, y el Departamento de Estado, espoleado por la prensa y la opinión pública, dio instrucciones a Carlton Hayes, el 6 de noviembre, para que exigiera un «completo e inmediato embargo» de las exportaciones de volframio a Alemania. Todo ello sin consultar para nada al Gobierno británico.

En realidad era difícil para los aliados obrar al unísono en la crisis del volframio. Los ingleses, que importaban mineral de hierro, carbón y potasa procedente de España, necesitaban comerciar con ella más que los americanos. Además, existía otra causa de divergencia por el hecho anómalo de que Portugal enviaba a Alemania tanto volframio como España. Y como Portugal era, por tradición histórica al menos, aliado de Inglaterra, y había concedido a los ingleses bases en las Azores, éstos no querían forzar a España a decretar un embargo total que, en justicia, habría que hacer extensivo de Portugal.

Los americanos, sin embargo, no compartían este punto de vista, pues aunque Portugal continuaba exportando volframio a Alemania (y en caso de un embargo del de España podía compensar las pérdidas que ese embargo supusiera para Alemania), los norteamericanos no pensaban ejercer presiones sobre Salazar para que interrumpiera tales exportaciones[208], La razón, como supo Hayes, estribaba en que su país estaba negociando con Portugal, en secreto, la cesión de bases propias en las Azores. Pero las negociaciones se prolongaron durante meses y los portugueses, mientras tanto, siguieron exportando alegremente a Alemania todo el volframio que les vino en gana… Y es que el doctor Salazar, al que su régimen era similar en muchos aspectos al de Franco, estaba libre del estigma de haber llegado al poder con la ayuda de la Alemania nazi. Por eso, los Estados Unidos concentraban toda su furia sobre Franco.

La realidad es, que durante la crisis del volframio, Norteamérica mostró tener muy poco conocimiento del obstinado orgullo que yace en el fondo del carácter español y, por supuesto, en el de Franco. Es evidente que en el otoño de 1943 los Estados Unidos habrían podido obtener, con persuasión y habilidad diplomática, un embargo parcial (es decir, una considerable reducción de las exportaciones a Alemania). Pero exigir «un completo e inmediato embargo», como hizo Washington, era tanto como incitar a España a no admitir ningún tipo de embargo. El Departamento de Estado no hizo caso a Carlton Hayes, que comprendía muy bien la situación, y mandó llamar al embajador Cárdenas para pedirle el embargo inmediato, así como la entrega de los buques de guerra y mercantes italianos, la expulsión de los agentes alemanes de Tánger y la concesión de derechos de aterrizaje para los aviones yanquis.

El resultado de estas «duras» propuestas mostró claramente, como Hayes había anticipado, que Franco era un maestro en el arte de las tácticas dilatorias, como había probado debidamente en sus tratos con Hitler. El conde de Jordana se vio en una situación comprometida, pues sus colegas pronazis aprovecharon la oportunidad para acusarle de haber llevado a España a un callejón sin salida por culpa de su política prooccidental. En cuanto al pobre Hayes, hizo ver pacientemente a sus jefes que un embargo inmediato le costaría a España perder su principal fuente de divisas, provocaría la oposición de los productores de volframio, expondría a Madrid a mayores presiones nazis y produciría una fuerte oposición en el Ejército español, puesto que con los envíos de volframio se pagaban las importaciones de armas que España sólo podía obtener de Alemania. Habiendo enviado esta razonada explicación, el embajador se trasladó a Washington el 11 de noviembre para argumentar de palabra a favor de resolver el caso con métodos graduales.

Desgraciadamente era ya demasiado tarde, pues Washington, inflamado con el incidente Laurel que Jordana consideraba que había sido una pifia, aunque los americanos se lo hubieran tomado demasiado en serio, había decidido forzar una salida, mientras que Franco, por su parte, se preparaba para ganar tiempo. Para ello, estaba dispuesto a hacer concesiones en otros terrenos, pero no en el asunto del volframio. En consecuencia, aceptó la petición americana de que se concedieran derechos de aterrizaje a los aviones de las líneas comerciales yanquis, accedió a entregar todos los barcos mercantes italianos —excepto dos destinados a compensar los barcos españoles hundidos por los submarinos italianos—, y prometió someter la más complicada cuestión de los barcos de guerra a sus consejeros legales.

A finales de año estaba ya claro que Franco no tenía intención de mostrarse complaciente también en el asunto del volframio. Cuando Carlton Hayes se quejó ante Jordana del excesivo retraso en contestar a la petición norteamericana, el ministro español replicó que «la presión de los Estados Unidos era excesiva», y que cuanto más obtenían, más querían.

Hayes se daba cuenta perfectamente del «quid» del asunto, pero Washington exigía acción. El siguiente paso sería imponer sanciones que, a su vez, significarían una inmediata supresión de los suministros de petróleo.

Sir Samuel Hoare era contrario a la imposición de sanciones, al menos hasta que el desembarco de los aliados en Francia fuera un éxito, pues —argumentaba— todavía existía el peligro de que los alemanes, alarmados por la pérdida del volframio, atacaran a España y cruzaran los Pirineos. No obstante, al saber que el Tesoro español había concedido a Alemania un crédito de 425 millones de pesetas, principalmente para la adquisición de volframio, cambió de manera de pensar.

El 27 de enero de 1944, sir Samuel se dirigió nuevamente al Palacio de El Pardo, encontrando, una vez más, «la habitual atmósfera de absoluta frialdad», mientras Franco —con la obvia irritación de sir Samuel— le hablaba «con la tranquila vocecilla de un médico de cabecera que tratara de tranquilizar a su excitado paciente[209]».

Para no desviarse del camino elegido, Hoare leyó de un tirón un memorándum de especial «dureza» que traía preparado. El volframio, por supuesto, prevalecía en la larga lista de quejas, si bien había muchas más. Había oído decir que la Falange estaba reclutando hombres para una Legión extranjera alemana y quería garantías de que tales planes no seguirían adelante. Por otra parte, el espionaje y el sabotaje de los agentes alemanes debían cesar en el acto, y el Consulado alemán en Tánger —uno de los principales centros de esas actividades— tenía que ser clausurado. La lista de cargos proseguía mencionando parecidos agravios, todos ellos apoyados con pruebas.

Por una vez, Franco pareció quedar impresionado. Prometió tomar medidas respecto a los agentes alemanes, y en cuanto al volframio, aunque evitó toda promesa de embargo total o permanente, se comprometió a suspender toda exportación adicional mientras estuvieran en curso las negociaciones con los ingleses y los norteamericanos. El embajador salió de la entrevista con la impresión de que Franco, en principio, deseaba satisfacer a los aliados, pero en el momento que él escogiera, procurando evitar una acción represiva de los alemanes.

Sin embargo, sir Samuel Hoare no tuvo ocasión de saber si sus esperanzas eran o no fundadas, pues casi inmediatamente se vieron barridas por una de esas «fugas» informativas con que la prensa y la radio de un país democrático pueden, ocasionalmente, hacer naufragar un secreto diplomático. Una agencia de prensa norteamericana dio la noticia de que el Gobierno estadounidense había decretado el embargo de petróleo a España, y la BBC y la prensa de los Estados Unidos airearon alegremente lo que todos los periodistas ávidos de detalles consideraban como una información de primera plana. Anthony Eden en Inglaterra y Cordell Hull en Washington, acosados por la curiosidad de los periodistas, aprovecharon la ocasión para afirmar que, efectivamente, sus respectivos gobiernos habían decidido suspender los envíos de petróleo a España, porque estaban muy disgustados con las respuestas que este país había dado a sus quejas diplomáticas. Ni que decir tiene que estas declaraciones desataron en la prensa izquierdista, o simplemente liberal, una serie de vehementes e intransigentes ataques a Franco.

La reacción del Caudillo fue la que se podía prever y la que, de hecho, habían previsto Hayes y Hoare con impotente aprensión. El conde de Jordana, acongojado, se quejó a Hayes, el 29 de enero, de que los norteamericanos parecían no comprender en absoluto el carácter de los españoles. Los ataques desde el exterior les harían más resentidos y tercos, no más complacientes y dóciles. Nada se podría lograr si España era tratada con dureza. Este juego sólo favorecería a los alemanes. ¿No podría hacer algo el embajador para detener ese torrente de palabras de la prensa americana?

Igualmente descorazonado, Hayes dijo que haría lo que estuviera en sus manos, y de hecho lo hizo, pues el Gabinete de Información de Guerra norteamericano silenció en pocos días las vociferantes críticas de la prensa. Hoare, por su parte, tuvo menos éxito, pues la BBC continuó arrojando leña al fuego con absurda fruición.

No queriendo complacer del todo a los aliados, el Ministerio de Asuntos Exteriores, con instrucciones de Franco, propuso el 5 de febrero que España estaba dispuesta a limitar sus exportaciones de volframio a los alemanes a 720 toneladas para el año 1944, incluyendo en ellas las 300 toneladas que ya habían adquirido en enero. A sir Samuel no le pareció ésta una cifra aceptable, y así parece que pensó Hayes, pues Washington, una vez más, dijo que no: sólo un inmediato y completo embargo satisfaría al Gobierno de los Estados Unidos, respondió el 9 de febrero el Departamento de Estado. Mientras tal embargo no se produjera, el envío de petróleo quedaría en suspenso.

Hasta que toda esta historia salió a la luz pública, la intención había sido suspender los envíos, sin ninguna publicidad, durante el mes de febrero, pero ahora la suspensión adquiría caracteres de indefinida.

Franco, inmediatamente, decretó el racionamiento de gasolina para el consumo interior. Los coches privados y las motocicletas desaparecieron como por ensalmo, con excepción de los raros vehículos que —como en Inglaterra al terminar la guerra— circulaban a tirones gracias al aparato conocido en España como gasógeno. Los taxis y los camiones se quedaron reducidos a la mitad de su número y los autobuses casi desaparecieron, lo mismo que las lanchas y los tractores.

A lo largo de la prolongada crisis que siguió, los puntos de vista de Londres y de Washington se fueron haciendo cada vez más divergentes, hasta que, por fin, dos apelaciones personales de Churchill al presidente Roosevelt hicieron a los americanos apearse del burro. Es más, la segunda de estas apelaciones fue más una amenaza que una advertencia, pues —dijo Churchill— a menos que los americanos se pusieran de acuerdo con él, Gran Bretaña concluiría una «paz» por separado con España y suministraría el petróleo que ésta necesitaba. La perspectiva de una posible división entre las dos grandes potencias occidentales combatientes era demasiado grave para el Departamento de Estado y, en consecuencia, capituló.

El 2 de mayo de 1944, Mr. Eden anunciaba en la Cámara de los Comunes que se había llegado a un acuerdo entre los ingleses, los norteamericanos y los españoles. Las exportaciones de volframio a Alemania serían drásticamente rebajadas (pero no cortadas del todo, ya que España podía enviar 40 toneladas al mes). Todos los mercantes italianos —menos dos— serían dejados en libertad, y la cuestión de los buques de guerra, sometida a arbitraje. En cuanto al Consulado alemán en Tánger, sería cerrado y todos los espías y saboteadores alemanes expulsados del territorio español.

De esta manera, los aliados lograron más de lo que, en principio buscaban, pero a Franco, por su parte, le quedaba la satisfacción de que no había doblado la cerviz bajo las amenazas de un ultimátum.

Con el tiempo, tal vez algún historiador imparcial narrará la historia completa de los refugiados que, huyendo de la tiranía nazi, llovieron sobre España por millares, y eventualmente, durante 1942 y 1943, por decenas de millares. Había franceses, holandeses y belgas, polacos, checos y austriacos…

Hambrientos y harapientos, llenaron campos especiales que pronto se hicieron insalubres a causa del hacinamiento. Para el Gobierno español, estos refugiados no eran tan sólo una carga financiera, sino un grave problema, pues los alemanes podían argüir —como lo hicieron— que esos refugiados utilizaban España como un país de paso para incorporarse a los aliados y tomar las armas contra ellos.

Sir Samuel Hoare y los miembros de su Embajada consagraron mucho tiempo a ayudar a esos hombres y a ejercer presión sobre las autoridades españolas para mejorar sus condiciones de vida y lograr que se autorizara a salir de España a aquellos que pudieran ser considerados como simples refugiados y no como combatientes en potencia. Ahora bien, el relato que hizo sir Samuel Hoare del problema de los refugiados es tan claramente parcial y evidentemente deshonesto, que exige que se le corrija.

Cualquier lector que se apoyara únicamente en lo que contó Hoare, sacaría la impresión de que los españoles arrestaron despiadadamente a todos aquellos refugiados que no supieron hallar secretamente el camino que los condujera a un Consulado británico o a la Embajada en Madrid. Pensaría que, a los que se detuvo, se les trató brutalmente y se les arrojó, como borregos, a campos de concentración en inhumanas condiciones[210]. Y creerían a pies juntillas que el embajador británico se encontró con retrasos intolerables cada vez que trataba de obtener la libertad de algún prisionero[211].

Leyendo el más objetivo relato de Carlton Hayes, ese mismo lector se enteraría de que el repentino flujo de refugiados que entraba por la frontera francesa en el invierno de 1942 a 1943, en un momento en que España carecía de alimentos y recursos de toda clase, colocó a las autoridades ante un terrible problema de escasez de medios para recibir y dar derechos de tránsito a ese aluvión de refugiados; si se produjeron retrasos, la causa hay que buscarla aquí, así como en las disputas interministeriales por razones de competencias o en las presiones alemanas[212]. El lector se enteraría, también, de que Jordana aseguró a Hayes que España estaba dispuesta a resistir esas presiones y amenazas de agresión destinadas a evitar la puesta en libertad de prisioneros que podrían ser útiles a los aliados, y que las autoridades españolas y portuguesas dieron realmente facilidades para la evacuación de refugiados procedentes de España a través de la frontera portuguesa, embarcando luego en los puertos lusitanos en barcos aliados.

Es más, como dice Hayes en su obra Misión de guerra en España:

En total, 16 000 franceses, con la activa ayuda española, fueron transportados durante 1943 a África del Norte, donde se incorporaron a las fuerzas armadas aliadas[213].

Y en cuanto a la supuesta «obstrucción» de las autoridades españolas, escribe Hayes:

El Gobierno español no ha cerrado sus fronteras a los refugiados, sino que les ha permitido entrar y atravesar el país con considerable libertad. Sus «tarjetas de viaje» nunca fueron demasiado meticulosamente inspeccionadas[214].

Es característico de la ruindad de Hoare y de su falta de generosidad el que evitara mencionar la ayuda que prestó España en la cuestión de los refugiados, si se excluye una referencia de pasada al apoyo de Beigbeder y de Jordana en dos específicos casos[215].

Pero hubo más: Muchos de los infortunados que cruzaron los Pirineos, cubiertos de nieve, eran judíos sin patria. Los que procedían de Alemania y Austria eran sospechosos de incluir entre ellos agentes alemanes y los aliados les rechazaban, Eventualmente, fueron recogidos en campos especiales en el norte de África.

Un caso más curioso fue el de los judíos sefarditas procedentes de Salónica —de donde habían sido expulsados por los nazis en 1942—, que trataron de regresar a España, su patria originaria. Expulsados de la Península cuatro siglos y medio antes, en 1490, sus descendientes seguían hablando un puro castellano, si bien ligeramente arcaico.

El relato que sir Samuel Hoare hizo de su situación es, aunque conmovedor, impertinentemente falso, pues según él, el Gobierno de Franco llegó a poner obstáculos a la admisión de la comunidad sefardita, haciendo oídos sordos a los que recordaban que, puesto que nunca habían renunciado a su nacionalidad española, tenían derecho a ser admitidos automáticamente en España[216].

Un hombre más honesto habría dicho algo sobre el constante esfuerzo que hizo el Gobierno de Franco para dar a la comunidad sefardita la protección de la ciudadanía española contra la persecución alemana. El conde de Jordana logró la liberación de una primera hornada de trescientos sefarditas y, con el tiempo, más de un millar de judíos fueron liberados de los nazis «gracias a la intervención directa del Gobierno español», como justamente reconoce Carlton J. Hayes[217].

Capítulo X

ESPAÑA, EN EL OSTRACISMO

Una breve luna de miel entre España y los aliados occidentales siguió a la conclusión del acuerdo sobre el volframio. El 25 de mayo de 1944, Winston Churchill, en la Cámara de los Comunes, elogiaba al Gobierno del general Franco por haberse negado a plegarse a las amenazas y presiones alemanas. Si lo hubiera hecho —dijo— el Estrecho de Gibraltar habría quedado cerrado, el acceso a Malta cortado y las costas españolas convertidas en refugio de los submarinos alemanes. Es más, los españoles habían contribuido al éxito de la Operación Torch —la invasión de África del Norte— con su amistad y sangre fría en un momento en que «el poder de España para hacemos daño era máximo».

El duque de Alba, entusiasmado, informaba sobre el «telón de fondo» de este discurso de Churchill. Había estado comiendo con el primer ministro el 26 de julio de 1943. Después de tomar café en el «encantador jardín» del número 10 de Downing Street, había tenido una larga conversación con Churchill en la cual el primer ministro «lealmente reconoció la importancia de nuestra neutralidad y las dificultades que habíamos tenido para defenderla, prometiendo, a petición mía, aprovechar una oportunidad para hacer pública la verdad del asunto». Había tratado de hacerlo así poco después, pero fue disuadido por sus colegas. Más tarde había cardo enfermo y Eden había hecho su propia declaración sobre España. Así, pues, hasta que las largas negociaciones sobre el volframio no se vieron concluidas satisfactoriamente, Churchill no había podido cumplir su palabra[218].

Tras el discurso de Churchill, el duque de Alba se entrevistó con Eden, quien observó que las palabras del primer ministro sólo habían provocado débiles reacciones en las izquierdas, con excepción de algunos periódicos. Algo parecido había ocurrido en Norteamérica. Rogó al embajador que transmitiera sus cumplidos al conde de Jordana, y añadió: «Usted sabe bien que todo se podía haber arreglado más fácilmente entre nosotros, pero a veces los americanos se muestran difíciles».

En el mismo informe, el duque se refería a una declaración hecha a los corresponsales diplomáticos por Mr. Brendan Bracken, el ministro de Información, en la cual les dijo que tenían poca memoria, puesto que lo que Churchill había expresado ahora era lo mismo que había dicho en la Cámara de los Comunes el 8 de octubre de 1940, pasando entonces casi inadvertido a la prensa española. (Churchill, efectivamente, había expresado su desilusión por este hecho cuando comió en la Embajada española el 9 de diciembre de 1940).

Unos días después del discurso de Churchill, el embajador español mantuvo una conversación con su colega británico. Sir Samuel Hoare, que acababa de llegar a Londres, encontrándole de un humor mucho más amable que el que se desprende de las referencias que en sus memorias dedica a este período. Sir Samuel declaró que estaba muy satisfecho del actual estado de las relaciones entre los dos países, y el duque de Alba, llevado tal vez por su afinidad con otro partidario acérrimo de la restauración monárquica en España, incluía en su informe el siguiente comentario: «Personalmente, creo que no podríamos tener en Madrid un embajador inglés mejor que sir Samuel, teniendo en cuenta las actuales circunstancias».

Tras los difíciles momentos que había tenido que soportar, el duque parecía disfrutar con la presente atmósfera de benévola relajación, en el mismo despacho mencionaba la amistosa actitud de sir Leslie Hore-Belisha, el anterior ministro de la Guerra, el cual —decía— era de origen judeoespañol y había pronunciado varios discursos haciendo hincapié en la importancia de la amistad con España.

Incluso el obsesivo problema de Rusia parecía menos amenazador que de costumbre y citaba, sin comentarlas, algunas observaciones que Stalin había hecho a Eden: «Yo soy un hombre práctico y difiero de Hitler en que éste no sabía cómo limitar sus ambiciones. Yo sí: yo sabré siempre hasta dónde puedo llegar sin franquear los límites de la locura, como hizo el Führer alemán».

Desde el lado norteamericano, todo, también, parecía dulzura. En una demostración de confianza que no tenía precedentes, Washington dio instrucciones a Carlton Hayes para que informase al Gobierno español de que estaba a punto de iniciarse un desembarco en Normandía, aunque sin revelar la fecha del mismo, es decir, el «D-Day[219]». Al mismo tiempo pedía facilidades para la evacuación de los heridos aliados por el puerto de Barcelona y para el establecimiento en esa misma ciudad de un puerto franco para los suministros a la población civil en el sur de Francia. Franco se mostró de acuerdo con ambas propuestas.

A medida que los alemanes —tras el desembarco de los aliados en Normandía— retiraban sus fuerzas de los Pirineos para reforzar sus unidades en el norte de Francia, Franco —con arreglo a los sucesos visibles— debería haberse sentido más tranquilo y haber respirado más libremente, pues los discursos de Churchill parecían indicar que todo iba bien; él personalmente había sabido capear los temporales aliados y del Eje y, finalmente, había dado satisfacción a los aliados cuando los abrumados alemanes no estaban ya en posición de presionar sobre España. El Caudillo, sin embargo, se sentía menos tranquilo, de hecho, que lo que la gente corriente creía, pues ya antes de que llegara el «Día-D» tuvo pruebas de que los norteamericanos no compartían los puntos de vista de Churchill, ya que éstos le recordaron de manera punzante que, aunque España saliera incólume de la guerra mundial, entraría pronto en un período de aislamiento envuelto en hostilidad.

El 27 de mayo de 1944 —tres días después del discurso de Churchill—, el ministro de Asuntos Exteriores español redactaba una alarmante nota para el embajador norteamericano, —nota que, al parecer, fue entregada el 5 de junio—, en la cual se hacían diversas alegaciones sobre planes norteamericanos para una acción clandestina en España.

La nota decía que, desde hacía algún tiempo, grupos de refugiados españoles estaban siendo entrenados en el norte de África bajo la dirección del Ejército de los Estados Unidos. Se les estaba enseñando a volar edificios y a hacer descarrilar trenes, así como las técnicas del espionaje y el arte de formar células de informadores y de cómplices. Una vez dentro de España, tendrían que establecer contacto con los comunistas y otros enemigos del régimen[220]. Se habían producido ya algunos desembarcos aislados y los incursores capturados habían dado toda clase de detalles a la policía. Mientras permanecían en el norte de África —proseguía la nota—, los españoles vestían uniforme del Ejército de los Estados Unidos y recibían su paga como N. C. O.[221] norteamericanos, pero una vez en España, los destinados al partido comunista y sus organizaciones filiales tendrían que trabajar exclusivamente a las órdenes de los comunistas; los demás deberían informar a los americanos, en Argelia, como agentes del «Servicio Secreto Norteamericano».

Los servicios de seguridad españoles conocían todo esto, gracias, en parte, a la información suministrada por un tal «Feliciano», que se había prestado a aceptar dinero norteamericano para derribar a Franco y restaurar la República, si bien luego se había limitado a hacer espionaje para los Estados Unidos: el resto correspondía a las declaraciones de los que habían sido apresados, en especial un tal Salvador Rodríguez Santana, un operador de radio que fue ejecutado poco después, sin que su testimonio le salvara la vida.

Finalmente, los españoles prepararon un informe en tres volúmenes sobre «la complicidad de los Estados Unidos con la organización comunista clandestina en España». Según este informe, el dispositivo comunista secreto en Melilla había suministrado el núcleo fundamental de terroristas que habían ofrecido sus servicios a los norteamericanos. Un grupo de estos terroristas tenía que destruir, en los Pirineos, un cable de alta tensión que suministraba corriente a la industria pesada francesa. Otros tenían que organizar una guerra de guerrillas «roja» y armar con metralletas a los que se les unieran.

Doussinague, al citar la nota de Jordana a Carlton Hayes, exonera a las altas autoridades norteamericanas de complicidad con estas actividades clandestinas, que él atribuye a las maquinaciones propias de los servicios secretos. De todas formas —añade—, lo cierto es que, tan pronto como los norteamericanos recibieron la queja de Jordana, respaldada por el embajador español en Washington, disminuyó considerablemente tanto el espionaje como el apoyo norteamericano a los comunistas españoles.

No hay nada en estas alegaciones españolas que sea en sí mismo improbable. En la desastrosa fase final de la vida del presidente Roosevelt, el jefe del ejecutivo yanqui parece que depositó mayor confianza en Stalin que en Churchill. La amenaza que veía Roosevelt en el horizonte —o la que él pensaba que veía— provenía más bien del imperialismo y de las fuerzas reaccionarias que del bolchevismo. A ser posible lo que había que evitar era que las potencias imperialistas occidentales se hicieran de nuevo con el control de sus colonias. En cuanto a España, fuera lo que fuese lo que Franco hubiera hecho para resistir a Hitler, se trataba de un «dictador fascista», llevado al poder por las armas del Eje y espiritualmente ligado a los nazis. Era intolerable que su régimen sobreviviera en medio del esforzado nuevo mundo democrático que Roosevelt contemplaba en sus visiones.

Y puesto que Franco debía marcharse, ¿quiénes eran los hombres más apropiados para derribarle? Sin duda, sus enemigos más decididos: los comunistas españoles. Así, pues, al mismo tiempo que la Oficina Norteamericana para Servicio Estratégicos (O. S. S.) intentaba establecer sus primeros contactos con un oscuro líder vietnamita llamado Ho Chi Min se establecían contactos parecidos con los comunistas españoles en el norte de África…

Para Franco, pues, el único camino posible ahora era de una «neutralidad benévola» —benévola, por supuesto, para los aliados—. Su alto comisario en Marruecos, general Orgaz, ordenó a las baterías españolas que no disparasen sobre los aviones aliados que violasen el espacio aéreo español persiguiendo a los submarinos alemanes, y el Gobierno decretó embargos temporales a las exportaciones españolas a Alemania de productos tales como lanas, pieles y aceite de oliva[222]. Prácticamente, a partir de los desembarcos en Normandía, los alemanes —en retirada del sur de Francia—, dejaron de beneficiarse de los suministros españoles de mercancías.

El 6 de julio —un mes después de iniciarse dicho desembarco—, Carlton Hayes se trasladó al Palacio del Pardo para despedirse del general Franco antes de regresar a Washington para hacer consultas con su Gobierno. Tan pronto como entró en el despacho del Caudillo, el embajador observó un detalle que revelaba que el signo de los tiempos había cambiado: los dos retratos que flanqueaban el del Papa Pío XII habían desaparecido. El Papa había perdido sus poco apropiados acompañantes de antaño[223].

El Caudillo se mostró hablador y conciliador. Dio detalles sobre las medidas tomadas por el Gobierno para evitar el contrabando de volframio con destino a Alemania y expresó; su creencia de que Alemania sería derrotada antes de que transcurriera un año. Los generales —añadió— reconocerían la derrota antes que los fanáticos nazis y pedirían la paz.

Era el período de la posguerra lo que más parecía preocupar a Franco. Sólo una ocupación de los territorios conquistados por los aliados que durara unos cinco años podría evitar una guerra civil en algunos de ellos. De acuerdo con la marcha de los acontecimientos, puso sordina a sus referencias al comunismo. (Fue precisamente en esta entrevista en la que se refirió a un «disciplinado» comunismo popular en Rusia y a un «revolucionario» comunismo de exportación en otros países de Europa). No obstante, continuaba atisbando peligros para el mundo occidental ante el hecho de una Alemania derrotada. ¿No podrían los aliados —sugirió—, tras su victoria, salvar a Alemania tanto de Rusia como de los comunistas alemanes?… Según sus informes, una gran parte de los nazis simpatizaban con los comunistas y preferirían ver a Alemania ocupada por los rusos antes que por los ingleses o los norteamericanos.

Lo mismo que muchos de los informes y juicios de valor de Franco durante este periodo, su punto de vista sobre el futuro de Alemania resulta ahora curiosamente profético, pues, efectivamente, la historia de la zona soviética de Alemania y su transformación en República Democrática Alemana —con la colaboración de los exnazis— está totalmente de acuerdo con sus análisis.

Carlton Hayes, sin embargo, no recogió en su libro sus propias reacciones al escuchar al Caudillo expresar estas consideraciones, el 6 de julio de 1966. Antes de despedirse, Franco mostró su pesar por el triste destino que esperaba a países como Finlandia, Rumania y Polonia, ahora ocupados por los odiados alemanes y pronto invadidos por los igualmente odiados rusos, con una contienda civil en perspectiva entre los partidarios y los adversarios del comunismo.

El conde de Jordana, que estuvo presente en la entrevista, tuvo la satisfacción de oír cómo Carlton Hayes elogiaba los constantes esfuerzos del conde en favor de las buenas relaciones entre España y los Estados Unidos. Fue la última vez que el embajador vio al ministro de Asuntos Exteriores, pues éste murió de repente en San Sebastián, la capital de verano, el 3 de agosto de ese mismo año, mientras Hayes se encontraba en Nueva York. Sir Samuel Hoare, que se hallaba en San Sebastián por entonces, parece que sintió sinceramente la muerte de Jordana y trató de dar la impresión de que Franco en persona lo había sentido menos que él, pues dice que el Caudillo asistió a un «cocktail party» el mismo día en que falleció Jordana y que no asistió al entierro; sin embargo, tal acusación es absurda, pues Franco jamás ha asistido a tales fiestas de sociedad durante su dilatado período de Gobierno. Por otra parte, si Franco no asistió al entierro, la razón es obvia; éste se verificó en Madrid el 5 de agosto, y él no estaba en la capital. Franco, sin embargo, hizo algo que ha hecho muy pocas veces: se trasladó al domicilio de Jordana en San Sebastián para dar el pésame a la familia, estando el cadáver de Jordana todavía en la capilla ardiente.

Entre el 6 de julio, fecha en que Carlton Hayes se entrevistó con Franco, y el 3 de agosto, día en que murió Jordana, el duque de Alba fue requerido por Eden para quejarse de que, a pesar del acuerdo de fecha 2 de mayo, treinta de los cuarenta y dos agentes alemanes que antes operaban en Marruecos español seguían todavía allí. La entrevista tuvo lugar el 19 de julio, y Eden hizo acompañar su queja de una observación amistosa. «Como usted bien sabe —dijo—, los enemigos del Gobierno español son bastante numerosos en la Cámara, y sería absurdo darles base para agriar nuestras relaciones[224]».

El duque de Alba contraatacó con otra queja suya relativa a las malévolas emisiones radiofónicas antifranquistas que se escuchaban por entonces en España, las cuales se atribuían a los ingleses. El ministro inglés de Asuntos Exteriores puso en duda que tales emisiones procedieran de estaciones de radio instaladas en Gran Bretaña, y el duque de Alba replicó que había recibido una carta de sir Alexander Cadogan, subsecretario permanente del Foreign Office, en la cual le decía que la emisora de radio era, efectivamente, inglesa, y que ya estaba investigando el asunto.

Por entonces, lord Selborne, en un almuerzo con el duque de Alba, expresó a éste su simpatía hacia España y le hizo proposiciones para mejorar las relaciones comerciales hispanoinglesas después de la guerra. Los acuerdos existentes debían ser respetados, pero los norteamericanos pondrían dificultades si continuaba el contrabando de volframio.

En el despacho en que informaba sobre estas conversaciones, el duque de Alba incluía un extracto de Hansard[225] (cols. 1131-4, 1944) que recogía una declaración en la que Eden —fuertemente presionado por un grupo de miembros izquierdistas del Parlamento[226]— había refutado las alegaciones radiofónicas soviéticas según las cuales Franco estaba dando facilidades a los alemanes para experimentar en Pamplona con nuevos explosivos y aviones sin piloto, para utilizar los astilleros españoles con fines de producción bélica, para montar industrias del nitrógeno con ingenieros alemanes y para entrenar en España pilotos de la Luftwaffe. Se alegaba también que España continuaba exportando a Alemania mineral de hierro, cinc y estaño.

Respondiendo a estos alegatos, Eden había señalado que no se había recibido ninguna comunicación del Gobierno soviético sobre estos asuntos, dando por supuesto que, si estas acusaciones hubiesen tenido algún fundamento, los rusos las habrían comunicado por escrito. Efectivamente, se estaban construyendo en España dos fábricas de nitratos con maquinaria suministrada por alemanes, pero los españoles no estaban prestando ayuda a los enemigos en el terreno de la investigación científica ni se estaba entrenando en la Península ningún piloto de la Luftwaffe. «Me satisface decir —había añadido Eden— que esos informes no tienen fundamento alguno».

El nombramiento de Lequerica —que había sido embajador en Vichy— como sucesor de Jordana fue acogido con recelo, tanto en Londres como en Washington y provocó otro comentario de Hoare sobre la «inhumana complacencia» de Franco[227]. Pero el nuevo ministro mostró que lo único que quería era llevar adelante la política franquista de «benévola neutralidad» a favor de los aliados. En consecuencia, suprimió las restricciones de la censura que pesaban sobre los corresponsales aliados y dio instrucciones para el internamiento de los barcos alemanes que buscaran refugio en los puertos españoles.

A medida que 1944 se acercaba a su fin, la neutralidad de Franco se fue haciendo más y más benévola. En septiembre mandó clausurar el Consulado alemán en Tánger y expulsó a numerosos agentes de ese país[228]. Y el 31 de octubre reconoció el Gobierno provisional del general De Gaulle. Prudentemente, el embajador de Vichy, M. Piétri, había anunciado, en agosto, que consideraba terminada su misión en Madrid.

Sin embargo, estas medidas hicieron muy poco para salvar a la España de Franco del cerco de odio y furia de la izquierda europea.

A comienzos de octubre, el duque de Alba había dado a Franco un cándido aviso sobre lo que se estaba fraguando contra él en Gran Bretaña. Una violenta campaña de prensa contra el régimen —escribía— estaba a punto de desencadenarse; el Gobierno británico no era el promotor de la misma; pero como la prensa era libre y ya no había posibilidad de apelar a razones patrióticas para imponer discreción a los periódicos, el Gobierno no podía hacer nada. Además —ponía de relieve el duque— el Gobierno estaba irritado por las insinuaciones aparecidas en la controlada prensa española sobre dificultades surgidas en las relaciones entre Inglaterra y los Estados Unidos, insinuaciones tanto más hirientes en cuanto que eran ciertas.

El duque pensaba que no era probable que la campaña se desencadenara antes de las elecciones presidenciales norteamericanas de noviembre; posiblemente sería la prensa francesa la que echaría a rodar la pelota, ya que el Gobierno provisional francés había sido reconocido. El tema fundamental de esa campaña sería la imposibilidad de tolerar —tras el triunfo de las democracias en Europa— un Estado totalitario en el que quedarían preservadas, como en una isla de refugio, las doctrinas fascistas y los métodos del nacionalsocialismo, cuya extirpación del resto del mundo había costado a los aliados tantos esfuerzos y tanta sangre.

Venía a continuación una asombrosa crítica del régimen de Franco que mostraba que la hostilidad hacia el general no se reducía en absoluto a los sectores izquierdistas europeos. Era cierto, por desgracia —escribía el duque— que durante los primeros años de la guerra, e incluso más tarde, la prensa española había publicado numerosa información antialiada, que podría ser explotada por periodistas y caricaturistas. Por ejemplo —recordaba el duque a Lequerica y, a través de él, a Franco—, la prensa española había reiterado su fe en la victoria del Eje, se había regocijado con los primeros bombardeos aéreos de Inglaterra y había identificado «nuestro Movimiento» con los ideales germánicos y totalitarios. Hacía poco, la prensa había expresado su esperanza en la eficacia de las bombas volantes alemanas, y a todo esto había que añadir las consignas oficiales a los periódicos sobre la forma y momento oportuno de desencadenar las campañas de prensa antialiadas. Éstas eran realidades que no se podían negar, y —añadía el duque— aunque no le gustaba desempeñar el papel de Casandra, se creía en el deber de señalarlas[229].

La campaña de prensa llegó, como el duque había previsto, pero no sólo con palabras, sino también con hechos. A medida que las fuerzas alemanas se retiraban del sur de Francia, los maquis iban llenando el vacío que ellas dejaban. Fue un tiempo de terror y de anarquía revolucionaria que pocos franceses miran hoy con orgullo. Como en Malaya un año más tarde con la retirada de los derrotados japoneses, los comunistas, que habían formado el núcleo más duro de la Resistencia, se apoderaron de pueblos y ciudades y se tomaron la justicia por su mano en nombre del «pueblo». Toulouse, Carcasona y Perpiñán fueron algunas de las ciudades que cayeron en manos de los revolucionarios maquis, que pronto dieron buena cuenta de los «colaboracionistas» —algunos de los cuales eran simples patriotas «enemigos de clase»— mediante ejecuciones sumarias.

Lo que ocurrió luego, en el otoño de 1944, fue un ejemplo espectacular de la credulidad y de la capacidad de engañarse de la izquierda. Miles de catalanes y de otros exiliados españoles, muchos de ellos comunistas o anarquistas, se habían alistado en el maquis francés. Con sus camaradas franceses, estaban sedientos de la sangre de Franco, pues creían que había llegado su hora. Los nazis se habían ido y su asustado protegido del otro lado de los Pirineos iba a caer como un fruto maduro.

El general Franco, vociferaba Radio Toulouse, sabía que «había llegado el tiempo de la criba[230]» y estaba ya camino de los Pirineos para entregarse al Gobierno Republicano de Maura en el exilio. En su desesperación por la partida de sus amados aliados nazis, y en un esfuerzo desesperado por frenar su retirada, estaba embarcando enormes cantidades de petróleo, alimentos y armas con destino a las sitiadas guarniciones alemanas de las costas del sur de Francia… En Fleet Street[231], ávidos mentores recogían estas sensacionales noticias con las que regalaban los oídos de los lectores de periódicos en Nueva York y Londres.

¿Qué fuego se escondía tras todo este humo izquierdista? Las historias sobre los embarques españoles de petróleo, armas y suministros eran puro cuento, fabricado por la máquina de propaganda rusa para alimentar las febriles noticias de Radio Toulouse. En cuanto a la inminente caída de Franco, era una historia de distinta fabricación. Los habitantes de Barcelona, así como los extranjeros allí residentes, se quedaron asombrados al saber, por Radio Toulouse, que la ciudad se había sublevado y que 1500 personas habían muerto en las luchas callejeras, pues no era esto lo que contemplaban sus ojos. Igualmente asombrados estaban los habitantes de Bilbao y de Sevilla, donde fantasmales ejércitos luchaban —según Radio Toulouse— para apoderarse de las barricadas… Málaga, al parecer, había caído en manos de las guerrillas «leales», pero la buena gente de Málaga no sabía nada del «drama radiofónico».

Y es que la verdad era otra y mucho más descorazonadora para los exiliados. Un «ejército» de guerrilleros había cruzado, en efecto, la frontera española. Hayes infravaloraba su número cuando escribió que «unos cuantos cientos… intentaron infiltrarse[232]». Unos cuantos miles hubiera sido más exacto. Una autoridad nada favorable a la República eleva la cifra de los que se concentraron en la frontera a 10 000, aunque sólo la mitad, aproximadamente, se infiltraron en España[233].

Los invasores penetraron por el paso de Hospitalet, cerca de la República de Andorra. Exaltados por su propia propaganda y por el recuerdo de su heroica lucha en la guerra civil, que para ellos había ocurrido anteayer, esperaban que la población local se alzaría como un solo hombre y los recibiría como liberadores. Sin embargo, no ocurrió nada semejante, pues para la gente corriente, en España, la guerra civil era una pesadilla que había que enterrar con terror y pesar, no revivir en un nuevo espectáculo de heroicidades. Por eso, nadie levantó un solo dedo para ayudar a los invasores ni mucho menos se congregó alrededor de sus revolucionarios colores. Es más, en algunos pueblos los campesinos los denunciaron a las autoridades o dispararon sobre ellos.

Al general Yagüe, que estaba al mando de la región pirenaica, no le costó gran cosa cercar o rechazar a esas pobres bandas. Algunas —la mayor parte— regresaron a Francia con sus trofeos de guerra: los corderos y las vacas que habían robado a los campesinos que no les habían ayudado. Otros se refugiaron en las montañas para proseguir una inconstante guerra de guerrillas.

Lo que más le inquietaba a Franco de todo este miserable episodio no era el intento de invasión, que, en sí mismo, tenía poca importancia, sino la evidencia que aportaba sobre la hostilidad francesa y soviética hacia su régimen. La Alemania nazi estaba a punto de ser destruida, la Italia fascista derrotada y Mussolini era una fuerza malgastada. Además, el incidente de los desembarcos de exiliados entrenados por los norteamericanos había mostrado que, a pesar de la buena voluntad de Carlton Hayes, los yanquis le eran hostiles también y estaban deseando utilizar a los comunistas españoles como instrumentos de una política antifranquista. Estaba claro para él que su «benévola neutralidad», si bien podía mellar el filo de la hostilidad norteamericana, no sería suficiente —al menos en la primera fase de la posguerra— para transformar esta hostilidad en buena voluntad.

¿Hacia dónde, pues, volverse en busca de apoyo en un mundo sin amigos? Las únicas palabras amigables para la España de Franco salidas de los labios de un hombre de Estado de un país democrático eran las pronunciadas por Churchill el 25 de mayo de 1944. Así, pues, fue hacia Churchill hacia quien Franco se volvió.

Esta decisión era bastante sensata tanto en términos de Realpolitik como en oportunidades de éxito. Franco estaba interesado en la supervivencia de la «verdadera» España, tal como él la concebía; es decir, la que había ganado la guerra civil bajo su mando y la que, bajo su guía, había capeado los peligros contrapuestos de la Segunda Guerra Mundial. Sabía, como había mostrado la experiencia, que era competente para seguir conduciendo a España en tiempo de paz y no parecía que ninguna otra persona o grupo, ni siquiera el variopinto Movimiento que había creado, fuera tan competente como él. Su permanencia personal en el poder era, por eso, un elemento esencial en sus planes para España, y pensaba, rectamente, que sus dificultades y las de su país serían muy grandes si su régimen se encontraba totalmente desprovisto de amigos en el mundo de la posguerra. En los primeros días de la guerra mundial, cuando la maquinaria bélica nazi parecía invencible, había previsto una posguerra con un mundo autoritario, en el que su régimen habría parecido suficientemente similar a los modelos fascista y nazi, como para preservar su independencia del control germano. Incluso entonces se las había arreglado para resistir a las presiones nazis para que España entrara en la guerra.

Ahora, sin embargo, la situación había dado un giro de ciento ochenta grados. Las democracias parlamentarias estaban ganando la guerra, y, aunque no sentía simpatía por la democracia, que había fracasado en España, estaba dispuesto —y lo hizo más tarde— a quitar a su Estado autoritario sus adornos más molestos. No obstante, se daba cuenta de que aunque esto, con el tiempo, surtiría sus efectos, no sería suficiente para asegurar el apoyo exterior a corto plazo.

Churchill, sin embargo, siempre parecía haber estado razonablemente bien dispuesto a favor de la causa de la España nacional. ¿No había declarado ya el 21 de agosto de 1936 que «parecía cierto que una mayoría de españoles estaban al lado de los rebeldes»?… ¿Y no había escrito, cinco meses más tarde, con profética penetración, que «no hay que concluir que si el general Franco gana la guerra sea especialmente agradecido con sus aliados nazis y fascistas», sino que, «por el contrario, es probable que el primer pensamiento de todos los españoles patriotas, una vez librados de su horrible apuro, sea escoltar a sus salvadores hasta el puerto más próximo»?…[234].

El hombre que había tenido razón entonces, había alabado, siete años más tarde —en 1944—, la actitud de Franco durante la Segunda Guerra Mundial.

Por otra parte —razonaba Franco—, parecía lógico que Churchill, el probable vencedor, sería el principal líder político en la Inglaterra de la posguerra, y una Inglaterra dirigida por Churchill sería la protectora natural de España. Además, Franco conocía perfectamente la larga historia de hostilidad hacia el comunismo que tenía Churchill desde los días de la desgraciada expedición a Arcángel, en 1917, hasta entonces. Y aunque el estadista británico se había apresurado a ofrecer ayuda a Stalin cuando Hitler atacó a Rusia, Franco preveía la fragilidad de una alianza de guerra. Hasta entonces, todas sus advertencias sobre los peligros de una Europa sovietizada habían caído en oídos sordos, ya que, en las actuales instancias, la Rusia de Stalin era la gloriosa aliada de Occidente. Pero una apelación final a Churchill —una apelación personal de un jefe de Gobierno a otro— podría tener peso suficiente.

Como Franco en persona me dijo veintiún años más tarde, no hizo intento alguno de preparar el terreno mediante sondeos diplomáticos ni consultó al duque de Alba. Si así lo hubiera hecho, es posible que se hubiera evitado, al menos, el penoso desaire que siguió. Pero haber utilizado un intermediario habría sido contrario con su valoración de los hechos su plan, pues el plan —saliera bien o mal— estaba basado en la respuesta que diera Churchill a su aproximación personal, en la cumbre. Franco confiaba en que la respuesta de Churchill estaría de acuerdo con su discurso de 25 de mayo y con sus manifestaciones seis o siete años antes, durante la época de no intervención en la guerra civil.

Franco se equivocaba en esto, si bien las circunstancias contribuían a su error de juicio, pues aunque sabía que su nombre se veía ligado —injustamente por cierto— al de Hitler que era personalmente impopular en el mundo democrático y, en particular, que era objeto de reconcentrado odio por parte de la masa del Partido Laborista británico, ignoraba por completo hasta qué punto los propios colegas de Churchill en el Partido Conservador se habían extrañado de las amistosas referencias a España del primer ministro el 25 de mayo.

Como también ignoraba que Churchill había tenido que defenderse de las maliciosas críticas de la prensa norteamericana a su discurso, en una carta personal al presidente Roosevelt de fecha 4 de junio, en la que decía:

Veo que algunos de sus periódicos están asombrados por mis referencias a España en la Cámara de los Comunes. Esto es muy injusto, pues todo lo que he hecho ha sido repetir mi declaración de octubre de 1940. Yo sólo mencioné el nombre de Franco para mostrar lo estúpido que es identificar a España con él o a él con España mediante caricaturas. A mí Franco no me importa nada, pero no quiero tener una Península Ibérica hostil a los ingleses después de la guerra. Yo no sé hasta qué punto puedo confiar en una Francia degaullista. Alemania tendrá que ser sujeta por la fuerza y la alianza con Rusia sólo durará veinte años…

No comprendo por qué hemos de atacar países que no nos han molestado, sólo porque no nos gusta su totalitaria forma de gobierno. No sé si habrá más libertad en la Rusia de Stalin que en la España de Franco, pero no tengo intención de reñir con ninguna de las dos[235].

El Caudillo era totalmente ajeno a estas consideraciones, cuando el 18 de octubre de 1944 se puso a escribir un largo comunicado al duque de Alba, con instrucciones de que lo entregara personalmente al primer ministro británico.

Sir Samuel Hoare cita en su libro la carta completa, ya que era, según él, el mejor ejemplo que podía encontrar de la «desmedida autocomplacencia del Caudillo»… Verdad es que la imagen de España que presentaba Franco no era precisamente autodetractora, pero leyendo ambas cartas —la de Franco y la respuesta de Churchill— al cabo de más de veinte años, uno se da cuenta de que la de Franco ha resistido mejor la prueba del tiempo.

Franco comenzaba con una gentil referencia a las «nobles palabras» de Churchill sobre España, que él ligaba con «otro gesto de su juventud, cuando desinteresadamente sirvió en las filas del Ejército español». (Una referencia a la intervención de Churchill, como voluntario, en la guerra de Cuba en 1895). Luego proseguía con el siguiente análisis de la situación del mundo en la posguerra:

… Porque no podemos creer en la buena fe de la Rusia comunista y conocemos el poder insidioso del comunismo, tenemos que considerar que la destrucción o debilitamiento de sus vecinos acrecentará grandemente su ambición y su poder, haciendo más necesaria que nunca la inteligencia y comprensión de los países del occidente de Europa.

Lo que ocurre en la Italia liberada y la grave situación de la nación francesa, en la que las órdenes del Gobierno no son obedecidas y los grupos «maquis» proclaman con descaro sus fines de proclamar la República soviética francesa, para lo que dicen contar con el apoyo de la Unión Soviética, es harto elocuente en estos difíciles momentos…

… Destruida Alemania y consolidada por Rusia su posición preponderante en Europa y Asia, así como consolidada en el Atlántico y en el Pacifico la de Norteamérica, como nación más poderosa del universo, los intereses europeos, ante una Europa quebrantada, padecerían la más grave y peligrosa de las crisis.

Comprendo muy bien que las razones militares inmediatas no permitirán a los ingleses responsables comentar este aspecto de la contienda universal, pero la realidad existe y la amenaza queda pendiente…

Después de la terrible prueba pasada por las naciones europeas, sólo tres pueblos entre los de población y recursos importantes se han destacado como más fuertes y viriles: Inglaterra, Alemania y España; mas destruida Alemania, sólo queda a Inglaterra otro pueblo del continente al que volver los ojos: España. Las derrotas francesa e italiana y su proceso de descomposición interna no permitirán probablemente en muchos años edificar nada sólido sobre estos pueblos; hacerlo acarrearía las mismas trágicas sorpresas que sufrieron Inglaterra y Alemania en la actual contienda.

La deducción es clara: ¿es conveniente para Inglaterra y para España su amistad recíproca? No dudo en afirmarlo…

Franco proseguía lamentándose del insatisfactorio estado de las relaciones anglo-españolas, que él atribuía a la hostilidad de la prensa y a las actividades del Servicio Secreto británico.

A Hoare esta carta le pareció «increíble» y comentó que «sería imposible imaginar una comunicación más objetable hecha al Gobierno de un país que había hecho de la alianza con Rusia el fundamento de su política y estaba empeñado en restaurar la grandeza de Francia[236]». Pero si la carta de Franco sobreestimaba el relativo peso de España en el futuro de Europa, su punto de vista sobre el peligro soviético iba a tener su eco en el discurso de Churchill en Fulton en 1946, precisamente cuando el libro de Hoare estaba en prensa. Y en cuanto a la «grandeza» de Francia, se vio restaurada, en efecto, pero menos por un acto deliberado de la política británica que por la ayuda del Plan Marshall (que fue negada a España) y, con el tiempo, por la vuelta al poder del antibritánico general De Gaulle.

Hoare había esperado, con manifestaciones de expectante apetencia, entregar personalmente a Franco la respuesta del primer ministro cuando regresara a España para despedirse de su cargo[237]. Pero el ministro inglés de Asuntos Exteriores se encontraba retenido en Moscú y Churchill tenía asuntos más urgentes que resolver, por lo que lord Templewood (como era ya sir Samuel Hoare), tuvo que regresar a Madrid sin la misiva.

Está claro que a Churchill le habría gustado enviar a Franco una respuesta más suave y conciliatoria, y lo habría hecho si hubiese podido superar los puntos de vista de sus colegas en el Gabinete de Guerra y de sus aliados norteamericanos, pues, al fin y al cabo, estaba de acuerdo con el Caudillo en algunos aspectos de sus análisis de los hechos.

Existen pruebas importantes que respaldan esta afirmación, ya que el 8 de diciembre, por ejemplo (como informaba el duque de Alba en un despacho en que hacía notar también la frialdad con que había sido acogido un discurso antifranquista de lord Templewood en la Cámara de los Lores)[238], Churchill había defendido su anterior declaración sobre España en los Comunes frente a los miembros izquierdistas del Parlamento, en especial Mr. Shinwell, a quien el primer ministro se refirió irónicamente por hacer gestos como si se hubiese tragado una medicina amarga. Y más significativos son los comentarios que Churchill hizo de su puño y letra a un borrador de la respuesta a Franco que sometió a su aprobación Mr. Anthony Eden el 11 de diciembre de 1944, en los que, entre otras cosas, decía lo siguiente:

No creo que sea justo el equilibrio que se establece entre los obstáculos y ayudas proporcionados por España durante la guerra. El supremo servicio de no intervenir en 1940 o el de no interferir el uso del aeropuerto (de Gibraltar) y de la bahía de Algeciras antes de la Operación Torch en 1942, pesa mucho más que los pequeños puyazos puestos tan meticulosamente de relieve[239].

El primer ministro pedía además la reducción de la lista de agravios y el cambio de algunas palabras para hacerlas «consecuentes y compatibles con la justicia». Sin embargo, recordaba a Eden que el Gabinete deseaba que se hiciera alguna referencia a la Dictadura y a la Falange y le instruía para que lo tuviera en cuenta.

Estos comentarios muestran claramente las presiones a que estaba sujeto Churchill, a pesar de su gran prestigio personal. Además, a medida que la guerra se acercaba a su fin victorioso y los políticos empezaban a pensar en la batalla electoral que se avecinaba, era inevitable que trataran de identificarse con el ambiente que prevalecía, el cual, comprensiblemente, en el clima emocional de la guerra, era antifranquista.

El borrador final de la respuesta de Churchill, de fecha 15 de enero, muestra que sólo parcialmente se salió con la suya al tratar de equilibrar los «obstáculos y ayudas» proporcionados por España. Hoare, por supuesto, vio en la carta del 15 de enero una confirmación de que Churchill no había querido decir lo que había dicho el 25 de mayo en el Parlamento y que era ahora cuando manifestaba sus verdaderos puntos de vista sobre «un régimen que detestaba cordialmente[240]». Pero las propias Memorias de Churchill y sus referencias a España antes y después de la carta de enero hacen pensar que la carta era más bien una aceptación de los puntos de vista del Gabinete que la expresión de los suyos.

La carta de Churchill empezaba expresando sorpresa por las manifestaciones de Franco al atribuir las dificultades existentes en las relaciones anglo-españolas a la opinión política británica y a las actividades de los agentes ingleses, imputaciones que rechazaba como carentes de fundamento. Proseguía luego diciendo que no había olvidado que España no se había opuesto a Gran Bretaña en dos momentos críticos de la guerra: el colapso de Francia en 1940 y la invasión anglo-norteamericana del norte de África en 1942. Pero llamaba también la atención sobre el hecho de que España había permitido a Alemania obstaculizar el esfuerzo de guerra aliado y había enviado una división «para ayudar a nuestros enemigos alemanes contra nuestros aliados rusos», cometiendo, al mismo tiempo, muchos actos nada neutrales.

El párrafo cuarto habría podido ser redactado por sir Samuel Hoare, quien sabía mucho de ello. El Gobierno de Su Majestad —escribía Churchill— no podía pasar por alto la anterior actitud del Gobierno español, como tampoco la constante hostilidad del Partido Falangista, reconocido oficialmente como base de la actual estructura política de España, ni el hecho de que la Falange hubiera mantenido una estrecha relación con el dictatorial partido nazi de Alemania y con la Italia fascista. Estaba dispuesto a remover obstáculos con vistas a unas cordiales relaciones anglo-españolas; pero los cambios de la política española hacia Gran Bretaña, iniciados por el conde de Jordana, no eran suficientes. Mientras las barreras existentes (que Churchill no especificaba) no fueran suprimidas, el Gobierno británico no podría apoyar las aspiraciones españolas a participar en los futuros acuerdos de paz, ni, creía él, España sería invitada a unirse a la futura organización mundial.

El párrafo quinto de la carta de Churchill era el menos acorde con su propia visión histórica y con sus propias dudas sobre el futuro de Europa. Le gustaría —decía— quitar de la cabeza a Franco la idea de que los ingleses estarían dispuestos a tomar en consideración cualquier bloque de potencias basado en la hostilidad hacia sus aliados rusos o en una supuesta necesidad de defensa contra ellos: «La política del Gobierno de Su Majestad está firmemente basada en el tratado anglosoviético de 1942 y considera esencial una permanente colaboración anglo-rusa dentro del marco de la futura organización mundial, no sólo para salvaguardar sus propios intereses, sino también la paz futura y la prosperidad de Europa en su conjunto».

Esto, desde luego, es lo que escribía Churchill, pero no lo que creía. Unas semanas más tarde, Churchill reconocía que «la Rusia soviética se había convertido en un peligro mortal para el mundo libre», y, como escribió en sus Memorias, la destrucción del poder militar alemán había traído un cambio fundamental en las relaciones entre la Rusia comunista y las democracias occidentales, pues habían perdido su común enemigo, que era casi el único lazo de unión. A partir de ese momento, el imperialismo ruso y el credo comunista no verían —ni se les pondrían— límites a su progreso y a su definitivo dominio. Tendrían que pasar más de dos años antes de verse enfrentados con una igual voluntad de poder[241].

Este pasaje se refiere a los sentimientos de Churchill en marzo de 1945, sólo dos meses después de la carta en que decía a Franco algo casi completamente opuesto. Sin embargo, no cabe duda de que es este último párrafo de sus Memorias el que expresa la verdadera manera de pensar del primer ministro sobre la situación de Europa, y no hay razón para poner en duda su sinceridad cuando añade que: no contaría esto ahora (al escribir las Memorias) cuando todo está claro como la luz del día, si no lo hubiera conocido y sentido cuando todo era oscuro y el aplastante triunfo no hacía sino intensificar las profundas negruras de los negocios humanos.

Churchill, además, escribió el 12 de mayo al presidente Truman para expresarle su profunda ansiedad sobre los rusos «a causa de su falsa interpretación de las decisiones de Yalta, su actitud hacia Polonia, su aplastante influencia en los Balcanes, las dificultades que ponían en Viena, su despliegue de fuerza en los territorios bajo su control u ocupados, unido a la puesta en práctica de las técnicas comunistas en otros países y, sobre todo, su poder para mantener grandes ejércitos en pie de guerra por mucho tiempo». Fue en esta carta donde Churchill acuñó una frase que se haría famosa: «Un telón de acero —escribía— se abate sobre su frente[242]».

Y al final de sus Memorias, Churchill se queja de que los norteamericanos, y en menos escala los ingleses, hubieran hecho retroceder a sus tropas, «dejando así el corazón y una gran parte de Alemania bajo el poder de los rusos[243]». Fue incapaz de lograr el apoyo de los Estados Unidos en su tesis de que los occidentales no debían retirarse hasta que se vieran claramente cuáles eran las intenciones rusas, y su derrota en las elecciones hizo imposible determinar el destino de Europa, como él esperaba, en una definitiva confrontación con Stalin.

Es evidente que no he citado a Churchill tantas veces, sólo para probar cuánta razón tenía, sino para demostrar que, de hecho, sus puntos de vista sobre los peligros que amenazaban a Europa eran casi idénticos a los de Franco. Sólo que Franco expresó temores parecidos mucho antes. Si nadie le hizo caso fue porque, en la mente de todos, su nombre estaba asociado con el de Hitler.

Decir que el desaire de Churchill —un desaire procedente de su único amigo en potencia— descorazonó a Franco sería desconocer al hombre. Es más correcto decir que le hizo darse cuenta de que nada, absolutamente nada, se podía esperar de Gran Bretaña o de sus aliados. De ahora en adelante tendría que enfrentarse con un largo asedio, que, con toda seguridad, se desarrollaría en el frente diplomático y, tal vez, en el militar. En consecuencia, hizo unas cuantas concesiones en política interior para adaptarse al clima externo de las victoriosas democracias (pero ninguna al comunismo victorioso) y dejó de hacer proposiciones al mundo occidental.

Había luchado en su propia patria, durante los primeros días de la guerra civil, contra obstáculos que parecían insuperables; había mantenido a España al margen de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de presiones que parecían irresistibles. El problema, pues, ahora, era sobrevivir en medio de la general hostilidad: sobrevivir él y sobrevivir España, pues en su mente ambas cosas eran sinónimas, ya que la segunda dependía de la primera. Con el tiempo, pensaba, el mundo occidental le daría la razón. Hasta que llegara ese momento, no trataría de aproximarse a él.

Había interpretado rectamente las palabras de Churchill como un aviso de la tormenta que se avecinaba; pero, cuando estalló, se quedó sorprendido por su brutalidad.

Lo que ni él ni Churchill habían sospechado, es que el victorioso líder inglés en persona, el hombre de Dunquerque y el salvador de su pueblo en las horas más tristes y más alegres, pudiera ser dado de lado por sus compatriotas al día siguiente de la victoria. Un gobierno conservador habría podido templar la inicial hostilidad hacia el «régimen fascista superviviente». Pero tal cosa no se podía esperar de un gobierno laborista, cuyo líder, el suave y en apariencia moderado Mr. Atlee, había inspeccionado las brigadas internacionales en España durante la guerra civil, saludándolas con el puño en alto.

La derrota de Churchill en julio de 1945 fue, de hecho, la repulsa a un líder conservador, no a Churchill en persona, ya que la victoria laborista formaba parte del viraje hacia la izquierda que se produjo en Europa. En todas partes, el clima de la opinión pública era hostil al conservadurismo, al que se consideraba responsable tanto de las miserias de la depresión como de su fracaso para evitar la extensión del fascismo y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. En toda la Europa ocupada, pero especialmente en Francia, Italia, Grecia y Yugoslavia, los comunistas habían desempeñado —al menos en las últimas fases—, un importante papel en la resistencia contra los nazis y los fascistas. Ahora, con la victoria, clamaban por la recompensa a su valor y resolución, y una de las mayores recompensas —evidente para ellos— era la liquidación del régimen franquista.

Los comunistas, sin embargo, no eran los únicos en exigir su desaparición. El movimiento comunista internacional, instrumento de la política exterior stalinista, había sufrido un grave revés con la derrota de la República en la guerra civil. Para sus partidarios, el clima de hostilidad de la posguerra hacia el «fascismo» era una oportunidad para vengarse de la derrota de 1939. Pero para la apasionada izquierda no comunista e incluso para la opinión pública liberal y moderada, era inimaginable que el régimen «fascista» de Franco sobreviviera a la derrota de los regímenes dictatoriales que, según esa misma opinión, le habían conducido al poder.

Muchos eran los que sentían hostilidad hacia Franco, pero no por la misma razón. Estaban los que pensaban que la guerra no estaría ganada mientras un sólo régimen fascista siguiera en el poder. Rechazado el fascismo por razones morales, no les interesaban ciertas sutilezas de análisis sobre la especial naturaleza del «fascismo» español; ni siquiera se les ocurría preguntarse si Franco, realmente, era fascista. Para ellos, era suficiente que hubiera aceptado la ayuda fascista y hubiera dado a un partido fascista un lugar destacado en el Estado español. Mirando más allá de su caída, pensaban en la restauración de una República, que ellos contemplaban como una democracia y no como la república totalitaria de izquierdas en que previamente se había convertido.

Para los comunistas, lo de menos era que sus antifascistas aliados tuvieran in mente los mismos objetivos que ellos. Lo importante era derribar a Franco, y para ello empleaban todos los recursos y expedientes del dispositivo internacional de Stalin, desde el poderío de la Unión Soviética, como potencia victoriosa, hasta la capacidad de cualquier pequeño grupo comunista, para persuadir a la izquierda no comunista de la necesidad de obrar de mutuo acuerdo para ver aceptadas sus resoluciones antifranquistas.

Una vez más, pero ahora a escala internacional, la capacidad de la izquierda para engañarse a sí misma quedó de manifiesto de la manera más intensa y absurda. Al vivir en un mundo imaginario, ajeno a la realidad española, los izquierdistas de 1945 creían, como Maura y sus españoles exiliados en 1944, que era suficiente con soplar sobre el régimen de Franco para que éste se derrumbara como un castillo de naipes.

Los verdaderos comunistas, por su parte, no eran tan ingenuos, pero aceptaban encantados el apoyo de los que lo eran. Lo que ellos querían era crear una situación en la cual la mera existencia del régimen de Franco apareciera como una amenaza para la paz, de tal forma que fuera posible emprender contra él una acción diplomática, económica y, si fuera preciso, militar. Y para hacer que esta apariencia cristalizara, resultaba esencial apoyarse en la pasión y en la credulidad.

Ciertamente, hubo estadistas y gobiernos que se negaron a verse arrastrados por la violenta campaña de intervención en España; hombres como Ernest Bevin, el ministro laborista de Asuntos Exteriores, que resistió las presiones de las irresponsables izquierdas; o como Churchill, o como Byrnes, de los Estados Unidos. Y gobiernos tales como los de Colombia, Cuba, Ecuador y Argentina. Con el tiempo, el punto de vista de los que veían claro terminó prevaleciendo sobre la histeria de los irresponsables o la mala voluntad de los comunistas. Pero, en más de una ocasión, la situación con que tuvo que enfrentarse Franco fue peligrosamente fea, pues a través de todo el período de hostilidad de la posguerra pesaron más las opiniones de los que detestaban la España de Franco que la reputación política de los estadistas partidarios de la no intervención.

Los primeros disparos de la guerra fría contra Franco sonaron en San Francisco el 20 de julio de 1945, cuando el delegado de Méjico, donde tantos republicanos españoles se habían refugiado, propuso que la España de Franco quedara al margen de la nueva organización mundial que se estaba creando. Aunque se rechazó su petición de que tal exclusión figurara explícitamente en la carta fundacional de las Naciones Unidas, las delegaciones aliadas anunciaron que era su propósito «excluir de la organización mundial aquellas naciones cuyos regímenes hubieran sido establecidos con la ayuda de las fuerzas armadas de países que hubieran luchado contra las Naciones Unidas, mientras esos regímenes permanecieran en el poder».

Los Cuatro Grandes, reunidos en Potsdam poco después, fueron aún más lejos. Más lejos, sin duda, de lo que hubiera ido Churchill si hubiera permanecido en el poder hasta el final de la conferencia. Esto lo sabemos porque, antes de su derrota en las elecciones de 1945, se las arregló para lograr que se rechazara una de las más descaradamente interesadas propuestas de Stalin.

«Stalin —dejó escrito— quería que las Naciones Unidas rompieran toda clase de relaciones con Franco y que ayudaran a las fuerzas democráticas de España a establecer un régimen aceptable para el pueblo español. Yo me opuse a estas sugerencias, y eventualmente el tema fue descartado[244]». Y es que Churchill, por lo menos, conocía el significado de ciertas palabras, y en especial la particular equivalencia, en la jerga comunista, de expresiones tales como «pueblo» y «fuerzas democráticas».

El 28 de julio, sin embargo, Clement Atlee se sentaba en la sede vacante de Churchill y no ponía objeción alguna a la excomunión formal de Franco en el siguiente párrafo de la Declaración de Potsdam:

Los tres gobiernos, por lo que a ellos respecta, apoyarán las peticiones de entrada como miembros de las Naciones Unidas de aquellos Estados que han permanecido neutrales durante la guerra y cumplan los requisitos arriba mencionados.

Los tres gobiernos, sin embargo, se sienten obligados a dejar claro que, por su parte, no favorecerán la entrada, si la solicita, al actual gobierno español, ya que, habiendo sido establecido con el apoyo de las potencias del Eje, por sus orígenes, su naturaleza, su actuación y su estrecha asociación con los Estados agresores, no posee los requisitos necesarios para justificar su participación en calidad de miembro.

Ese distinguido adversario del régimen de Franco, que se llama Salvador de Madariaga, encuentra esta condenación particularmente odiosa, pues, como él observa, «Franco fue rechazado como totalitario y agresor por Stalin, el archiagresor y architotalitario[245]». Pero a Stalin le tenían sin cuidado tales censuras, pues lo importante era que la España de Franco había sido excluida de las Naciones Unidas, mientras que Rusia se había convertido en miembro fundador.

Franco, por su parte, aprobó el texto de una nota oficial redactada en esos términos de dignidad ligeramente pomposa, que tanto irritaban a sir Samuel Hoare:

España, siguiendo la norma que se trazara de discreción y buena voluntad ante los errores extraños que directamente no le afectasen, no quiso exteriorizar su reserva frente a los acuerdos de la Conferencia de San Francisco, tomados en ausencia de la casi totalidad de los países europeos; pero al ser hoy tan injustamente aludida, se ve obligada a declarar que ni mendiga puesto en las conferencias internacionales ni aceptaría el que no estuviese en relación con su historia, su población y sus servicios a la paz y a la cultura.

Stalin, sin embargo, no se sentía satisfecho, pues, a pesar de sus declaraciones hostiles, los aliados de Rusia no se mostraban nada predispuestos a emprender acción alguna para derribar a Franco. En Francia, el Gobierno del general De Gaulle, aunque incluía en él a los comunistas, había rechazado el 25 de mayo una recomendación del Comité de Asuntos Exteriores de la Asamblea Nacional dirigida a que los aliados de Francia pidiesen que el general Franco abandonase el poder. Luego, el 5 de diciembre, Bevin había dicho en la Cámara de los Comunes que, aunque su Gobierno detestaba al régimen de Franco, no estaba dispuesto a dar paso alguno que pudiera provocar una guerra civil en España.

Esto no era en absoluto lo que Stalin se había propuesto. Teóricamente, las guerrillas republicanas que habían cruzado la frontera un año antes deberían haber provocado una violenta oposición a Franco, mostrando al mundo que existía una amenaza para la paz mundial y justificando la intervención. Pero como, desgraciadamente, las guerrillas no habían logrado ganarse el apoyo popular, habría que buscar otros caminos…

Había, en efecto, otras maneras de provocar un «casus belli» en España, como los comunistas iban a probar en la primavera de 1946. Dos comunistas, Santiago Álvarez y Salvador Zapiaraín, se infiltraron secretamente en España a través de la frontera francoespañola y fueron detenidos[246]. Otro comunista español, Cristino García, que había luchado en el maquis francés, fue detenido también y ejecutado.

Esto era precisamente lo que el Partido Comunista francés estaba esperando. Inmediatamente, el Partido, junto con la C. G. T., dominada por los comunistas, pidió al Gobierno francés que rompiera las relaciones diplomáticas con el régimen de Franco. Para entonces, el general De Gaulle se había retirado ya a murmurar en su tienda y el primer ministro socialista, Félix Gouin, trató en seguida de dar satisfacción a los comunistas de su gobierno, cerrando la frontera con España el 28 de febrero. El objetivo era imponer a España una especie de sanciones económicas y forzar a Franco a que se fuera. El Caudillo, sin embargo, se adelantó a la operación cerrando él mismo la frontera española el 27 de febrero y fortaleciendo sus defensas. Unos días más tarde, el 4 de marzo, los Gobiernos de Inglaterra y de los Estados Unidos declaraban, uniéndose al francés, que «mientras el general Franco continúe controlando a España, el pueblo español no podrá disfrutar de una plena y cordial asociación con las potencias victoriosas», Luego se expresaba la esperanza de que «los españoles dirigentes de espíritu liberal y patriota encuentren pronto el medio de lograr una retirada pacifica de Franco».

Esto no era todavía lo que Stalin deseaba, y por eso tenía nuevas estratagemas en reserva para emplearlas a su debido tiempo, El debate sobre España que tuvo lugar en abril de 1946 en el consejo de Seguridad de las Naciones Unidas le brindó la oportunidad de utilizarlas.

Como es característico en la diplomacia soviética, no fue el delegado ruso, sino el polaco, Oscar Lange, quien se encargó de desencadenar la nueva ofensiva, Doscientos mil alemanes armados —declaró dramáticamente— estaban acampados en España y, lo que era peor, científicos germanos, dirigidos por un tal Bergman von Segerslay, estaban trabajando en los laboratorios de Ocaña en la producción de la bomba atómica. Estas extravagantes acusaciones no hicieron mella en el delegado británico, sir Alexander Cadogan, aunque él también expresó su desagrado por el régimen de Franco.

Lo que Madariaga ha llamado «la indignada insinceridad» de los comunistas había empezado ya a empalagar, y el debate sobre España pronto degeneró en una confusa, estéril y agria disputa, con Gromyko amenazando con el veto si no se emprendía una acción dura, y los delegados inglés y norteamericano tratando de atajar el intervencionismo sin dejar de «detestar» por eso a Franco y a todo lo que significaba.

Al final, la España de Franco fue —como en Potsdam, pero con más solemnidad y con el peso del apoyo de las Naciones Unidas— excomulgada una vez más y apartada de la comunidad de Estados amantes de la paz. Con la resolución de 12 de diciembre de 1946, la Asamblea General excluía al Gobierno de Franco no sólo de la Organización de las Naciones Unidas, sino también de todos sus organismos subsidiarios y asambleas. Para completar la cosa, la resolución añadía que si «dentro de un tiempo razonable» no se formaba un gobierno elegido por el pueblo, el Consejo de Seguridad «consideraría las medidas adecuadas» a tomar, Mientras tanto, todos los miembros de las Naciones Unidas deberían retirar de Madrid los jefes de sus misiones diplomáticas…

El general Franco recibió la noticia de su expulsión de la comunidad internacional con su habitual calma. El día en que las Naciones Unidas aprobaron la resolución dijo a uno de sus ministros que había pasado la tarde pintando. «Por cierto que —comentó— cada día me aficiono más a la pintura[247]».

Sea o no cierta esta anécdota, el Caudillo se daba cuenta de que tenía su buenas razones para estar tranquilo. El 9 de diciembre, tres días antes de que las Naciones Unidas aprobaran la citada resolución —pues se había anticipado a ella, como se adelantó a cerrar la frontera pirenaica—, una de las mayores multitudes nunca vistas en la historia de España se reunió ante el Palacio Real, en Madrid, para expresar su apoyo a Franco y su desafío a la injerencia extranjera. Fue, desde luego, una demostración «oficial», puesto que el Jefe del Estado estaba rodeado por varios funcionarios de la Falange y de otros matices políticos, pero lo cierto es que la enorme plaza de Oriente estaba abarrotada de gente.

Salvador de Madariaga ha comentado que «las manifestaciones son cosa fácil de organizar para una dictadura[248]», y es cierto. Pero yo he tenido ocasión de ver un noticiario cinematográfico de aquella manifestación, que sugiere que trascendió con mucho las proporciones de algo preparado. Parte del entusiasmo pudo haber sido obligado, pero la mayor parte del mismo era salvajemente, casi aterradoramente sincero.

Similares manifestaciones masivas tuvieron lugar en Barcelona, Valencia y otras ciudades. Franco no era tan sólo el Caudillo por la gracia de Dios y la fuerza de las armas, sino también por aclamación del pueblo español. Y es que nada podía haber hecho más para consolidar su poder que la hostilidad de los que condenaban su régimen.

Mientras miraba hacia abajo y contemplaba la gran multitud —más de medio millón de personas probablemente— desde el balcón del Palacio de los Reyes de España, el Caudillo supo encontrar palabras que encajaban perfectamente en el ambiente de indignación y desafío:

Nosotros los españoles, no debemos sorprendernos de lo que ha ocurrido en la O. N. U., pues una oleada de terror comunista está devastando Europa y una serie de violaciones, crímenes y persecuciones, semejantes a la que vosotros presenciasteis o sufristeis se ha desatado impunemente sobre doce naciones hasta ayer independientes.

(En estas condiciones) no nos sorprendería que los hijos de Giral y de La Pasionaria encontraran apoyo en los representantes oficiales de esos pueblos desgraciados.

El pacífico espíritu de España ha quedado suficientemente demostrado. Sus intereses no están en conflicto con los honestos intereses de otros países. Nuestro país sirve a éstos lo mismo que los suyos. Si nuestra libertad y nuestra soberanía estuvieran en peligro, nos convertiríamos en una manzana de discordia. Lo mismo que ellos defienden y administran su paz, nosotros administraremos y defenderemos nuestra victoria.

Refiriéndose a las Naciones Unidas, Franco tuvo palabras de salvaje ironía cuando exclamó:

Mientras el concierto mundial de las naciones descanse en el respeto mutuo a la soberanía de los pueblos, nadie —excepto en el caso de que algún fascismo internacional dictase sus decisiones y las unificase— tiene derecho a inmiscuirse en los asuntos privados de otra nación.

Si gobernar es calibrar el talante de los gobernados, Franco había probado su maestría en el arte de manejar el poder.

Luego, más sobriamente, el Caudillo valoró la realidad de la situación, llegando a la conclusión de que «su» España no tenía nada que temer por la ira que le rodeaba.

Y es que Franco había leído detenidamente el discurso de Bevin de fecha 5 de diciembre de 1945, observando la oposición a la intervención en España del ministro de Asuntos Exteriores laborista y fijándose especialmente en la siguiente afirmación: «El Gobierno británico cree que cualquier tipo de intervención en la cuestión española fortalecerá al general Franco».

Ahora, ante las frenéticas aclamaciones de la multitud en la plaza de Oriente, oía y veía la prueba de la afirmación de Bevin.

De manera semejante, Franco había leído también, con placer, la meticulosa demolición de las acusaciones de Oscar Lange hecha por sir Alexander Cadogan en el debate del Consejo de Seguridad celebrado en abril del año 1946, y no se le había escapado que un partido laborista en el poder no era lo mismo que un partido laborista en la oposición. Como también se daba cuenta de que Norteamérica, pese a todo el fervor con que se oponía a una España «fascista», difícilmente se uniría a Francia y a la Unión Soviética para imponer, o intentar imponer, otro gobierno a España.

Además, cada vez había más signos de que sus apreciaciones sobre lo que ocurriría en la posguerra empezaban a confirmarse, pues se manifestaban ya las primeras tensiones en la unidad de la alianza provocada por la guerra. Las ideas de Stalin sobre una Polonia democrática no tenían nada que ver con las de Mr. Atlee o Mr. Truman, y en Grecia y en el Irán, los ingleses habían tenido que enfrentarse con el desafío de un asalto al poder por los comunistas. Una acción conjunta de las potencias comunistas y de las democracias occidentales respecto a España era ya algo inimaginable. Pronto —razonaba Franco— resultaría evidente que España era necesaria para el mundo no comunista.

Había, además, otro punto que no había pasado inadvertido al prudente hombre de El Pardo. Y es que, cuando se puso a votación en la Asamblea General de las Naciones Unidas la resolución de 12 de diciembre, Inglaterra, Francia y los Estados Unidos habían votado a favor, lo mismo que los países comunistas, pero seis países latinoamericanos habían votado en contra y doce se habían abstenido, entre ellos los países árabes. Aquí, pensaba Franco, en Hispanoamérica y en el mundo árabe, se escondía una oportunidad de romper el aislamiento que ahora rodeaba a España.

En cuanto a la retirada de embajadores de Madrid, resultó ser un cohete mojado. De las principales potencias, sólo Gran Bretaña tenía un embajador en España en esos momentos: sir Victor Mallet, que había sustituido a lord Templewood, un año antes. Sir Victor se fue, como los embajadores de Turquía y de Holanda. Los Estados Unidos, por su parte, no habían nombrado un sucesor que sustituyera a Carlton Hayes, el cual, como sir Samuel Hoare, había renunciado un año antes.

Argentina, que había votado contra la resolución de la Organización de las Naciones Unidas, nombró ahora un embajador en desafío a dicha resolución, y las descabezadas misiones diplomáticas de los demás países continuaron funcionando como si nada hubiera ocurrido, dirigidas por sus respectivos chargés d’affaires[249].

No hay que asombrarse de que Franco estuviera tranquilo.

Capítulo XI

GOBERNAR Y DIVIDIR

A lo largo de toda la guerra mundial, el general Franco tuvo que enfrentarse con desafíos a su autoridad, algunos abiertos, otros clandestinos. Hablando en términos generales, los clandestinos procedieron de falangistas descontentos que se daban cuenta de que no estaba dispuesto a construir el Estado fascista con que ellos habían soñado, así como de algunos nazis establecidos en Madrid que tenían órdenes de buscar un Caudillo más adaptable a los deseos de Hitler. En cuanto a los desafíos abiertos, provenían generalmente de los monárquicos, que pensaban que era demasiado remiso en restaurar la Monarquía.

Ni individualmente ni en conjunto significaron los conspiradores o los descontentos una amenaza para el Caudillo, quien acabó con ellos aislándoles, exilándoles, ascendiéndoles o degradándoles, según el caso lo requería. En casos extremos, unos cuantos fueron encarcelados y sólo uno fue ejecutado, aunque no como reo de traición, sino por especular con el mercado negro. Franco ordenó y sancionó también la ejecución de muchos republicanos, aunque no siempre por su republicanismo. Por severos que fueran esos castigos, nunca hizo matar —a diferencia de Stalin— a los seguidores suyos que se volvían contra él. Su forma de actuar era «gobernar dividiendo».

Había salido de la guerra civil con el prestigio del triunfo y el título, que se había atribuido a sí mismo, de Jefe de Estado. En cierta ocasión, Mussolini sugirió a Serrano que Franco debía dejar la labor de gobierno propiamente dicha en manos de otras personas, pero como Franco mismo diría a Martín Artajo, años más tarde, no estaba interesado en el papel de Reina Madre[250].

Es evidente que todos los poderes civiles y militares estaban concentrados en sus manos, sin que hubiera provisión alguna para su entrega a un cuerpo constituido o a otra persona. No obstante, entre sus seguidores había muchos que tenían sus propias ideas sobre el futuro del Estado español. Los viejos falangistas o camisas viejas pensaban que había llegado la hora de reclamar su recompensa por haber sido los camaradas auténticos de José Antonio. Creían, o se imaginaban que, con la paz restablecida en la destrozada España, había llegado la hora de establecer la revolución nacional-sindicalista de sus sueños. Los alfonsistas, por su parte, razonaban diciendo que Franco había cumplido aplastando a la República, pero que ahora debía dejar paso al pretendiente, don Juan. En cuanto a los carlistas o tradicionalistas, no querían, por supuesto, trato alguno con don Juan ni, en este caso, con el nacionalsindicalismo ni nada que oliera a revolución. Su principal objetivo consistía en marcar las diferencias que les separaban de los falangistas, aunque hubieran consentido, en un principio, en cohabitar con ellos en el seno de F. E. T.

Ni que decir tiene que Franco supo jugar hábilmente con tales divisiones, siéndole relativamente fácil permanecer en el poder a base de equilibrar una facción con otra. Pero sería demasiado simple suponer que su única ambición era permanecer en el poder, aunque fuera la primera, ya que sólo permaneciendo en él podía realizar las restantes. Franco quería una España tradicional que estuviera unida. Esto implicaba el dar a los trabajadores, y quizá a los campesinos, una participación en el bienestar del país, participación que jamás habían tenido en la España tradicional del pasado. Por esta razón avanzó por la senda del sindicalismo falangista, pero sólo hasta la mitad del camino. Veía la «unidad» de España en términos tanto regionales como humanos[251], y, por eso, no tenía tiempo para contemplar las ingenuas aspiraciones regionalistas de los carlistas, aunque estaba dispuesto a satisfacerles en materias concernientes a la Iglesia y a la educación.

En todo esto, los motivos de Franco radicaban en su sentido del orden y de lo que convenía a un Estado. La ideología era ajena a su carácter, y esto ofendía tanto a los falangistas nuevos como a los viejos, que querían dar al nuevo Estado una base firmemente ideológica.

De esta manera, la desunión de sus enemigos no sólo servía al deseo de Franco de permanecer en el poder, sino también a su otro deseo, más amplio, de una Nación unida y un solo Movimiento. Pero lo que Franco quería, sobre todo, era un Gobierno y un Estado que funcionaran, y esto no podría lograrse si cada facción tiraba para un lado. En el frente de la política interior, pues, su dilema consistía en que se daba cuenta de que tenía que dividir para gobernar, pero que no podía permitir que esas divisiones fueran demasiado lejos, so pena de hacer imposible la tarea del gobierno. En gran medida, supo resolver el dilema.

La primera preocupación de Franco al acabar la guerra civil fue cortar las alas a los camisas viejas. Uno de ellos, Raimundo Fernández-Cuesta, seguía siendo Secretario General de F. E. T. Hombre apacible y no demasiado dinámico, interceptaba el paso a Ramón Serrano Suñer, cuyas llamas ardían con brillo. Serrano era, por supuesto, un nuevo falangista, a quien la Vieja Guardia miraba de través, tanto porque era nuevo como porque, indudablemente, gozaba del favor personal de Franco. A éste le convenía, por entonces, inclinarse hacia el Cuñadísimo, ya que quería mantener a raya a la Vieja Guardia. Le habría gustado poner a Serrano en el cargo de Fernández-Cuesta, pero cuando la Vieja Guardia manifestó claramente que no había nada que la desagradara más, Serrano mismo no insistió[252]. Franco encontró una solución para este y otros problemas en un reajuste ministerial que hizo público el 9 de agosto de 1939, a los pocos meses de que terminara la guerra civil. Envió a Fernández-Cuesta a Río de Janeiro como embajador y le reemplazó no por Serrano, sino por su viejo camarada de armas, el general Muñoz Grandes. A ojos de Franco, Muñoz Grandes tenía tres cualidades fundamentales para el puesto clave de secretario del partido: era su amigo y confidente, era militar y, por lo tanto, preferible al civil a quien reemplazaba, y su asociación con la Falange venía de hacía tiempo, por lo que resultaba más aceptable para los camisas viejas que lo que hubiera sido Serrano. No obstante, no se le podía considerar como camisa vieja, por lo que su nombramiento dejaba a éstos sin un representante auténtico en el gabinete. En cuanto a Serrano, conservó su cargo de ministro de la Gobernación, pero fue nombrado, además, presidente de la Junta política de F. E. T., cargo que le convertía de hecho, aunque no de derecho, en amo del partido.

A pesar de todo, Franco, no se olvidó por completo de la Vieja Guardia. Muchos de sus miembros, que habían estado en las cárceles republicanas, se convirtieron en partidarios incondicionales del nuevo orden franquista, y, como Serrano era el hombre de confianza de Franco, decidieron apoyarle a él en lugar de a Fernández-Cuesta, siendo recompensados con diversos cargos menores. Uno de los más prominentes, Rafael Sánchez Mazas, fue nombrado ministro sin cartera.

El nuevo gabinete era una juiciosa mezcla de civiles y militares, de Ejército y de partido, con unas migajas de poder, por lo menos, para cada uno de los grupos que le apoyaban. Un tradicionalista, Esteban Bilbao, fue nombrado ministro de Justicia; Hacienda y Agricultura fueron a parar a manos de técnicos; Educación fue para un católico falangista, Ibáñez Martín, e Industria y Comercio pasó a manos de un teniente coronel, Alarcón de la Lastra, que había hecho un buen trabajo abasteciendo a Madrid cuando entraron los nacionalistas[253].

El general Franco hizo salir al conde de Jordana del gabinete y abolió el cargo de vicepresidente del Gobierno, que Jordana había desempeñado junto con el de ministro de Asuntos Exteriores. El Ministerio de Defensa, que tan importante papel había jugado durante la guerra civil, fue dividido en tres Ministerios: Ejército, Marina y Aire. El general Varela, carlista, se hizo cargo del primero; el general Yagüe, falangista, fue nombrado ministro del Aire, y el almirante Moreno, que había asegurado la lealtad de la flota de El Ferrol en los primeros días del Alzamiento, se encargó del Ministerio de Marina. Otro militar, el coronel Beigbeder, un monárquico liberal que por entonces era alto comisario en Marruecos, reemplazó al conde de Jordana en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

Así, pues, el Ejército estaba ampliamente representado en el Gobierno, aunque con una cuidadosa dosificación de tendencias divergentes. Sin embargo, no todos los altos jefes y oficiales que habían ayudado a Franco a derrotar a la República serían recompensados con cargos en el poder. Uno de los que el Caudillo creyó prudente alejar fue el locuaz general Queipo de Llano, que había pronunciado un discurso antifranquista en Sevilla y que, con anterioridad, había dicho a un oficial italiano que una vez que «dos personas» hubieran emborronado su cuaderno de escritura en Madrid, a él le gustaría ir allí. Esas dos personas eran Franco y Mola[254]. No era cuestión, por supuesto, de «liquidar» a Queipo de Llano, cuyos servicios a la causa nacionalista habían sido considerables, pero sí de ponerle en situación de evitar la tentación. Franco pensó primero en enviarle a Buenos Aires, pero, al final, le mandó a Roma como jefe de la misión militar española, un puesto honorable, razonablemente apartado de la sede del poder[255].

Habiendo acallado a los camisas viejas, Franco volvió a la tarea de asegurar que ninguna de las organizaciones autónomas falangistas llegaran a ser lo suficientemente fuertes como para desafiar la autoridad del Estado. Esto significaba, principalmente, hacerse con el control de las milicias, los estudiantes, los sindicatos y los ideólogos falangistas.

Sin duda alguna, muchos de los falangistas más exaltados soñaban en convertir las milicias de la época de la guerra en una fuerza equivalente a los camisas pardas nazis de las S. S. y las S. A., es decir, un instrumento autónomo de poder para la imposición de sus teorías nacional-sindicalistas. Ahora bien, Franco era un militar profesional, no un demagogo político como Hitler, y, a su juicio, las milicias habían cumplido ya su cometido. F. E. T. era un útil instrumento para la imposición de su poder dentro del Estado, pero no tenía por qué tener un instrumento propio de poder a su servicio. El Ejército era lo primero y, por eso, poco después de que terminara la guerra civil, reagrupó las milicias en una organización de excombatientes dirigida por José Antonio Girón, que luego se convertiría en ministro de Trabajo. El 2 de julio de 1940, el Caudillo firmó un decreto creando una milicia falangista oficial, pero en ella había poco de la Falange, con excepción del nombre, ya que todos los puestos clave estaban en manos de militares profesionales[256].

Los estudiantes y los sindicatos eran, en algunos aspectos, huesos más duros de roer, pues cada uno de estos sectores produjo un líder natural enérgico y ambicioso. Enrique Sotomayor sólo tenía diecinueve años en 1939, cuando dio el primer paso para la jefatura del S. E. U., el sindicato falangista estudiantil. Los dos años anteriores se había hecho notar ya al crear la revista del S. E. U., titulada Haz, y ahora, él y sus amigos querían reformar el S. E. U. y crear un Frente de Juventudes para sembrar las ideas de José Antonio en las mentes de los líderes del mañana. Según Stanley Payne, el Caudillo en persona concedió una audiencia a Sotomayor y a dos de sus amigos, quedando favorablemente impresionado de ellos. Muñoz Grandes, sin embargo, temía que estos jóvenes elocuentes y demasiado lanzados se le escaparan de las manos, por lo que Franco, tras reflexionar, ofreció a Sotomayor el cargo de secretario general del S. E. U., a condición de que aceptara como jefe nacional a José Miguel Guitarte, un camisa vieja leal que había estado en la cárcel durante la guerra[257]. Como Muñoz Grandes esperaba, esta combinación apaciguó a Sotomayor, que tomó posesión de su cargo en agosto de 1939. Sin embargo, renunció a su cargo a los tres meses, amargamente desilusionado. Dos años más tarde, moriría en Rusia, luchando en la División Azul.

Franco sabía que el sindicalismo era parte del precio que tenía que pagar a los viejos falangistas por su apoyo. Sin embargo, sus objetivos eran menos revolucionarios que los de éstos. Aquellos falangistas que eran más leales a la memoria de José Antonio veían los sindicatos —que no habían podido ser organizados a escala nacional mientras duró la guerra— como la vía para dar plena satisfacción a las reivindicaciones de la clase trabajadora y aplastar el poderío de los banqueros y los capitalistas. Sin embargo, ésta no era la idea que tenía Franco sobre lo que debían ser los sindicatos, ya que los consideraba como un medio conveniente para lograr una especie de compromiso social, dejando a los banqueros y capitalistas su riqueza y dando a los trabajadores ciertas garantías de bienestar y seguridad social. Los camisas viejas pensaban que los sindicatos completarían su revolución social; Franco sólo quería que aseguraran la estabilidad de la sociedad española.

No existía un candidato claro para ponerse al frente de los sindicatos. Franco, que tenía otras cosas en qué pensar, delegó, al parecer, la tarea de seleccionar a uno en Serrano Suñer y Pedro Gamero del Castillo, amigo íntimo de Serrano y vicesecretario general de F. E. T. con Muñoz Grandes.

El mejor candidato, para ellos, era un falangista llamado Gerardo Salvador Merino[258]. Verdad es que había sido demasiado partidario de las clases medias, cuando fue jefe provincial de La Coruña durante la guerra civil, y que había sido nombrado para dicho cargo por Manuel Hedilla, pero Merino no tenía la culpa de ello. En cualquier caso, su interés por los temas sindicales resultaba manifiesto y, además, era un camisa vieja que parecía tener capacidad de organización. Por lo tanto, el 9 de septiembre de 1939, Salvador Merino fue nombrado delegado nacional de Sindicatos.

Si se considera la escala de sus ambiciones —que pronto se hicieron demasiado visibles—, duró bastante: casi dos años. Empezó con bastante prudencia, organizando sindicatos nacionales por ramas industriales con la aprobación de la derecha tradicional, que valoraba el orden y la simplicidad bajo un control autoritario. Para fines de 1939, Merino había avanzado lo suficiente en su trabajo de dar nuevos poderes a los sindicatos como para que esos poderes quedaran definidos jurídicamente. Sobre el papel, tales poderes eran considerables. Bajo las leyes de 1938, las empresas privadas conservaban su propia representación. Ahora, los sindicatos se convertían en las únicas organizaciones cuyos intereses económicos de cualquier clase podían tener representación en el Gobierno. Obreros y empresarios se veían obligados a formar parte de los sindicatos nacionales para, desde allí, obtener su pedazo de tarta nacional, bajo el control del partido. El 3 de mayo el poder de los sindicatos aumentó aún más al anunciarse que, en adelante, los precios y las tarifas económicas, que hasta entonces habían corrido a cargo de una comisión reguladora, serian fijados por estas gigantescas asociaciones laborales.

Hasta aquí no había nada a lo que los banqueros y los empresarios pudieran poner objeciones, ya que, al final, todo iba a parar al Caudillo (que era quien nombraba al delegado nacional, así como a los jefes de cada sindicato) y ellos confiaban que Franco no se dejaría arrastrar por la pendiente revolucionaria de la Vieja Guardia.

Esta confianza no se vio defraudada, aunque ahora, en la primavera de 1940, Salvador Merino empezó a alarmar a sus enemigos potenciales al ofrecerles una sorprendente confirmación de lo que sospechaban, es decir, que Merino pretendía utilizar los sindicatos como un instrumento de poder personal en nombre de la masa proletaria. Con este objetivo a la vista, el 1 de abril de 1940, aniversario de la Victoria, congregó a miles de trabajadores y los hizo desfilar, en una manifestación gigantesca, por el majestuoso paseo de la Castellana, lo que hizo que Varela, el general carlista, se enfureciera y jurara acabar con Merino.

Tras otras demostraciones de este tipo, Serrano, también, empezó a impacientarse, por lo que ofreció a Merino el Ministerio de Trabajo para apartarle de la organización sindical. Éste, sin embargo, replicó que el único cargo que aceptaría, aparte del que tenía, era el de secretario general de F. E. T., y éste sólo a condición de obtener también el de ministro de la Gobernación. Serrano Suñer, exasperado, ya que él mismo acababa de ser destituido del cargo de ministro de la Gobernación, exclamó que Merino era un ambicioso sin remedio.

Los enemigos de Merino, entonces, empezaron a moverse para asestarle el golpe de gracia. Varela, por supuesto, era el primero, pero había otros, entre ellos el carlista Esteban Bilbao y el hombre de industria y financiero Demetrio Carceller. Bilbao y Carceller eran miembros de la Junta Política del partido y, por lo tanto, poderosos. Esperando su momento, no hicieron nada hasta julio de 1941, pero en ese mes, aprovechando que Merino se había ausentado de Madrid en viaje de luna de miel, lanzaron la acusación de que había pertenecido a la masonería. En consecuencia, tan pronto como regresó de su viaje, Franco lo desterró a las Baleares.

En adelante no se produciría ningún intento disparatado de sindicalismo revolucionario. Franco puso al frente de los sindicatos a José Antonio Girón, que acababa de ser nombrado ministro de Trabajo. Los sindicatos se convirtieron en lo que Franco y la derecha querían que fueran: organizaciones de estabilidad social, no fuente de inquietudes entre las masas.

Los ideólogos del partido habían podido ser también una fuente de inquietud para Franco si hubieran interpretado su tarea como un intento de conformar el «nuevo Estado» según los preceptos de José Antonio. Sin embargo, no se les dio apenas oportunidad de hacer nada por el estilo. Franco no tenía la menor intención de cargar con el fardo de ninguna ideología, y pronto hizo ver claramente que el Instituto de Estudios Políticos, creado por él, el 9 de septiembre de 1939, tendría que adaptar la ideología a la imagen de su autoritario Estado. Este modelaría la ideología y no la ideología al Estado.

El ideólogo más importante del Instituto, en sus primeros tiempos, fue Juan Beneyto Pérez, cuyo primer encargo consistió en traducir el principio del Caudillaje a términos ideológicos[259]. En aquellos días de 1939 y 1940, el nazismo y el fascismo italiano estaban ascendiendo y la democracia liberal era «decadente», por lo que Beneyto Pérez ensalzó debidamente los rasgos totalitarios de la España de Franco. Más tarde, cuando la fortuna volvió la espalda a las potencias del Eje, los aspectos totalitarios de la ideología falangista fueron disimulados y hasta algunas tímidas palabras de semialabanza al liberalismo se abrieron paso en las publicaciones del partido. Todo esto desconcertaba a los seguidores «puros» de José Antonio, pero no podían hacer nada en contra, pues sea lo que sea lo que la izquierda internacional pueda decir sobre el «dictador fascista», Franco sólo fue fascista cuando le convino, y no le convino mucho tiempo.

No es extraño que la progresiva toma de conciencia de haber sido manejados por un Caudillo absolutamente nada ideólogo causara descontento en las filas de la Falange originaria, por lo que no tardaron en empezar a conspirar para apartarlo del poder. Hacia fines de 1939 —cuenta Payne, basándose en el relato de las principales figuras de la conspiración— los falangistas descontentos formaron una «Junta Política» secreta en Madrid, que estaba presidida por el coronel Emilio Tarduchy, cuyos antecedentes eran mitad falangistas y mitad derechistas, como miembro que había sido de la Unión Militar Española (U. M. E.)[260]. Un camisa vieja sevillano, Patricio Canales, ocupó el cargo de secretario de la Junta, la cual contaba, además, con representantes procedentes de Asturias, Galicia. Santander, Cataluña, Levante, las Canarias y Marruecos.

Buscando un apoyo militar en altos niveles, los conspiradores se dirigieron hacia el archintrigante jefe militar de Falange, el general Yagüe. Con Yagüe de su parte —razonaban—, podrían implicar a la mayor parte de los oficiales descontentos con la clase de Estado que Franco estaba organizando. Además, tendrían oportunidad también de atraerse a Girón, el amigo de Yagüe, que, a su vez, implicaría a los excombatientes de la región clave, Castilla, donde, tal como estaban las cosas, los conspiradores eran débiles.

Yagüe, sin embargo, se mostró prudente, y Girón dijo que no se comprometería sin el apoyo de Yagüe. Los conspiradores, entonces, decidieron dirigirse a los nazis en busca de ayuda. Durante todo el año 1940 y los meses de enero y febrero de 1941, mantuvieron conversaciones de vez en cuando con un tal Thomson, el hombre del partido nazi en la Embajada alemana. Como los miembros de la «Junta Política» habían supuesto, los nazis se mostraron interesados en la posibilidad de que se estableciera en España un régimen absolutamente nacionalsindicalista. Y, como también hubieran debido sospechar, pero no sospecharon, el precio que pedían los nazis por su ayuda resultó ser demasiado alto: convertir a España en un satélite deshuesado del Tercer Reich.

Mientras tanto, Franco tuvo noticia de las maquinaciones personales de Yagüe, y le hizo llamar, dándole una reprimenda tan severa que salió de la entrevista llorando. El Caudillo, sin embargo, no hizo un mártir de él, sino que le ascendió, con lo cual le alejó de los conspiradores.

Privados de Yagüe, y por tanto de Girón, los confabulados —que no querían convertirse en «quislings» colectivos de los nazis— pensaron ahora en dar un golpe atrevido. Al principio, habían proyectado asesinar a Serrano Suñer, el advenedizo que había mancillado la prístina pureza de la Falange joseantoniana, pero la lógica de su pensamiento les hizo ver que cualquier persona, incluso Serrano, era sustituible mientras Franco tuviera el poder supremo. Así, pues, no había otra solución que asesinar a Franco.

Esta conclusión, lógica de alcanzar, no era tan fácil de realizar, ya que exigiría nervios de acero y cuidadosa organización. Por eso, cuando llegaron a ella, los conspiradores, descorazonados, no fueron capaces de encararla: se reunieron en Madrid un día del mes de marzo de 1941 y sometieron el asunto a votación, expuesto en esta forma: «¿Asesinamos al Caudillo o nos sometemos a su autoridad?». Por cuatro votos frente a ninguno y una abstención, decidieron doblar la cerviz.

Así, pues, la conspiración había quedado en nada, y la junta secreta se disolvió.

Fue entonces cuando los servicios de seguridad tuvieron noticia del asunto. Una vez más, Franco se mostró magnánimo y, como los conspiradores habían decidido someterse a su autoridad, no les hizo nada. (Sólo un irreconciliable, Eduardo Ezquer, que ya en otro tiempo había sido expulsado de la Falange por José Antonio, siguió conspirando en Cataluña, pero fue detenido en 1942 y sus planes se desvanecieron).

Para Franco, los hombres de la «anti-España» —comunistas, masones y demás— eran carne de cañón, pero no así los patriotas que se habían descarriado del redil. En éste, como en muchos otros aspectos, Franco no se parecía nada a los dictadores totalitarios del siglo XX.

Los nazis y la Embajada alemana no habían aprendido la lección de su fracaso al no encontrar «quislings» con el peso suficiente para dar un golpe de Estado. (Habían encontrado algunos, pero sólo de tercera o cuarta fila). Lo único que habían logrado era que se les despertara el apetito y, con el paso del tiempo, su exasperación por la falsedad de los líderes españoles fue en aumento, por lo que decidieron desembarazarse ellos mismos, directamente, de Serrano Suñer y de Franco. Schellenberg, el jefe del servicio secreto nazi, había hecho una lista de españoles destacados que, a su juicio, colaborarían en un golpe contra Franco y su cuñado. En éste y en otros asuntos de espionaje en España, los alemanes se mostraron notablemente obtusos, ya que, a pesar de la lección de 1940-41, Yagüe encabezaba la lista. Ezquer, que también se encontraba en ella, era uno de los más «probables», ya que estaba en la oposición, pero eran tan pocos los que le seguían, y sólo en Cataluña, que no parecía sirviera de mucho. José Luis de Arrese, que por entonces había sustituido a Muñoz Grandes en el cargo de secretario general de la Falange, estaba en contra de Serrano, pero no hasta el punto de conspirar contra el Caudillo, a quien era rígidamente leal.

No existe ninguna prueba en absoluto de que Yagüe, Arrese o cualquier otro personaje encumbrado del régimen estuviera dispuesto a colaborar con los nazis en contra del Jefe del Estado. En un nivel más bajo de fritanga, sí que había muchos españoles pagados por los alemanes, pues Doussinague recuerda que la policía española seguía las huellas a varios de ellos en el verano de 1942. Un día —cuenta— un agregado de la Embajada alemana (cuyo nombre no cita) se dirigía hacia la frontera francesa y se detuvo a comer en Burgos. Allí intercambió puntos de vista con un colega sobre el plan alemán para derrocar a Franco. Un agente español que hablaba alemán oyó lo que decían y lo denunció a la policía. El agregado germano pasó la frontera y, una vez en Francia, las autoridades españolas se negaron a dejarle volver, a pesar de las fuertes protestas de la Embajada de su país.

Unos días más tarde, el 15 de agosto de 1942, un grupo de requetés carlistas tuvo un violento choque con otro de falangistas a la entrada del santuario de la Virgen de Begoña, patrona de Bilbao. Un falangista llamado Domínguez arrojó una granada de mano en medio de la multitud que salía de la iglesia[261]. El general Varela, ministro del Ejército, que era carlista y antifalangista, se encontraba dentro del templo en esos momentos, y los carlistas inmediatamente acusaron a la Falange de haber intentado asesinarle, aunque se afirma que él mismo dijo a Franco, que le telefoneó para recabar noticias, que él creía que se trataba de un simple incidente callejero[262]. Varela salió ileso, pero varias decenas de personas resultaron muertas o heridas.

El incidente de Bilbao tuvo dramáticas consecuencias políticas en España. El punto que ahora nos interesa es que Domínguez, el joven que arrojó la bomba, estaba a sueldo de los alemanes. Una teoría sostenible afirma que los nazis pusieron la bomba en manos de Domínguez, con la esperanza de que del desaguisado resultante surgiera una disputa entre el Ejército y la Falange que ellos aprovecharían en beneficio propio. Los feudos existentes tras la fachada del régimen quedaron efectivamente al descubierto con la explosión de la bomba de Begoña, pero los alemanes no fueron capaces de beneficiarse de los acontecimientos, tal vez porque el agregado nazi de la Embajada implicado en el asunto no pudo regresar a España cuando la crisis se produjo.

El atentado contra la vida de Varela —si tal fue el objetivo del asunto de Bilbao— hizo caer a Serrano Suñer de su pedestal, conduciendo, indirectamente, a la dimisión del embajador alemán, von Stohrer. Su sucesor, van Moltke, llegó a Madrid a comienzos de enero de 1943, y poco después se vio mezclado en una curiosa pequeña crisis de las relaciones germano-españolas que el grupito de conspiradores nazis de su Embajada trató de utilizar para sus fines.

Era la época en que estaban en todo su apogeo los febriles preparativos hitlerianos de la operación «Gisela», es decir, la invasión de España. Los servicios de seguridad españoles tuvieron noticia de alarmantes informes según los cuales oficiales alemanes que hablaban español, así como soldados, estaban siendo trasladados desde Berlín a la región de Pau, en los Pirineos; conversaciones telefónicas interceptadas en la región de Perpiñán hablaban de la llegada de cinco divisiones, y en Montpellier habían sido requisadas 2000 habitaciones para los miembros de las fuerzas armadas alemanas[263]. El 31 de enero, el ministro español de Asuntos Exteriores se hizo con un informe detallado sobre los planes alemanes para cruzar la frontera a las cinco de la mañana del día siguiente, y el embajador español en Berlín recibió instrucciones de que se entrevistara con Hitler a ser posible, y si no, con Ribbentrop, para hacerles saber, con toda la autoridad de su cargo, que los españoles estaban dispuestos a defenderse por la fuerza de las armas contra cualquier tentativa de violar su territorio.

A las seis de la mañana, la Embajada alemana telefoneó al Ministerio de Asuntos Exteriores para decir que von Moltke solicitaba una entrevista urgente con el conde de Jordana. El funcionario de servicio puso objeciones, en razón de lo intempestivo de la hora, por lo que la entrevista no se celebró hasta dos o tres horas más tarde, y en ella von Moltke declaró que Berlín le había pedido que negara categóricamente todos los rumores sobre una proyectada invasión de España por las fuerzas armadas alemanas.

Los españoles supieron más tarde lo que había ocurrido entre bastidores. A las cuatro de la madrugada de ese día, el embajador alemán había hecho llamar a sus tres agregados militares y a otros subordinados suyos para decirles que acababa de recibir un telegrama de la Wilhelmstrasse ordenándole que tratara de entrevistarse inmediatamente con Jordana para desmentir los rumores de invasión. Su personal objetó que se trataba, sin duda, de una manera excesivamente melodramática de hacer las cosas que recordaba la visita a Jordana del embajador norteamericano en plena noche para transmitir las garantías del presidente Roosevelt con respecto a la operación «Torch»; por lo que le aconsejaron que esperara un poco. Esperó, en efecto, pero sólo hasta las seis de la mañana.

Algunos días más tarde, el 6 de febrero de 1943, Doussinague, el director general de Política Exterior del Ministerio de Asuntos Exteriores, se retiró a dormir tras una jornada agotadora. Apenas se había dormido, cuando sonó el teléfono. Era Lazar, el agregado de Prensa de la Embajada alemana, que quería que Doussinague le confirmara o le desmintiera una noticia sensacional. ¿Era verdad o no —preguntó— que el general Franco se había trasladado a Lisboa aquella mañana para entrevistarse con Winston Churchill?…

Sumamente intrigado, Doussinague le dijo que la historia era completamente falsa y, a la mañana siguiente, Lazar se presentó en su despacho para disculparse y darle una explicación. La noche anterior, a eso de las once, el embajador en persona le había citado en su despacho, donde encontró a von Moltke reunido con sus agregados militares y algunos otros funcionarios diplomáticos. Von Moltke tenía en una mano un manojo de papeles y la otra sobre el teléfono, como si estuviera a punto de hacer una llamada. Los papeles eran un informe preparado por funcionarios de la Embajada, referente a los últimos movimientos del Primer Ministro británico y del Jefe del Estado español. Entre el 14 y el 24 de enero, Churchill había conferenciado en Casablanca con el presidente Roosevelt; luego había ido a El Cairo y después a Turquía, donde, en Adana, el 2 de febrero, había mantenido importantes conversaciones con el presidente İsmet İnönü. (Estas conversaciones habían causado una desagradable sensación en Berlín, ya que señalaban un cambio en la neutralidad de Turquía a favor de los aliados). Finalmente, de regreso a Inglaterra, Churchill había pasado una noche en Lisboa y, a las cinco y media de la mañana siguiente, el Caudillo había sido visto en su coche, que se dirigía a toda velocidad hacia Barajas. El informe daba la hora de su llegada al aeropuerto y la de su aterrizaje en Lisboa. Luego mencionaba que la radio suiza había informado sobre las conversaciones de Churchill con Franco.

El pequeño grupo de nazis de la Embajada había estado urgiendo a von Moltke, sobre la base de su informe, para que telefoneara a Berlín dando la noticia, ya que ésta mostraba claramente que Franco se había entregado a los aliados. Estaba a punto de hacerlo cuando Lazar entró en su despacho, momento que aprovechó el embajador para retirar su mano del aparato, explicarle el asunto y pedirle su opinión. El agregado de Prensa vaciló unos instantes, pero luego dijo que parecía extraño que alguien hubiera podido reconocer al Caudillo en el interior de un coche, a las cinco y media de una mañana de invierno, cuando todavía era noche cerrada. El embajador, entonces, le rogó que investigara el asunto, y Lazar telefoneó, sucesivamente, a Doussinague, al presidente de las Cortes, Esteban Bilbao, y al general Franco-Salgado, primo del Caudillo y subjefe de su Casa Militar, todos los cuales desmintieron la noticia con energía. Parecía poco probable que los tres se hubieran puesto de acuerdo en sus contestaciones, por lo que von Moltke, escaldado por sus errores precedentes, optó por ser prudente y no telefonear a Berlín.

Como luego se supo, este hecho ocasionó el colapso de las esperanzas de los conspiradores nazis. Sobre la base del relato Lazar, y de los informes de los servicios de seguridad, Doussinague llegó a la conclusión de que los confabulados querían provocar en Hitler la decisión de invadir España y pensaban que la mejor manera de lograrlo era persuadir al embajador para que comunicara por teléfono la noticia de la entrevista entre Franco y Churchill. Una vez que los alemanes hubieran atravesado la frontera, ofrecieran o no resistencia las tropas españolas, ellos suponían que los hombres de su lista de «quislings» en potencia derrocarían a Franco y suministraría otro «Serrano Suñer» más dúctil a las presiones nazis. Los sucesores de Franco y Serrano —razonaban ellos— harían que España entrara en la guerra al lado de Alemania.

El fallo de su plan estaba en que ningún español prominente, cualesquiera fuesen sus puntos de vista sobre Franco, se hubiera avenido a hacer el juego a Hitler con las tropas nazis en suelo español. En cualquier caso, el hecho es que el complot se vino abajo, y con él la oportunidad de que Hitler derribara al Caudillo. Poco después, el grupo de nazis que habían urgido a von Moltke para que telefoneara a Berlín fueron empaquetados y enviados a luchar al frente del Este.

Volvamos ahora a los sinsabores y resentimiento de la Falange. El general Muñoz Grandes, aunque gozaba de la confianza del Caudillo, no tenía talento administrativo ni aptitudes para la intriga, cosas ambas que resultaban necesarias, por entonces, para desempeñar el cargo de secretario general de F. E. T. Por eso, cuando se hizo evidente —para él y para los demás— que no tenía ninguna de las dos cosas, dimitió[264]. Esto sucedió el 15 de marzo de 1940.

Como Franco no nombró sucesor, la marcha del partido quedó en manos del ayudante de Muñoz Grandes, Pedro Gamero del Castillo, si bien era Serrano, como dueño de la situación política y ministro de la Gobernación, quien, de hecho, daba las órdenes. Gamero, cuya posición era muy delicada, hizo todo lo que pudo por otorgar cargos y conceder recompensas a los que creía necesario aplacar. Esto le proporcionó unos cuantos amigos, pero no calmó el resentimiento latente de los camisas viejas contra Serrano Suñer, los cuales lograron el apoyo de Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio y jefe de la Sección Femenina de F. E. T. A comienzos de 1941, los camisas viejas presentaron al Cuñadísimo un ultimátum virtual: o te pones de nuestra parte —venían a decir— y das al partido el papel que le corresponde en el Estado, o dejas de una vez de fingir y te declaras reaccionario.

Serrano, sin embargo, no dijo ni «sí» ni «no». Para entonces era ya también ministro de Asuntos Exteriores, y parecía que no había nada capaz de detenerle. La Vieja Guardia, frustrada, contemplaba su continuo ascenso con impotente fascinación, hasta que, en mayo de 1941, la crisis latente del régimen hizo explosión.

Tratando de aumentar la participación del Ejército en el poder, que había disminuido con la dimisión de Muñoz Grandes, Franco nombró al coronel Valentín Galarza —que era antifalangista y había sido el «técnico» de la conspiración de 1936— ministro de la Gobernación. Esto ocurría el 5 de mayo de 1941, y la vieja guardia consideró que ya era demasiado. Unos días más tarde, el hermano de José Antonio, Miguel, renunciaba a su cargo de jefe provincial de F. E. T. en Madrid, y una media docena más de jefes provinciales le imitaron.

Arriba, el periódico del partido, puso las cosas peor al publicar un artículo sin firma titulado El hombre y el pelele, en el cual el «pelele», aunque no se le nombraba, sólo podía ser Galarza.

Parecía que ahora la carne estaba en el asador, si bien ésta era la clase de crisis que Franco sabía manejar con mano maestra. Tranquilo como siempre, pidió un informe completo de los hechos, y así supo que el artículo de Arriba había sido escrito por el osado y joven poeta Dionisio Ridruejo, que seguía siendo —como lo había sido durante la época de Serrano— jefe de propaganda del Ministerio de la Gobernación y, por lo tanto, un subordinado de Galarza. No obstante, había sido Antonio Tovar, subsecretario de Prensa de la Falange, el que había supervisado el contenido de Arriba, por lo que se responsabilizó del asunto.

Galarza y otros indignados jefes del Ejército se dirigieron al Palacio del Pardo para pedir las «cabezas» de los jóvenes culpables. La cosa era delicada, pues se sabía que tanto Tovar como Ridruejo eran protegidos personales del Cuñadísimo. Franco, sin embargo, no olvidó en absoluto que el Ejército era la fuente originaria de su poder, por lo que, sin molestarse en consultarlo con su cuñado, destituyó a Tovar y a Ridruejo.

Furioso y desalentado, Serrano, al parecer, escribió una carta particular al Caudillo, ofreciéndole su dimisión. El Caudillo, sin embargo, también estaba preparado para tal eventualidad. ¿Que la Falange estaba ofendida?… Muy bien; entonces daría el más importante cargo administrativo de F. E. T. a un camisa vieja. Más aún, se lo daría a un enemigo personal del coronel Galarza.

El hombre en quien pensaba era José Luis Arrese. Uno de los mejores productos de la Falange original, Arrese era leal, honesto, sincero y enérgico. Gozaba, además, del prestigio de haber entrado —con su boda— a formar parte de la familia Primo de Rivera, si bien era cierto que tenía el hándicap —o al menos así lo temía él— de haber emborronado por dos veces su cuaderno de caligrafía. El primer borrón se había producido al ser detenido en 1937, cuando el asunto de Hedilla. Verdad es que había logrado borrar el borrón trabajando dura y eficazmente en el cargo de jefe provincial de Málaga, pero ahora había dejado caer una nueva mancha de tinta, ya que, indignado por el nombramiento de Galarza, y no queriendo recibir órdenes de él, había renunciado a su cargo de jefe provincial. Con su conciencia tranquila, pero inquieto por el futuro —el suyo o el de España—, se había trasladado a Madrid para averiguar qué pasaba y, con gran sorpresa por su parte, se encontró con que el Caudillo le hizo llamar y le hizo saber que le había nombrado secretario general de F. E. T.

Su respuesta, naturalmente, fue «sí», pero matizada. Se haría cargo de ese puesto, pero su solo nombramiento no era suficiente para equilibrar el de Galarza… ¿Era ése el precio que había que pagar para contentar a la Vieja Guardia? Pues si sólo era ése, Franco estaba dispuesto a pagarlo. En consecuencia, invitó a Arrese a que convocara una reunión de falangistas destacados y les hiciera propuestas con objeto de mejorar la representación del partido en el Gobierno.

Los falangistas se reunieron, en efecto, en casa de Arrese y trazaron planes que Franco aceptó con presteza. Dos falangistas más entraron en el Gabinete: José Antonio Girón, que ocupó la cartera de Trabajo, y el único hermano superviviente de José Antonio, Miguel, que fue nombrado ministro de Agricultura. Los servicios de Prensa y Propaganda, cuyos dos jóvenes responsables, Tovar y Ridruejo, habían precipitado la crisis, fueron suprimidos del Ministerio de la Gobernación y trasladados a la Secretaría General de F. E. T.

Estos hechos deberían haber marcado el fin de la crisis, pero ésta no terminó por completo. Serrano Suñer había asistido a la reunión de dirigentes falangistas en casa de Arrese, deseoso tanto de ver que al partido se le daba lo que le era debido en el Gobierno, como de asegurarse de que su propio poder no se viera disminuido por el reajuste ministerial.

Inevitablemente, tuvo menos éxito en el segundo de estos objetivos que en el primero. Arrese se encontraba en posición más fuerte, por haber sido invitado a formular sus peticiones al ser llamado a formar parte del Gabinete, mientras que la posición de Serrano era más débil al haber sido destituidos dos de sus protegidos en sus mismas narices y sin tener noticia de ello.

Arrese y él chocaron en seguida al tratar de la división de poderes entre sus puestos respectivos, el de secretario general y el de jefe de la Junta Política. Ante la sorpresa general de aquellos que, como Hoare, habían creído que el poder de Serrano Suñer era intangible, Franco se alineó al lado de Arrese y, de hecho, la crisis de 1941 marcó el comienzo del declinar del Cuñadísimo. El Ministerio de Asuntos Exteriores exigía cada vez más dedicación y, por lo tanto, estaba cada vez en peor posición, para mantener a la Falange en el puño, que cuando había sido ministro de la Gobernación.

Así ocurrió que, ante sus ojos, pero sin poder hacer nada para evitarlo, el Estado empezó a evolucionar en una dirección que ni él ni los camisas viejas habían previsto. «Eramos idealistas —me dijo él mismo muchos años después de estos acontecimientos— y pensábamos que podíamos hacer cambiar a la sociedad. Pero estábamos equivocados». Sus esperanzas de dar a la nueva España una base legal inconmovible, con el partido engrandecido convertido en fuente definitiva del poder —más fuerte que el de Franco, más fuerte que el del Gobierno—, cuyas funciones reproduciría entre bastidores se habían desvanecido. Ahora veía —ya que nadie ha puesto en duda su perspicacia— que Franco le había utilizado para difuminar a la Falange originaria diluyendo su fervor revolucionario. Y veía también que su utilidad bien podía estar llegando a su fin.

Sólo una cosa tenía en común con Arrese: su ferviente catolicismo, que, en caso de un choque verdadero entre el fascismo y los principios cristianos, les haría optar por la religión. Serrano, sin embargo, tenía una mentalidad teórica que le impelía a intentar una síntesis entre la religión católica y el Estado corporativo, mientras que Arrese era un hombre práctico que no trataría de acoplar los hechos a las teorías.

Serrano era un hombre tan ambicioso y personalista, que Franco llegó a creer que su cuñado anteponía sus ambiciones a la lealtad al Jefe del Estado. Las ambiciones de Arrese, sin embargo, eran limitadas. Como camisa vieja que se había rendido al hechizo de José Antonio, le hubiera gustado barrer al capitalismo de la faz de España y convertir al partido en el instrumento de la voluntad nacional-sindicalista. Pero como ésta no era en absoluto la voluntad de Franco, no insistió. La lealtad al Caudillo era lo primero, y el Caudillo quería unidad, tranquilidad y autoridad católica. Y como aceptaba el papel mesiánico del Caudillo y no tenía gusto ni talento para la intriga, trabajó para proporcionar a Franco el partido domeñado que deseaba. En esto, su acierto fue notable. Gran parte de la tranquilización gradual de la vida pública española durante la Segunda Guerra Mundial se debió a la acción de este hábil administrador[265].

En noviembre de 1941 se produjo una «purga» de antifranquistas exaltados (ninguno de los cuales fue privado de la vida ni de la libertad), y el 28 de ese mismo mes, la abolición, por decreto, de los doce servicios nacionales del partido creados en 1938. Con este decreto se desvaneció, para Serrano, la última esperanza de establecer una estructura del partido paralela a la del Estado y controlando a éste, ya que Franco había decidido descartar la idea. En lugar de ello, separó al partido de la Administración, sustituyendo los doce servicios por cuatro Vicesecretarías responsables de la organización del partido, los asuntos sindicales, la propaganda y otras actividades.

Sobre este telón de fondo tuvo lugar el incidente de Begoña, en Bilbao. Domínguez, el joven rufián que tiró la bomba, mientras Varela se encontraba en el santuario de la Virgen de Begoña, difícilmente pudo sospechar los acontecimientos que desencadenaría. Los ministros antifalangistas del Gabinete (el general Varela y el coronel Galarza, principalmente) enviaron mensajes conjuntos a todos los capitanes generales de España en busca de apoyo contra la intolerancia falangista. Pero esta iniciativa independiente no estaba de acuerdo con el sentido de disciplina del Caudillo y destituyó, sin más, a ambos. Como medida de precaución, destituyó también a Serrano, más bien injustamente, pues no tenía nada que ver con el incidente de Bilbao y había apoyado a Franco frente a Arrese, que pedía clemencia para Domínguez, el cual había sido condenado a muerte[266].

Ahora bien, desde el punto de vista del Caudillo, la crisis de Bilbao proporcionaba un útil pretexto para deshacerse de su cuñado, ya que Franco había perdido confianza en Serrano en lo referente a las cosas del partido, aunque su sustitución nada tuvo que ver con el partido o con el incidente de Bilbao. La realidad era que su actitud abiertamente a favor del Eje se había convertido en embarazosa para el Caudillo en un momento en que los avatares de la guerra empezaban a ponerse en contra de Hitler y de Mussolini. Una vez más, Franco había decidido variar la combinación de elementos con arreglo a la temperatura ambiente. Varela era anglófilo y había salido; así, pues, Serrano, que era antibritánico, tenía que salir también. Ahora bien, los que apoyaban a Serrano tendrían que ser tranquilizados y, en consecuencia, trajo a un antiguo protegido del Cuñadísimo, Blas Pérez González, al Ministerio de la Gobernación, lo cual dejaba sitio para un anglófilo: el conde de Jordana, que volvió al Ministerio de Asuntos Exteriores.

Hablando en términos generales, Franco no volvió a tener nuevas complicaciones con la Falange en cuanto tal. Hasta Queipo de Llano, de vuelta de Roma, se adhirió a su jefe. Hombro a hombro, ambos compañeros de armas se arrodillaron, como lo habían hecho en 1936, a los pies de la Virgen de la Macarena en el Alcázar de Sevilla[267]. Era el mes de mayo de 1943, y Franco tal vez pensara que, en plena guerra mundial, él había logrado, al menos, mantener la paz interior.

Sin embargo, no había contado con los monárquicos. Éstos no formaban, por supuesto, un grupo compacto, ya que los carlistas no deseaban que se restaurara la rama alfonsina de la dinastía borbónica; incluso ellos estaban divididos, entre sí, en tradicionalistas y legitimistas, según cual fuera el pretendiente que proponían. Ahora bien, para el grueso de los españoles que se consideraban como monárquicos, si la monarquía se restaurara, el rey sólo podría ser don Juan, conde de Barcelona. Esto, al menos, era lo que se deducía de lo ocurrido aquel día del mes de febrero de 1941 en que el rey Alfonso, moribundo, renunció a sus derechos al trono a favor de don Juan.

En 1939, recién acabada la guerra civil, la situación era menos clara. Alfonso XIII estaba todavía vivo y tenía pocos partidarios, ya que hasta los monárquicos más fieles admitían que se había desacreditado a sí mismo al irse por el escotillón en 1931.

Los que apoyaban a Franco también estaban profundamente divididos. Los viejos falangistas se oponían con igual fuerza a una restauración como a una vuelta a la democracia liberal. Algunos generales eran monárquicos, pero no todos. Kindelán, el jefe de las Fuerzas Aéreas, quería un rey, lo mismo que Vigón, que había sido ayudante de campo de Alfonso XIII. Pero Queipo de Llano estaba, al parecer, en contra de la restauración, lo mismo que el falangista general Yagüe[268].

Franco mismo se daba cuenta perfectamente de que, en la historia de España, existían muchos precedentes —uno de ellos la Dictadura de Primo de Rivera— de coexistencia de un rey y un hombre fuerte del Ejército. Había servido lealmente tanto a la Monarquía como a la República, pero su gusto por la tradición y la autoridad le inclinaba hacia la primera. Sin embargo, no tenía prisa. Traer de nuevo a un monarca desacreditado, que se había marchado sin abdicar, no le parecía nada deseable. Además, él estaba interesado, sobre todo, en la unidad dentro de su Movimiento y estaba claro que una restauración precipitada dividiría a sus seguidores aún más que un aplazamiento. En consecuencia, prefirió dejar entrever que favorecía a la Monarquía, pero sin permitir, de hecho, que un rey se sentase en el trono de España.

Para don Juan, la situación era molesta y desalentadora. Había pedido a Franco que le dejara luchar con las fuerzas nacionalistas durante la guerra civil, pero su ofrecimiento había sido rechazado[269]. Luego, el deseo manifestado por su padre moribundo de que le sucediera revivió sus esperanzas. El Gobierno de Franco había proclamado el 28 de febrero —fecha de la muerte de Alfonso XIII— día de luto nacional, y el conde de Barcelona, al dirigirse a los grandes de España que se trasladaron a Roma para asistir al entierro, citó una carta que había escrito a su difunto padre en la que llamaba a la guerra civil «esta gran cruzada nacional[270]». El Pardo, sin embargo, no reaccionó en ningún sentido.

Con el paso de los meses, la frustración de don Juan iba en aumento, por lo que trató de espolear a Franco con una serie de declaraciones a la prensa. El 11 de noviembre de 1942, por ejemplo, declaró en el Journal de Genève que, aunque no pensaba dirigir ninguna conspiración, era el «legitimo depositario de la secular herencia política de la Monarquía española», la cual sería restaurada, con toda seguridad, «tan pronto como los intereses de España lo exigieran[271]». Sin embargo, el Pardo siguió dando la callada por respuesta.

A los ojos de los monárquicos, la ambigua actitud de Franco no bastaba en absoluto, como tampoco le bastaba a sir Samuel Hoare, que se veía a si mismo como un fabricante de reyes, capaz de desembarazarse de Franco y de construir un puente de amistad anglo-española bajo un monarca de su elección. El rey elegido por sir Samuel era, por supuesto, don Juan, cuya educación británica y cuyos servicios en la Real Marina inglesa le convertían en «uno de mis muchachos[272]». De hecho, como escribió Carlton Hayes, su colega británico «quería para todos los países de Europa occidental, gobiernos que colaborasen estrechamente con Gran Bretaña y permaneciesen en la esfera de influencia inglesa, y, con este fin, deseaba una restauración monárquica en España y un régimen en Francia constituido exclusivamente por franceses que fuesen habitual y vigorosamente anglófilos[273]».

En los círculos aristocráticos y monárquicos que frecuentaba sir Samuel no faltaban hombres dispuestos a escucharle, aunque sería tonto suponer que estos hombres estuviesen dispuestos a actuar simplemente porque una monarquía española sería más aceptable al embajador de Su Majestad que un régimen falangista y militarista. Muchos de estos monárquicos prominentes eran miembros de las complacientes Cortes creadas por Franco el 17 de marzo de 1943. El día de la apertura habían oído cómo el Caudillo se refería a la dinastía borbónica como si hubiese cesado de existir y, en el mismo discurso, había reiterado su repudiación del liberalismo, pero en unos términos tan ambiguos que hacían pensar que, después de todo, tal vez hubiera algo bueno en él[274]. Dos o tres semanas antes, el 10 de marzo, el Jefe del Estado había invitado a todo el cuerpo diplomático a una solemne misa de réquiem en El Escorial, «por todos los reyes de España», y los madrileños, con su sorna habitual, pronto empezaron a comentar que esto sonaba a «réquiem» por la monarquía misma.

Efectivamente, la sima entre el Caudillo y los monárquicos parecía profundizarse. El 9 de abril, en un despacho desde Londres, el duque de Alba había dejado caer una punzante insinuación que el Caudillo no se había dignado recoger. El duque informaba que había mantenido una conversación con el rey Jorge VI en una recepción en palacio. El rey le había preguntado sobre las perspectivas de una restauración de la monarquía en España y —decía el duque— «yo le contesté que muchos españoles se mostraban entusiásticamente a favor de la misma y que el Caudillo siempre había dicho que ésta sería la coronación de su tarea». El rey —proseguía el duque— había comentado que comprendía que la restauración tendría que esperar su momento oportuno[275].

Unos días después de su conversación con Jorge VI, el duque de Alba dio un baile en Sevilla para la puesta de largo de su hija, al cual asistió la flor y nata de los monárquicos españoles, y Hayes comenta en su libro que Franco y los falangistas no se dignaron asistir, o no fueron invitados[276]. Dos semanas más tarde —añade—, «como una especie de contrarréplica, el Caudillo hizo un viaje a Andalucía, siendo recibido en todas partes por multitudes que le aclamaban, movilizadas por la Falange, a lo largo de su recorrido».

En julio, el duque de Alba y otros veintiséis monárquicos de primera fila firmaron una declaración dirigida al Jefe del Estado en la que pedían respetuosamente el retorno inmediato de España «a la monarquía católica tradicional», por ser ésta la única manera de restablecer la estabilidad política y curar las heridas de resentimiento entre los españoles[277].

Esto era un desafío abierto a la autoridad de Franco y a su conocida resistencia a restaurar la monarquía en un futuro inmediato, por lo que su respuesta a este desafío fue la habitual en él. Cinco de los firmantes eran falangistas, y el Caudillo decidió imponerles un castigo ejemplar: unos días más tarde, Arrese anunció la destitución de los cinco de todos sus cargos oficiales. Entre ellos estaba el profesor Valdecasas, que había sido compañero de José Antonio y primer director del Instituto de Estudios Políticos, y Gamero del Castillo, que había sido vicesecretario de F. E. T. En cuanto a los firmantes no falangistas, los dejó en paz, ya que no le importaba demasiado que los monárquicos expresaran sentimientos monárquicos; lo que no quería era que los falangistas se les unieran, ya que consideraba a la Falange, entre otras cosas, como una garantía frente a una restauración precipitada.

El Caudillo no se molestó, como alguien podía sospechar, en contestar a los firmantes de la declaración. En lugar de ello, en un discurso pronunciado el 17 de julio ante el Consejo Nacional de la Falange, sugirió tortuosamente que España, un día, podría tener de nuevo el régimen que poseía «en los días de su gloria[278]». Ésta era, sin duda, la máxima concesión que los monárquicos iban a tener, pero no estaban dispuestos a admitir que era suficiente. Por eso, el 15 de octubre, un grupo de generales elevaron una petición al Caudillo en favor de una pronta restauración[279], y, dos o tres semanas más tarde, se revelaba su contenido en una carta de Gil Robles, el líder cristiano-demócrata que había sido jefe de Franco en el Ministerio de la Guerra, ahora exiliado en Portugal. Gil Robles había escrito al general Asensio, ministro del Ejército, diciendo que Franco debía dejar paso a la restauración de la monarquía.

Franco no tuvo en cuenta estas reclamaciones inoportunas, aunque en marzo de 1944 desterró, a diversas provincias a cuatro de los cien profesores universitarios que habían firmado una petición en el mismo sentido.

Para don Juan, en su exilio, la obstinación de Franco, al negarse a dar una fecha concreta de restauración y los castigos que imponía a monárquicos distinguidos, parecía demostrar que mientras fuera Caudillo por la Gracia de Dios, sus oportunidades de reclamar el trono, que su padre había dejado vacante, eran nulas. Pero, a medida que se acercaba el final de la guerra mundial, la repulsa general de que el régimen de Franco parecía ser objeto entre los vencedores vino a ofrecerle algunas esperanzas. Las grandes potencias querían que Franco se fuese, y en esto coincidían con él. Por eso, en un Manifiesto lanzado en Lausana, en marzo de 1945, trató de atar su causa al carro de los aliados victoriosos, pues pensaba que ya no era preciso pagar tributo a la «gloriosa cruzada» de Franco y que había llegado el momento de denunciar su régimen. «El régimen establecido por el general Franco —proclamó—, que fue modelado con arreglo a los sistemas totalitarios de las potencias del Eje y que es absolutamente contrario al carácter y tradición de nuestro pueblo, resulta completamente incompatible con las condiciones prevalecientes en el mundo, como resultado de la presente guerra». Luego, alzaba su voz e instaba al general Franco para que «reconociera el fracaso de su concepción de un Estado totalitario, renunciara a su poder y permitiera la restauración del régimen tradicional de España, único capaz de garantizar la religión, el orden y la libertad[280]».

Casi inmediatamente, el duque de Alba renunció a su cargo de embajador de España en Londres, alegando que no podría hacer nada por mejorar las relaciones con Inglaterra, mientras Franco permaneciera en el poder.

Decir que Franco hizo caso omiso de la indignación de los monárquicos sería exageración. En junio de 1945 anunció que pronto sería establecido un Consejo de Estado que trataría de decidir la cuestión de la monarquía «cuando las necesidades surjan[281]». Y así quedaron las cosas de momento.

Franco no estaba en contra de la monarquía; sencillamente, lo que no quería era un rey.

SEXTA PARTE

LA PAZ ESPAÑOLA

Capítulo I

FRANCO SE CONSOLIDA

El general Franco decidió silenciar a los que le criticaban, dando a los españoles una tabla de derechos, demostrando que gobernaba con el apoyo popular y declarando formalmente que España era un reino, pero dio carpetazo indefinidamente a la cuestión de la persona que, en el futuro, se sentaría en el trono. Puesto que nunca había tenido prisa, estas tres decisiones se fueron convirtiendo en realidades a lo largo de un período de dos años, desde mediados de 1945 hasta mediados de 1947.

Ni que decir tiene que estas medidas no silenciaron a los críticos de su régimen, si bien ayudaron a reducir la fuerza de sus hostiles argumentos. A comienzos de ese bienio, el régimen se veía amenazado desde fuera y cuarteado por dentro. Cuando concluyó, las amenazas exteriores habían disminuido y los peores resentimientos internos se habían calmado, convertidos en resignada aceptación. Franco empezaba a ser considerado ya como una institución con la que había que contar, aunque a algunos no les gustara.

En sus tres decisiones, Franco actuó dentro de los límites de lo que consideraba necesario y posible. Si las circunstancias hubieran sido diferentes, habría actuado de otra manera. Ahora bien, aunque su pragmatismo rayaba en el cinismo, siempre permaneció fiel a sus principios y a su experiencia pasada.

Las circunstancias prevalecientes tras la Segunda Guerra Mundial eran imprevisibles en 1936, cuando asumió el poder político supremo, o en 1937, cuando creó el partido unificado F. E. T. Si la Europa de 1945 hubiera sido un continente de democracias derrotadas y exultantes dictaduras fascistas, Franco habría abrillantado los entorchados «fascistas» del nuevo Estado, pero como habían ganado las democracias, todo aquello que recordase al mundo su «pecado originar» tenía que ser atenuado o escondido. Es dudoso, no obstante, que la esencia del poder hubiese sido diferente en España si los nazis hubieran ganado la guerra. Se habría dado un «estilo Núremberg» más marcado y las concesiones económicas a Alemania habrían sido inevitables, pero las concesiones políticas e incluso ideológicas hubieran sido mínimas. La Falange habría podido tener una participación más visible en las decisiones políticas, pero Franco habría seguido apoyándose en su diluido partido de masas, conservando todo el poder en sus manos.

Pero como habían ganado los aliados, empujó a la Falange un poco más hacia la sombra y abolió el saludo brazo en alto. Luego, salpicó su tabla de derechos, el Fuero de los Españoles, con sonoras frases democráticas. No obstante, la esencia del poder permaneció invariable, lo mismo que la sustancia de los «derechos» y «deberes» que concedía —o imponía— a los españoles. Así, pues, la adaptación a las circunstancias era superficial e ilusoria: no había nada en el Fuero de los Españoles que resultara incompatible con el manifiesto de Las Palmas.

El Fuero de los Españoles llevaba fecha de 16 de julio de 1945, y fue publicado al día siguiente en el Boletín Oficial del Estado. Proclamaba «el respeto a la dignidad, la integridad y la libertad de la persona humana», pero añadía prudentemente que los españoles debían «lealtad al Jefe del Estado». Todos los españoles serian iguales ante la ley «sin preferencias de clases»; tendrían garantías de no ser detenidos arbitrariamente y, en caso de detención, serían puestos en libertad en el plazo de setenta y dos horas o puestos a disposición de las autoridades judiciales. En el aspecto social, se garantizaban los derechos al trabajo y a la educación, así como los de «seguridad social» e inviolabilidad de la propiedad privada. Los derechos de la Iglesia católica quedaban específica y exclusivamente establecidos: no se molestaría a nadie a causa de sus creencias o en el ejercicio privado[282] de su credo, pero las únicas «ceremonias externas» autorizadas serían las de la religión católica.

Se definían también otros derechos, pero en algunos casos con frases que los modificaban o los condicionaban, como en los siguientes:

ARTICULO 12: Todo español podrá expresar libremente sus ideas, mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado.

ARTICULO 16: Los españoles podrán reunirse y asociarse libremente para fines lícitos y de acuerdo con lo establecido por las leyes[283].

Además, el Fuero de los Españoles, en dos artículos del Título II, contenía dos importantes limitaciones «al ejercicio y garantía de los derechos»: el artículo 34 establecía que «Las Cortes votarán las leyes necesarias para el ejercicio de los derechos reconocidos en este Fuero», y el artículo 35 daba al Gobierno el derecho a suspender «temporalmente» ciertos artículos (los que se referían a los derechos de la persona). El escollo que suponía el artículo 35 no necesitaba elaboración, pero el del artículo 34 se puso de manifiesto a medida que pasaban los años, y muy pocas de las leyes que hubieran podido dar vida a las cláusulas muertas del Fuero eran aprobadas. A pesar de todo, el Fuero sigue siendo una de las leyes orgánicas[284] del Estado español.

Habiendo definido los derechos y los deberes de los españoles en la forma que él consideraba más conveniente para ellos, Franco decidió dar a su Gobierno un aspecto sutilmente distinto. Ni que decir tiene que la nueva combinación hecha pública el 25 de julio de 1945 era muy parecida a las anteriores, aunque las dosis de monárquicos y de católicos aumentaron marginalmente, quedando reducida la importancia de F. E. T. El antimonárquico Arrese cesó en su cargo de ministro secretario general del Movimiento y el puesto, de manera harto significativa, quedó vacante. El ministro del Ejército, general Asensio, de tendencia falangista, fue sustituido por otro militar «neutro», el general Dávila. El partido siguió estando representado en el Gobierno, pero no en posición de máximo poder. Girón continuó como ministro de Trabajo y Fernández-Cuesta, uno de los fundadores de la Falange, se convirtió en ministro de Justicia. Los monárquicos, favorecidos indirectamente por el cese de Arrese, se vieron directamente fortalecidos con el nombramiento de Eduardo González Gallarza —que había despedido a Alfonso XIII en Cartagena cuando marchó al exilio— como ministro del Aire.

Sin embargo, el cambio más significativo fue el que se produjo en Asuntos Exteriores. Lequerica cesó en el cargo de ministro y Franco puso en su lugar a Martín Artajo, abogado y escritor destacado, durante la República, del diario demócrata-cristiano El Debate. En Martín Artajo —que tenía en su haber muchos años de actividad militante en Acción Católica—, Franco encontró un ministro de Asuntos Exteriores especialmente libre del estigma del «fascismo» e incluso del «pecado» de Lequerica, consistente en haber sido representante del Caudillo en la Francia de Vichy. Su pasado cristianodemócrata estaba calculado para convertirle en persona grata entre los grupos de similar tendencia política que empezaban a surgir en la Europa occidental de la posguerra. Además, como se vería con el paso de los años —y Franco esperaba que se viera—, resultó ser un negociador aceptable para los Estados Unidos.

Antes de que transcurriera un mes desde este reajuste ministerial de Franco, los patéticos y persistentemente esperanzados restos de las Cortes de la República se reunieron en la ciudad de Méjico. La reunión tuvo lugar el 17 de agosto de 1945 con objeto de reajustar —como Franco había hecho— su gobierno en el exilio. Martínez Barrios fue elegido presidente de la difunta República; Negrín, entonces, dimitió, siendo sustituido como «primer ministro» por José Giral, el hombre que, como ministro de Marina, depuso a los oficiales de marina rebeldes en el año 1936.

¿Pensaban realmente estos hombres que a la derrota del Eje seguiría, como sigue el día a la noche, la liquidación del «único dictador fascista superviviente»?

Algunos de ellos así lo creían, al parecer. Los más realistas, sin embargo, especialmente Indalecio Prieto, pensaban que la única manera posible de deshacerse de Franco sería lograr una reconciliación entre monárquicos y republicanos que condujera a un referéndum, en el cual el pueblo español decidiera su propio futuro constitucional. El mayor obstáculo que Prieto veía para realizar este proyecto —aparte de la molesta presencia del general Franco en el poder— era la actitud del pretendiente español, don Juan, quien, si sus pretensiones eran serias, difícilmente se arriesgaría a poner en peligro el principio monárquico mediante una votación popular. Él, personalmente, —Prieto— se encontraba demasiado comprometido con el Frente Popular para actuar como mediador calificado entre la exiliada República y la exiliada Monarquía. Pero estaba Gil Robles, que, aunque había logrado importancia política durante la República, era conocido por sus indudables conexiones católicas y su apoyo a la restauración. Prieto, por eso, proyectaba un programa en tres fases: un compromiso entre Gil Robles y don Juan, un posterior acuerdo entre los monárquicos y el Frente Popular para establecer un partido de oposición común y, finalmente, un referéndum constitucional. Con este objetivo a la vista, Prieto inició negociaciones «secretas» con Gil Robles en París y en Londres[285].

Por su misma naturaleza, estas negociaciones estaban destinadas a ser largas y delicadas. Además, Franco tuvo noticias del plan de Prieto y decidió extraerle su jugo optando él mismo por la monarquía (aunque no por un rey), poniendo así a don Juan, a Prieto y a Gil Robles ante un hecho consumado. En consecuencia, el 31 de marzo de 1947 anunció que España iba a ser proclamada Reino, pero que no habría rey mientras viviera el actual Jefe de Estado.

Para don Juan esto supuso una píldora difícil de tragar. Como su «Manifiesto de Lausana», dos años antes, no había dado los resultados apetecidos de momento, se había trasladado a Estoril, en Portugal, para estar cerca y a mano el día de su triunfal retorno a España, día que sus seguidores —tan equivocadamente optimistas como los republicanos— pensaban que no se podría retrasar mucho. Y ahora, en marzo de 1947, el capitán de Marina Carrero Blanco (que más tarde se convertiría en una especie de eminencia gris de Franco) fue a verle a Estoril para mostrarle una copia del proyecto de Ley de Sucesión. Amargamente enojado, el pretendiente comprendió que se le habían adelantado en la maniobra que preparaba. Sin embargo, pensó que tal vez la presión de la opinión pública internacional pudiera provocar la caída de Franco y, con esta esperanza, lanzó una nueva y punzante denuncia del régimen del Caudillo y de su usurpación de los reales derechos. La respuesta de Franco fue secuestrar las propiedades regias en España, cortar la pensión que venía recibiendo la Reina Madre en Suiza y desatar una campaña de insultos contra don Juan en la prensa controlada[286].

El 7 de junio de 1947 se hizo pública la Ley de Sucesión de Franco. Su primer artículo, como había previsto, declaraba que España era un Reino, pero el segundo no hablaba para nada de la monarquía:

La jefatura del Estado corresponde al Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos, Don Francisco Franco Bahamonde.

Así había sido desde el principio —en 1936—, así era ahora y así sería, si no para siempre, sí, al menos, mientras el Caudillo juzgara oportuno permanecer en el poder. Ahora bien, si el cargo de Jefe de Estado quedaba vacante, sus poderes serian ejercidos por un Consejo de Regencia formado por el presidente de las Cortes, el prelado de mayor dignidad en la Iglesia y el general más antiguo o de más alta graduación. Pero si el Caudillo se cansaba de ejercer su cargo, podría, «en cualquier momento», escoger a un rey o a un regente para que le sucediera. En este caso, tendría que ser[287] español, varón, haber cumplido treinta años de edad y ser católico. Además —y esto era más significativo—, tendría que jurar defender y respetar las Leyes Fundamentales y los principios del Movimiento Nacional. Por otra parte, que no pensara el posible pretendiente que sus derechos eran inviolables, ya que el Jefe del Estado podía proponer a las Cortes que «queden excluidas de la sucesión aquellas personas reales carentes de la capacidad necesaria para gobernar o que, por su desvío notorio de los principios fundamentales del Estado o por sus actos, merezcan perder los derechos de sucesión establecidos en esta Ley».

Impertérritos ante este recordatorio previo de la realidad del poder en España, Indalecio Prieto y Gil Robles prosiguieron sus gestiones para lograr un acuerdo, con la bendición de Ernest Bevin, ministro de Asuntos Exteriores británico laborista, quien, en octubre de 1947, recibió a ambos personajes con gran cordialidad. Previamente, había sido hecha pública una declaración en apoyo de las exigencias contenidas en la que los tres grandes habían hecho el 4 de marzo de 1946 (ver V parte, capítulo 10) y en la resolución de las Naciones Unidas de 12 de diciembre de ese mismo año. España —se decía en ella— establecería un Gobierno provisional; una vez que, mediante un referéndum, se estableciera su definitiva forma de Gobierno, sería admitida en el Tratado de Bruselas[288].

Incluso sin la ayuda de sus enemigos, Franco, probablemente, habría permanecido en el poder. Ahora bien, la realidad es que sus enemigos le ayudaron, ya que el «acuerdo» entre los socialistas españoles y los monárquicos no llegó a ser, tal como evolucionaron las cosas, un verdadero acuerdo. Desde su exilio de Estoril, el conde de Barcelona, que sin duda temía una asociación con los «rojos» del Frente Popular, declaró que Gil Robles no actuaba en representación suya ni con su autoridad. Y el mismo Gil Robles, a su regreso a su exilio portugués, explicó que estaba en contra de un Gobierno de «concentración» y que nunca aceptaría la fórmula del 4 de marzo[289].

Una vez más Franco sabía que le bastaba con apretarse los machos, dejando a sus enemigos, tanto de dentro de España como de fuera, enzarzarse mutuamente. Además, en cualquier caso, ya había dado dos pasos adelante: uno era la Ley de Sucesión; el otro, que siguió casi inmediatamente, el 6 de julio, fue un Referéndum sobre la misma Ley. Franco apeló por la radio a favor de un sólido voto de apoyo usando un argumento bien calculado para estimular, en los votantes españoles, el sentido común y el recuerdo de la guerra: «Si en mis manos está el presente de nuestra Patria —observó—, yo no puedo servirla más allá de la muerte; en las vuestras, pues, reposa hoy su futuro». El razonamiento era incontrovertible, al menos para aquellos que no estaban particularmente interesados en el presente o que temían una vuelta al pasado. Por eso, el día de la votación 14 145 163 españoles votaron a favor de la Ley —es decir, por el Gobierno de Franco tal como le viniera en gana— de un total de 17 178 812 votantes. Los «no» fueron 722 565, y los votos en blanco 335 592. Tal vez esto mostrara que Franco no hubiera tenido que molestarse siquiera en apelar personalmente a los votantes, pero, en cualquier caso —incluso si los resultados fueron manipulados—, estaba claro que la fuerza de su poder era absoluta. Lo único que habían logrado sus enemigos con sus bravatas y amenazas había sido fortalecer los cimientos de su edificio, quedando ellos mismos defraudados y sin aliento.

Capítulo II

FRANCO Y EL CLUB DE LOS VENCEDORES (I)

A la España de Franco no le faltaron amigos ni en las horas más negras del aislamiento. En el mundo árabe y en Iberoamérica, siempre hubo gobiernos neutrales, o bien dispuestos hacia ella, o positivamente favorables.

Entre estos últimos estaba el del general Juan Domingo Perón, en la Argentina. Perón tenía —o pensaba que tenía— algunas cosas en común con Franco: ambos eran militares que habían logrado el poder político supremo, y ambos practicaban una política «social», pues aunque la similitud entre el irresponsable populismo de Perón y el concepto franquista del orden era escasa, el peronismo debía, sin duda, algo de su inspiración al fascismo de la Falange originaria.

En los debates antifranquistas que tuvieron lugar en el otoño de 1945 en las Naciones Unidas, el doctor Arce, delegado de Argentina, se reveló como el campeón del Caudillo frente a sus detractores comunistas y parlamentaristas. En octubre de ese mismo año, el Gobierno de Perón concedió al español un crédito de 350 millones de pesos, suficientes para importar el trigo necesario que evitara una situación próxima de hambre. La recompensa que tuvo Perón fue el clamoroso recibimiento de que fue objeto la esposa del dictador argentino, Eva Duarte de Perón, cuando visitó España al año siguiente. Con posterioridad, España obtuvo nuevos créditos de la Argentina a un interés de sólo el 2,75 por 100, créditos que permitieron a Franco importar 1 500 000 toneladas de trigo, 500 000 de maíz y 8000 toneladas de aceite. Apenas es una exageración decir que la ayuda de Perón aseguró la supervivencia del régimen de Franco en un momento critico. Si no hubiera llegado, el hambre hubiera podido desembocar en una situación revolucionaria, que era lo que los comunistas y otros enemigos de Franco estaban esperando.

Sucedió, sin embargo, que el segundo turno de créditos argentinos tuvo corta vida y fue suprimido, tras agrias disputas, entre Eva Duarte de Perón y el embajador español en Buenos Aires, José María de Areilza. Ahora bien, este cambio no afectó a Perón cuando fue derribado en 1955, ya que se le concedió asilo político en España.

A pesar de todo, en 1948, el clima seguía siendo frío para España en la mayor parte del mundo. Cuando el secretario de Estado norteamericano, el general George C. Marshall, lanzó su famoso plan de ayuda económica a la Europa destrozada por la guerra —que se convirtió en Programa Europeo de Recuperación en 1948—, España quedó excluida de él, repercutiendo así el «pecado original» de Franco sobre su propio pueblo. Pero como la Unión Soviética y sus satélites europeos habían optado por renunciar al Plan Marshall, Franco extrajo sus consecuencias de este hecho, pues, a su juicio, era una importante señal —entre otras— de que la artificial alianza de tiempos de guerra entre las democracias parlamentarias y el régimen antiparlamentario de Stalin había dejado de existir. La guerra fría, que Winston Churchill había diagnosticado dos años antes en su discurso de Fulton, era ahora una dura realidad, que, a juicio de Franco, haría comprender a los norteamericanos —y tal vez a sus aliados europeos— el valor estratégico de una España firmemente anticomunista.

La situación estratégica no era, sin embargo, bastante por sí misma para lograr el deshielo de las relaciones con los Estados Unidos, el mejor camino, como sabía Franco, para terminar con el aislamiento de España. Se necesitaba también habilidad diplomática; esa habilidad diplomática que Franco adivinaba en José Félix de Lequerica. Con su dinamismo vasco, su dominio del inglés y su experiencia como jurista y hombre de negocios, además de su experiencia diplomática como embajador en Vichy y exministro de Asuntos Exteriores, Lequerica parecía ser el hombre adecuado. No en vano le había destituido en 1945, pues ahora, a las órdenes de Franco y con las orientaciones de Martín Artajo en su antiguo Ministerio, Lequerica estaba disponible.

El plan original de Franco había sido enviar a Lequerica a Washington como embajador, pero quedó frustrado cuando la Administración del presidente Truman se negó a darle su «placet» a causa de su antigua asociación con Vichy y con los nazis[290]. Impertérrito, el Caudillo impuso a Lequerica a Truman a pesar de todo, enviándole a Washington como inspector de Embajadas y Legaciones. Una vez allí, se quedó. Bien dotado de encanto y facilidad de expresión, así como de pesetas convertibles, se puso a cortejar a los americanos para que se convirtieran en amigos de Franco. El 27 de diciembre de 1950, su trabajo —y la paciencia de Franco— le trajo la mejor de todas las recompensas, pues fue aceptado, por fin, como embajador de España en los Estados Unidos.

Para entonces, las cada vez más torvas realidades de la guerra fría habían ido sacando a los americanos de su caparazón de reserva, y a medida que salían, Lequerica estaba allí para cenar y brindar con ellos. En julio de 1948, sólo dos meses después de la llegada de Lequerica a Washington, los rusos iniciaban su bloqueo de Berlín; el rapto de Checoslovaquia también se produjo ese año. En octubre de 1949, Mao Tse-Tung y su Partido Comunista se apoderaron de China, y en junio de 1950, el ejército comunista de Corea del Norte invadía Corea del Sur. De todos estos acontecimientos, la guerra de Corea fue la decisiva en el cambio de actitud de Washington con respecto a Franco, aunque mucho antes ya, la lógica de los acontecimientos había empezado a modificar el clima de la opinión en Norteamérica. Ya el 30 de marzo de 1948, por ejemplo, la Cámara de Representantes había votado, por 149 votos a favor y 52 en contra, la extensión del Plan Marshall a España, una medida que vetó el presidente Truman, aunque aclarando que no se opondría a la concesión de créditos al país por la Banca privada[291].

Poco después de esto, la primera remesa de lo que luego sería una larga serie de norteamericanos prominentes empezó a visitar Madrid para ver con sus propios ojos si España realmente era el país «fascista» que se decía. Estaban los senadores Tom Conally, de Tejas; Pat MacCarran, de Nevada, Owen Brewster, de Maine, y Dennis Chávez; de Nuevo Méjico. Estaban el vicepresidente Albert William Barkley; estaban los periodistas y los intelectuales, y, finalmente, los almirantes Sherman y Connolly.

El almirante Forrest Sherman, especialmente, iba a ejercer una influencia decisiva en las relaciones hispano-norteamericanas. Benjamín Welles ha puesto de relieve que el yerno del almirante, el teniente coronel John Fitzpatrick, había estado destinado en Madrid como ayudante del agregado naval desde 1947, y que la señora de Sherman, en sus visitas a España, quedó encantada de la cortesía y amabilidad de los españoles[292]. El almirante Sherman en persona, como comandante en jefe de la VI Flota Norteamericana, estacionada en el Mediterráneo, había hecho más tarde algunas visitas de cortesía a España y había invitado a las autoridades españolas —entre las de otros países— a visitar las unidades de la VI Flota para cursos de entrenamiento. Su experiencia mediterránea y española iba a resultar importante cuando, en 1949, fuera nombrado jefe de Operaciones Navales en Washington. Para Sherman, lo mismo que para otros visitantes, la audiencia ritual en el Palacio de El Pardo se convirtió en el «clímax» de sus ejercicios autoeducativos. El sonriente Caudillo, más suave y benevolente que en los años de la guerra civil y posteriores, dio a todos su conferencia habitual sobre el comunismo, poniendo de relieve que su propio autocomunismo tenía ya veinte años de antigüedad y no se había atemperado por asociaciones bélicas con Rusia. Sin él —podía argumentar convincentemente— el comunismo se habría apoderado de España y los rusos habrían obtenido acceso al Mediterráneo. Para completar la cosa, podía añadir que su neutralidad había mantenido a Alemania apartada de Gibraltar, permitiendo a los aliados efectuar la concentración de tropas que precedió al triunfal desembarco de 1943 en África del Norte…

Como haciéndole eco, estaba la influyente voz de Winston Churchill, quien, en un discurso pronunciado en la Cámara de los Comunes el 10 de diciembre de 1948, siendo todavía líder de la oposición, atacó la idea de que los españoles debían ser tratados como proscritos.

Pronto, una mayoría de gobiernos soberanos empezó a pensar como Winston Churchill, y el 5 de noviembre de 1950, la Asamblea General de las Naciones Unidas rescindió la resolución de 1946, que había provocado la retirada de Madrid de los jefes de las misiones diplomáticas (los norteamericanos, rectamente, votaron a favor de la rescisión; los ingleses y los franceses, evasivamente, se abstuvieron). Una vez más, la paciencia de Franco y su obstinación daban resultado, celebrando su triunfo el 1 de marzo de 1951, cuando, de pie en el Salón del Trono del Palacio Real de Madrid, junto al trono vacío reservado al hipotético rey de España, recibió a Stanton Griffis, embajador del presidente Truman. Era un momento señalado, ya que significaba que el aislamiento de España había terminado. Uno tras otro, fueron llegando a Madrid los nuevos embajadores para sentarse en los sillones que habían dejado vacíos sus predecesores.

¿Quería decir todo esto que Franco podía ingresar en el club de los vencedores? Evidentemente, no. En un momento en que el poderío militar soviético amenazaba a la Europa Occidental, la lógica estratégica sugería que España debía ser invitada a unirse al Tratado de Alianza del Atlántico Norte.

Pero la lógica de la N. A. T. O. era selectiva y discriminatoria. El democrático preámbulo del Tratado había sido estirado para dar entrada a Portugal, que tenía una dictadura no menos férrea que la de Franco y que había enviado voluntarios a luchar a su lado en la guerra civil. Pero Salazar estaba libre de la culpa de asociación con Hitler. Por eso, Salazar podía entrar a formar parte del club de los vencedores, pero Franco no.

Suponer que éste era indiferente a todo ese cambalache sería equivocarse por completo. Nada le habría gustado más que una cordial disposición de las democracias occidentales a olvidar el pasado y comenzar de nuevo. Sin embargo, nunca se hizo la menor ilusión respecto a las dificultades con que su régimen se enfrentaría si sobrevivía a la derrota nazi. Exteriormente, su actitud era de tranquila aceptación de los hechos innegables, uno de los cuales era que no le querían dentro de la N. A. T. O. Cuando un corresponsal norteamericano suscitó la cuestión de la entrada de España, Franco replicó: «Un entendimiento directo con los Estados Unidos sería mucho menos complicado, mucho mejor y más satisfactorio[293]».

Para entonces, muchos norteamericanos compartían los puntos de vista del almirante Sherman y estaban deseosos, incluso impacientes, de un entendimiento con Franco. Uno de los más difíciles de convencer, sin embargo, era el más importante de todos; es decir, el presidente Truman mismo, a quien no le gustaban más los dictadores que los reyes. No obstante, al fanal, hasta el mismo Truman se dejó persuadir y dio vía libre al almirante Sherman con estas palabras: «No me gusta Franco y nunca me gustará, pero no quiero anteponer mis sentimientos personales a las convicciones de ustedes, los militares[294]».

Corría el mes de julio de 1951. El día 16, Franco recibió a Griffis y Sherman en El Pardo, logrando rápidamente, en principio, un acuerdo sobre el establecimiento de bases de los Estados Unidos en España. En este momento, sin embargo, intervino el destino, pues Sherman murió de un ataque al corazón dos días más tarde. La desaparición del más poderoso abogado defensor de Franco retrasó inevitablemente la conclusión de un pacto formal. Además, cuando las negociaciones comenzaron en firme, los americanos pronto se dieron cuenta —como se la habían dado otros impacientes negociadores antes— de que Franco no tenía una prisa especial. Necesitaba un acuerdo, ciertamente, pero no a un precio tal que pudiera socavar la soberanía de España. Los americanos querían arrendar bases militares: esto, a juicio de Franco, era exactamente lo que significaba para él socavar la soberanía española. No quería más gibraltares: bastaba con uno.

Así, pues, las negociaciones se prolongaron hasta que el triunfo de Eisenhower en las elecciones de 1952 llevaron al poder a un hombre que no necesitaba que le dijeran lo vitales que las bases en España eran para Norteamérica y para la defensa occidental. En abril de 1953, un nuevo embajador, James Dunn, llegó a Madrid con órdenes de acelerar las cosas. A pesar de todo, no se logró un acuerdo definitivo hasta el verano. Para entonces, Franco se encontraba en La Coruña, de vacaciones. Convocó allí a sus ministros y les mostró un texto que demostraba, una vez más, las ventajas de tener paciencia y firmeza. Las bases permanecerían bajo soberanía hispana y la bandera española ondearía sobre ellas. Fuera de las mismas, el personal norteamericano sólo podría vestir de paisano. Las bases, sin embargo, serían descritas como «conjuntas». Habría tres bases aéreas (en Torrejón, Zaragoza y Morón de la Frontera), un depósito de suministros aéreos cerca de Sevilla y una base naval en Rota; todo ello completado con siete instalaciones de radar y un vasto complejo de instalaciones auxiliares, incluidos cerca de setecientos kilómetros de oleoductos que conectarían Rota con Zaragoza, vía Morón y Torrejón.

Sólo en un aspecto había Franco dejado de lograr lo que quería: la ayuda económica —disfrazada bajo el eufemismo de «ayuda de defensa»— quedó fijada en 85 millones de dólares, mucho menos de lo que él esperaba. A pesar de todo, era un comienzo; con él llegaron, además, 191 millones de dólares para mejorar el armamento y el equipo del Ejército español, junto con la estimulante perspectiva de encargar a empresas españolas el treinta por ciento de los materiales necesarios para la construcción de las bases y dar empleo a miles de trabajadores españoles.

El 26 de septiembre, el interminable proceso concluía felizmente. El ministro español de Asuntos Exteriores, Martín Artajo, y el embajador norteamericano, James Dunn, firmaban los correspondientes acuerdos en el madrileño Palacio de Santa Cruz. Franco no era digno, todavía, de pertenecer por completo al club de los vencedores, pero había logrado un poderoso amigo y un aliado en todo, menos en el nombre.

Capítulo III

LA MAGISTRAL INERCIA DE FRANCO

Una inercia magistral ha sido siempre la forma de gobernar de Franco, aunque algunos la llaman «inmovilismo». Al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, él mismo la definió como hábil prudencia[295], términos que, en esencia, valen para expresar esa combinación de destreza, paciencia, prudencia y morosidad que constituyen su magistral inercia. Como no tardaron en descubrir los impacientes generales del Eje durante la guerra civil, Franco prefirió siempre retrasar una acción que actuar con riesgo de fracaso. Sólo cuando violó sus propias normas —como ocurrió en los repetidos intentos de asalto a Madrid—, el fracaso le salió al encuentro, si bien al final, dando un rodeo, Madrid cayó en sus manos.

Lo mismo ocurrió después. Desbancó a Hitler y desafió al mundo hostil de la posguerra; resistió a los ruegos impacientes de sus consejeros, que querían que aceptara inmediatamente los términos establecidos por los norteamericanos para la instalación de bases militares en España, ya que esperaban rápidos beneficios económicos; pero, al final, sus propios términos fueron aceptados, aunque tuvieron que pasar más de dos años para que lo lograra.

En los asuntos internos, la inercia magistral implicaba paciencia, la paciencia necesaria para esperar que una situación madurara y fuera viable una decisión. A veces, esto significaba aguardar a que el paso del tiempo erosionase a la oposición o animase a un opositor a poner las cartas boca arriba prematuramente…

Poco después de que terminara la Segunda Guerra Mundial, los enemigos de Franco habían dejado de ser un peligro: estaban en el exilio, o habían muerto, o habían sido liquidados. Pero si la «anti-España» no era ya un problema, no ocurría lo mismo con las personas y grupos que habían participado en la «Cruzada» y constituían el Movimiento Nacional en su más amplio sentido[296], ya que cada uno de los que apoyan a Franco puede ser, en cierto modo, su enemigo. Los carlistas le apoyan por haber restablecido los derechos tradicionales de la Iglesia, pero se sienten agraviados porque ignora sus reclamaciones dinásticas. Los alfonsistas no tenían más remedio que ver con buenos ojos que constituyera a España en reino, pero se encuentran incómodos con su presencia junto al trono vacante, y a unos y a otros les molesta su tolerancia de los falangistas antimonárquicos.

La Falange, por su parte, le debe gratitud por haber creado los sindicatos «verticales» y por su amplia participación en el poder, pero no puede perdonarle el haber hecho trizas el sueño brillante y juvenil de José Antonio, el haber impedido el desarrollo político de los sindicatos y el haber dejado que floreciera el capital.

De todos los grupos que le apoyan, el Ejército es, quizá, el que le debe estar más agradecido; pero el Ejército no es, en sí mismo, una entidad política. Hay oficiales carlistas, alfonsinos y falangistas, y cada uno de ellos comparte los resentimientos políticos de cada grupo. Por eso, aunque el poder de Franco, en último término, descansa en el Ejército, no puede dar por supuesto el apoyo unánime del mismo.

Afortunadamente para Franco, la parcial enemistad de cada uno de los grupos que le apoyan se ve compensada por la enemistad mutua existente entre ellos. Así, pues, la inercia magistral de Franco en los asuntos internos ha consistido en saber cuándo había que otorgar a un grupo algo que le mantuviera tranquilo, sin darle una satisfacción plena que pudiera provocar que los otros se desmandaran. De esta forma, la suma de razones para estar satisfecho cada grupo contrapesa siempre la suma de razones para estar insatisfecho. No obstante, esta magistral inercia no excluye la acción directa contra algunos recalcitrantes que parecen no darse cuenta de lo bien que les va con este sistema. Ahora bien, el castigo de un partidario turbulento —completamente diferente de un enemigo de la «anti-España»— no supone nunca la liquidación física.

Ninguna otra persona —con excepción, quizá, de Mola— hubiera podido llevar a cabo con éxito este prolongado ejercicio de habilidad y artesanía política. Y tal vez ni Mola, pues Franco demostró, en septiembre de 1936, lo fácil que era para él manipular a un cliente tan astuto como él. En cuanto a Sanjurjo, su temeridad, ignorancia y torpeza hubieran provocado su rápida caída con tanta seguridad como el avión de Ansaldo. El idealismo esencial de José Antonio le habría llevado a extremos de fanatismo o de desesperación, y por lo que se refiere a la inteligencia de Serrano Suñer, Franco demostró, al final, que sólo le había valido para actuar como su hombre de paja. Finalmente, el simpático liberalismo de Juan III —si don Juan se hubiera convertido en rey—, habría sido completamente incapaz de hacer frente a los problemas de un país, anárquico por naturaleza, en los difíciles momentos de la guerra y de la posguerra mundial.

Seria una torpeza suponer, sin embargo, que el único interés de Franco era permanecer en el poder. Indudablemente, le gusta el ejercicio de la suprema autoridad que, en su caso, nunca ha desplazado los simples placeres de la caza, la pesca, la pintura y la vida de familia. Pero su pasión dominante ha sido el patriotismo, y el poder, el medio de satisfacerlo. En esto se parece mucho al general De Gaulle, aunque su identificación con la nación es menos completa que la del francés, y su patriotismo, por eso, menos narcisista. Lo que no se les ocurriría a ninguno de los dos seria dudar de la rectitud esencial de lo que hacen o de su derecho esencial a hacerlo. Se dice que De Gaulle, como Juana de Arco, oye sus voces. Franco, por su parte, actúa por divina dispensación.

Ironías aparte, el objetivo de Franco a largo plazo consistió siempre en modernizar la economía española y elevar el nivel de vida de su pueblo. Aunque llegó al poder en circunstancias muy distintas de las que convirtieron en dictador a Primo de Rivera, una lección que Franco aprendió en su juventud fue que se pueden realizar muchas cosas materiales —incluso en España— cuando la estabilidad y el orden están asegurados. La República, por el contrario, le enseñó que el progreso material es imposible donde reina el desorden. En otras palabras: Franco había comprendido la conexión existente entre el orden y el crecimiento económico. Le parecía claro, como el agua, que había que neutralizar la política si España quería salir, de una vez, de siglos de pobreza y abandono. Y puesto que él era el único capaz de neutralizar a los políticos, tendría que permanecer en el poder para que España progresara económicamente: la inercia magistral se convertía así en presupuesto del progreso material.

Don Juan se había visto desbordado y frustrado. Ante la sorpresa general y el desencanto particular de sus seguidores, el pretendiente no tardó en pasar varias horas en compañía de Franco. El lugar escogido para la entrevista fue discreto, inocuo y adecuado a ambos: el mar abierto. El 25 de agosto de 1948, el yate de Franco, Azor, abandonaba San Sebastián. En un lugar previamente convenido se detuvo y se reunió con el Saltillo, el yate de don Juan. El pretendiente, entonces, subió a bordo del Azor y empezó la discusión.

Don Juan sabía que el tema a tratar era la educación de su hijo don Juan Carlos, pero si pensaba que podría sacar partido de la ocasión para fomentar su pretensión de ascender al trono de España en un próximo futuro, no tardó en desilusionarse. Ambos hombres acordaron que el muchacho proseguiría sus estudios en España —su augusto padre difícilmente se hubiera podido negar a tan patriótica petición por parte de Franco—, pero el Caudillo se negó, sin embargo, a dejarse llevar al tema de la restauración. Era penosamente claro para el pretendiente que las bazas políticas estaban en manos de Franco, aunque se consoló pensando en lo que parecía ser una demostración de que Franco necesitaba de la Monarquía. Lo que quizá se le escapara fuera que había dado a Franco una fórmula para mantener viva la esperanza en los pechos de los monárquicos del Ejército y de la industria, del comercio y de la banca, sin lograr obtener la menor garantía a cambio.

Franco, por supuesto, había «solucionado» el problema constitucional, a su manera, con su Ley de Sucesión. Pero, a pesar de haber reducido a don Juan a la impotencia, sentía la necesidad de reunirse con él de vez en cuando. La segunda entrevista tuvo lugar en diciembre de 1954 en una finca del conde de Ruiseñada, destacado monárquico que había luchado junto a Franco en la guerra civil. La educación de don Juan Carlos fue discutida de nuevo y se acordó que ingresara en la Academia General Militar de Zaragoza. Esta vez, el pretendiente dio rienda suelta a sus agravios, quejándose de los aspectos represivos del régimen y pidiendo a Franco que, instituyera una prensa libre, unos tribunales de justicia independientes del Gobierno, unos sindicatos autónomos y libertad para la formación de partidos políticos. Franco, al parecer, se limitó a comentar que no encontraba pesada la carga del poder, pues España «es fácil de gobernar[297]».

Entre el segundo y el tercer encuentros, Franco impuso fuertes multas a un grupo de monárquicos pertenecientes a la llamada Unión Española, quienes, en un banquete celebrado en Madrid el 26 de enero de 1959, lanzaron acusaciones contra el régimen. Entre los participantes estaban el conocido abogado Joaquín Satrústegui, Gil Robles y el profesor Tierno Galván. Situada bastante a la izquierda de los carlistas e incluso de don Juan, Unión Española era favorable a los partidos políticos y a colaborar con aquellos socialistas que estuvieran de vuelta de los recuerdos nostálgicos de la República, y, al parecer, el banquete molestó a don Juan por considerarlo como una provocación innecesaria a Franco[298].

Como una reacción, en parte, frente a las actividades de «monárquicos no oficiales», el conde de Barcelona insufló nueva vida a su Consejo Privado, un organismo que había creado en 1944 para preparar lo que entonces parecía inevitable: su pronta subida al trono de sus mayores. El fracaso y la frustración habían hecho que el Consejo se convirtiera en pura futilidad y en fuente de disputas. A comienzos de 1960, el pretendiente trató de revitalizarlo, y aunque las limitaciones de un cuerpo consultivo eran obvias, logro que el Consejo Privado llegara a ser, a veces, un instrumento eficaz de propaganda monárquica.

No es extraño, pues, que las virtudes y defectos competitivos del Consejo Privado de don Juan y del Consejo del Reino de Franco (un organismo creado por la Ley de Sucesión de 1947) fueran objeto de acalorado debate cuando don Juan volvió a entrevistarse con Franco en la finca del conde de Ruiseñada en marzo de 1960. Parece ser que el Caudillo se permitió «la sombra de una sonrisa» cuando el conde de Barcelona le preguntó si España iba a estar enjaezada indefinidamente con un «mal partido político», la dominada F. E. T.[299]

Tras un largo día de discusiones, la única decisión concreta a que se llegó fue que Juan Carlos iniciaría estudios en la Universidad de Madrid. Esto, sin embargo, era un triunfo para Franco, no para el padre del joven. Benjamín Welles cuenta que don Juan trató de negarse a dar permiso a su hijo para que continuara estudiando en España, a menos que Franco reconociera al joven como príncipe de Asturias (es decir, heredero de la Corona), sin perjuicio de sus propios derechos al trono. Había redactado un comunicado al efecto y pensaba, cuando Franco, refunfuñando, se hizo cargo del texto, que el Caudillo había aceptado ambas condiciones. En esta creencia se avino a enviar al joven príncipe de nuevo a España. Resultó, sin embargo, que Franco, simplemente, había utilizado una de sus tretas, pues cuando el comunicado apareció en la prensa de Madrid, don Juan se encontró, consternado por su parte, con que había sido alterado en varios puntos sin su consentimiento. Se había suprimido el título de «príncipe de Asturias», se había insertado una referencia a los logros del Movimiento Nacional y los derechos de don Juan al trono quedaban diluidos por una referencia a la Ley de Sucesión.

A pesar de todo, el «príncipe de Asturias» fue enviado a la Universidad de Madrid poco después de esta tercera entrevista de Franco con su padre, siendo recompensado con el regalo del Palacio de la Zarzuela, en las afueras de Madrid[300].

Algo parecido hizo con los falangistas. Franco había diluido a la Falange de José Antonio en 1937, mezclándola con otros elementos para crear la F. E. T. por razones de conveniencia, el partido monstruoso que resultó de esta gestación ha sido descrito a veces en este libro como The ruling F. E. T. es decir, el partido en el Gobierno. Pero ni siquiera fue el partido gobernante durante mucho tiempo. Verdad es que nombraba a los alcaldes de toda España —sujetos, por supuesto, a la aprobación del jefe nacional, Franco—, pero esto apenas le daba un monopolio de poder político. Hacia 1945, el mayor privilegio de F. E. T. consistía en un monopolio de otra clase: el enchufe y la recomendación. Ahora bien, en el reajuste ministerial de ese año, Franco aplastó cualquier ilusión que pudieran abrigar los camisas viejas sobre sus derechos al poder político. La píldora más amarga que tuvieron que tragar fue la decisión de Franco de dejar vacante la Secretaría General del Movimiento tras la destitución de Arrese.

Uno de los objetivos de Franco, por entonces, consistía en lograr que los monárquicos le respaldaran más firmemente. En 1948, sin embargo, los monárquicos ya estaban cansados, inquietos y punzantes. Así, pues, la mejor manera de cortarles las alas de nuevo era mejorar relativamente la posición de Falange Española Tradicionalista, lo cual hizo el 5 de noviembre de 1948 mediante el simple expediente de nombrar al ministro de Justicia, Raimundo Fernández-Cuesta, para el puesto vacante de secretario general del Movimiento, que ya había ocupado antes. Pero si Fernández-Cuesta o cualquier otro falangista pensaron por un momento que esto era un paso en dirección al poder, pronto se dieron cuenta de su error. Franco sólo quería frenar a los monárquicos, no envalentonar a los falangistas.

Pasaban los años. Eran los tiempos de la escasez, viviendo de los créditos argentinos, en medio del estancamiento económico y del aislamiento internacional. Sin embargo, desde el punto de vista de los camisas viejas no fueron años perdidos del todo, pues aunque el poder pleno no estaba a su alcance —y, con él, el sueño nacionalsindicalista de su juventud—, se podía hacer mucho, con el telón de fondo del capitalismo privado y estatal, para mejorar la condición social y el nivel de vida de los trabajadores; es decir, para crear ese estado de seguridad social con que los primeros falangistas habían soñado. De esta ambiciosa tarea se hizo cargo uno de los hombres más grandes (por su tamaño y su capacidad) lanzados por la Falange: José Antonio Girón, ministro de Trabajo desde 1941 hasta 1957. Bajo Girón, los trabajadores españoles lograron absoluta seguridad de mantenimiento mediante el seguro de desempleo (un artificio que sustituyó los bajos jornales por el paro forzoso), y los españoles, en su conjunto, obtuvieron subsidios de vejez y enfermedad, ayudas a la maternidad y otras ventajas que se convirtieron en cosa habitual en Gran Bretaña (en mayor escala, gracias a una economía más rica) en los últimos años de la década del 40 al 50, bajo el Gobierno laborista.

Los trabajadores, aunque no tenían derecho a la huelga, se podían consolar pensando en las grandiosas Universidades Laborales, en las residencias de Educación y Descanso para las vacaciones y en los centros recreativos construidos por el Movimiento con los fondos públicos. Los trabajadores de Girón se convirtieron en los aristócratas de la Nueva España y esto le dio una considerable popularidad. Sin embargo, el reverso de la medalla fue que sus experimentos para contentar al proletariado contribuyeron al prolongado estancamiento de la economía española (ya que los colchones de plumas llevan a los altos costos y a la ineficacia), y finalmente, a una inflación desbocada.

El 19 de julio de 1951, Franco decidió marcar la reanudación de las cordiales relaciones con los Estados Unidos reajustando su Gabinete con vistas a aprovechar las oportunidades que surgían de la cooperación con los norteamericanos. Esto —y las realizaciones de cada ministro— eran los únicos principios que le guiaban. No era, pues, cuestión de quitar a los falangistas para poner a otros. Verdad es que un carlista, Antonio Iturmendi, fue nombrado ministro de Justicia y que Fernández-Cuesta —que había conservado el cargo— tuvo que contentarse con seguir manteniendo la Secretaría General del Movimiento. Pero Girón —por entonces el único ministro falangista que había tenido verdadero éxito en su gestión— siguió desempeñando la cartera de Trabajo, lo mismo que Martín Artajo, que no era falangista, la de Asuntos Exteriores. En todos los casos, el mantenimiento en el cargo se debió a razones de competencia, no de ideología. Sólo dos «pronorteamericanos» recibieron carteras ministeriales: Joaquín Planell, que había sido agregado militar en la Embajada de España en Washington, fue nombrado ministro de Industria, y un banquero, Manuel Arburúa, ministro de Comercio.

Para la Falange, la lección era clara: estaba allí, dentro del más amplio Movimiento, para llevar a cabo, simplemente, las órdenes de Franco; pero poder, no tenía ninguno. Además, hacia 1955, el partido (como algo distinto de algunas personas tales como Girón y el corpulento abogado andaluz José Solís, que estaba al frente de los sindicatos) había alcanzado la cima de la impopularidad. En febrero, el diario del partido, Arriba, hizo al Jefe del Estado una serie de preguntas que habrían llevado a un hombre menos hábil a denigrar la memoria del último rey de España, Alfonso XIII, y a la Monarquía como institución[301]. El laberinto de frases interminables en que consistían sus respuestas estaba dirigido, sin embargo, a que el entrevistador —y el lector— perdieran el sentido de la orientación. Y lo logró, ya que, en suma, de las respuestas de Franco se podía deducir que la Falange defendía la Monarquía, aunque a la Falange jamás se le había ocurrido hacerlo. Además, Franco aprovechó la lección del general desprestigio en que había caído la Falange para dejar claro que, aunque resultaba valiosa, era tan sólo uno de los componentes del Movimiento y no necesariamente el más importante.

El 20 de noviembre de ese mismo año, Franco se trasladó a El Escorial, como de costumbre, para asistir a la misa anual en sufragio de José Antonio. Lo que resultaba desacostumbrado era que, por primera vez, no llevaba el uniforme del Movimiento —cazadora blanca y camisa azul— que la Falange consideraba como suyo, sino el uniforme de capitán general. La cosa no tenía precedentes, como no los tenía la recepción de que fue objeto por el centenar de jóvenes falangistas que constituían su guardia de honor, los cuales no pudieron evitar los murmullos de rebeldía e incluso los ahogados abucheos. La reacción de Franco consistió en destituir a todos los mandos del Frente de Juventudes[302].

Sin embargo, era probablemente en las universidades donde la impopularidad de F. E. T. resultaba más honda, ya que los estudiantes estaban hartos del control que ejercía sobre el S. E. U., la única asociación estudiantil de carácter legal.

A comienzos de 1956, Dionisio Ridruejo, que había renegado de la Falange, organizó un club de estudiantes disidentes llamado Nuevo Tiempo. La tensión existente entre los estudiantes y los jóvenes falangistas del Frente de Juventudes provocó, entonces, luchas de grupos rivales en la Universidad de Madrid, y una vez que la Policía cumplió con su tarea habitual de aporrear y detener a los jóvenes alborotadores, Franco destituyó al infortunado Fernández-Cuesta, que se encontraba ausente de Madrid cuando empezaron los disturbios[303].

En este sentido y en otros, 1956 fue un mal año tanto para Franco como para la frustrada Falange. En abril, Girón convenció al Caudillo para que decretara un 25 por 100 de aumento en los salarios, una propuesta que Franco aceptó no porque los trabajadores estuvieran excesivamente mal pagados, sino porque Girón arguyó que el orden público peligraría si los salarios permanecían congelados en un momento de expansión económica, con los precios en alza y la corrupción extendiéndose por las altas esferas. Como era de sospechar, esta alza de los salarios desató una viciosa espiral de precios y salarios en persecución mutua. Sin embargo, en octubre fue decretada una nueva elevación de un 15 por 100 en los salarios, con los mismos indeseables efectos[304].

Franco colocó de nuevo al capaz José Luís de Arrese en el cargo del defraudado Fernández-Cuesta, ya que el descontento de la Vieja Guardia falangista había llegado al colmo. Los camisas viejas, que se consideraban los verdaderos herederos de José Antonio, se apiñaron en tomo a Arrese, considerando que para ellos ahora la única alternativa consistía en pujar con éxito para lograr una efectiva participación en el poder o perder su fisonomía para siempre.

La idea de intentar derrocar a Franco no entraba, al parecer, en su cabeza. Lo que les preocupaba era el futuro, una vez que Franco muriera o se retirara. Preveían una Falange renovada, purgada de elementos nocivos —monárquicos, entre ellos— y con el derecho constitucional de poner el veto a una futura elección de primer ministro por el rey. Durante varios meses, Arrese y sus amigos estuvieron trabajando en la redacción de nuevas leyes fundamentales que incorporaran estos principios y otros de su gusto, provocando con ello la consternación de algunos jefes y oficiales del Ejército, de los católicos, de la Iglesia, de los carlistas y de otros grupos que temían una vuelta al pasado[305].

Franco, inundado de protestas procedentes de los no falangistas, convocó a Arrese y le recordó que la Ley de Sucesión ya proveía adecuadamente al caso de transición a la Monarquía, mediante el Consejo del Reino. Arrese, indignado, presentó su dimisión, que Franco, fríamente, se reservó.

El 27 de febrero de 1957, para mostrar al ministro secretario general quién era el amo, y a la Falange que hacía lo que quería, Franco nombró a Arrese ministro de la Vivienda y dio el cargo de Arrese a Solís, un falangista que había demostrado que aceptaba la diluida mezcla falangista de Franco. Y como, para entonces, el cargo de secretario general del Movimiento no era una carga excesiva para un hombre de la energía de Solís, continuó siendo delegado nacional de Sindicatos.

Después de la destitución de Arrese en febrero de 1957, Franco no se ha vuelto a ver seriamente desafiado por la Vieja Guardia de la Falange, aunque su constante insatisfacción se ha revelado a veces en panfletos clandestinos y manifestaciones ocasionales. El 17 de mayo de 1958 promulgó una Ley sobre los Principios Fundamentales del Movimiento Nacional, que no decía nada nuevo y no hacía referencia a la Falange, ni siquiera a F. E. T., ya que usaba simplemente el término «Movimiento Nacional». Esa ley puede ser considerada como un monumento a la habilidad de Franco para utilizar una impenetrable prosa llena de trivialidades.

Para entonces, el divorcio entre Franco y los seguidores de José Antonio era casi absoluto, aunque la separación de hecho no se había efectuado. Sin embargo, la primavera de 1959 trajo una ocasión extraordinariamente apropiada para un choque público: el nuevo traslado de los restos de José Antonio. El primero, efectuado en noviembre de 1939, se había visto acompañado de una grandiosa y solemne procesión que cubrió los cuatrocientos cincuenta kilómetros que separan Alicante —donde había sido enterrado, en una fosa común, tras su ejecución por los republicanos— del monasterio de El Escorial, donde sus restos fueron enterrados al pie del altar mayor de la capilla de los reyes. Este primer entierro había llenado de orgullo a los falangistas y de asombro a los monárquicos. El segundo entierro, sin embargo, borró una ofensa contra los monárquicos, pero ofendió a los falangistas. La segunda procesión funeraria tuvo lugar el 30 de marzo de 1959, y fue más corta, ya que cubrió solamente los pocos kilómetros que separan El Escorial del recién terminado mausoleo del «millón de muertos» caídos «por Dios y por España» durante la guerra civil: el Valle de los Caídos. Se podría pensar que nada era más adecuado que esta segunda inhumación, pues, ¿dónde mejor podían hallar la paz los restos mortales del semidiós de la Falange que en este panteón de combatientes muertos?… Sin embargo, para los miles de falangistas que se congregaban en la basílica construida bajo la roca viva, este solemne gesto representaba un triunfo para los monárquicos y, en consecuencia, un desprecio para la Falange y para la memoria de su Fundador.

Para poner las cosas peor, Franco no se dignó asistir, sino que envió al subsecretario de la Presidencia, Luís Carrero Blanco, por lo que fue él quien recibió los silbidos y abucheos de los falangistas allí congregados. Esta vez, sin embargo, Franco no hizo nada, ya que él mismo no había sido insultado. Además, el traslado desde El Escorial —el monumento de los reyes españoles— al Valle de los Caídos —su propio monumento— difícilmente podía considerarse como un descenso de categoría, dijeran lo que dijesen los falangistas. Por otra parte, José Antonio había encontrado el lugar de su eterno descanso y los camisas viejas no podían hacer nada por evitarlo.

Si todavía quedaba alguna duda de que Franco no tenía intención de revivir las esperanzas de la Falange, se vio disipada por los discursos que pronunció ante el Consejo Nacional de F. E. T. en marzo de 1963 y en abril de 1964. En tales ocasiones, las pretensiones falangistas de tener una participación constitucional en el poder fueron pura y simplemente ignoradas. Fuera lo que fuese lo que Franco no hubiera logrado hacer, una cosa estaba clara: había aplastado al fascismo español.

Capítulo IV

HACIA LA ABUNDANCIA

Apenas terminada la guerra civil —el Gobierno todavía residía en Burgos—, Franco hizo públicos sus planes a largo plazo para la economía española en estos términos:

Debemos elevar y reconstruir España, y hacer efectiva nuestra revolución nacional, mejorando las condiciones de vida de las clases medias de nuestros pueblos.

«Producir, producir, producir», éste fue el slogan que lanzó, dejando bien claro que no bastaría con producir, ya que era preciso lanzar productos que pudieran competir en el mercado extranjero. Y todo esto tendría que ser realizado manteniendo el poder adquisitivo de la peseta.

Eran éstas unas palabras valientes para ser pronunciadas el 5 de julio de 1939, en una España pobre por naturaleza y devastada por la guerra. La solución, tal como Franco la veía, estaba en la industrialización, que él describió «no como un capricho, sino como una necesidad».

No mucho después, la Segunda Guerra Mundial acabó con cualquier esperanza de inversión de capital extranjero en España. Por otra parte, el capital privado no era lo suficientemente grande o poderoso como para emprender la reconstrucción y el crecimiento industrial; por lo tanto, sería preciso acudir al capitalismo de Estado. Esto, además, iba bien con el clima de opinión de los primeros años de la guerra mundial, dominados por la Falange y fuertemente influidos por las ideas nazis sobre la autarquía. Por eso no surgió ninguna oposición cuando, en 1941, Franco creó el Instituto Nacional de Industria (I. N. I.) como un instrumento del poder público para la creación y administración de nuevas industrias.

Para lanzar y dirigir al I. N. I., Franco escogió a un amigo y confidente de toda su vida, Juan Antonio Suances, ingeniero naval de profesión. Suances era lo que hoy llamaríamos un tecnócrata, aunque entonces el término no estaba de moda. Había sido profesor de la Escuela Naval Militar y, posteriormente, director de los astilleros de Cartagena y El Ferrol, patria chica de Franco. Habiendo criticado a los gobiernos de la República, perdió sus cargos oficiales y pasó a la industria privada en Madrid. Detenido durante las huelgas revolucionarias en 1936, fue puesto en libertad días antes del comienzo de la guerra civil —el 10 de julio—, buscó refugio en una Embajada extranjera y logró pasar a la zona nacionalista. Una vez allí se enroló en el Cuerpo de Ingenieros de la exigua flota nacionalista.

Bajo la enérgica dirección de Suances, el I. N. I. se convirtió en un creciente pulpo económico que extendía sus tentáculos cada vez más lejos, hasta que, a mediados de los años 50, llegó a tener (o a participar) en unas setenta empresas, logrando incluso unos beneficios medios estimados en un 11 por 100, en 1957. Inevitablemente, el crecimiento de este monstruo económico del Estado trajo la corrupción, el nepotismo y el chanchullo a sus filas, aunque su contribución al desarrollo económico de España fue prodigioso. Tampoco impidió —como podría parecer— un desarrollo paralelo de la industria no estatal, ya que ésta se vio estimulada por una política agresivamente expansionista de la Banca privada. Además, la firma de los acuerdos hispano-norteamericanos en 1953 supuso un nuevo empujón para la economía española. Todo ello condujo a la rápida formación de capitales y a nuevas inversiones, de tal forma que, entre 1951 y 1958, la producción industrial quedó duplicada.

Con la paz, el orden, los beneficios y la energía propulsora de Suances se inició el «milagro económico» español. Se construyeron numerosos pantanos y la producción de energía eléctrica pasó de 3687 millones de kilovatios-hora en 1940 a 11 225 millones en 1956. Veinte mil obreros utilizaron millón y medio de toneladas de cemento para construir un gigantesco complejo siderometalúrgico en Avilés. Refinerías de petróleo surgieron como por ensalmo en Escombreras y en Puertollano, y en 1957 una modesta industria del automóvil, que creció rápidamente, fue creada en Barcelona cuando la Sociedad Española de Automóviles de Turismo (S. E. A. T.) empezó a fabricar, con licencia italiana, los modelos de la Fiat.

Tampoco quedó olvidado el pobre y retrasado campo español. Sólo en 1950, el recién creado Instituto Nacional de Colonización compró a bajo precio 296 fincas semiabandonadas, estableciendo en ellas 23 517 campesinos-granjeros. Además, con la importación de tractores y fertilizantes de los Estados Unidos, la producción de trigo, arroz y algodón se elevó rápidamente. Por otra parte, se iniciaron colosales planes de repoblación forestal en Extremadura, Jaén, Málaga y Aragón, y un gigantesco plan agrícola en Badajoz —el más espectacular de todos— puso en regadío miles y miles de hectáreas de tierras abandonadas, creando nuevos pueblos-modelo y ciudades de colonos.

Como consecuencia de todo ello, la inflación —la enfermedad que suele acompañar a toda economía en expansión— se apoderó sin freno de la economía española a mediados de los años 50, viéndose estimulada por la dramática elevación de salarios decretada en 1956. Entre este año y 1945, los precios se triplicaron. En 1952, España tenía ya un déficit en el comercio exterior de 114 millones de dólares; seis años más tarde se elevaba a 387 millones, y España se encontraba prácticamente en quiebra en lo que se refiere a su balanza exterior: las reservas de oro y monedas fuertes habían descendido a 65 millones de dólares, mientras que los compromisos reales y posibles en 1958 y 1959 ascendían a 118 millones de dólares.

A comienzos de 1957, Franco había empezado a preguntarse si, como tecnócrata, Suances no estaba ya un poco pasado de moda. Sin embargo, no estaba plenamente seguro. Después de todo, Suances tenía en su haber impresionantes éxitos, y aunque parecía que el I. N. I. no podía quedar totalmente absuelto de culpa por la marcha de España hacia la bancarrota, tampoco se le podía cargar con el mochuelo. En consecuencia, Franco decidió mantener a Suances y traer otros tecnócratas más actuales a su administración. Encontró a sus hombres en el mundo de la Banca y de la economía universitaria. Uno de los más destacados era Alberto Ullastres Calvo, que enseñaba Historia de la Economía Mundial en la Universidad de Madrid y que ahora —el 25 de febrero de 1957— pasó a ser ministro de Comercio en el Gobierno de Franco, reemplazando así a Arburúa, que era acusado por todo el mundo de ser el responsable del desfavorable estado del comercio exterior de España.

De parecido calibre era un joven profesor de Derecho Administrativo, Laureano López Rodó, que fue nombrado secretario general técnico de la Presidencia; es decir, el encargado de llevar a cabo las disposiciones que da Franco en su calidad de primer ministro permanente. Al ser nombrado para ese cargo, López Rodó tenía solamente treinta y siete años y era un hombre apacible, de una claridad intelectual desacostumbrada. Un año antes había escrito un interesante artículo sobre la reforma administrativa que había atraído la atención de Franco. Ahora obtenía una oportunidad de llevar a cabo esa reforma en lo que fuera compatible con la realidad española.

Otro hombre nuevo era Mariano Navarro Rubio, administrador del Banco Popular y exfuncionario del Cuerpo Jurídico del Ejército, que fue nombrado ministro de Hacienda. Otro era Fernando María Castiella, joven profesor de Derecho en la Universidad de Madrid, que se convirtió en ministro de Asuntos Exteriores en sustitución de Alberto Martín Artajo, cuya hábil y fructuosa gestión en su cargo había durado doce años.

Castiella era una elección que se prestaba a la controversia. Su capacidad no se ponía en duda, pero tenía un pasado que podía causarle dificultades en su nuevo cargo. Había luchado contra Rusia en la División Azul y era coautor de un libro titulado Reivindicaciones de España, que —muy apropiadamente desde un punto de vista español, pero desafortunado para un jefe de la diplomacia española— era fuertemente antibritánico en lo referente a Gibraltar. También se podía considerar como negativo que hubiera sido por algún tiempo director del falangista Instituto de Estudios Políticos, lo que le colgaba el sambenito —equivocadamente, por cierto— de «ideólogo fascista». Por otra parte, había cursado estudios en Gran Bretaña y Francia y tenía una reputación —que los acontecimientos justificarían más tarde— de «europeísta» y «liberar» (en el sentido inglés, no norteamericano, de esta desgastada palabra). En el momento de ser nombrado para su nuevo cargo y trasladarse al venerable Palacio de Santa Cruz (sede del Ministerio de Asuntos Exteriores) desempeñaba el puesto de embajador de España en el Vaticano.

Finalmente, otro universitario, que se unía al equipo de Franco en febrero de 1957, era Pedro Gual Villalbí, profesor de Ciencias Políticas y Económicas en la Universidad de Barcelona, que se convirtió en ministro sin cartera y presidente del Consejo de Economía Nacional.

El punto que más atrajo la atención, primero en España y luego en otros países, sobre el nuevo Gabinete de 1957, no fue el pasado de Castiella ni el nombramiento de tres profesores universitarios, sino el hecho de que López Rodó y dos de los nuevos ministros, —Ullastres y Navarro Rubio— fueran miembros de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei, usualmente conocida como Opus Dei[306]. Durante los últimos años, esta Asociación de fieles de la Iglesia Católica había sido tema de conversación en las reuniones sociales de Madrid. Yo mismo oí hablar por primera vez de ella en una cena celebrada en la capital de España en 1955, de labios del elocuente profesor irlandés del British Council, Walter Starkie. De hecho, había sido fundada hacía ya tiempo, en 1928, por un sacerdote español, José Maria Escrivá de Balaguer, aunque no había salido de su oscuridad inicial hasta pasados algunos años. En un aspecto fundamental, se diferencia de las numerosas órdenes religiosas que habían surgido en España a través de los siglos, especialmente de la tantas veces perseguida Compañía de Jesús. Los jesuitas, los dominicos, los franciscanos y otros, eran órdenes religiosas o monásticas Cuyos miembros utilizaban hábitos o vestiduras de distintas clases. El Opus Dei, por el contrario, era una Asociación de fieles cuyos miembros eran y seguían siendo civiles; es decir, laicos. Sus miembros, por tanto, no tenían por qué retirarse del mundo o dedicarse corporativamente a una misma tarea, sino que continuaban en el mundo sirviendo a Dios en el ejercicio de su profesión u oficio y procurando desempeñarlo lo mejor posible. Un buen seguidor de monseñor Escrivá de Balaguer —título que hoy poseen— o se refugia tras la tradicional humildad del cristiano o cuenta todas sus cuitas a su párroco, como la tradición católica española recomienda. Por el contrario, se enfrenta él mismo con sus propios problemas y los resuelve. El Opus Dei enseña así —indirectamente— una filosofía del éxito muy poco española, ofreciendo la alternativa de un trabajo duro en lugar de la pasiva aceptación de la voluntad de Dios, que tantas veces ha apartado a los españoles devotos del yunque y el martillo.

No es extraño que esta forma tan dinámica y poco española de enfrentarse con la vida, unida a la discreción con que la Asociación actúa, levantara recelos y antagonismos en España y fuera de ella, no menos entre las viejas órdenes religiosas tales como los jesuitas. Algunos pensaban —equivocadamente— que se trataba de una especie de masonería, un club para «iniciados» que procuraba asegurarse de que los «extraños» permanecieran fuera.

Que la Asociación —en cuanto suma de sus miembros— se ha desarrollado enormemente y es poderosa, no puede negarse. Tiene su propia Universidad en Pamplona —la Universidad de Navarra— y controla un Banco (el Banco Popular, donde Navarro Rubio tuvo un cargo destacado), una agencia de noticias y numerosas publicaciones, algunos diarios entre ellas[307]. Se ha dicho, también, que ha logrado obtener poder político a través de la presencia de algunos de sus miembros en los círculos más íntimos del régimen de Franco, pero esta afirmación merece ser objeto de un cuidadoso análisis.

La acusación de que el Opus Dei apuntaba a obtener poder político y que lo había logrado al fin se extendió en febrero de 1957, cuando Ullastres y Navarro Rubio entraron a formar parte del Gobierno de Franco. Expuesta así, la acusación parece totalmente infundada, ya que se basa en una clara concepción errónea de lo que es el Opus Dei.

El Opus Dei no es —como sus enemigos piensan o querrían que los demás pensaran— un partido político; tampoco es un grupo político de presión, ni, en este caso, una especie de oficina de colocación para políticos. En febrero de 1957, Franco no acudió a los directores del Opus Dei —como uno tendría que pensar leyendo los comentarios hostiles— para decirles: «Tengo dos vacantes para un par de tecnócratas. Envíenme unos cuantos candidatos para que pueda escoger». Ésta no habría sido nunca la manera de actuar de Franco, incluso aunque hubiera sido el deseo del Opus Dei. Lo que ocurrió fue algo mucho más pragmático y menos siniestro. Franco había oído hablar de los méritos intelectuales y técnicos de Ullastres y de Navarro Rubio y los hizo llamar, dando la casualidad de que eran miembros del Opus Dei. Al mismo tiempo, oyó hablar de los méritos intelectuales y técnicos de Castiella y Gual Villalbí, y también los mandó llamar, dando la casualidad de que no eran miembros del Opus Dei.

Con otras palabras: el Opus Dei no era un grupo político cuyos favores había que ganarse dándole una participación en el poder, como a los monárquicos, a la Falange o al Ejército. No había tomado parte, como tal, en el Alzamiento Nacional y no tenía ningún título especial para ganarse la gratitud de Franco. De hecho, todos los gobiernos de Franco desde 1957 han incluido a algún miembro del Opus Dei; pero seria un grave error decir que el Opus Dei está «representado» en el Gobierno de Franco y más equivocado aún sugerir que el Opus Dei tenga algún derecho a tal representación, a no ser el talento o los dones de algunos de sus miembros.

Ahora bien, si el Opus Dei no es un partido político ni un grupo de presión, es indudable que constituye un vivero de intelectuales, tendente a producir, por selección natural, una élite no sólo en el terreno de la política, sino en todos los aspectos de la vida, especialmente en los profesionales. Esto lo logra de dos maneras: atrayendo a personas cuyos dones naturales les llevan a evitar la mediocridad y animando a aquellos que se unen a la Asociación a dedicarse decididamente a triunfar en el servicio de Dios tal como el Opus Dei entiende este servicio, viviendo las virtudes de castidad y pobreza para reforzar esa dedicación. (En la práctica, la forma de vivir la virtud de la pobreza consiste en que el patrimonio de los miembros del Opus Dei que permanecen célibes pertenece al Opus Dei, recibiendo ellos el dinero que corresponde a su «status» social). Seria sorprendente que esta combinación de circunstancias no diera origen a una élite natural. Y como el Opus Dei no tiene derecho, como tal, a estar representado en el Gobierno, uno no debe asombrarse ni sentirse ofendido si, por sus méritos, continúa la demanda de sus miembros después de que Franco desaparezca. Lo único que podría viciar esta profecía seria la decisión, por parte de los muchos enemigos del Opus Dei (que se encuentran no sólo en la Falange, sino también entre los cristiano-demócratas de la oposición pertenecientes a la escuela gilroblista), de perseguir al Opus Dei y marginarlo de la vida pública. Esta posibilidad, naturalmente, no se puede desestimar, pero mientras tanto, el Opus Dei ofrece ya una importante diversidad de opiniones. Rafael Calvo Serer, por ejemplo, uno de los más destacados pensadores de la Asociación es un monárquico entusiasta, mientras que Ullastres se muestra frío hacia la restauración. Otros matices de opinión van desde el autoritarismo de derechas hasta una socialdemocracia cristiana de izquierdas. Incluso los supuestos fines económicos del Opus Dei han desorientado a los observadores por una razón muy simple que se les debe haber escapado: que la Asociación, como tal, no tiene fines económicos. Sin embargo, dos escritores americanos, serios en sus propósitos y con deseos de exactitud, desconocen al Opus Dei como «liberal económicamente» y como predicando «una torpe doctrina económica».

El hecho es, por lo que yo sé, que no existe una doctrina económica del Opus Dei, como no existe una doctrina política. Hay, por otra parte, algunos miembros del Opus Dei dedicados a actividades financieras y bancarias, pero cada uno tiene sus propios puntos de vista y algunos los exponen por escrito en diversas publicaciones. A nadie le puede sorprender, pues, que esas opiniones, expuestas por un miembro del Opus Dei, sean las habituales en las esferas financieras y mercantiles españolas. Tales personas se han beneficiado grandemente de la estabilidad lograda en España por el régimen autoritario de Franco y no sienten ningún afecto por el comunismo ni nostalgia alguna de la segunda República española. Pero no se pueden extraer importantes consecuencias del hecho de que algunos de los que mantienen esas opiniones sean del Opus Dei, pues hay muchos más que no lo son y también las mantienen.

Al principio; en la grave crisis económica de los últimos años de la década del 50, los tecnócratas del Opus Dei parecían impotentes para dominar la marea de la inflación y la acumulación de la deuda exterior. Habían heredado una economía artificial, ineficaz y nada competitiva. Pero, gracias a Suances, habían heredado también una industria que podía expansionarse y mejorar si se daban los pasos necesarios para podar las ramas muertas que estrangulaban su crecimiento efectivo. Tal cosa estaba lejos de ser fácil, pues Suances seguía allí, defendiendo hasta el final los derechos de su criatura (el I. N. I.) a alimentar más personas de las que podía sostener, atrincheradas tras los brazos protectores del Estado.

España se enfrentaba con un problema que el tiempo no sólo no podía resolver, sino que agravaría. Mientras la peseta se depreciaba y las reservas de oro descendían ominosamente, la magistral inercia de Franco, esta vez, resultaba impotente. Los nuevos tecnócratas le aconsejaron que buscara ayuda en el extranjero, pero ningún otro consejo podía ir más en contra de los deseos de Franco. Una cosa era aceptar la ayuda americana tras unas negociaciones prolongadas, en las cuales las condiciones de España habían sido reconocidas, y otra muy distinta era una operación de rescate. No se trataba ya de una negociación entre iguales. España era orgullosa, pero estaba enferma. Llamar a médicos extranjeros implicaba comprometerse previamente a tragarse cualquier píldora que fuera prescrita por ellos. Pero, al final, el Caudillo, al parecer, no tuvo más remedio que exclamar con impaciencia: «¡Hagan lo que les dé la gana!»[308].

Esto sucedía a finales de 1958. Inmediatamente, dos equipos de «doctores» extranjeros llegaron a España. Uno de ellos lo enviaba la Organización Europea de Cooperación Económica (O. E. C. E.), y llegó en diciembre; el otro estaba patrocinado por el Fondo Monetario Internacional, y se presentó en febrero de 1959. Ambos equipos coincidieron en la medicina que debía ser administrada. Iba a ser difícil de tragar y de efectos desagradables, aunque el nombre que se le dio —«Plan de Estabilización»— sonaba tranquilizador, sedante y casi «franquista» en sus promesas de orden, ya que si el paciente tragaba la medicina, se producirían una serie de mejoras: la peseta se estabilizaría y, como consecuencia, el Gobierno de los Estados Unidos, así como el Fondo Monetario Internacional, la O. E. C. E. y hasta los Bancos comerciales norteamericanos ofrecerían su ayuda.

Fuertemente apoyado por los austeros economistas del Opus Dei, el plan fue formalmente aprobado por el Gobierno de Franco en julio de 1959. Inmediatamente, España pasó de la condición de simple asociada a la de miembro con pleno derecho de la O. E. C. E. La peseta fue devaluada de 42 a 60 pesetas por dólar U. S. A. y el sistema anterior de tarifas múltiples de cambio —según la clase de cambio de transacción— quedó abolido.

Frente al expansionismo subvencionado por el Estado, que Suances preconizaba, López Rodó, Ullastres y Navarro Rubio habían empezado a predicar una economía «ortodoxa»; es decir, una fuerte dosis de deflación, con crédito escaso y cortes en los gastos públicos. Sin embargo, resultó imposible imponer esta política, en medio de la oposición decidida de los que tenían miedo de ser dañados, hasta que Franco en persona decidió cortar por lo sano y llamar a los «doctores» extranjeros. A partir de ese momento, los tecnócratas españoles obtuvieron vía libre, pues el Plan de Estabilización trajo consigo una fuerte dosis de deflación, como estaba previsto. Los gastos del Gobierno para 1959 y 1960 fueron reducidos y los préstamos al Estado recortados, al tiempo que se limitaban severamente los créditos a la industria privada. Finalmente, para evitar las importaciones con fines de especulación o innecesarios, se exigió a los importadores que depositaran el 25 por 100 del coste de los productos a importar.

Ésta era la medicina. En cuanto a los efectos —como los tecnócratas nativos y extranjeros habían previsto—, fueron inmediatos; aún más: espectaculares. La peseta, que se veía amenazada con seguir el mismo triste destino que la moneda de muchos países iberoamericanos, pasó a ocupar un puesto entre las monedas más fuertes del mundo, gracias a su nuevo y realista valor de cambio. El déficit de 50 millones de dólares en la balanza de pagos de 1958 se convirtió en 80 millones de superávit al año siguiente. Súbitamente, los precios dejaron de ascender. Allí donde las mercancías eran escasas, empezaron a ser abundantes casi de la noche a la mañana, ya que los «stocks» acumulados hicieron su aparición en un mercado que había dejado de ofrecer crecientes beneficios para los especuladores.

Como los economistas temían, los efectos secundarios también se dejaron sentir inmediatamente. Los especuladores desaparecieron y nadie derramó lágrimas por ellos; pero muchos pequeños industriales se arruinaron o se empobrecieron. Miles y miles de trabajadores se encontraron sin empleo y muchos otros miles perdieron las horas extraordinarias y los incentivos que habían hecho que mejorara su nivel de vida a pesar de la inflación de los tres años anteriores. Luego, tras la orgía de compras que siguió a la aparición de las mercancías almacenadas, el comercio menudo empezó a chirriar y se detuvo. España era un país en plena depresión económica: ésta era la venganza de la economía ortodoxa.

El paciente, sin embargo, estaba vivo y se había curado de su calentura. Ahora había que insuflar nueva vida y energía en sus venas. Pero como la recuperación era, por naturaleza, más delicada que el tratamiento de emergencia, los ministros del Opus Dei procuraron andar con pies de plomo. «Reactivación», fue el slogan lanzado en 1960, y comenzó con suaves aumentos en los gastos del Gobierno, una cierta apertura de las restricciones crediticias y la supresión de tarifas como incentivo para la industria.

Al principio, la recuperación fue lenta, pero en 1961 la producción industrial se elevó un 11 por 100; ese año, los españoles consumieron un 12 por 100 más de electricidad y produjeron un 20 por 100 más de acero. Pero el año de la recuperación total fue 1962, con las inversiones en pleno «boom», los puestos de trabajo en aumento y el comercio al detalle en plena expansión. Era el momento de que los sindicatos verticales de Solís se pusieran manos a la obra, y Franco ordenó que lo hicieran. Nuevos convenios colectivos para el alza de los salarios fueron firmados, uno tras otro, entre las distintas industrias y los sindicatos.

Con la reactivación volvieron a aparecer muchos de los viejos inconvenientes, pero con unas perspectivas completamente distintas. Las exportaciones siguieron siendo escasas y las importaciones aumentaron enormemente, con lo que la balanza comercial española volvió a desequilibrarse. Esta vez, sin embargo, los efectos no fueron catastróficos a causa de dos acontecimientos que ayudaron a equilibrar la balanza de pagos, a pesar de que la comercial, como tal, seguía siendo desfavorable. Uno fue el creciente volumen de envíos de moneda extranjera a España por parte de un creciente número de españoles, que abandonaban su país para trabajar en países de Europa Occidental que tenían un mercado de trabajo más próspero: Suiza, Alemania Occidental, Gran Bretaña, Francia; otro, lo que luego se convertiría en un prodigioso «boom» turístico. El porcentaje de aumento anual del tráfico turístico resultó asombroso: en 1961, un 21 por 100; en 1962, un 16 por 100; en 1963, un 22 por 100; en 1964, un 28,8 por 100. Este último año, unos 14 millones de turistas —un número casi equivalente al de la mitad de la población española— gastaron 1000 millones de dólares disfrutando de las playas de España, visitando sus grandiosos y austeros monumentos o contemplando las palmas y el taconeo de los bailarines flamencos.

Mientras tanto, los tecnócratas se preparaban para la tercera fase de su programa económico. Tras la deflación y la reactivación, la industria española tenía que ser modernizada para hacerla competitiva, ya que el futuro del país —tal como los tecnócratas lo veían— estaba dentro de un mercado europeo más amplio, en competencia con los países occidentales más avanzados. Ahora bien, el precio para la entrada en la Comunidad Económica Europea —siempre que se pudiera superar la hostilidad nacida del pasado de Franco— era una mayor productividad y eficacia, como bien sabían los tecnócratas.

Una vez más, se llamó a los expertos extranjeros para que aconsejaran. Esta vez procedían de la Organización para el Desarrollo y la Cooperación Económica, u O. D. C. E. (tal como se informa ahora la O. E. C. E.), y del Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo, más conocido como Banco Mundial. Sus respectivos informes fueron publicados en 1962, y el voluminoso informe de este último[309], especialmente, abría estimulantes perspectivas de expansión económica.

Fue en este momento cuando López Rodó, el brillante técnico del Opus Dei que había permanecido en la sombra dentro del Gobierno de Franco, salió a la luz del día con su carpeta debajo del brazo. Hacía algún tiempo que venía elaborando un plan económico dirigido a poner a España a la altura de la segunda mitad del siglo XX, y ahora, en julio de 1962, Franco le nombró comisario de un Plan de Desarrollo de cuatro años de duración, como parte de una nueva reorganización de su Gobierno. En cierto sentido, los «nuevos» tecnócratas habían sido sometidos a juicio en 1957 y habían salido airosos de la prueba, por lo que había llegado el momento de darles una mayor participación en el Gobierno. Así, pues, el 12 de julio de 1962, Franco retiró de su Gabinete a tres falangistas mediocres, confirmó a Ullastres y a Navarro Rubio como ministros de Comercio y Hacienda, respectivamente, y mandó llamar a otro tecnócrata del Opus Dei, Gregorio López Bravo de Castro, para hacerse cargo del Ministerio de Industria.

A pesar de todo, Franco recordó, una vez más, cuáles eran las fuentes de su poder. No había entregado el poder al Opus Dei, como muchos observadores supusieron; había, simplemente, pedido prestados los servicios de los técnicos más capaces en el mercado, cuatro de los cuales, eventualmente, pertenecían a esa Asociación. Pero el reajuste ministerial de 1962 era todavía más importante por otros nombramientos. Uno era el de su viejo amigo de confianza, el general Muñoz Grandes, que fue designado vicepresidente del Gobierno, un nuevo cargo creado para él y que ponía de manifiesto que si Franco desaparecía de escena, él sería el hombre encargado de hacerse cargo de todo y asegurar el mantenimiento del orden. Muñoz Grandes, que sólo tenía dos años menos que Franco y no gozaba de muy buena salud, era un hombre austero y honesto. El Caudillo le había hecho capitán general en 1957, y como era el único militar —aparte de Franco— que tenía esa categoría, se había convertido automáticamente en miembro del Consejo del Reino, cuya función consistía en asegurar la transición de España de una Monarquía teórica a otra auténtica en caso de muerte o incapacidad de Franco. Otro viejo amigo que entró a formar parte del Gabinete, como ministro de Marina, fue el vicealmirante Nieto Antúnez; y, en la sombra, otro marino, el vicealmirante Carrero Blanco (el que llevó una copia de la Ley de Sucesión a don Juan, en 1947) seguía jugando un importante papel como ministro subsecretario de la Presidencia del Gobierno. Tanto Nieto Antúnez como Carrero Blanco —este último, quizá, el más convencional «hombre de derechas» de los ministros de Franco— se decía que eran candidatos para el poder supremo cuando Franco desapareciera.

Otro importante nombramiento para el Gabinete de 1962 fue el de un joven tecnócrata que, para confusión de los analistas, no era miembro del Opus Dei. Se trataba de Manuel Fraga Iribarne, un profesor de Derecho en la Universidad de Madrid, que había logrado cierta reputación como una especie de máquina de ganar oposiciones y poseía numerosos títulos académicos y recompensas, fruto de una prodigiosa facilidad y capacidad de trabajo, unidas a una memoria fenomenal. El nuevo cargo de Fraga era el de ministro de Información y Turismo, una doble tarea que él emprendió con una energía que cortaba el aliento y con un indudable optimismo —al principio— respecto a la rapidez de los cambios en el rejuvenecido régimen de Franco.

Eficazmente ayudado por varias docenas de expertos, López Rodó trabajó durante todo el año 1963 para producir un Plan de Desarrollo Económico y Social verdaderamente enciclopédico, ya que abarcaba, por escrito, treinta y un tomos. Tal como yo se lo oí explicar durante una breve visita que hizo a Londres en 1963, el Plan ponía a España ante objetivos que eran bastante modestos en su clase, pero lo suficientemente ambiciosos, sin embargo, como para —de lograrse— hacer que España remontara el vuelo ampliamente desde el punto de despegue económico.

El Plan debía comenzar a funcionar en 1964, y comenzó. Se dio prioridad a la productividad, y López Rodó esperaba que ésta se elevara en un 5 por 100 al año. El producto nacional bruto —es decir, la suma de todos los bienes y servicios valorados— debería aumentar en un 6 por 100 anual, y la renta per cápita pasar de 360 dólares al año a la cifra —todavía inadecuada de 470 dólares. Las industrias privadas más retrasadas obtendrían considerables reducciones de impuestos y créditos fáciles, esperando que el movimiento de trabajadores del campo a la ciudad continuara creciendo. Finalmente, con el aumento del poder de compra, se confiaba en que la producción de automóviles, por ejemplo, se elevaría al doble; es decir, unos 200 000 turismos y unos 50 000 vehículos comerciales.

En gran medida, estos planes se realizaron con exceso.

Si 1964 fue el primer año del Plan de Desarrollo, fue también el año en que toda España empezó a cubrirse de vistosos carteles que proclamaban, sobre el fondo rojo y amarillo de la bandera española, que el país cumplía sus Veinticinco Años de Paz. Un cuarto de siglo había transcurrido, efectivamente, desde aquel 1 de abril de 1939 en que el Generalísimo anunciara que la guerra había terminado. Su «hábil prudencia» había mantenido a España al margen de la Segunda Guerra Mundial, con el telón de fondo del terror policiaco dentro y las amenazas desde fuera. Pero, al final, los pelotones de fusilamiento habían desaparecido y la paz reinaba definitivamente en este violento país. No lejos de Madrid se alzaba el gigantesco y austero monumento, de gran belleza, dedicado a los caídos de ambos bandos durante la «Guerra de Liberación de España», y aunque había sido construido principalmente por prisioneros de guerra, su enorme cruz parecía prometer la reconciliación con el tiempo, ya que la prensa y la propaganda del régimen continuaba manteniendo vivo el obsesivo temor de un pasado de caos y de odio.

Con la prolongada paz, los crímenes y delitos violentos habían disminuido de manera asombrosa y sorprendentes cambios habían transformado un país sacudido por etapas de somnolencia y de impaciente actividad. Ni que decir tiene que los viejos hábitos no habían muerto del todo, y los madrileños insistían en interrumpir la jornada de trabajo durante tres horas para el almuerzo y cenar caprichosamente a altas horas de la noche, aunque los nuevos disciplinados tecnócratas habían empezado a obligarles a estar en su lugar de trabajo a las nueve; pero la voluntad de producir era innegable, y montañas de cemento testificaban esta energía desusada.

Más importante aún, tal vez, era que cientos de miles de trabajadores españoles habían salido al extranjero, entrando en contacto no sólo con los niveles de vida más altos de países más ricos (que habían comenzado antes su revolución industrial), sino también con las formas de vida y las libertades de las democracias parlamentarias. ¿Era posible liberalizar la economía, como estaban haciendo los tecnócratas, y mantener al pueblo español, relativamente hablando, con bozal y orejeras? En grado creciente, este hecho empezó a convertirse en el problema básico del régimen de Franco, que empezaba a evolucionar lentamente en los años 60.

La víspera del día de Navidad de 1961, Franco se encontraba cazando cuando la escopeta que llevaba hizo explosión y le hirió en la mano izquierda. Era la primera vez que resultaba herido desde aquel lejano día de 1916 en que abandonó, medio muerto, el campo de batalla en Marruecos. Esta vez, el accidente estuvo lejos de ser mortal, pero fue preciso operarle y buscar los servicios de un anestesista. Aunque se sabía que el corazón del paciente era fuerte, no se podía descartar la posibilidad de un repentino contratiempo, perspectiva que provocó una riada de consultas turbadoras. El punto a destacar es que de las tres altas personalidades designadas para formar parte del Consejo de Regencia con arreglo a la Ley de Sucesión, el Caudillo sólo convocó a una: el capitán general Muñoz Grandes. Las otras dos —el cardenal primado y el presidente de las Cortes— fueron ignoradas por completo, aunque con el general Muñoz Grandes llegaron otros viejos militares amigos de Franco[310]. Este hecho demuestra que el Generalísimo no se detuvo a considerar los matices legales, sino que su única preocupación fue mantener el orden en una posible fase transitoria de agitación y pánico, pues los militares saben cómo mantener el orden, pero los cardenales y los presidentes de asambleas no.

Es probable que, hasta este accidente (que ocurrió unos días después de su sesenta y nueve cumpleaños), Franco sólo hubiera pensado incidentalmente en la posibilidad de que un día pudiera desaparecer de la escena española. La Ley de Sucesión de 1947, aunque reflejaba su convicción de que la España del futuro tendría que ser una Monarquía, había sido promulgada principalmente, para cortar las alas a los monárquicos que conspiraban, no con la intención de restaurar la Monarquía mientras él viviera. Sin embargo, aunque se recuperó de la anestesia con todas sus energías intactas (y ante la sorpresa de los cirujanos[311], dispuesto a corregir las cifras que le daban sobre recuento de glóbulos y número de pulsaciones), a partir de ese momento prestó mayor atención a las medidas transitorias a tomar para el día en que, por su muerte o incapacidad, el poder tuviera que pasar a otras manos. A pesar de todo, y de manera muy característica en él, tendrían que transcurrir otros cinco años para que la Ley Orgánica del Estado fuera hecha pública y sometida luego a la aprobación del pueblo español mediante referéndum.

Otros sucesos que turbaron a Franco durante este periodo tuvieron lugar en 1962. El primero fue una oleada de huelgas entre los trabajadores españoles mejor pagados, los mineros de Asturias, que se desencadenó en el mes de abril. Los mineros asturianos recordaban a Franco, y Franco a ellos, por lo que podía parecer que las pasiones de 1917 y 1934 iban a desatarse de nuevo. Sin embargo, no fue así, y la violencia no hizo su aparición por ninguna de las dos partes. Los comunistas, los socialistas de Francia y Bélgica y la Confederación Internacional de Sindicatos Libres proveyeron de fondos a los huelguistas, que, en esta ocasión, contaron también con el apoyo de las izquierdistas Hermandades Obreras de Acción Católica (H. O. A. C.), cuyo «status» podría describirse como legalmente tolerado, pero oficialmente desautorizado[312].

El viento de renovación que sopló desde el Vaticano, tras el advenimiento del Papa Juan XXIII en 1958, tuvo un profundo efecto en la actitud de la Iglesia Católica en España respecto a los problemas sociales. Cuando se produjeron las huelgas de Asturias, no fue tan sólo el bajo clero vasco el que apoyó a los huelguistas, sino también —por clara implicación de las palabras pronunciadas— la jerarquía de la Iglesia. El anciano cardenal primado de España, monseñor Pla y Deniel, arzobispo de Toledo, pidió públicamente que se mejoraran los salarios de los obreros y que los ricos observaran estrictamente las virtudes cristianas. Lo mismo hicieron, con distinto énfasis y diferentes palabras, el cardenal arzobispo de Sevilla, monseñor Bueno Monreal; el arzobispo de Valencia, monseñor Olaechea, y el obispo de Bilbao, monseñor Pablo Gúrpide[313]. Era un coro de voces que Franco no podía ignorar, aunque rechazara las peticiones de lenidad de Pla y Deniel a favor de los miembros de la H. O. A. C., sorprendidos en actividades subversivas. La encíclica de Juan XXIII Mater et Magistra, publicada en 1961 y ampliamente interpretada en el sentido de que sancionaba el derecho moral de los obreros a la huelga, jugó sin duda un importante papel —tras el largo y habitual período de reflexión y gestación— en la ley que Franco promulgó en 1966 legalizando las huelgas de finalidad estrictamente laboral (si bien esta medida fue aplicada luego judicialmente en sentido sumamente restringido y antiliberal).

Al final, las huelgas de 1962 fueron aplacadas cuando José Salís Ruiz, jefe de los sindicatos, se trasladó a Oviedo para conciliar los intereses de los mineros y de los empresarios. Estos últimos fueron autorizados a elevar el precio de venta del carbón, con objeto de financiar el alza de salarios de los primeros. Con ello, volvió la calma.

El siguiente ataque al régimen de Franco se produjo en junio con el llamado asunto de Múnich, donde se reunieron más de un centenar de opositores a su régimen, y, tras el simbólico apretón de manos reconciliatorio de dos antiguos enemigos políticos (Gil Robles y el socialista Rodolfo Llopis), lanzaron un manifiesto en el que pedían a los seis países del Mercado Común Europeo que no admitieran a España mientras no introdujera determinadas reformas democráticas.

El asunto de Múnich provocó una nueva oleada de propaganda desfavorable para el régimen de Franco. La solicitud española de asociación al Mercado Común había sido oficialmente aceptada en febrero de 1962 y es más que probable que el asunto de Múnich hiciera más difícil políticamente el que los gobiernos que favorecían su asociación presionaran sobre los que (como Bélgica y Holanda, principalmente) no la veían con buenos ojos. En cuanto a la oposición, el asunto de Múnich provocó ciertas represalias sobre algunos de sus miembros. Gil Robles fue exiliado y marchó a Ginebra; otros fueron deportados a las Islas Canarias.

Otro estallido de mala prensa para la España de Franco se produjo con motivo del asunto de Grimau. El comunista Julián Grimau García fue detenido en Madrid el 8 de noviembre de 1962, acusado de crímenes cometidos durante la guerra civil. Se alegaba que había sido un miembro destacado de las célebres checas de Barcelona y que había tomado parte en torturas y ejecuciones. Al ser interrogado, admitió que había vuelto a España en 1959 con órdenes del Partido Comunista español clandestino para organizar la subversión. En un intento de fuga, saltó por la ventana desde el primer piso de la Dirección General de Seguridad y se rompió la base del cráneo y ambas muñecas. Tras ser hospitalizado y sometido a tratamiento, fue juzgado por un tribunal militar y sentenciado a muerte el 18 de abril de 1963.

Se sabe que tuvo lugar una acalorada y prolongada reunión ministerial para decidir si se llevaba a cabo o no la sentencia de muerte, y es posible que Franco hubiera ejercitado su prerrogativa personal de indulto si un telegrama que le dirigió el primer ministro soviético, Kruschev, suplicando clemencia, no hubiera inclinado la balanza en contra del acusado. En cualquier caso, la mayoría de los ministros se habían mostrado a favor de la ejecución, por lo que la sentencia fue cumplida.

Como el ministro de Asuntos Exteriores, Castiella —uno de los que estaban a favor del indulto—, había previsto, la ejecución hizo que la opinión pública liberal y de izquierdas se volviera contra España en muchos lugares del mundo. En este sentido, y teniendo en cuenta que puso nuevos obstáculos para que se cumpliera el deseo de Franco de ser aceptado en la comunidad occidental, la decisión de ejecutar la sentencia puede considerarse como un error político. Es preciso añadir, sin embargo, que puesto en el dilema de hacer algo que fuera en contra de la dignidad española —como era aceptar una petición de piedad del líder del Comunismo Internacional a favor de uno de sus reconocidos agentes— o mejorar su imagen en la prensa mundial, Franco, como siempre, eligió el camino menos fácil. Por mi parte, no estoy dispuesto a creer que Kruschev estuviera especialmente interesado en salvar la vida de Grimau, aunque esto le habría facilitado un éxito propagandístico. Lo que probablemente calculaba era que su telegrama obligaría a Franco a negarse a ejercer la clemencia, dando así al Partido Comunista soviético y a la gran mayoría de los que, por entonces, estaban dispuestos a aceptar la jefatura de Moscú (e incluso a los que no lo estaban), material de primera mano para un golpe de propaganda contra el «fascismo».

Por esta razón —entre otras—, aunque estoy dispuesto a conceder que Franco hubiera ganado más perdonando la vida a Grimau que quitándosela, no puedo compartir la general desaprobación moral que provocó su muerte. Me hubiera gustado que hubiera tenido un juicio más limpio y un tribunal civil, no militar; pero apenas me queda duda alguna de que era culpable de las atrocidades de que se le acusaba. Además, no creo que el tiempo hubiera borrado más su culpabilidad que la de los nazis que todavía surgen aquí y allá de vez en cuando. Por si esto fuera poco, Grimau sabía perfectamente que, al volver a España con fines subversivos, arriesgaba su vida. ¿Habría sido mejor el destino de un agente «fascista» español si hubiera sido detenido en Rusia en circunstancias semejantes[314]?

Para muchos, sin embargo, la ejecución de Grimau supuso un repentino y enfermizo retroceso hacia el terror de los años cuarenta; quizá porque desde hacía dos años nadie había sido ejecutado en España por delitos políticos ni comunes.

El hecho es que, para recordar que la guerra civil no estaba todavía superada, dos anarquistas fueron también ejecutados en 1963. Su delito, ciertamente, no era una novedad entre ellos: habían depositado una bomba de relojería en el despacho de pasaportes de la Dirección General de Seguridad, cuya explosión hirió gravemente a varias personas.

A pesar de estos incidentes, 1963 marcó un hito en la liquidación de la guerra civil, ya que los juicios por delitos políticos ante tribunales militares quedaron, por fin, abolidos. Un decreto a tal efecto había estado en la agenda del Consejo de Ministros durante los meses que precedieron al asunto de Grimau, pero fue aprobado demasiado tarde para él[315]. Como la mayor parte de las paces, la paz española era relativa.

Capítulo V

FRANCO Y EL CLUB DE LOS VENCEDORES (II)

El «pecado original» de Franco sigue perjudicando todavía sus intentos de lograr la aceptación universal de su régimen. Aunque España es de facto miembro de la N. A. T. O., a través de sus pactos militares bilaterales con los Estados Unidos, su entrada formal en la Alianza Atlántica se ve obstaculizada principalmente a causa de los hostiles recuerdos de los ingenuos pueblos de Bélgica, Holanda, Noruega y Gran Bretaña, que no quieren olvidarse de las irrelevantes asociaciones de hace veinte o treinta años. Tales fijaciones emotivas tienden a ser inmutables: ni la habilidad de Franco ni los acontecimientos de un mundo que cambia pueden acabar con ellas. Y así permanecerán hasta que Franco y la generación de sus enemigos desaparezcan.

A pesar de todo, Franco ha logrado considerables éxitos diplomáticos durante los cinco lustros transcurridos desde el final de la guerra mundial, gracias, principalmente, a dos hábiles ejecutores de su política: Martín Artajo y Castiella. El mayor logro fue, sin duda, la firma del Tratado Hispano-norteamericano de 1953; sin embargo, ese mismo año trajo otro éxito nada despreciable, ya que podía ser considerado, tanto en España como en los países católicos de Europa e Iberoamérica, como un signo, tantas veces aplazado, de la aprobación moral de la Santa Sede: la firma de un Concordato entre el Vaticano y el Gobierno español.

Realmente, era difícil que la Santa Sede no llegara, más pronto o más tarde, a un acuerdo con Franco. El alzamiento militar de 1936 habría fracasado con toda seguridad si no hubiera recibido el apoyo amplísimo de los católicos españoles ultrajados por el trato que la República había dado a la Iglesia. Con Franco, el Estado español había restablecido los derechos tradicionales de la Iglesia, autorizado la vuelta de la Compañía de Jesús, abolido las leyes de divorcio de la República y suprimido el matrimonio civil[316]. El estudio de la religión se había convertido en obligatorio en las escuelas y universidades y el Estado subsidiaba al Clero.

A pesar de todo, las negociaciones con la Santa Sede fueron muy prolongadas, pues habían ocurrido muchas cosas desde el Concordato de 1851, que había sido abolido por la República. Finalmente, y tras prolongadas discusiones (que fueron llevadas en Madrid por el nuncio papal, monseñor Cicognani, y por Martín Artajo, y en Roma por el hombre que sucedería a Artajo, Castiella —entonces embajador en el Vaticano— y por monseñor Tardini, prosecretario de Estado), se llegó a un acuerdo el 21 de agosto de 1953.

Dios y el César, se podría decir, tenían iguales poderes en el Concordato de 1953[317]. La Iglesia de Dios veía reafirmados sus derechos tradicionales. El Estado del César, por su parte, recibía el derecho a proponer y vetar los nombramientos papales de obispos en España. En otros aspectos, la Iglesia, tal vez, obtuvo del Concordato mayores beneficios que el Estado. El servicio de censura estatal fue puesto a disposición de la Iglesia para evitar las opiniones heréticas y la publicación de obras incluidas en el Indice; Ecclesia, una publicación de la Iglesia[318], quedó exenta de la censura estatal, si bien a condición de que no fuera puesta a la venta. Un privilegio todavía mayor concedido a la Iglesia —en el artículo XXXIV— consistía en que se la autorizaba a realizar su «apostolado» a través de Acción Católica, que, a partir de entonces, se convirtió en una especie de partido político[319]. Este privilegio, particularmente, llevaba en sí la simiente de futuros conflictos entre la Iglesia y el Estado, conflictos que se hicieron patentes en las huelgas de 1962, al verse envueltas en ellas las Hermandades Obreras de Acción Católica (H. O. A. C.), que apoyaban a los huelguistas.

Aunque seguía siendo persona non grata en los exclusivistas clubs políticos del mundo occidental, Franco logró entrar en uno menos exclusivo: las Naciones Unidas. Este hecho se produjo en varias etapas. En 1953, España fue admitida en la U. N. E. S. C. O. (la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura). En enero de 1955, los españoles obtuvieron el derecho a destacar observadores permanentes en la O. N. U., y el secretario general, doctor Hammarskjöld, envió una invitación a tal efecto al embajador de España en Washington, José María de Areilza. Casi un año después, el 7 de diciembre de 1955, España era admitida como miembro de la O. N. U. con plenos derechos por una abrumadora mayoría de votos del Comité Político de la Asamblea General.

Éste debiera haber sido uno de los más grandes momentos de triunfo de Franco, ya que la admisión de España era un reconocimiento tácito de la futilidad, de la resolución antifranquista de las Naciones Unidas de fecha 12 de diciembre de 1946. La realidad era, sin embargo, que la política de las Naciones Unidas le había negado el gozo de una victoria individual, pues España fue admitida sólo como parte de un paquete de dieciséis países repartidos para equilibrar los deseos de las grandes potencias. Por eso, si bien era verdad que «hasta la Unión Soviética» había votado a favor de la entrada de España, como ponían de relieve las publicaciones oficiales españolas[320], no era ésa toda la verdad.

Por lo que se refiere a las Naciones Unidas, España había permanecido en cuarentena durante nueve años. Esto no impidió, sin embargo, que Franco recibiera en su casa a numerosos visitantes, ya que no podía llevarlos al club. Eva Duarte de Perón había venido en 1947, representando al más importante de los países iberoamericanos que habían hablado a favor de España en la O. N. U. (Otros, por supuesto, habían sido hostiles a Madrid, especialmente Méjico y Uruguay). Iberoamérica era, lógicamente, un campo natural para la labor diplomática de España. Sin embargo, Franco tuvo que hacerse perdonar los excesos que cometió en tiempo de guerra el Consejo de la Hispanidad, organismo que había creado en 1941, durante el apogeo de la exuberancia fascista de Serrano Suñer, y que había gastado las energías españolas y su buena voluntad haciendo propaganda de los nazis y de sus aliados. Al terminar la Segunda Guerra Mundial, Franco de dio cuenta de que se trataba de otro compromiso falangista, por lo cual lo abolió y lo hizo sustituir por un Instituto de Cultura Hispánica, sin otras pretensiones imperialistas que la exportación de Cervantes, Lope de Vega, Calderón y otras manifestaciones similares del genio hispánico. Por otra parte, ya en los días de su ostracismo, España había empezado a firmar con algunos países de Iberoamérica tratados de doble nacionalidad mediante los cuales un ciudadano de un país podía adquirir la ciudadanía del otro sin perder la propia.

Si Iberoamérica era un campo natural de exploración, el otro era el Mundo Árabe. El rey Abdullah de Jordania, el regente del Irak, Muley Hassán de Marruecos (hoy Hassán II) y varios ministros egipcios fueron algunas de las personalidades árabes que visitaron España durante el periodo de boicot de la O. N. U. Martín Artajo devolvió algunas de estas visitas en 1952, realizando un triunfal viaje al Próximo Oriente, que le llevó, entre otros lugares, a Ammán, El Cairo y Bagdad, donde obtuvo un caluroso recibimiento. En todos esos países le dijeron que estaban disgustados con la política norteamericana, ya que no podían creer que tuvieran nada que temer de la lejana Rusia. Sus verdaderos enemigos eran las potencias imperialistas occidentales, que estaban a sus puertas[321].

Este argumento árabe y la unanimidad con que era predicado resultó doblemente útil para Franco por entonces; por una parte, confirmó su propio punto de vista sobre el valor estratégico que para los Estados Unidos tenía una España genuinamente anticomunista —a diferencia de los países árabes— en un momento en que las negociaciones para el establecimiento de las bases norteamericanas estaban todavía en marcha, y, si le quedaba alguna duda respecto a que sus propias condiciones serían aceptadas, el viaje de Martín Artajo sirvió para descartarla; por otra parte, el viaje confirmó sus sospechas de que, aunque España era aceptada como amiga del Mundo Árabe, sería también motejada de «imperialista» si seguía permaneciendo en Marruecos.

Durante la Segunda Guerra Mundial, a Franco le había parecido natural exigir recompensas imperiales a expensas de Francia como precio por su participación en la lucha al lado de Alemania. Sin embargo, a la sobria luz anticolonialista del mundo de la posguerra, tales sueños ni estaban de moda ni eran realizables. A pesar de todo, una España falangista no los hubiera abandonado tan fácilmente como Franco. Nada, pues, demuestra con mayor claridad la naturaleza pragmática de su política y su crudo realismo que su adaptación a la tendencia anticolonialista de la opinión mundial después de 1945. Los escritores que han hecho notar que la España de Franco se distingue de otras dictaduras «fascistas» en que no es expansionista ni imperialista han errado el tiro, pues la España de Franco no es esas cosas, porque no es fascista. El régimen de Franco es un régimen tradicional, conservador y autoritario en el que los elementos fascistas —siempre una minoría, incluso cuando estuvieron en la cúspide de su influencia— se han visto firmemente desplazados de todo control de la política.

En 1952, Franco prometió a la zona española de Protectorado en Marruecos una amplia autonomía, aunque, por entonces, no pensaba en la independencia más que como una lejana perspectiva. En agosto de 1953 se indignó cuando supo que el Gobierno francés —con Bidault en el cargo de ministro de Asuntos Exteriores— había deportado al sultán Mohammed Ben-Yussef sin ni siquiera informar a los españoles de sus intenciones. Franco reaccionó negándose a reconocer a Muley Ben-Arafa, el sultán marioneta instalado por los franceses, y dando la bienvenida en Madrid a nacionalistas marroquíes tales como Allal al-Fasi y Ahmed Balafrej.

En esta etapa, la política colonial de la España autoritaria podía ser considerada como claramente más «progresiva» que la de la Francia democrática. Una vez más, como en muchas otras acciones de su vida, la fuerza que motivaba su conducta era el patriotismo, o, si ustedes lo prefieren, el nacionalismo. España estaba en el norte de Marruecos para «proteger» al sultán, y se había ganado su derecho a estar allí con la sangre y las lágrimas de la guerra de Marruecos, en la que Franco había tenido un papel tan destacado. De aquí se seguía que el sultán no debía haber sido depuesto sin el consentimiento de España y que, por eso, la deportación de Mohammed Ben-Yussef era un intolerable insulto a España y a su Jefe de Estado. Para dejar bien clara su desaprobación, Franco ordenó al alto comisario en Marruecos, el general García Valiño, que pronunciara un discurso claramente antifrancés, cosa que hizo, el 21 de enero de 1954, ante una asamblea de notables moros reunida en Tetuán, utilizando términos de extraordinaria violencia. Pocos días más tarde, Franco recibía una delegación marroquí presidida por el gran visir del Califato, Ahmed el-Haddan, a la cual dijo que España «defendería resueltamente la unidad de Marruecos». Y puesto que esta unidad había quedado rota por la deportación del hombre que no era tan sólo el señor temporal, sino también espiritual, de Marruecos, Franco «separó» formalmente la zona española del Marruecos francés, acción que, a su vez, provocó una fuerte protesta del embajador de Francia en Madrid.

Al adoptar —por razones de orgullo ofendido— una postura de campeón del nacionalismo marroquí frente al colonialismo francés, Franco se privó de espacio para maniobrar en caso de que la política francesa cambiara, como ocurrió, en efecto, a finales de 1954, con el advenimiento de una serie de gobiernos franceses —comenzando por el de Pierre Mendes-France— que estaban deseando desembarazar a Francia de las costosas cargas coloniales. ¿Fue éste un caso excepcional de falta de visión por parte de Franco? En el sentido de que fue más lejos de lo que probablemente era necesario para estimular el nacionalismo marroquí, probablemente lo fue. Pero la acción unilateral de Bidault no le había dejado otra opción, y además, en caso de conflicto entre los intereses de España —en el sentido de ventajas materiales— y el orgullo español, Franco siempre dio precedencia al orgullo.

En cualquier caso, cuando Edgar Faure dio con la fórmula mágica de la «independencia en la interdependencia» para Marruecos, Franco trató por todos los medios, aunque sin resultado, concertar una política común con Francia. El reconocimiento por parte de este país de la independencia de Marruecos —con el sultán Ben Yussef reinstalado en su trono— el 2 de marzo de 1956, cogió a Franco desprevenido una vez más. Tres años antes había parecido peligrosamente «progresista»; ahora empezaba a parecer un imperialista reaccionario. De hecho, la posición de España como potencia protectora se había convertido ahora en un anacronismo, y le tocó a Franco, que había logrado sus primeros laureles militares al servicio de España en Marruecos, reconocer este hecho. Fue una penosa decisión para él, pero no dudó mucho tiempo. El 4 de abril de 1956 se trasladó al aeropuerto de Barajas, rodeado de su guardia mora, para dar la bienvenida al sultán. Tres días más tarde, España reconocía también la independencia de Marruecos, con lo que la zona española volvía a estar bajo el gobierno del sultán. España, sin embargo, seguía conservando Ceuta y Melilla, los presidios españoles de la costa norte, así como la región de Ifni, al suroeste del territorio marroquí.

Con su política de estos años, Franco pensó que, por lo menos, se había ganado la amistad de Marruecos y había consolidado su política «árabe»; pero quedó desilusionado en ambos extremos a finales de 1957, cuando el «Ejército de Liberación» marroquí invadió el territorio español de Ifni. Por una de esas ironías del destino, las guerrillas moras habían sido originariamente armadas y entrenadas por españoles, con propósitos antifranceses, durante el exilio del sultán, y ahora sus remanentes eran incitados por Marruecos a dirigirse contra España. Al final, como ocurrió en 1925, una expedición de castigo franco-española restableció el orden en febrero de 1958. La amistad hispano-marroquí había resultado ser muy frágil y Franco marcó el hecho disolviendo su guardia mora, último lazo simbólico que le unía con las fieles tropas que le habían ayudado a obtener el poder político en 1936.

La amistad hispano-francesa, por otra parte, se había vuelto a forjar nuevamente en los campos de batalla del Sahara. Sin embargo, hasta que el general De Gaulle no volvió a subir al poder —hecho que Franco alabó públicamente, desechando el recuerdo de su viejo amigo, el mariscal Pétain—, España no pudo aprovechar las oportunidades que se le abrían por el norte de cara a su ingreso en el Mercado Común. De hecho, hasta que la política de estabilización económica de 1959 no dio sus frutos, España no se sintió lo suficientemente fuerte como para pedir su asociación a la C. E. E. Y, lógicamente, como la España de Franco estaba todavía notablemente escasa de amistades, la aproximación al Mercado Común se hizo, en primer lugar, mediante una carta de Castiella al ministro francés de Asuntos Exteriores, Couve de Murville, de fecha 9 de febrero de 1962.

La amistad francesa, sin embargo, no era suficiente para lograr que Franco fuera admitido en un club todavía más celosamente exclusivista que la N. A. T. O. La respuesta inicial fue fríamente negativa: el silencio de las causas perdidas. Castiella, no obstante, repitió su petición dos años más tarde, el 14 de febrero de 1964. Y el 2 de junio, por fin, una respuesta favorable, de puro procedimiento, vino del ministro belga de Asuntos Exteriores, Paul-Henri Spaak, uno de los socialistas europeos que no habían logrado vencer su repugnancia por el «dictador fascista» español. Decía así: «El Consejo (de ministros de la C. E. E.) está dispuesto a autorizar a la Comisión para que inicie con el Gobierno español conversaciones cuyo objeto sea examinar los problemas económicos que surjan, para España, a causa del desarrollo de la Comunidad Económica Europea, y buscar las soluciones adecuadas[322]». Sin embargo, cuando escribí estas líneas, en la primavera de 1967, España seguía llamando a la puerta del Mercado Común.

Por otra parte, sobre la base de negociaciones bilaterales, la amistad de España con Francia ha producido resultados más tangibles. Ministros españoles y franceses han intercambiado visitas, la cooperación naval hispano-francesa se ha convertido en cosa normal y la defensa de ambos países ha sido coordinada en diversos aspectos. Francia, además, concedió a España en 1963 créditos por valor de 150 millones de dólares y está construyendo en la Península una central nuclear de energía.

A pesar de todo, la amistad con los Estados Unidos ha seguido siendo la piedra angular de la política exterior de Franco. En noviembre de 1955, el entonces secretario de Estado norteamericano, John Foster Dulles, inició lo que llegaría a ser un hábito de detenerse en Madrid, al regreso de las reuniones de la N. A. T. O., en Paris, para informar a Franco sobre las decisiones defensivas de la alianza occidental, a la que España no pertenece del todo. El 21 de diciembre de 1959, un pez más gordo —el presidente Eisenhower— fue atraído hacia las aguas españolas. Fue éste un gran momento para Franco, pues, a pesar de las barreras de idioma y temperamento, los dos generales se entendieron muy bien. Franco ayudó a romper el hielo contando un cuento que le pareció apropiado, referente a un joven comandante francés a quien le acababan de extraer una bala del cerebro cuando un mensajero de Napoleón llegó con la noticia de que había sido ascendido a general. El héroe saltó entonces de la mesa de operaciones y montó en su caballo. Ante las airadas protestas del cirujano, el joven militar gritó mientras se alejaba galopando: «¡Ahora soy general! ¡Ya no necesito el cerebro!». El cuento no podía aplicarse a los generales presentes, suponiendo que ésta fuera la intención de Franco. En cualquier caso, Eisenhower y Franco se separaron con un espontáneo abrazo[323] de despedida.

Por parte de Franco, sin embargo (y, sin duda, por parte de los Estados Unidos también), la amistad nunca fue incondicional. En 1958, cuando Italia y Francia —los asociados de Norteamérica en la N. A. T. O.— se negaron a conceder derechos de aterrizaje a los aviones U. S. A. en sus vuelos conectados con la crisis del Líbano, España se los concedió. Esto era amistad. Pero en 1961, la prensa controlada de Franco condenó unánimemente la expedición del presidente Kennedy contra Cuba que desembarcó en la Bahía de Cochinos. España, además, había continuado comerciando con Cuba y, en cierto modo, manteniendo buenas relaciones con La Habana, en claro desafío al boicot norteamericano. Esto, por supuesto, es una situación paradójica, ya que Cuba está bajo un régimen comunista; pero la sangre y la historia son más fuertes que las aguas de la ideología. Los antepasados de Fidel Castro proceden de la misma parte de Galicia que Franco, y Cuba, la primera y más rica de las colonias de España, fue el escenario del humillante desastre de 1898, infligido a las armas españolas por —tal como lo ven los españoles— el orgulloso imperialismo de Norteamérica.

A medida que se aproximaba el término inicial de diez años de los acuerdos hispano-norteamericanos sobre las bases militares, Franco empezó a mostrar signos de insatisfacción con lo que siempre le había parecido una alianza a bajo precio, en el sentido de que los acuerdos, tal como estaban redactados, eran poco más que un contrato de arrendamiento entre un terrateniente soberano y un arrendatario, soberano también, que resultaba ser más rico que el arrendador. Incluso en materia de ayuda económica, los acuerdos a duras penas habían solucionado la lamentable exclusión de España del Plan Marshall, pues, como los españoles ponían de relieve, su país ocupaba solamente el noveno lugar en la lista de países europeos recipiendarios de la ayuda americana, detrás de Alemania e Italia, países que, a diferencia de España, habían estado en guerra contra los Estados Unidos.

Así, pues, Franco dejó caer, en un discurso pronunciado en Burgos el 1 de octubre de 1961, que todo el asunto necesitaba ser replanteado de nuevo, declarando que «ahora que cuatro quintas partes del tiempo de nuestros acuerdos han transcurrido ya, necesitan un nuevo estudio para ser puestos al día con arreglo a la nueva situación».

La nueva situación que Franco tenía en la cabeza era la aparición de los proyectiles nucleares «Polaris» y la posible autorización por parte de España, a diferencia de otros muchos países, para admitirlos en su propio suelo (en Rota, por ejemplo, la poderosa base aeronaval en el suroeste de la costa atlántica española), cosa que implicaba, naturalmente, la aceptación creciente de España como una aliada, algo diferente de la hospitalidad para norteamericanos en tránsito. Su advertencia a los americanos —pues esto es lo que se proponía que fuera— fue desatendida, sin embargo, por más de un año, y aunque no es preciso seguir paso a paso las negociaciones que siguieron[324], la forma de comportarse de Franco merece nuestra atención.

Al principio, todo fue confusión. Distintos jefes españoles de servicios en competencia presentaron listas diferentes de peticiones de armas, cuyo valor, en conjunto, ascendía a 500 millones de dólares. El capitán general Muñoz Grandes adelgazó esta imponente «cuenta» reduciéndola a la mitad; pero no consultó al ministro de Asuntos Exteriores, Castiella. Los americanos archivaron la lista de peticiones sin intención aparente de tenerla en cuenta. Luego, de pronto, contraatacaron —corría el mes de enero de 1963— proponiendo a España que comprara armas por valor de 85 millones de dólares al año durante tres años, como parte de un intento global, por parte de Washington, de «contrapesar» el anual drenaje de oro de las arcas norteamericanas. Los españoles dijeron «No», y Franco, a través de Castiella, notificó formalmente a los Estados Unidos que se proponía denunciar los acuerdos de 1953, los cuales debían expirar el 26 de septiembre de 1963. Hasta entonces, Madrid no había cursado ninguna notificación al efecto.

Cuando los norteamericanos contraatacaron de nuevo, diciendo que se proponían enviar un alto funcionario a Madrid para renovar los acuerdos que los españoles ya habían denunciado, éstos hicieron saber a los norteamericanos que ninguno de los ministros que el alto funcionario deseaba ver —el vicepresidente del Gobierno, el ministro de Asuntos Exteriores y el de Hacienda— estaban disponibles. El general Franco, efectivamente, los había invitado a una cacería. En consecuencia, la visita oficial quedó cancelada. Corría el mes de marzo y las relaciones hispano-norteamericanas estaban en plena crisis.

La magistral inercia de Franco parecía que iba a provocar la marcha de España de los americanos, sin dejar atrás otra cosa que sentimientos heridos. Sin embargo, en este momento —escribe Welles— el embajador español en Washington mandó a Franco un largo memorándum pidiéndole carta blanca para negociar y aconsejando al Caudillo que apartara a los militares del asunto y evitara cualquier petición de armamento, insistiendo, por el contrario, en la necesidad de una alianza militar o, en caso de que fracasara, la firma de garantías de defensa por parte de Washington.

El diplomático con valor suficiente para hacer a Franco tan ambiciosas propuestas no era, en un sentido convencional, un diplomático, sino un abogado llamado Antonio Garrigues, a quien Franco había enviado a Washington, en 1962, por consejo de Castiella. Este nombramiento era una asombrosa prueba de los criterios nada ideológicos por los que se guiaba Franco al seleccionar a los ejecutores de su política, pues si su ideología hubiera pesado en la mente de Franco, Garrigues habría quedado descartado por su monarquismo liberal y su pasado de desaprobación del régimen. Garrigues, por otra parte, tenía un número de contactos inigualables en el mundo norteamericano de los negocios, así como una gran reputación como abogado.

Franco hizo venir a España a Garrigues para evacuar consultas y luego, en junio, le envió de nuevo a Washington con instrucciones por escrito y plena y exclusiva autoridad de negociar a favor de España. Esta prueba de confianza sin precedentes se vio recompensada por la conclusión de un acuerdo que no satisfacía todas las demandas españolas, pero que Franco aceptó a pesar de todo, en contra de los deseos de los militares de su Gobierno.

En realidad, el nuevo acuerdo daba a Franco lo esencial de lo que quería. Consistía en una serie de documentos, incluida una declaración conjunta, dos comunicados también conjuntos, dos intercambios de notas y una carta del secretario de Estado Norteamericano, Dean Rusk, presidente del Banco de Importación y Exportación U. S. A. para que autorizara la concesión de préstamos a España.

Los dos párrafos más importantes eran los siguientes:

El Gobierno de los Estados Unidos reafirma su reconocimiento de la importancia de España para la seguridad, bienestar y desarrollo de las zonas del Atlántico y del Mediterráneo. Los dos Gobiernos reconocen que la seguridad e integridad, tanto de España como de los Estados Unidos, son necesarias para la seguridad común. Una amenaza a cualquiera de los dos países, y a las instalaciones conjuntas que cada uno de ellos proporciona para la defensa común, afectaría conjuntamente a ambos países, y cada país adoptaría aquella acción que considerase apropiada dentro del marco de sus normas constitucionales. (Extracto de la declaración conjunta.)

El propuesto Comité Consultivo hispano-americano estará autorizado, en caso necesario, para recomendar soluciones «a aquellos problemas que puedan surgir en relación con la utilización de las instalaciones en España», así como aquellos… «asuntos que surjan del desarrollo del, Convenio de Ayuda para la Mutua Defensa y cualesquiera otros asuntos que uno u otro de los dos Gobiernos someta a la consideración del Comité». (Extracto de la nota del secretario de Estado norteamericano al ministro español de Asuntos Exteriores[325]).

Lo que Franco había obtenido, pues, era la transformación de un simple contrato militar de arriendo entre iguales teóricos en una alianza auténtica en todo menos en el nombre, sin límites en los temas de consulta. En el aspecto económico, sin embargo, los compromisos norteamericanos eran escasos: España obtendría créditos hasta un limite máximo de 100 millones de dólares «en los próximos años». Por lo que se refiere a la ayuda militar, los americanos suministrarían armas y equipo por valor de otros 100 millones de dólares para las fuerzas armadas españolas y España compraría, por su cuenta, por valor de 50 millones.

Una vez más, la inercia magistral había triunfado, aunque sólo cuando Franco se vio aguijoneado en el último minuto por el hábil embajador que había enviado a Washington. Para Castiella, que había supervisado las prolongadas negociaciones, los nuevos acuerdos, que deberían durar cinco años, supusieron un logro de importancia. Aunque excluida aún de los grandes clubs occidentales, la España de Franco se había convertido en aliada indispensable de la mayor potencia occidental. Al final, Franco no había concedido otra cosa que una reducción de las exorbitantes demandas iniciales.

Aunque había tenido éxito en el asunto vital de la alianza de facto con los Estados Unidos, el ministro español de Asuntos Exteriores no podía mostrar más que amargura en el manejo de las relaciones con uno de los más antiguos y mejores clientes de España: Gran Bretaña. Para ser justos, es preciso admitir que los ingleses tienen tanta culpa, por lo menos, como los españoles en el estado del asunto.

España y Gran Bretaña, por supuesto, sólo tienen un auténtico motivo de disputa: Gibraltar. Existen, sin embargo, residuales objeciones ideológicas hacia Franco, por parte británica, que enconan cualquier intento de resolver los verdaderos problemas mientras Franco permanezca en el poder.

Echemos un vistazo a las acciones y actitudes de cada parte, contempladas desde el punto de vista de la parte contraria:

POR PARTE DE FRANCO:

Franco recuerda que el líder del partido laborista británico prestó ánimos y ayuda a los «rojos» visitando a las Brigadas Internacionales y saludando, al parecer, puño en alto. Los escritores y caricaturistas de su semiprivado Noticiero de España atacaron y satirizaron a Clement Attlee por este motivo.

Franco no olvida las actividades del secretario británico de Asuntos Exteriores cuando el partido laborista estaba en el poder tras la Segunda Guerra Mundial, dirigidas a poner a «su» España en entredicho. No puede olvidar los esfuerzos de Ernest Bevin para reconciliar a sus enemigos socialistas y monárquicos con vistas a ponerlos en su lugar. Ni necesita recordar todos los panfletos, discursos, declaraciones y resoluciones antifranquistas procedentes de distintas organizaciones británicas, principalmente del partido laborista. Con todo lo anterior le basta.

Franco tiene sus propios puntos de vista sobre Gibraltar, y en esto no es el único, pues la mayor parte de los españoles patriotas lo comparten. Verdad es —como aseguró en cierta ocasión— que Gibraltar no vale una guerra, pero es una espina para él, como para todos los españoles; después de todo, ¿por qué tenía Inglaterra que dar la independencia a territorios tan vastos como la India y Pakistán y seguir aferrada a una roca que, con sus aledaños, no es más grande que Hyde Park? ¿Le gustaría a Gran Bretaña que, de no haber sido derrotada la Armada Española. España siguiera conservando el Land’s End[326]?.

Franco, sin embargo, es un hombre prudente, que se da cuenta de la susceptibilidad inglesa. Si no, no hubiera dicho al embajador de Mussolini, ya en 1937, las siguientes palabras:

… He de tener cuidado con los ingleses. Inglaterra tiene antiguos y tradicionales intereses aquí. Gibraltar puede ser causa de graves desavenencias con España, pero, por el momento, es por la naturaleza de las cosas, un lazo que nos une a ella. No se trata de una paradoja. Usted sabe bien que el reconocimiento de mi Gobierno por Inglaterra es algo que llevo en el corazón[327].

Además, ¿no es cierto que, gracias a su terca e irrazonable insistencia en que sólo tropas españolas se apoderaran de Gibraltar, Hitler se mantuvo alejado de la roca durante la Segunda Guerra Mundial?…

POR PARTE BRITÁNICA:

Es más difícil de definir que el punto de vista de Franco, ya que, por su parte, un par de ojos son los únicos que cuentan, mientras que, por parte de Inglaterra, están los ojos conservadores, y los laboristas, y los liberales, y los indiferentes. Ahora bien, si se tiene en cuenta que la presente fase de empeoramiento de las relaciones con España se inició en 1964, los ojos laboristas son los más importantes. Lo cual quiere decir los de Harold Wilson.

El 16 de junio de 1964, Mr. Wilson, dirigiéndose a la oposición al final de un debate de dos días en la Cámara de los Comunes, preguntó si Gran Bretaña tenía que vender planos y detalles de sus fragatas «a un país fascista» por un millón de libras (Mr. Wilson se refería a las negociaciones, entonces en curso, para la construcción en astilleros españoles de un crucero ligero de 6500 toneladas, cuatro fragatas de 2700 toneladas cada una y dos submarinos, utilizando licencias, materiales y técnicos ingleses). En esa ocasión, Mr. Wilson quería también que el secretario del «Foreign Office» le dijera si el Gobierno de Franco había retirado su reivindicación de Gibraltar en compensación por la entrega de armas.

Mr. Wilson es ahora, como jefe del partido laborista, el heredero de las acciones y las palabras de los jefes anteriores. El heredero, por ejemplo, del saludo de Attlee a las Brigadas Internacionales. Y el heredero, también, de la decisión del Gobierno de Mr. Attlee, en 1951, de negar su placet al hombre elegido por Franco para el cargo de embajador en la Corte de San Jaime, que, casualmente, era Fernando María Castiella, actual ministro de Asuntos Exteriores. La explicación que normalmente se ha dado a esta negativa es que el Gobierno de Attlee ponía objeciones al nombramiento de un hombre que había expresado por escrito, con intemperancias, la reivindicación española de Gibraltar y que había luchado contra el galante aliado de Inglaterra durante la guerra, Rusia, al lado de su enemiga, la Alemania nazi. En aquellas circunstancias, la negativa a darle el placet era perfectamente comprensible, pero resultó desafortunada, para ambas partes, con vistas a las crisis de los años sesenta.

Por otra parte, es comprensible también que Franco se sintiera quemado por las observaciones de Wilson en junio de 1964, cuando pidió la reunión del gabinete para que estudiara el asunto de las fragatas, logrando el repentino cese de las negociaciones, con lo que las fragatas fueron construidas luego —por un valor de 11 millones de libras— en Francia y en los Estados Unidos.

Teniendo en cuenta este telón de fondo, apenas puede sorprender a nadie que las relaciones anglo-españolas estuvieran muy deterioradas cuando Mr. Wilson llegó al poder en octubre de 1964, ni que se deterioraran aún más a partir de entonces. Seria una equivocación, sin embargo, pensar que Franco sólo quería hacer las cosas difíciles al partido laborista cuando impuso nuevas restricciones al paso de personas, coches y mercancías a través de la frontera con Gibraltar el mismo mes en que Wilson se convirtió en primer ministro, o cuando cerró la frontera a todo tráfico de vehículos el 25 de octubre de 1966. Gibraltar es, como los consejeros de Franco le habrían advertido si no se hubiera dado cuenta, un asunto independiente de los partidos ingleses en el poder, aunque su enfoque del asunto sea distinto en ellos. En realidad, éste es uno de los elementos de una situación que no ofrece perspectivas de solución, ya que ninguno de los principales partidos políticos ingleses está dispuesto a negociar con España el asunto del futuro constitucional de Gibraltar (otra cosa es la discusión de los perjuicios causados por los restricciones españolas). Los laboristas no quieren negociar porque España está bajo una «dictadura fascista»; los conservadores, porque la roca de Gibraltar es uno de los pocos símbolos que le quedan a Inglaterra de un imperio desaparecido; y ambos partidos, porque uno no debe disponer a la ligera del futuro político de un pueblo (por dispar que sea su origen y escaso su número) que parece que quiere seguir siendo «británico». A lo más que llegaría Inglaterra sería a admitir que el futuro de Gibraltar sólo puede ser solucionado de acuerdo con España.

Frente a todo esto, resulta que Franco es un hombre viejo, consciente de su papel en la historia, que se da cuenta de que el restablecimiento de la soberanía española sobre Gibraltar, sería aclamado por amigos y enemigos, pero que comprende, también, que los lentos procesos de inercia magistral pueden ser demasiado lentos, en este caso, como para dar resultados antes de que muera. No forma parte de mis propósitos el discutir los méritos respectivos de las posiciones inglesa y española. Sólo he tratado de explicar cuál es el pensamiento de Franco sobre el asunto. Es éste un problema que seguirá siendo insoluble mientras sus puntos de vista —o los de los ingleses— no cambien por completo.

Capítulo VI

FRANCO MIRA HACIA EL FUTURO

Desde la galería del Palacio de las Cortes parecía más pequeño que nunca, un anciano, con su calva cabeza como reducida y la carne del cuello —otrora prieta y firme— fofa y gastada. «Se hace viejo[328]», murmuró a mi lado mi vecino, el teniente general Antonio Barroso. Y añadió reflexivamente: «Ha hecho tanto por España».

Este hombre, que había conocido a Franco desde sus tiempos de cadetes en Toledo, es, en realidad, sólo ocho meses más joven que el Jefe del Estado español, pero las preocupaciones de sus distintos cargos públicos han sido más ligeras y parece diez años más joven que su jefe.

La galería se había llenado media hora antes, lo mismo que los bancos del hemiciclo de la redonda y noble vieja Cámara, con su gastada ornamentación azul y oro. La mayor parte de las personas que entraban en la sala —los procuradores dispuestos a escuchar al «Caudillo de España y de la Cruzada»— vestían las blancas guerreras y camisas azules del Movimiento; algunos llevaban uniforme militar; unos pocos vestían los trajes más espectaculares del Sahara, cuyas provincias representaban. Caras familiares iban apareciendo a medida que sus propietarios, —Muñoz Grandes, Castiella, Carrero Blanco, Martín Artajo— tomaban asiento a cada lado del podium del Presidente, ya que tales plazas de honor estaban reservadas a los miembros del Gabinete y a los del Consejo del Reino.

Fuera, y a lo largo de la ruta que va desde el Palacio Real hasta las Cortes, la policía montada y la Guardia Civil aseguraban el libre tránsito del Rolls-Royce del Jefe del Estado. Las medidas de seguridad, con arreglo a los niveles ingleses o norteamericanos, eran escasas: cualquier persona podía escurrirse sin dificultad a través del cordón de policías, y los balcones estaban abarrotados de un público asomado en doble fila, pero bien colocado para disparar o arrojar una bomba de mano si ésa hubiera sido su intención. La realidad es, sin embargo, que nunca había tenido lugar un atentado contra la vida de Franco y que nadie esperaba que lo hubiera aquel 22 de noviembre de 1966 en que se iba a celebrar una sesión extraordinaria de las Cortes, convocada por el Jefe del Estado para presentar la largo tiempo esperada Ley Orgánica del Estado.

El anciano, con su uniforme de capitán general, descendió de su coche, correspondió a las aclamaciones de la multitud, pasó revista a las tropas que le rendían honores y subió a pie, firme sobre sus robustas piernas, los escalones de acceso al edificio de las Cortes. Al entrar en la Cámara, todos los presentes se pusieron en pie y le aclamaron. Hubieron de pasar tres minutos antes de que se restableciera el silencio. Entonces, echó un vistazo al texto de la Ley, y luego miró a su alrededor y hacia arriba con ésa su opaca mirada, tan impenetrable como siempre.

Fue un largo discurso que inició con modestos efectos oratorios, utilizando ambos brazos para enfatizar algunos puntos; pronto sin embargo, dejó de utilizar uno de ellos y, al final, los dos. Para entonces, su voz había adquirido ese tono agudo, monótono, que le caracteriza y su acento gallego se hizo más pronunciado, a mi juicio. Se rumoreaba que padecía una ligera arteriosclerosis y que sólo se podía concentrar a ratos. No obstante, para una persona que no tiene dotes oratorias, como él, no había nada de raro en su actuación. Estuvo leyendo durante cincuenta y cinco minutos, sin una pausa, firmemente, sin preocuparse durante la última media hora de elevar la vista del texto. Al cabo de algún tiempo, cesó la comunicación con el auditorio y, aunque se entendía perfectamente cada palabra, el sentido se había perdido. Tan es así, que algunos corresponsales extranjeros que, evidentemente, habían escuchado el discurso a través de sus aparatos de radio, dijeron que Franco había estado hablando durante dos horas. La realidad era que, tras un nuevo turno de aclamaciones, el presidente de las Cortes, Antonio Iturmendi, había dado lectura al texto de la Ley Orgánica, lo que le llevó una hora. Luego, tras unas nuevas palabras de Franco, se habían reproducida las aclamaciones y se había dado por terminada la sesión extraordinaria de las Cortes una vez que el presidente hubo anunciado que la Ley quedaba aprobada por aclamación.

Sólo después, al estudiar el texto del discurso de Franco, fue posible darse cuenta de que había estado diciendo cosas importantes, pues había recordado a su auditorio que 1966 marcaba el treinta aniversario de su subida al poder, había aludido a la falta de comprensión de los triunfadores de la Segunda Guerra Mundial, y puesto de relieve la ruina y el deshonor que el gobierno de los partidos políticos habían hecho caer sobre la nación, y el desierto económico que había heredado al final de una cruel guerra interior.

Dos frases, particularmente, merecen ser citadas, pues resumen el profundo y escéptico conocimiento que Franco tiene de su pueblo y su paternalista decisión de proteger a los españoles de ellos mismos:

Recuerden los españoles que a cada pueblo le rondan siempre sus demonios familiares, que son diferentes para cada uno. Los de los españoles se llaman: espíritu anárquico, crítica negativa, insolidaridad entre los hombres, extremismo y enemistad mutua.

A continuación, salmodió cifras de escuelas, alumnos, universidades y graduados para demostrar el progreso logrado por la nación bajo su guía, y luego siguió filosofando sobre los sistemas políticos. «Bien interpretada», señaló, la democracia era el más precioso legado civilizador de la cultura occidental. Pero los partidos no eran un elemento esencial de la democracia; habían existido frecuentes experimentos democráticos en la historia y el fenómeno de los partidos políticos era relativamente reciente. Lo que España necesitaba era una democracia «auténtica, ordenada y efectiva», no una democracia partidista en la que los partidos se convertirían en plataforma de la lucha de clases y de desintegración de la unidad nacional.

Luego, tras recapitular las previas Leyes Fundamentales (el Fuero del Trabajo de 1938, que no podía recordar sin emoción, pues había sido la primera ley promulgada en una época de lucha a muerte; la Ley de Creación de las Cortes Españolas, de 1942; el Fuero de los Españoles, de 1945; la Ley del Referéndum, del mismo año; la Ley de Sucesión, de 1947, y la Ley de Principios del Movimiento Nacional, de 1958), anunció que se introducirían algunos cambios en cuatro de ellas: el Fuero de los Españoles, el Fuero del Trabajo, la Ley de Cortes y la Ley de Sucesión.

Cuando el texto de la Ley Orgánica estuvo disponible fue posible comprobar que introducía, en efecto, una serie de importantes cambios, cada uno de los cuales exigiría una acción legislativa o ejecutiva antes de convertirse en realidad. La más sorprendente propuesta era que las funciones de Jefe del Estado y Presidente del Gobierno, que Franco había venido ejerciendo desde 1936, quedarían separadas. Aunque esto implicaba un aligeramiento de las cargas de Franco, no significaba una reducción de su poder, pues correspondería a él, como Jefe del Estado, elegir al primer ministro. Verdad es que tendría que escoger entre tres nombres que le fueran presentados por el Consejo del Reino —el alto cuerpo consultivo creado por la Ley de Sucesión de 1947—, pero se debía dar por supuesto (aunque la Ley Orgánica no lo decía) que el Consejo del Reino no le sometería unos nombres sin estar seguro, por adelantado, de que, en un sentido o en otro, eran aceptables para Franco. Además, Franco seguía teniendo derecho a destituir al jefe del Gobierno.

Después de esta medida, la innovación más importante de la Ley Orgánica era la introducción, en modesta escala, de una inyección de elecciones libres en el cuerpo de las Cortes. Por una ley que sería aprobada más tarde, cada provincia tendría dos representantes familiares, elegidos por los cabezas de familia y las mujeres casadas. El resto de las Cortes estaría constituido más o menos como antes, es decir, por «representantes» del Movimiento, de las Universidades, de las asociaciones profesionales y de los Sindicatos. No era mucho, pero significaba un paso hacia una legislatura representativa, tal como es entendida en el mundo occidental.

Una mayor libertad religiosa quedaba prevista mediante cambios en el texto del artículo 6 del Fuero de los Españoles, que suprimirían la exclusión de las prácticas de culto públicas no católicas e insertarían una cláusula garantizando la protección del Estado a la libertad religiosa.

Se producía también un interesante cambio, aparentemente irrelevante, en el Fuero del Trabajo. El texto original prohibía «aquellas acciones individuales o colectivas que, de alguna manera, perturben la normal producción o la amenacen», mientras que el texto revisado sustituía las palabras «acciones individuales o colectivas» por «acciones ilegales», lo cual parecía proteger constitucionalmente el derecho a la huelga que recientemente había sido concedido por una reciente ley y, en consecuencia, se había convertido en «legal» (aunque sólo para huelgas estrictamente industriales, no con propósitos políticos).

Otros cambios afectaban a la Ley de Sucesión. El Consejo del Reino se ampliaba y se declaraba que tendría precedencia sobre otros cuerpos consultivos. Se daban también nuevas normas para la designación de un rey o regente en caso de muerte o incapacidad del Jefe del Estado. Franco mantenía su derecho a elegir un rey o a rechazar un candidato previamente propuesto y aceptado por las Cortes (un derecho que capacitaba a Franco, por ejemplo, a «escoger» al pretendiente, don Juan, como rey, y luego, si cambiaba de manera de pensar, a rechazarlo y nombrar en su lugar a su hijo, don Juan Carlos).

Por si todo esto fuera poco, el deber, para el futuro rey o regente, de jurar lealtad a las Leyes Fundamentales del Estado como requisito indispensable para su nombramiento se veía reforzado, ya que, como el artículo VIII de la Ley de Principios del Movimiento Nacional (que un aspirante real tenía que jurar específicamente) declara ilegales todos los partidos políticos existentes fuera del marco de las instituciones del Estado, la exclusión de la democracia parlamentaria parecía quedar asegurada tras la muerte de Franco.

Quedaba someter la Ley Orgánica del Estado a la aprobación de la nación, mediante un referéndum, y si resultaba aprobada, transformar sus preceptos en realidades. Sólo una vez, con anterioridad, la totalidad de la población adulta española, bajo Franco, había tenido ocasión de votar: en 1947, cuando, por una mayoría de más de doce contra uno, quedó aprobada la Ley de Sucesión y demostrada, en efecto, la confianza en Franco como gobernante de por vida. Ahora, a esa misma población española se le pedía que dijera «sí» a la Ley Orgánica de Franco.

Fue una fabulosa exhibición de la eficacia oficial puesta en movimiento. Durante varias semanas, fueron movilizados todos los vastos recursos del Ministerio de Información y Turismo, bajo la guía de su ministro, Fraga Iribarne, y con la devota disponibilidad de su cuñado, el director general de Información, Carlos Robles Piquer. Doscientos cincuenta mil retratos de Franco, 50 000 de ellos en color, fueron distribuidos hasta en los más apartados rincones de España. Los carteles surgieron por doquier —casi todos ellos utilizando el tema, con variaciones, de la paz, la seguridad y el orden—. Los españoles se vieron urgidos a votar «sí» por el futuro de sus hijos, la prosperidad del país, la estabilidad de sus hogares. Uno de esos carteles mostraba unos niños jugando con unos cubos de abecedario en los que se leía «Vota sí», y una leyenda que decía: «Ellos no votan; TÚ, sí».

Girón, que había sido ministro de Trabajo durante diecisiete años, dejó la cama en que convalecía, tras una grave operación, para animar a la gente a que votara «sí», ante las cámaras de Televisión. Otras personalidades del régimen —desde Navarro Rubio a Martín Artajo— también participaron en la campaña. Los periódicos explicaron y exhortaron; nadie podía dudar de que la llave del futuro de España estaba en manos de los propios españoles.

En medio de todo este clamor, unos cuantos gritos estrangulados se dejaron oír por parte de la oposición. La revista Cuadernos para el Diálogo, de tendencia democrática-cristiana progresista, pudo manifestar una serie de opiniones disidentes y, aquí y allá, algunos carteles aislados de carácter antifranquista hicieron su aparición. En Pamplona, dos profesores de la Universidad de Navarra y varios estudiantes fueron detenidos por colgar carteles sin contar con la correspondiente autorización. Los comunistas, por su parte, lograron distribuir octavillas en número considerable pidiendo a los españoles que se abstuvieran de votar.

Dos días antes de la votación, el general Franco en persona hizo una llamada final a sus compatriotas. «Todos me conocéis», dijo en un tono familiar por la radio y la televisión, añadiendo estas palabras, que los cínicos consideraron hipócritas:

Nunca me movió la ambición de mando. Desde muy joven echaron sobre mis hombros responsabilidades superiores a mi edad y a mi empleo. Hubiera deseado disfrutar de la vida como tantos españoles, pero el servicio de la patria embargó mis horas y ocupó mi vida. Llevo treinta años gobernando la nave del Estado, librando a la nación de los temporales del mundo actual; pero, pese a todo, aquí permanezco, al pie del cañón, con el mismo espíritu de servicio de mis años mozos, empleando lo que me quede de vida útil en vuestro servicio. ¿Es mucho exigir el que yo os pida, a mi vez, vuestro respaldo a las leyes que en vuestro exclusivo beneficio y en el de la nación van a someterse a referéndum?

Aunque el que Franco negara que se había movido por ambición personal les sonara a algunos más extraño que la afirmación de su voluntad de asumir pesadas cargas en nombre del deber, su invocación —y los aplastantes recursos del Estado— lograron lo que se esperaba. El día señalado −14 de diciembre de 1966—, más de diecinueve millones de españoles, cerca del 89 por ciento del censo electoral, fueron a las urnas. Más de dieciocho millones de los que votaron (casi el 96 por ciento) dijeron «sí»; sólo un 1,79 por ciento —menos de 350 000— dijeron «no». Menos de medio millón votaron en blanco. Es difícil decir si aquellos que se abstuvieron lo hicieron porque tenían mejores cosas que hacer o porque los comunistas les dijeron que se abstuvieran.

¿Era el triunfo de Franco tan aplastante como parecía sobre el papel? No del todo. Relatos de inspiración oficial hablan del embarazo de algunos funcionarios ante la rotundidad del triunfo del Caudillo, ya que, a su juicio, un porcentaje menos elevado de votos favorables habría resultado más conveniente. Juicio que tal vez fuera sincero, pero también podría ser un inteligente fingimiento.

Algunos corresponsales extranjeros y otras personas que visitaron colegios electorales al azar, informaron que todo parecía ser normal y que las papeletas eran quemadas debidamente una vez efectuado el recuento. Tampoco se produjeron incidentes. Ahora bien, ¿por qué los resultados de Barcelona no se conocieron hasta varias horas después que los de Madrid? ¿Porque eran desagradablemente bajos? ¿O tal vez extrañamente elevados para tratarse de una de las antiguas ciudadelas de la República y del separatismo catalán? ¿Votaron realmente los mineros asturianos a favor de Franco?…

Es difícil contestar a tales preguntas. Pero lo qué se puede afirmar con toda seguridad es que, en gran medida —e incluso contando con la posibilidad de que se amañaran las cifras en Cataluña y en Asturias—, el pueblo español dio a Franco un abrumador voto de confianza. Como en 1947, el referéndum fue, en realidad, un plebiscito personal. Éste es el verdadero significado del 14 de diciembre de 1966, y no hay necesidad de perder el tiempo discutiendo los conocidos argumentos sobre el valor de los «referéndums» en términos democráticos. Está claro que decir «sí» o «no» a una larga y complicada ley que requiere horas de estudio para una comprensión mínima, y sin otra alternativa para elegir, tiene un valor limitado. Pero no se puede discutir que el pueblo español votó a favor de Franco en cuanto que era el hombre que le había dado paz y prosperidad y en cuyas manos —y no en las de ningún otro— debían confiar su futuro.

Franco, naturalmente, tuvo que quedar sumamente satisfecho. Había sido temido primero; luego, tolerado; finalmente, aceptado. Ahora, al parecer, había logrado despertar una especie de afecto. Esto podría parecer paradójico si se tienen en cuenta las muchas pruebas de insatisfacción que se observan en España, desde las huelgas estudiantiles hasta el velado criticismo de la prensa. Pero está claro que, con excepción de la irreconciliable (e ilegal) oposición, la insatisfacción es con el régimen, no con el hombre que rige sus destinos. Franco es popular, como el calor de las multitudes que lo vitorean lo demuestra, incluso en Barcelona, donde simboliza todos los prejuicios contra el centralismo. Es popular porque su presencia significa estabilidad y es una garantía frente a la dominación por cualquiera de los grupos mutuamente antagónicos de su gobierno.

El régimen, en sí mismo, es mucho menos popular, porque provoca la envidia de los que no se han beneficiado de él y porque, sin Franco, implica una lucha por el poder de imprevisibles consecuencias. Mientras dure Franco, los monárquicos, por ejemplo, tolerarán una monarquía sin rey, pero cuando desaparezca se resistirán a cualquier intento de perpetuar tal situación.

Franco, por su parte, está decidido a que su régimen —una coalición permanente, en esencia, de partidos convencionalmente titulados «de derechas», pero que incluyen el revolucionario izquierdismo de la Falange originaria— sobreviva y se perpetúe. Considera la Ley Orgánica, junto con las demás Leyes Fundamentales que ésta modifica o complementa, como una constitución permanente de la nación que él ha guiado durante treinta años. Esto es por lo que, el 21 de abril de 1967, los textos de todas las Leyes Fundamentales, revisadas con arreglo a la Ley Orgánica, fueron publicadas en el «Boletín Oficial del Estado».

Pero esto no fue el final de todo, ya que la Ley Orgánica ha generado toda una serie de leyes particulares dirigidas a proveer de específicas bases legales a las cuestiones a que se refieren. Proyectos de leyes referentes a la representación familiar, al Movimiento y su Consejo Nacional, a la libertad religiosa y otros asuntos han llovido sobre las Cortes, siendo objeto de intensos debates y saliendo de ellas profundamente modificadas. Para Franco, los meses que siguieron al referéndum fueron de una absorbente actividad. Era como si el Caudillo tratara de rivalizar con Napoleón tanto en su aspecto de legislador como en el de soldado. Su hermano Nicolás me contó que se había quejado ante su hermano de que trabajaba demasiado. «¿Por qué no dejas que haga eso tu secretario?», le preguntó una noche en que se encontró a Franco redactando un elaborado programa de actividades para el día siguiente.

Franco, por supuesto, dicta sus discursos y borradores a sus secretarios, pero pasa la mayor parte del tiempo sólo en su despacho. Eso no quiere decir que abandone sus entretenimientos favoritos, pues sigue pasando la mayor parte de los fines de semana dedicado a la caza, bien en los montes que rodean el Palacio del Pardo, bien en las fincas de algún aristócrata que le invita, aunque observando rigurosamente las épocas de veda. La pesca la reserva, generalmente, para la estación veraniega, en los ríos de Galicia.

Su capacidad para abstraerse continúa sorprendiendo a sus visitantes y a sus anfitriones. Sin embargo, los que creen que se ha quedado dormido, suelen equivocarse: simplemente, administra sus energías. Cuando está de humor, suele recordar tiempos pasados, pero sólo en familia o con un puñado de íntimos ante los cuales puede saltarse la doble barrera de su timidez y de su aislamiento jerárquico. En tales ocasiones, nunca habla de política. Nadie —ni siquiera su hermano Nicolás o el fiel y eficaz ejecutor de su política, Carrero Blanco— pueden enorgullecerse de ser sus confidentes en lo que se refiere a sus intenciones de gobierno. Las primeras horas de las tardes de los días laborables las reserva para los ministros que desean discutir sus problemas con él, aunque lo que tiene lugar a duras penas se puede llamar una «discusión». Franco escucha pacientemente, anotando los puntos que le interesan en un bloc. Luego, bien en ese momento o en otra ocasión, da a conocer su decisión, a la que siempre llega por su cuenta. No en vano dijo a un periodista muy «de la situación» que fue a visitarle una vez: «Lo malo de usted, Fulano, es que se mete demasiado en política. Míreme a mí, que nunca me preocupo de ella».

Y es que, hasta el último momento, Franco seguirá siendo un militar, no un político. Porque militar es la mínima concesión a la debilidad humana que empezó a hacer a partir de 1966. Hasta entonces, los Consejos de Ministros se celebraban sin interrupción hasta que quedaban despachados todos los asuntos. Franco, ahora, permite que se interrumpan a eso de las diez de la noche para cenar. El cena con su familia y a los ministros se les sirve una cena fría. Luego, el trabajo se reanuda a las diez y media.

El Estado de Franco es un Estado con disciplina.

SÉPTIMA PARTE

«ANTE DIOS Y LA HISTORIA»

Capítulo I

ESPAÑA

Según las Leyes Fundamentales españolas, el general don Francisco Franco Bahamonde sólo es responsable «ante Dios y ante la Historia». Sería presuntuoso indagar lo que piensa Dios de Franco y no es posible hacer un juicio definitivo, con la inadecuada perspectiva de 1967, sobre su lugar en la Historia. Además, el último capítulo de esta obra no puede ser redactado, ya que su protagonista estaba todavía vivo cuando se escribieron estas líneas. Será, sin embargo, un capítulo sumamente importante, pues si su Ley Orgánica del Estado asegura una transición pacífica a un régimen tan estable como el suyo y más normal, es evidente que su lugar en la Historia mejorará enormemente; por el contrario, si sus disposiciones fracasan o desembocan en un nuevo período de violencia, habrá que decir de Franco que sólo dio a España un momento de respiro.

La valoración que sigue es, por eso, provisional por naturaleza. Lo más que un biógrafo puede hacer al llegar a este punto es indicar, a manera de ensayo y de forma incompleta, algunos puntos que deberán ser tenidos en cuenta cuando, en su momento, se intente una valoración definitiva. En este sentido se trata de una valoración previa, pero en otros es una revaloración, ya que los prejuicios existentes sobre Franco en 1936-39, cuando atrajo la atención del mundo por primera vez, y a partir de 1945, cuando fue condenado por la mayor parte del mundo civilizado, sólo tienen una remota conexión con la evolutiva realidad de la España de Franco.

El más persistente de todos esos prejuicios consiste en creer que Franco es un «dictador fascista» y que el régimen creado por él también lo es. Antes de abandonar Londres con dirección a Madrid para continuar y completar este libro, recorté estos dos extractos de la prensa londinense:

Paul Johnson, en su Londres al día (New Statesman, 13 de mayo de 1966), comentando la noticia de que el Gobierno, británico estaba a punto de iniciar conversaciones sobre Gibraltar con las autoridades españolas, decía:

«… sería inconcebible que un gobierno laborista se dispusiera a entregar a un dictador fascista la vida y las libertades de esta pequeña comunidad democrática…».

El corresponsal en Madrid del diario The Times, por su parte, en una crónica de fecha 26 de junio de 1966, comentaba:

«… los falangistas, insatisfechos con el actual régimen…, y preocupados por el futuro, se enfrentaron con la policía en la calle de Alcalá, principal arteria central de Madrid…».

Pregunta: Si los falangistas, que son los fascistas originarios de España, están insatisfechos con el régimen de Franco, ¿puede ser Franco un dictador fascista?…

Y como para subrayar la ironía y la falacia de la etiqueta favorita que los izquierdistas aplican a Franco, Le Monde de fecha 5 de junio de 1966 informaba de la clausura por la policía del Centro «José Antonio», de Madrid, que trataba de perpetuar los principios del fundador del fascismo español, El centro había provocado la acción de la policía al hacer públicos violentos ataques al Gobierno de Franco y a la política del Movimiento Nacional, que todavía es conocido amplia y equivocadamente como Falange.

Tales incidentes son reveladores, pero difícilmente sorprendentes. Representan los últimos lamentos del fascismo español en su agonía. Paradójicamente, uno de los más sobresalientes logros de Franco ha sido el quebrantar el fascismo en España, una hazaña digna de ser tenida en cuenta si se considera su deuda con el fascismo italiano y la ayuda nazi durante la guerra civil, así como el aparente predominio de la Falange en el Movimiento Nacional. La realidad es que la amenaza fascista es mucho menor en la España de hoy que durante la primera mitad de 1936, bajo el Gobierno del Frente Popular de la segunda República, pues ha sido aislado y desprovisto de contenido, y su capacidad de usar la violencia se ha desvanecido prácticamente. Si la lógica fuera un principio que guiara a la izquierda, debía reconocer, agradecida, su deuda hacia Franco por haber hecho lo que la República no logró hacer.

La derecha también tiene sus latiguillos, algunos de los cuales producen náuseas a los no iniciados. Así, por ejemplo, la famosa observación hecha por el conservador inglés sir Henry Page Croft: «Reconozco que el general Franco es un bizarro caballero cristiano, y creo en su palabra». O la tantas veces citada descripción de Franco que Douglas Jerrold hace en su Georgian Adventure (Collins, 1937): «Habiendo hablado con él, me di cuenta, como todo el mundo, de lo que en sí mismo es un privilegio. Puede ser o no un gran hombre a juicio del mundo, pero es con seguridad algo mil veces más importante: un hombre soberanamente bueno, un héroe posible: posiblemente, un santo».

Mi ejemplo favorito de adulación de larga duración es la del fallecido Luis de Galinsoga en su Centinela de Occidente.

Por ejemplo (pág. 308):

¡Centinela, alerta! El Centinela de Occidente estaba allí, a un mismo tiempo defendiendo cota a cota las posiciones españolas en el frente del Ebro y atendiendo con ojo avizor y mirada sagaz a las incidencias internacionales de tan evidente repercusión en el desarrollo de nuestra campaña. Yo soy el centinela que nunca se releva, el que vigila mientras los otros duermen…

¡Exactas palabras nuevamente aplicables a aquella ocasión!

Para muchos izquierdistas, la Empaña de Franco es «molesta». La consideran como la única potencia «fascista» superviviente, un refugio para los nazis alemanes, con un régimen tan represivo como cualquiera de la Europa Oriental y con un único partido en el poder que impide toda libertad de palabra y de asociación política.

Tales argumentos son irrelevantes o no dicen más que parte de la verdad. Es cierto, por ejemplo, pero irrelevante, que en España se refugiaron algunos nazis. Pero lo mismo ocurrió en Brasil, en Argentina y en Irlanda. ¿Hace eso que tales países sean también «molestos»?… En cuanto a que España tenga un régimen tan represivo como los países del Este, es sencillamente falso. Que pregunten a Andréi Siniavsky en Rusia o a Milovan Djilas en Yugoslavia si su suerte ha sido la misma que la de Dionisio Ridruejo, el disidente escritor falangista. O que consideren el caso de Viktor Khustov, el joven ciudadano soviético sentenciado en febrero de 1967 a tres años de trabajos forzados en un campo de trabajo a consecuencia de una reciente ley que convierte en delito el contar chistes políticos. ¿Se sentirá más libre que los estudiantes que se alborotaron en Madrid y en Barcelona en enero de ese mismo año?… O el de José María Gil Robles, el líder cristianodemócrata de los años 30, que tiene abiertos prósperos bufetes de abogado en Madrid y en París. Verdad es que fue perseguido durante muchos años por el régimen de Franco y que tuvo que marchar al exilio por asistir a la reunión de los líderes de la oposición española en Múnich en 1962. (Un número de la revista La Actualidad Española fue confiscado por publicar en 1967 unas declaraciones suyas en las que criticaba la Ley Orgánica y el referéndum, si bien, por otra parte, un libro titulado Cartas del pueblo español, preparado por un grupo de estudiosos bajo su dirección, aunque confiscado preventivamente en julio de 1966, fue autorizado después, convirtiéndose en un «best-seller»). Verdad es también que la libertad de que ahora disfruta es mínima en comparación con la que tienen los disidentes políticos en Gran Bretaña o en los Estados Unidos. Pero, a pesar de todo, excede con mucho el grado de libertad de que disfrutan los disidentes políticos de la Unión Soviética, Alemania Oriental, Rumania, Bulgaria, Hungría o Albania. Siniavsky fue condenado a una brutal sentencia y Tarsis fue encerrado en un manicomio antes de que pudiera marchar a un exilio definitivo.

¿Tan represivo como cualquier otro régimen de Europa Oriental?… ¿Tiene Madrid un muro a su alrededor con policías armados para disparar sobre quién intente atravesarlo?… Los españoles pueden ir y venir por donde les plazca. ¿Pueden hacer lo mismo los rusos o los alemanes orientales?

¿Tan represivo como cualquier otro régimen de Europa Occidental?… En junio de 1966, el general Rojo Lluch, que había sido jefe del Estado Mayor del Ejército Republicano durante la guerra civil, fallecía en Madrid. Había marchado al exilio al acabar la guerra, pero regresó a España, sin que nadie se lo impidiera, en 1957, después de que Franco le autorizara personalmente para volver.

Es una verdad a medias describir a España como un régimen de partido único o afirmar a secas que no existe libertad de expresión ni de reunión política. El Movimiento Nacional difícilmente puede ser considerado como partido, pues, para utilizar palabras de Stanley Payne, la Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S. es ahora «un brazo burocrático del Estado, despojado de todo poder político». En cuanto a la libertad de expresión, los españoles han disfrutado siempre de una notable libertad de decir lo que pensaban, teniendo en cuenta la supuesta naturaleza totalitaria del régimen.

Esto no quiere decir en absoluto que hayan logrado todavía unas libertades comparables a las de otros países de Europa Occidental. Sin embargo, tras la Ley de Prensa de 1966, la libertad de ésta para decir lo que pensaba aumentó en un grado tal, que provocó la confusión de los cínicos, aunque se dieron excepciones como la del caso de La Actualidad Española antes mencionado. No obstante, durante varios meses por lo menos fue posible, como nunca lo había sido antes bajo el Gobierno de Franco, que los españoles estuvieran razonablemente bien informados, leyendo sus propios periódicos, de lo que ocurría en su propio país. Opiniones críticas del régimen empezaron a abrirse paso en la prensa española, hasta entonces tan monótonamente conformista. Una decisión sorprendente fue la del director de ABC, el diario monárquico, que el 2 de febrero de 1967 publicó una larga carta del exiliado español Miguel Sánchez Mazas en la que exponía detalladamente sus quejas por el procedimiento judicial que había culminado en una sentencia de dos años de prisión por haber publicado en el extranjero, en 1957, dos artículos en contra del régimen. Por mi parte he de decir, incidentalmente, que considero absurdamente desproporcionada esta sentencia respecto al «delito» cometido. Sin embargo, un punto interesante se desprendía de la carta de Sánchez Mazas: se le había permitido que estuviera en España, durante tres días, en octubre de 1966, para asistir al entierro de su padre, y no se le informó de los cargos existentes contra él ni se impidió que volviera a su exilio en Suiza. ¿Se habría permitido que escapara al peso de la «justicia» en la Europa del Este?…

Es triste tener que decir que tan sólo una semana después de que el ABC osara publicar esa carta, una comisión de las Cortes empezó a discutir una enmienda al Código Penal —que fue adoptada— por la que se impondrían penas de uno a seis meses de cárcel y multas de hasta 50 000 pesetas por infracciones de la Ley de Prensa y publicación de noticias falsas. Otras sanciones serían impuestas a los que «faltaran al respeto debido a las instituciones o a las personas al criticar actividades políticas o administrativas». Casi inmediatamente después de que se supiera que tales sanciones estaban siendo preparadas, la prensa española volvió a su triste conformismo, aunque no por mucho tiempo: los periódicos son ahora, en general, mucho más ágiles que antes.

Aunque España no obtendrá, creo yo, una libertad absoluta mientras viva Franco, no por eso es un país verdaderamente totalitario, por la sencilla razón de que en España es posible optar por el apoliticismo en una medida que les está negada a los ciudadanos soviéticos y es absolutamente impensable en un país verdaderamente totalitario como la China de Mao Tse-Tung. Los inconvenientes, en España, empiezan cuando uno quiere optar por la política y no está de acuerdo con el régimen. En ese momento, la policía de seguridad del régimen —cuya actuación es imprevisible y no siempre eficaz— entra en acción.

Así, pues, objetivamente hablando, España no es un país «molesto» que cause problemas. Rusia sí que los causa; y también China, ya que se trata de países poderosos y mesiánicos que exportan sus ideologías y subvierten los gobiernos. La España de Franco no es un país poderoso ni mesiánico, vive en paz con sus vecinos, Portugal y Francia, y no exporta su «ideología» (entre otras cosas porque es, como hemos visto, un régimen esencialmente nada ideológico) ni subvierte los gobiernos de otros países, Esto es lo que significa, para mí, no ser un país «molesto».

En un artículo[329], por otra parte agudo, que utiliza algunos de los argumentos izquierdistas que hemos visto, Mr. V. S. Pritchett cita, aprobándola, la opinión de un camarero, según la cual el milagro económico del país se debe no a los «veinticinco años de paz» franquista ni a la ayuda americana, sino a los millones de turistas, El tema es interesante, ya que, como antes he señalado, el «milagro» español carece de profundidad económica. En 1966, por ejemplo, la balanza comercial española arrojó un déficit de 830 millones de libras. El turismo, normalmente, enjuga el déficit y es por eso un elemento muy importante en el cuadro general de la economía española, que se encuentra sujeto, al menos en parte, a los factores imprevisibles que se escapan al control de España: la prosperidad de la Europa Occidental, por ejemplo, y los gustos e inclinaciones de los mismos turistas. Pero esto no es todo, El turismo no brota como los hongos; tiene que ser estimulado y atraído, El soleado clima español es un triunfo seguro, pero el Gobierno de Franco también merece buena parte del crédito en la tarea de atraer turistas cada vez en mayor número, Bajo la dirección de Fraga Iribarne, el Estado ha dotado al país de hoteles de primera clase en atractivos lugares (los Paradores y Albergues Nacionales), Aunque el coste de vida se elevó un 16 por 100 en 1966, España ofrece todavía vacaciones más baratas que la mayor parte de los países europeos, Pero es que, además, un telón de fondo fundamental de la explosión turística, lo mismo que del «milagro económico» español en su conjunto, ha sido el orden y la estabilidad de la España de Franco.

«El orden —escribe el profesor Raymond Carr en la pagina 694 de su obra Spain 1808-1939— ha sido el logro indudable del Gobierno del general Franco,» Pero el orden no es un fin en sí mismo, ni tampoco, como parece pensar el profesor Gabriel Jackson, una obsesión más bien cargante de las derechas[330]. Es una condición esencial del progreso económico. Si alguien duda, que compare lo logrado por la Republica española con lo conseguido por la España de Franco. O, para poner ejemplos actuales, la Indonesia de Sukarno —potencialmente, uno de los países más ricos del mundo— con el Japón, un país superpoblado pobre en recursos naturales.

Los logros de Franco, por eso, aunque empiezan con el orden, no terminan ahí. Antes de que la riqueza pueda ser repartida con un fin social, tiene que ser creada, y lo que Franco ha hecho ha sido crear las condiciones públicas previas a un bienestar económico; y no contento con eso, ha llevado a España hacia la revolución económica. Éstos son, sin duda, grandes y buenos logros, tanto en términos absolutos como relativos.

En términos absolutos, los cambios producidos en España bajo el mando de Franco están ahí para todo aquel que los quiera ver, y no necesitan ser puestos de relieve. Ahora bien, la Historia, por la que Franco quiere ser juzgado, exige perspectiva e implica relatividad. España debe ser juzgada por los niveles que le corresponden, que no son precisamente los de la Europa Occidental. Es verdad, aunque no particularmente relevante, que los españoles disfrutan de menos libertades civiles que los ingleses o los americanos. Es verdad que el nivel de vida de los españoles es más bajo que el de los suecos, pero también lo es el de los griegos. Es verdad que en España existe un mayor riesgo de arbitrariedad en las detenciones y arrestos que en Inglaterra, pero probablemente siempre ocurrió así, por lo que esto no tiene nada que ver especialmente con el régimen de Franco.

La realidad es que España debe ser juzgada con arreglo a su propia historia. ¿Cómo es el régimen actual comparado con otros de su historia contemporánea? ¿Cómo es, comparado con la República? ¿Ha dejado Franco a España en mejor lugar que la encontró?…

En todos sus aspectos materiales, el español medio, de todas clases, está mucho mejor que durante la República. Esto es igualmente cierto en lo que se refiere al bienestar y diversiones de los obreros, ya que la República prometió mucho, pero realizó poco. La agricultura sigue siendo todavía un punto negro, pero también en esto el régimen de Franco ha realizado más cosas que la República.

En términos cuantitativos, la educación ha dado considerables pasos bajo Franco, aunque España sigue siendo uno de los países más retrasados de Europa Occidental en este aspecto. En términos cualitativos, el cuadro es menos satisfactorio: la influencia de la Iglesia en la educación no es, en algunos aspectos, índice de la ilustración de los alumnos. Pero no era posible, por otra parte, incluso si ésa hubiera sido la inclinación personal de Franco, aceptar la ayuda de los carlistas durante la guerra civil y no restablecer los derechos de la Iglesia. Azaña había ido demasiado lejos y demasiado aprisa en la laicización del Estado; rehacer lo que él había deshecho era, por eso, uno de los principales objetivos del Movimiento Nacional; no haberlo entendido así habría sido absurdo tras los tormentos físicos y morales infligidos a la Iglesia bajo la complaciente mirada de la República.

En términos de cultura general, la República, sin duda, sale mejor parada que el régimen de Franco. Ciertamente, las artes plásticas han seguido floreciendo, pero la censura —incluso ahora que la censura previa ha sido abolida— ha influido negativamente en la libertad de creación. Esto también ha sido parte del precio que España ha tenido que pagar a cambio de la tranquilidad y el orden que Franco le ha dado. Esto no quiere decir, sin embargo, que la República fuera una defensora constante de la libertad de publicación, pues en ese caso no hubiera censurado —e incluso con frecuencia suprimido— diversos periódicos. El monárquico ABC y el católico El Debate fueron los más destacados, pero no los únicos diarios que fueron suprimidos por mantener opiniones que las autoridades republicanas desaprobaban.

Las regiones, por supuesto, se sienten menos contentas que antes. Esto no quiere decir que la República resolviese los problemas regionales por el mero hecho de satisfacer las demandas de autonomía —e incluso de independencia— de catalanes y vascos; pero como ésta fue una de las causas de la guerra civil, los nacionalistas convirtieron en uno de sus objetivos el restablecimiento de un Estado unitario y centralista. En consecuencia, la supresión de las culturas catalana y vasca, así como de sus aspiraciones políticas, fue llevada a cabo con decisión, tal vez demasiado lejos. Ahora se advierte una mayor libertad lingüística en ambas regiones, y si esto lleva a nuevas agitaciones de tipo nacionalista, será inevitable aplicar nuevas y fuertes dosis de represión.

Un importante aspecto del estado de orden de Franco ha sido una considerable mejora en la tarea de librar al ciudadano medio del miedo. Esto puede parecer paradójico en un país que sigue siendo, en algunos aspectos, un Estado policiaco, pero es cierto. La mayoría de los españoles han aprendido, desinteresarse de la política. Si están interesados tienen que conformarse con desarrollar sus actividades de manera conformista a través del Movimiento o arriesgarse a una disidencia peligrosa. Si escogen este último camino, corren el peligro de ser encarcelados o exiliados, aunque en menor escala que en años anteriores y mucho menos aún que en los años que siguieron al final de la guerra civil. Pero, por otra parte, el riesgo de ser asesinados en plena calle por sus enemigos políticos, o raptados y asesinados por la policía, como le ocurrió al infortunado Calvo Sotelo, es prácticamente inexistente. En esto, la ventaja también en considerable.

El precio que ha pagado España por su prosperidad y por librarse del miedo ha sido la pérdida de la libertad de asociación con fines políticos. Bajo Franco, ese precio se ha pagado en su totalidad y el resultado ha sido una ganancia. A pesar de todo, las viejas asociaciones políticas —cristiano-demócratas, socialistas, nacionalistas vascos y catalanes entre ellas— continúan existiendo, soterradas, y no es seguro que el sucesor de Franco tenga la fuerza de voluntad suficiente para seguir manteniéndolas así. Esta inseguridad es, desde luego, uno de los factores de la decisión de Franco de permanecer en el poder hasta el final. Mientras tanto, el ilegal Partido Comunista español, aunque dividido, se desenvuelve mejor que los otros grupos, ya que su historia y su preparación le hacen más apto para la clandestinidad.

El precio que ha pagado España por su sistema de seguridad social ha sido su aquiescencia a los «sindicatos verticales» falangistas, en los cuales participan tanto el Estado como los obreros y empresarios. Bajo hombres como Girón y Salís, estos sindicatos han hecho más por los trabajadores españoles que lo que los comunistas y socialdemócratas extranjeros están dispuestos a admitir. Sin embargo, las recientes huelgas obreras y manifestaciones estudiantiles han revelado una creciente resistencia a aceptar los sindicatos «oficiales». Un síntoma de ese descontento latente ha sido el nacimiento de las ilegales —aunque ocasionalmente toleradas—, Comisiones Obreras, que son una especie de asociaciones obreras libremente elegidas dentro de los sindicatos. Muchos destacados miembros de las Comisiones Obreras son «falangistas de izquierdas», hermanos espirituales de los camisas viejas que lucharon y soñaron con José Antonio. Las Comisiones cuentan también con un número poco conocido de comunistas entrenados en Checoslovaquia, Francia y otros países.

¿Será suficientemente flexible la organización sindical como para aceptar las exigencias obreras de una mayor libertad de representación? Es difícil contestar a esta pregunta, pero, en cualquier caso, sería absurdo mostrar una decidida preferencia por un retorno al violento sindicalismo libertario de los días de la C. N. T. anarquista y de la U. G. T. socialista de Largo Caballero. En esto también el balance es netamente favorable a Franco.

¿Y qué decir de la corrupción que, se dice, está tan extendida entre los funcionarios del régimen e incluso en la propia familia de Franco? (Nadie ha sugerido nunca que Franco esté corrompido, aunque lo mismo ocurría con Ngo Dinh Diem y con Chiang Kai-shek antes de 1949, ambos al frente de regímenes notoriamente corrompidos). Las leyes del libelo inglesas hacen difícil dar detalles concretos de las acusaciones que, dada la naturaleza de las cosas, suelen proceder de exiliados políticos y son difíciles de probar o de desautorizar. Que ha habido corrupción, parece indudable, pero es todavía más cierto que no es una característica particular del régimen de Franco. La República tuvo sus escándalos de estafa y corrupción, y nadie que lea las páginas 589 y 591 de la obra de Salvador de Madariaga España y algunos extractos de los despachos del duque de Alba citados en este libro podrá poner en duda que el doctor Negrín estaba boyante, financieramente hablando, tras la caída de la segunda República, cuyos destinos condujo en las últimas etapas.

¿Y qué juicio merecen los comparativos niveles de justicia del régimen de Franco y los de la República? Durante bastante tiempo, la justicia de Franco fue dura y arbitraria. Los efectos retroactivos de la Ley de 1939 sobre responsabilidades políticas fue un vasto instrumento para arreglar viejas cuentas que trajo muchas injusticias en su aplicación. El uso de tribunales militares para juzgar delitos políticos mantuvo de hecho a todo el país bajo la ley marcial hasta 1962, fecha en que numerosos tipos de delito pasaron a la jurisdicción civil. El artículo 29 de la Ley Orgánica de 1966 proclama la absoluta independencia del poder judicial, pero queda por ver si tal independencia será absoluta, ya que los viejos hábitos tardan en morir y todavía, a menudo, los trabajadores que ejercitan su nuevo derecho a la huelga y los directores de periódicos su nueva libertad de expresión, incurren en problemas de tipo judicial.

Pero, como estamos comparando situaciones, no hay que creer que la administración de justicia fuera ejemplar durante la República. Las izquierdas sufrieron injusticias cuando las derechas estuvieron en el poder y éstas fueron perseguidas cuando gobernaron las izquierdas. La justicia de Franco sigue siendo represiva (aunque mucho menos que antes), pero es mucho menos caprichosa que la de la República; como Manuel Azaña mismo hubiera podido testificar, el ex primer ministro hizo caso omiso, durante meses, de las órdenes de un ministro de Justicia republicano, aunque derechista. Además, el ir a misa, por ejemplo, se convirtió en algo peligroso durante la República y suicida o sencillamente imposible en las zonas dominadas por ésta durante la guerra civil. Si se tiene en cuenta que España seguía siendo un país católico, a pesar de que Azaña y los anarquistas y comunistas dijeran lo contrario, este hecho suponía negar un derecho fundamental a la mayoría de la población. Bajo Franco, este derecho quedó restablecido, y aunque la instrucción religiosa obligatoria suena a totalitarismo, los españoles no han perdido su derecho a no asistir a misa si así lo prefieren. Hay que añadir que, hasta 1967, las minorías religiosas españolas (protestantes, mahometanos y judíos), que representan aproximadamente un 0,1 por 100 de la población, no disfrutaron de pleno derecho a practicar su culto. Una ley de libertad religiosa —no muy completa, al parecer— fue aprobada, sin embargo, por las Cortes en junio de 1967, por lo que, en éste como en otros muchos aspectos, Franco ha efectuado una reforma allí donde era necesaria.

Los ejemplos concretos y las comparaciones globales no son siempre concluyentes por sí mismos, pero la segunda República, a pesar de todas las esperanzas que provocó inicialmente en los intelectuales demócratas y en los desposeídos, fue una época de desorden y de creciente violencia que condujo a la guerra civil, por lo que debe ser considerada no como un valeroso experimento, sino como un terrible fracaso. En comparación suya, y a pesar de sus innegables defectos, el régimen de Franco será recordado como el más largo período de paz, estabilidad y progreso de la España contemporánea. El único periodo comparable de los últimos ciento cincuenta años comenzó en 1876, con la restauración borbónica y la promulgación de la nueva Constitución, pero sólo duró dieciséis años, hasta el comienzo del terrorismo anarquista en Barcelona; o veintiuno, si uno lo extiende hasta la guerra hispano-norteamericana. Fue la época del experimento liberal en una alternativa del poder previamente acordada, conocida como turnismo e inventada por Cánovas; pero marcó también la cúspide de la tiranía de los terratenientes sobre los campesinos y de la corrupción oficial en gran escala, terminando con un fracaso y un nuevo estallido de violencia.

Que Franco ha batido el récord de paz y estabilidad de Cánovas al precio de una atonía intelectual, es cierto. Resulta absurdo que, en un momento en que España está llamando a las puertas del Mercado Común, a los españoles no les sea posible leer y escribir lo que quieran y asociarse con los que piensan como ellos al margen del Movimiento. Sin duda alguna, muchos españoles, especialmente los jóvenes, por agradecidos que estén de la paz que Franco les ha dado, piensan que ha llegado el momento de un cambio y de una mayor libertad. Pero éste no es un argumento que Franco pueda considerar con simpatía. Dar libertad a los incultos —podría decir— es dar carta blanca a los demagogos para que inciten a las masas al asesinato en nombre de un milenio que no puede llegar. Los españoles no están maduros para la libertad, ya que hasta la revolución tecnológica ha sido como un «shock» para hombres y mujeres que viven en el siglo XX, pero no se han adaptado todavía a él. Dadles libertad —sólo en dosis suaves— y mirad lo que pasa: huelgas y algaradas estudiantiles… Pensando de esta manera y sabiendo lo que es mejor para su pueblo (cosa de la que nunca ha dudado), Franco no es el hombre adecuado para abrir las compuertas. Y quizá tenga razón, incluso ahora, en 1967. España ha realizado una grande y duradera contribución a la civilización europea y mundial, pero se mantiene ligeramente apartada de la Europa Occidental, en unos aspectos retrasada y en otros simplemente solitaria en su originalidad. Sin embargo, ninguna crítica basada en supuestos doctrinales o filosóficos puedo oscurecer el hecho decisivo de que Franco ha logrado dar a España más de un cuarto de siglo de estabilidad y progreso material. De todos los estadistas españoles de los últimos ciento cincuenta años, sólo Cánovas del Castillo y Miguel Primo de Rivera se le pueden comparar, si bien sus logros son mucho más importantes que los de éstos.

Capítulo II

EL MUNDO

Según afirma el permanente mito nacionalista, Franco no sólo salvó a España del comunismo, sino también a todo el Occidente. Ahora bien, como esto es una clara simplificación, el mito necesita ser analizado detenidamente.

El mito nacionalista asegura que España estaba a punto de desembocar en el comunismo cuando se produjo el Alzamiento nacional, y que el Alzamiento, cuyo éxito se debe a Franco, hizo posible que esto no ocurriera.

A mi juicio, es difícil probar la verdad de tales afirmaciones sin tratar de responder antes a las siguientes hipótesis:

¿Se habría convertido España en un país comunista si no se hubiera producido el alzamiento militar? ¿Se habría convertido España en un país comunista, una vez comenzada la guerra civil, si Franco hubiera sido derrotado?

¿Qué hubiera ocurrido si Franco hubiera permanecido en una posición subordinada durante el conflicto?

Los nacionalistas hicieron confusa la situación metiendo a todos sus enemigos republicanos en el mismo saco (comunistas, anarquistas, socialistas, masones y liberales) y llamándoles «rojos», mientras se quejaban de que los del otro bando hicieran lo mismo con los partidarios de Franco y los llamaran «fascistas». Ahora bien, hacia donde se encaminaba España en 1936 no era hacia el «comunismo», sino hacia la anarquía revolucionaria. Stalin tenía sus planes respecto a España y los comunistas españoles estaban a su disposición para llevarlos a cabo; pero estos planes, probablemente, no incluían un intento de hacerse con el poder, aunque esto no quiere decir que alguna forma de revolución comunista fuera impensable.

La primera de nuestras hipotéticas preguntas da por supuesta una difícil suposición: una situación en la que las fuerzas armadas se hubieran abstenido de intervenir. Pero incluso en este improbable supuesto, España hubiera desembocado en la guerra civil. Las elecciones de 1936 habían triturado los partidos del centro y fortalecido los extremismos de izquierda y derecha. Se trataba de un agudo y acelerado descenso hacia el desorden y la violencia, donde el Ejército, como tal, no tenía papel alguno. Si no se hubiera producido el levantamiento militar en julio de 1936, lo más probable habría sido un general arreglo de cuentas en el que la Falange, abrumada por los ataques combinados de socialistas, comunistas y anarquistas, habría quedado barrida (éste, precisamente, era el temor de José Antonio Primo de Rivera, y por eso, aunque a regañadientes, decidió poner sus milicias a disposición de los conspiradores militares). Este hecho, a su vez, se habría visto seguido por una serie de revoluciones regionales ad hoc —anarquista en Barcelona y en ciertas zonas agrícolas, especialmente en Andalucía, y socialista en Madrid y en otras ciudades— en las que la aristocracia y las clases medias habrían sido asesinadas en masa. Estas revoluciones habrían dado al disciplinado Partido Comunista —que se desarrollaba a gran velocidad— la oportunidad de hacerse con el poder, en coalición con los socialistas, y, probablemente, de intentar restablecer el orden en las provincias más alejadas, en nombre de la República.

Ahora bien, mucho antes de que esto ocurriera, nuestra hipótesis se habría hundido, pues es absurdo suponer que el Ejército hubiera permanecido impávido mientras ocurría todo esto. En cierto sentido, pues —en el sentido que se desprende de este párrafo—, el alzamiento militar salvó a España del comunismo, aunque no es en este sentido en el que los nacionalistas utilizan su mito.

Nuestra segunda hipótesis es más fácil de contestar con confianza. Una vez iniciada la guerra civil, el comunismo extendió rápidamente su influencia, y en mayo de 1937, cuando Negrín subió al poder, tras la destitución de Largo Caballero, controlaba ya lo que quedaba del Estado republicano. Un año más tarde, tras la aniquilación de sus rivales trotskistas en Barcelona, su asalto al poder, aunque indirectamente realizado, era más o menos completo.

La crisis de Múnich marcó un momento decisivo para el comunismo español. Tras ella, las fuerzas republicanas quedaron desmoralizadas Y —lo que es más importante— los suministros soviéticos menguaron, de tal forma que el triunfo nacionalista se hizo inevitable. Una de las más importantes —y, por supuesto, incontestables— cuestiones de la historia contemporánea será siempre saber si Chamberlain y Daladier hicieron bien o mal al tratar de ganar tiempo doblegándose ante las exigencias de Hitler. No me interesan aquí las consecuencias de esta postura más que en lo que se refieren a la situación española. Si Chamberlain y Daladier hubieran recogido el guante que les arrojaba Hitler en 1938, parece más que probable que Hitler y Mussolini habrían retirado sus tropas de España y bastante probable que Rusia hubiese reanudado sus suministros a la República con la ayuda y aliento de Francia, y por lo menos la aprobación de Gran Bretaña. En tales circunstancias, es muy probable que Franco hubiera sido derrotado y que la República, dominada por los comunistas, hubiera triunfado. En tal caso, la táctica comunista, experimentada en Praga, de un asalto al poder, habría sido puesta en práctica en España diez años antes que en Checoslovaquia.

Preguntarse lo que habría ocurrido si Franco hubiera permanecido en una posición relativamente subordinada es suponer lo que estuvo a punto de ocurrir, ya que sólo la muerte de Sanjurjo al comenzar el Alzamiento hizo posible el rápido ascenso de Franco. Si Sanjurjo hubiera vivido y se hubiera puesto al frente de las fuerzas nacionalistas, es posible que también las hubiera llevado a la victoria, y en este caso es presumible que se hubiera restaurado rápidamente la Monarquía, tal vez a gusto de los carlistas. Antes de que esto ocurriera, sin embargo, se habría producido una división de poderes, con Sanjurjo como jefe de Estado provisional y Franco como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas.

Por mi parte, encuentro sumamente difícil suponer que las cosas se hubieran arreglado después, incluso si Sanjurjo hubiera sobrevivido. Cualquiera que fuese su capacidad militar, estaba totalmente desprovisto del instinto político necesario —dada la ayuda nazi y fascista— para inclinarse hacia los falangistas a expensas de sus amigos, los carlistas. Le habría faltado la habilidad política precisa para resolver las diferencias fundamentales existentes entre los que le apoyaban, y es probable que los admiradores de Franco hubieran encontrado la forma de llevarle al poder, como hicieron en contra de los deseos de Mola, un enemigo, políticamente hablando, mucho más formidable que Sanjurjo. Lo que quiere decir todo esto es que, siempre que se produjo una crisis, Franco pronto se reveló como superior a los demás en todos los aspectos y que, por lo tanto, habría llegado a la cumbre en cualquier caso. Tenía suerte, pero ésta no es la única explicación de sus éxitos.

Pongamos ahora las bases de una hipotética victoria republicana en la guerra civil. Como ya he dicho, los comunistas, que ya controlaban el Estado en 1938, habrían estado mejor colocados que cualquier otro grupo político para consolidar su posición, sobre todo tras una victoria republicana hecha posible por la ayuda soviética. (En una situación parecida, Franco resistió las presiones de sus aliados nazis y fascistas; pero los comunistas, al no ser nacionalistas, no habrían tenido tal actitud en sus tratos con la Unión Soviética). En cualquier caso, como estamos postulando, una guerra europea en 1938, en lugar de 1939, no habría dado tiempo a que el pacto franco-soviético se convirtiera en papel mojado o que se firmara el germano-soviético. Desde el principio, Rusia se habría convertido en el «valiente aliado» de Occidente y lo mismo habría ocurrido con la comunista o cuasicomunista España.

Habiendo dado buena cuenta de Francia (y tal vez de Gran Bretaña, ya que no estaba nada preparada para un conflicto en 1938), Hitler habría invadido España y conquistado Gibraltar: Franco no habría estado allí para enredar a Hitler con sus palabras. La campaña de los aliados en África del Norte se habría convertido en algo casi imposible y Norteamérica, tal vez, hubiera permanecido al margen de la guerra en Europa.

Suponiendo, no obstante, que Hitler se hubiera abstenido de invadir España, la alianza occidental con la Unión Soviética habría suministrado el clima internacional adecuado para una consolidación del comunismo en España. Y aunque los aliados hubieran triunfado, el dominio de Stalin en España le habría dado una expedita base para dominar Francia e Italia. La Alianza Atlántica habría sido imposible.

Estas situaciones son, ya lo hemos dicho, hipotéticas. Sin embargo, de ellas emergen dos hechos reales. Uno es que existía un peligro comunista en España antes de la guerra civil y un peligro mucho mayor una vez iniciada. El triunfo de Franco liquidó ese peligro. Al hacerla así —y ése es el segundo hecho— suprimió la probabilidad de que Hitler atacara Gibraltar. Una República victoriosa habría hecho frente a Hitler con las escasas fuerzas de un Ejército exhausto y un equipo muy inferior, pero no habría aguantado firme, como hizo Franco, hasta que Hitler se vio obligado a descartar el asunto.

No en vano el general Alfred Jodl, jefe de Operaciones del Alto Mando alemán, declaró en el tribunal de Núremberg, después de la guerra, que «las repetidas negativas de Franco a permitir a las fuerzas armadas alemanas atravesar España para apoderarse de Gibraltar, habían sido una de las principales causas de la derrota alemana». Esto es lo que Winston Churchill comprendía perfectamente cuando alabó, en un discurso pronunciado el 25 de mayo de 1944, la neutralidad de Franco.

Sin embargo, la apreciación de la tragedia española por parte de Churchill varió mucho en agudeza a lo largo del conflicto. Tuvo momentos de penetración y momentos de patriótica duda. En un artículo publicado en enero de 1937, escribió proféticamente: «No es seguro que si el general Franco gana se muestre agradecida a sus aliados nazis y fascistas. Antes al contrario, es muy probable que el primer pensamiento de todos los patriotas españoles sea, una vez librados de su horrible trampa, escoltar a sus salvadores hasta el puerto más próximo[331]». Sin embargo, el 30 de diciembre de 1938, convencido de que una guerra europea era inevitable, escribió sobre el peligro de un triunfo totalitario en España, añadiendo: «El triunfo de los republicanos españoles… seria una seguridad para las imperiales comunicaciones británicas a través del Mediterráneo…»[332]. El primero de estos dos juicios de Churchill resultó ser el más acertado.

Aunque Franco, durante la Segunda Guerra Mundial, actuó como lo hizo por motivos exclusivamente patrióticos, no es exagerado decir que con su habilidad y su paciencia contribuyó en gran medida a la victoria de los aliados. Un triunfo republicano en la guerra civil —o un triunfo nacionalista bajo una dirección menos hábil que la de Franco— habría sido desastroso para el Occidente. Las democracias, por eso, tienen una profunda deuda de gratitud —aunque sea paradójicamente— con el autoritario e inicialmente fascistoide régimen de Franco. Esto da la medida de su importancia en la historia contemporánea.

Aunque prefiero —como he dicho— dejar que un juez divinamente cualificado juzgue los valores morales implicados en la toma y ejercicio del poder por Franco, no puedo abstenerme de hacer unas cuantas observaciones sobre el tema. Un punto importante es que Franco, personalmente, no tenía, de hecho, responsabilidad alguna por el estado de los asuntos que condujeron a la guerra civil. Al suprimir la revolución de Asturias en 1934, actuó como un ejecutor técnico de la política del Gobierno republicano de entonces. Advirtió a los sucesivos gobiernos del peligro que corría el Estado por su fracaso en el mantenimiento del orden y ofreció sus servicios para restablecerlo. De haber sido aceptado su ofrecimiento, probablemente no se hubiera producido la guerra civil. Además, no tomó parte en la conspiración militar, hasta el punto de que Mola y los demás decidieron seguir adelante sin él.

Luego, en el último momento, se unió al alzamiento con una llamada a la acción que trascendía, con mucho, los límites normales de un pronunciamiento. A mi juicio, estaba justificado el hacerla así. Los hechos no apoyan, en mi opinión, la expresada por Gerald Brenan en el prefacio a la segunda edición de su indispensable The Spanish Labyrinth: «De la insensatez y la malicia del levantamiento militar, dependiente como era de la ayuda extranjera, no puede haber hoy dos opiniones». Por supuesto que sí las puede haber. La mía el que el Gobierno del momento —el de Casares Quiroga— debía haber visto que el Estado estaba en quiebra y debía haber escuchado las advertencias de Franco acudiendo al Ejército para restablecer el orden. Un período de calma, aun a costa de unas cuantas vidas, habría podido evitar la terrible tragedia que siguió. Incluso, irónicamente, habría podido ahorrar el prolongado período de gobierno autoritario que España ha tenido con Franco.

La actitud de Franco hacia sus enemigos fue dura y vengativa. Era, sin embargo, una actitud típicamente española, tanto a la derecha como a la izquierda. Existen, por supuesto, muchas excepciones; pero a menudo un diálogo con un español es, de hecho, no un diálogo, sino dos monólogos paralelos. Uno habla, mientras el español escucha educadamente. Luego viene su turno, que no corresponde en absoluto a lo que uno acaba de decir. Y así.

V. S. Pritchett, en el artículo a que me referí en el capítulo anterior, describe de la siguiente manera un diálogo entre dos españoles:

El cuadro ilustra la ceguera de la egolatría española. El que habla le contempla a uno fijamente, con una prolongada y dramática mirada que le atraviesa. Le mira fijamente porque está tratando de meter en su cabeza la imposible posibilidad de que uno exista. No escucha. No discute. Afirma. Sólo él existe.

Esto es una profunda verdad. El español es un pueblo sumamente maniqueo, especialmente mal dotado para la democracia (aunque esto puede cambiar con la educación y la abundancia). Existe lo malo y existe lo bueno; está lo blanco y está lo negro; hay una España y existe una anti-España…

En estos aspectos y en algunos otros Franco es profundamente español, como lo eran sus enemigos de la «anti-España». Éstos mataban con el placer de limpiar de enemigos de clase a su «anti-España». Franco castigaba a sus enemigos porque su desaparición purificaría un envenenado y corrompido país. Y castigaba también —en el sentido de sancionar las numerosas ejecuciones que siguieron a la victoria nacionalista— con espíritu de fría justicia. Sus enemigos, por su parte, se habrían vengado también en forma masiva si hubieran triunfado, lo mismo que los partidarios izquierdistas de Fidel Castro se vengaron en Cuba, con sorprendente dureza, de los seguidores de Batista. Es ésta una reacción típicamente hispánica, como no lo es —al menos actualmente— anglosajona. Pero es de España de quien estamos hablando y no de Inglaterra o de los Estados Unidos, y expresar estas realidades no es expresar un juicio moral a favor o en contra de la actitud de Franco, sino simplemente poner en claro cosas que son fundamentales para una comprensión de la historia de España.

Ahora bien, para contemplar a Franco y a su obra en conjunto no se pueden considerar tan sólo estos aspectos. Si es verdad que puso virtualmente el poder en manos de los fascistas, también es verdad que quebrantó su influencia cuando dejaron de ser útiles. Y si es verdad que mantuvo a su pueblo privado de libertades civiles, no lo es menos que ha ido liberalizando gradualmente su régimen. Hay todavía verdaderos reaccionarios en su Gobierno, pero hay también otros que, aunque no son auténticamente liberales, tienden a la liberalidad. Y en más de una ocasión —como cuando fue discutido el proyecto de Ley de Libertad Religiosa— fue el punto de vista de estos últimos —y no el de aquéllos— el que prevaleció. Tampoco suprimió Franco a la oposición por el gusto de suprimirla, ya que supo utilizar el orden y la tranquilidad que este hecho trajo para efectuar en España una auténtica revolución industrial. Por todas sus obras, y no sólo por sus «pecados», será responsable «ante Dios y ante la Historia».

FIN

APÉNDICES

PRIMERO

DISCURSO DE FRANCO A LOS CADETES DE LA ACADEMIA MILITAR DE ZARAGOZA, EL 14 DE JUNIO DE 1931, CON MOTIVO DEL CIERRE DE LA ACADEMIA[333]

Caballeros cadetes: Quisiera celebrar este acto de despedida con la solemnidad de años anteriores, en que, a los acordes del Himno Nacional, sacásemos por última vez nuestra bandera y, como ayer, besarais sus ricos tafetanes, recorriendo vuestros cuerpos el escalofrío de la emoción y nublándose vuestros ojos al conjuro de las glorias por ella encarnadas; pero la falta de bandera oficial limita nuestra fiesta a estos sentidos momentos en que, al haceros objeto de nuestra despedida, recibáis en lección de moral militar mis últimos consejos.

Tres años lleva de vida la Academia General Militar, y su esplendoroso sol se acerca ya al ocaso. Años que vivimos a vuestro lado educándoos e instruyéndoos y pretendiendo forjar para España el más competente y virtuoso plantel de oficiales que nación alguna lograra poseer.

Intimas satisfacciones recogimos en nuestro espinoso camino cuando los más capacitados técnicos extranjeros prodigaron calurosos elogios a nuestra obra, estudiando y aplaudiendo nuestros sistemas y señalándolos como modelo entre las instituciones modernas de la enseñanza militar. Satisfacciones íntimas que a España ofrecemos, orgullosos de nuestra obra y convencidos de sus más óptimos frutos.

Estudiamos nuestro Ejército, sus vicios y virtudes, y corrigiendo aquéllos, hemos acrecentado éstas al compás que marcábamos una verdadera evolución en procedimientos y sistemas. Así vimos sucumbir los libros de texto, rígidos y arcaicos, ante el empuje de un profesorado moderno, consciente de su misión y reñido con tan bastardos intereses.

Las novatadas, antiguo vicio de Academias y cuarteles, se desconocieron ante vuestra comprensión y noble hidalguía.

Las enfermedades venéreas, que un día aprisionaron, rebajándolas, a nuestras juventudes, no hicieron su aparición en este centro, por la acción vigilante y adecuada profilaxis.

La instrucción física y los diarios ejercicios en el campo os prepararon militarmente, dando a vuestros cuerpos aspecto de atletas y desterrando de los cuadros militares al oficial sietemesino y enteco. Los exámenes de ingreso, automáticos y anónimos, antes campo abonado de intrigas e influencias, no fueron bastardeados por la recomendación y el favor, y hoy podéis enorgulleceros de vuestro progreso, sin que os sonrojen los viejos y caducos procedimientos anteriores.

Revolución profunda en la enseñanza militar, que había de llevar como forzado corolario la intriga y la pasión de quienes encontraban granjería en el mantenimiento de tan perniciosos sistemas.

Nuestro Decálogo del Cadete recogió de nuestras sabias Ordenanzas lo más puro y florido, para ofrecéroslo como credo indispensable que prendiese vuestra vida, y en estos tiempos en que la caballerosidad y la hidalguía sufren constantes eclipses, hemos procurado afianzar nuestra fe de caballeros manteniendo entre vosotros una elevada espiritualidad.

Por ello, en estos momentos, cuando las reformas y nuevas orientaciones militares cierran las puertas de este Centro, hemos de elevamos y sobreponemos, acallando el interno dolor por la desaparición de nuestra obra, pensando con altruismo: se deshace la máquina, pero la obra queda; nuestra obra sois vosotros, los 720 oficiales que mañana vais a estar en contacto con el soldado, los que los vais a cuidar y a dirigir, los que, constituyendo un gran núcleo del Ejército profesional, habéis de ser, sin duda, paladines de la lealtad, la caballerosidad, la disciplina, el cumplimiento del deber y el espíritu de sacrificio por la Patria, cualidades todas inherentes al verdadero soldado, entre las que destaca con puesto principal la disciplina, esa excelsa virtud indispensable a la vida de los ejércitos y que estáis obligados a cuidar como la más preciada de vuestras prendas.

¡Disciplina!… nunca bien definida y comprendida. ¡Disciplina!… que no encierra merito cuando la condición del mando nos es grata y llevadera. ¡Disciplina!… que reviste su verdadero valor cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía, o cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la acción del mando. Ésta es la disciplina que os inculcamos; ésta es la disciplina que practicamos. Éste es el ejemplo que os ofrecemos.

Elevar siempre los pensamientos hacia la Patria y a ella sacrificarle todo, que si cabe opción y libre albedrío al sencillo ciudadano, no la tienen quienes reciben en sagrado depósito las armas de la nación, y a su servicio han de sacrificar todos sus actos.

Yo deseo que este compañerismo nacido en estos primeros tiempos de la vida militar, pasados juntos, perdure al correr de los años, y que nuestro amor a las armas de adopción tenga siempre por norte el bien de la Patria y la consideración y el mutuo afecto entre los compañeros del Ejército. Que si en la guerra habéis de necesitaros, es indispensable que en la paz hayáis aprendido a comprenderos y estimaros. Compañerismo que lleva en sí el socorro al camarada en desgracia, la alegría por su progreso, el aplauso al que destaca y la energía también con el descarriado o el perdido, pues vuestros generosos sentimientos han de tener como valladar el alto concepto del honor, y de este modo evitaréis que los que un día y otro delinquieron abusando de la benevolencia, que es complicidad de sus compañeros, mañana, encumbrados por un azar, puedan ser en el Ejercito ejemplo pernicioso de inmoralidad e injusticia.

Concepto del honor que no es exclusivo de un Regimiento, Arma o Cuerpo; que es patrimonio del Ejército y se sujeta a las reglas tradicionales de la caballerosidad y la hidalguía, pecando gravemente quien crea velar por el buen nombre de su Cuerpo arrojando a otro lo que en el suyo no sirvió.

Achaque éste que, por lo frecuente, no debo silenciar, ya que no nos queda el mañana para aconsejaros.

No puedo deciros, como antes, que aquí dejáis vuestro solar, pues hoy desaparece; pero sí puedo aseguraros que, repartidos por España, lo lleváis en vuestros corazones, y que en vuestra acción futura ponemos nuestras esperanza, e ilusiones; que cuando al correr de los años blanqueen vuestras sienes y vuestra competencia profesional os haga maestros, habréis de apreciar lo grande y elevado de nuestra actuación: entonces vuestro recuerdo y sereno juicio ha de ser nuestra más preciada recompensa.

Sintamos hoy al despedimos la satisfacción del deber cumplido y unamos nuestros sentimientos y anhelos por la grandeza de la Patria gritando juntos: ¡Viva España!

SEGUNDO

CARTA DE FRANCO A CASARES QUIROGA, PRIMER MINISTRO, 23 DE JUNIO DE 1936[334]

Respetado ministro:

Es tan grave el estado de inquietud que en el ánimo de la oficialidad parecen producir las últimas medidas militares, que contraería una grave responsabilidad y faltaría a la lealtad debida si no le hiciese presentes mis impresiones sobre el momento castrense y los peligros que para la disciplina del Ejército tienen la falta de interior satisfacción y el estado de inquietud moral y material que se percibe, sin palmaría exteriorización, en los Cuerpos de oficiales y suboficiales. Las recientes disposiciones que reintegran al Ejército a los jefes y oficiales sentenciados de Cataluña y la más moderna de destinos antes de antigüedad y hoy dejados al arbitrio ministerial, que desde el movimiento militar de junio del 17 no se habían alterado, así como los recientes relevos, han despertado la inquietud de la gran mayoría del Ejército. Las noticias de los incidentes de Alcalá de Henares, con sus antecedentes de provocaciones y agresiones por parte de elementos extremistas, concatenados con el cambio de guarniciones, que produce, sin duda, un sentimiento de disgusto, desgraciada y torpemente exteriorizado, en momentos de ofuscación, que, interpretado en forma de delito colectivo, tuvo gravísimas consecuencias para los jefes y oficiales que en tales hechos participaron, ocasionando dolor y sentimiento en la colectividad militar. Todo esto, excelentísimo señor, pone, aparentemente, de manifiesto la información deficiente que acaso en este aspecto debe llegar a V. E., o el desconocimiento que los elementos colaboradores militares pueden tener de los problemas íntimos y morales de la colectividad militar. No desearía que esta carta pudiese menoscabar el buen nombre que posean quienes en el orden militar le informen o aconsejen, que pueden pecar por ignorancia; pero sí me permito asegurar, con la responsabilidad de mi empleo y la seriedad de mi historia, que las disposiciones publicadas permiten apreciar que los informes que las motivaron se apartan de la realidad y son algunas veces contrarias a los intereses patrios, presentando al Ejército bajo vuestra vista con unas características y vicios alejados de la realidad. Han sido recientemente apartados de sus mandos y destinos jefes, en su mayoría, de historia brillante y de elevado concepto en el Ejército, otorgándose sus puestos, así como aquellos de más distinción y confianza, a quienes, en general, están calificados por el 90 por 100 de sus compañeros como más pobres en virtudes. No sienten ni son más leales a las instituciones los que se acercan a adularlas y a cobrar la cuenta de serviles colaboraciones, pues los mismos se destacaron en los años pasados con Dictadura y Monarquía. Faltan a la verdad quienes le presentan al Ejército como desafecto a la República; le engañan quienes simulan complots a la medida de sus turbias pasiones; prestan un desdichado servicio a la Patria quienes disfracen la inquietud, dignidad y patriotismo de la oficialidad, haciéndoles aparecer como símbolos de conspiración y desafecto. De la falta de ecuanimidad y justicia de los poderes públicos en la administración del Ejército en el año 1917 surgieron las Juntas Militares de Defensa. Hoy pudiera decirse virtualmente, en un plano anímico, que las Juntas Militares están hechas. Los escritos que clandestinamente aparecen con las iniciales U. M. E. y U. M. R. son síntomas fehacientes de su existencia y heraldo de futuras luchas civiles si no se atiende a evitarlo, cosa que considero fácil con medidas de consideración, ecuanimidad y justicia. Aquel movimiento de indisciplina colectivo de 1917, motivado en gran parte por el favoritismo y arbitrariedad en la cuestión de destinos, fue producido en condiciones semejantes, aunque en peor grado, que las que hoy se sienten en los Cuerpos del Ejército. No le oculto a V. E. el peligro que encierra este estado de conciencia colectivo en los momentos presentes, en que se unen las inquietudes profesionales con aquellas otras de todo buen español ante los graves problemas de la Patria.

Apartado muchas millas de la Península, no dejan de llegar hasta aquí noticias, por distintos conductos, que acusan que este estado que aquí se aprecia existe igualmente, tal vez en mayor grado, en las guarniciones peninsulares, e incluso entre todas las fuerzas militares de Orden Público.

Conocedor de la disciplina, a cuyo estudio me he dedicado muchos años, puedo asegurarle que es tal el espíritu de justicia que impera en los cuadros militares, que cualquier medida de violencia no justificada produce efectos contraproducentes en la masa general de las colectividades al sentirse a merced de actuaciones anónimas y de calumniosas delaciones.

Considero un deber hacerle llegar a su conocimiento lo que creo una gravedad grande para la disciplina militar, que V. E. puede fácilmente comprobar si personalmente se informa de aquellos generales y jefes de Cuerpo que, exentos de pasiones políticas, vivan en contacto y se preocupen de los problemas íntimos y del sentir de sus subordinados.

Muy atentamente le saluda su affmo. y subordinado,

FRANCISCO FRANCO

TERCERO

BANDO DE GUERRA[335]

DON FRANCISCO FRANCO BAHAMONDE. GENERAL DE DIVISIÓN. COMANDANTE MILITAR DE LAS ISLAS CANARIAS. HAGO SABER:

Que de conformidad con lo prevenido en el artículo 36 y sus concordantes, 7, núm. 12; 9, núm. 3, y 171 del Código de Justicia Militar, declaro el estado de guerra en todo el archipiélago, y en su virtud ordeno y mando:

Art. 1.o Se prohíbe la formación y circulación de grupos de tres o más personas. Los que se constituyan serán disueltos inmediatamente por la fuerza, si desobedecieran o resistieran la primera intimación.

Art. 2.o Queda terminantemente prohibido aproximarse, sin causa justificada, a las líneas de energía eléctrica, conducciones de agua, gas, estaciones telefónicas, cuarteles, polvorines, dependencias militares, establecimientos fabriles e industriales, bancos, hospitales, asilos y cualquier edificio público. Los que lo hicieren lo verificarán individualmente, y si no justificasen la causa de su presencia, serán detenidos en el acto.

Art. 3.o No podrán celebrarse reuniones, manifestaciones, conferencias, espectáculos o cuantos actos supongan reunión pública de personas en número superior a tres, sin permiso previo de mi Autoridad.

Art. 4.o Serán sometidos a mi previa censura, Y como requisito indispensable para circular, tres ejemplares de cualquier impreso o documento destinado a publicidad.

Art. 5.o Quedan destituidos los gobernadores civiles y delegados del Gobierno, Ayuntamientos, Cabildos, Mancomunidades interinsulares y cuantas Juntas de cualquier clase dependan de dichas Corporaciones. Los destituidos integrantes de ellas se abstendrán en el desempeño de su cometido a partir del instante de la publicación de éste Bando, y la contravención del mismo en este sentido se reputará como suficiente para considerarles incursos en el delito de rebelión. Con objeto de no dejar desatendidos los servicios y finalidades de aquellos organismos, los secretarios de ellos conservarán su documentación, atendiendo las necesidades de carácter urgente, hasta tanto se personen ante ellos los representantes de mi Autoridad, quienes lo harán acompañados de las correspondientes instrucciones, a fin de normalizar con toda urgencia y personal civil la vida de dichas entidades.

Art. 6.o Queda prohibido terminantemente el cierre de establecimientos, fábricas, talleres, oficinas y cualquier otra manifestación de la actividad. La cesación de ella, la rebaja de salarios concedidos, los pactos que impliquen disminución de los otorgados, la alteración de bases de trabajo, los despidos sin justificación y cualesquiera otras contravenciones, se estimarán como actos sediciosos, ya lo sean aislada o conjuntamente cometidos, y sus autores, sometidos a juicio sumarísimo. Del mismo modo se apreciarán las declaraciones de huelga, abandono de trabajo, incitación a aquéllas o a éste, realización de paros y cualesquiera otras actitudes, que entorpezcan las jornadas obreras. La comisión de los hechos antes enunciados motivará el inmediato encarcelamiento de sus autores, juntas directivas, comités y demás personas que, aun sin relieve corporativo, pudieran considerarse como provocadores del movimiento, así como la clausura de las Asociaciones patronales u obreras causantes de tales actos.

Art. 7.o En el plazo de doce horas, a partir de la publicación de éste Bando, los tenedores de armas cortas y largas de fuego, sustancias explosivas, armas blancas de usos distintos a los domésticos, agrícolas o industriales, estén o no provistos de licencia, deberán entregarlas en los puestos de la Guardia Civil del domicilio del poseedor, por cuyos comandantes se les refrendará la documentación, o les será expedida, en su caso, de acuerdo con las instrucciones que tienen recibidas, procediendo a la recogida, reseña o inventario de las que ocuparan. Pasado este plazo, los tenedores de armas de fuego dentro o fuera del domicilio, serán considerados como rebeldes, y en igual forma los que lo fueren de sustancias explosivas, incendiarias o corrosivas.

Art. 8.o Quedan sometidos a la jurisdicción de Guerra y Juzgados en procedimiento sumarísimo todos los autores, cómplices o encubridores de cuantos delitos se previenen contra el orden público en los Códigos Penal Ordinario y de Justicia Militar y Ley de julio de 1933.

Art. 9.o Quedarán a mi disposición y a mis inmediatas órdenes o a la de los comandantes militares de las Plazas en su caso, todas las fuerzas armadas que dependan de otras Autoridades, teniendo desde este momento las que tuvieran con anterioridad la consideración de fuerza armada. Los funcionarios públicos y demás Corporaciones civiles que no presten el inmediato auxilio que mis subordinados les reclamaran para el restablecimiento del orden, serán suspendidos en el acto de empleo, cargo y sueldos o gratificaciones anexos, sin perjuicio de las responsabilidades en que incurrieren.

Art. 10.o Serán consideradas como presuntos reos de sedición o rebelión las personas que se encuentren o hubieren estado en sitio de combate, y asimismo aquellos que fueren aprehendidos huyendo o escondidos, después de haber estado con los estimados como rebeldes o sediciosos y cuantos propalen noticias o informaciones tendenciosas.

Art. 11.o Hasta nueva orden queda prohibido el tráfico por carretera y en el interior de las poblaciones por medio de vehículos de tracción mecánica o animal, ya sean de propiedad particular o de servicio público, excepción hecha de los autobuses, tanto urbanos como interurbanos y tranvías. Los automóviles, motocicletas, bicicletas y demás medios de locomoción que precisaren circular, lo harán previa autorización, que les será expedida en las respectivas Comandancias Militares.

A los efectos de términos legales, se hace la publicación de éste Bando a las cinco horas del día de hoy.

Las Palmas, 18 de julio de 1936.

CUARTO

MANIFIESTO DE LAS PALMAS[336]

¡Españoles!

A cuantos sentís el santo amor a España, a los que en las filas del Ejército y Armada habéis hecho profesión de fe en el servicio de la Patria, a los que jurasteis defenderla de sus enemigos hasta perder la vida, la Nación os llama a su defensa.

La situación de España es cada día que pasa más crítica; la anarquía reina en la mayoría de sus campos y pueblos; autoridades de nombramiento gubernativo presiden, cuando no fomentan, las revueltas. A tiros de pistola y ametralladoras se dirimen las diferencias entre los bandos de ciudadanos, que alevosa y traidoramente se asesinan sin que los poderes públicos impongan la paz y la justicia.

Huelgas revolucionarias de todo orden paralizan la vida de la Nación, arruinando y destruyendo sus fuentes de riqueza y creando una situación de hambre que lanzará a la desesperación a los hombres trabajadores.

Los monumentos y tesoros artísticos son objeto de los más enconados ataques de las hordas revolucionarias, obedeciendo a las consignas que reciben de las directivas extranjeras, que cuentan con la complicidad o negligencia de gobernadores y monterillas.

Los más graves delitos se cometen en las ciudades y en los campos mientras las fuerzas de orden público permanecen acuarteladas, corroídas por la desesperación que provoca una obediencia ciega a gobernantes que intentan deshonrarlas. El Ejército, la Marina y demás institutos armados son blanco de los más soeces y calumniosos ataques precisamente por parte de aquellos que debían velar por su prestigio.

Los estados de excepción y alarma sólo sirven para amordazar al pueblo y que España ignore lo que sucede fuera de las puertas de sus villas y ciudades, así como para encarcelar a los pretendidos adversarios políticos.

La Constitución, por todos suspendida y vulnerada, sufre un eclipse total; ni igualdad ante la Ley, ni libertad, aherrojada por la tiranía; ni fraternidad cuando el odio y el crimen han sustituido al mutuo respeto; ni unidad de la Patria, amenazada por el desgarramiento territorial más que por regionalismo, que los propios poderes fomentan; ni integridad y defensa de nuestras fronteras cuando en el corazón de España se escuchan las emisoras extranjeras que predican la destrucción y reparto de nuestro suelo.

La Magistratura, cuya independencia garantiza la Constitución, sufre igualmente persecuciones que la enervan o mediatizan y recibe los más duros ataques a su independencia.

Pactos electorales hechos a costa de la integridad de la propia Patria, unidos a los asaltos a Gobiernos Civiles y cajas fuertes para falsear las actas, formaron la máscara de legalidad que nos preside. Nada contuvo la apetencia de poder, destitución ilegal del moderador, glorificación de las revoluciones de Asturias y catalana, una y otra quebrantadoras de la Constitución, que, en nombre del pueblo, era el Código fundamental de nuestras instituciones.

Al espíritu revolucionario e inconsciente de las masas engañadas y explotadas por los agentes soviéticos, que ocultan la sangrienta realidad de aquel régimen que sacrificó para su existencia veinticinco millones de personas, se unen la malicia y negligencia de autoridades de todo orden que, amparadas en un poder claudicante, carecen de autoridad y prestigio para imponer el orden y el imperio de la libertad y de la justicia.

¿Es que se puede consentir un día más el vergonzoso espectáculo que estamos dando al mundo?

¿Es que podemos abandonar a España a los enemigos de la Patria, con un proceder cobarde y traidor, entregándola sin lucha y sin resistencia?

¡¡Eso no!! Que lo hagan los traidores, pero no lo haremos quienes juramos defenderla.

Justicia e igualdad ante la Ley os ofrecemos. Paz y amor entre los españoles. Libertad y fraternidad exentas de libertinaje y tiranía. Trabajo para todos. Justicia social, llevada a cabo sin enconos ni violencias, y una equitativa y progresiva distribución de riqueza sin destruir ni poner en peligro la economía española.

Pero, frente a eso, una guerra sin cuartel a los explotadores de la política, a los engañadores del obrero honrado, a los extranjeros y a los extranjerizantes que directa o solapadamente intentan destruir a España.

En estos momentos es España entera la que se levanta pidiendo paz, fraternidad y justicia; en todas las regiones, el Ejército, la Marina y las fuerzas del orden público se lanzan a defender la Patria. La energía en el sostenimiento del orden estará en proporción a la magnitud de las resistencias que se ofrezcan.

Nuestro impulso no se determina por la defensa de unos intereses bastardos ni por el deseo de retroceder en el camino de la Historia, porque las instituciones, sean cuales fueren, deben garantizar un mínimum de convivencia entre los ciudadanos que, no obstante las ilusiones puestas por tantos españoles, se han visto defraudados, pese a la transigencia y comprensión de todos los organismos nacionales, con una respuesta anárquica cuya realidad es imponderable.

Como la pureza de nuestras intenciones nos impide el yugular aquellas conquistas que representan un avance en el mejoramiento político-social, y el espíritu de odio y venganza no tiene albergue en nuestros pechos, del forzoso naufragio que sufrirán algunos ensayos legislativos, sabremos salvar cuanto sea compatible con la paz interior de España y su anhelada grandeza, haciendo reales en nuestra Patria, por primera vez, y por este orden, la trilogía FRATERNIDAD, LIBERTAD e IGUALDAD.

Españoles: ¡¡¡VIVA ESPAÑA!!!

¡¡¡VIVA EL HONRADO PUEBLO ESPAÑOL!!!

COMANDANTE GENERAL DE CANARIAS

Santa Cruz de Tenerife, a las cinco y cuarto horas del día 18 de julio de 1936.

QUINTO

SALUDO DE FRANCO AL EJERCITO DE ÁFRICA[337]

Santa Cruz de Tenerife, 18 de julio de 1936, a las 6,10.

Comandante general Canarias a General Jefe Circunscripción Oriental de África (Melilla).

Gloria al heroico Ejército de África. España sobre todo.

Recibid el saludo entusiasta estas guarniciones que se unen a vosotros y demás compañeros Península en estos momentos históricos. Fe ciega en el triunfo. Viva España con honor.

General Franco.

SEXTO

LLAMADA GENERAL DE FRANCO, AL EJERCITO[338]

Santa Cruz de Tenerife, 18 de julio de 1936, a las 7,10.

El General Comandante Militar de las Islas Canarias a General Jefe de la primera, segunda, tercera, cuarta, quinta, sexta, séptima y octava División orgánica, en Madrid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Zaragoza, Burgos, Valladolid, La Coruña; al Comandante militar de Baleares; al General Jefe División Caballería, en Madrid; al Jefe de la Circunscripción de Ceuta y Larache; al Jefe de las Fuerzas militares de Marruecos, y a los Almirantes Jefes de las Bases Navales de El Ferrol, Cádiz y Cartagena.

En radiograma de esta fecha digo a General Jefe Circunscripción Oriental de África lo siguiente: Gloria al heroico Ejército de África. España sobre todo. Recibid el saludo entusiasta estas guarniciones que se unen a vosotros y demás compañeros Península en estos momentos históricos. Fe ciega en el triunfo. Viva España con honor. Dígolo para conocimiento de V. E. Santa Cruz de Tenerife, 18 de julio de 1936.

SÉPTIMO

TELEGRAMA DE FRANCO AL COMITÉ DE LA ZONA INTERNACIONAL DE CONTROL (TÁNGER)

21 de julio de 1936[339]

Tengo el honor de comunicar a Vuestra Excelencia que las tripulaciones de los navíos de la Marina española anclados en la bahía de Tánger, en estado de amotinados porque sus oficiales han sido detenidos por la violencia a bordo del Tofiño, han manifestado su intención de atacar las ciudades abiertas de esta zona, así como las plazas de soberanía española. La aceptación de esta situación de hecho equivaldría a admitir el principio de que buques piratas pueden refugiarse en Tánger y utilizar su puerto como base de aprovisionamiento y de operaciones contra las costas marroquíes, españolas, portuguesas y de Gibraltar, por consecuencia, el cañón, la ametralladora y la bomba de aviación podrán hacerse oír en estos lugares. En previsión de un caso de fuerza mayor que me obligara a tomar medidas para prever esta eventualidad, me declaro siempre dispuesto a respetar el Estatuto de Tánger, así como la vida y los bienes de sus habitantes.

Tengo el honor de apelar a vuestra autoridad en la Zona Internacional para que, en la medida de lo posible, dichas unidades navales sean puestas en situación de neutralidad, tanto más que sus posibles actos de violencia podrían causar daños entre la población civil, pero no ejercerán influencia alguna sobre mi resolución de mantener estrictamente el orden y la disciplina en estos territorios.

OCTAVO

TELEGRAMA DE FRANCO AL COMITÉ DE LA ZONA INTERNACIONAL DE CONTROL (TÁNGER)

22 de julio de 1936

Tengo el honor de comunicar de nuevo a Vuestra Excelencia las peligrosas actividades que se desarrollan en Tánger en la hora presente con la complicidad del señor Prieto del Río. Así, cuatro vehículos de la línea postal Tetuán-Tánger han sido retenidos por su iniciativa, obligándome a interrumpir un servicio de interés público. Según mis informes, uno de los navíos amotinados de la escuadra española anclados en Tánger ha zarpado con la intención de traer un cargamento de armas, que, también bajo la protección del señor Prieto del Río, habrá de ser distribuido entre los elementos revolucionarios de la Zona Internacional. Una muchedumbre de esta especie, con armas y excitada por la perspectiva del pillaje, constituye, más para Tánger que para la zona española, un peligro, cuya gravedad no es preciso exagerar. Estoy convencido de que el comité de Control no tomará sobre sí la responsabilidad de tolerar en Tánger la organización de la violencia y del bandidaje en gran escala, y que pondrá término a esas agitaciones y manejos, únicamente posibles por el abuso de los privilegios diplomáticos y la hospitalidad de la Zona Internacional.

NOVENO

TELEGRAMA DE FRANCO AL COMITÉ DE LA ZONA INTERNACIONAL DE CONTROL (TÁNGER)

7 de agosto de 1936[340]

Como continuación a mi nota número 1393, del 4 del corriente, tengo el honor de señalar a Vuestra Excelencia que, a pesar de los acuerdos tomados por el Comité de Control, las unidades comunistas de la escuadra española utilizan con toda seguridad la rada de Tánger como base de operaciones y de abastecimiento. El Tofiño, amarrado al muelle, se ha convertido en el buque insignia de esta escuadra, donde se encuentran el Estado Mayor y el Mando, a cuyas órdenes se organizan atentados contra la seguridad y la libertad de comercio de la zona española por actos brutales y esporádicos que violan el principio de puerta abierta mantenido por el Acta de Algeciras. Vuestra Excelencia encontrará en el memorándum adjunto la prueba del papel que juega el Tofiño en las aguas internacionales y su manera descarada de violar el Acta de Algeciras y el Estatuto de Tánger. Por otra parte, he aquí la confirmación de los manejos, que yo había denunciado anteriormente al Comité de Control, del señor Prieto y del llamado Cerdeira en el antes Consulado General de España en Tánger. En la noche del 5 al 6 del corriente, bandas de cincuenta milicianos rojos, provistos de pistolas, pistolas ametralladoras y armas diversas suministradas por la escuadra pirata y distribuidas en el Consulado general de España, han invadido el Kehla del Fahs y han organizado servicios de vigilancia enfrente de los puestos españoles del Bordj y del Puente Internacional. Ante la gravedad de tal violación de la neutralidad de Tánger, y principalmente del artículo 10 de su Estatuto, y ante esta amenaza contra la zona española, ruego a Vuestra Excelencia comunique al Comité de Control y a la Administración de Tánger que si en un plazo de cuarenta y ocho horas no han sido tomadas medidas eficaces para el alejamiento definitivo del Tofiño y de todos los navíos piratas de las aguas internacionales, y para el desarme, dispersión y castigo de las bandas establecidas en el hinterland de esa zona, rehuyo toda responsabilidad sobre las consecuencias inevitables de este estado de cosas, absolutamente contrario a los Tratados vigentes. Violado el Estatuto por la Administración de Tánger y sin ninguna garantía sobre la neutralidad de la Zona Internacional, yo me consideraré en libertad para garantizar por mis propios medios la seguridad y la paz de la zona española contra las agresiones maquinadas en Tánger.

FOTOGRAFÍAS DE PERSONAJES

BRIAN ROSSITER CROZIER (Queensland, Australia, 4 de agosto de 1918 - Londres, Reino Unido, 4 de agosto de 2012), fue un escritor, periodista, analista político e historiador británico. Aunque nació en Australia, fue criado en Francia, teniendo por lo tanto contacto con el idioma galo desde su temprana niñez. Luego su familia se mudaría a Inglaterra, donde él obtuvo una beca para recibir lecciones de piano y de composición musical en el Trinity College of Music londinense. Cuando era joven aún —y como una reacción refleja frente a la Gran Depresión y al ascenso del nazismo hitleriano en Alemania— Crozier se sintió atraído por el comunismo, pero luego cambió de opinión, tanto como para convertirse en un muy decidido anticomunista por el resto de su vida. Finalmente se interesó en el periodismo, y siguió una carrera que lo llevaría a ser corresponsal en el extranjero para la agencia de noticias Reuters, columnista de The Economist, reportero de la BBC y, durante un corto regreso a Australia, escritor para The Sydney Morning Herald.

En el año 1970, Brian Crozier fundó en Londres el Institute for the study of conflict («Instituto para el estudio del conflicto»), especializado en el estudio de la insurgencia y del terrorismo, en especial los de origen marxista, enmarcados y potenciados por la Guerra Fría entre la Unión Soviética y los Estados Unidos. Crozier fue el presidente de esa institución por más de una década.

También Crozier apareció en la edición de 1988 del Libro Guinness de récords mundiales como la persona que, hasta ese momento, había entrevistado a más jefes de Estado y/o de gobierno, 58 en total.

Notas

[1] Documents, vol. III, núm. 757, pág. 867; Ciano, pág. 291. <<

[2] Documents, vol. III, núm. 733, pág. 884; Ciano, pág. 291. (Conversación con Franco, 19 julio 1939). <<

[3] Alba, núm. 326, 9 mayo 1939. <<

[4] Alba, 27 abril 1939. <<

[5] Madariaga, pág. 570. <<

[6] Ciano, págs. 290-5. <<

[7] Por ejemplo, Puzzo, págs. 222-3. <<

[8] Sir Samuel Hoare: Ambassador on Special Mission, página 51. (En adelante, Hoare). <<

[9] I Documenti Diplomatici Italiani, vol. XIII, núm. 641, página 388. <<

[10] Ibíd., núm. 642, pág. 388; Doussinague, págs. 12-13. <<

[11] Entrevista publicada en la Prensa madrileña el 3 de octubre de 1939. <<

[12] Documents, vol. VIII, núm. 242, pág. 268. <<

[13] Puzzo, pág. 214. <<

[14] Hugh Seton-Watson: Fascism. Right and Left, artículo publicado en Journal of Contemporary History, núm. 1, 1966, Londres. <<

[15] José Antonio Primo de Rivera fue enterrado en la Basílica, al pie del Altar Mayor. (Nota del traductor). <<

[16] Doussinague, pág. 22. <<

[17] Documents, vol. VIII, núm. 663, pág. 879. <<

[18] Ibíd., núm. 284, págs. 324-5. <<

[19] El 6 de septiembre de 1940, Franco dijo a Stohrer que había dado instrucciones al embajador español en Londres para que pidiera a todos los cónsules españoles en Inglaterra «informes detallados sobre la moral de la población y los efectos de los ataques aéreos alemanes». (Documents, Series D, volumen XI, pág. 48). <<

[20] Ciano, 1939-43, págs. 99-100. <<

[21] Hoare, pág. 58. <<

[22] Entre Hendaya, págs. 108-9. <<

[23] Entre Hendaya. pág. 138. <<

[24] Doussinague, págs. 23 y sigs. <<

[25] Doussinague, págs. 35-6. <<

[26] Entrevista publicada en Arriba, 25 de febrero de 1951. <<

[27] Diario de Ciano, 1939-43, pág. 249, 13 mayo 1940. <<

[28] Alba, núm. 545, 20 mayo 1940. <<

[29] Hoare, pág. 48. <<

[30] Hoare, pág. 48. <<

[31] Hoare, pág. 49. <<

[32] Martín, pág. 374. <<

[33] En español, en el original. (Nota del traductor). <<

[34] Hoare, pág. 66. <<

[35] Puntos de vista expresados por Serrano Suñer en conversación conmigo, en Madrid, en noviembre de 1965. <<

[36] Entre Hendaya, pág, 151. <<

[37] Entre Hendaya, pág. 159. <<

[38] Hoare, pág. 48. <<

[39] Hoare, págs. 58-9. <<

[40] Hoare, pág. 63. <<

[41] Loveday, pág. 172. <<

[42] Spanish Government and the Axis, núm. 2, págs. 6-7. <<

[43] Ibíd., núm. 3, pág. 8. <<

[44] Führer Conferences on Naval Affairs, 1940 (Almirantazgo, 1947), vol. II, págs. 17-21. (En adelante, Naval Affairs). <<

[45] Entre Hendaya, pág. 160. <<

[46] Mi relato de las conversaciones de Serrano Suñer en Berlín se basa, principalmente, en sus memorias (Entre Hendaya y Gibraltar, págs. 165-194). Un relato mucho más completo encontrado en los archivos alemanes capturados por los aliados difiere del de Serrano en varios detalles, e incluso en la presentación cronológica. Aunque la versión alemana tal vez sea más exacta, he creído que era más apropiado para el propósito de este libro presentar los hechos a través de los ojos del principal participante español en los mismos. <<

[47] Entre Hendaya, págs. 165-83. <<

[48] Serrano Suñer no dice tal cosa en sus Memorias; al contrario, atribuye a Ribbentrop ese pensamiento (pág. 172). (Nota del traductor). <<

[49] Ciano, pág. 388. <<

[50] Ibíd. <<

[51] Entre Hendaya, pág. 181. <<

[52] Documents on German Foreign Policy, Series D, vol. XI. número 63, pág. 90. Serrano, aunque cuenta su indignación, narra con mayor suavidad (Entre Hendaya y Gibraltar, página 182) que Ribbentrop pidió la cesión de una base en una de las islas, no la isla misma. Aunque la diferencia es pequeña, he preferido dar, en este caso, la versión alemana, que parece justificar la indignación de Serrano mejor que su propio relato. <<

[53] Entre Hendaya, pág. 183. <<

[54] Ciano, pág. 389. <<

[55] Documents, vol. XI, núm. 70, págs. 106-8. <<

[56] Ibíd., núm, 88, págs. 153-55. <<

[57] Dr. Paul Schmidt: Hitler’s Interpreter, pág. 190. (En adelante, Schmidt). <<

[58] Schmidt, pág. 191. <<

[59] Entre Hendaya. pág. 183. <<

[60] Ciano, Diario, 1939-43, pág. 294. <<

[61] Ibíd., pág. 295. <<

[62] Ciano, Papers. pág. 394. <<

[63] Ibíd., pág. 396. <<

[64] Ciano. Diario, 1939-43, pág. 297. <<

[65] Hoare, pág. 68. <<

[66] Doussinague, pág. 41. <<

[67] Hoare, pág. 72. <<

[68] Su intérprete, Schmidt, dice (pág. 193) que el Führer estaba tranquilo, pero las películas de la entrevista no dan esa impresión. <<

[69] Existen numerosos testimonios a favor de la tesis contraria, en especial las memorias del intérprete de Hitler, Paul Schmidt (Statist auf diplomatischer Bühne, Bonn, 1949), y algunas declaraciones de Franco: George Hills, cuya biografía de Franco ha aparecido en Inglaterra poco después que la de Crozier (Franco: The Man and His Nation, R. Hale Ltd., London), dice lo siguiente (página 345): Franco llegó a Hendaya con una hora de retraso. Había permitido deliberadamente que el tren se retrasara: «Ésta es la entrevista más importante de mi vida —dijo a uno de los altos jefes militares que le acompañaban— y tengo que utilizar toda clase de trucos… Si Hitler tiene que esperar, se encontrará desde el principio en una situación inferior psicológicamente…».

En una nota a pie de página Hills explica que el relato que da de lo sucedido en Hendaya está basado en los relatos publicados de la entrevista y en información suministrada por algunos jefes y oficiales que acompañaron a Franco en el viaje. El mismo Hills cuenta que, en la audiencia que le concedió el Jefe del Estado en junio de 1966, le pidió que le diera su propia versión del encuentro de Hendaya, y que Franco le dijo: «Lo que ha sido publicado es suficientemente exacto». (Nota del traductor). <<

[70] Ciano, Papers, pág. 402. <<

[71] Ibíd., pág. 399 (Von Bismarch a Ciano, 20 de noviembre de 1942). <<

[72] Ciano, Papers, pág. 401 (Florencia, 28 noviembre 1940). <<

[73] Schmidt, pág. 194. <<

[74] Schmidt, pág. 195. <<

[75] Centinela, pág. 358, citando al «Neue Frankfurt Illustrierte». <<

[76] Centinela, pág. 354. <<

[77] Centinela, pág. 359. <<

[78] Naval Affairs, 1940, págs. 78 y 103. <<

[79] Alba, núm. 1126, 9 diciembre 1940. <<

[80] En noviembre de 1940 se había producido una interpelación en el Parlamento en relación con el doctor Negrín, y Claud Cockbum, en The Week había contado que el gobierno U. S. A. se había negado a concederle un visado y que lord Halifax y mister Atlee, jefe del Partido Laborista, habrían presionado sobre Negrín para obligarle a abandonar el país. (Nota del autor). <<

[81] Por ejemplo. Puzzo, pág. 236. <<

[82] Schmidt, págs. 197-9. <<

[83] Documents, vol. XI, núm. 235, pág. 402. <<

[84] Ibíd., núm. 335, pág. 574. <<

[85] Entre Hendaya, pág. 238. <<

[86] Documents, vol. XI, núm. 352, pág. 601. <<

[87] Documents, vol. XI, núm. 414, pág. 725. <<

[88] Ibíd., núm. 420, pág. 739. <<

[89] Documents, vol. XI, núm. 448, pág. 782. <<

[90] Ibíd., núm. 268, pág. 445. <<

[91] Ibíd., núm. 500, pág. 852-3. <<

[92] Canaris, pág. 112: Thomas, pág. 298. <<

[93] Documents, vol. XI, núm. 473, pág. 812. <<

[94] Ibíd., núm. 476, págs. 816-17. <<

[95] Documents, vol. XI, núm. 323, págs. 527-31. <<

[96] Ibíd., núm. 479, pág. 824. <<

[97] Ibíd., núm. 629, pág. 1056. <<

[98] Documents, vol. XI, núm. 677, pág. 1140. <<

[99] Ibíd., núm. 682, págs. 1157-58. <<

[100] Documents, vol. XI, núm. 695, págs. 1173-5. <<

[101] Ibíd., núm. 702, págs. 1183-4. <<

[102] Ibíd., núm. 718, págs. 1208-10. <<

[103] Documents, vol. XI, núm. 725, págs. 1217-18. <<

[104] Ibíd., núm. 728, págs. 1222-3. <<

[105] Naval Affairs, 1941, pág. 13. <<

[106] Puzzo, pág. 232. <<

[107] Documents, vol. XII, núm. 22, pág. 37. <<

[108] Ibíd., núm. 95, págs, 176-8. <<

[109] Ibíd., núm. 73, págs, 131-2. <<

[110] Liddell Hart, pág. 237. <<

[111] El lugar escogido fue, probablemente, el Jura francés, lejos de miradas indiscretas. Ver Georges Roux: Hitler contra Franco, en «Miroir de l'Histoire» (París, julio 1965). Este artículo, aunque exacto en sus líneas fundamentales, tiene numerosas inexactitudes de detalle. (Nota del autor). <<

[112] Documents, vol. XII, núm. 469, pág. 731. <<

[113] Documents, vol. XII, núm. 453, pág. 711. <<

[114] Ibíd., núm. 574, págs. 928-30. <<

[115] Entre Hendaya, págs. 204-11. <<

[116] Ibíd., pág. 208. Cita del Daily Telegraph, 28 de noviembre de 1945. Documents, vol. XII, núm. 273, págs. 441. <<

[117] Documents, vol. XII, núm. 671, pág. 1080. <<

[118] Ibíd., núm. 70, pág. 81. <<

[119] Documents, vol. XII, núm. 273, págs. 441. <<

[120] Ibíd., núm. 314, págs. 498-9. <<

[121] Ibíd., núm. 467, pág. 774. <<

[122] Ibíd., núm. 555, págs. 971-2. <<

[123] Kriegstagebuch des Oberkommandos 1940-45, 1942, págs. 135-6. <<

[124] Hugh Trevor-Roper: Hitler War Directives, pág. 121. <<

[125] Wiedenfeld and Nicolson: Hitler’s Table Talk, página 519. <<

[126] Ibíd., págs. 267-70. <<

[127] Por ejemplo, Georges Roux, Hitler contra Franco «Miroir de l'Histoire». Paris, julio 1965. <<

[128] Der Spiegel (Hamburgo), núm. 18, 1963. <<

[129] Walter Schellenberg: Memoirs, pág. 133. <<

[130] La Vanguardia Española (Barcelona), 9 febrero 1964. <<

[131] Führer Naval Conferences, Washington, 1942, 126-7. (En adelante, Conferences). <<

[132] Conferences, págs. 142-6. <<

[133] Conferences, pág. 146. <<

[134] Walter Warlimont: Report, 1950. Strategy of the German Armed Forces High Command, abril-junio 1943; Historical Division European Command, Operational History Branch, Washington (original mecanografiado, págs 87 y sigs.). <<

[135] Conferences, 1943, págs. 25-9. <<

[136] Sir Basil Liddell Hart: Private Archives (Tercera Conversación con Blumentritt, 3-XII-1945). <<

[137] 28 Conferences, 1943, págs. 66-7. <<

[138] Hoare, pág. 273. <<

[139] Doussinague, pág. 271. (En español, en el original). <<

[140] Carlton J. F. Hayes: Wartime Mission in Spain, páginas 243-4. (En adelante, Hayes). <<

[141] Alba, núm. 19, 6 enero 1941. <<

[142] Ibíd., núm. 326, 12 mayo 1941. <<

[143] Alba, núm. 446, 30 junio 1941. <<

[144] Alba, núm. 616, 20 septiembre 1941. <<

[145] Alba, núm. 504, 30 julio 1941. <<

[146] Doussinague, pág. 66 y sigs. <<

[147] Hayes, pág. 87. <<

[148] Entre Hendaya, pág. 210. <<

[149] Doussinague, pág. 234. <<

[150] El telegrama original era cifrado, por lo que no me es posible reproducirlo. <<

[151] Martín, pág. 392. <<

[152] Declaraciones la Serge Groussard, Le Figaro, 20 junio 1958. <<

[153] Aunque hubiera sido más exacto decir «lengua gallega», se ha traducido dialecto gallego de la palabra «dialect», que es la que el autor utiliza en su versión original. (Nota del traductor). <<

[154] Documents Secrets du Ministere des Affaires Etrangeres d’Allemagne, pág. 86, 19-11-1942. (En adelante, Documents Secrets). <<

[155] Alba, núm. 87, 20 febrero 1942. <<

[156] Alba, núm. 55, 10 febrero 1942. <<

[157] Alba, núm. 414, 20 julio 1942. <<

[158] Alba, núm. 261, 10 mayo 1942. <<

[159] MP = Miembro del Parlamento. (Nota del traductor). <<

[160] Alba, núm. 389, 10 julio 1942. <<

[161] Alba, núm. 414, 20 julio 1942. <<

[162] Alba, núm. 439, 30 julio 1942. <<

[163] Martín, págs. 398-9. <<

[164] Martín, pág. 398. <<

[165] Doussinague, pág. 207. <<

[166] Martín, pág. 390. <<

[167] Hoyes, pág. 71. <<

[168] Hoyes, pág. 72. <<

[169] Hoyes, pág. 73. <<

[170] Alba, núm. 632, 25 octubre 1942. <<

[171] Doussinague, pág. 82. <<

[172] Hayes, pág. 87. <<

[173] Hayes, págs. 89-90. <<

[174] Hayes, pág. 91. <<

[175] Hoare, págs. 177-8. <<

[176] Hayes, pág. 92. <<

[177] Hayes, pág. 93. <<

[178] Hayes, pág. 96. <<

[179] Doussinague, pág. 206. <<

[180] Hayes, págs. 30-1. <<

[181] Hayes, pág. 161. <<

[182] Hayes, pág. 159. <<

[183] Alba, núm. 368, 11 agosto 1943. <<

[184] Alba, 15 septiembre 1944. <<

[185] Doussinague, pág. 143 (Hoare, pág. 185, dice que fue él quien buscó a Franco). <<

[186] Hoare, pág. 185. <<

[187] Hoare, pág. 190. <<

[188] Hoare, pág. 195. <<

[189] Cita tomada del libro de Doussinague España tenía razón, página 264. Es curioso que Hayes, en su libro Misión de guerra en España, no haga mención de esta carta. <<

[190] Documents Secrets, págs. 143-52 (24 febrero, 3 y 8 marzo 1943). <<

[191] Doussinague, pág. 215. <<

[192] Ibíd. págs. 215-23. <<

[193] Doussinague, págs. 294-300. <<

[194] Hayes, pág. 166. <<

[195] Hoare, págs. 197-204. <<

[196] Hoare, pág. 204. <<

[197] Hayes, pág. 166. <<

[198] Hoare, pág. 219. <<

[199] Hoare, pág. 222. <<

[200] Hayes, pág. 166. <<

[201] Huyes, pág. 163. <<

[202] Alba, núm. 502, 30 octubre 1943. <<

[203] A finales de ese año, el duque de Alba, al informar sobre la grave enfermedad del primer ministro, decía que Churchill había escrito al rey sugiriéndole que si le sucedía algo, Su Majestad haría bien en acudir a lord Woolton, ministro de Alimentación. Sin embargo, Churchill se recobró, y la carta nunca fue entregada al rey. <<

[204] Hoare, pág. 170. <<

[205] «Columbus Day», en la versión original. (Nota del traductor). <<

[206] Hayes, pág. 196. <<

[207] Hayes, págs. 185-6. <<

[208] Hayes, pág, 200. <<

[209] Hoare, pág. 249. <<

[210] Hoare, pág. 230. <<

[211] Hoare, pág. 233. <<

[212] Hayes, págs. 112-19. <<

[213] Hayes, pág. 119. <<

[214] Hayes, pág. 113. <<

[215] Hoare, pág. 234. Loveday, pág. 231. <<

[216] Hoare, pág. 237. <<

[217] Ver el libro de Carlton J. H. Hayes Wartime Mission in Spain, pág. 124. En esta página, Hayes se refiere a la creación, en marzo de 1943, de una ficticia ciudadanía española para los judíos sefarditas, con la finalidad específica de interceder ante los alemanes para que dejaran en libertad a la comunidad sefardita. Esta afirmación no es del todo exacta, pues el general Primo de Rivera, por un decreto de 20 de diciembre de 1924, había ofrecido ya a los sefarditas la posibilidad de recobrar la ciudadanía española cumpliendo ciertas formalidades.

Desde 1940 en adelante, el general Franco, a través de sus representantes en la Francia de Vichy, Rumania, Grecia y de Marruecos francés, hizo repetidos esfuerzos para lograr que los judíos sefarditas de esos lugares se registraran en los consulados como ciudadanos españoles, hubieran reclamado o no sus derechos con arreglo al decreto de 1924, de tal forma que quedaran así protegidos contra las discriminatorias leyes de inspiración nazi. Un ofrecimiento formal de ciudadanía a los sefarditas que se habían acogido a la protección española durante la guerra fue hecho por otro decreto firmado por Franco el 29 de diciembre de 1948. Más detalles sobre hechos concretos que revelan esa protección pueden encontrarse en el folleto de la Oficina de Información Diplomática titulado España y los judíos (Madrid, 1949).

Que Franco, efectivamente, ayudó a muchos judíos víctimas de la tiranía nazi me lo confirmó en una conversación privada Mr. Bernard Malley («Don Bernardo»), un funcionario de la Embajada británica en Madrid, que aunque fue secretario privado de sir Samuel Hoare, no dejó nunca que su indudable lealtad a su antiguo jefe le cegara tanto como para no ver la verdad de los hechos. <<

[218] Alba, núm. 245, 31 mayo 1944. <<

[219] Hayes, pág. 240. <<

[220] Doussinague, págs. 318-24. (Mi relato es más completo que el de Doussinague). <<

[221] NCO = Non Comissioned Officers, suboficiales, no de carrera, adscritos a las Fuerzas Armadas. (Nota del traductor). <<

[222] Hayes, pág. 241. <<

[223] Hayes, pág. 242. <<

[224] Alba, núm. 297, 31 julio 1944. <<

[225] El autor se refiere al Hansard Parliamentary Debates, informes verbales autorizados de las actuaciones del Parlamento Británico, compilados por informadores oficiales, publicados diaria y semanalmente e impresos bajo la dirección del registrador de la Oficina de Impresos de Su Majestad. Se trata, pues, de una especie de Actas del Parlamento. (Nota del traductor). <<

[226] Leach, Shinwell, Driberg, Strauss y Pritt. <<

[227] Hoare, pág. 273. <<

[228] Loveday, pág. 211. <<

[229] Alba, núm. 375, 1 octubre 1944. <<

[230] Bayes, pág. 258. <<

[231] La calle londinense en que se encuentran ubicados los principales periódicos y agencias de noticias inglesas. (Nota del traductor). <<

[232] Bayes, pág. 258. <<

[233] Eduardo Comín Colomer: La República en el exilio, página 384. (En adelante, Colomer). <<

[234] Sir Winston Churchill: Step by Step (1939), pág. 88. (En adelante, Step by Step). <<

[235] Sir Winston Churchill: War Memoirs, vol. V. páginas 553-4. (En adelante, Churchill). <<

[236] Hoare, pág. 283. <<

[237] Hoare, pág. 283. <<

[238] Alba, núm. 504, 30 diciembre 1944 <<

[239] Churchill, vol. VI, págs. 616-17. <<

[240] Hoare, pág. 267. <<

[241] Churchill, vol. VI, pág. 400. <<

[242] Churchill, págs. 498-9. <<

[243] Churchill, pág. 582. <<

[244] Churchill, vol. VI, pág. 566. <<

[245] Madariaga, pág. 595. <<

[246] Martín, pág. 439. <<

[247] Centinela, pág. 387. <<

[248] Madariaga, pág. 598. <<

[249] Loveday, pág. 224. <<

[250] Martín, pág. 353. <<

[251] «Unidad entre los hombres y las tierras de España». (Nota del traductor). <<

[252] Payne, pág. 205. <<

[253] Martín, págs. 353-55. <<

[254] Martín, pág. 352: «Antes deben gastarse en Madrid otras dos personas. Luego, vendré yo». <<

[255] Diario de Ciano, 1939-43, pág. 117. <<

[256] Payne, págs. 207-8. <<

[257] Payne, págs. 208-11. <<

[258] Payne, págs. 216-20. <<

[259] Payne, págs. 221-4. <<

[260] Payne, pág. 213. <<

[261] Doussinague, pág. 130. Como ocurre a menudo en la historia de la España contemporánea, es difícil fijar las fechas con exactitud. Payne (Falange, pág. 234) habla del 16 de agosto. Martín habla del 15 de agosto en la pág. 223 de la edición francesa de su biografía de Franco y del 14 de agosto en la pág. 397 de la edición española. Hoare da la fecha del 15 de agosto (Ambassador on special Mission, pág. 165). <<

[262] Payne, págs. 234-5. <<

[263] Doussinague, págs. 131-2. <<

[264] Payne, pág. 225 y sigs. <<

[265] Payne, págs. 232-3. <<

[266] Payne, pág. 235 (Hoare, pág. 165, vuelve el asunto del revés cuando asegura que Serrano defendió a Domínguez contra Franco). <<

[267] Martín, pág. 411. Se trata de una simplificación del autor, pues, naturalmente, no se pusieron a los pies de la Macarena en el Alcázar de Sevilla, sino en la iglesia en que su imagen se venera. (Nota del traductor). <<

[268] Documents, vol. III, núm. 740, págs. 849-50. <<

[269] Loveday, pág. 195. <<

[270] Ibíd., pág. 194. <<

[271] Ibíd., pág. 196. <<

[272] Hayes, pág 131. <<

[273] Ibíd., pág. 135. <<

[274] Ibíd., pág. 131. <<

[275] Alba, núm 159, 9 abril 1943. <<

[276] Hayes, pág 132. <<

[277] Loveday, pág. 179. <<

[278] Hayes, pág. 132. <<

[279] Loveday, pág. 197. <<

[280] Loveday, págs. 198-200. <<

[281] Loveday, pág. 203. <<

[282] Subrayado del autor. El artículo a que hace referencia ha quedado modificado por la Ley Orgánica del Estado y redactado de la siguiente manera: «La profesión y práctica de la Religión Católica, que es la del Estado español, gozará de la protección oficial. El Estado asumirá la protección de la libertad religiosa, que será garantizada por una eficaz tutela jurídica que, a la vez, salvaguarde la moral y el orden público» (artículo 6.o). (Nota del traductor). <<

[283] Subrayado del autor. (Nota del traductor). <<

[284] El autor, sin duda, ha debido de querer decir una de las Leyes Fundamentales. (Nota del traductor). <<

[285] Benjamín Welles: Spain: the Gentle Anarchy, págs. 345-6. (En adelante, Welles). <<

[286] Estas medidas fueron pasajeras. (Nota del traductor). <<

[287] Madariaga, pág. 599. <<

[288] Madariaga, pág. 599. <<

[289] Madariaga, pág. 599; Colomer, pág. 255 y sigs. <<

[290] Madariaga, pág. 601. <<

[291] Martín, pág. 458. <<

[292] Welles, pág. 268. <<

[293] Entrevista con el corresponsal de la Hearst Press, Karl van Wiegand, 13 febrero 1951. <<

[294] Welles, pág. 287. <<

[295] En español, en el original. (Nota del traductor). <<

[296] Un destacado «viejo falangista» me dijo en Madrid, el año 1955, que tuviera cuidado de no confundir el «partido» con el «Movimiento». Hablaba como «camisa vieja» y, por supuesto, sin confundir a la Falange con F. E. T., el heterogéneo partido creado por Franco en 1937. No obstante, el término «Movimiento» es usado a menudo, y con propiedad, para hablar de F. E. T., aunque también puede significar la totalidad de los nacionalistas españoles. <<

[297] Welles, págs. 352-4. <<

[298] Welles, págs. 357-9. <<

[299] Welles, págs. 359-64. <<

[300] Welles, págs. 365-6. <<

[301] Arriba, 27 febrero 1955. <<

[302] Martín, pág. 549. <<

[303] El autor omite la destitución del ministro de Educación Nacional, don Joaquín Ruiz-Giménez, motivada, también, por dichos sucesos. (Nota del traductor). <<

[304] Welles, pág. 125. <<

[305] Welles, págs. 125-8; Payne, págs. 251-62. <<

[306] Aunque la visión del autor sobre el Opus Dei es bastante correcta, puede inducir a error el hecho de que hable de esta asociación de fieles, cuyos fines son exclusivamente espirituales, dentro de un contexto político al cual es completamente ajena (Nota del traductor). <<

[307] El Opus Dei no controla ni dirige ningún tipo de empresa que no sea estrictamente apostólica. Hay, por supuesto, socios del Opus Dei que trabajan —lo mismo que los demás cristianos— en bancos, empresas editoriales, diarios, etc., como los hay que ejercen su profesión en el campo o en la mina. Pero esto no quiere decir que controle o dirija la producción agrícola o minera, como no controla ni dirige bancos o empresas periodísticas (Nota del traductor). <<

[308] Welles, pág. 319. En español, en el original. (Nota del traductor). <<

[309] Un útil resumen de este informe ha sido publicado en varios idiomas por el Servicio Informativo Español (Documentos Económicos, núm 1). <<

[310] Información privada. <<

[311] Información privada. <<

[312] Welles, págs. 128-30. <<

[313] Martín, pág. 560. <<

[314] En su momento expresé tales puntos de vista en un programa para España de la BBC en español (programa en el que a menudo he criticado la prolongada falta de liberalidad del régimen de Franco) y no veo razones para modificarlo ahora. <<

[315] Benjamín Welles asegura que el decreto se debía haber discutido el 19 de abril de 1963, cuando la sentencia contra Grimau tenía que ser revisada, pero fue retirado para que la ejecución se pudiera llevar a cabo sin complicaciones jurídicas (Spain: The Gentle Anarchy, pág. 72). <<

[316] Para los católicos. (Nota del traductor). <<

[317] Ver Concordato entre la Santa Sede y España, M. de A. E., Madrid, 1953. <<

[318] Ecclesia es, en realidad, el órgano oficial de Acción Católica española. (Nota del traductor). <<

[319] Afirmación completamente gratuita del autor. (Nota del traductor). <<

[320] Por ejemplo, Alianza Dinámica, pág. 15. Servicio Informativo Español, Madrid, 1964. <<

[321] Martín, pág. 472. <<

[322] Crónica de un año de España, 1963-4, Madrid, pág. 15. <<

[323] En español, en el original. <<

[324] Un excelente relato de ellas puede leerse en Welles, obra citada, págs. 292-308. <<

[325] Alianza Dinámica. págs. 67-75. <<

[326] Extremo rocoso del suroeste inglés, cuyo nombre equivale a Finisterre. (Nota del traductor). <<

[327] Cantalupo, pág. 233. <<

[328] En español, en el original. (Nota del traductor). <<

[329] En un interesante número especial de la revista Holiday, (abril 1965) dedicado a España. <<

[330] Ver pág. 32 de su obra The Spanish Republic and the Civil War. <<

[331] Step by Step. pág. 88. <<

[332] Step by Step, pág. 305. <<

[333] Historia de la Cruzada Española, volumen I, tomo III, página 376. <<

[334] Joaquín Arrarás, Historia de la segunda República española. Editora Nacional. Madrid, 1968, tomo IV, páginas 311-12, nota. <<

[335] Historia de la Cruzada Española, volumen III, tomo X, páginas 68-69. <<

[336] Historia de la Cruzada Española, volumen III, tomo X, página 71. <<

[337] Historia de la Cruzada Española, volumen III, tomo X, página 68. <<

[338] Historia de la Cruzada Española, volumen III, tomo X, página 143. <<

[339] Historia de la Cruzada Española, volumen III, tomo X, página 143. <<

[340] Historia de la Cruzada Española, volumen III, tomo X, página 146. <<