Mike Shayne roba tumbas en un cementerio de mascotas para resolver el caso del asesinato de un millonario

Son las 11:00 a. m. y Mike Shayne acaba de servirse un coñac cuando Henrietta Rogell entra en su oficina. Normalmente, Shayne no le haría ningún favor especial a un cliente rico, pero su cuenta corriente está casi vacía y está dispuesto a arreglarse la corbata por el bien de una millonaria, especialmente cuando ella se trata de algo tan lucrativo como un asesinato. El hermano de la señorita Rogell, John, murió dos días antes. El forense dictaminó que se trataba de un ataque cardíaco, pero Henrietta está convencida de que fue envenenado y pagará generosamente para que Shayne lo demuestre.

Su primera pista es un perro asesinado. Lucas, el querido pequinés de Anita, la joven esposa de John Rogell, cayó muerto después de comer un plato de sopa con estricnina. Cada miembro de la familia tenía una razón para querer a Rogell fuera de escena. Para encontrar al asesino, Shayne tendrá que molestar a los difuntos y desenterrar a la víctima canina.

MUERE

COMO

UN

PERRO

Título original:

“DIE LIKE A DOG”

Traducción original:

MAURICIO FAIRFAX

IMPRESO EN LA ARGENTINA

© Editorial Acme, S. A. C. I. Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723. Es propiedad, en lo que se refiere a la presente traducción, la disposición especial y presentación de conjunto de esta edición, en sus características tipográficas y artísticas.

Cap. 1

Lucy Hamilton sonrió traviesamente al abrir la puerta de la oficina privada de su empleador y anunciarle:

—Hay una dama que quiere verlo, señor Shayne.

Era una de esas mañanas cálidas típicas de Miami y Michael Shayne estaba sentado frente a su escritorio en mangas de camisa con el cuello desabrochado y la corbata floja.

— ¿Una dama? —preguntó, en tono incrédulo.

Lucy asintió y se le acercó, diciéndole por lo bajo:

— ¡Por el amor de Dios, Mike, ponte el saco y arréglate el cuello y la corbata antes de que la haga pasar! Y oculta el cognac.

— ¿Por qué ocultarlo? Mejor beberlo.

Así lo hizo y arrojó el vaso de papel en el cesto, guardando la botella en un armario.

—Por lo menos: no sabrá que bebes —comentó Lucy—. Estoy segura de que la señorita Henrietta Rogell no es de las que aprueban el alcoholismo. Y menos a las 11 de la mañana.

La muchacha se inclinó y recogió un mechón rebelde de los rojos cabellos de Michael.

—No sé si puede interesarnos la aprobación de esa señorita —dijo el detective privado.

— ¡Claro que sí, Michael! Es nuestra primera clienta en dos semanas.

Se deslizó detrás del sillón de él y desde allí le ajustó el cuello y la corbata.

— ¡Pero si nos arreglamos lo más bien sin clientes!— protestó el detective—. Acabo de ver el saldo de nuestra cuenta bancaria...

—Y nos quedan menos de dos mil dólares.

Lucy se adelantó para observar su aspecto y añadió:

—La señorita Henrietta es la hermana de John Rogell y su única parienta consanguínea viva…

—El millonario que falleció dos días atrás —dijo Shayne, levantándose para buscar su saco en un perchero próximo...

—Bueno, señorita Hamilton —dijo, en voz bastante alta—. Haga pasar a la señorita Rogell.

La visitante parecía una septuagenaria. Era alta y angulosa, con el rostro totalmente surcado de arrugas y los cabellos blancos. Pese al calor vestía medias de algodón y sus pies estaban calzados con zapatos de tacos chatos con cordones, de modelo bien masculino.

Shayne le hizo una reverencia y le señaló un sillón de cuero cercano a su escritorio:

— ¿Quiere sentarse, señorita Rogell?

— ¡Claro que quiero, joven! ¿Se imagina que me voy a quedar parada delante suyo?

Su voz hacía juego con su aspecto. Era recia y potente, aunque sin llegar a ser masculina. Se sentó rígidamente en el sillón.

—Ahora, para no perder más tiempo, ¿cuánto cobra usted?

Shayne se acomodó en su sillón frente al escritorio.

— ¿Cuánto cobro por qué?

—Por lo que haga. Por investigar. Creo que usted se considera un detective.

—Lo soy, señorita. Y tengo una matrícula del estado de Florida que me autoriza a ejercer esta profesión. Dígame cuál es su problema y podremos discutir tos honorarios posteriormente.

— ¿No tiene una tarifa general fija?

— ¿Acaso la tendría un abogado respetable, por ejemplo?

— ¿Qué seguridades tengo de que usted no aceptará mi caso y luego me sacará una suma fantástica sin mover un dedo por mí?

—No puedo darle ninguna clase de seguridades, señorita Rogell. Pero sí un consejo: vaya a ver a mi secretaria que le podrá proporcionar una lista de detectives privados que cobran una suma fija por día y no le presentarán una lista de gastos muy recargada. Creo que eso es lo que usted necesita.

La mujer se mantuvo firme en su sillón y respondió:

—Me gusta la gente de hablar directo, joven. Yo también soy muy franca. Quiero que usted demuestre que mi hermano murió asesinado y que haga que la persona o personas responsables paguen por el crimen.

Shayne titubeó antes de hablar.

—Tengo entendido, por lo que leí en los diarios, que su hermano murió de un ataque cardíaco.

—Eso es lo que dicen. Pero yo sé que John fue envenenado.

— ¿Cómo lo sabe?

—Porque tengo ojos para ver lo que está ocurriendo y una mente capaz de sumar dos más dos. Es obvio que si contara con las pruebas necesarias no habría venido aquí. Por eso necesito su colaboración.

—Un crimen es un asunto policial, señorita Rogell. ¿Ha ido usted a discutir el asunto con las autoridades?

— ¿Acaso cree que soy tonta? ¡Claro que lo hice! Llamé a la policía en cuanto murió John y los dos detectives que vinieron se limitaron a escucharme amablemente y a prometerme que iban a investigar. ¿Sabe lo que hicieron? Se limitaron a formular algunas preguntas a la propia gente que envenenó a John y luego se fueron diciendo que iban a preparar un informe.

— ¿Lo hicieron?

—Supongo que sí y habría dado mucho por leerlo. Pero por más que se lo pedí al jefe de policía Gentry no me permitieron verlo. El jefe dijo que el caso estaba cerrado y se rehusó a ordenar una autopsia pese a que le conté que anoche atentaron contra mi vida. Cree que debe haber algún error, que estoy exagerando, que soy una histérica con manía persecutoria. ¿Pero cómo explica que el perro haya muerto en medio de convulsiones después de ingerir mi comida?

—No tengo idea —replicó Shayne—. Conozco a Will Gentry y sé qué es un funcionario policial eficiente y honesto.

— ¡Pero no quiso oírme! Nadie atiende mis reclamos. Todos escuchan a esa sirena pintarrajeada que se casó con John por su dinero y a su amante que firmó el certificado de defunción.

— ¿Del perro?

— ¡De John, señor! Me refiero a ese médico joven que ella trajo e impuso a John después de la muerte del viejo doctor Jenson hace dos meses. Le advertí a John en contra de él pero no me prestó atención. Sólo tenía oídos para Anita.

— ¿El certificado de defunción especificaba un ataque cardíaco?

—Naturalmente. ¿Qué otra cosa iba a decir del marido muerto el amante de su esposa? ¿Acaso iba a sugerir una autopsia sabiendo que aparecería el veneno en el organismo?

—Volvamos al perro —sugirió Shayne, pacientemente—. ¿Cuándo ingirió los alimentos destinados a usted?

—Anoche. Le di de mi plato. Primero había hablado con ellos y les dije que sabía que John había sido envenenado por uno o más de ellos y que estaba dispuesta a demostrarlo. Los amenacé con conseguir una autopsia de John antes de que lo cremaran mañana y pude ver que estaban asustados. Por eso tuve un presentimiento cuando me sirvieron la cena.

— ¿Y cómo no se envenenaron los demás?

—Porque todos comieron camarones. Yo no puedo soportar los crustáceos y fui la única que ingerí pollo a la cacerola. En cuanto lo probé le noté un gusto extraño. Aproveché una distracción de los demás para darle una porción en un plato al malhadado perro faldero de Anita. A los diez minutos moría en medio de convulsiones. Y su eficiente y honesto jefe de policía dice que ¡eso no es una prueba.

Carraspeó y prosiguió indignada:

— ¡Dice que ha sido una coincidencia! Y afirma que sus manos están atadas porque el resto del pollo fue arrojado a un aparato incinerador de desperdicios adyacente a la cocina, que quemó todo en seguida no quedando nada para analizar. ¿Y el perro?, le pregunté. Y se lo pregunto a usted. ¿No sería bastante prueba analizar el contenido de sus vísceras para saber que me han querido envenenar? Pero el perro Daffy ya está enterrado y no se puede tocar su cadáver. ¿Por qué? Porque era el mimado de Anita y ella no puede ni pensar en que sus sagrados restos puedan ser descuartizados por algún veterinario que haga un análisis de su estómago. Y su amigo Will Gentry dice que no puede hacer legalmente nada porque ella se rehúsa a que lo desentierren.

Cuando la mujer se calló por bastante tiempo como para recobrar el aliento, Shayne dijo suavemente:

—Usted habló de ellos varias veces ¿Quiénes son?

—Anita y ese maldito hermano de ella, y Harold Peabody y el doctor Evans —replicó sin vacilar—. Estoy segura de que están todos juntos en esto. Para mí todo fue planeado por Harold y consiguió que ella lo ejecutara... Después el doctor Evans bailó al compás de la música de Anita, como siempre, y la protegió con su diagnóstico. Y no me sorprendería si el chófer y la señora Blair, el ama de llaves, estuvieran también implicados.

Su rostro se ensombreció.

—En la forma cómo Anita mira a ese chófer y se aproxima a él cuando cree que nadie la ve... Y hasta la señora Blair ha cambiado después que John se casó con Anita. Siempre pensé que mi hermano y ella...

— ¿Y usted dice que tiraron todos los restos de su comida?

—Sí. Y las vasijas usadas para prepararla y servirla estaban completamente limpias cuando llegó la policía a mi pedido. Pero ni eso hizo sospechar al jefe Gentry. Y mañana cremarán el cadáver de John y después será demasiado tarde para intentar nada. Nunca se tendrá ya una prueba de que ha sido envenenado por la mujer con la que se casó y los hombres con las que ella lo ha estado engañando debajo de sus propias narices.

—Will Gentry está trabado por una serie de disposiciones oficiales que le impiden actuar aun cuando: personalmente tenga alguna sospecha.

—Pero usted no está en la misma situación.

—Lo único que puede detenerme es mi conciencia.

—Eso es más o menos lo que me dio a entender el jefe Gentry cuando me aconsejó que recurriera a los servicios de un detective privado si no estaba satisfecha con la investigación hecha por sus hombres.

— ¿Él le dijo que me viera?

—No exactamente. Le pedí que me recomendara a algún detective y dijo que no podía hacerlo. Pero yo había oído hablar de usted y le pregunté si las cosas que se decían de usted eran reales. Se rio y dijo que por lo menos la mitad lo eran. Pero tengo la impresión de que le agradó la idea de que yo lo viera a usted.

—Hemos trabajado en colaboración otras veces… —se inclinó hacia adelante—. En pocas palabras, señorita: ¿Qué quiere que haga por usted?

—Bueno, me .parece obvio. Quiero que haga una autopsia del perro y compruebe que murió envenenado. El mismo jefe Gentry me dijo que si se demostraba que el pollo contenía veneno consideraría que había pruebas suficientes como para pedir al juez autorización para hacer la autopsia de mi hermano.

— ¿Usted me dijo que el perro ya está sepultado?

— ¡Oh, sí! Anita hizo que Charles, el chófer; lo sacara de la casa en seguida y lo enterrara en el parque que rodea la residencia. Anita se negó a decir a los detectives dónde estaba sepultado y creo que ellos carecían de autoridad para obligarla a revelarlo.

—Así es y yo estoy en igual situación. ¿Qué puedo hacer?

—Encuéntrelo.

—Podría ser difícil... sobre todo si es cierto que el chófer y la señora Rogell están en buenos términos, como usted me dio a entender.

—Tenga la certeza de que así es. Pero usted afirma que es un detective y supongo que me cobrará sumas astronómicas por sus servicios. Por eso le sugiero que comience a buscar. Hallar la tumba de un perro enterrado ayer no es algo sobrehumano.

Shayne sonrió y se mesó los cabellos. Simpatizaba con esa mujer anciana y tenaz.

—Bueno —dijo—, empezaré a investigar. Pero hay que arreglar un pequeño detalle de un adelanto. Digamos, quinientos dólares;

La mujer iba a protestar pero se contuvo.

—Le dejaré un cheque a su secretaria al salir.

Shayne se puso de pie.

—Le aconsejaría, que si alguien quiso envenenarla ayer, se mudara provisionalmente de esa casa.

—Le he señalado que no soy una tonta. Anoche mismo abandoné la residencia donde viví treinta años sin temer por mi seguridad y me fui a los Departamentos Waldorf, donde alquilé unos cuartos amueblados. Allí me quedaré hasta que se aclare todo.

Cuando la señorita Rogell dejó la oficina, Lucy Hamilton fue junto a Michael.

—Estuve escuchando por el intercomunicador para tomar algunas notas—dijo ella—. ¿Por qué insististe en que te diera un adelanto tan cuantioso? Casi se desmaya al extenderme el cheque. ¿Y cómo harás para hallar la tumba de un perro en la mansión de los Rogell? ¿No sabes que tiene cuatro o cinco manzanas de extensión en la avenida Brickel, con los fondos a la bahía?

Shayne respondió calmosamente:

—Los quinientos dólares fueron una manera de comprobar si cree ella misma en la historia que vino a contarme. Consígueme a Will Gentry por teléfono que tengo el presentimiento de que tú serás la que halles al perro.

Cap. 2

Cuando Shayne consiguió la comunicación pedida dijo:

— ¡Hola, Will! ¿Qué comisión espera de mis honorarios con la señorita Rogell?

— ¿Así que fue a verlo, eh?

—Una vez que la policía la desilusionó. ¿Cuál es la situación? Confidencialmente, claro está.

— ¿Usted se hizo cargo del asunto?

—Me dio un cheque por quinientos dólares como anticipo.

— ¿No sangró al extenderlo?

—Me parece que odia separarse del dinero —replicó Shayne—. Pero no obstante he simpatizado con ella. Dígame lo que sepa de la muerte del hermano.

—No hay nada para que usted empiece una pesquisa, Mike. Hemos estudiado todo. John Rogell tenía sesenta y ocho años de edad y hace tiempo que se sentía mal del corazón. Ha estado bajo la atención médica del doctor Caleb Jenson por años. Pero Jenson murió hace dos meses y desde entonces lo atendía un doctor llamado Albert Evans, que lo veía dos veces a la semana. Evans tiene una buena reputación y firmó el certificado de defunción sin vacilar.

—Henrietta dice que la viuda anda en amores con él.

—Y con todo lo que lleve pantalones y caiga cerca de ella —gruñó Gentry—. ¡Diablos, Mike! Si Anita Rogell fuera todo lo que esa solterona afirma, pasaría a la historia de la medicina como un caso único.

— ¿Pero lo es o no?

— ¿Cómo podría saberlo? Yo no la vi. Envié a la casa a Donovan y Petrie. Ellos me contaron que es una mujer joven y muy vistosa y que pese al luto tan reciente parece coquetear con todos. Pero después de todo tiene menos de veinticinco años y su extinto esposo, andaba por los sesenta y ocho. ¿Qué se puede esperar?

—Por ejemplo, que haya estado ansiosa de librarse de su marido para poder ocuparse de alguien más joven como el doctor Evans,

—Seguramente. O para entretenerse con el chófer o con Harold Peabody, ambos incluidos en la lista de Henrietta. Poro he estudiado los antecedentes del caso. El doctor Higgins, que se hizo cargo de la clínica del doctor Jenson después de su muerte, me dijo que aquél le había advertido a Rogell que era peligroso, dado su estado cardíaco, que se casara con una mujer tan joven.

—Entonces pudo haberlo matado sin necesidad de veneno...

—Tal vez. Pero no hay ley que la condene por haber cumplido con sus deberes de esposa, ¿no?

—De acuerdo. Ahora comprendo por qué usted no hizo caso a las sospechas de Henrietta Sobre la muerte del hermano. ¿Pero qué me dice del envenenamiento del perro con la cena de ella?

—Mire, Mike. Supe que el perro había estado enfermo del estómago desde días antes. Era de una raza que siempre sufre desarreglos digestivos.

—Pero nunca había muerto antes con convulsiones, luego de ingerir pollo a la cacerola.

—No, admito que es la primera vez que se muere... Pero, hablando seriamente le aseguro que lo haría examinar si tuviera el cadáver. Pero no puedo obtenerlo. Ya estaba enterrado cuando Donovan y Petrie llegaron a la casa.

— ¿No le parece sospechoso tanto apuro en sepultarlo?

—Claro que es sospechoso. Por el otro lado hay que tener en cuenta también que Anita estaba casi histérica por la muerte de su faldero y por el horror que siente por cualquier cadáver. Por eso mismo había exigido a su esposo que ordenara en su testamento que lo cremaran a su muerte, y por eso también histéricamente ordenó al chófer que sepultara a Daffy pocos minutos después de expirar.

— ¿Así que fue Anita quien hizo que Rogell ordenara su cremación?

—En efecto. Y ella tiene igual cláusula en su propio testamento.

—Creo que habría que desenterrar al perro y analizar sus vísceras.

—Yo también. Deme una prueba de que el pollo mató al animalito y yo conseguiré la orden para hacer una autopsia a Rogell.

— ¿Por qué no hace desenterrar al animal?

—Porque la familia Rogell es muy influyente en Miami y la viuda parece haber heredado a su marido lo que hace que sea más importante que Henrietta.

— ¿Ahora respeta al dinero?

—Quienes lo respetan son los funcionarios del Estado de quienes dependo, Mike. Y ya que estamos en esto: ¿por qué diablos no empieza usted a trabajar en eso y se gana lo que ya le dieron como anticipo?

—Está bien —dijo Shayne y colgó el receptor.

Quedó por unos momentos pensativo, tironeándose del lóbulo de una oreja, hasta que buscó uno de los tomos de la guía telefónica y recorrió la sección clasificada. Le costó bastante trabajo hallar lo que buscaba, una dirección y volvió a poner la guía en un anaquel. Se puso de pie, buscó su sombrero y salió a la oficina de recepción.

—Me voy por una hora o dos — le dijo a Lucy—. Vete a comer algo y regresa a las 13.30 o 14. Creo que tendré una misión importante para ti.

—Mira, si crees que me vas a mandar a desenterrar perros...

— ¡Querida! ¿Cómo crees que te pediría una cosa así?

Eran alrededor de las 14 cuando regresó Michael. Lucy estaba escribiendo a máquina en su oficina y él le pidió que lo acompañara a su escritorio. Una vez allí le mostró un folleto hermosamente impreso en colores. En la tapa se veía un gato persa y en la contratapa un perro de Pomerania. Al lado de cada uno de ellos aparecía una lápida y la inscripción, con letras góticas: “Descanso Eterno Para sus Falderos.”

Lucy miró a Shayne intrigada.

—Mira adentro del folleto—le dijo él—. Jamás creerías lo que ofrece la organización “Descanso Eterno”. Lápidas para tumbas de animales domésticos, grutas para el reposo de sus restos, ataúdes con forros de seda y hasta un cementerio privado para quienes no tienen dónde sepultar a sus favoritos en sus propias casas.

Lucy pasó varios minutos leyendo sin dar crédito a sus ojos. Con el texto había reproducciones de bóvedas para animales con cajas de música y luces fluorescentes. En fin, poco menos que una locura hecha realidad.

— ¿No crees que Anita Rogell va a encontrar este folleto realmente fascinante? —dijo Shayne.

—Bueno... Por lo que dijo Henrietta creo que sí. ¿Tú piensas que podrías persuadirla a que deje desenterrar a su amado Daffy para trasladarlo a ese lugar repulsivo?

—O por lo menos permitirá que lo desentierren para colocarlo en un ataúd. No costará mucho trabajo al cerrar el cajón escamotear el cadáver. O, en el peor de los casos, le venderemos una lápida. Lo importante es que podamos localizar dónde está el animalito. Fíjate en la página tercera, esa nota donde dice que los servicios de esa organización son tan discretos que para trasladar al animal usan automóviles particulares sin inscripciones y empleados vestidos con ropas comunes, sin uniformes. En cuanto la convenzas apareceré con una pala y estará todo resuelto. Y aquí tienes tu pasaporte...

Le extendió una tarjeta de visita en la que decía:

DESCANSO ETERNO

Lucy Hamilton     Representante

—Con esto y tus dotes de persuasión, espero que no tardes mucho en llamarme por teléfono para que vaya a desenterrar al perro.

— ¡Michael! Hay veces que no sé por qué sigo trabajando para ti.

—Porque adoras tu trabajo y mi compañía. Y otra cosa: trata de ver a los demás habitantes de la casa. Al ama de llaves, al hermano de Anita y al chófer. Quisiera que me dijeras qué clase de gente son. Y no olvides que John Rogell será cremado mañana a menos que hoy consigas la autorización para desenterrar al perro y podamos hacerle una autopsia en seguida.

Cap. 3

Un sendero de macadam conducía desde la avenida Brickel hasta la mansión construida treinta años antes por John Rogell en terrenos hermosamente cubiertos de césped y árboles, junto a la bahía.

Frente al garaje estaba estacionado un largo automóvil de dos colores, de modelo convertible, mientras que cerca de la puerta principal se veía un enorme Thundebird de color negro. Lucy Hamilton detuvo su sedán de marca popular detrás de éste.

Tuvo que esperar bastante para que alguien acudiera a atender cuando llamó al timbre en la doble puerta de roble. Una doncella de rostro patibulario abrió la puerta de la derecha.

— ¿Qué desea? —preguntó en un tono que carecía de amabilidad.

—Hablar un momento con la señora Rogell.

—La señora no recibe a nadie.

—Creo que a mí sí —respondió Lucy con mayor seguridad de la que sentía. Abrió su bolso y extrajo la tarjeta que le diera Michael.

—Haga el favor de llevarle mi tarjeta.

La doncella no hizo ademán de querer tomarla y respondió:

—No puedo molestar a la señora cuando está descansando.

Lucy Hamilton levantó su barbilla con arrogancia y exclamó:

— ¡No he venido para discutir con sirvientas! Llévela a la señora en seguida.

Le puso el rectángulo de cartulina en la mano y avanzó, entrando en el vestíbulo. A la vez, cerró el bolso ruidosamente y lo acomodó debajo de uno de sus brazos.

La doncella cerró la puerta y de mala gana le indicó una habitación lateral separada del vestíbulo por un cortinado.

—Sírvase aguardar allí —le dijo.

Lucy entró en un cuarto sombrío, cuyas paredes estaban cubiertas por libros encuadernados en tonos oscuros. En un costado se veía un hombre inclinado sobre una mesilla, sirviéndose alguna bebida. Estaba de espaldas a Lucy. Vestía pantalones grises de franela y un saco deportivo a cuadros chillones. Cuando se dio vuelta ante el ruido de pasos Lucy vio que era un individuo de alrededor de treinta años de edad. Era rubio, con un bigotillo muy delgado y con las mejillas demasiado sonrosadas para un hombre de esa edad.

El hombre sonrió amablemente.

—Bienvenida, señorita, sea quien sea. Ha llegado justo a tiempo para salvarme de una suerte macabra. ¿Sabe lo horrible que es beber solo?

Se acercó a Lucy con la mano derecha extendida.

—Me llamo Marvin Dale. ¿Qué vende? Le compro cualquier cosa.

Lucy estrechó la mano extendida y no pudo contener una sonrisa.

—He venido a ver a la señora Rogell y no vendo nada que usted quiera comprar. Por otra parte, es muy temprano para mí para beber.

Ese debía ser el hermano de Anita del qué hablara Henrietta. Por el ligero estado de ebriedad que evidenciaba al promediar el día era obvio que ese individuo no trabajaba. Deseosa de cumplir con la orden de Michael de averiguar cuanto pudiera sobre los ocupantes de la casa, decidió aceptar una copa.

—Si me prepara un gin con agua tónica lo tomaré, pero tiene que ser liviano. Quiero tener la cabeza descansada para hablar de negocios con su hermana.

Él volvió a sonreír y fue a prepararle la bebida. Lucy tuvo que correr a su lado para evitar que llenara el vaso con gin solamente.

—Bañe a sus amigas en licor si quiere —le reprochó—, pero a mí deme lo que le he pedido.

Lucy buscó otro vaso y vertió parte del gin allí, de manera que en el suyo quedaron sólo dos dedos. Luego buscó el agua tónica y con él llenó el vaso hasta el borde.

—No la entiendo, señorita —dijo el individuo—. Si usted piensa discutir hoy de negocios con mi cara hermana sería mejor que aflojara sus nervios con un trago decente.

—Con éste me alcanzará —señaló ella—. Comprendo que el momento no es el más oportuno, sobre todo teniendo mañana el funeral de su marido, pero espero poder hablar con ella unos instantes.

— ¡Oh, no es al querido John al que llora! —dijo él, con una sonrisa desagradable—. Hace meses que esperábamos su muerte. Se trata de su querido Daffy.

— ¿El perro?

— ¡Ajá!

La miró de arriba abajo apreciando sus formas, pronunciadas por su vestido de jersey blanco, y sus piernas, realzadas por las medias de nylon oscuras y los zapatos blancos con adornos negros, de altos tacones.

Lucy se sentó en un sillón de cuero y él la imitó, pero en lugar de acomodarse normalmente optó por sentarse sobre un costado, haciendo pasar sus piernas por uno de los brazos.

— ¿Por qué no se sienta como yo? —le preguntó él—. Verá que es mucho más cómodo.

—Pero sería impropio de una dama.

— ¿Quién le pide que se comporte como tal?

La miró con cierta insolencia.

— ¿Sabe qué le dijo el grillo a la langosta?

—No y no me interesa.

—Le interesará —insistió, interrumpiéndose al ver entrar a la doncella.

— ¡Maybelle! ¿Tenías que venir justamente ahora que la señorita y yo estábamos entrando en confianza?

Lucy se puso de pie en seguida y miró interrogativamente a la doncella que le dijo:

—La señora la recibirá en su dormitorio.

Lucy salió del cuarto sin mirar ni decir una palabra a Marvin. La doncella la condujo a unas amplias escaleras que daban a un amplio vestíbulo en la planta alta. Allí fueron hasta una puerta cerrada en la que golpeó la muchacha.

Cuando entró, Lucy sintió el fuerte contraste de la temperatura de la habitación con la frescura de la planta baja. Se sentía un calor propio de un invernadero. Y la mujer que estaba tendida en un sofá de brocado de seda parecía una exquisita flor tropical. Todo su aspecto era de fragilidad, acentuada por el peinado y unos afeites aplicados con destreza pero que no escaparon a los ojos adiestrados de Lucy Hamilton. Los ojos eran azules y parecían más grandes de lo que se advertía de cerca, y sus cabellos tenían el color del maíz.

Solamente la boca era una nota discordante en la cuidadosamente preparada perfección del rostro de Anita Rogell. No tardo mucho Lucy en advertir que ese choque también era rebuscado. Era una boca grande, de labios gruesos con el inferior algo prominente, estando los labios acentuados con un carmín de color violentamente anaranjado.

El efecto conseguido con los retoques era alucinante. La mujer resultaba así una criatura de aspecto virginal hasta que se contemplaba su boca. Entonces se convertía en una figura totalmente sensual que debía enloquecer a los hombres.

Por lo menos eso fue lo que pensó Lucy al verla, si bien le hubiera gustado tener la opinión de un hombre sensato, como por ejemplo Michael. De cualquier manera, su tono fue completamente mesurado al decir:

—Lamento mi intrusión, señora Rogell, pero creo que nuestros servicios servirán de consuelo a usted por la pérdida irreparable de su perro...

—Me temo no entenderla.

— ¿Es posible que usted no haya oído hablar de la organización que represento, de “Descanso Eterno”?

Su tono hizo pensar a Anita que era una ignorancia indigna de una persona vinculada a la sociedad el desconocer a esa entidad, por lo que la viuda mordió el cebo y dijo:

—Sí, el nombre me suena familiar pero no sé...

—Este folleto le explicará mejor que yo de qué se trata.

Le entregó el folleto y Anita lo miró rápidamente.

— ¿Un cementerio para perros? Sabía que estaban de moda en Nueva York pero ignoraba que había uno en Miami.

—Así es, señora, y le advierto que es de lo mejor en su género.

Una sombra cruzó el rostro de Anita.

— ¿Cómo supo usted de la muerte de mi perro?

Era una pregunta temida por Lucy, pero ya tenía la respuesta preparada.

—Me temo que si se lo digo, señora, perjudicaremos a alguien.

—No, ¿por qué?

—En fin, confío en usted, señora. Nosotros ofrecemos cierta recompensa al personal de servicio de las casas donde hay perros de raza cuando nos avisan de la muerte dé alguno de esos animalitos. Así nos comunicaron esta mañana lo del pobre Daffy.

— ¿Quién habrá sido? ¿La doncella?

Lucy halló una hermosa oportunidad de cobrarse por el recibimiento odioso de que había sido objeto.

—No me atrevo a decírselo, señora, por temor a que usted la reprenda.

—No, no se preocupe. Me consta que es una tonta, pero es difícil hallar por aquí personal de servicio, de cualquier manera.

—Y, por otra parte, señora, debo advertirle que nuestra organización no tiene fines de lucro. Sus directores son personas vinculadas a las asociaciones de propietarios de perros de raza y creen cumplir con un deber social ayudando a dar una última morada digna a los animales que han sido compañeros y orgullo de sus amos.

La conversación se prolongó por un cuarto de hora. Lucy celebró íntimamente haberse aprendido de memoria el contenido del folleto. Anita Rogell no se decidía a nada y en varias oportunidades pareció a punto de dar por terminada la entrevista, hasta que por fin Lucy la convenció de que podía adquirir una lápida que se pondría en el lugar donde estaba enterrado Daffy. Pero se negó rotundamente a que se desenterrara el cadáver para ponerlo en un ataúd. No admitiría que se molestara para nada al animalito en su última morada.

—No necesita comprometerse en absoluto —concluyó Lucy su argumentación—. Bastará con que me muestre dónde está el animalito para que me haga una idea del tipo de lápida que resultará más adecuada para el ambiente circundante. Luego le traeré un presupuesto para su aprobación.

—Bueno, si es sin compromiso... La verdad es que yo misma ignoro dónde está sepultado. Lo enterró Charles, mi chófer. Y yo estaba tan afligida anoche que dejé que él mismo lo resolviera.

Extendió la mano y tomó un teléfono con varios botones en su base blanca. Apretó uno de ellos y aguardó. Se sintió una voz al otro extremo dé la línea y la expresión de ella sé dulcificó al decir:

—Charles, ¿quieres subir a mi dormitorio?

Colgó el receptor y dijo:

—Mi chófer la llevará hasta la tumba del pobre Daffy. Y me complace que haya venido a verme, señorita. Creo que el trabajo de ustedes es maravilloso.

—Para nosotros es casi un apostolado —dijo Lucy.

Súbitamente esa habitación con su calor de invernáculo se le hizo odiosa y la mujer frente a ella repelente.

Por suerte, no tardó en sentirse un golpe discreto en la puerta y ante la invitación de Anita entró un hombre vestido con un uniforme verde oscuro, con polainas de cuero negro muy brillantes. Era joven y corpulento, con el rostro más bien cuadrangular, ojos de mirada penetrante y cejas espesas que se juntaban sobre el puente de una nariz prominente. Sus labios eran muy carnosos y tenían un rictus de crueldad. Con una voz de barítono dijo:

— ¿Qué desea la señora?

—Esta es la señorita Hamilton, Charles. Pertenece a una organización de pompas fúnebres para perros. Quiero que le muestres la tumba de Daffy. Puede ser que le haga colocar una lápida.

El chófer miró a Lucy y asintió silenciosamente con una inclinación de cabeza, saliendo al vestíbulo. Lucy lo siguió y al llegar a la puerta se volvió para decir:

—Muchas gracias por la atención dispensada, señora Rogell. Estoy segura de que quedará conformé.

Salió contenta de ese ambiente cálido al vestíbulo fresco y el chófer la condujo a unas escaleras angostas en el fondo del pasillo, por las que bajaron a la parte posterior de la casa, saliendo al parque.

Cap. 4

Michael Shayne estaba recorriendo la oficina de un extremo al otro cuando regresó Lucy.

—Esperaba que me llamaran por teléfono para recoger al perro —dijo Shayne—. ¿Qué pasó?

—No hubo manera de convencerla de que Daffy estaría mejor enterrado en el cementerio de animales. Solamente cuando le conté acerca de las maneras de embellecer las tumbas privadas aceptó en principio que le proyectara una lápida para instalar en el lugar donde está sepultado el can. Pero nada de sacar el cuerpo para ponerlo en ataúd, ¡De ninguna manera!

—Tendré que buscar una manera de desenterrarlo subrepticiamente. ¿Sabes dónde está, por lo menos?

—Sí, me hizo acompañar por el chófer para que me diera una idea del ambiente para preparar la lápida. Es un parque maravilloso que da a la bahía. Junto al agua hay un embarcadero por el que se llega a una casilla de botes. Más allá se encuentra la casa del personal de servicio, en la que residen el chófer y las dos doncellas. El chófer tiene una especie de departamento en la planta alta. Es todo un privilegiado. El ama de llaves, la señora Blair, habita en el tercer pisó de la casa principal. Hace también de cocinera. Y Charles me dijo en la conversación que la señora Blair siempre tenía dos cuartos privados en el segundo piso cerca de Henrietta hasta que el señor Rogell se casó con Anita. Entonces tuvo que irse al tercer piso, donde hay lugar de sobra.

—Eso podría ser importante si nos atenemos a algo que Henrietta nos dijo esta mañana, Lucy. No sé si lo advertiste, pero hizo una alusión a su hermano y la señora Blair y se interrumpió abruptamente.

—Así es. Bien, desde el embarcadero y al lado de la casilla de botes, comienza una escalera de madera do unos treinta metros. Junto al tope de esa escalera hay un gran ciprés. Caminando en ángulo recto a la escalera en dirección a un grupo de árboles, hice dieciocho pasos hasta llegar a un pequeño montículo donde me dijo el chófer que estaba la tumba.

— ¿Se distingue fácilmente?

—No mucho, pero le hice romper algunas ramas al chófer y clavarlas en la tierra sobre el lugar, diciéndole que necesitaba poder ubicarlo si venía de nuevo sin su compañía. En ese momento creo que empezó a sospechar y tuve que coquetear un poco con él para distraer su atención.

— ¡Lucy, Lucy!

—Y ahora tengo algo que confesarte que me atormenta, Michael.

— ¿Que es, querida^

—Nada malo y, a la vez, nada bueno. Cuando empecé a hablar de la hermosura de la tarde y de la belleza del parque, ese individuo me dijo algunas galanterías. Pero no eran románticas. Te diré que parecían casi salvajes. Y algo extraño se apoderó de mi alma. Me sentí como si hubiera sido una adolescente inocente de dieciséis años frente a un fauno surgido de la mitología. Ese individuo tiene algo extraño, terrible, que aprisiona a una mujer, que le hace sentir que el amarlo la va a transportar a un mundo primitivo, libre de ataduras, maravilloso.

Observó la expresión de Michael y levantó una mano en gesto defensivo.

— ¡No, Michael, no vayas a pensar que nos tendimos en el césped! Pero por unos instantes sentí deseos de hacerlo... Y ahora mismo no sé qué haría si lo viera de nuevo...

Lucy comenzó a sollozar convulsivamente y Michael le sirvió un vaso de cognac.

Cuando recobró la calma, Lucy dijo:

—No puedo entender qué me ocurrió. Debo ser bastante mayor que él y, no obstante, me hizo sentir como una adolescente deseosa de conocer los secretos de la vida.

— ¡Debe ser toda una personalidad!

—No se trata de lo que haga o diga, Michael —señaló ella en tono desesperado—. Es algo que irradia de sí mismo, algo maléfico. ¿Dudas de mí?

— ¡Por Dios, Lucy! Bastante haces con contármelo.

—Sabes que no puedo ocultarte nada, Michael.

— ¿Y qué me dices de ella?

—Como mujer no puedo juzgar mucho, pero creo que debe producir un efecto similar a los hombres...

— ¡Linda pareja! Tal vez Henrietta haya tenido razón.

—Puede que sí.

— ¿Y el hermano, lo viste?

—Sí, es un ebrio mujeriego y aparentemente sin trabajo.

— ¡Vaya familia! Bueno, ahora a lo nuestro. No creo que me quede otro recurso que entrar secretamente al parque y desenterrar al perro. ¿Dieciocho pasos del árbol, me dijiste?

—Sí. En ángulo recto a la escalera, en dirección a la arboleda.

—Dieciocho pasos tuyos, a unos cincuenta centímetros por paso con las faldas y los tacones altos... A ver, a ver... Son unos nueve metros. Lo que equivale a... Un momento: mis pasos tienen unos setenta centímetros de largo... Siete por trece dan noventa y uno. Le pongo el cero que había quitado por comodidad: sí, trece pasos de setenta centímetros dan poco más de nueve metros. ¿Está muy cerca la casa de la servidumbre?

—Más o menos, pero no creo que se oiga el trabajo con una pala si se hace con cuidado. Tampoco se vería porque la arboleda está en un ángulo tal que impide la visión directa.

—Perfectamente. Esta noche tendré que probar mi suerte con un bote de remos, pretendiendo que iré a pescar. El problema será localizar la casilla de botes y el embarcadero desde la bahía por la noche. Bueno, llama por teléfono a Tim Rourke. Es bueno con los remos.

Lucy consiguió la comunicación con “Las Noticias”, el diario donde Tim Rourke trabajaba como redactor. Cuando tuvo a Tim en el teléfono pasó el receptor a Michael.

— ¿Estás muy ocupado, Tim? —preguntó el pelirrojo detective.

—No más que de costumbre y nunca lo bastante como para despreciar la oportunidad de seguir la pista a una información exclusiva.

— ¿Te gustaría ir de pesca?

Después de un breve silencio, Tim preguntó incrédulo:

— ¿Hablo con Mike Shayne o es un error? ¿Has dicho pescar?

Shayne sonrió y replicó:

—No es un error. Tengo que ir a pescar a la bahía, con cañas y todo lo demás. En un bote de remos.

—¿Qué es lo que quieres pescar; Mike?

—Un perro muerto.

El silencio se hizo muy prolongado hasta que Tim dijo:

— ¿Cuándo?

—Debemos partir del muelle de pescadores poco antes del crepúsculo. ¿Puedes traer las cañas y el resto del equipo en tu automóvil?

—Sí. ¿Qué te parece a las 19 horas?

—De acuerdo. Oye, ¿tienes una pala para excavar?

— ¿Qué, vamos a desenterrar las lombrices para el cebo?

—No es broma. Ya te explicaré.

—Bueno, bueno... Tengo una pala corta de tipo militar en el baúl de mi automóvil.

—Perfectamente. A las 19 en el muelle de pescadores, entonces.

Cap. 5

Al oscurecer un pequeño bote de remos iba avanzando despaciosamente a unos tres kilómetros del muelle de pescadores en la bahía de Biscayne. Michael Shayne estaba sentado en la popa, con un sombrero de paja ordinaria recién adquirido, inclinado filosóficamente sobre el agua, sosteniendo una caña cuyo anzuelo no tenía cebo alguno.

Timothy Rourke estaba en la proa, mirando a Michael y remando sin entusiasmo. Tenía una botella junto a sus pies y cada tanto la levantaba para beber un sorbo.

En un momento dejó de remar y se miró las palmas de las manos.

—Me están saliendo callos, Mike. ¿Qué te parece si te haces cargo de los remos?

— ¿Cómo no? Pero ahora deja que nos lleve un poco la corriente.

Estudió la línea de la costa que estaba desdibujándose con el caer de la noche y dijo:

—Creo que una de esas tres casillas para botes que se ven allá corresponde a la residencia de los Rogell.

Ya había contado a Rourke de qué se trataba.

—Supongo que sí —acordó Rourke—. ¿Pero cuál? Tenemos que decidirlo antes del oscurecer.

—Fíjate, allí en el embarcadero del centro hay alguien que está sacando un bote. Si pudiéramos acercarnos sin despertar mucho la atención del individuo tal vez nos diga dónde está lo que buscamos.

—Vamos a esperar un poco. Mientras tanto, trata de parecer un pescador real y muestra un poco de interés en tu caña. Pero cuida de que no se note que no tienes nada en el anzuelo... Y otra cosa, echa tu impermeable sobre la pala. No conviene que empiece a preguntarse para qué queremos eso si vamos a pescar.

El bote del desconocido tenía un motor fuera de borda y no tardó en estar cerca de ellos. Siguiendo la tradición de los pescadores, el hombre cortó el motor al aproximarse. Era muy joven, quizás no tendría ni veinte años.

— ¡Hola! — saludó—. ¿Se pesca algo?

—Nada más que un reumatismo —rezongó Michael—. ¿Hay algunos peces en esta bahía o se van a otros sitios donde no haya turistas?

El otro rió mientras su bote se deslizaba a unos diez metros de ellos.

—Hay de sobra si saben donde buscarlos —replicó con la condescendencia de los jóvenes hacia la gente de más edad—. Pero hay que remontarse un par de kilómetros. Si quieren seguirme... Es a esta hora cuando más pican.

—Y es a esta hora cuando tenemos que regresar —se lamentó Shayne en tono convincente—. ¡Oiga! ¿Usted es de la familia Rogell?

—No. Ellos viven en el último embarcadero—señaló con la mano más allá de donde saliera él—. Esa gente jamás va al agua. No sé para qué tienen un bote.

Escupió en el agua con el desprecio que le merecían sus vecinos que no pescaban y tiró de la cuerda para poner en marcha su motor fuera de borda. No tardó en alejarse, saludando con superioridad a los dos incautos que creían que todo cuanto había que hacer para pescar era lanzar un anzuelo cebado al agua.

Michael tomó los remos, satisfecho de poder dejar esa caña que irritaba sus nervios, contrariamente a lo que les ocurría a otras personas. Pronto el bote fue dirigiéndose a buena velocidad hacia el embarcadero indicado.

—Tim, avísame si me desvío —dijo Shayne.

—Claro. Oye, supongamos que el chófer entró en sospechas esta tarde con la visita de Lucy y está vigilando el parque.

—No creo que esperen a nadie por el lado del agua, pero, por las dudas, tomaremos algunas precauciones. Para empezar, cuando desembarquemos hablaremos en voz muy baja. Por otra parte, yo subiré primero por la escalera del embarcadero, Tim. Tú me seguirás a cierta distancia con la pala hasta que yo localice la tumba del perro. Ya te expliqué cómo llegar a ella: cuando termina la escalera hay un ciprés. Haces trece pasos en ángulo recto a la escalera desde allí, en dirección a un grupo de árboles, y verás un pequeño montículo señalado ahora con algunas ramas. Si me ocurre algo y tú puedes llegar a la tumba y desenterrar al perro, hazlo. No te preocupes por mí. Te vas en cuanto puedas con el animal y me esperas en el muelle de pescadores en tu automóvil.

Dejaron de conversar porque el bote estaba ya muy próximo a la orilla. Los últimos metros los hicieron dejando que la misma corriente los llevara a tierra, sin los remos. Shayne arrojó un cabo con un extremo en forma de lazo que dio en un pequeño pilar destinado a amarrar embarcaciones. Shayne saltó a tierra y aseguró la cuerda. En seguida comenzó a caminar en dirección a la escalera, amortiguándose el ruido de sus pasos en ella por las suelas de goma de sus zapatos.

En un momento dio vuelta la cabeza y vio a Rourke que lo seguía con la pala al hombro.

Dobló al llegar al ciprés y caminó en dirección a la tumba del perro. Cuando daba el décimo paso sintió un grito desde la arboleda situada al frente, a unos diez metros de distancia.

— ¡Deténgase y levante los brazos!

Shayne se detuvo bruscamente y levantó los brazos. Una linterna echó sus rayos de luz y lo enfocó en el rostro, encandilándolo. Alguien se adelantó manteniendo la luz en sus ojos y diciéndole al estar bastante cerca:

—No baje los brazos. Tengo una escopeta de dos caños con los dos percutores armados. ¿Y qué hace usted en esta propiedad?

—Podría decirle que espero un tranvía pero dudo de que usted tenga ganas de bromear. En realidad, me perdí en la bahía yendo en un bote de remos y me acerqué a la orilla en cuanto divisé un desembarcadero. Pensaba cruzar estos terrenos en busca de una carretera para hallar algún vehículo que me llevara de vuelta al centro de la ciudad. Mañana pasaré a buscar el bote.

— ¡Cuentos! Usted es el detective privado Michael Shayne. Lo esperaba después que su secretaria vino aquí esta tarde a explorar el terreno.

Sin duda era Charles, el extraordinario chófer, pensó Shayne.

—No sé de qué me está hablando —quiso disimular—. Soy un turista del Norte y alquilé un bote...

El otro dijo una grosería y añadió:

— ¡Basta de historia! Siga con las manos en alto y gire hacia su derecha, en dirección a la casa principal. Yo estaré detrás suyo con la escopeta lista.

Shayne le hizo caso. No había oído en ningún momento ruido alguno que le indicara que Rourke andaba cerca, pero sin duda se hallaría oculto en la casilla de botes. Seguramente Charles tampoco lo habría oído.

Shayne se adelantó con su camino iluminado por los rayos de la linterna que llevaba Charles a sus espaldas, a unos tres metros de distancia.

La luz de la linterna se hizo más intensa y Michael dejó que sus pies se arrastraran un poco, de manera que Charles se acercara algo más a él. Calculó que ya estaría a poco más de dos metros, no lo bastante como para intentar nada con un hombre a sus espaldas y armado de una escopeta de dos caños.

—Sigue andando, espía —dijo el otro—. Y te advierto que la escopeta está cargada con perdigones.

Tuteándolo y amenazándolo con llenarle el cuerpo de bolillas metálicas como a un vulgar merodeador... Ya era inaguantable. No supo si parte de su determinación de resistirse a ese tratamiento era consecuencia de lo que Lucy le contara sobre la fascinación ejercida en ella por el chófer, pero comprendió qué tenía que hacer algo en seguida o no se lo perdonaría jamás.

Al llegar a un cerco de ligustro bastante poblado se detuvo bruscamente, arrojándose de espaldas al suelo. Al tocar el césped llevó sus brazos hacia atrás en busca de los tobillos de su captor. En ese mismo momento sintió por encima de él una terrible explosión al dispararse ambos caños de la escopeta.

Sus manos alcanzaron los tobillos de Charles y tiró hacia adelante. El arma cayó al suelo y el hombre trastabilló. Shayne dio un envión y lo lanzó de cabeza al césped, incorporándose a su vez. Así pudo darse el gusto de pegarle un feroz directo a la mandíbula en el momento en que la nuca del otro tocaba el suelo.

Se sintió un chasquido reconfortante para Shayne y la cabeza de Charles cayó a un costado.

Shayne pudo ponerse de pie y se estremeció al pensar que estaba vivo por milagro. Se abrió una puerta en la parte posterior de la casa al otro lado del cerco y Shayne se agachó para tomar la escopeta con su mano izquierda mientras que con la derecha aferraba al caído por el cuello de su uniforme. En seguida, Shayne comenzó a caminar, arrastrando a Charles.

Frente a él se encendió un reflector que iluminó la parte correspondiente a la puerta de la cocina y a los fondos del garaje, según calculó por unas cubiertas de automóvil y una lata de lubricante que vio en el suelo.

Había dos mujeres mirándolo desde allí, a unos diez metros de distancia. Una era de edad madura, algo entrada en carnes. La otra, joven y hermosa, estaba vestida totalmente de blanco. El cerco aún ocultaba a Shayne y a su carga humana y la más joven se adelantó un poco, gritando:

— ¡Charles! ¿Eres tú?

Shayne sonrió y pasó el cerco, entrando en la zona iluminada. Extraña manera de conocer a Anita Rogell, pensó.

Cap. 6

Cuando estuvo muy cerca de las dos mujeres, Shayne soltó el cuello del uniforme y el chófer cayó de bruces en el pavimento. Anita se tiró de rodillas y levantó la cabeza de Charles, chillando:

— ¡Charles! ¿Qué te ha pasado? ¡Háblame!

Ante el silencio del desmayado individuo, ella levantó su vista y dijo a Shayne:

— ¿Qué le ha hecho?

Shayne observó los nudillos lesionados de su mano derecha y respondió:

—Pronto estará bien, señora Rogell. ¿Usted recibe a todas sus visitas con una escopeta de dos caños?

Charles se movió, gruñendo. Anita le acarició la cabeza y él poco a poco fue incorporándose hasta sentarse en el suelo, aunque apoyado en ella. Sus ojos negros estaban abiertos en expresión salvaje y el frente de su rostro se veía manchado de sangre. Al abrir la boca para hablar se distinguieron dos espacios vacíos donde debía haber tenido sendos dientes. De allí le corría sangre también.

—Es Mike Shayne, Nita —balbuceó—. Yo te lo dije...

No pudo hablar más. Se ahogó y cayó nuevamente al suelo, esta vez de costado.

La mujer más vieja llegó al lado de ellos y Anita se puso de pie, ordenándole:

— ¡Llame al doctor Evans en seguida, señora Blair. Charles está muy mal herido! Y dígale a Marvin que venga aquí si no está demasiado borracho como para ayudar. Tenemos que llevar a Charles adentro.

Mientras el ama de llaves corría a la casa, Shayne dijo:

—No necesitamos ayuda para eso.

Dejó caer el arma y aferró nuevamente al chófer por el cuello, levantándolo trabajosamente hasta poder pasar sus brazos por los sobacos. El chófer era bastante más pesado que él, pero Michael tenía mucha fuerza física y pudo sostenerlo. Sonrió a Anita y le preguntó con acento burlón:

— ¿Dónde deposito este paquete?

—Aquí. Pase por esta puerta; sería imposible querer llevarlo a su cuarto en la casa de la servidumbre.

Charles recobró el conocimiento en ese instante y pasó un brazo por su cuello, poniéndose de pie aunque estaba muy flojo. Así pudo Shayne llevarlo con menos dificultades hasta una antecocina. El ama de llaves estaba hablando excitadamente por teléfono en un rincón y al colgar el receptor dijo;

—El doctor Evans vendrá en seguida.

Shayne dejó a Charles en un sillón y el ama de llaves añadió:

—Voy a traer unas toallas mojadas para lavarle el rostro.

Cuando la señora Blair salió de allí, Anita se puso a contemplar a Shayne sin disimulo, concluyendo por  asomar la punta de la lengua y pagársela por el labio inferior como un gato que acaba de saborear su leche. Shayne pensó que sólo le faltaba ronronear para que el parecido fuera perfecto.

Pero cuando ella habló no ronroneó. Su voz era pastosa y tenía un cierto acento de curiosidad.

—Usted es Michael Shayne, ¿eh?

—Sí. ¿Pero acaso eso le da permiso a este individuo para querer balearme como a un perro rabioso con esa escopeta?

Desde el sillón Charles dijo algo confuso pero ninguno de los dos le prestó atención. Estaban demasiado ocupados observándose como antagonistas en un duelo a muerte.

—Él me advirtió que usted vendría esta noche para tratar de desenterrar a Daffy y llevárselo —dijo ella.

La señora Blair entró en ese momento y comenzó a atender a Charles, pero ellos siguieron ocupándose de sí mismos.

—No sé de qué me habla —respondió Shayne, acaloradamente—. Le expliqué a su chófer que me perdí en la oscuridad mientras estaba de pesca y remé en dirección al primer desembarcadero que vi. Subí a tierra con la esperanza de llegar a la carretera y encontrar un vehículo que me llevara a casa. Pero ese individuo me amenazó con una escopeta cargada y amartillada.

— ¿Por qué envió usted a su secretaria esta tarde? ¿Acaso no fue para saber dónde habían enterrado a Daffy para que usted pudiera venir luego y llevárselo?

— ¿Mi secretaria? ¿Están todos locos en esta casa?

— ¿Acaso no se llama Lucy Hamilton?

—Mi secretaria se llama así, en efecto. Y mucha gente en Miami lo sabe. ¿Por qué?

— ¿Me va a negar que ella vino aquí esta tarde pretendiendo ser una representante de un cementerio para perros para poder localizar la tumba de Daffy?

— ¡Claro que lo niego! ¿Para qué haría Lucy una cosa tan absurda como ésa?

—Porque Charles sospecha que la chiflada hermana de John lo contrató a usted para que demostrara que Daffy ha sido envenenado por alguno de nosotros porque ella nos acusó de haber matado a mi marido.

—No entiendo ni jota de esto...

—Llamé por teléfono a “Descanso Eterno” una vez que Charles regresó de mostrar a la señorita Hamilton la tumba de Daffy y me dijo que sospechaba de las intenciones de ella en esta casa. Bueno, esa organización no tiene ninguna representante llamada Lucy Hamilton y ni siquiera envían a nadie a ofrecer sus servicios. ¿Cómo me explica eso, señor Shayne?

— ¿Y por qué tendría que explicar nada?

—Y luego Charles recordó haber leído en los diarios que el detective Michael Shayne tiene una secretaria llamada Lucy Hamilton. ¿Qué me dice ahora?

—Que esta conversación es sencillamente absurda. ¿No tiene una copa de licor por ahí?

Anita meneó la cabeza, pero luego de mirarlo atentamente sonrió y extendió una mano que Shayne tomó con su izquierda y no soltó.

— ¡Claro que tengo licor para usted... Michael Shayne! —exclamó ella en tono alegre.

Tenidos de la mano salieron de la antecocina sin reparar en la señora Blair que, arrodillada, estaba limpiando la cara herida de Charles con una toalla mojada.

Después de atravesar el comedor salieron al vestíbulo y de allí pasaron a un saloncito. En una mesa había una coctelera de cristal con una pequeña cantidad de líquido ambarino dentro y dos copas de alto pie con restos de bebida en su fondo, así como un balde con hielo picado. Más allá se veían dos botellas: una tenía una etiqueta que decía “Crema de Menta”, la otra era de cognac francés y Shayne abrió la boca anhelante.

—Marvin y yo bebimos algo después de la cena —dijo ella—. ¿Quiere preparar otro cocktail?

Shayne le apretó fuertemente la mano y la soltó en seguida.

—Prefiero cognac puro —dijo.

Ella se dirigió a un costado, donde pendía una cuerda de seda trenzada, e hizo ademán de tirar de la misma.

—Voy a llamar para que nos traigan vasos limpios — anunció.

— ¡No, por favor!— exclamó el detective—. Me conformaré con una de estas copas usadas con tal de estar a solas con usted.

Llenó una de las copas hasta los bordes con el aromático cognac y cuando lo llevaba a sus labios ella se le acercó y se apretó contra él. Sus ojos estaban cerrados y caían dos lágrimas por ellos. Tenía los labios entreabiertos y como el sonido de una campanilla lejana su voz llegó a los oídos de Michael.

—Quiero que me ame, Michael Shayne...

El pelirrojo dejó la copa sobre la mesa sin probar su contenido. Ella seguía rígidamente apretada contra él. Muy lentamente, Michael pasó su brazo derecho por sobre los hombros de la mujer, llevándola contra su pecho, sintiendo el palpitar del corazón de ella. La cabeza de Anita se levantó y abrió los ojos que tenían las pupilas dilatadas. Cuando él la besó, Anita se estremeció de pies a cabeza, como un junco agitado por un vendaval.

Fue un instante o una eternidad. Pero el hechizo fue roto por el insistente sonar de un timbre y los pasos apresurados de la señora Blair por el vestíbulo. La puerta estaba abierta y por allí Shayne vio al ama de llaves acompañar a un hombre alto, con un maletín en una mano, en dirección al fondo de la casa.

—Debe ser el doctor Evans —dijo Shayne, luego de alejar su boca de la de ella.

Buscó la copa en la mesa y bebió un largo sorbo de cognac. Anita se compuso el vestido y los cabellos y fue a un espejo próximo a examinar sus labios. Luego se volvió a Shayne:

—Espero que no haya hecho mucho daño a Charles, ¿verdad?

—Sólo le saqué un par de dientes. —Miró a sus nudillos estropeados y suspiró—. Usted estaba dándome algunas razones absurdas para que él me atacara con la escopeta cuando...

—Cuando usted decidió que necesitaba una copa —concluyó ella por él—. Y no eran absurdas, Estoy segura de que Charles tenía razón y de que Henrietta lo contrató a usted para que desenterrara a Daffy; y comprobara si la comida de ella estaba envenenada.

— ¿Lo estaba?

— ¡Claro que no! ¿Para que querría nadie hacer algo tan cruel? Y si alguien envenenó al perro adrede, la única persona que pudo haberlo hecho era, justamente, Henrietta. Era la única que no quería al animalito. ¿Por qué no pudo haber echado veneno en su cena y darle parte de esa comida al perro para declarar después que quisimos matarla? Sería muy propio de su carácter hacer algo así.

— ¿Y después fue a contratar a un detective privado para que al desenterrar al perro y hacer una investigación, llegara a comprobar la culpabilidad de ella misma? No tiene sentido su teoría, señora Rogell.

—Por favor, llámeme Anita —replicó en tono distraído—. Tal vez no haya sido así, pero nadie en esta  casa que no fuera ella podría haber hecho daño al pobre Daffy.

— ¿Cómo puedes estar tan segura de eso? —inquirió una voz desde el vestíbulo.

Shayne dio vuelta la cabeza y vio a un hombre joven entrar en el cuarto. Caminaba con cierta dificultad y en su mano derecha tenía un vaso con un líquido amarillento y trozos de hielo. Sus ojos estaban inyectados de sangre y se advertía que no podía mirar nítidamente.

—Era un perro hijo de perra... —dijo, riendo ante su propio chiste—. Una vez me mordió un tobillo y recuerdo que te preocupaste más porque lo saqué a puntapiés que por mi mordedura. ¿Y por qué hay tanta conmoción en esta casa, hermanita?

Miró dubitativamente a Shayne.

—Estalló una bomba atómica en el parque, un médico pasó corriendo y ahora te veo con un caballero desconocido de gran reunión social... ¿Qué es esto, una pesadilla?

—El señor se llama Michael Shayne —dijo Anita, con voz firme—. Y éste es mi hermano Marvin.

— ¿El famoso detective privado, eh? —dijo Marvin, acercándose para verlo mejor—. No se parece a esos detectives que salen en la televisión de los que se enamoran todas las muchachas.

Miró a su hermana entrecerrando los ojos para enfocarla mejor.

— ¿Puedes imaginarte a una hermosa clienta rubia enamorándose de esta bestia pelirroja, hermana? Tú eres rubia y debes saberlo. ¿Te gusta este mamarracho?

Con voz enfurecida, Anita dijo:

— ¡Sal de aquí! ¡Estás hecho una cuba!

—Ya lo sé, pero no es raro en mí...

Dio media vuelta y quiso salir dignamente, tropezando con uno de sus propios pies. No cayó porque Shayne corrió a sostenerlo.

Cuando se fue, Anita miró a Shayne con ojos soñadores y dijo lentamente:

— ¿Sabe cuál es mi respuesta a la pregunta de mi hermano? Afirmativa...

—Lo sé —replicó Shayne, secamente.

Ella cerró los ojos y apretó sus puños. Iba a acercarse al detective cuando se sintieron pasos en el vestíbulo y las voces del ama de llaves y del médico.

Anita abrió los ojos, y sacudió la cabeza. La expresión hipnotizada de su rostro dejó lugar a una mueca. Suspiró largamente y se dirigió a la puerta para hablar con el médico.

— ¿Cómo está Charles, doctor?

—Tuve que darle seis puntadas y le dejé unas píldoras para que se duerma. En cuanto pueda tendrá que ver a un buen dentista. Anita, tengo que saber exactamente lo ocurrido porque en estos casos de lesiones no accidentales debo informar a la policía. De lo que me contaron Charles y la señora Blair deduzco que cierto detective privado irrumpió subrepticiamente esta noche en esta casa para violar la tumba de su perro y que Charles resultó herido al tratar de defender los derechos de propiedad. ¿Ha llamado a la policía? Ese intruso debe pagar lo que hizo.

— ¿Por qué no discute el asunto con él mismo, doctor? —preguntó Anita.

El doctor Evans era bastante joven, delgado, con ojos ligeramente protuberantes y lentes de bastante aumento.

Miró con detenimiento a Shayne, pero pese a su expresión severa el detective creyó ver la sombra de una sonrisa en sus ojos cuando le preguntó:

— ¿Con qué pegó a Charles? Él afirma que lo hizo con una piedra.

Shayne extendió su puño cerrado.

—Esta es la piedra. Y si tiene un poco de tela adhesiva le agradeceré un trozo para mis nudillos,

—No es cosa de broma —dijo el médico—. Es violación de domicilio, agresión y lesiones, por lo menos. Este hombre debería ser arrestado.

—Afirma que se perdió en la bahía mientras iba en un bote de remos y que subió a tierra en busca de ayuda, cuando Charles lo confundió con un ladrón y lo amenazó con una escopeta.

— ¿Puede probarlo? —preguntó el médico.

— ¿Puede probarme lo contrario? —replicó Shayne.

—Aún quedaría en pie la acusación de agresión con un arma

El médico tuvo que contenerse para no sonreír al mirar el puño del detective.

— ¿Agresión?— estalló Shayne—. ¿Cuando el idiota me siguió con una escopeta amartillada a menos de dos metros de mis espaldas? ¿Agresión cuando disparó ambos caños a la vez y las municiones no me convirtieron en colador por verdadero milagro? Si alguien formula acusaciones por aquí seré yo quien lo haga.

—Creo que el señor Shayne tiene razón —apuntó Anita—. Celebremos que no ocurrió nada más grave.

—Bueno... Al fin de cuentas, usted es la dueña de casa —respondió el médico, quitándose los lentes y pestañando—. Bueno, ya hice por Charles todo lo que pude por el momento.

Se volvió a medias para irse.

—Si va a la ciudad, doctor, podría llevarme en su automóvil si no le es molesto —dijo Shayne—. Estaba por llamar a un taxímetro pero aún no pude hacerlo.

—Lo llevaré con gusto. Voy por la avenida hasta el cruce con Flagler.

—Pasará por mi domicilio.

Shayne extendió la mano a Anita Rogell.

—Espero que volveremos a vernos, señora.

Ella enterró sus uñas en la mano de él antes de soltarla.

El detective siguió al doctor Evans por el vestíbulo y vio por una puerta lateral a Marvin en la biblioteca, sirviéndose un vaso de licor.

Cuando el automóvil estuvo en marcha, el médico preguntó al detective:

—Usted es un detective privado, ¿no?

—Sí.

—Y tengo entendido que quería desenterrar al perro de la señora Rogell para analizar el contenido de su estómago, ¿verdad?

—No tengo intenciones de admitir eso, doctor.

— ¡Aja! Para serle franco, me habría agradado que hubiera tenido éxito en su empresa, señor Shayne. Le confieso que estoy preocupado.

— ¿Usted cree que .el perro fue envenenado?

— ¿Cómo podría saberlo? Lo que lamento es que la señora Rogell se haya apurado tanto en hacerlo sepultar. Pero ella tiene un complejo horrible con respecto a la muerte en cualquiera de sus formas. Es consecuencia de un traumatismo en su infancia. Y la muerte de su marido tan reciente la dejó muy perturbada, claro está. No obstante, hay que reconocer que es una mujer excepcional. Está sobreponiéndose con rapidez.

Shayne respondió secamente:

—Sí, imagino que Anita Rogell sobrevivirá lo más bien.

El recuerdo de ese abrazo tempestuoso aún le producía una sensación extraña en el cuerpo.

—Tengo entendido que usted firmó el certificado de defunción —añadió.

—Así es. Estuve atendiendo al señor Rogell por espacio de varios meses y se me llamó en seguida de producírsele el ataque cardíaco.

— ¿Existe alguna posibilidad de que haya muerto por envenenamiento?

—No hay duda de que Henrietta habló con usted —replicó el médico—. Tiene el maldito hábito de comunicar sus ideas absurdas a todo el mundo.

Se interrumpió unos instantes para cruzar un puente en el que había bastante tránsito.

—Señor Shayne —prosiguió—, si usted es un detective experto debe saber que ningún médico en sus cabales puede descartar la posibilidad de un envenenamiento ante cualquier defunción. Y eso por más normal que pudiera parecer la muerte a simple vista. Si tenemos en cuenta esa circunstancia, deberíamos exigir una autopsia en todos los casos de fallecimiento que se nos presenten, sea cuál sea la causa aparente de la defunción...

—Tal vez sea una idea sensata.

—No sé qué decirle. De cualquier manera, dado que por el momento sólo se concibe la autopsia en casos extremos, debemos admitir que el examen del cadáver de John Rogell no ofrecía ningún signo que me permitiera dudar de que su muerte hubiera sido una consecuencia natural y esperada de una afección cardíaca. Eso es lo que dije a la policía y a eso me atendré,

—Hemos llegado, doctor —dijo Michael, en la cuadra donde estaba el hotel en el que alquilaba un departamento sin pensión desde que iniciara su carrera profesional en Miami.

El médico detuvo el vehículo y Shayne le estrechó la mano, descendiendo.

Cuando se alejó el automóvil, Shayne entró en el hotel y preguntó al conserje si habían recibido alguna llamada para él en el conmutador. La respuesta fue negativa.

Subió a su departamento y aguardó junto al teléfono. Dos horas y cuatro cognacs después sonó la campanilla.

Cap. 7

—Mike, es Tim —dijo la voz del periodista por teléfono—. Recién llego al muelle de pescadores.

— ¿Tuviste suerte?

—Sí, pero no quiero contarte nada por teléfono. ¿Me esperas en tu casa? Salgo para allá en seguida.

Media hora más tarde, consumido por la impaciencia, Shayne abría la puerta a Rourke.

— ¿Te costó trabajo, Tim?

—Mira mis manos llenas de callos.

Se quitó el saco y se sentó cerca de Shayne, sirviéndose un cognac de la botella que estaba vaciando concienzudamente el detective.

—Las cosas que hago por ti, Mike... Será mejor que ese perro tenga veneno en sus vísceras para justificar mis esfuerzos.

—Estoy seguro de que lo tiene. ¿Lo desenterraste?

—Sí, y lo tengo en una bolsa en el baúl del automóvil. Mientras tú entrabas a charlar con la viuda trabajé en la tumba. Me había quedado junto a la casilla de botes, pero cuando sentí la detonación fui hasta cerca de la casa a ver cómo habías quedado para contarle la escena a Lucy. Tal vez tendría la posibilidad de recoger un trozo de tus sesos... Pero, ¿qué vi en cambio? Tú sosteniendo a ese malhadado chófer en tus brazos y a la dama mirándote con un entusiasmo como si hubieras sido el único varón sobre la tierra...

—Seguí una táctica de distracción para que tú pudieras trabajar con tu pala.

— ¿Y cómo te fue con ella?

—Había demasiado movimiento alrededor como para poder llegar a nada interesante. Alguna otra vez podré satisfacer mi curiosidad y la tuya, si los detalles no son muy íntimos.

Shayne buscó en sus bolsillos una agenda y en ella un número de teléfono correspondiente a un eminente toxicólogo.

Cuando obtuvo comunicación con él tuvo que pedirle disculpas por lo avanzado de la hora.

—Pero se trata de un asunto urgente de la mayor importancia, Bud —dijo—. Creo que podrás ocuparte de ello en tu propia casa, en el sótano, donde tienes el laboratorio privado. Se trata de analizar el contenido del estómago de un perro.

Sonrió levemente ante el torrente de improperios del otro y retiró un poco el receptor del oído. Por fin interrumpió las protestas del científico diciéndole:

—No te culpo por tu actitud, Bud, y comprendo que no eres un veterinario. Pero te advierto que si hallas algún tóxico en las vísceras de ese animal podré obtener la autopsia de un cadáver humano que van a cremar mañana. ¿Comprendes ahora mi prisa?

Cortó la comunicación y dijo a Rourke:

— ¿Me llevas en tu automóvil? No me quedaré allí y podremos ir a alguna parte a comer un bocado después.

Media hora más tarde había dejado el perro en casa de Bud Tolliver, quien prometió telefonearle a su hotel cuando concluyera el examen del animal. Calculó que tardaría un par de horas en ello.

Michael y Tim comieron unos sandwiches en una cafetería, acompañándolos con cerveza,

—Aún tengo mucho tiempo antes de que me llame Tolliver —dijo Shayne—. ¿Qué podríamos hacer?

—Yo pienso irme a dormir, pero también me intriga lo del perro. Y, a propósito. Hay algo que me bulle en la mente con respecto a los Rogell y no sé qué es. ¿No querrías acompañarme hasta el diario para ver en el archivo el sobre de Rogell? Tal vez sepamos algo que te sirva de ayuda...

Cuando llegaron al edificio de “Las Noticias” y tomaron el ascensor para ir al archivo, Rourke se dio una palmada en la frente que casi le hizo caer el sombrero.

— ¡Ya sé de qué se trata! Hace cinco años Henrietta presentó una demanda judicial contra su hermano que provocó un escándalo en los círculos sociales de Miami. Pedía que se hiciera un inventario de los bienes del hermano y que le dieran la mitad a ella.

Llegaron al archivo y al entrar Rourke añadió:

—Los detalles no están claros en mi mente pero sé que John Rogell hizo su fortuna en tierras salvajes del Oeste, con una mina de oro, y que ella afirmó en los tribunales que había trabajado con él en las excavaciones y que la mitad de sus millones le pertenecían legalmente. Ella quería los bienes a su nombre diciendo que no le bastaba con vivir en la casa de él y recibir todo lo que necesitaba por la buena voluntad de John.

En el inmenso archivo de “Las Noticias” aún había personal. Uno de los encargados trajo pronto un voluminoso sobre en cuya esquina superior izquierda decía: “R-405-S. ROGELL, John”.

Rourke y Shayne se sentaron a una mesa muy bien iluminada y el periodista volcó el contenido del sobre. En primer término apareció la nota necrológica reciente. Después, buscando entre las numerosas hojas de papel, apareció un recorte en el que se veía una fotografía de un casamiento religioso. La novia era Anita y el novio un hombre alto, delgado, de expresión seria. Su aspecto era el dé un sexagenario bien conservado y vigoroso, capaz de afrontar con éxito el casamiento con una joven como Anita.

—Se habló mucho de ese casamiento —dijo Rourke—. Claro que no se publicó todo por razones obvias. Pero fue la historia de la Cenicienta hecha realidad. Son esas cosas que pueden ocurrir y que ocurren en Miami. Anita Dale, una muchacha de pueblo que creció en el seno de una familia pobre y vino aquí a probar fortuna, con un diploma de la escuela secundaria y un curso breve de secretariado como sus únicos bienes, aparte de su juventud y belleza. Consiguió un trabajo de escritorio de cuarenta dólares semanales en una firma de corredores de Bolsa y de pronto...

Rourke castañeteó los dedos.

—Seis meses más tarde la tenemos en esa hermosa residencia como dueña de casa y heredera de una cantidad de millones de dólares aparte.

— ¿En qué firma trabajaba?

—En la de Harold Peabody. Ese individuo es uno de los asesores financieros recién instalados en Miami qué buscan la clientela de los millonarios que pululan por aquí. Es joven y ambicioso y Rogell probablemente ha sido su mejor cliente. Tengo entendido que en su calidad de administrador de los bienes de Rogell será el albacea de su herencia.

Miró otros recortes.

—Parece que Rogell tenía dinero de sobra... Aquí figura su compra de una empresa naviera. Por allí tienes la noticia de su inversión de un millón de dólares en tierras en Atlanta... ¡Aquí está lo que yo buscaba!

Desdobló una página de periódico en cuyo encabezamiento decía:

“Una Solterona Demanda a su

Hermano Multimillonario”

—Esto apareció el día que se inició el juicio —dijo Rourke—. Yo fui al tribunal. Veamos... Por aquí debe estar el recorte del veredicto.

Entre otros papeles halló uno encabezado así:

“El Jurado se Pronuncia en Favor de un Demandado”

—Ahora recuerdo todo —añadió el periodista—. Era obvio que ella tenía la demanda perdida desde un primer momento. El jurado y el público consideraron que Henrietta estaba gozando de una situación envidiable y que no tenía derecho a exigir más de su hermano. Compartía con él la residencia espectacular de la bahía y en todas las recepciones actuaba como dueña de casa. Tenía cuenta corriente en todos los grandes comercios de la ciudad y una mensualidad en efectivo muy superior a todo cuanto pudiera gastar. Todo eso se demostró en el juicio.

— ¿Se quejó de falta de consideración por parte de su hermano o qué?— preguntó Shayne—. Por lo que dices, parece que se portaba muy bien con ella.

—No dijo que le faltara nada. Solamente señaló que ella había trabajado a la par de su hermano extrayendo oro y que por consiguiente le correspondía la mitad de su fortuna para manejarla como se le antojara. Tal vez querría adquirir algunos barcos...

—Oye, Tim, vuelve a mirar esos recortes. He visto de pasada algo que me llamó la atención en uno correspondiente al desarrollo del juicio.

Pronto lo halló. Era una crónica de página interior, a dos columnas, con el encabezamiento:

“Declaraciones del Ama de Llaves”

En la crónica aparecían dos fotografías. En la primera se veía a una mujer joven frente a la puerta de una casa de frente de madera en una calle con pavimento y un cartel pintado por mano evidentemente inexperta que decía: Casa de Hospedaje de la Sra. Blair. El epígrafe explicaba qué la fotografía había sido tomada unos treinta y tantos años atrás frente a la casa de Betty Blair en Ciudad Central, en Colorado. La otra fotografía mostraba a la señora Blair con diez kilogramos y treinta y pico de años más y el epígrafe decía que había sido tomada en los tribunales el día anterior a la publicación de la crónica.

Rourke leyó el texto y dijo: .

—Con esto mi memoria me trae todos los detalles. El abogado de Henrietta llamó al ama de llaves de la residencia de los Rogell para que prestara declaración en favor de la demandante, pero resultó ser contraproducente porque su actitud hostil para con Henrietta arruinó en vez de mejorar su posición. Ella tenía una casa de huéspedes en la población más próxima a la zona donde Rogell había hallado el oro y dijo, de mala gana, que había oído historias de que en los primeros tiempos Henrietta había ayudado a su hermano a excavar la tierra y lavar los minerales hallados. Pero un testimonio así, de oídas, dicho a media boca, hizo sonreír a los jurados.

—No es para menos.

—Y allí no terminó todo. Los hermanos Rogell se hospedaron por un tiempo en la casa de la viuda hasta que John terminó de construir su residencia en Miami. Y se la llevó como ama de llaves. El abogado de Henrietta trató de demostrar que la señora Blair era algo más que el ama de llaves de John Rogell y que por eso testimoniaba en esa forma, pero el defensor de Rogell protestó diciendo que estaba fuera de lugar al cuestionar la moral de la testigo y el juez le dio la razón.

Rourke examinó otros recortes y prosiguió:

—A la larga, la Blair remató su obra contra Henrietta cuando declaró que el hermano daba a la solterona todo lo que necesitaba y más también. Había tres mujeres de cierta edad en el jurado y estoy seguro de que hubieran querido estar en el lugar de Henrietta, muertas de envidia.

Shayne miró su reloj de pulsera y dijo:

— ¿Volvemos a casa? Podremos tomar unos cognacs y esperar la llamada de Tolliver.

Cuando llegaron al hotel no había ninguna llamada para Shayne, pero algunos minutos más tarde sonaba la campanilla.

— ¡Hola!

— ¿Mike? Habla Bud. Tenías razón. Ese perro tiene estricnina suficiente como para matar a varias personas. Apareció en su organismo y entre los restos de un pollo que había en su estómago.

— ¡Bud! ¡Eres un genio! Oye, aguarda un rato antes de acostarte. Voy a llamar al jefe de policía y seguramente querrá comprobar contigo lo que le diga.

Shayne informó de la novedad rápidamente a Rourke mientras llamaba a la casa del jefe Gentry.

La voz de Gentry llegó adormilada por el cable y Shayne le dijo con entusiasmo:

—Es Shayne, Will. Tengo noticias para usted. Hice examinar el perro de Anita Rogell por Bud Tolliver.

El jefe se despertó de golpe.

— ¡Mike! ¡Lo ha conseguido! ¡Jamás creí que pudiera lograrlo! ¿Cuál es el resultado?

—Será mejor que hable directamente con Tolliver. ¿Conoce su número telefónico?

— ¡Claro que sí!

—Bien. Esperaré en mi casa que usted me vuelva a llamar.

Colgó el receptor y sirvió dos vasos bastante llenos de cognac francés.

—Mike, ¿te molestaría si te pidiera whisky esta vez? Sabes que me gusta más —dijo Rourke.

—No puedo negar nada al mejor ladrón de tumbas que conozco. Y no te preocupes por tu vaso de cognac que me lo beberé yo en cuanto acabe éste.

Fue a la cocina y sacó de un anaquel una botella de whisky escocés que llevó a Rourke con otro vaso.

Pronto sonó la campanilla del teléfono. Era el jefe Gentry.

—Lo felicito, Mike. Ordenaré una autopsia inmediata de John Rogell. ¡Gracias a Dios lo iban a cremar! De lo contrario ya estaría embalsamado.

— ¿Puede hacerlo sin conseguir autorización de la familia? ¿O sin una orden el juez?

—En una emergencia como la presente sí. En realidad, esta tarde discutí el asunto con el fiscal del Estado después de hablar con usted y me dio su beneplácito para lo que yo juzgara prudente hacer si aparecían pruebas de las sospechas de Henrietta Rogell. A la mañana sabremos qué pasó con John.

Shayne colgó el teléfono y miró a su reloj de pulsera, diciendo a Rourke:

—Será mejor que llame a Lucy. Se habrá comido las uñas de impaciencia.

Levantó el receptor y dio el número al operador del hotel.

Paso casi un minuto y Lucy no respondía a los reiterados timbrazos. Shayne fue poniéndose muy serio, adquiriendo su rostro una expresión de incredulidad.

Por fin cortó la conexión y llamó al operador, agitando la horquilla,

— ¡Estoy tratando de comunicarme con Lucy Hamilton! ¿Usted está seguro de que discó el número correcto?

—Cuando me lo dijo lo reconocí en seguida, señor. Lo conozco de memoria. ¿Quiere que intente otra vez?

— ¡Por favor!

Unos minutos más tarde llamó el operador para explicarle:

—No hay manera de obtener respuesta, señor. Hasta le pedí al supervisor de la central telefónica que revisara la línea y me dijo que está bien pero que el abonado no responde. ¿Sigo insistiendo, señor Shayne?

—No, gracias.

Rourke miró sonriendo la cara angustiada del pelirrojo.

—Parece que Lucy no se preocupó tanto como creías, Mike.

— ¡Tiene que estar en su casa! La conozco bien. Ella sabía, lo que yo iba a hacer esta noche y seguramente se ha quedado esperando que yo la llamara en cuanto concluyera mi expedición.

Michael extendió un brazo y tomó la botella de cognac, sirviéndose otro vaso. Rourke observó entonces:

—Lucy no es una adolescente, Mike. Y tú actúas como un hombre celoso. Puede ser que haya tenido una cita...

Shayne respondió en tono sombrío:

—Lucy no tiene citas. Y menos cuando está preocupada porque yo ando en algún lío de proporciones. Apostaría hasta mi último dólar a que está sentada junto al teléfono haciéndose mala sangre porque no la llamo...

Volvió a sacudir la horquilla y a pedir al operador que llamara.

Cinco minutos después el operador le informó que no conseguía respuesta ni aun por medio del supervisor de la central telefónica.

Shayne dejó caer el receptor en la horquilla con fuerza. Miró a Rourke y sus ojos estaban enrojecidos. El periodista no supo qué decir.

Michael quedó por un rato con la cabeza gacha hasta que intentó una sonrisa mirando a Rourke.

—Puede ser que hayas tenido razón después de todo, Tim. Tal vez Lucy no se preocupa por mí tanto como yo suponía.

—Hombre, hay que ser razonable. No puedes esperar que una muchacha se pase la noche sentada en su departamento al lado del teléfono solamente porque su patrón está trabajando en una investigación. En ese caso tendría que quedarse en casa trescientas noches al año. Sabe que eres un hombre capaz de cuidarte.

—Seguramente —respondió Shayne, sin entusiasmo. Volvió a llenar su vaso con cognac.

Rourke lo observó, sin poder ocultar ahora su propia expresión de inquietud.

—Ella no te dijo que iba a quedarse en casa esperando que la llamaras por teléfono, ¿no?

—No —replicó Shayne con los dientes apretados. Concluyó por ponerse de pie.

—No te burles de mí creyendo que estoy celoso, Tim. Lucy es una mujer adulta como tú dices, y no necesita de mi autorización para quedarse fuera de su casa hasta la medianoche. Pero debo ir a ver qué ocurre. ¿Me puedes llevar en tu automóvil para no ir a buscar el mío?

—Con gusto, Mike.

En ese momento sonó la campanilla del teléfono.

— ¡Hola!

Era una voz de hombre disfrazada con un pañuelo en el micrófono. O bien pudo haber sido la de una mujer ronca.

— ¿Hablo con Michael Shayne?

—Sí, ¿quién es? —replicó el pelirrojo, impaciente.

—No interesa. Pero escuche esto: Usted tiene el perro pero nosotros tenemos a su secretaria. Si quiere verla de nuevo con vida arroje el perro a la bahía y olvídese del asunto.

¡Clik!

Shayne agitó violentamente la horquilla pero la única respuesta que obtuvo fue la del operador del hotel informándole que el que llamara había cortado la comunicación.

Cap. 8

— ¿Quién era, Mike? —preguntó Rourke, alarmado ante la expresión desesperada del pelirrojo.

—Alguien que me avisó que han secuestrado a Lucy y que no la dejarán libre si no abandono la pesquisa y arrojo el perro a la bahía.

— ¡Se mueven rápidamente, Mike! Si tú mismo no hubieras procedido con tal premura al llevar el perro a Tolliver...

—Tal vez me apresuré demasiado, Tim. Ya se ha ordenado la autopsia de Rogell.

Se mesó los cabellos desesperadamente.

— ¿Quién puede haber sabido? ¿Dejaste la tumba abierta, Tim?

—No. La rellené con tierra y alisé la superficie lo mejor que pude, volviendo a poner las ramas en el lugar aproximado. Claro que si alguien examinó el sitio con cuidado a la luz de una linterna...

—Debe haber ocurrido así.

Michael buscó la guía telefónica, y halló el número de la residencia de Rogell, pidiéndolo al operador. Al establecerse la comunicación luego de una demora apreciable, una voz de mujer dijo:

— ¿Quién es?

—La policía —replicó secamente Shayne—. Habla el sargento Hanson. Quiero hablar con el chófer de la casa, en seguida.

— ¿Con Charles? —La voz sonaba como la de la señora Blair—. Es imposible. El doctor le ha dado unas píldoras que lo harán dormir por ocho horas, por lo menos. Supongo que ustedes sabrán lo que le ocurrió por una denuncia del doctor Evans, ¿no?

—Efectivamente. Por eso estamos verificando. ¿Cuánto hace que Charles ingirió las píldoras y se fue a la cama?

—En cuanto salió el médico. Lo hice ir a su cuarto y lo obligué a acostarse.

— ¿Está aún allí el hermano de la señora Rogell?

—Sí, pero no podrá hablar con él porque está nadando en alcohol.

Shayne colgó el receptor diciendo a Rourke.

—Tiempo perdido. El ama de llaves afirma que Charles y Marvin están en un mundo aparte, uno por unas píldoras y el otro por el licor y que es imposible hablar con ellos.

—Estuve pensando, Mike. Quienquiera que haya secuestrado a Lucy y llamado por teléfono lo hizo antes de que tú pudieras haber llevado el perro al toxicólogo. Si pudieras mantener en secreto lo de la autopsia…

— ¡Tienes razón!

Aferró el teléfono y dio el número de la casa del jefe Gentry.

—Otra vez Mike Shayne, Will. Ha ocurrido algo grave.

La urgencia en su voz impidió que el jefe hiciera preguntas.

— ¿Ya ordenó la autopsia de Rogell? —prosiguió Shayne.

—Sí. Mi gente ya retiró el cadáver de la casa de: pompas fúnebres donde estaba depositado.

— ¿Cuántas personas lo saben?

— ¿Qué quiere decir?

—Lo que oye. ¿No entiende?

— ¡Cálmese, Mike! Nadie fuera del personal policial y el empresario de pompas fúnebres lo sabe. Y ese caballero ha jurado guardar el secreto. El médico forense le prometió devolverle el cadáver en su ataúd cerrado, mañana temprano, así que nadie podrá saberlo.

— ¡Gracias a Dios! Will, prométame que no adoptará medida oficial alguna mañana a la mañana sea cual fuere el resultado de la autopsia de Rogell. No antes de hablar conmigo. ¿De acuerdo?

— ¡Un momento! ¿Qué ocurre?

—Han secuestrado a Lucy. Y seguirá con vida mientras no sepan que hemos hallado veneno en el perro y que hicimos una autopsia de Rogell. Si pudieran incinerarlo mañana sin que se supiera todo eso…

— ¿Lucy? ¿Quiénes la secuestraron?

—Es lo que quiero descubrir y por eso le pido un plazo, Will. Alguien que no quiere una autopsia de Rogell. ¡Por el amor de Dios mantenga todo en secreto, Will!

—Yo también aprecio a Lucy, Mike. ¿Quiere ayuda?

—No por el momento. Solamente el secreto más hermético sobre la autopsia y una llamada telefónica a mi domicilio apenas sepa el resultado de la misma.

—De acuerdo.

Salieron Shayne y Rourke para dirigirse a casa de Lucy, pero al llegar al vestíbulo de su hotel el detective se detuvo para hablar con el conserje nocturno.

—Voy a estar en el departamento de la señorita Hamilton .dentro de un cuarto de hora. Aquí tiene el número telefónico —dijo dándole un trozo de papel—. Llámeme allá si alguien me busca.

Pronto llegaron a la casa de departamentos donde residía Lucy, al Este de la avenida Biscayne. Michael llevaba una llave que le diera Lucy tiempo atrás y que aún no había estrenado.

La puerta se abrió fácilmente y pasaron a un saloncito muy bien amueblado. Al encender las luces los dos hombres recorrieron la habitación con la vista en busca de algún indicio de que Lucy hubiera sido sacada de allí por la fuerza. Todo estaba en el más completo orden. Tampoco se veía nota alguna o algo que pudiera haber dejado Lucy para orientar a Shayne en la eventualidad de que él llegara en su busca, como había ocurrido.

La habitación estaba exactamente igual a tantas otras noches en las que Shayne pasara largas horas con ella antes de volver a su propio domicilio. Con una voz cuya tremenda calma era prueba de su profunda emoción, Shayne dijo:

—Quédate aquí, Tim. Yo recorreré el resto de los ambientes en busca de algo que pueda orientarme.

El periodista se apoyó contra la puerta cerrada y encendió un cigarrillo.

Al pasar junto a una mesita situada frente a un sofá en el que Shayne y Lucy acostumbraban a reclinarse, el detective vio tres colillas de cigarrillos manchadas de carmín de labios, índice que Lucy había estado sentada allí por un par de horas. En la mesa, al lado del cenicero, se veía una marca de un vaso. Si Lucy hubiera terminado su bebida y se hubiera ido a dormir normalmente, jamás habría dejado esa mancha sin limpiar.

Fue a la pequeña cocina hallando todo en orden, salvo un vaso de licor colocado en la pileta pero sin lavar porque aún quedaba un residuo de bebida en su fondo. Otra prueba de que Lucy había dejado el departamento muy apurada.

Cuando salió de allá, Tim le preguntó desde la puerta:

—¿Hallaste algo que te oriente?

—Bueno, para mí Lucy estuvo aquí sola por un par de horas después de cenar. Dejó su vaso de licor en la pileta y salió apresuradamente.

— ¿Bajo amenaza?

—Diría que no. En ese caso tendría que haber un vaso voleado en la mesa, cualquier cosa para advertirme de que ocurrió algo anormal. Ella sabía que yo iba a venir por aquí al no poder hablarle por teléfono.

Entró al dormitorio y lo revisó lentamente. No halló la menor señal de violencia, salvo las chinelas tiradas  en el suelo al lado de la cama, como si se las hubiera quitado con mucha prisa.

Abrió el guardarropas. Todos los vestidos y abrigos estaban impecablemente colgados. En los estantes las piezas de ropa interior se hallaban dobladas prolijamente. Buscó en uno de los estantes altos y halló el maletín que usaba Lucy para los viajes cortos. Era obvio que no había salido con intenciones de alejarse de la ciudad. En cambio, faltaba el bolso que usara ese día para ir a la oficina y los zapatos haciendo juego con él.

El cuarto de baño estaba inmaculado y no encontró indicios de que se hubiera tocado nada pese a que hasta revisó el botiquín.

Regresó al saloncito y halló a Rourke arrellenado en un sillón. El periodista miró a Shayne con inquietud.

— ¿Qué te dice de todo esto tu mente adiestrada?

Shayne no le respondió. Fue a la cocina y buscó en un gabinete sacando una botella de cognac. Sacó dos vasos y les echó dos cubitos de hielo a cada uno. Roció los cubitos con cognac y luego vertió sobre ellos un poco de agua. En seguida llenó los vasos con el licor casi hasta los bordes.

Volvió al saloncito y ofreció uno de los vasos a Rourke.

—Ratifico lo que te dije antes. Lucy tiene que haber regresado aquí después de la cena, quedándose alrededor de un par de horas, y luego salió apurada sin saber exactamente qué iba a hacer. De lo contrario me habría dejado una nota o indicio.

Quedaron sentados bebiendo y reflexionando. Un rato después sonó la campanilla del teléfono.

La mano de Shayne tembló y derramó un poco de cognac en la alfombra. Llegó hasta el aparato telefónico en dos zancadas y lo descolgó con fuerza.

— ¡Hola! —gritó en el micrófono.

La voz que le respondió era profunda pero femenina.

— ¿Es el señor Shayne?

—Sí.

—Me dieron este número en su hotel. Habla Henrietta Rogell.

— ¿Qué pasa?

—Debo verlo en seguida. Estoy en los Departamentos Waldorf. Se trata de algo que no quiero mencionar por teléfono.

Su voz sonaba muy enérgica y Shayne comprendió que no valía la pena perder tiempo discutiendo.

—Llegaré allá en pocos minutos, señorita Rogell —respondió, colgando el receptor.

Se dio vuelta y dijo al periodista:

—Tengo que ir a los Departamentos Waldorf, Tim. Llévame allá si puedes. Estoy muy apurado.

Cap. 9

La señorita Rogell, que le abrió la puerta apenas apretó el botón de la campanilla, estaba vestida con una bata de neto corte masculino. En cuanto él entró, volvió a un sillón al lado del cual tenía un vaso con whisky a juzgar por la botella próxima. Había otro vaso vacío y ella dijo:

—Lo preparé por si usted desea beber whisky conmigo. ¿Quiere agua? Allá tiene una jarra. Yo no le pongo ni hielo.

Shayne se sirvió generosamente y bebió un largo sorbo. La mujer lo miró y dijo:

—Hace una hora me llamaron por teléfono. Era una voz evidentemente disfrazada. Me dijeron lo siguiente: “El perro ya está muerto pero Lucy Hamilton no. Avísele a Shayne que si no se comporta como es debido ella seguirá el camino del perro.” Y en seguida cortaron la comunicación. ¿Quién es Lucy Hamilton? ¿Su secretaria, acaso?

Shayne asintió y dijo:

—No quieren que le haga la autopsia a Daffy.

— ¿Así que se apoderó del animalito? ¿Quiere decir que en cuanto hallen la estricnina en sus vísceras podrá obtener una orden para la autopsia del cadáver de mi hermano, no?

—Si hay estricnina en el perro. Y si yo hago analizar sus vísceras.

— ¿A qué viene ese tiempo condicional? ¿Acaso no le pago para que lo haga?

—Señorita Rogell: han secuestrado a Lucy Hamilton y creo que eso modifica la situación. Estoy dispuesto a abandonar su caso. Tengo las manos atadas mientras retengan a Lucy.

— ¡Tonterías! ¡Déme el cadáver del perro! ¡Yo le pagué por él!

—Mañana le devolveré su cheque.

—No lo aceptaré. Y voy a demandarlo por incumplimiento de compromiso.

—Mire, señorita. Su hermano está muerto y Lucy sigue viva. Quiero que continúe así. Es sencillísimo.

— ¿Y va a dejar que se salgan con la suya?

—Cuando la tenga de vuelta a mi lado seguiré la investigación. Pero por el momento no perderemos nada si me da algunos detalles que puedan orientarme mejor acerca de los probables responsables de este secuestro. ¿Quién cree que fue el que llamó por teléfono?

—Se me ocurre que Charles.

—También yo lo pensé. Pero no estoy seguro de que se halle en condiciones físicas de secuestrar a nadie esta noche. ¿De quién otro sospecha?

—De Harold Peabody. Frío como un pez y agudo como un pico de águila. Tiene más inteligencia en su dedo meñique que todos los demás sospechosos juntos. No me sorprendería que hubiera sido el cerebro que planeó todo desde el principio.

— ¿Por qué lo cree así?

—Él fue quien presentó a Anita a John. Por otra parte, siempre he sospechado que no administra honestamente los bienes de mi hermano y así se lo dije a John reiteradamente. Por último lo estaba convenciendo de que le exigiera una rendición completa de cuentas. Si eso ocurría, Peabody podría haber ido a la cárcel. Por eso creo que le convenía liquidar a John cuanto antes.

—No me parece muy lógico. Al morir su hermano tiene que producirse un estudio automático de los bienes dejados en herencia y Peabody tiene que rendir cuentas al ejecutor testamentario y al Gobierno, con fines de la aplicación del impuesto a la transmisión gratuita de bienes. Y en tal caso, ¿para qué le habría servido su crimen?

— ¡Oh, ya previó el caso! Peabody consiguió tiempo atrás que mi hermano lo nombrase ejecutor testamentario y podrá intervenir plenamente en cualquier estimación de bienes que se haga.

— ¿Conoce usted los términos del testamento de su hermano?

—No se han hecho públicos aún, pero recientemente me habló de ello para que yo supiera que tenía mi futuro asegurado. ¡Viejo estúpido! Dejó cincuenta mil dólares en efectivo a la señora Blair. A mí me dejó un fondo depositado en un banco con prohibición de tocarlo jamás; sólo podré retirar los intereses. El resto de sus bienes va a parar a su esposa que también recibirá mi fondo cuando yo fallezca.

— ¿Cuánto le redituará a usted ese fondo anualmente?

—De cuarenta a cincuenta mil dólares anuales.

Al advertir la expresión del rostro de Shayne se apresuró a añadir:

— ¡Está bien, con esa suma podré vivir cómodamente! Pero no se trata de eso. Es una cuestión de principios. La mitad de la fortuna de mi hermano me pertenece. He trabajado como una esclava en la mina y debía tener la mitad de su trabajo a mi disposición.

—Pero un tribunal decidió lo contrario.

— ¿Qué podía esperarse de ese jurado? Esos infelices se morían de envidia por la vida que yo llevaba en esta casa. Pero no comprendieron lo que sufro por la injusticia que se comete conmigo.

— ¿Usted cree realmente que un hombre como Peabody deliberadamente presentó a Anita a su hermano con la esperanza de que lo atrapara en matrimonio y luego pudiera asesinarlo para apoderarse de su fortuna?

— ¿Usted lo conoce?

—No.

—Bien. No digo que haya tenido planes criminales en un primer momento pero puede haber creído que le convendría que Anita se casara con John para que ejerciera su influencia en mi hermano y no le quitara la administración de sus bienes. Luego, ante el temor de verse descubierto en sus manejos turbios, pudo haber planeado el resto.

— ¿Y Charles que podría tener que ver en su supuesto plan?

—No lo sé, pero quiero advertirle que hace menos de un año que se empleó como chófer de mi hermano por recomendación de Peabody. Y él y Anita se entienden perfectamente. ¡Pensar que John estaba tan cegado por ella que no veía lo que pasaba en su propio techo!

— ¿Quién sabe que usted se aloja aquí?

—Todos en la casa. Tuve que decirlo por si se me necesita para cualquier cosa.

— ¿Conoce la dirección de Peabody?

—Sí. Fui una vez a su casa con mi hermano para firmar unos papeles. Un momento.

Buscó en su bolso una libreta de apuntes y dictó la dirección a Shayne que la copió en su agenda.

— ¿Qué hará ahora? —preguntó ella.

—Trataré de dar con Lucy. Después que la tenga sana y salva volveremos a vernos señorita Rogell.

Cap. 10

Harold Peabody residía en un edifico de departamentos de seis pisos, muy moderno, en la calle 60a. Nordeste. Pese a lo avanzado de la hora la puerta de calle estaba abierta y un portero uniformado lo escoltó hasta el ascensor cuando dijo que iba a visitar al señor Peabody. Muy amablemente le indicó a su pedido que era el número 4 del cuarto piso. Parecía la cosa más natural del mundo que alguien visitara a Peabody a esa hora.

A poco de apretar el botón de la campanilla, una rubia vestida de fiesta le abrió la puerta. Era obvio que el departamento tenía un sistema de aislación sonora porque entonces sintió música que no advirtió con la puerta cerrada.

— ¡Pase, simpático! —exclamó la rubia, que parecía bastante alcoholizada. En una mano tenía un vaso con un líquido amarillento y un cubito de hielo.

Michael entró y pasó en seguida a un salón bastante amplio en el que había seis mujeres y siete hombres, todos con ropas de etiqueta y evidentemente con todo el alcohol que sus organismos podían absorber.

La rubia se le colgó de un brazo y gritó por sobre el sonido de la música:

— ¡Miren el ejemplar que me manda el Cielo! ¡Revienten de envidia!

Un hombre próximo a los cuarenta años, delgado, con rostro anguloso y ojos negros de mirada penetrante, se acercó en seguida a Shayne. Su expresión era una mezcla curiosa de irritación y asombro. Miró al pelirrojo de arriba abajo y dijo:

—No recuerdo conocerlo...

— ¿Usted es Peabody?

—En efecto —replicó, entrecerrando los ojos—. Pero no recuerdo haberlo invitado a esta fiesta.

De toda la gente en el salón el dueño de casa parecía el más sobrio. La primera impresión de Shayne fue de que se trataba de un individuo calculador que no permitía que el alcohol llegara a perturbar su capacidad de sacar ventaja de cualquier situación.

—No sabía que usted daba una fiesta y lamento haberla interrumpido —se excusó Michael—, pero hay algo que quiero discutir brevemente.

— ¡Oh, vamos!— dijo la muchacha, que aún seguía colgada de su brazo—. Se puede discutir cualquier cosa con un poco de licor...

Ambos hombres no le hicieron caso. Peabody se movió un poco y dijo:

—No se me ocurre nada que merezca discutirse a esta hora y en medio de una fiesta. Será mejor que se vaya.

—Me llamo Shayne, señor Peabody; Michael Shayne.

El dueño de casa no movió un músculo de su rostro como si el nombre no le hubiera significado nada; pero dijo en tono concluyente:

—No tengo nada que discutir con un detective privado y menos ahora, en mi domicilio. Si quiere hablar conmigo llame mañana a mi oficina y concierte una entrevista con mi secretaria.

Shayne meneó la cabeza lentamente:

— ¡Necesito algunas respuesta ahora mismo! Si pudiéramos pasar a otro cuarto y hablar en privado...

— ¡Caray! —chilló la muchacha, entusiasmada—. ¡Un verdadero detective! ¡Nada menos que Mike Shayne! ¿Dónde está el cadáver, pelirrojo?

Peabody levantó una mano manicurada en gesto de fastidio.

— ¡Déjate de tonterías, Polly! Y usted, señor Shayne, acompáñeme.

Se dirigió a una puerta lateral seguido por Shayne, que logró soltarse de la muchacha. Entraron en un despacho pequeño y Peabody cerró la puerta.

—Y ahora, ¿quiere explicarme la razón de esta intromisión?

— ¡Bájese del caballo, Peabody! ¡Usted sabe tan bien como yo por qué he venido!

El otro no respondió y Shayne continuó en el mismo tono:

— ¿Me va a negar que sabe que la señorita Rogell me encomendó que investigara la muerte de su hermano?

—No tengo por qué negar o afirmar nada delante suyo. Pero por no ser rudo le diré que lo ignoraba y que no sé por qué hay que investigar un caso de muerte natural.

—Creo que miente, Peabody. No me diga que Anita no lo llamó por teléfono en cuanto supo que habían desenterrado a su perro.

— ¿Desenterrado al perro? ¿Qué locura es esa? Mire, no tengo el menor deseo de quedarme aquí para que me vengan con estupideces cuando tengo una fiesta y gente a la que atender. ¡Retírese antes de que llame a la policía!

Shayne le dio una bofetada que sonó como un pistoletazo en el pequeño cuarto. El asesor financiero se tambaleó y cuando quiso recuperar el equilibrio Shayne lo aferró por las solapas de su saco de etiqueta. El pelirrojo subió sus brazos furioso y Peabody quedó en el aire.

— ¡Quéjese todo lo que quiera a la policía, maldito! —le gritó—. ¡Pero escuche bien esto y transmítalo a quien pueda estar interesado en saberlo: si algo le ocurre a Lucy Hamilton mataré al hombre que sea responsable! No sé si ha sido idea suya o no, pero si lo fue no pudo haber cometido mayor error. Dígalo a Anita, a Charles y a los demás.

Soltó las solapas y el individuo cayó de espaldas sobre el escritorio. Shayne se inclinó sobre él y lo abofeteó reiteradamente, dejándolo medio desmayado.

El pelirrojo abrió la puerta y pasó por entre los invitados sin mirar a nadie. Abrió la puerta y apretó furiosamente el botón de llamada del ascensor sintiendo que se había comportado como un chiquillo en el manejo de la situación.

Caminó un par de cuadras y halló un taxímetro vacío al que dio la dirección de su hotel. Nada podía hacer ya salvo esperar un informe del jefe de policía.

Se sentó en el saloncito y se sirvió una dosis generosa de cognac sin hielo ni agua. No supo cuánto tiempo permaneció allí hasta que sonó la campanilla del teléfono.

— ¡Hola!

Le llegó la voz de Lucy Hamilton.

—Michael, escúchame. No me hagas preguntas. Estoy bien. Y seguiré estándolo si abandonas el caso Rogell… No hagas analizar el contenido del estómago del perro. Mañana a la tarde me dejarán en libertad si el funeral se realiza sin inconvenientes.

Su tono era calmo y parecía como estar recitando algo dictado por otra persona. Pero súbitamente adquirió una vehemencia propia de ella y añadió:

— ¡No te preocupes por mí!

La comunicación se cortó bruscamente.

La maniobra había sido diabólica pero lógica. El captor de Lucy tenía que convencerlo de que ella estaba en su poder, y la llamada era algo que Shayne había esperado subconscientemente.

El secuestrador quería también hacerle creer que Lucy recobraría su libertad una vez qué él obedeciera sus órdenes. ¿Pero cuántas víctimas de secuestradores volvían a sus hogares una vez pagado el rescate?

Estaba en un círculo vicioso. No tenía el menor indicio para comenzar a buscar a Lucy. Y si recurría a la policía con toda su organización; la alarma se haría pública y el secuestrador no aguardaría al funeral de Rogell para deshacerse de una testigo peligrosa como lo era la cautiva.

Bebió un poco más de licor pero dejó .pronto de hacerlo. No ganaría nada con embriagarse. Necesitaba el pleno dominio de sus nervios para lanzarse a una empresa desesperada en cuanto lograra hallar el menor indicio. Y lo único que le restaba por hacer en el momento era aguardar junto al teléfono.

Cap. 11

El insistente llamado del teléfono lo despertó. Por la ventana entraba la luz del día. Miró su reloj de pulsera. Eran las siete.

—Tengo el informe de la autopsia, Mike. Habla Will Gentry.

— ¿Y?

—John Rogell murió de un ataque cardíaco.

Shayne sintió un estremecimiento y se mesó los cabellos desesperado.

— ¿No hay duda al respecto?

—Ninguna. El doctor Higgins hizo un trabajo completo y cuidadoso. El corazón de Rogell dejó de latir… tal como le advirtiera el doctor Jenson que iba a ocurrirle si se casaba con una mujer joven a su edad y en ese estado de salud.

— ¿Entonces, por qué infiernos quiso alguien que Henrietta se envenenara con su cena, y por qué secuestraron a Lucy para evitar que hicieran la autopsia?

Gentry respondió en tono grave:

—Perdóneme la broma, Mike. Rogell murió porque el corazón dejó de latirle... a causa de que había ingerido una cucharada de sopa llena de tintura de digitalina media hora antes.

— ¡Maldición! Will...

—Está bien. Discúlpeme. Comprendo cómo debe estar afligido por Lucy. ¿Aún sin noticias de ella?

—Anoche me llamó por teléfono para decirme que estaba bien, que seguiría así si no se hacía la autopsia y el funeral se realizaba sin inconvenientes.

— ¿Usted lo cree, Mike?

—No es posible creer en la palabra de ningún secuestrado. ¿Quién sabe que se ha hecho la autopsia de Rogell?

—El doctor Higgins, yo y el empresario de pompas fúnebres.

— ¿Usted conoce bien al empresario?

—No personalmente, pero sé que es un hombre decente y le hice comunicar en términos clarísimos que no debía dejar saber a nadie que habíamos retirado el cadáver de su depósito. Si habla será acusado de perturbar una investigación criminal y es un delito que puede costarle años de cárcel. Creo que en ese aspecto no debemos temer nada. Por otra parte, Rogell está de nuevo en el depósito de cadáveres de ese individuo en su ataúd cerrado y no hay razón alguna para que no lo incineren al mediodía sin que nadie más sepa que ha sido objeto de una autopsia.

—Gracias, Will.

— ¡Diablos, estoy tan preocupado por Lucy como usted! Por el otro lado, Mike, ahora tenemos una prueba concreta de que Rogell fue asesinado por alguien de la casa. Trabajaremos tan rápidamente como nos sea posible, pero...

—Hábleme de la digitalina. ¿No es una medicina para el corazón, Will?

—Claro que sí. Rogell ha estado ingiriéndola por años enteros. Una dosis diaria de doce gotas lo ha mantenido con vida. El doctor Jenson la había prescripto primeramente y luego el nuevo médico, Evans, le mantuvo la dosis. Todo el mundo en la casa sabía que debía tomar sus doces gotas diarias y probablemente por eso alguien usó la droga para matarlo, con la esperanza de que aun en el caso de una autopsia nadie se preocupara por la existencia de digitalina en su organismo.

— ¿Cuánta gente podría haber sabido que una cucharada le sería mortal?

—Probablemente todo aquel que haya tenido que ver con su cuidado. Higgins dijo que seguramente todos tenían que saber que una dosis excesiva tenía que matarlo. Era una precaución elemental comunicarlo a todos los habitantes de la casa para evitar un error fatal.

— ¿Y la forma de su muerte?— preguntó Shayne—. ¿No pudo haberse dado cuenta Evans del exceso de digitalina cuando vio el cadáver?

—No. Higgins mismo me dijo que él habría firmado igualmente un certificado de defunción en las mismas circunstancias. No echa culpa alguna a Evans.

— ¿Cómo pudo el individuo tomar una dosis tan grande?

—Ha sido, sin duda, la parte más fácil de todo. Le diré cómo suponemos que ocurrió. Su esposa siempre le administraba personalmente las doce gotas poco antes de la medianoche, cuando él iba a dormir. Se las mezclaba con una taza de chocolate con leche que el ama de llaves preparaba en la cocina cada noche y ponía en una botella térmica antes de irse a su cuarto. La botella de digitalina se guardaba en el cuarto de baño compartido por Rogcll y su esposa. Anita pudo haber puesto una dosis extra de medicina en la leche esa noche… o bien cualquiera en la casa pudo haberse apoderado de la botella de digitalina, echando parte de su contenido en el termo guardado en la cocina.

—Eso deja el campo abierto a varios sospechosos —comentó Shayne.

—Así es. Bueno, y ahora quiero saber qué diablos está haciendo usted acerca de la desaparición de Lucy.

—Tengo que hablar con usted al respecto, Will. No haga movimiento alguno en este asunto hasta que yo vaya a verlo. Además, le ruego que me ponga en contacto con los detectives que fueron a la casa de Rogell aquella noche.

—En lo último no habrá inconvenientes, pero en cuanto a no movernos en el asunto, Mike, es imposible. ¿Cómo espera que nos quedemos impasibles cuando hay un envenenador que actuó una vez con éxito e hizo una segundar tentativa?

—No olvide que esa persona tiene a Lucy en su poder —le dijo Shayne lúgubremente.

—Lo esperaré a usted en mi oficina cuanto antes.

Como resultado de una llamada telefónica, Timothy Rourke se encontró con Shayne a la entrada del Departamento Central de Policía. Shayne le informó de los últimos acontecimientos y ambos fueron a la oficina del jefe Gentry.

Will Gentry era un individúo corpulento, con el rostro cuadrangular y el cutis rojizo. Estaba fumando un cigarro habano y lo mordió furiosamente al ver al acompañante del detective.

— ¿Qué diablos es esto, Mike?—exclamó—. Creí que usted estaba ansioso por mantener todo en reserva.

—Tim tiene que estar en el asunto, Will. Ya lo está. Él fue quién desenterró al perro anoche y se hallaba conmigo cuando Bud Tolliver me telefoneó su informe. Y sabe también lo de Lucy. Pero no dará nada a la publicidad.

—Es asunto suyo —admitió Gentry—. Y ahora, ¿qué pasó exactamente con Lucy?

—Después de la llamada telefónica fui al departamento de Lucy y comprobé que había estado allí por un par de horas durante la noche, probablemente después de cenar, y que se había ido apurada. Estoy seguro de que no sabía adonde se dirigía porque de lo contrario me hubiera dejado una nota. Luego se produjo su llamada de la que ya hablé a usted.

El jefe Gentry tenía la costumbre de cerrar los ojos cuando se concentraba en algo. Se arrellanó en su sillón, entornó los párpados y preguntó:

— ¿Quién sabía en la casa de los Rogell que usted había desenterrado al perro? ¿Cómo supieron que fue obra suya.., y cómo pudieron hacer salir a Lucy de su casa?

Shayne encendió un cigarrillo y contó su treta para descubrir el lugar donde estaba sepultado el perro y cómo Tim y él habían entrado en posesión del cadáver.

—Tanto el chófer como la señora Rogell me dijeron que imaginaban que había venido en busca del perro y cuando salí de allá con el doctor Evans alguien debió haber examinado la sepultura. Lo que ignoro es cómo se apoderaron de Lucy. Pero alguien estaba lo bastante desesperado como para arriesgarse a secuestrarla para que yo no analizara el contenido del estómago del perro.

—El chófer parece el candidato más sospechoso.

—Lo sé. La voz que me llamó era de hombre y pudo haber sido la suya, pero tengo la impresión de que lo había dejado demasiado debilitado como para moverse de la cama. Además, parece que el médico le había administrado un sedativo.

— ¿Y qué opina de la viuda y su hermano?

—Le juro que no sé qué decirle. El hermano parece un tipo débil y estaba bastante embriagado. Anita es capaz de cualquier cosa. Por otra parte, Henrietta sospecha de la complicidad de Harold Peabody y yo no considero a ese maldito incapaz de meterse en algo así. Hasta es muy posible que haya recurrido a la colaboración de algunos malhechores. Pero con andar conjeturando no llegaremos a nada. Lucy está en poder de alguien que me ha atemorizado lo bastante como para que yo no haga la autopsia del perro.

Gentry abrió los ojos y sacó su cigarro de la boca para golpearlo contra el cenicero.

— ¿Usted cree que ella estará segura mientras sus captores piensen eso?

—Por lo menos hasta que se haya realizado la cremación del cadáver de John Rogell, sin que trascienda que la policía ha efectuado la autopsia del mismo.

— ¿Y después del funeral?

Shayne meneó la cabeza y dijo:

—Si todo sale bien y el asesino cree que Rogell está perfectamente reducido a cenizas y que todas las pruebas del crimen se han ido en cenizas, podría ser que dejaran libre a Lucy.

— ¿O? —preguntó Gentry en tono significativo.

—O que la mataran —replicó Shayne, crispando los puños—. Pero me consta que la dejarán con vida hasta después del funeral. Es su carta de triunfo y no querrán deshacerse de ella en una forma u otra hasta que se sientan seguros. Por eso, Will, quiero que me deje en libertad de acción hasta ese momento, sin ninguna clase de acción oficial.

— ¡Pero usted me pide que permanezca inactivo ante un crimen! —estalló Gentry.

—Un crimen del que usted no podía averiguar nada si yo no le hubiera entregado las pruebas en una bandeja de plata.

—Bueno, si lo miramos así, Mike, tiene razón, Está bien, le daré todo el tiempo qué usted quiera: digamos hasta las tres de la tarde de hoy...

—Con eso será suficiente —respondió Shayne con amargura— para que yo resuelva un crimen que toda la maldita policía de Miami ha tenido delante de sus narices por un par de días sin haber hecho nada al respecto.

Aspiró profundamente.

— ¿Y ahora podré hablar con los detectives Petrie y Donovan? —añadió.

—Sí, tienen orden de mostrarle sus informes y añadir todos los detalles que usted les pida. Además, estarán a su disposición para cualquier cosa.

— ¿Hasta las tres de la tarde?

—En punto.

Cap. 12

Shayne y Rourke conocían de vista a los dos detectives qué los saludaron sin entusiasmo. Petrie era delgado y de expresión lúgubre y dijo con voz nasal:

—El jefe nos informó que usted va a convertir la muerte de Rogell en un crimen y que va a resolvernos el caso.

Donovan era algo obeso y de rostro rubicundo. Sonrió amablemente y comentó:

—No presten atención a Jim. Está enojado porque el jefe no le dejó manejar a su gusto a esa hermosa viuda. Y les aseguro que yo mismo hubiera querido someterla a un cuestionario privado…

Sonrió sugestivamente.

— ¿Conoce el chiste de aquel hombre que al llegar a su casa tiene que aguantar los rezongos de su esposa por todo el trabajo que hizo ella en la casa durante el día y le responde: “¿Y qué me dices de mí, maldición? Me he pasado el día aguantando a mi secretaria sobre mis rodillas.”

— ¡Ja, ja!— replicó Shayne, sin entusiasmo—. ¿Por qué no empiezan ustedes por desembuchar todo lo que vieron en la casa de Rogell?

Petrie hizo el gasto de la conversación y Donovan añadió algunos detalles. A las 0.40 se había recibido una llamada urgente en el Departamento Central de Policía, efectuada por Henrietta Rogell, quien decía que su hermano había fallecido envenenado.

Petrie y Donovan habían ido a la casa en seguida, siendo recibidos en la puerta por Henrietta que acusó a Anita Rogell de haber envenenado a su esposo. En la pequeña biblioteca con acceso por el vestíbulo se hallaba Marvin Dale, sumamente borracho y alegre por la muerte de su cuñado. A su lado estaba bien sobrio Harold Peabody, que declaró a los policías que había pasado la última parte de la noche a solas con el millonario, en su sala de recibo del segundo piso, hablando de negocios, hasta que a la medianoche había aparecido Anita con un vaso de chocolate con leche caliente para su marido.

Peabody insistió que la noche había transcurrido normalmente y que tanto el marido como la mujer estaban de buen humor, habiéndolos dejado un par de minutos después de dar la medianoche. Al llegar al vestíbulo entró en la biblioteca para hablar con Martin, y estaban juntos cuando Anita empezó a gritar que John tenía un ataque y que era necesario llamar al doctor Evans en seguida.

Diez minutos después llegaba el médico hallando a su paciente sin vida. Aún estaba junto al cadáver cuando los policías entraron en el dormitorio y no tuvo el menor reparo en firmar el certificado de defunción por causas naturales.

La señora Blair, el ama de llaves, estaba en el tocador de Anita, vestida con una bata y en zapatillas. De acuerdo con sus declaraciones, alrededor de las 23 horas se había ido a su cuarto después de preparar un termo con chocolate con leche caliente para el señor Rogell como era habitual, dejándolo en una mesa de la cocina para que Anita lo llevara a su esposo a la medianoche, como insistía en hacerlo personalmente la señora todos los días.

Anita, que se encontraba postrada en su tocador, muy elegante en su camisón de encajes y su bata de nylon, les dijo que después de beber el chocolate caliente junto a ella, su marido se había ido a su dormitorio (tenían dos contiguos). Al parecer, la mujer estaba haciéndole algunas caricias cuando John Rogell emitió un quejido y quedó rígido en la cama, respirando agitadamente. Fue en ese momento cuando ella salió a la carrera para gritar desde el descanso de las escaleras que llamaran a un médico. Al regresar al dormitorio se había topado con Henrietta, que la acusó de ser una esposa infiel y de haber envenenado a su marido. John ya no respiraba para entonces.

Los policías habían entrevistado también a Charles Morton, quien dijo que a eso de las 22 horas había ido a la casa principal para comer algo en la cocina, conversando un rato con la señora Blair mientras ella preparaba la leche para el señor Rogell. Había vuelto a su cuarto y a la medianoche la señora Blair le había comunicado lo ocurrido por el teléfono interno.

Descontando la histérica acusación de Henrietta Rogell no hallaron los detectives nada que les permitiera sospechar de la comisión de un crimen. No obstante, habían advertido algunos detalles como miradas furtivas entre la dueña de casa y el chófer que les hicieron suponer de la existencia de relaciones ilícitas entre ambos. Pero con eso no podían ir adelante.

A la vez, mientras entrevistaban al embriagado hermano de Anita, llegaron a la conclusión de que las relaciones entre el individuo y su millonario cuñado no eran buenas y que John Rogell no aprobaba que Marvin Dale se pasara la vida bebiendo, sin trabajar, a costa de su dinero dado con largueza por Anita. Unas frases sueltas les habían dado a entender que Rogell estaba a punto de echar de la casa a Marvin.

Luego estaban las acusaciones de Henrietta. Pero era obvio que la solterona odiaba violentamente a su cuñada y que no se detendría ante nada con tal de perjudicarla.

Los elementos con que contaban no justificaban una investigación y así lo hicieron constar en su informe.

La noche de la muerte de Daffy habían intervenido otra vez por una llamada frenética de Henrietta. Según declaró la solterona cuando llegaron a la casa, ella se había encarado momentos antes con los mismos personajes de la noche anterior, acusándolos de haber envenenado a su hermano y diciéndoles que iba a tomar toda clase de medidas para asegurarse de que hicieran la autopsia al cadáver de John. Después fueron al comedor a cenar. Todos ingirieron un crustáceo y a Henrietta, que tenía alergia a esa comida, le dieron un plato especial de pollo a la cacerola.

Henrietta había hallado gusto extraño al pollo y en una distracción de los otros puso una porción en un plato que dejó en el suelo al alcance del perro. Daffy moría poco después en medio de convulsiones. Por su parte, Henrietta sólo había probado el pollo, por lo que no sufrió consecuencia, según decía.

De cualquier manera, cuando llegaron los policías no quedaban restos del pollo, arrojado ya al tacho de los desperdicios, y los platos y la cacerola estaban escrupulosamente limpios. En cuanto al perro, ya estaba enterrado.

La falta de los restos de la comida y la limpieza de la vajilla eran algo lógico en una casa bien organizada después de una cena. En cuanto al entierro apresurado del animal todos, menos Henrietta, dijeron que Anita había sufrido un ataque de nervios ordenando a Charles que se llevara el cadáver y lo sepultara en seguida porque no podía soportar la idea de tener al perro muerto en la casa. Dijo a los policías que tenía una fobia acentuada a los cadáveres y qué eso motivó su conducta.

Pero cuando los detectives señalaron que si podían llevarse el cadáver del perro para su autopsia podría esclarecerse si la señorita Henrietta tenía razón en sus acusaciones, Anita se había mostrado arrogante, oponiéndose con firmeza a toda acción en tal sentido y prohibiendo a Charles que mostrara a los representantes de la autoridad dónde estaba el cuerpo del animalito.

A diferencia de la noche anterior, Marvin estaba más sobrio y todos parecían más solidarios entre sí, en una actitud manifiestamente defensiva.

—Así quedaron las cosas —finalizó Petrie encogiéndose de hombros—. No hay duda de que la situación era sospechosa, pero no podíamos obligarla a que nos mostrara la tumba del perro a menos que hubiéramos contado con una orden judicial, pero el jefe Gentry no creyó oportuno solicitarla.

Shayne quedó pensativo y dijo:

—Volvamos a la muerte de Rogell. Revisen su informe y leánme la parte relativa a la administración de la taza de chocolate con leche caliente con la digitalina.

Petrie buscó la parte aludida y aclarándose la garganta la leyó:

—Declaración del señor Harold Peabody: El señor Rogell y yo concluimos nuestra conversación comercial poco antes de la medianoche y estábamos fumando cuando entró la señora Rogell con una botella térmica y una taza en la que sirvió chocolate con leche que sacó de ese envase. En seguida fue al cuarto de baño próximo y regresó con una botella que dijo que contenía digitalina. En la otra mano llevaba un gotero con el que echó en el chocolate lo que ella dijo que era la dosis habitual, creo que una docena de gotas pequeñas. Los saludé y salí de allí antes de que el señor Rogell bebiera de su taza.

Petrie dejó de leer.

— ¿Quiere que prosiga?

—No, pero deseo estar seguro de que entendí bien lo del termo. Según creo, la señora Blair preparó el chocolate con leche caliente en la cocina como era su costumbre y luego dejó el termo en una bandeja con una taza vacía en la mesa del comedor a eso de las 23 horas, al retirarse a su cuarto.

—Así lo dijo. Anita siempre iba en busca de la bandeja al dar la medianoche para administrar la medicina a su esposo. Además, por otras cosas que oímos tenemos la impresión de que junto con la digitalina le daba una dosis diaria de cariño... —apuntó Donovan.

—Parece que no le bastaba con el chófer —dijo cínicamente Petrie.

— ¡Lástima que no hicieron analizar el contenido del termo o los restos en la taza!—dijo Shayne.

—Pero si el doctor juraba que no había nada que indicara un envenenamiento —señaló Donovan—, no podíamos proceder en otra forma.

— ¿Acaso Henrietta no chillaba que se había cometido un crimen? —preguntó Shayne.

— ¡Bah! Con el odio evidente que siente por Anita esa mujer es capaz de inventar cualquier cosa —comentó Petrie.

—Está bien, muchachos, no los culpo. Pero yo estoy en diferente posición. Me han dado un buen adelanto y la promesa de suculentos honorarios para que trate de probar que hubo un crimen. Por ahora ya sabemos que alguien le administró una cantidad mortal de tintura de digitalina. ¿Quién fue? En la forma como se produjeron los acontecimientos, cualquiera de los de la casa pudo haber introducido la droga en el termo cuando quedó en la mesa del comedor por espacio de casi una hora.

—Salvo Henrietta, si no recuerdo mal las cosas —dijo Petrie, en tono dubitativo—. Y Peabody. No recuerdo si mencionó haber abandonado a Rogell durante ese período. ¿Y tú, Terance?

—No creo que dijo nada en un sentido u otro. Aunque no sería tan tonto de contarnos qué salió de la habitación si fue él quien envenenó la leche de Rogell.

—En cuanto a Henrietta —apuntó Petrie—, aquí está su declaración: Me retiré a mis habitaciones a las 22.30. La señora Blair y Charles estaban en la cocina mientras ella calentaba la leche para John. Una media hora después la oí en el vestíbulo y salí a su encuentro, preguntándole si podía ir con ella a su cuarto del tercer piso a buscar un libro que me había prometido prestarme. Así lo hicimos y nos quedamos conversando allá hasta que oímos los gritos de Anita. Bajamos juntas y entonces...

Petrie se interrumpió.

—Ya ve por esto cómo emplearon el tiempo Henrietta y el ama de llaves.

—Pero la señora Blair pudo haber puesto la dosis excesiva de digitalina cuando preparó el chocolate con leche —intervino Rourke.

—También pudo haberlo hecho Charles cuando estaba en la cocina y la señora Blair miraba a otro lado. Anita y Marvin estuvieron en la planta baja desde las 23 a la medianoche —señaló Shayne—, y también tuvieron oportunidad de introducir la droga. También Peabody pudo haber dejado solo por unos instantes a Rogell, descendiendo al comedor para envenenar el contenido del termo.

—Estamos en una danza de sospechosos —dijo Petrie—. ¿Para qué tanta excitación ahora? Poco a poco podremos ir investigando y llegar a la verdad.

—Pero al mediodía incinerarán el cadáver de Rogell y nos quedaremos sin el corpus delicti —dijo Rourke.

—Por eso tenemos que movernos con rapidez —exclamó Shayne. Miró a su reloj y calculó la diferencia de hora con la región de Colorado. Debían ser las ocho allá. Sacó de un bolsillo una vieja agenda y buscó entre sus páginas un número telefónico, diciendo a los demás:

—Quédense aquí. Voy a hacer una llamada desde la oficina de Gentry y luego empezaremos la carrera contra el tiempo.

Fue a la oficina de Gentry y le pidió permiso para usar su aparato telefónico, pidiendo un número en Denver, Colorado:

—Busco al señor Félix Ritter —informó al operador—, y es urgente.

Unos minutos después le respondieron:

— ¡Hola! Habla Félix Ritter. ¿Quién es?

—Mike Shayne, desde Miami, Félix. ¿Puede llegar rápidamente a Ciudad Central?

—Sí. Desde que usted anduvo por aquí han construido una nueva carretera de alta velocidad...

—Hágalo tan pronto pueda —le interrumpió Shayne—. Quiero que recoja cuanta información pueda acerca de una señora Betty Blair que hace unos treinta años tenía una casa de hospedaje en la que se alojó por una temporada John Rogell, el millonario minero. Averigüe cuán íntima era la amistad entre ellos y qué pensó la gente de esa época cuando él se la llevó a Miami para que trabajara en su mansión como ama de llaves.

—Voy a tener que desenterrar a todas las momias de esa localidad para obtener esos datos.

—Para algo es usted el mejor detective privado de esa región, Félix. Y otra cosa: es algo muy urgente. Necesito que antes del mediodía telefonee todo cuanto haya podido averiguar a Miami, a la oficina del jefe de policía Will Gentry. Después me envía por correo su cuenta de gastos.

—No será elevada, espero, Mike. Hasta pronto.

Al concluir la comunicación, Mike dijo a Gentry que estaba examinando unos papeles.

—Antes del mediodía lo llamarán desde Ciudad Central para darle unas informaciones sobre la señora Blair. Yo me pondré en contacto con usted para saber qué se ha averiguado allá...

Otro teléfono lo interrumpió con su campanilla. El jefe tomó el receptor y atendió. Escuchó por unos instantes y al colgar el aparato dijo a Shayne:

—Vayamos a la residencia de Rogell con Petrie y Donovan. Marvin Dale se suicidó anoche, dejando una nota de suicidio dirigida a usted.

Cap. 13

Shayne y Rourke siguieron en el automóvil del periodista al coche oficial en el que iba el jefe con sus detectives.

Una doncella les abrió la puerta y la señora Blair los recibió en el vestíbulo, visiblemente agitada. Los cinco hombres la acompañaron hasta una habitación del primer piso donde hallaron al chófer frente a una puerta abierta. Estaba en mangas de camisa y sin corbata, con los cabellos despeinados y el rostro con la barba crecida. Tenía una mancha azulada en uno de los pómulos y un gran trozo de tela adhesiva junto a la boca, debajo de la cual asomaba una gasa. Cuando vio a Shayne con los otros sus ojos brillaron con un fulgor animal.

El chófer se hizo a un lado y los recién llegados entraron en el cuarto viendo el cuerpo de Marvin Dale tirado en el suelo frente a una mesa de escribir y con una silla volcada a su lado.

El rostro del joven estaba contraído en una mueca horrible y el cuerpo se hallaba doblado, como si hubiera sufrido convulsiones antes de morir.

Había una botella de whisky en la mesa con un vaso al lado, conteniendo un residuo de un líquido marrón claro. Más allá se veía una botellita con una etiqueta en la que aparecía una calavera con dos tibias cruzadas y la palabra “¡Veneno!”, mientras que en letras rojas decía más arriba “Estricnina”.

Cerca de la botella hallaron dos trozos de papel de cartas muy arrugados pero extendidos y puestos uno al lado del otro de manera que se notara que había formado parte de la misma hoja y que después de que alguien rompiera la hoja y la convirtiera en una pelota, se habían extendido nuevamente sobre la mesa. En el extremo izquierdo de la mesa había un block del mismo papel y una lapicera a bolilla.

Mientras Gentry y los detectives se arrodillaban junto al cadáver, Shayne se inclinó a leer la nota manuscrita en el papel roto, la primera mitad decía:

Michael Shayne:

Espero poder concluir esta nota.

Quiero a mi hermana y le perdoné siempre

todo lo que ella hacía porque soy muy

débil para protestar, pero no puedo

seguir.

Aquí estaba cortada la hoja. El segundo fragmento, que empalmaba perfectamente con el corte irregular del primero, decía:

por más tiempo. Ella es una mujer

dulce y después de verla esta noche con

Charles estoy asqueado. No temo a la

muerte. John y Henrietta eran viejos

y malignos y merecían morir. Pero

lo que vi esta noche es algo intolerable

y no quiero seguir viviendo.

Marvin Dale.

Shayne no tocó ningún trozo de la nota. Gentry se incorporó con un suspiro y dijo:

—Son los signos típicos de un envenenamiento por estricnina. Hace horas que está muerto.

En seguida observó la nota, leyéndola lentamente en voz baja. Cuando concluyó, se dio media vuelta y fue hasta la puerta, ordenando al chófer que entrara.

— ¿Quién es usted? —le preguntó.

—Charles Norton, el chófer.

— ¿Qué sabe de esto?

—Nadie tocó el cadáver —replicó Charles secamente—, Nadie tocó nada... salvo ese papel. La señora Rogell descubrió el cadáver de su hermano a eso de las nueve de la mañana. La nota estaba en la mesa en un solo pedazo. Ella me llamó por teléfono a mis habitaciones y me mostró la nota. Quería destruir la prueba del suicidio y quise quitársela de la mano. En esa acción se arrugó y se rompió tal como lo ven ahora. No obstante, insistí en que la viera la policía.

—Muy gentil de su parte —dijo Gentry con cierto sarcasmo. Volvió la cabeza y le preguntó:

—Esa frase: “Ella es una mujer dulce y después de verla esta noche con Charles estoy asqueado.” ¿Cómo interpreta eso, Mike?

—En la forma más nauseabunda, estoy seguro —apuntó Charles.

— ¿Cómo la explica usted, entonces?

—Marvin estaba borracho anoche —dijo Charles—. No más que de costumbre pero se tambaleaba. Una vez que yo volví a mis habitaciones con un par de píldoras que me diera el doctor Evans, la señora Rogell se sintió preocupada por mis heridas y vino a verme para asegurarse de que yo no necesitaba más atención médica. En su estado de inquietud no debe haberse dado cuenta de que estaba vestida con un camisón y una bata solamente. Marvin la vio salir de la casa y con su mente perturbada por el alcohol la siguió hasta mi dormitorio. Entró detrás de ella e hizo una escena desagradable... acusando a su hermana de toda clase de cosas sucias. Lo eché de mala manera y en seguida hice que la señora volviera a la casa principal. Por eso ella quiso destruir la nota antes de que la viera alguien más.

— ¿Por temor a que se interpretaran mal sus términos?— gruñó Gentry—. ¿Porque otras personas podrían haber tenido la misma idea acerca de su presencia en su dormitorio a altas horas de la noche vistiendo una bata de tocador?

—La gente tiene la mente maligna —dijo Charles.

Gentry miró nuevamente la nota y preguntó al chófer:

— ¿Qué quiere decir con “John y Henrietta eran viejos y malignos y merecían morir”?

Charles respondió:

—Lo ignoro. ¿No es usted el que debe hacer las deducciones? Él no confiaba en mí.

— ¿Usted cree que es una confesión de que él mató a Rogell y trató de envenenar a Henrietta?

—Usted es el que debe decidirlo. Personalmente ignoro que el señor Rogell haya sido asesinado o que alguien haya querido envenenar a la señorita Henrietta.

— ¿De dónde provino la estricnina?

—Creo que es una botella que guarda el jardinero en el garaje para matar insectos de las plantas. Es igual a la que he visto allí varias veces y que ahora ha desaparecido.

— ¿Entonces usted quiere que nosotros creamos, que Marvin estaba tan perturbado por sorprender a su hermana en el dormitorio de usted que sacó esa botella de veneno del garaje, bebió una dosis del mismo y escribir una nota explicando su actitud?

—No quiero que ustedes crean nada —advirtió Charles—. Aquí está él y aquí está la nota. Convencí a la señora Rogell de que era mejor que entregara la nota a las autoridades y que declarara la verdad en lugar de entrar en disimulos.

— ¿Porque de lo contrario habríamos sospechado que la muerte se debió a un suicidio?

—No quiero verme mezclado en nada —protestó Charles—. Se ha estado hablando mucho por aquí de que la señorita Henrietta ha sido envenenada y cosas por el estilo. Tengo inteligencia suficiente como para comprender que lo ocurrido anoche, unido a los rumores previos, podría parecer sospechoso si él no hubiera dejado ninguna nota. Es por eso que se la saqué a la señora y no le dejé que la tirara a la basura.

— ¿Qué le pasó a su rostro... y a sus dientes? —preguntó el jefe de policía.

—Él puede decírselo —respondió, señalando a Shayne—. Anoche entró ilegalmente al parque planeando desenterrar el cadáver del perro de la señora Rogell y me atacó cuando quise impedírselo.

— ¿Es verdad eso, Mike?

—Yo lo ataqué mientras él me apuntaba con una escopeta con los dos caños amartillados — dijo Shayne—. Por otra parte, al entrar en la casa vi a Marvin borracho y en el proceso de emborracharse más todavía. No comprendo cómo pudo haberse serenado tanto como para poder hacer esto.

—A menudo bebía tanto que vomitaba con lo que sacaba de su organismo bastante alcohol como para serenarse. Luego empezaba de nuevo.

Gentry no prestó atención a las palabras de Charles porque oyó simultáneamente una sirena policial en la calle.

—Esos deben ser el forense y los muchachos del laboratorio —dijo—. Donovan, quédate aquí. Petrie, lleva a este tipo a la planta baja y que no se mueva de tu lado. Quiero hablar con las doncellas y la dueña de casa.

Ni las doncellas ni la señora Blair pudieron servir de ayuda. Las primeras habían ido a dormir temprano sin escuchar nada. La señora Blair les dijo que tan pronto como Shayne y el doctor Evans abandonaron la casa, ella insistió en que Charles se fuera a la cama e ingiriera unas píldoras sedativas que le dejara el médico.

Cuando Shayne le preguntó sobre las píldoras ella admitió que no había visto que el chófer las ingiriera, pero podía haberlo hecho en su dormitorio.

Marvin seguía en la biblioteca de la planta baja junto al bar cuando ella entró allá, mientras, que la señora Rogell estaba a punto de ir a su cuarto cuando el ama cerró la puerta principal y se fue a su dormitorio.

El ama había dormido hasta que la despertó la llamada hecha por un policía que le pidió que lo comunicara con el chófer a lo que ella se había rehusado. El jefe Gentry empezó a interrogarla al respecto hasta que Shayne le confesó que él fue quien la llamara. Después la señora Blair había vuelto a dormirse, despertándose recién a las ocho de la mañana. A esa hora fue a la cocina a preparar el desayuno y allí se quedó hasta que llegó corriendo Charles anunciándole que la señora Rogell le había llamado por el teléfono interno para comunicarle su descubrimiento del cadáver de Marvin.

—Subimos corriendo —dijo la señora Blair—, y hallamos a la señora en sus ropas de noche junto a la puerta del cuarto de Marvin, llorando convulsivamente. Charles y yo miramos en la habitación y vimos al señor Marvin tendido en el suelo, medio encogido y con una expresión horrible. Charles cerró entonces la puerta y me dijo que no me fuera hasta que llegara la policía. En seguida se acercó a la señora Rogell y la acompañó hasta el dormitorio de ella, entrando en su compañía y cerrando la puerta detrás de ellos. Yo volví a la cocina y me pareció que ustedes tardaban años en llegar.

— ¿A qué hora vio él cadáver?

—Poco después de las nueve.

Gentry se volvió a Shayne y le dijo:

—Parece que Charles tuvo dificultades en persuadir a la señora a que entregara la nota a la policía.

En seguida miró a la señora Blair.

— ¿Usted vio la botella de veneno en la mesa del cuarto de Marvin, señora?

—Sí —comenzó a sollozar—. Estricnina. Con la calavera y las tibias cruzadas en la etiqueta. Le dije a Charles que parecía una que el jardinero guarda en el garaje para matar insectos en el jardín y que siempre me había parecido algo muy peligroso para tener en una casa.

— ¿Cuándo la vio por última vez en el garaje?

—Hace algunos meses. Yo no entro al garaje habitualmente.

— ¿Sabían otras personas en la casa de la existencia de esa botella de veneno?

—Sí. Yo comenté varias veces acerca del peligro que representaba con la señora, la señorita Henrietta y los demás miembros del personal de servicio.

En el ínterin, el doctor Higgens había completado su examen del cadáver y salió de la habitación, acercándose a nosotros.

—Hasta que haga la autopsia puedo adelantarles que ese individuo ingirió bastante estricnina en un vaso de licor, hace alrededor de ocho horas. En cuanto puedan me lo envían a la morgue.

El jefe Gentry entró en el cuarto para hablar con sus técnicos y Rourke salió de allí, haciendo una seña a Shayne.

—Me gustaría conseguir una declaración de esa extraña hermana acerca de por qué pudo haberse suicidado.

—Mira, Tim. Tú sabes que el jefe de policía no debe admitir a ningún periodista en estos momentos, y menos darle el privilegio de hacerlo a uno solo, como en este caso pasa contigo. Te aconsejaría que quedaras un poco en un segundo plano para que el jefe pueda pretender que no te ha visto. ¿Y qué dijeron los técnicos?

—Poco. Se cree que se sentó a eso de las dos de la madrugada a escribir esa nota mientras bebía el whisky envenenado. Las huella digitales en el papel son las que podía esperarse. Todo parece correcto menos la maldita nota suicida. Al final, no dice nada.

— ¿Será realmente su letra? ¿Y los dos trozos de papel coinciden en el corte?

—Sí a ambas preguntas. Uno de los técnicos halló papeles escritos anteriormente por Marvin y la letra es igual. El corte de la hoja coincide en todo el ancho .de la hoja. Es evidente por la mala letra que el individuo estaba muy borracho cuando escribió eso.

—Cuando alguien bebe estricnina conscientemente no puede estar muy sereno —comentó Shayne—. En realidad, cuando alguien se decide a suicidarse está al borde de la locura. Por el otro lado, no obstante, encuentro algo extraño en la redacción de esa nota.

Se interrumpió al reaparecer Gentry en el pasillo.

—Ahora creo que ha llegado el momento —prosiguió un instante después— de que hablemos con la dueña de casa para ver cómo soporta las muertes de su esposo y de su hermano.

Cap. 14

Cuando una doncella abrió la puerta del dormitorio de Anita Rogell, la dueña de casa estaba tendida en un sofá de raso, vestida con una bata de seda violeta con un ajustado cinturón al tono. Estaba secando sus ojos con un pañuelo de encaje y sus labios sin carmín temblaban patéticamente cuanto dijo:

—Acérquense, señores.

Will Gentry se acercó en primer término y dijo:

—Lamento esta intrusión en estos momentos, señora. Soy el jefe Will Gentry de la policía de Miami. A mi lado está el señor Shayne a quien usted ya conoce. Estaba en mi oficina conversando sobre el caso cuando llegó la llamada por la muerte de su hermano y pensé que sería oportuno traerlo conmigo.

No hizo mención alguna de Timothy Rourke, que se quedó cerca de la puerta, sentándose en una silla con expresión tristona.

—Sí, he conocido al señor Shayne anoche —respondió ella—. Creo que entró ilegalmente en mi propiedad con el propósito de desenterrar a mi perrito que murió recientemente.

Gentry no insistió en el punto. Se sentó en una silla a la derecha de Anita mientras que Shayne lo hacía al otro lado de ella. El jefe carraspeó, inconscientemente sacó un cigarro de uno de sus bolsillos, se dio cuenta de dónde estaba, lo volvió a guardar con un suspiro, y apoyó las palmas de sus manos sobre sus rodillas, diciendo:

—Seré todo lo breve que pueda, señora Rogell. Quiero que me diga exactamente qué ocurrió una vez que el señor Shayne y el médico se fueron.

—Sí —replicó ella en voz baja, moviendo nerviosamente los dedos que tenía sobre su falda.

Quiso hablar pero la ahogó un sollozo. Volvió a pasarse el pañuelo por los ojos y miró con los párpados entreabiertos a Gentry, como si apelara a su caballerosidad para poner fin a ese trance angustioso.

—Me va a ser muy difícil... porque yo... porque comprendo que esa acción mía impulsiva, tonta, fue directamente responsable de... de que Marvin... de su...

—Suicidio —le ayudó el jefe en un tono que no parecía demasiado complaciente—. Comprendo qué culpable debe sentirse usted en las circunstancias. Díganos en la forma que más crea conveniente qué ocurrió con exactitud.

—Marvin estaba bebiendo —replicó ella, haciendo un esfuerzo—. El señor Shayne lo sabe porque lo vio de pasada. Después que él y el doctor Evans salieron por la puerta del frente, fui a la biblioteca de la planta baja y reproché a Marvin su conducta... le pedí que dejara de beber y que se fuera a la cama tan pronto como terminara el vaso que tenía en la mano. Él estaba de muy mal humor y me respondió que haría lo que le viniera en gana. Lo dejé sentado en un sillón de ese cuarto, y subí a mis habitaciones.

Se irguió algo en el sofá en un movimiento que quiso ser de expresión de dignidad;

—Tomé un baño caliente —prosiguió—, y entonces empecé a pensar en Charles y me preocupé por su salud. Él tiene sumo orgullo en su fuerza física y es tan leal y devoto para con nosotros que comprendí que estaría terriblemente afligido por las consecuencias de su encuentro con el señor Shayne. Temí... bueno, que empezara algo grave en represalia al señor Shayne. A la vez, sabía que el doctor Evans le había dejado unas pastillas para dormir y quería convencerlo de que las tomara.

Se interrumpió para suspirar.

—No supe entonces que la señora Blair ya había tenido la misma preocupación, acompañando a Charles a sus habitaciones e insistiéndole en que tomara las píldoras y se acostara. Por eso decidí estúpidamente ir a verlo. Me puse una bata y bajé al vestíbulo. Vi luz en la biblioteca, por lo que supuse que Marvin seguiría allá, pero a la vez consideré que estaría lo bastante borracho como para no admitir mi paso.

Se mordió los labios y entrecerró los ojos.

—Comprendo que todo esto hace parecer que me sentía culpable de ir a ver a Charles. Pero en realidad no era así. Es que Marvin tenía un cerebro maligno y ya en varias oportunidades en que estaba embriagado hizo algunos comentarios sobre la presencia en esta casa de un chófer joven y fuerte y sobre... el hecho de que mi marido fuera mucho más viejo que yo. Por eso quise evitar la repetición de esas escenas desagradables y salí por la puerta posterior sin saber que Marvin me había visto.

Esta vez se mordió los labios antes de continuar con su relato.

—Encendí el reflector que da al patio posterior y me dirigí a las habitaciones de Charles. Como vi luz por la ventana golpeé a su puerta y él salió a abrir, vestido con sus pijamas y una bata. Una vez que entré volvió a meterse en la cama. Yo me senté cerca suyo una vez que me dijo que había tomado las píldoras y que esperaba que le hicieran efecto. Charles quería hablar del señor Shayne y de cómo lo había tomado completamente por sorpresa sin darle posibilidad de defenderse. Por mi parte, quise demostrarle que él había cumplido brillantemente con su deber porque su vigilancia permitió salvar la tumba de Daffy. Y eso… fue todo... todo lo que ocurrió entre nosotros....

Se quebró su voz y le costó mucho poder continuar.

—Pero entonces entró Marvin tambaleándose e hizo un escándalo.

Inclinó la cabeza y cubrió su rostro con sus manos por un momento. Shayne pensó que era una de las escenas teatrales más hábilmente representadas que hubiera visto jamás en el escenario o fuera de él. Miró con el rabillo del ojo a Gentry y no le sorprendió advertir un gesto compasivo en el rostro curtido del jefe. Es que Gentry no había estado presente la noche anterior cuando ella se apretara contra él y le dijera: “Quiero que me ame, Michael Shayne”....

Ella retiró las manos del rostro y sus ojos se abrieron mucho, como los de una adolescente que ignora todas las cosas de la vida.

—¡Hizo las acusaciones más terribles y obscenas —exclamó—, y tuve que ponerme entre él y la cama para impedir que Charles se levantara y lo partiera a pedazos!

Empezó a sollozar, volviendo a cubrirse el rostro.

— ¡Mi propio hermano! Estaba tan avergonzada… Y de pronto me puse  furiosa —. Levantó el rostro y sus ojos brillaron mientras que su barbilla señalaba su arrogancia—. Él no tenía derecho alguno ni siquiera para pensar en tales cosas. Y se lo dije. Le amenacé con sacarle los ojos si no se iba en seguida. Lo hizo pero sin pedir disculpas o admitir su equivocación.

Suspiró profundamente,

—Bueno, no supe qué decir salvo recordarle a Charles que Marvin estaba borracho y no era responsable. Pocos minutos después salí de allá y me vine a mis habitaciones. No volví a ver a Marvin hasta esta mañana cuando... cuando fui a su cuarto...

Inclinó la cabeza y volvió a sollozar.

En tono grave, Gentry dijo:

—Sé que le resulta difícil, señora Rogell, pero quiero que me diga exactamente cómo lo halló.

—Me levanté a eso de las nueve de la mañana y no pude pensar más que en lo ocurrido en la noche anterior. Estaba segura de que una vez que Marvin hubiera recobrado su sobriedad comprendería lo terrible de su conducta y fui a su cuarto decidida a que nos pidiera excusas a Charles y a mí. Golpeé a su puerta y abrí al no obtener repuesta, pensando que aún estaría durmiendo la mona. Las luces estaban encendidas: y lo vi... tendido en el suelo. Y vi la botella de estricnina en la mesa de escribir. Supe que había muerto, lo supe antes de poder inclinarme sobre él y tocar sus carnes frías. Y entonces miré en derredor desesperadamente y vi la nota que dejara en la mesa al lado del vaso.

Hizo un esfuerzo para poder seguir.

—La leí una docena de veces, por lo menos, tratando de comprenderla, de saber por qué se había eliminado. Entonces comprendí lo que pensaría la gente que la leyera, la gente de afuera que no supiera lo que ocurría en esta casa, la gente como usted. Por eso me apoderé de la nota y corrí a mi dormitorio.

Se estremeció con los recuerdos.

—Sé que no debía tocarla. Charles me dijo que tenía que haberla dejado donde estaba. Pero en mi histerismo no supe bien lo que hacía. No pensé en nada más que en evitar que la gente supiera que mi hermano se había suicidado porque estaba avergonzado de su hermana, porque creía que yo era una mujer perdida, sin moral... manteniendo relaciones íntimas con otro hombre mientras mi marido aún no estaba en la tumba.

Sollozó por unos instantes. Gentry volvió a conmoverse visiblemente.

—Llamé a Charles por el teléfono interno y le conté lo ocurrido. Él vino corriendo, le avisó a la señora Blair y luego fue al cuarto de Marvin. Salió de allí casi en seguida: terriblemente preocupado porque Marvin no había dejado nota explicando su suicidio. Dijo que la policía siempre entra en sospecha si no halla una nota y que con las absurdas acusaciones de Henrietta en contra mía probablemente se sospecharía que yo había puesto estricnina en el vaso de Marvin.

Se acomodó mejor en el sofá y Shayne no pudo dejar de admirar sus formas.

—No iba a decirle siquiera que hallé una nota—prosiguió ella—, hasta que me hizo comprender qué serio era el aprieto. Entonces se la mostré pero le dije que preferiría que sospecharan de mí antes de que se publicara en los diarios que mi hermano se suicidó porque estaba avergonzado de mí. Empecé a romperla delante de Charles, pero él dio un tirón y se apoderó de la mitad. La otra parte me quedó en la mano y cuando estaba haciendo una pelota con ella me la arrancó, advirtiéndome que iba a entregar la nota a la policía.

Miró con expresión lastimera a Gentry.

—Charles me aseguró que ustedes siempre mantienen en reserva el texto de las notas de los suicidas y que los diarios no se enteran de su contenido si puede resultar embarazoso para personas que han estado con vida. Eso terminó de convencerme. Y usted no dejará que aparezca ésta en los periódicos, ¿verdad? Aun cuando Marvin estaba equivocado, y puedo demostrar que no hay nada entre Charles y yo, usted sabe cómo me criticaría la sociedad. Todos creerían lo peor y mi reputación quedaría arruinada para siempre.

— ¡Oh, no! No tema, señora. No daremos a conocer el texto de esta nota.

Sacó del bolsillo la hoja cuyas dos mitades habían sido unidas cuidadosamente con cinta adhesiva transparente por los técnicos del laboratorio policial.

—La primera parte de su texto se explica claramente por lo que supuso su hermano. ¿Pero que quiso decir con eso de “no temo a la muerte”? ¿Y con aquello de “John y Henrietta eran viejos y malignos y merecían morir”? ¿Es una confesión de que mató a su esposo y quiso envenenar a su cuñada?

—No sé que quiso significar —confesó ella entre lágrimas—. Charles y yo la leímos y releímos pero no le hallamos sentido. No quiero creer que lo que usted supone sea exacto. ¡No puedo creerlo! Marvin era incapaz de matar a nadie. No era de esa clase. Era... bueno, digamos débil y perezoso y bebía demasiado. Y sabía que John no soportaba más que anduviera por aquí holgazaneando y sacándome dinero, pero Marvin nunca hubiera hecho nada así. Además, John murió de un ataque cardíaco. Yo estaba a su lado y vi cuando se descompuso. Y el doctor Evans afirmó que no cabe ninguna duda al respecto. Por eso no comprendo por qué Marvin escribió eso. Claro que estaba muy embriagado y completamente perturbado por lo que creyó que ocurría entre Charles y yo.

—Lo comprendo —respondió Gentry, tratando de  tranquilizarla—. Y ya que estamos en el tema, hablemos un poco de la muerte de su marido. Tengo entendido que el señor Peabody permaneció con el señor Rogell hasta la medianoche hablando de negocios en el segundo piso. ¿Dónde estaban usted y Marvin en ese momento?

—En la biblioteca de la planta baja. Yo leía una revista y Marvin bebía... como de costumbre. Subí pocos minutos antes de las doce para que John tomara su chocolate con leche y la digitalina.

— ¿Le dio alguna dosis diferente a la habitual?

—No, ¿por qué habría de hacerlo? Doce gotas de tintura de digitalina en una taza de chocolate con leche.

—Dígame exactamente lo que ocurrió esa noche. ¿Pasó alguna cosa anormal?

—No... Es decir, el señor Peabody no siempre iba a visitarlo por la noche. Tomé una bandeja que me dejó la señora Blair en el comedor, como de costumbre, en la que había una botella térmica y una taza limpia, y fui al saloncito del segundo piso donde serví la bebida. En seguida vine al cuarto de baño adyacente a ésta habitación y tomé la botella con la tintura de digitalina y con un gotero de boca chica. Volví junto a mi esposo, que estaba conversando con el señor Peabody, y eché las doces gotas habituales en la taza. Antes de que las bebiera le pedí al señor Peabody que se retirara, dado lo avanzado de la hora, y así lo hizo.

— ¿Contó exactamente las gotas?

—Como siempre. El doctor Evans me había advertido que dado el estado de su corazón hasta un par de gotas de más podía serle fatal. Por eso insistí siempre en ser yo misma quien se las administrara, para evitar errores.

—Bien. ¿Bebió la taza rápidamente?

—No. La bebida estaba demasiado caliente y tuvo que ingerirla a sorbos. Tardó algunos minutos en vaciar la taza.

— ¿Y después?

—Él fue a su dormitorio y yo al mío, pero minutos más tarde fui a su lado para... este… conversar hasta que se durmiera. Le gustaba que yo lo hiciera así.

— ¿Usted lo besó... o algo por el estilo?

Ella bajó los ojos por unos instantes y apretó los puños, preguntando en tono enojado:

— ¿Para qué anda con rodeos? ¡Soy una mujer adulta y casada! Los dos detectives que me enviaron aquí hicieron insinuaciones semejantes. ¿Es un misterio, acaso, la vida matrimonial para ustedes, que tienen que andar preguntando tanto? Y si quiere saber algo, le diré que esa noche no pasó nada de lo que usted supone. Estábamos haciéndonos algunos mimos cuando súbitamente se sintió mal y empezó a jadear. Yo me asusté y salí a la carrera a pedir ayuda...

—Bien, señora. Le agradezco su cooperación. ¿Va a realizar el funeral de su marido como lo proyectara? —preguntó Gentry, mientras se ponía de pie.

—Creo que sí, a menos que usted se oponga,

— ¿Por qué iba a hacerlo?

—Charles pensó... bueno, dijo que tal vez después de leer la nota de Marvin usted creyera que existen razones para ordenar una autopsia de John. Yo le señalé que usted no podría hacerlo sin mi consentimiento y eso es algo que jamás daría.

—No, señora. Siga con el funeral si lo desea. No tengo objeción alguna que formularle al respecto. Pero debe comprender que es inevitable una autopsia de su hermano. La ley lo exige en casos como el presente.

—Lo entiendo y creo que yo no podría impedírselo, pese a que me parece algo bárbaro e indecente.

—Lo siento —respondió Gentry.

Los tres hombres abandonaron la habitación sin más comentarios.

Cap. 15

Una ambulancia policial había retirado ya el cadáver de Marvin Dale y el detective Donovan estaba en la planta baja junto con Petrie y Charles Morton en la biblioteca.

Gentry entró a grandes zancadas y se detuvo frente al chófer. Deliberadamente sacó un cigarro de uno de sus bolsillos, mordió un extremo que escupió sobre la alfombra, encendió un fósforo y lo aplicó contra el otro extremo, aspirando profundamente. Su rostro y su voz no podían tener un acento más duro cuándo dijo:

—No se haga a la idea de que me voy a tragar todo lo que me dijo, Morton. Tengo una idea bastante definida acerca del juego que ha estado usted desarrollando con la esposa de su empleador a espaldas de él, y creo que ha sido una lástima que anoche ella se haya sentido tan ansiosa por estar con usted que perdió el decoro y fue a su habitación arriesgándose a todo. No obstante, su vida afectiva o como quiera llamarla no és de mi incumbencia mientras no tenga nada que ver con un crimen.

—Marvin se suicidó si se refiere a eso —replicó Morton.

— ¿Le parece?

— ¡Qué sé yo! No lo vi ingerir el veneno si es lo que quiere saber.

—Es una lástima que nadie lo haya visto, porque le aseguro que no imagino a Marvin Dale como un tipo de rígidos principios morales que va a mostrarse conmovido al descubrir la infidelidad de su hermana al extremo de beber estricnina para lavar la honra de la familia. Ni tampoco he creído por un instante que él hubiera ignorado jamás lo que hacían usted y la señora Rogell.

— ¿Por qué me dice todo esto?

—Porque quiero que sepa que usted está en un atolladero y que de ninguna manera puede considerarse cerrada la investigación. No intente abandonar la ciudad.

El jefe se dio vuelta y se encaminó a la puerta, haciendo señas a sus detectives para que lo siguieran.

Shayne salió al vestíbulo con él y dijo a Rourke que había quedado allá:

— ¿Por qué no regresas al centro con Gentry y preparas tus crónicas sobre la muerte de Marvin? Yo iré más tarde.

Rourke sonrió.

— ¿Vas a quedarte a acompañar a la viudita?

—Algo de eso pienso hacer.

Cuando los demás salieron por la puerta principal, Shayne se fue a la cocina, donde halló a la señora Blair junto a una taza de café.

Ella le ofreció otra que él aceptó, sentándose frente a la mujer y preguntándole:

— ¿Usted vio la nota de suicidio que dejó Marvin?

Maneó la cabeza.

—Nadie me la mostró.

— ¿Hasta qué punto descuidaban el disimulo sobre sus relaciones Charles y la señora Rogell antes de la muerte del esposo?

Ella apretó firmemente sus labios y lo miró, sin pestañar, replicando en tono severo:

—No me corresponde hablar de la gente de la casa en la que estoy sirviendo.

—No creo que se vaya a quedar mucho tiempo aquí —le dijo Shayne—. Supongo que sabrá que John Rogell le dejó cincuenta mil dólares en su testamento.

—No conozco su contenido pero una vez me dijo algo así.

— ¿Por qué le dejó esa suma?

— ¿Por qué no? Tenía de sobra y hemos sido amigos por largo tiempo.

— ¿Amigos?

—Tal vez usted no sepa que él y su hermana vivieron una temporada en mi casa de hospedaje de Ciudad Central cuando él andaba trabajando en su mina de oro.

—Sé todo al respecto. También que cuando concluyó de construir su residencia en esta ciudad la trajo como ama de llaves, dándole habitaciones con todo lujo al lado de las de él hasta que se casó con Anita y la envió al tercer piso. Y ahora le dejó una fortuna. ¿Todos esos son gestos amistosos simplemente?

Ella respondió sin rencor:

—Usted ha estado escuchando a Henrietta. Ella tiene una mente maligna y me ha odiado desde que yo fui a los tribunales y conté qué generoso era su hermano para con ella.

— ¿Me niega que usted y el señor Rogell eran algo más que amigos?

—No gastaré saliva negándolo. Y lo que es más, no creo que .usted tenga el menor derecho de sentarse en mi cocina y decir tales cosas a menos de una hora del funeral.

— ¿No querría usted que la justicia aprehendiera a su asesino... si fue asesinado como lo cree Henrietta?

—Si lo fue. Pero jamás lo he creído así —respondió ella con énfasis—: ¿Quién iba a tener motivo para hacerlo?

—Supongamos que había empezado a sospechar de Anita y Charles.

—No creo. Para él su esposa era una diosa. Y debo admitir que ella no descuidaba sus deberes conyugales.

— ¿Sabe usted qué se supone que Marvin se envenenó porque la sorprendió en el dormitorio de Charles anoche?

—Lo ignoraba, pero probablemente Marvin estaba tan borracho que pudo haber hecho cualquier cosa.

Shayne acomodó sus codos en la mesa, mirándola fijamente:

— ¿Cree que Marvin pueda haber dado muerte a John Rogell?

— ¿Por qué iba a hacerlo? Aquí la pasaba espléndidamente.

—Pero Rogell no estaba de acuerdo con su vida disipada y con que le sacara dinero a su hermana. Eliminando a Rogell se aseguraba una vida regalada y sin obstáculos.

—De haber sido así, ¿para que iba a suicidarse dos días más tarde?

—Esta es una de las cosas que me intrigan —admitió Shayne—. Me gustaría que me contara todo lo que hizo usted la noche en que murió Rogell, Tengo entendido que usted se quedó en la cocina hasta eso de las 23 horas, yéndose a su habitación después de calentarle la leche y ponerla en el termo.

—Como lo hacía todas las noches. Antes de que se casara yo era quien le administraba la tintura de digitalina; cuando ella apareció se encargó de hacerlo con exclusividad.

Shayne observó la cocina, que estaba tan limpia como una sala de hospital.

—Piense bien en aquella noche —le urgió—. Supongamos que alguien añadió algo al chocolate con leche para causarle la muerte. ¿Quién pudo haberlo hecho? ¿Quién tuvo la mejor oportunidad de hacerlo?

—Yo misma.

—Lo sé. ¿Quién más?

—A ver... Charles estuvo aquí un rato, mientras yo lavaba el termo con agua caliente y calentaba la leche. Lo recuerdo porque tuve que impedirle que se bebiera el último vaso de leche que quedaba en la heladera. Si no lo atajo a tiempo me hubiera quedado sin leche para el señor Rogell. Le aseguro que hubiera jurado que había otra botella llena en la heladera después de la cena, pero por más que la busqué no la vi en ese momento. Y regañé a Charles por ser descuidado y querer beberse la leche que necesitábamos para el señor. Todo el mundo sabía que no había que tocar el último vaso de leche que quedara porque era la que tenía que beber el señor antes de ir a dormir.

— ¿Así que Charles la había sacado de la botella antes de que usted se diera cuenta?

—Sí. Era una botella vacía en sus tres cuartas partes y lo que quedaba apenas llenaba un vaso. Charles se la sirvió helada junto con un plato de bizcochos mientras yo lavaba el termo.

—Entonces, si sabía que era la última leche que quedaba en la casa podía haber arrojado algo en ella y luego demorarse en beberla para que usted lo sorprendiera y se la quitara, ¿no?

—Pudo haberlo hecho, pero no me parece probable porque no le di mucho tiempo. Sentí que abría la heladera y unos segundos después lo sorprendí cuando acababa de llenar su vaso y se lo llevaba a los labios. Prácticamente le arranqué el vaso de las manos.

—Prosigamos. Una vez que usted dejó el termo en la bandeja en la mesa del comedor, ¿qué hizo?

—Subí para dirigirme a mi cuarto. Creo que la señora Anita y su hermano estaban en la biblioteca. En el descanso de las escaleras apareció Henrietta.y me recordó que yo iba a prestarle un libro. Me acompañó hasta el tercer piso y. se quedó conmigo en mi dormitorio hasta que oímos a la señora gritar que su esposo estaba enfermo. Corrimos juntas y nos encontramos con Marvin y el señor Peabody que venían de la planta baja.

— ¿Henrietta dejó su compañía en algún momento durante esa hora?

—No.

—Y el termo estuvo abajo todo el tiempo. Supongo que usted no podría haber escuchado si alguien bajaba o subía las escaleras en ese período.

—Creo que no. Por lo menos no oí nada.

—Mientras usted estaba con Henrietta en su dormitorio, ¿tenía la puerta abierta o cerrada?

Pensó cuidadosamente, apretando los labios y pestañeando.

—La puerta estaba cerrada. Estoy segura. Sí, recuerdo que Henrietta entró detrás mío y la cerró.

—De manera que ustedes estaban aisladas del resto de la casa.

—Así es.

Shayne levantó una mano y subrayó sus palabras con el índice apuntando a la señora Blair.

—La medicina del señor Rogell, que ha sido mencionada tanto: tintura de digitalina. ¿Siempre tomaba exactamente la misma dosis?

—Doce gotas. Hace casi tres años ya qué se lo recetaron.

— ¿Y todos los de la casa lo sabían? ¿Dónde estaba la botella en el cuarto de baño?

—En un botiquín. Y no era ningún secreto.

— ¿Todos sabían que una dosis mayor podía resultarle fatal?

—En efecto. Le diré algo más: cuando el doctor Evans se hizo cargo del caso nos reunió a todos y nos explicó cuidadosamente los peligros del exceso de digitalina en una afección cardíaca como la del señor Rogell. Y cómo debíamos tener la precaución de medir exactamente doce gotas pequeñas en caso de que alguno de nosotros tuviéramos que administrarle la medicina si la señora no podía hacerlo. Nos indicó que con sólo doblar la dosis podría provocarse un ataque fatal. La señora se encargó de ello como si hubiera pensado que yo no era de confiar. ¿Y hasta que llegó ella quién era la encargada de darle la digitalina sino yo?

—No cabe dudas entonces de que todos sabían que bastaba con darle una dosis excesiva de digitalina para liquidarlo... para que muriera como murió.

— ¿Quiere decir que alguien lo hizo adrede? —la voz de la señora Blair sonaba horrorizada.

—No digo nada. Me limito a señalar que si alguien en la casa quería que el señor Rogell muriera, sin que se notara que se debía a causas no naturales, tenía a su alcance el medio de lograrlo.

—Pero, ¿puso alguien digitalina de más en su leche esa noche?

Shayne se encogió de hombros:

—Si así ocurrió no puedo culpar al doctor Evans por haber creído que era una muerte natural. Y me consta que la viuda se opone a una autopsia que pudo haber aclarado el punto.

—Me doy cuenta de lo que quiere significar —la voz  de la señora Blair estaba cargada de rencor—. Y defendí la posición de ella cuando afirmó que no podía soportar la idea de que alguien cortara el cuerpo de John cómo una rata de laboratorio. Yo pensaba lo mismo. Pero ahora estoy intrigada...

—Todos lo estamos, señora. Bueno, pasemos a la noche en que murió Daffy.

— ¿Qué pasa con eso?

Se irguió en su silla en actitud defensiva, como preparándose a refutar cualquier acusación.

—Harold Peabody estuvo aquí para cenar, ¿no?

—Sí, así fue.

— ¿Quién proyectó el menú de esa noche?

—Yo —replicó en tono desafiante—. La señora Rogell no se preocupaba casi nunca con esos asuntos.

—Entonces, ¿fue idea exclusivamente suya la de preparar para Henrietta un plato aparte?

— ¿Qué halla de malo en eso? Los otros comieron camarones y ese tipo de alimento la descompone.

—No veo nada malo en principio. Supongamos que todos los presentes sabían de su alergia a los crustáceos y que ella iba a comer algo especialmente preparado para ella.

— ¡Si lo sabían! Cada vez que podía se ponía a hablar de su alergia. Ya aburría con esa historia...

— ¿Cómo sirvió usted la cena?

—Traje en una mesita rodante dos fuentes. Una con los camarones y otra con el pollo. Ambas estaban tapadas y tenían un dispositivo eléctrico que permitía mantenerlas calientes.

— ¿Las puso inmediatamente antes de comer?

—No, unos veinte minutos antes.

—Tengo entendido que se habló de la muerte del señor Rogell antes de la cena.

—Aquello fue un infierno. Henrietta empezó a gritar que sabía cómo habían asesinado a John y que iba a demostrarlo aunque tuviera que recurrir al gobernador del Estado para que hicieran una autopsia al cadáver. Todos trataron de acallarla y lo único que consiguieron fue que gritara más fuerte.

—Supongamos que alguien quiso ponerle estricnina en el pollo —planteó Shayne—, ¿quién tuvo la oportunidad de hacerlo?

—Cualquiera. Todos entraban y salían del comedor con vasos de bebidas en sus manos, discutiendo con Henrietta que estaba sentada en un rincón.

— ¿Charles también?

— ¡Oh, no! Él estaba en la cocina mientras ocurría todo.

— ¿Entonces podemos eliminar a Charles entre los sospechosos de una supuesta tentativa de envenenamiento de Henrietta?

—No me atrevería a asegurarlo positivamente. Él siempre me ayuda a poner la mesa. Se ocupa del hielo para las bebidas y de servir las jarras con agua. Puede haber entrado al comedor una o dos veces.

— ¿Usted vio a Henrietta poner en el suelo un plato con pollo para que comiera el perro?

—No. La verdad es que no creo que lo haya hecho. Seguramente se le ocurrió inventar lo del veneno cuando el pobre perro murió de alguna afección estomacal. Ya andaba enfermo. ¡Pero eso de acusarme de servirle comida envenenada es algo...!

— ¿Quién sugirió que usted arrojara al incinerador los restos del pollo y lavara los platos antes de que llegaran los detectives? —le interrumpió Shayne.

—Nadie. Yo estaba tan perturbada cuando ella empezó a chillar que el pollo estaba envenenado que saqué la bandeja y los platos y los llevé a la cocina, arrojando los restos al incinerador con furia. ¡Piense lo que quiera! Creo que los detectives imaginaron cosas, también. Pero supongamos que usted ha estado cocinando para otras personas por espacio de treinta años y alguien lo acusa de poner veneno en un alimento: ¿no se habría puesto furioso?

—Creo que sí —admitió Shayne para calmarla—. Dígame, señora, si alguien quería obtener estricnina esa noche, ¿de dónde podía sacarla?

—Supongo que del mismo sitio donde la pudo conseguir Marvin, del garaje donde la guardaba el jardinero.

La señora Blair miró casualmente al reloj que estaba en la pared frente a ella y se levantó de un salto:

— ¡Dios mío! Sólo tengo veinte minutos para prepararme para el funeral.

Shayne dejó la cocina y estaba cruzando el amplio vestíbulo en procura de la puerta del frente cuando sintió su nombre pronunciado con voz débil y titubeante. Se dio vuelta y vio a Anita parada en un tramo de las escaleras. Una mano enguantada se apoyaba en la baranda. Su sencillo guante de gamuza negra hacía juego con un vestido del mismo color sin adornos. Tenía escasos afeites y debajo de un sombrerito de terciopelo negro sus cabellos dorados estaban cuidadosamente recogidos, dándole el aspecto de una adolescente recién salida de un internado.

Shayne se quedó esperando que ella concluyera de descender. Los movimientos de la mujer eran lentos, como correspondía a una viuda afligida que iba a asistir a la cremación de los restos de su esposo bienamado… como correspondía también a una mujer cuyo hermano acababa de suicidarse. Todo eso lo pensó Shayne cínicamente, porque estaba seguro de que la mujer representaba un papel teatral a la perfección.

Anita llegó junto a él, con la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante, los labios entreabiertos.

—Quería verlo nuevamente, Michael. No podía dejarlo ir pensando... —se interrumpió y batió las pestañas, acercándose más a Shayne—... las mismas cosas terribles que supuso Marvin. Pero usted no cree eso, ¿verdad?

— ¿Acaso interesa lo que yo piense al respecto, Anita? —replicó él sarcásticamente—. Le aseguro que aunque lo creyera, no iría a tomar estricnina por ello.

Un grito semiahogado se escapó de los labios de ella que se inclinó sobre Shayne, haciéndole llegar una ola de su perfume insinuante, impropio de un funeral.

Anita cerró los ojos y dijo con voz quebrada por los sollozos:

—Me interesa. ¡Terriblemente! No podría soportar que usted pensara que después... después de lo que pasó entre nosotros anoche yo hubiera podido ir deliberadamente a ver a Charles a su dormitorio y... y...

Shayne rió sonoramente.

La mujer se estremeció de pies a cabeza. Se irguió con aires de princesa ofendida y abrió mucho los ojos. Shayne pudo advertir la furia que encendía llamas en ellos:

— ¿Cómo puede estar junto a mí y tratarme en esta forma tan ruda?

La respuesta de Shayne fue brutalmente franca:

—Es fácil, Anita. La cosa más simple del mundo. Todo cuanto debo hacer es pensar en cómo murió su marido... y después un perrito... y más tarde su hermano...

Shayne dio media vuelta y se dirigió a la puerta principal sin mirar atrás.

Cap. 16

Al salir del ascensor, Michael Shayne cruzó a grandes pasos el vestíbulo, llevando mecánicamente la mano a la perilla del picaporte de una puerta en la que se leía:

MICHAEL SHAYNE

Investigaciones

La perilla giró pero la puerta no se abrió. Shayne maldijo en voz baja porque había olvidado que Lucy Hamilton no iba a estar en la oficina aguardando su llegada. Sacó una llave y abrió con violencia, haciendo temblar el cristal.

La pequeña antesala estaba vacía y silenciosa. La silla de Lucy frente a la máquina de escribir parecía una lápida en medio de ese silencio opresivo.

Shayne pasó a su oficina con el rostro contraído. Fue hasta un gabinete metálico y sacó uno de sus cajones del que extrajo una botella de cognac a medio llenar. La dejó sobre su escritorio y buscó un vaso de papel en el lavatorio. Pensándolo bien sacó otro vaso que introdujo en el primero. Luego fue al escritorio y llenó el último hasta los bordes con cognac. La doble capa de papel parafinado iba a aguantar el peso del alcohol por largo rato.

Se sentó en su sillón y bebió un largo sorbo de licor, entrecerrando los ojos.

Las imágenes se empeñaron en adquirir las más extrañas formas en su cerebro mientras luchaba por concentrarse en el problema que tenía que resolver cuanto antes. Lucy Hamilton sentada frente a su escritorio en la antesala. Henrietta Rogell en su bata masculina sirviéndose una dosis generosa de whisky. Anita Rogell mirándolo con ojos apasionados y besándolo. El cuerpo rígido de un perro sucio de tierra...

Shayne hizo un esfuerzo por abrir los ojos y miró en derredor, enojado consigo mismo. Su mano derecha aferró instintivamente los vasos de papel y los llevó a los labios, pero antes de llegar a beber bajó la mano y abrió los dedos.

— ¡Maldición! —gritó.

Hasta el momento nada había hecho en favor de Lucy. Absolutamente nada. Estaba confiado en que el secuestrador la mantuviera con vida como rehén hasta que los restos de John Rogell fueran consumidos por el fuego y el asesino se convenciera de que su crimen quedaría impune al desaparecer toda evidencia comprometedora.

¿Y después, qué?

Michael Shayne no lo sabía.

No estaba más cerca de una solución que en el momento en que Henrietta viniera a su oficina algo más de veinticuatro horas atrás.

¿Marvin Dale? Se tenía su suicidio y la nota ambigua que dejara en la mesa, a su lado. Pero si Marvin Dale había puesto la tintura de digitalina en la leche de Rogell, ¿quién era el secuestrador de Lucy? ¿Era concebible que Marvin la hubiera encerrado en alguna parte y luego se suicidara sin dejar una palabra acerca de ella en su nota póstuma?

¡No!, se dijo Shayne, salvajemente. No era posible. Y, sin embargo, solamente el asesino de Rogell podía tener motivos para secuestrar a Lucy.

Así que Dale no era el criminal.

Pero el hombre se había suicidado.

¿O no?

Michael Shayne siguió sentado con todos los músculos y nervios en tensión, los ojos semicerrados y los puños crispados, pensando en la nota suicida cuyo texto se había aprendido de memoria. En alguna parte, de alguna manera, había algo en esas palabras manuscritas que contenían una pista. Pero no acertaba a saber qué era. Una parte de su subconsciente insistía en que la nota iba a darle la clave tan buscada. Algo le decía que una de las frases podía sacarlo de su angustia... ¿pero cuál, Dios?

Dejó escapar un lamento como de animal herido y abrió los puños. Tenía que distender sus nervios y sus músculos o estallaría. Dejar de concentrarse. Dejar de intentar desesperadamente que la respuesta saliera de su subconsciente. Debía encauzar sus ideas por otros canales... hasta tratar de eliminar el problema íntegramente de su cerebro.

Extendió el brazo y levantó el receptor telefónico, llamando al número privado del jefe Gentry en el Departamento Central de Policía.

Cuando Gentry atendió la llamada, preguntó con acento animado:

— ¿Habló alguien desde Colorado para darme alguna información, Will? Es Shayne.

—Su detective llamó poco antes de las doce. No pudo obtener nada positivo en Ciudad Central, salvo viejos rumores y fuertes sospechas entre algunos veteranos de que John Rogell y Betty Blair habían mantenido relaciones hace más de tres décadas. Y otra cosa: la gente vieja está de acuerdo en que Henrietta era la más agresiva de los dos hermanos en los días en que trabajaban en la mina y se afirma que ella fue una colaboradora de primordial importancia en la acumulación de la fortuna de John Rogell. La consideran una mujer audaz, llena de vigor e iniciativa y de carácter muy fuerte.

—Nada que no supiéramos o sospecháramos ya —comentó Shayne—. Y por aquí; ¿hay algo nuevo?

—Sin importancia. Un informe preliminar indica que Dale ingirió una cantidad impresionante de estricnina con otra cantidad no menos impresionante de licor entre la medianoche y el alba.

— ¿Qué me dice de la nota de suicidio?

—Me deja intrigado. Pero no puedo dejar de reconocer que es genuina. La ha examinado nuestro experto con el microscopio. Se escribió con la lapicera a bolilla que estaba junto a ella y en el papel del bloc hallado en la mesa. La letra es positivamente la de Dale, con la deformación propia de una gran tensión nerviosa y de una perturbación alcohólica en el momento de escribirla. ¿Qué otra cosa podía haberse esperado en esas circunstancias? ¿Y qué ha hecho acerca de Lucy, Mike? —concluyó Gentry, abruptamente.

— ¿El funeral se desarrolla sin novedad? —preguntó el pelirrojo, sin hacer caso de la pregunta.

—Hasta el momento parece que sí. Tengo a cuatro detectives allá y no me han informado nada. ¡Maldición, Mike! Creo que ha llegado el momento de que hagamos algo. Si Lucy...

—Usted me prometió no intervenir hasta las tres de la tarde —replicó Shayne. Tenía la frente poblada de gotas de sudor que empezaban a caerle por el rostro.

—Lo sé, testarudo, pero no comprendo cómo...

—Yo tampoco —le interrumpió Mike, aparentando más calma que la que tenía. Hizo un esfuerzo más y pudo decir con voz bastante natural—: Voy para allá, Will. No puedo quedarme en mi oficina...

Dejó caer el receptor en la horquilla y se levantó lentamente. Su mirada cayó en el doble vaso y extendió la mano hasta tocarlo. Pero antes de levantarlo titubeó por unos instantes.

Se mordió los labios y súbitamente abrió la boca en una especie de sonrisa trágica. Levantó el doble vaso y apuró su contenido en dos sorbos. ¡Dios, estaba volviéndose infantil! ¿O senil, tal vez? En la primera oportunidad en qué Michael Shayne saliera de su oficina, dejando un vaso de licor a medio terminar en su escritorio, sería el momento de abandonar su profesión.

¿No habría llegado ya esa hora?

No, aún no. Por lo menos, no antes de las tres de la tarde.

No hasta que no se convenciera de que Lucy...

Cap. 17

El jefe Gentry estaba sentado frente a su escritorio masticando filosóficamente un sandwich de jamón cocido al que rociaba cada tanto con un sorbo de café. Frente a él se veían algunas hojas escritas a máquina y la nota de suicidio de Marvin Dale. A un costado se hallaba el bloc de papel y más allá la lapicera a bolilla con la que escribiera el suicida. Cuando Shayne entró en la oficina Gentry levantó la vista de la nota y dijo en tono impaciente:

— ¡No puedo alejar mis ojos de esto! Por más que la leo y releo tengo la impresión de que tiene un sentido oculto que no puedo desentrañar...

Shayne asintió, sentándose cerca del jefe.

—Lo sé. Es un presentimiento que me asalta también y que no puedo desechar de mi mente.

Cerró los ojos y recitó el contenido de la nota, espaciando cuidadosamente las palabras y evitando dar a ninguna de ellas un énfasis especial.

—Espero poder concluir esta nota. Quiero a mi hermana y le perdoné siempre todo lo que ella hacía porque soy muy débil para protestar, pero no puedo seguir por más tiempo. Ella es una mujer dulce y después de verla esta noche con Charles estoy asqueado. No temo a la muerte. John y Henrietta eran viejos y malignos y merecían morir. Pero lo que vi esta noche es algo intolerable y no quiero seguir viviendo. Marvin Dale.

Dejó de hablar y las palabras parecieron quedar flotando en el aire entre los dos hombres. Gentry tomó ruidosamente un sorbo de café, limpiándose los labios con el revés de la mano.

— ¡Por más vueltas que le dé, Mike, no dice nada! La mente insiste en que tiene un sentido definido y en cada frase parece que así es, pero al observar todo el texto... ¿qué tiene?

—Las elucubraciones de un borracho —replicó Shayne sombríamente;

—No hay la menor duda de que el tipo estaba hecho una esponja. No obstante, si toma cada frase por separado no parecen escritas por un individuo tan intoxicado. Lo malo es cuando se ponen todas juntas...

Gentry mordisqueó los últimos trozos de su sandwich y extendió sus manos en un gesto de impotencia.

—Lo sé —respondió Shayne, encendiendo un cigarrillo e inclinándose hacia adelante, para mirar la nota. Sus ojos parecieron clavarse en la parte unida por cinta adhesiva transparente. Su mano derecha tomó la lapicera a bolilla que según el experto policial había servido para escribir la nota.

—Supongo que no hallaron impresiones digitales aquí...

—Tú lo sabes perfectamente que no es fácil cuando una lapicera tan delgada tiene sus caras octogonales para colmo. Había alguna que otra marca de dedos pero no fue posible identificar una sola impresión que sirviera para algo. Pero con las pruebas químicas de la tinta se comprobó que esta lapicera escribió la nota... En cuanto a la letra, no existe la menor de que es la de Marvin Dale.

—Y el papel salió de este bloc que parece ser el que usaba en su correspondencia particular. Por lo menos estaba en su mesa de escribir, aunque no tiene monograma alguno.

Shayne soltó la lapicera y levantó un extremo de una de las hojas distraídamente. Sus dedos palparon el papel, que era bastante grueso, y se le ocurrió observar el tamaño. Debía tener unos doce por veinte centímetros y era de un color marfilino. Parecía bastante costoso.

Encendió un cigarrillo y entre las volutas del humo siguió mirando al bloc. Después observó la nota y volvió a mirar el bloc. Una expresión curiosa, como de trance hipnótico, se extendió por su rostro. De pronto, con sumo cuidado, con dos dedos firmes arrancó la primera hoja del bloc. Salió fácilmente, sin sufrir ninguna rotura en su parte superior, apenas engomada precisamente para facilitar la extracción de cada hoja:

Puso la hoja sobre la nota, alineando meticulosamente su parte superior y los bordes laterales. La sacó y procedió a la inversa, poniendo la nota remendada sobre la hoja entera.

En un tono de voz opaco dijo:

—Will, tenemos que ir a que examinen nuestros cerebros…

— ¿Qué le pasa? —preguntó el jefe, inclinándose para mirar.

Shayne señaló con su índice derecho los bordes inferiores de las hojas superpuestas, subrayando que la hoja en la que estaba escrita la nota era medio centímetro más corta qué la hoja limpia colocada debajo de ella.

— ¡Pero no pueden ser diferentes!— exclamó incrédulo el jefe Gentry—. Tienen la misma marca de agua y el mismo espesor y color. Y los técnicos han hecho toda suerte de pruebas...

—Pero a sus técnicos no se les ocurrió pensar en comparar las longitudes respectivas...

—Pero aunque la hoja no provenga del mismo bloc, no veo adonde nos conduciría el comprobarlo —gruñó Gentry—. La nota sigue estando escrita por Dale y...

—Creo que sé exactamente adonde nos conduciría —la voz de Shayne reflejaba su seguridad—. ¿No se da cuenta? Es el mismo papel pero... cuando las dos mitades rasgadas se pegaron juntas no tenían la misma longitud original.

— ¿Quiere decir que falta una línea en el medio, una línea que pudiera cambiar todo el significado de haber estado? Pero... pero... ¡un momento, Mike, diablos! No puede ser. Se han examinado los bordes de las dos mitades bajo el microscopio y coinciden en todas sus partes. Si se hubiera quitado un trozo de una de las mitades para eliminar una línea, los dos fragmentos resultantes no habrían empalmado exactamente.

Shayne lo miró sin pestañear.

—Espere un poco, Will.

Sacó dos hojas del bloc y las superpuso cuidadosamente de manera de que coincidieran por todos lados. Con precaución corrió hacia abajo la hoja superior medio centímetro, manteniendo los bordes laterales alineados. Apoyó la palma de su mano izquierda sólidamente en la porción inferior de las dos hojas superpuestas así en forma de que ninguna de ellas pudiera desplazarse, aferró los bordes superiores juntos entre el pulgar y el índice de la otra mano y rasgó las hojas por encima del borde de su mano apoyada.

En seguida puso de lado la parte inferior de la hoja de arriba e hizo lo propio con la parte superior de la de abajo.

— ¿Tiene un tozo de cinta adhesiva transparente? —pidió a Gentry.

El jefe buscó en un cajón de su escritorio y le dio un pequeño rollo brillante.

—Téngalo usted, por favor —dijo Shayne—. Y cuando le pida, pegue los dos trozos que yo juntaré ahora.

Tomó la parte superior de la hoja de arriba y empalmó su borde inferior rasgado con la parte rasgada de la mitad inferior de la hoja de abajo. Coincidían perfectamente.

—Ahora únalos con la cinta, Will.

El jefe así lo hizo, mirando los papeles con los ojos muy abiertos.

— ¿Ve?— dijo Shayne—. Aquí tiene. Dos mitades cortadas de un tirón, que coinciden exactamente aun debajo de un microscopio. Pero unidas entre sí resultaban medio centímetro más cortas que la hoja intacta.

—La parte superior y la inferior de dos notas diferentes... cortadas de manera que coincidan. ¿Pero cómo diablos coincidieron las palabras para formar la frase en la unión?

Gentry observó la nota.

—La última línea de la mitad de arriba de la nota suicida —continuó— no termina en punto, coma o signo alguno. Y la primera línea de la mitad de abajo, unida a aquélla, forma una frase perfectamente inteligible. ¿Cómo me lo explica?

—Ha sido una coincidencia extraordinaria, simplemente. Alguien vio las dos notas y fue lo bastante hábil como para darse cuenta de que si unía una parte de una de ellas con la mitad inferior de la otra podía obtener un texto aparentemente original.

— ¿Pero cómo lograron dos notas? Ambas están escritas por Dale en el mismo papel y con igual lapicera...

—Es posible que se haya tratado de dos borradores de la misma nota. El tipo estaba borracho y presa de una tremenda tensión nerviosa. Tal vez haya tenido alguna razón para escribir dos notas. Y hasta quizás la segunda haya sido dirigida a otra persona, no a mí.

—No creo que nunca lleguemos a saber qué decían las dos notas originales antes de que hicieran esta extraña combinación.

—Puede que no. Pero ahora tenemos una prueba concluyente de que Charles y Anita mentían cuando contaron cómo se rompió la nota.

Shayne observó su reloj, con los ojos brillando de excitación, y comentó:

—Ese funeral debe haber terminado. Quiero estar en la residencia cuando regresen.

Golpeó con sus dedos sobre el escritorio, mientras pensaba sus próximos pasos.

— ¿Usted tiene el número telefónico de la oficina de Harold Peabody? —preguntó a Gentry.

—Creo que sí entre algunas notas.

Gentry revisó los papeles en su escritorio y halló una lista con nombres y direcciones. Entre ellos estaba lo que le había pedido Shayne.

El detective llamó a ese número y cuando lo atendió una voz de mujer preguntó por el señor Peabody.

—Lo siento, pero no está ahora. ¿Podría decirme de qué se trata así le aviso cuando regrese?

—No. Es un asunto personal: ¿Cuándo cree usted que estará en la oficina?

—No le sabría decir porque está en un funeral.

—Claro, el del señor Rogell. ¿No sabe qué pensaba hacer después?

—Sí. ¿Quién es que habla?

—Un amigo personal de él. Quiero darle una sorpresa porque hace mucho que no me ve.

—Siendo así... Pero creo que lo que hará después, es algo muy privado. Irá a la residencia de los Rogell a leer el testamento del extinto dueño de casa.

— ¡Muchas gracias!

Puso el receptor en la horquilla y se levantó.

—Wíll, haga que Petrie y Donovan se encuentren conmigo en la casa de Rogell tan pronto como puedan.

Tomó la nota de Marvin Dale y la metió en un bolsillo, saliendo de la oficina apresuradamente:

Cap. 18

Había tres automóviles estacionados frente a la residencia cuando Michael Shayne llegó allá. Detuvo su coche detrás del último de ellos con un chillido de frenos y cubiertas, dando vuelta la cabeza al sentir el ruido de otro vehículo que frenaba cerca. Era un patrullero con radio, en el que viajaban Donovan y Petrie.

Levantó una mano a guisa de saludo y subió a la carrera los escalones, seguido por los detectives. Apretó furiosamente el botón de la campanilla eléctrica de la puerta principal y no sacó el dedo de allí.

— ¿Qué pasa, Mike?— preguntó Donovan—. Recibimos un mensaje radiofónico del jefe…

Se abrió la puerta y Shayne entró sin miramientos, pese a la exclamación de sorpresa de la doncella.

— ¡Síganme y no hablen! —gritó por sobre su hombro a los dos detectives.

Desde la biblioteca se sentían voces que cesaron abruptamente cuando Shayne entró con los dos policías a sus talones. Se detuvo en la puerta y miró a la pequeña concurrencia.

Quedó satisfecho al hallar allí a todos los que le interesaba ver: Anita, Charles, Henrietta y la señora Blair. Harold Peabody estaba inclinado junto a Anita, mientras que algo más lejos del grupo se veía a un hombre de edad madura sentado en una silla con un legajo de papeles tamaño oficio.

Todos lo miraron con sorpresa, aprensión o desafío, según los casos.

Quien primero habló fue Harold Peabody. Se irguió al lado de Anita y dijo en tono poco amistoso:

—Esta es una conferencia privada.

—Y yo soy un detective privado —gruñó el pelirrojo. Miró al hombre que debía ser un abogado y que no sabía a qué atenerse con la intrusión, diciéndole:

—Lamento interrumpir su reunión pero no creo que lo vaya a demorar mucho.

Avanzó hacia Anita y se inclinó sobre ella.

—Quiero saber la verdad sobre esta nota firmada con el nombre de su hermano —le dijo secamente. Echó una mano al bolsillo y extrajo la hoja arrugada agitándola en el rostro de ella.

—Sé que usted mintió sobre ella— prosiguió—. Me consta que usted no la halló al lado del cadáver como pretendió hacernos creer y que tampoco la rasgó como nos dijo. ¡Diablos, es evidente que se ha formado con las dos mitades de dos notas rotas simultáneamente! Lo único que ignoro es qué decía cada una de ellas originalmente, pero tengo la idea de que en ambas había pruebas de que usted mató a su marido y fue por eso que usted logró que Charles la ayudara a mentir para que esta reconstrucción pasara por una nota verdadera.

—No le contestes, Anita —dijo el chófer, poniéndose de pie y olvidándose de que en público, por lo menos, no la tuteaba, tratándola de “señora”—. Está tratando de hacerte caer en una trampa. Él no sabe...

Shayne ni se molestó en mirarlo, diciendo agudamente:

— ¡Hágalo callar, Donovan!

El corpulento detective se movió rápidamente con su revólver desenfundado y Shayne continuó mirando a Anita inclinado sobre ella.

—Si las notas originales no decían eso, será mejor que usted nos informe de su contenido. Usted ha estado encubriendo a Charles lo mejor que ha podido. Ahora le aconsejo que empiece a pensar en su propio cuello. ¿O será demasiado tarde para eso? ¿No habrá sido usted quien mató a su propio hermano una vez que se dio cuenta de que podía reconstruir una nota de manera qué pareciera un suicidio?

— ¡No, no!—chilló histéricamente—. ¡Fué Charles! ¡Él me dijo...!

La interrumpió un grito de Charles, una advertencia de Donovan y el golpe seco del caño del revólver en el cráneo del chófer. Se sintió en seguida el choque del cuerpo contra el suelo. Shayne se dio vuelta y vio a Donovan llevar las manos del desmayado individuo a la espalda para esposarlo.

El pelirrojo se volvió a la viuda.

—No va a molestarnos más. Cuénteme lo ocurrido.

—Quiero hacerlo —respondió ella, sollozando—. Quería hacerlo antes pero él me asustó. Me mostró las dos notas de Marvin y por su contenido parecía que mi hermano creía que yo había matado a John e intentado envenenar a Henrietta. Y me mostró cómo podrían arreglarse si las cortábamos en lugares adecuados, juntando luego una mitad de la primera nota con la mitad inferior de la otra. Fue entonces que fraguamos la historia de que Marvin nos sorprendió en el dormitorio de Charles de manera que la nota tuviera sentido en ese aspecto.

Tuvo que interrumpirse ahogada por los sollozos. Cuando pudo volver a hablar añadió:

—Mientras tanto, Marvin ya estaba muerto. Debo admitir que yo tenía la impresión de que Charles lo había matado después que mi hermano imaginó que su vida estaba amenazada y escribió esas notas. Pero estaba tan asustada que apenas sabía lo que estaba haciendo.

—Usted dice que había dos notas. ¿A quién estaban dirigidas?

—Una a usted y la otra a mí —replicó débilmente—. Supongo que las escribió en momentos en que imaginaba que su muerte era inminente, con la intención de ocultarlas y la esperanza de que alguien las hallara algún día.

—Pero Charles lo habrá sorprendido al terminarlas y antes de que tuviera la oportunidad de ocultarlas, supongo.

—Es lo que creo.

— ¿Qué decían las notas originales?

—Recuerdo de memoria la que me escribió —dijo Anita, estremeciéndose.

— ¿Qué decía?

—Comenzaba: “Querida hermana”...

La mujer irguió la cabeza y recitó:

—Si Charles me mata esta noche como espero que lo haga, deseo que esta nota o la que dirigí a Michael Shayne y que esconderé en otro sitio sean halladas. Me quedé callado después de creer que tú y Charles habían dado muerte a tu marido, pero después que él esta noche secuestró a esa hermosa secretaria de Shayne y me dijo que proyectaba matarla mañana, una vez incinerados los restos de John, no puedo seguir en silencio por más tiempo. Ella es una mujer dulce y después de verla esta noche con Charles estoy asqueado. No temo a la muerte. John y Henrietta eran viejos y malignos y merecían morir. Pero lo que vi esta noche es algo intolerable y no quiero seguir viviendo. Y firmó con su nombre —concluyó ella, llorando a lágrima viva.

—Y mi nota comenzaba así —dijo Shayne—: Espero poder concluir esta nota. Quiero a mi hermana y le perdoné siempre todo lo que ella hacía porque soy muy débil para protestar, pero no puedo seguir...

Se interrumpió para sacar la nota de su bolsillo donde había vuelto a guardarla, mirándola.

—Ese era el final de una línea y más abajo estaba partido el papel. Es obvio que por una circunstancia fortuita, las tres primeras palabras de una línea en la mitad aproximada de cada nota eran “por más tiempo”. Al cortar las dos notas superpuestas por arriba de las líneas que empezaban en igual forma, la nota final parecía ser una expresión integral de una idea, con la implicación de que Marvin planeaba suicidarse, en lugar de comunicar sus temores de que Charles lo asesinara. Muy buen truco aunque abominable. Y usted le siguió el juego a un asesino.

— ¿Qué otra cosa podía hacer? —sollozó convulsivamente—. Charles prácticamente admitió que había matado a Marvin y me amenazó con igual suerte a menos que...

— ¡Perra maldita!—Charles se sentó en el suelo, con las manos esposadas a su espaldar—. ¡Mentirosa del diablo! ¡Lo hice por ti una vez que ellos desenterraron a tu podrido perro y supe que encontrarían en su estómago la estricnina que tú destinabas a Henrietta! Anoche te dije por qué me apoderé de la muchacha: porque había hallado estricnina en tu propio bolso después que pusiste una dosis en el pollo de Henrietta para acallarla para siempre.

Sus ojos parecían a punto de desorbitarse y le caía espuma por la boca,

— ¡Y yo te dije que no lo había hecho! —chilló Anita, levantándose de la silla—. Jamás vi la estricnina y no le hice daño alguno a John.

Shayne le dio un empellón que la hizo caer en la silla con violencia.

— ¡Al diablo con todo esto! —exclamó furioso—. Ustedes hablaron de Lucy Hamilton. ¿Qué le hizo Charles? ¿Y dónde está ella?

—En la casilla de botes. Anoche la ocultó él allí.

Shayne se dio vuelta bruscamente y gritó a Petrie y Donovan:

— ¡Qué nadie se mueva de aquí!

Salió corriendo al vestíbulo y cruzó por la cocina en procura de la puerta posterior. A toda la velocidad que le permitían sus piernas alcanzó los escalones de madera y los bajó de a tres por vez. Cuando llegó al embarcadero donde Rourke y él pusieran pies a tierra la noche anterior, vio un candado en la puerta de la casilla de botes, construida totalmente en madera.

La puerta parecía poco resistente y Shayne se detuvo frente a ella por unos segundos. Retrocedió algunos pasos y se lanzó de lleno contra la hoja, dándole un golpe tremendo con su hombro izquierdo. La madera debilitada por la acción del tiempo y del aire húmedo cedió en la parte donde estaba asegurada una anilla por la que pasaba el candado, abriéndose ruidosamente.

Al lado de la puerta había un conmutador eléctrico que accionó. Vio así una lancha automóvil sobre unos soportes, frente a una doble puerta que daba al agua. A un costado, debajo de una lona, se notaba un bulto que se movió ligeramente.

En dos saltos estuvo allí y dio un tirón a la lona. Lucy Hamilton estaba completamente vestida, acostada sobre uno de sus lados, y con el cuerpo hecho un arco, las muñecas atadas y unidas a los tobillos con unas cuerdas que también inmovilizaban sus pies. Dos anchas bandas de tela adhesiva cerraban sus labios.

La muchacha tenía los ojos muy abiertos y lo miraba sin pestañear. Shayne cayó de rodillas aguantando una imprecación y diciéndole suavemente:

—Llegó la infantería de marina, nena.

Cortó con su cortaplumas las cuerdas qué unían sus muñecas y tobillos y la ayudó a sentarse, apoyando la espalda contra la pared de madera, masajeándole brazos y piernas para restablecer la circulación.

Luego se inclinó sobre su rostro y la miró sonriendo tiernamente, mientras uno de sus pulgares levantaba cuidadosamente el extremo derecho de una de las bandas adhesivas que le tapaban la boca. Después levantó el extremo del mismo lado de la otra banda y sujetó ambos con el pulgar y el índice.

—Te va a doler, ángel, pero no hay otro remedio.

Apoyó la palma de la otra mano contra la frente de ella y dio un fuerte tirón a las dos bandas a la vez.

Ella emitió un quejido y le saltaron lágrimas de los ojos. Michael la tomó en sus brazos y la besó en los cabellos, murmurando frases sin sentido, como un padre que consuela a un niño que ha sufrido un doloroso accidente.

Cuando ella dejó de temblar y de sollozar y pudo hablar, aunque con voz muy débil, Michael le hizo algunas preguntas elementales.

— ¿Estás bien, Lucy? ¿Me entiendes lo que te digo?

—Sí —susurró ella.

— ¿Quién te trajo aquí?

—Charles. Me telefoneó...

—No me interesa cómo lo hizo. Economiza tus fuerzas para responder a cosas más importantes. ¿Charles mató a John Rogell?

—No lo creo. Lo oí hablar con Marvin. Le dijo a Marvin que lo había hecho Anita y que estaba tratando de salvarla.

—Te advierto que Marvin ha muerto. ¿Te parece que le creyó?

—Sí... Era un buen muchacho, Michael. No le culpes por lo que pasó. Era un borracho pero tenía un fondo bueno. Discutió con Charles sobre mí y lo amenazó con avisarte... ¿Sabes qué le dijo Charles? Que si se callaba podía hacer conmigo lo que se le antojara. ¿Entiendes? Total, le dijo, yo tenía que morir de cualquier manera una vez que hubiera servido a sus planes. ¡Dios mío!

Tardó un rato en reponerse del estallido histérico inevitable después del horrible trance.

—He sufrido tanto y tenía tanto miedo... —sollozó—. Tendida aquí inmóvil por horas enteras, esperando lo peor...

Shayne la abrazó, descansando ella la cabeza en su pecho.

Por fin la ayudó a ponerse de pie y la condujo afuera. La muchacha pasó un brazo por su cuello y así subieron por los escalones de madera y cruzaron el parque, rodeando la casa para llegar hasta el automóvil de Shayne.

El detective abrió una portezuela de atrás y la ayudó a sentarse en el asiento posterior.

—Trata de tenderte aquí y descansar —le dijo—. Enviaré a una criada con un vaso de agua. Bébelo a sorbos lentos. En pocos minutos podré llevarte a casa. ¿Crees que soportarás una breve espera?

Lucy sonrió débilmente:

—Ahora podría soportar cualquier cosa.

Dejó escapar un suspiro y se reclinó en el mullido asiento, cerrando los ojos.

Cap. 19

Petrie y Donovan estaban parados junto a la puerta de la biblioteca. Anita seguía hundida en su silla, Charles estaba sentado en el suelo, Peabody se servía un whisky en el bar y Henrietta, a su lado, se preparaba un cocktail. El que debía ser un abogado se agitaba incómodo en su asiento.

Nadie habló cuando Shayne pasó entre los dos detectives y entró en el cuarto. El pelirrojo tenía el rostro impasible al acercarse al esposado chófer, deteniéndose frente a él. Charles alzó la cabeza para mirarlo en una expresión de desafío y Shayne se inclinó levemente para asestarle una sonora bofetada en la mejilla izquierda.

La fuerza del golpe hizo caer de costado al chófer, Shayne se inclinó más para volver a sentarlo. Una vez que lo consiguió, le propinó otro golpe con su izquierda, Charles cayó del lado opuesto y Anita empezó a llorar a gritos en su silla.

Shayne volvió a enderezar a Charles y le dijo:

—Me estoy divirtiendo bastante, Charles. Y creo que podría pasarme el día así sin cansarme. ¿Quieres empezar a hablar?

—Lo hice por ella —gimió el hombre—. Sabía que si usted encontraba estricnina en Daffy usted procedería en contra de ella por haber envenenado al marido. Yo no quería hacerle daño a su secretaria. Todo cuanto deseaba era asustarlo a usted para que no hiciera la autopsia del perro.

—Pero Marvin enredó las cosas al descubrir que tenías secuestrada a Lucy y amenazarte con denunciarte, ¿eh?

—Pese a que le dije que lo hacía para proteger a su hermana. No podía permitir que interfiriera en mis planes, por lo menos en ese momento, por lo que traté de asustarlo para que no lo hiciera. ¿Cómo iba a imaginar que el estúpido estaba tan borracho que iba a terminar suicidándose?

—No creo que lo haya hecho. Tú tenías la estricnina, ¿recuerdas? Tú mismo admitiste haberla hallado en el bolso de Anita después de enterrar a Daffy.

— ¡Es una mentira repugnante!— gritó Anita—. Yo no tenía ninguna estricnina. ¿Para que iba a quererla? Si estaba en mi bolso alguien la puso allí para arrojar sospechas sobre mí.

Shayne no le prestó atención a sus protestas.

—Pero tú la tenías, Charles —insistió—. ¿Cómo la obtuvo Marvin para cometer el suicidio?

—Yo se la suministré. Le di el frasco para que comprobara que su hermana había tratado de envenenar a Henrietta para taparle la boca. Así el estúpido razonaba un poco y me dejaba actuar tranquilamente, a mi manera.

—Mira —señaló Shayne—. No nos preocupará mucho si tú administraste el veneno a Marvin o si lo ingirió voluntariamente. El secuestro se considera un crimen penado con la silla eléctrica. ¿Para qué acusarte de más cosas si con lo que le hiciste a Lucy ya bastará para que te achicharren?

Se incorporó y se dirigió al bar, alegrándose de hallar una botella de cognac. Vertió unos cinco centímetros en un vaso de cocktail y lo bebió en un par de sorbos, sonriendo amablemente al supuesto abogado, al que dijo:

—Sé que usted desea leer ese testamento y salir de aquí. Hay un solo asunto por aclarar y después le dejo el campo libre.

Miró a Henrietta que estaba ya sentada en una silla de alto respaldo, sosteniendo su vaso de licor con sus dos manos.

—Usted me contrató ayer para que hiciera una investigación para usted, señorita Rogell —le dijo—. He cumplido con su encargo, de manera que no tengo la menor intención de devolverle su adelanto de honorarios. Le comunico que anoche se hizo una autopsia secreta del cadáver de su hermano. Y creo que todos los presentes estarán interesados en saber que John Rogell murió de un ataque cardíaco, tal como lo indicó el doctor Evans en su certificado de defunción.

Anita emitió un profundo suspiro, irguiéndose en la silla y mirando con ojos llameantes a Charles.

— ¡Te lo dije! —Su voz estaba cargada de odio—. ¡Pero no quisiste creerme! ¡Tu maldita soberbia te hizo creer que yo había matado a mi marido, al que siempre he amado!

— ¡Oiga, joven!— intervino Henrietta—. ¿Qué clase de carnicero realizó la autopsia de mi hermano?

—El médico forense. Un profesional de primera categoría, muy competente.

— ¡Competente como su abuela! ¡Debe ser un estúpido! ¿No tuvo la ocurrencia elemental de verificar si John tenía digitalina en su organismo?

—Pero es de conocimiento general que su hermano estaba tomando esa droga desde hace unos años. Era lógico que esperara encontrar rastros de digitalina en él—protestó Shayne.

—Sí, pero no en la cantidad que absorbió la noche de su muerte. ¿No se dio cuenta el médico que su esposa eligió para matarlo algo que pudiera pasar inadvertido para alguien que no fuera muy hábil? En lugar de estricnina o algo tan obvio como ese veneno, empleó su medicina habitual en una dosis excesiva. La señora Blair corroborará mi afirmación de que Anita sabía perfectamente los efectos mortales que iba a tener una dosis excesiva en el enfermo corazón de John. El doctor Evans lo advirtió claramente en su oportunidad. Yo podría haber indicado al médico forense qué era lo que tenía que buscar en su autopsia.

Shayne asintió con la cabeza y se pellizcó el lóbulo de la oreja izquierda.

—Estoy seguro de que usted podría haberlo hecho, señorita Rogell. Porque usted fue quien puso esa cucharada de tintura de digitalina en la leche, ¿verdad?

— ¡Tonterías! Lo que pasa es que soy la única aquí que tiene el cerebro para algo.

Shayne meneó la cabeza.

—Voy a hacerla arrestar por haber dado muerte a su hermano, señorita Rogell. Y por intentar echar la culpa de su crimen a Anita, poniendo estricnina en su propio pollo a la cacerola y dándole una porción a Daffy en un esfuerzo desesperado para atraer la atención sobre su primer crimen.

— ¡Nunca escuché algo tan absurdo! —exclamó—. ¿Cómo explica que después de todo eso haya ido a ver al mejor detective de Miami y le haya pagado mis buenos dólares para que me hiciera caer en las manos de la justicia?

—Porque necesitaba que alguien descubriera que John había sido asesinado, para echar después la culpa a su cuñada. Después que su plan de matar a Daffy fracasó por el entierro sumario del animalito, y que los detectives que acudieron a su llamado no atinaron a revisar el bolso de Anita donde usted había ocultado la botella de estricnina, tuvo que recurrir a mí. Lamentablemente, Charles halló la estricnina donde usted la pusiera y supuso por error que Anita era la asesina de John y atentó contra la vida de usted.

Henrietta preguntó con voz chillona:

— ¿Y qué motivo iba a tener yo, señor Michael Shayne; para hacer todas esas cosas? Usted conoce los términos del testamento de mi hermano que yo le adelanté. No me deja un centavo de su fortuna, salvo el fondo fijo intocable. Ella se lleva todo.

Quitó una de sus manos del vaso y señaló a Anita.

—Soy la última persona del mundo que iba a querer ver a John en la tumba.

—Lo lamento, pero opino exactamente lo contrario —apuntó Shayne—. Usted era la única persona en toda la casa que tenía algún motivo para eliminarlo. Los demás sabían que el testamento se ocupaba de su porvenir y podían darse el lujo de esperar. Hasta el mismo Marvin Dale. Aun si John lo echaba de esta casa, sabía qué su hermana no iba a dejar de suministrarle dinero, para que siguiera su vida habitual, hasta que ella heredara una cantidad de millones a la muerte natural de su esposo. Usted era la única que no podía esperar que el corazón le fallara por sí mismo. Su única esperanza de echar mano a los millones de su hermano era disponer las cosas de tal manera que John muriera y la justicia condenara a Anita por su asesinato. En tal caso, el testamento sería invalidado porque un criminal no puede beneficiarse con su delito y usted recibiría la fortuna como única pariente directa del muerto. Pero si esperaba a que John muriera normalmente estaba perdida; por eso no aguardó, señorita Rogell.

— ¿Ya tiene todo resuelto en su mente, eh? —preguntó ella en tono sarcástico—. Lo único que no puede probar es que yo haya administrado la digitalina a mi hermano. ¿No se da cuenta dé que soy la única persona que no pudo haber envenenado la leche de John la noche en que murió? Todos los demás tuvieron la oportunidad de hacerlo. Yo no.

—Por eso sospeché de usted desde el primer momento —replicó secamente Shayne—. La noche en que ocurrió el crimen fue la misma en la que usted tenía una coartada perfecta. Fue por eso que usted no temió recurrir a mí para que investigara el caso. Se sentía perfectamente segura; fuera quien fuera el que resultara sospechoso, usted estaría tranquila.

—De todos los cuentos de hadas que escuché en mi vida éste se lleva la palma —respondió Henrietta despectivamente—. ¿Es así como usted resuelve todos sus casos, joven? ¿Ensañándose con la persona que tenga la mejor coartada para ponerle el sambenito?

Shayne sonrió lúgubremente.

—No siempre es tan sencillo. Pero desde el comienzo de este caso usted parecía la única que se había molestado en rodearse de una coartada perfecta como una muralla. Era como si hubiera sabido lo que iba a ocurrirle esa noche a John, asegurándose de contar con testigos para demostrar que usted no podía haber tocado la leche.

—Y usted tendrá que admitir que no lo pude hacer —señaló ella con acento de satisfacción—. Estaba en mi propio cuarto cuando la señora Blair preparaba el chocolate con leche. Ella subió a la planta alta después de dejar el termo en el comedor y yo la atajé en su camino, acompañándola a su dormitorio y quedándome con ella hasta el momento en que ocurrió el ataque de mi hermano. Usted puede preguntarle a la señora Blair.

—Ya se lo pregunté —replicó Shayne sin alterarse—. Y me dijo lo mismo... añadiendo algunos detalles sumamente interesantes.

Se volvió para mirar al ama de llaves qué no había pronunciado palabra desde que Shayne entrara en la biblioteca.

—Señora Blair; ¿recuerda que me contó que Charles estaba en la cocina esa noche y se sirvió el último vaso de leche con unas galletitas antes de que usted advirtiera que no quedaba más leche, lo que le obligó a quitársela para poder preparar su chocolate al señor Rogell?

—Sí, señor Shayne.

— ¿Y cómo se sorprendió usted cuando descubrió que no había otra botella en la heladera, cuando tenía la certeza de que debía haber una intacta?

—Sí, señor. Podría jurar que había visto otra botella sin tocar antes de preparar la cena.

—Quiere decir que usted no tuvo otra alternativa que utilizar el único resto de leche hallado en la heladera para preparar la bebida caliente del señor Rogell, ¿verdad?

—Es exacto.

— ¿En algún momento se detuvo a pensar qué había: ocurrido con la botella que debía haber estado en la heladera?

—No sé. Creo... creo que no lo pensé mucho.

—Porque usted no tenía motivos para preocuparse por ello en esos momentos.

Shayne subrayó sus frases con un ademán de su mano derecha extendiendo el índice y sacudiéndolo con cada palabra.

—Usted no tenía motivo alguno para sospechar que iba a haber una cantidad letal de tintura de digitalina en la leche esa noche, por lo que naturalmente no podía sospechar que Henrietta había sacado subrepticiamente la botella llena de la heladera después de la cena, arrojando su contenido en cualquier cuarto de baño y dejando luego la botella entre otras vacías en la despensa. Luego ella echó la tintura de digitalina en la única botella que quedaba a medio vaciar, sabiendo que era la única leche de que usted dispondría para preparar el termo de John Rogell.

Hizo una pausa que resultó dramática.

—Piénselo bien, señora Blair. ¿Ahora que le dije esto, no le consta que había otra botella llena de leche que desapareció de la heladera antes de que usted preparara la bebida de Rogell? ¿Y no cree que si busca en la despensa u otro depósito de botellas encontrará una vacía de leche que no esperaría hallar ahí?

—Usted le está poniendo palabras en su boca —protestó Henrietta—. Ningún jurado la creerá jamás.

Shayne respondió lacónicamente:

—Yo diría que sí. Esperemos y lo sabremos.

Cap. 20

Lucy Hamilton se había dado un hermoso baño tibio y estaba pasándose una crema de tocador por los labios lesionados al arrancar la tela adhesiva, mientras Michael bebía cognac en el saloncito del departamento de ella.

Lucy se levantó del taburete frente a su tocador y se miró en el espejo. Con un poco de afeites aplicados cuidadosamente para disimular la palidez de su rostro y vestida con su mejor bata de seda y sus pantuflas más coquetas, se sintió segura de sí misma.

Entró en el saloncito y se sentó en un extremo del sofá donde Michael se había acomodado al otro extremo. Frente a ellos, en una mesita, había diversas botellas de licor y un balde con hielo en cubitos.

— ¿Me das un whisky con hielo sin soda, por favor, Michael?

—Con gusto, ángel.

Eran las primeras palabras que cambiaban desde que él la trajera en su automóvil después que Petrie y Donovan se llevaron a Charles, Henrietta y Anita al Departamento Central de Policía. Pese a sus protestas, Anita aparecía implicada en los manejos del chófer y sólo un jurado podría establecer si era responsable por su conducta.

Michael extendió su mano con el vaso de whisky y una vez que ella lo tomó; dijo:

—Bien, querida, creo que ya estás lo bastante repuesta como para que puedas contarme qué pasó anoche.

—Cometí una estupidez, Michael. Jamás me lo perdonaré. Pero estaba muy preocupada con tu incursión a la casa de los Rogell para desenterrar a ese perro y cuando recibí la llamada telefónica no me detuve a reflexionar.

— ¿Hubo una llamada?

—Sí, a eso de las 21.

Lucy bebió un largo sorbo del whisky y con la cabeza gacha comenzó su relato:

—Cené sola en un restaurante y vine a casa para esperar noticias tuyas. Estaba sentada aquí mismo, entreteniéndome con un vaso de licor y cigarrillos, cuando sonó el teléfono. Estaba segura de que eras tú y corrí al aparato. Me respondió una voz de hombre. Hablaba muy rápidamente y no pude identificarla. Me dijo: “Señorita Hamilton, Mike Shayne me dio su número de teléfono para que la llamara. La necesita en seguida. Encuéntrelo en su oficina dentro de quince minutos. Si no ha llegado para entonces, espérelo.” Cortó la comunicación antes de que yo pudiera preguntarle nada. ¿Qué podía hacer, Michael? Estaba muy preocupada y se me ocurrió que debía ser alguien a quien tú le encargaste que me llamara puesto qué mi número de teléfono no figura en la guía y tú eres una de las pocas personas que lo conoce. Llamé un taxímetro por teléfono, me puse los zapatos y salí apresuradamente.

Se detuvo para mirar a Michael. Éste le devolvió la mirada y en seguida buscó sus cigarrillos, encendiendo uno que entregó a Lucy. La muchacha aspiró profundamente el humo y continuó hablando:

—Había un automóvil estacionado frente al edificio donde tenemos la oficina, pero no me llamó la atención hasta que salió de él un hombre en momentos en que yo estaba por abrir la puerta de calle. Me llamó por mi nombre y al darme vuelta vi que era Charles. La cuadra estaba desierta y él me rodeó el cuello con un brazo, poniéndome una mano en la boca, Me arrastró hasta el automóvil y me hizo sentarme en el asiento delantero, pegándome las dos bandas de tela adhesiva en la boca para que yo no pudiera gritar. En seguida puso el coche en marcha y se dirigió a la casa. Me hizo rodear el edificio principal y me llevó hasta la casilla de botes donde me ató, dejándome tendida en el suelo y tapada con la lona. En todo tiempo no dijo una palabra, Michael, y yo no sabía qué pensar.

Aspiró otra vez el humo y pareció hallarle mal gusto al cigarrillo, concluyendo por aplastarlo en un cenicero próximo.

—Me pareció que pasaron horas hasta que regresó. En la casilla para botes hay un teléfono interno que puede conectarse con la red general apretando un botón. Me puso el micrófono en la boca después de quitarme la tela adhesiva y discó tu número, diciéndome exactamente lo que debía hablar y amenazándome con matarme allí mismo si no lo hacía. Pero después que repetí lo que me ordenó traté de pedirte que no te preocuparas por mí, momento en el que cortó la comunicación. Fue entonces cuando el hermano de Anita entró tambaleándose en la casilla de botes.

La voz de ella tembló y se vio obligada a buscar su vaso para beber un sorbo de whisky.

—Estaba muy embriagado y Charles se enfureció al verlo. Marvin me reconoció del día anterior y surgieron en él sus instintos decentes. Preguntó a Charles qué estaba haciendo conmigo y él se lo dijo, afirmando que lo hacía por proteger a Anita, para evitar que tú analizaras el contenido del estómago del perro y lograras una orden de autopsia de Rogell. Le aseguró que de ocurrir tal cosa Anita podría ir a parar a la silla eléctrica.

Se detuvo y pidió otro cigarrillo que fumó ansiosamente por unos instantes.

—Marvin no pareció muy sorprendido —prosiguió—, pero insistió en que Charles me dejara ir. Éste se negó y hasta le sugirió que pasara la noche conmigo en la casilla de botes. Le dijo que podía hacerme lo que se le antojara puesto que tendría que matarme de cualquier manera una vez concluido el funeral y pasado el peligro para Anita.

— ¿Y Marvin cómo reaccionó?

—Se enojó mucho y juró que te haría saber de mi paradero. Charles se rió y le aseguró qué no lo dejaría hablar por teléfono ni abandonar la casa hasta que todo hubiera pasado, amenazándolo con matarlo si no mantenía la boca cerrada. Se fueron de la casilla discutiendo y me dejaron allí atada y amordazada por un tiempo que me pareció interminable, hasta que tú rompiste la puerta.

Lo miró con ternura.

—Me alegro mucho de verte, Michael —concluyó suavemente, mirándolo con amor por sobre el borde del vaso que había vuelto a tomar de la mesa.

—El sentimiento fue mutuo —replicó Michael, aplastando su cigarrillo a medio consumir y sacando otro que encendió en seguida. Extendió bien sus largas piernas y exhaló una bocanada de humo azulado hacia el techo.

—Hay una sola pregunta que me queda por hacerte, ángel —le dijo en un tono asombrosamente bajo.

— ¿De qué se trata?

—Tú mencionaste el hecho de que tu teléfono no figura en la guía y que caíste en la trampa porque muy pocas personas conocen el número. ¿Cómo me explicas que Charles lo supiera?

—Temía que me lo preguntaras, Michael —respondió ella, con un hilo de voz.

El aguardó y por fin insistió.

— ¿Y?

—Yo se lo di ayer, Michael, Cuando yo... cuando él... me mostraba la tumba de Daffy.

—En ese momento en que te pareció un fauno salido de la mitología, ¿eh?

Ella se movió incómoda en el sillón.

—Sí, en ese instante. No sé qué me pasó,

—En el futuro ten más cuidado cuando estés sola en la pradera con un hombre de aspecto primitivo que te haga sentir como una adolescente ingenua...

La miró en los ojos y le dijo con voz ronca y expresión severa:

—Lucy, debo advertirte que...

Brotaron lágrimas en los ojos de ella y su garganta dejó escapar un quejido. Súbitamente se refugió en los brazos de Michael y después no se sintió una sola palabra más en el departamento por un largo rato.

Este libro se terminó de imprimir

el 20 de marzo de 1961 en

Artes Gráficas Bodoni S. A. I. C.

Herrera 527, Buenos Aires.