BRENNA YOVANOFF

MALIGNA

Traducción de
Roberto Falcó Miramontes

ÍNDICE

Portada

Portadilla

Dedicatoria

Primera parte. Tierra

1. El último día

2. La chica del sótano

3. La casa Blackwood

4. Alba

5. Hechizos

Segunda parte. Calor

6. Fisher

7. El zoo

8. El arroyo

9. La casa DeVore

10. La hondonada

11. El camino de vuelta

Tercera parte. Aliento

12. Magia de tierra

13. Isola

14. Tinta

15. Luciérnagas

16. Lirios

Cuarta parte. Arroyo

17. La rama de cornejo

18. La habitación secreta

19. El pájaro moribundo

20. El puente

21. El entierro

22. Agua negra

Quinta parte. Luz

23. Magia maligna

24. Sobrenatural

25. El juicio

26. Diablesas

27. Crepúsculo

28. La torre

Gracias a

Créditos

Para Maddy, que estuvo ahí

PRIMERA PARTE

TIERRA

1

EL ÚLTIMO DÍA

Cuando era pequeña, todo centelleaba. Los árboles y las nubes parecían rodeados de un halo. De noche, las estrellas eran largas colas de luz que surcaban y manchaban el cielo como brochazos de pintura. El condado entero resplandecía.

Por aquel entonces, mi vida estaba formada de fragmentos: neumáticos que servían de columpio y vasos de limonada, pétalos de cornejo que caían y se marchitaban en la hierba. Vestidos de algodón, sábanas ondeantes en el tendedero. Media hectárea de jardín frente al porche. Un año de rimas para jugar al tejo.

En los días más calurosos, me descalzaba, echaba a correr y me detenía en mitad del puente bajo que cruzaba las aguas. Soplaba un aire cálido que traía consigo el zumbido de las cigarras. El arroyo fluía bajo mis pies, reluciente como un cristal hecho añicos.

Saltaba a la comba con mi prima, que era mayor y radiante. Radiante como un anillo de ópalo o una bailarina, y radiante como el sol porque se llamaba Alba. Engarzó su meñique en el mío y juramos que, cuando creciéramos, huiríamos del condado de Hoax y viviríamos en una autocaravana plateada junto a la playa. Seríamos las mejores amigas para siempre.

Más adelante, cuando el manto de sombra lo cubrió todo, intenté pensar en cómo empezaron a torcerse las cosas, pero las piezas no encajaban. Por mucho que intentara repasar ese último día, siempre llegaba un momento en que el tiempo se detenía. Era como si una sábana me cubriera la mente y, por mucho que lo intentara, no lograra ver a través de ella.

Había algunas cosas que sí sabía. Sabía que mi madre había cocinado pollo a la cazuela para cenar porque recordaba que salí a recoger algunas cebollas para la salsa, y que cuando entré en el huerto las tomateras olían a heno. Desprendían un aroma cálido y dulce, y por unos instantes me senté para deleitarme con su fragancia, y canté una y otra vez el primer verso de «Farmer in the Dell» porque no recordaba el resto de la letra, y conté de nuevo los números que había aprendido.

De la tomatera que había sobre mi cabeza colgaban cuatro tomates en hilera, y en el centro había un quinto. Era como los demás, aunque no del todo. Porque en lugar de ser verde como un gusano de seda, el quinto era gris: pesado como un elefante y de piedra. Crecía en el jardín como un ser vivo, y me eché a reír porque lo consideré un milagro.

Yo era demasiado pequeña para creer que un milagro podía ser algo malo.

Con el tiempo, comencé a tener la sensación de que el mundo empezaba y acababa con ese tomate. No con las voces de los hombres, ni con el calor que invadió todas las habitaciones de la casa. Sino con esa maravillosa piedra del huerto. Con la sábana blanca y limpia en mi cabeza, y una aguja plateada entre los dedos de alguien. Unas manos que me cubrieron los ojos y un encantamiento susurrado. «Quédate quieta y duerme. Espera a que vengan a buscarte.»

Pero no vino nadie.

Dentro del armario de las conservas me costaba respirar. De repente, los frascos se rompieron. Las cerezas impactaron contra mi cara y mis brazos y los ladrillos crepitaron, pero si hacía calor, no lo sentí.

Entonces el silencio lo inundó todo, lo que no hizo sino empeorar las cosas. Los gritos se desvanecieron y el fuego se extinguió. Tenía la sensación de ser la única persona que quedaba en el mundo.

Antes nunca había tenido miedo: ni de las aguas profundas, ni de caer de los columpios, ni de cualquiera de las otras cosas que hacían llorar a los demás niños del pueblo. Y jamás de la oscuridad.

La oscuridad era mi momento favorito del día. En verano, cuando se ponía el sol y las polillas chocaban contra la mosquitera, me sentaba en el regazo de mi madre en el porche trasero y contemplaba los tupelos, vestida con mi camisón azul de hada y con mi oso de trapo entre las manos. Mamá le daba cuerda y cantaba al son de la música: «Oh, querida mía, oh, querida mía».

A veces no importa que la oscuridad cubra el mundo. El detalle más insignificante puede salvarte. Toqué la canción de Clementine girando la llave una y otra vez, dando cuerda al recuerdo de la voz de mi madre hasta que la melodía se volvió muy lenta y discordante y el osito de trapo se desgastó como un calcetín.

El armario estaba en el rincón más alejado del sótano, un lugar que nunca me había gustado. El suelo era de hormigón y el aire, sofocante. Las arañas vivían tras la puerta del armario y entre las grietas de los estantes.

Ahora era el único lugar del mundo de cuya existencia estaba verdaderamente segura.

La granja donde vivíamos se encontraba junto a un brazo del arroyo Blue Jack, y el agua regaba las hileras de sauces que crecían en torno a la casa. En el pasado mi madre siempre había logrado mantenerlos a raya, pero ahora crecían por doquier y llegaban hasta la granja. Empujaron el muro hasta derrumbarlo. Las raíces crecían por encima de mi cuerpo.

Los hombros del camisón se descosieron y los codos atravesaron las mangas. Me creció el pelo y las gomas que lo recogían se rompieron. A veces sentía cómo me crecían los huesos.

Cada puntada y costura me decía que estaba cambiando, que dejaba atrás mi antiguo yo de la infancia, pero cuando intentaba pensar en el aspecto que debía de tener era incapaz de recrear una imagen. Cuanto más me esforzaba, más difícil me resultaba ver algo que no fuera aquella sábana blanca y luego la voz que crecía en mi oído, cada vez más fuerte, y que resonaba a mi alrededor. «Quédate quieta y duerme.»

Era más fácil volverse hacia ella, seguirla hasta una marabunta de sueños, de colinas y arroyos y hondonadas. Árboles a los que trepar, campos que se extendían hasta el infinito.

Caí de cabeza en un pozo de cosas bonitas y descubrí que el mundo que se oculta tras tus párpados es tan grande como el que existe al otro lado.

2

LA CHICA DEL SÓTANO

Las voces llegaban de algún lugar muy lejano y al principio no las entendía. Sólo eran murmullos en un sótano destartalado, y hacía ya tiempo que había dejado de ser la Clementine encerrada en el armario de las conservas.

En mis sueños, era la Clementine que corría por la hierba. Estaba sola, o con un chico a lo sumo. No podía verle la cara, pero lo conocía de antes, o quizás acababa de inventármelo. Corríamos por un prado, hacia un árbol jaspeado de flores azules y púrpura. No era real, pero aun así corría hacia él.

O quizás me encontrara en otro lugar. Quizás estuviera sentada en mi propia sala de estar, escuchando la televisión y cosiendo los retales de una colcha con el hilo de bordar de mi madre, o quizás descansara en un jardín, contemplando a la multitud y las luces de colores: una fiesta de manteles blancos y farolillos de papel. Pero no recordaba si era un lugar en el que había estado, una vida vivida en un lugar lejano o algo que me estaba inventando. Llevaba tanto tiempo viviendo en sueños que me resultaba difícil saber si alguna de las quince cosas que sucedían dentro de mi cabeza era real.

Entonces alguien habló más cerca que ninguno de los fantasmas de la fiesta, más cerca que ninguna de las voces de mis sueños.

«Aquí no hay nada, sólo restos podridos y resecos y basura.»

La voz de un chico, con un acento más marcado que el habitual del condado de Hoax. Casi tan intenso que se podía palpar.

Parecía aburrido con la basura y los restos podridos resecos. Aburrido con todo el asunto y quizás consigo mismo. Tenía una voz áspera, como si hubiera estado gritando.

Además, parecía real.

Abrí la boca en la oscuridad mohosa del armario. De repente apareció la sábana y la voz aguda y amenazadora que me ordenaba que callara, que me decía «espera» y «duerme», pero yo ya había esperado demasiado. Estaba harta. Al otro lado de la puerta había gente de verdad y quería que me oyeran.

Intenté gritar, pero no sirvió de nada. Tenía la garganta demasiado seca para hablar. Me sentía incapaz de mover los brazos para aporrear la pared. Me quedé en la oscuridad, con el pelo enredado en las raíces, con los pedazos de cristal pegados a la piel, sin soltar el oso de trapo. Estaba empapado de agua subterránea y yo lo estrujaba con fuerza, le clavaba los dedos en la panza. El mecanismo se había estropeado: después de haberla reproducido tantas veces, la melodía sonaba como un lamento. Antes de detenerse, sólo alcanzó a interpretar un verso. «Oh, querida mía, oh, querida mía.»

Oí ruido de pasos entre la basura y los cristales rotos, demasiados para que fueran sólo de una persona. Entonces cesaron y el lugar quedó inundado por un silencio tan intenso que me dolieron los oídos.

Aquel silencio absoluto duró tanto que por un momento pensé que iba a volverme loca, y entonces el primer chico volvió a hablar de nuevo, cerca del muro.

–¿Lo has oído?

El vaivén de una voz lejana respondió para decir «No», para decir «¿De qué hablas?» y «No he oído nada» y «Vámonos, vámonos».

Las raíces habían crecido en torno a mí, se habían retorcido alrededor de mis brazos y entre mis dedos, y el sonido más dulce de mi vida fue el chasquido que se produjo cuando logré soltarme la muñeca.

Giré media vuelta la llave del oso, una vuelta completa. Entonces el mecanismo empezó a funcionar, a reproducir la desgarradora melodía que resonaba en la oscuridad.

«Oh, mi querida Clementine, te has perdido y te has marchado para siempre; lo siento mucho, Clementine.»

Y esperé.

–Te lo aseguro –dijo la primera voz, cerca del muro–. Aquí dentro hay algo.

«Sí. Sí, hay algo, aquí, estoy aquí. ¡Venid a buscarme, por favor, estoy aquí!»

Pero nadie respondió. Sentí que me hundía, que perdía toda esperanza. Estaba casi dispuesta a claudicar, a dejarme arrastrar de nuevo hacia los sueños.

Entonces oí el murmullo amortiguado de unas manos que se deslizaban por la pared, que palpaban los ladrillos.

–Mira esto. Creo que aquí había una puerta. Aquí... Ayúdame a abrirla, Cody.

Se produjo un chirrido como el de la tiza y me dije a mí misma que no era así como sonaba, que no era que alguien estuviera retirando los ladrillos, porque si me permitía creer en el rescate y al final resultaba que me equivocaba, me hundiría en la tierra negra y fría y moriría de desesperación.

Pero el chirrido se fue haciendo más intenso. La voz en mis oídos dejó de decirme que esperara.

Entonces se produjo un estruendo, un estallido de luz que atravesó mis párpados, y los ladrillos cayeron levantando una nube de ruido y polvo. El corazón empezó a latirme con fuerza y ahora él estaba en el armario de las conservas, conmigo.

–Oh, Dios mío –dijo y me cogió de las manos.

Las suyas estaban tan calientes que el mero tacto me produjo casi una sensación de dolor. Me agarró de las muñecas, apartó las raíces del sauce y tiró de mí con tal fuerza que me estremecí.

Intenté ayudarlo, pero apenas podía moverme. Él me tocaba la cara, me sujetaba la cabeza mientras me apartaba las raíces del pelo y me arrancaba del muro.

Entonces me caí. Sabía que debía tenerme en pie, pero era como si mis huesos se hubieran descoyuntado y deshilvanado. Hacía siglos que no daba un paso y me sentía incapaz de mover las piernas. No podía abrir los ojos.

–Joder –dijo él, agarrándome de la cintura–. ¿Puede ayudarme alguien? ¡Sujetadla de los brazos!

Pero no vino nadie a sujetarme de los brazos, y él me sacó a rastras. Le olí la camisa y el pelo, que desprendían un aroma de hojas, de verano y de aire fresco.

Me sacó de allí cargando conmigo y caímos al suelo. El golpe pareció despertar algo en mí. Estiré los dedos y cerré los puños. Empecé a notar un cosquilleo en brazos y piernas. Cuando volví la cabeza su resplandor se perfilaba a través de mis párpados, y supe que debía de ser el héroe de la historia, como sucedía en todos los libros.

Esto es el «y comieron perdices», pensé. El «vivieron felices», el final. Éste es el príncipe que me ha salvado.

Permanecí inmóvil en su regazo, y a pesar de que me estaba clavando las rodillas en la espalda, esperaba que me besara para romper el hechizo. Sin embargo, en lugar de hacerlo me pasó el pulgar por la boca y la limpió de tierra. La bocanada de aire fresco fue más de lo que podía asimilar. Tosí al intentar recordar cómo respirar sin atragantarme.

–Joder –dijo alguien que estaba en un rincón–. Joder, joder. ¿Qué has hecho, Fisher?

Pronunció aquellas palabras con un tono agudo, atropellado. Parecía tan asustado que durante un segundo me convencí de que me dejarían allí, tirada en el sótano con los ladrillos y los cristales rotos.

–Dame tu camisa –fue la respuesta de Fisher.

–¿Estás loco? –replicó otro de los chicos.

Creía que había dos, pero sus voces se parecían tanto que no las distinguía.

–No pienso tocarla. Hazlo tú, Luke.

–No pienso dejar que ésa me toque la ropa. Ni siquiera sabes qué es, Fisher.

El chico que me había salvado no respondió, pero le oí arrastrar los pies. Cuando esta vez me tocó la cara, lo hizo con un paño doblado. Parecía algodón, calentado por el sol, y olía a Fisher.

–¿Quién eres? –me preguntó.

Se inclinó hacia delante y vi su silueta perfilada en el interior de mis párpados, una miríada de colores como un borrón de pintura en forma de persona.

–¿Cómo has llegado hasta aquí?

Intenté responder, pero mi voz se había quebrado. Quería decirle que me llamaba Clementine DeVore y que me estaba frotando la cara con demasiada fuerza, que aquél era el sótano de mi casa y que mi memoria se había convertido en una sábana blanca y limpia y que quería saber qué hacía él allí, pero lo único que pude hacer fue lanzar un suspiro.

Entonces uno de sus amigos habló de nuevo.

–Fisher –dijo con voz lenta y suave–, esto da mucho miedo.

–Lo sé –replicó él, sujetándome la cara entre las manos.

–Y ¿cómo sabes que no es uno de esos engendros de la hondonada?

Fisher se arrodilló sin dejar de frotarme la frente y las mejillas.

–No lo sé, así que cierra la boca. Joder, mira cuánto hollín.

Intenté volver la cabeza, pero me sujetaba las mejillas con fuerza. Su silueta era una imagen borrosa y cálida en el interior de mis ojos que resplandecía con tonos dorados.

–Quieta –dijo–. Tienes que estar quieta. Hay fragmentos de cristal por todas partes.

–Fíjate en sus ojos –dijo otro de los chicos en voz baja–. Si eso no es una diabla, ya no sé qué lo es.

Era una palabra fea, y la forma en que la pronunció lo era aún más.

–No estoy sorda –dije con una voz seca y áspera, más adulta que la que yo recordaba, aunque la reconocí como mía–. Y no sé cómo te ha educado tu madre, pero la mía me enseñó que era de mala educación ir llamando «diablo» a la gente.

Los tres se quedaron callados. El silencio podía palparse y supe que habían dejado de respirar.

Entonces Fisher soltó una carcajada breve y estruendosa.

–Parece que, sea quien sea, tiene mejores modales que tú.

Me volvió la espalda, como si fuera a levantarse, y cuando lo hizo la luz a su alrededor se desvaneció.

–No –le supliqué sin apenas pensarlo–. No te vayas. Quédate donde pueda verte.

–No puedes verme –dijo Fisher–. Tienes los ojos cerrados.

Cuando se inclinó hacia delante y noté otra vez el roce de su camisa contra mi rostro, respiré hondo y me vi engullida por todo lo que había perdido. Recordé los días que había pasado riendo entre las bistortas junto al arroyo, las noches en los campos y en los bosques merodeando entre las altas hierbas como un fantasma, una manta extendida en el suelo y Alba, mi Alba, con su risa rápida y estridente y su dedo engarzado en el mío.

–Hueles a picnic –le dije, sorprendida de nuevo por el extraño tono de mi voz, como una fotografía repetida.

–Y tú hueles a moho –replicó Fisher con voz áspera.

Por un segundo, me pareció oír que intentaba reprimir una sonrisa.

Estaba examinando la puntilla de mi camisón, deslizando los dedos por el interior de los puños. Tiró del cuello y siguió la costura hasta encontrar un nudo abultado de tela que llevaba prendido desde que el mundo se tiñó de negro, un peso extraño que descansaba sobre mi clavícula.

–¿Qué haces? –susurré, pero no respondió hasta que otro de los chicos repitió la pregunta, asustado y con un hilo de voz.

–¿Qué es eso? ¿Qué lleva alrededor del cuello?

Fisher tiró del cuello del camisón y deshizo el nudo.

–No lo sé, pero parece una bolsa de hechizos.

El tercer chico habló desde un lugar más alejado, y si antes había creído detectar un atisbo de miedo en su tono, no tenía ni punto de comparación la voz titubeante y quebrada de ahora.

–Entonces no lo toques. No sabes qué tipo de poder podría esconder.

Fisher volvió a lanzar una carcajada breve y estruendosa como la de antes, dejó la bolsa de tela en mi mano y me cerró los dedos en torno a ella.

–Es el tipo de poder que puede mantener a una chica encerrada en un sótano durante sabe Dios cuánto tiempo. Es un milagro que esté viva.

–¡Mierda, Fisher! ¿Qué vamos a hacer?

–Voy a llevarla a casa de las Blackwood.

Los otros dos chicos protestaron al unísono.

–Ni hablar. No deberías mezclarte con hechiceras y diablesas. No es asunto de Myloria Blackwood que hayamos encontrado a una chica aviesa en una casa quemada.

Fisher me cogió por la espalda.

–La hermana de Myloria vivió aquí y, si no me equivoco, eso significa que sí es asunto suyo. De modo que voy a llevarla a su casa. Si pensáis ayudarme, bien. Si no, podéis largaros ahora mismo.

Y sin decir nada más, me cogió en volandas con un brazo por debajo de las rodillas y otro en torno a la cintura. Cuando me levantó, el hombro del camisón se desgarró un poco más y noté el roce del aire frío y húmedo en la piel.

–Espera –dijo alzándome un poco más–. Agárrate de mi cuello.

–¿Por qué no les gusto? –pregunté en un susurro, levantando los brazos en busca de su hombro–. ¿Qué sucede? No le he hecho nada a nadie.

Fisher guardó silencio unos segundos. Cuando respondió, lo hizo con un tono extraño.

–No es culpa tuya –dijo–. Están nerviosos porque tienes los ojos cosidos.

3

LA CASA BLACKWOOD

Fisher me sacó del sótano en brazos.

Al principio, me sentí tan abrumada por la acometida de la luz del sol y el aire fresco que me costó hilvanar los pensamientos. Pero cuando Fisher llegó a lo alto de las escaleras y salió al jardín, mi asombro empezó a desvanecerse y sentí que necesitaba, más que ninguna otra cosa, mirar a mi alrededor.

Quería ver los prados moteados del azul de las campanillas que se extendían detrás de la casa, el rincón especial del jardín donde me permitían cavar y el tupelo que daba sombra al porche, y quería comprobar si la casita para pájaros que había pintado de color verde para que se pareciera a nuestra casa todavía colgaba de sus ramas.

Intenté abrir los ojos una y otra vez, y cuanto más lo intentaba, más convencida estaba de que Fisher me había dicho la verdad.

–Vaya, pues qué rabia –dije.

Quería parecer valiente, pero lo único que salió de mis labios fue un susurro.

–Es verdad que los tengo cosidos.

–Creo que, cuando te corten los hilos, podrás ver de nuevo –me dijo.

Pero estuvo en silencio durante un minuto antes de intentar consolarme. El modo en que eligió las palabras no hizo sino confirmarme la gravedad de la situación.

–Todo irá bien, ya lo verás. Voy a llevarte con alguien que podrá decirte quién eres y de dónde vienes.

Quería decirle que no era algo tan difícil, que venía del sótano, del lugar en el que me había encontrado. Que ése era mi hogar.

–Mi tía Myloria –fue lo único que dije–. Te refieres a ella. Me llevas a casa de Myloria Blackwood.

Fisher no respondió, me sostuvo un poco más alto y aceleró el paso.

El único modo que tenía de orientarme un poco era el sol que me daba en la cara, las zonas de sombra cuando pasábamos junto a los sicomoros que crecían a lo largo de la cuneta. El crujido de sus botas me llevó a pensar que el camino que desembocaba en la carretera estaba cubierto de maleza.

Fisher no había vuelto a ponerse la camisa. Sus brazos, calientes, me sujetaban con tanta fuerza que sentía su respiración. Yo tenía la cara pegada a su hombro y notaba el suave roce de su piel en la mejilla. Incluso cuando empezó a dolerme el cuello, una parte de mí estaba encantada de seguir aspirando el aroma cálido y polvoriento que desprendía.

Pero había otra parte de mí que quería que me dejara en el suelo. La forma en que su brazo se movía al andar me raspaba la mejilla. Me dolían las piernas y notaba un cosquilleo en los pies, como si hubiera llevado los zapatos de los domingos durante demasiado rato.

Cuando por fin nos detuvimos, Fisher se inclinó hacia delante y me dejó sobre una superficie metálica. Era suave como un caramelo, cálida por efecto del sol. Palpé los bordes con las puntas de los dedos y caí en la cuenta de que estaba tumbada sobre el capó de un coche.

Oí que Fisher no andaba muy lejos: el crujido de la hierba, el tintineo de las llaves y una puerta que se abría. Entonces volvió a cogerme en brazos y me dejó en el asiento del acompañante.

Después oí un rugido grave y ronco y un gruñido cada vez más alto. El motor bramó y salimos disparados hacia delante. El mundo se desvaneció y sólo quedó el viento, veloz, que me azotaba el pelo y lo alborotaba. Tanto aire que me costaba respirar.

El trayecto duró un buen rato, o tal vez no más que un suspiro. La oscuridad del armario de las conservas había alterado mi percepción de ciertos aspectos, como el tiempo, y tenía la sensación de que ya no era consciente de su paso y de que tampoco podía contar los minutos.

Cuando Fisher aparcó y me sacó del coche, intenté convencerme de que sólo me gustaba notar su tacto por el contraste que suponía después de pasar tanto tiempo encerrada en el armario, pero en el fondo sabía que se debía a otros motivos. Olía a verde, a sol y a bondad, y mi cara se amoldaba a su hombro de un modo maravilloso.

Entonces tiró de mí y llamó a una puerta.

Tuvimos que esperar tanto que Fisher empezó a cambiar el peso del cuerpo de un pie a otro, cuando una voz habló desde las profundidades de la casa, dulce y extraña y familiar.

–¿Quién es?

–Eric Fisher, señora. Tengo algo que estoy convencido de que querrá ver.

Por un instante, se hizo el silencio.

–Entra –dijo la voz al cabo de poco.

En cuanto Fisher entró en la casa, la luz que se filtraba a través de mis párpados se oscureció. Sus botas retumbaron en las tablas de madera. No estábamos solos.

Los pasos de la mujer eran ligeros y desprendía un aroma a rosas y menta, y también ese olor cálido y a cerrado de los desvanes.

–Válgame…

Durante un segundo nadie dijo nada.

Entonces la mujer lanzó un largo suspiro y se acercó un poco.

–¿Quién es? –preguntó–. ¿Qué le ha pasado en los ojos?

–No lo sé, pero estoy casi convencido de que le pertenece. Los Maddox y yo la hemos encontrado en la casa DeVore. ¿Puedo dejarla en algún sitio?

Por un extraño segundo pareció que la mujer había desaparecido. No oí ningún movimiento, ni su respiración ni ningún otro sonido.

Entonces habló de nuevo desde el otro extremo de la sala, con voz alta y estridente.

–¿Y te ha parecido que lo más adecuado era traerla a mi casa?

Fisher avanzó por la habitación y me dejó sobre una superficie dura, cubierta con una tela tan basta que parecía arpillera.

–Tenía que llevármela de allí. ¿Qué quería que hiciera, que la dejara? Además, los hermanos Maddox son demasiado supersticiosos para irse de la lengua. Seguro que creen que los hechizará o algo por el estilo. No dirán una palabra.

Myloria respondió con un susurro desde el otro extremo de la habitación.

–Eric Fisher, no quiero a esta criatura en mi casa.

Pero reparé en que se le quebraba la voz a media frase. Parecía tan espantada que yo también me asusté, y agarré con fuerza la bolsita de tela.

Fisher se acercó hasta mí y me posó una mano en la cabeza.

–No creo que lo que usted quiera importe demasiado –dijo.

El pequeño y brusco tirón de sus dedos al enredarse en mi pelo fue como el escalofrío que se siente cuando un gato te lame la mano. Estaba muy agradecida de que hubiera alguien en el mundo que soportara el mero hecho de estar junto a mí.

–No me interesa lo más mínimo nada de lo que hagan en este sitio, es asunto suyo, pero estoy convencido de que esta chica es una de las suyas.

A juzgar por su tono, la parte final de la frase era tan definitiva como un adiós. De repente, lo único que sabía era que no quería que Fisher se fuera, y al mismo tiempo, entendía que ya se estaba marchando, y que cuando lo hiciera me quedaría sola con una mujer que a duras penas soportaba estar en la misma habitación que yo.

Cuando Fisher se marchó la casa quedó vacía, como el aire después de un trueno. Estábamos solas, tan solas que la cocina parecía tener eco.

Fuera, en el jardín, el coche se puso en marcha y se alejó dejando tras de sí una estela de rugidos y grava. Luego el silencio. De repente, me invadió una sensación de pánico. Pensé que seguía dentro del armario, que siempre había estado allí y que no lograría salir jamás. Empecé a palpar con las manos en busca de los ladrillos, medio convencida de que las raíces me atenazaban de nuevo las muñecas. El silencio era tan hondo que sentí una punzada de dolor en el pecho.

Entonces Myloria se acercó. Noté su presencia junto a mí, pero al contrario de lo me había sucedido con Fisher, no distinguí su perfil a través de los párpados. Cuando lo intenté, lo único que percibí fue un zumbido entrecortado que me envolvía como el de un televisor, y no supe si aquello significaba que había algo especial en Myloria o que el especial era Fisher.

La mujer lanzó un suspiro largo y contenido de descontento. Se inclinó sobre mí y empezó a apartar las esquirlas de cristal que tenía en torno a los ojos. Sus manos, frías, se movían con sumo cuidado, temerosas de que fuera a morderlas. A continuación sentí una presión gélida seguida del sonido metálico de dos cortes de tijera, leves como susurros. Intenté mantenerme quieta, pero sus dedos me hacían cosquillas en los párpados. Me provocaron un picor molesto, bajo la piel, y entonces lo entendí. Me estaba descosiendo los puntos.

Lo primero que vi cuando abrí los ojos fue una explosión de luz tan cálida y roja que bien podría haber sido el sol o un corazón palpitante. Fijé la vista en ella, esperando a poder distinguir la habitación con mayor claridad.

Entonces parpadeé y descubrí que la luz sobre mi cabeza era la pantalla de una lámpara, de papel rojo y flores secas. En el centro, una bombilla parpadeante se mecía suavemente sujeta a un cable de plástico.

Me hallaba en una pequeña cocina en penumbra. Las cortinas estaban corridas y sólo un fino haz de luz se filtraba entre ellas. Mi tía Myloria se encontraba junto al fregadero, de espaldas a mí.

Tenía el pelo muy oscuro, casi negro, recogido en un moño desordenado en lo alto de la cabeza. Vestía una camiseta de cuadros anudada a la nuca y unos pantalones estampados con hojas de hiedra. La piel desnuda de su espalda estaba cubierta por tantos tatuajes que parecía un mar de serpientes turquesa. Era todo huesos, huesos, huesos.

Me aferré a la mesa y me incorporé.

–¿Myloria?

Se volvió y me percaté de que sus clavículas sobresalían como las de un esqueleto. Tenía un rostro bello pero de aspecto enfermizo, con las facciones muy marcadas, todo mandíbula y pómulos.

–¿Cómo sabes mi nombre? –preguntó con un deje que distaba mucho de ser dulce–. ¿Qué hacías en la casa de mi hermana?

–¿No sabes quién soy? –susurré.

Miré a mi alrededor, el papel que se despegaba de las paredes y el fregadero de porcelana desconchada. El grifo estaba oxidado, y debajo había un trapo húmedo atado al codo de la tubería.

Myloria me lanzó una mirada fija, fulminante. Yo no sabía qué decir ni qué hacer. Llevaba un camisón harapiento, estaba sentada a la mesa de su cocina y mi elegante y glamurosa tía parecía ahora hambrienta y demacrada.

–Soy Clementine –susurré–. Soy tu sobrina.

Me miró como si le hubiera dicho que era el presidente.

–¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a venir a mi casa y deshonrar a mi hermana? ¿Cómo te atreves a profanar su memoria?

Le temblaba la voz. Caí en la cuenta de que la gente sólo hablaba de deshonrar la memoria de alguien cuando esa persona había muerto.

El peso de sus palabras cayó como una losa sobre mi pecho. Sabía que debía sentir pena. Y la sentía, pero no era una pena desgarradora que me hubiera dejado sin aliento. Era un sentimiento que se aferraba a mí con uñas y dientes. Que me dolía.

Había pasado muchos días, años, sumida en una niebla de tristeza por mi madre, presa de la lenta y horrible certeza de que había muerto, pero hasta entonces no había sido plenamente consciente de ello.

Myloria se cruzó de brazos. En una mano sujetaba aún las tijeras de costura doradas.

–¿No te acuerdas de mí? –susurré con voz lastimera.

Pero no fue necesario que respondiera. Lo leí en sus ojos. No se acordaba de mí.

–Por favor, tienes que acordarte. Pasaba el día entero con Alba. ¡En verano dormíamos juntas en esta casa y preparábamos gofres y limonada en tu cocina!

–Eres una diablesa y una mentirosa –dijo con un hilo de voz entrecortada–. Pero tus trucos no van a servir de nada conmigo. Mi hermana no tuvo hijos.

No sabía cómo rebatir sus argumentos. El hecho de que yo estuviera allí sentada no era algo que pudiera discutirse. Estaba mirando a mi tía, de pie al otro extremo de la cocina, y se comportaba como si yo no existiera.

–¿Dónde está Alba? –pregunté–. ¿Está aquí?

Myloria retrocedió y se dirigió hacia el lado opuesto de la cocina, donde una nevera antigua de bordes redondeados emitía un leve zumbido junto a una puerta oscura y estrecha.

Bajé de la mesa, con los brazos extendidos para mantener el equilibrio.

–¡Alba! –grité–. Alba, ¿estás aquí?

Myloria se quedó en el rincón, junto a la nevera, sin soltar las tijeras.

–¡Basta! ¡Basta ya! ¡No te atrevas a dirigirle la palabra!

Estaba a punto de gritar de nuevo cuando una voz me respondió desde el oscuro pasillo detrás de Myloria.

–¿Qué demonios pasa?

Había una chica en el umbral. Tenía unos pómulos altos y agrestes y el rostro de una estrella de cine. Parecía Myloria, pero no la de ahora, sino el recuerdo que tenía de ella. Su melena oscura y brillante caía en una cascada de rizos desordenados por su espalda. Sus ojos eran dos pedazos de carbón incandescente. Toda en ella eran ademanes gráciles y huesos largos, lo que contrastaba aún más con las paredes torcidas y el yeso agrietado de aquella casa.

Me examinó con atención durante un buen rato.

–Dios mío –dijo entonces muy lentamente, en un tono de voz horrible, como el de alguien que se encuentra al borde de un acantilado, contemplando la maravillosa nada.

–¿Alba? –pregunté, con una sombra de duda.

La chica de pie ante mí no podía ser mi prima. Mi Alba tenía ocho años. Mi Alba era una niñata mandona, pero también dulce. Confeccionaba muñecas con la farfolla de las mazorcas de maíz y en verano las dejaba flotar en el arroyo, y ataba saltamontes y cigarras a un trozo de cordel para que yo pudiera hacerlos volar como pequeñas cometas que dejaban una estela de zumbidos tras de sí. Mi Alba era una niña, y me había perdido todos los minutos y los años entre aquel momento y el ahora.

La chica asintió, pero había un vacío en sus ojos que me llenó de desesperación. Me habían salvado de la oscuridad para caer en un mundo que ni tan siquiera me conocía. No tenía a nadie, no tenía familia. Nada.

Entonces, con un grito agudo y jadeante, Alba atravesó la cocina corriendo, se abalanzó sobre mí y me abrazó sin hacer caso del estado de mi camisón, de las esquirlas de cristal pegadas ni del hollín que me cubría.

Su pelo olía a algo brillante y pegajoso como la laca, pero también a caramelo, como cuando íbamos al pueblo a comprar dulces en Spangler’s. Como el recuerdo de un aroma, o incluso la cosa en sí, y nada de lo que había sucedido por la mañana importaba lo más mínimo porque tenía unos brazos firmes y cálidos, y presionaba su mejilla contra la mía.

Se apartó un poco con la respiración todavía entrecortada, pero no me soltó.

–Oh, Dios mío, es real. Es de verdad real.

En el rincón, Myloria se cruzaba de brazos con más fuerza, temblando y negando con la cabeza.

–Bastiana –dijo–. Vete a tu habitación.

Alba apartó las manos de mis hombros y se volvió para mirar a Myloria.

–¿Qué te pasa? Es de la familia.

Myloria se apoyó en la pared, como si alguien le hubiera dado un bofetón.

–Aquí está pasando algo muy feo, cariño. Estamos ante un ejemplo de las peores artes, y te comportas como si no pudieras verlo, como si no supieras los problemas que surgirán cuando la gente empiece a difundir todo tipo de mentiras y rumores, encantada de propagar habladurías sobre cualquier actividad sospechosa que tenga lugar en esta casa.

Alba se apartó el pelo de la cara con un gesto feroz.

–No soy idiota, Myloria, pero no vamos a echarla. Es mi prima.

Myloria se irguió, alta y frágil.

–Tú no tienes ninguna prima.

Alba la fulminó con una mirada que pareció durar una eternidad.

–Durante diez años te he dicho que Clementine era real, que era una persona real, y ahora que está delante de ti, ¿quieres seguir comportándote como si hubiera sido sólo producto de mi imaginación?

Alba le dio la espalda a Myloria y me cogió de la mano.

–Venga, vamos a adecentarte un poco. Y no le hagas caso. Dentro de un rato se encontrará mejor.

–¿Cómo lo sabes?

Lanzó un suspiro y apartó la mirada.

–Porque, por lo general, está de mejor humor. Y cuando no es así, no me queda más remedio que pensar que tarde o temprano cambiará.

Su mano, tan caliente que casi ardía, tiraba de mí. La bolsita de tela seguía en el centro de la mesa y alargué el brazo para cogerla. A pesar de que no las tenía todas conmigo, no quería desprenderme de ella.

4

ALBA

Si la cocina estaba destartalada, el pasillo se encontraba en ruinas. Un papel rayado que tal vez fuera bonito en el pasado, pero que ahora tenía unas enormes manchas de tizne y se caía a tiras, cubría las paredes. El suelo cedía bajo mis pies desnudos; la pintura junto al zócalo se había abombado y empezaba a escamarse como la piel de una serpiente.

Seguí a Alba por toda la casa sin dejar de preguntarme cómo podía alguien vivir en un lugar como aquél. Alguna que otra puerta interrumpía la sucesión de paredes quemadas, pero estaban todas tapiadas con tablas de madera.

Doblamos una esquina que no conducía a ninguna parte, salvo al final de otra sala inservible. Había un montón de cajas de cartón apiladas en un rincón, y Alba hurgó en ellas. Estaban llenas de ropa vieja, pero no vieja como las blusas que había en el fondo del armario de mi madre, sino viejas como las prendas de una tienda de antigüedades, como si hubieran salido de una película.

Alba pescó un vestido verde arrugado y me lo lanzó.

–La mayoría de estas prendas pertenecían a la abuela Emmaline y pasaron de moda en la década de los treinta, pero creo que te servirán –dijo–. Pensándolo bien, estás muy sucia. Antes de nada, deberías lavarte.

El cuarto de baño estaba en el extremo más alejado de la casa y era pequeño y oscuro, como las demás estancias. No había ventanas, sólo una bañera profunda y antigua y un inodoro de color rosa. Ni espejo ni lavamanos. La bañera descansaba sobre unas patas en forma de garra y ocupaba la mayor parte de la habitación, de un modo que parecía sugerir que no siempre había estado allí. En el pasado debía de haber sido un tocador, pero alguien había arrastrado la bañera hasta la estancia y la había dejado en el lugar donde estaba el lavamanos.

El camisón azul de hada era minúsculo y se pegaba a mi cuerpo como una segunda piel. Las costuras de los hombros se habían soltado y el borde de encaje que en el pasado rozaba el suelo me llegaba ahora por las rodillas. Alba tironeó de la cremallera y la bajó con tanta fuerza que los dientes de plástico se desencajaron. Entonces salió del baño y me dejó a solas para que me aseara.

Abrí el grifo y me lavé. Tenía los brazos manchados de ceniza hasta los codos, como si llevara unos guantes grises. Mi pelo era una maraña indomable, pero dado que no tenía espejo ni cepillo, me costó desenredarlo. Lo froté bajo el grifo hasta limpiarlo de cerezas y hollín y el agua corrió clara.

Había una toalla colgada del borde de la bañera y me sequé, intentando no pensar demasiado en el hecho de que me había convertido en una persona completamente distinta de la que había sido. Cada vez que veía una parte de mi cuerpo, era como mirar a una desconocida.

Me puse el vestido verde, que se abotonaba por delante y tenía un lazo en el cuello, como el de un marinero. La parte superior me quedaba muy ajustada, sin apenas espacio para moverme, y sabía que iba a necesitar lo que mi madre siempre había llamado «prendas de apoyo» cuando tenía que referirse a ellas.

Alba estaba esperándome a la salida del cuarto de baño. Me acompañó hasta la cocina, me guió a través del sinuoso pasillo donde la había visto por primera vez y pasamos a una habitación estrecha y abarrotada. Era poco más que un armario, con una cama pequeña y desvencijada en un rincón. El resto del espacio estaba ocupado por una cómoda gigantesca manchada de gotas de agua.

Las paredes estaban cubiertas de tablones de madera en lugar de escayola y carillones de viento clavados a las tablas desnudas y que colgaban caprichosamente del techo. Alba parecía lo único útil que había en la habitación, como si lo demás fuera del todo superfluo.

Encontrarme frente a ella y mirarla me provocaba una sensación extraña y mareante, pues la última vez en que habíamos estado cara a cara Alba aún llevaba el pelo recogido en unas trenzas desgreñadas y le faltaba un diente. A juzgar por el modo en que me observaba sabía que sentía lo mismo, como si yo fuera algo que hubiera permanecido oculto durante largo tiempo y que, ahora que había abandonado mi escondite y me encontraba ante ella, no pudiera más que permanecer a una distancia prudencial y examinar todos los cambios que se habían producido en mi aspecto.

–¿Por qué tú te acuerdas de mí pero Myloria no? –pregunté.

Alba se apoyó en el tocador, se mordió la uña del pulgar y frunció el ceño.

–Si pudiera decírtelo me sentiría mejor, si es que deseas saber la verdad. Myloria tiene razón en que se trata de un encantamiento, de eso no hay duda. Existen hechizos para mantener algo en secreto o para alterar los recuerdos de una persona, pero nunca había visto uno tan poderoso que fuera capaz de borrar a alguien de la memoria. Es algo tan complejo que supera todos mis conocimientos.

–Entonces ¿cómo puedes estar convencida de que soy quien digo? –repliqué, y me pregunté cómo iba a confiar en un mundo en el que mi propia tía me había olvidado–. ¿Por qué estás tan segura?

Alba se rió y se echó la melena por encima de los hombros.

–¿Que cómo estoy segura de que eres mi prima? Tendría que estar loca para olvidarme de ti. Te he echado de menos todos y cada uno de los días –dijo–. Me sentaba en el neumático que usábamos como columpio y pensaba en tu cara, como si el hecho de olvidar el más mínimo detalle, incluso una pestaña o una peca, fuera a desencadenar una desgracia. Me siento como si hubiera estado esperándote toda la vida.

Su rostro se convirtió en un vivo reflejo del tono franco y descarnado de sus palabras, y me invadió una sensación de gratitud al saber que había alguien que había estado esperándome.

Se inclinó hacia delante.

–No tienes tan mala pinta, ¿sabes? O al menos tienes un aspecto muy parecido al que imaginaba. Salvo por el pelo... Eso sí que es un verdadero desastre.

–¿A qué te refieres?

Me cogió de los hombros, me dio la vuelta y me situó frente al pesado espejo que había sobre el tocador. Me vi a mí misma por primera vez desde hacía una eternidad.

Una parte de mí quería llorar, gritar, hacer algo para demostrar lo horrible que era estar perdida durante tanto tiempo y regresar sin parecerte en nada a tu antiguo yo.

Al principio, lo único que pude hacer fue mirarme fijamente: las manos apoyadas en el tocador y la forma desconocida de mi ancha boca y mis mejillas; los ojos, el modo en que me miraban transidos de dolor.

Sin embargo, al cabo de un minuto empecé a ver cosas que creía reconocer.

Me parecía un poco menos a mí misma y más a mi madre, con su tersa frente y su mentón. Mi nariz ya no era un botón, sino la nariz larga y recta de las Blackwood, pero también tenía una boca grande y suave como la de una desconocida, como si perteneciera otra persona, y por mucho que me esforzara para abrir los ojos de par en par, los párpados, entrecerrados, me pesaban como una losa. La piel de su alrededor estaba salpicada de pequeñas cicatrices.

Alba había dicho la verdad. Guardaba un gran parecido con los miembros de la familia Blackwood, y lo más extraño de mi apariencia era sin duda el pelo.

De niña lo tenía de un castaño canino que prometía evolucionar hacia un caoba oscuro, el mismo tono que Alba lucía ahora. Sin embargo, me había acabado convirtiendo en pelirroja. Pero no era un rojo zanahoria tan desafortunado como el de las chicas O’Radley, ni tan siquiera un rojo de salón de belleza. Mi pelo era del rojo intenso y profundo de las cerezas, negro en las raíces con un brillo que aumentaba de intensidad, hasta alcanzar un tono casi refulgente al llegar a las puntas.

–¿Qué le ha pasado? –me pregunté, apartando las manos de mí misma, como si estuviera marcada con un estigma.

Alba se acercó y me rodeó con un brazo.

–Eh, eh, no te pongas así. No es tan grave. Sólo tienes que cepillarlo.

No sabía cómo decir que no eran el color ni los enredos lo que me conferían aquel aspecto. Era mi voz quebrada y los ojos surcados de cicatrices, mi cuerpo nuevo y extraño. Y las mejillas y el mentón y la nariz de adulta. Observé detenidamente mi reflejo e intenté empezar a acostumbrarme a mi nuevo yo.

–Bueno –dije al final.

Después de tanto mirarme no había cambiado nada.

–Ayúdame a peinarlo.

Alba cogió un peine y me hizo sentar en el borde de la cama. Se sentó junto a mí, cogió un mechón de pelo enmarañado y chasqueó la lengua. Tenía las uñas pintadas de un púrpura intenso y cálido.

–Esto es un lío infernal –dijo mientras se ponía manos a la obra.

Me clavó el peine en el cuero cabelludo y tiró hacia atrás. Al principio creí que se refería a mi pelo, pero entonces inclinó la cabeza hacia un lado y me miró a la cara.

–¿Quieres contarme dónde has estado todo este tiempo?

–En mi casa –respondí–. Enterrada en el sótano.

Se detuvo.

–¿Todo este tiempo? ¿Desde los siete años?

Asentí.

–Bueno –dijo al cabo de un segundo–. Pues ya no tienes siete años.

–No –afirmé, bajando la vista al pecho–. Ya no.

Alba soltó una breve risita.

–Mentalmente, quiero decir. Te has hecho mayor.

Era cierto. Notaba la diferencia entre el ahora y el entonces, como si fuera una planta demasiado crecida para la maceta que la albergaba, y cuyas raíces empezaban a abrirse paso entre las grietas.

–Sabía ciertas cosas –dije, intentando poner nombre a los sueños que no lo eran sino algo a medio camino entre las visiones y los recuerdos–. A veces vivía en fotografías antiguas, como si estuviera hojeando un álbum, y a veces era como si saliera al mundo real y flotara en él. Veía cosas. Formaba parte del mundo, pero no estaba en él. No sé si tiene mucho sentido.

La expresión de Alba me dejó claro que no lo tenía, pero aun así asintió, frunció ligeramente el ceño y se puso de nuevo manos a la obra con mi pelo.

Me quedé tan quieta como pude y miré a mi alrededor. La habitación era increíblemente pequeña y, como si se tratara de un error del carpintero, sobresalía de un lateral de la casa.

Alba tiraba de mi pelo con tanta fuerza que tuve que llevarme una mano a la nuca para que no me dejara calva.

–No recuerdo este lugar.

Alba negó con la cabeza.

–Ella lo mandó construir hace unos años, cuando estaba a punto de volverme loca y le dije que tal vez a ella le gustara dar vueltas por la casa a todas horas, pero que yo necesitaba una habitación. De modo que un día acudió a los primos O’Radley y les pagó doscientos cuarenta dólares para que me construyeran esto.

La habitación estaba decorada con una alfombra y tenía una ventana en la parte posterior, pero aun así no pude evitar pensar que no era mucho mayor que el armario en el que había estado enterrada.

–No me parece gran cosa –dije.

Alba dejó que el pelo le cayera sobre la cara y apartó la mirada.

–«Poca cosa» podría ser el resumen de cualquier maldito día en esta casa. La situación es... bueno, digamos que no se parece en nada a lo que recuerdas.

Pero, a decir verdad, parecía que los únicos recuerdos que yo conservaba eran los de una niña que se volvía loca con las libélulas y las bengalas del Cuatro de Julio. Del resto de hechos y acontecimientos, ni rastro; habían quedado ocultos tras aquella sábana blanca y limpia.

–¿Dónde duerme Myloria? –pregunté al final.

Me pareció mejor decir algo que dejar que Alba siguiera sentada con el pelo sobre los ojos y los hombros caídos. Mejor que seguir dándole vueltas a lo que había perdido y nunca iba a recuperar.

–¿Bromeas?

Empezó a deshacerme los enredos de nuevo.

–Myloria no duerme. Lo único que hace es deambular por la casa como una loca, distraída y asustada de todo.

Me vino a la cabeza la Myloria que había conocido cuando yo era pequeña, alta y orgullosa, con un aura especial.

–Antes no era así.

Alba se encogió de hombros y apartó la mirada.

–Y los dinosaurios habitaban la Tierra. ¿Sabes que tu pelo es como intentar peinar una alambrada? Se están rompiendo las púas.

Dejó el peine y entonces sentí un extraño cosquilleo en la nunca. Estaba recorriendo mi cabellera con las yemas de los dedos, pero la tenía tan enmarañada que apenas lo notaba.

–Antes lo tenías muy suave, como un conejo –dijo en un tono de voz más bajo que antes, medio ausente.

Cogí el peine y deslicé los dedos entre los huecos de las púas partidas.

–¿Cuánto tiempo he estado desaparecida?

Alba lanzó un suspiro y apartó la mirada.

–¿Te refieres a cuánto tiempo hace que los de la Coalición por la Pureza se volvieron locos y comenzaron a exterminar a las familias más antiguas antes de que Myloria o tu madre o alguien de la iglesia pudiera detenerlos?

Asentí sin dejar de deslizar el dedo por el peine roto.

–Pues casi diez años.

–Oh.

–Creía que habías muerto –dijo, sin levantar la barbilla, jugueteando con una esquina del grotesco edredón.

–Supongo que debería haber muerto hace mucho, ¿no?

Alba asintió. La luz resplandecía entre las tablas de la habitación, convertidas en finas líneas doradas en su rostro.

–Creía que habías muerto, y al mismo tiempo seguía pensando en ti como una amiga invisible. Estaba totalmente convencida de que eras real, mientras que los demás se olvidaron de tu existencia.

Metí la mano en el bolsillo del vestido y saqué la desgastada bolsa de hechizos que llevaba sujeta en el interior del cuello del camisón.

–Tal vez esto tenga algo que ver.

Alba examinó la bolsa, pero no hizo el menor ademán de tocarla.

–Rae Dalton sabe bastante sobre bolsas de hechizos –dijo al final–. Y también sabe un par de cosas acerca de ti. Tenemos que preguntarle a ella.

Recordaba a Rae, su sonrisa pequeña y franca y su pelo recogido en cinco gruesas trenzas, con las puntas atadas con gomas de plástico en forma de bola de chicle. Era una de las niñas limpias y bien atendidas del pueblo, pero sus padres le consultaban a mi madre el tipo de cosas que harían fruncir el ceño o hablar en voz baja a cualquiera, y a veces la traían a jugar. Me caía bien. Tal vez no con la misma pasión desaforada con la que me gustaba estar con Alba, pero Rae había sido mi amiga.

–Si este tipo de magia es tan poderosa que nadie puede explicarla –dije–, si es tan poderosa o maligna, ¿significa que me encerraron unas diablesas?

Durante toda mi vida había oído historias acerca de las diablesas que habían colonizado el condado de Hoax, pero incluso en mi familia, en la que la mayoría de miembros nacieron con poderes especiales, las diablesas eran poco más que personajes de cuento. Ahora, sentada en la cama con el peine roto de Alba entre las manos, reparé en que, si me habían encerrado y habían logrado que mi existencia cayera en el olvido, lo que me había sucedido tenía que ser por fuerza algo tan grande y poderoso que sólo las diablesas podían haber conjurado.

Sin embargo, Alba parecía escandalizada.

–¿Qué? No, ¿estás loca? ¿Por qué dices algo así?

–Cuando me sacaron del armario, uno de los chicos de los Maddox, Luke creo que fue, dijo que llevarme con Myloria y contigo era jugar con gente aviesa. «Hechiceras y diablesas», dijo.

–Luke Maddox es un idiota. Las Blackwood pueden ser tan aviesas como el que más, pero él no reconocería a una diablesa aunque le propinara un puñetazo en la entrepierna.

Me reí con la risa bronca y estridente de un cuervo que grazna para robar un botón, y Alba también se rió, echándose el pelo por detrás de los hombros.

La miré y pensé en lo extraño y maravilloso que era estar sentada en aquella cama desvencijada con mi prima, cuando esa misma mañana había estado convencida de que iba a pasar el resto de la vida a oscuras y de que no volvería a conocer ningún otro lugar.

Alba debía de pensar en lo mismo, porque alargó los brazos y me tiró con fuerza del pelo.

–No quiero ser indiscreta –dijo, con una larga mirada de complicidad que no apartó de mi pecho–, pero creo que deberíamos ir a Spangler’s. Me parece que deberíamos solucionar ese asunto cuanto antes.

Me crucé de brazos y me incliné hacia delante para apartarme de ella.

–Lo sé.

–Pues iremos al pueblo a comprarte unos sostenes. Además, había quedado con Rae. Así averiguaremos algo más sobre lo que te ha pasado.

En el pasillo, Alba se agachó para hurgar en una caja de naranjas de Florida que había junto a la puerta. Se calzó unas botas de vaquero muy gastadas en los pies desnudos y yo me estaba poniendo unas zapatillas cuando apareció Myloria arrastrando los pies.

A juzgar por el modo en que nos miró se diría que no había visto a Alba y a Clementine, sino a Alba y el fantasma de algún ser monstruoso. Tenía los ojos enrojecidos, y pensé que había llorado.

–¿Adónde vais? –preguntó, congestionada y temerosa de lo que pudiéramos decirle.

Empecé a hablarle de Rae Dalton y de la bolsa de hechizos, pero Alba me dio un leve codazo.

–A ningún sitio. Sólo quiero enseñarle el pueblo.

Por un momento temí que Myloria fuera a replicar o a decir que era un lugar prohibido para nosotras, pero no lo hizo. Me miró con semblante grave, como si me estuviera viendo por primera vez.

–Antes has dicho que me conocías.

–Sí.

–Y Bastiana te recuerda de hace mucho.

–Sí.

Myloria hablaba con cuidado y lentamente. Supe que quería algo de mí, de que necesitaba algo, pero yo no sabía cómo dárselo. Tenía los ojos enrojecidos y húmedos. Crucé el recibidor y la cogí de una mano. Durante una fracción de segundo estuve convencida de que iba a apartarse, pero no se movió.

Tenía una mano frágil y fría, y se acercó un poco más, como si fuera a susurrarme un terrible secreto.

–Te pareces muchísimo a mi hermana.

Asentí, porque la tristeza resonaba en sus palabras y porque eran ciertas. Cuando me situé frente al espejo en el dormitorio de Alba, era el rostro de mi madre el que me observaba.

–Pero no eres ella –dijo Myloria, acercándose tanto que los mechones alborotados de su pelo casi me rozaron la mejilla–. ¿Quién eres?

–Soy su hija –respondí, con miedo de que se apartara de nuevo y me llamara mentirosa como había hecho en la cocina.

Tenía unos ojos tan tristes que a duras penas soportaba mirarlos y me cogió de la mano como si estuviera aferrándose a un pasado que yo jamás alcanzaría a comprender. Hermanas y madres eran gente distinta. Me pareció que nunca había visto a alguien tan abatido.

–Ten cuidado, vigila dónde vas y con quién hablas –dijo al final–. Y no te acerques a los chicos que se dejan caer por el taller de Carter. El pueblo es el pueblo y la mayoría de gente te dejará en paz, pero esos chicos no son buenos. Y si puedes evitarlo, no menciones tu nombre ante nadie.

Alba estaba junto a la puerta, examinándose el esmalte de uñas.

–¿Y cómo vamos a explicar de dónde ha salido si no podemos mencionar su nombre?

Myloria se cruzó de brazos y se cogió de los codos. No parecía más valiente que antes, pero enderezó los hombros, como si hubiera recuperado en parte la compostura.

–Todo este asunto es muy feo, pero creo que tal vez las artes empleadas jueguen un poco en nuestro favor. Si la magia empleada es tan poderosa como creo que es, y Eric Fisher y los Maddox no empiezan a explicar que la han sacado de lo poco que queda de la casa DeVore, no creo que tengamos que dar ningún tipo de explicación.

Tardé un segundo en comprender lo que estaba diciendo: que me habían sometido a un encantamiento tan poderoso que nadie se acordaría de mí. A pesar de todas las preguntas que iba a poder evitar, la situación no me tranquilizaba especialmente. La otra parte me tranquilizaba aún menos, ya que dependía en gran medida de que Fisher estuviera en lo cierto y los Maddox tuvieran demasiado miedo para decir algo en mi contra.

Incluso Myloria parecía dudar, como si estuviera sopesando la posibilidad de cambiar de opinión, pero ninguna de las dos se atrevió a comentarlo.

–Estás guapa –dijo al final, como si se le hubiera ocurrido de repente, o como si alguien le hubiera recordado el texto de su intervención en una obra teatral un segundo más tarde de lo deseable.

Yo era consciente de que debía darle las gracias, pero se me atragantaron las palabras. Seguía mirándome como si esperara que, de un momento a otro, fuese a volverme loca y a destrozarlo todo. En cualquier caso, en el fondo yo ya no sabía qué significaba estar guapa. Cuando era pequeña, guapa significaba llevar un vestido de color rosa y un par de zapatos relucientes. Y ahora era una chica adulta y extraña con el pelo apelmazado que vestía la ropa de otra persona.

–Pórtate bien en el pueblo –dijo y luego miró a Alba–. Porque sé que ella no lo hará.

Habló en voz tan baja que apenas pude oírla. Deseaba más que nada volver a convertirla en la tía que recordaba, que dejara de estar asustada. No sólo de mí, sino de todo.

5

HECHIZOS

El estado de la parte delantera de la casa Blackwood era casi tan ruinoso como el del interior. Las tablas del porche se combaban a causa de la humedad y habían empezado a pudrirse. Había una jarra de té frío al sol, y las bolsas de Lipton flotaban como escarabajos gigantes empapados.

Alba bajó los escalones dando fuertes pisadas y pateando algunas de las asclepias que empezaban a invadir el parterre. Empecé a seguirla, pero me volví un momento para mirar la casa.

No quedaba casi nada del piso superior, y los pocos restos que había eran tablas de madera convertidas casi en carbón. El único lugar intacto era el rincón de la cocina, en la planta baja. Las ventanas conservaban el cristal y la pintura era de un amarillo aguado, pero no estaban quemadas.

–Está en ruinas –dije, con voz seca y quebrada–. Oh, Alba... es horrible.

Encorvó los hombros y apartó la mirada.

–Eso es lo que hace el fuego. La casa soportó el juicio sin problemas, ni tan siquiera le salió una grieta, pero unas cuantas latas de gasolina, y mira.

Esperé a que me contara la historia de los incendios que habían asolado nuestras casas, o al menos que me explicara a qué juicio se refería, pero se volvió y cruzó el jardín, de modo que lo único que pude hacer fue seguirla. Aun así, me quedé mirando la casa durante un segundo.

Los parterres estaban infestados de malas hierbas. Una franja de césped descuidado se extendía a lo largo de la fachada y acababa a unos treinta metros de la carretera. Del alero del porche colgaban carillones de viento y latas de hojalata que hacían un ruido metálico al chocar entre sí.

A los pies de las escaleras, tuve la extraña visión de la casa tal y como había sido en el pasado, grande y amarilla, tres pisos sobre un cielo gris garrapata, con malvarrosas y peonías de color rosa como el algodón de azúcar que crecían en el jardín. Recordé que jugaba a la sombra del porche, que me tumbaba en los arriates de peonías y que observaba el modo en que los pequeños ejércitos de hormigas trepaban por los tallos, y por un segundo fue como si hubiera vuelto a la casa Blackwood que conservaba en mi memoria, como si nunca la hubiera abandonado.

Entonces la imagen se difuminó y aparté la mirada. No importaba el aspecto que hubiera tenido la casa cuando estaba intacta. Ya no era como la recordaba.

Seguí a Alba hasta el final del camino, delimitado por un tablón de madera descolorido clavado a un poste en el que sólo se leía «Blackwood» y debajo «Carretera del llanto».

Era poco probable que una persona corriente hubiera sentido la tentación de calificar de aquel modo el lugar en que vivía, pero la casa de Myloria, en las tierras bajas, estaba aún más cerca del arroyo que la mía. En otro condado, tal vez habrían llamado «tierras bajas» o «bajío» a la zona. En aquel lugar, sin embargo, todo el mundo se refería a ella como la «Carretera de los sauces» por los árboles que crecían a lo largo del arroyo, y teniendo eso en mente, «Carretera del llanto» no parecía una elección tan extraña ni desafortunada.

En la carretera el aire era húmedo y calinoso. Alba avanzaba con determinación, como si caminar hacia el pueblo fuera lo más normal del mundo, cuando a mí nunca me habían permitido ir más allá de la verja. La seguí, intentando averiguar si el pálido brillo que bañaba los campos se debía al aire o a mis ojos. Era un día de bochorno, y las cigarras zumbaban bajo los árboles.

Habíamos recorrido un breve tramo de carretera cuando llegamos a una casa. La conocía, pero al igual que todo lo demás, había cambiado.

La gente de Los Sauces mostraba cierta propensión hacia lo salvaje, la tozudez y a veces hacia lo más vil, y Greg Heintz reunía las tres cualidades. En más de una ocasión, encontré a mi madre y a Myloria tranquilamente en nuestra cocina, mezclando remedios o pelando melocotones y hablando de Greg y de sus diabólicas costumbres, su desconsiderada forma de talar árboles y cazar conejos, ardillas y otros seres vivos con trampas.

La verja de los Heintz se encontraba junto a la cuneta, pero la casa ocupaba una parcela algo más alejada de la carretera. Era pequeña y estrecha, con un porche cubierto, pero a pesar de lo destartalada que estaba, no le faltaban paredes ni ventanas, y tampoco había sido pasto de las llamas. Estaba rodeada de árboles, sobre todo pinos taeda y cedros rojos, aunque no tan bonitos como las hayas de Myloria.

Greg vivía allí en compañía de media docena de perros sarnosos y de su hija, Davenport, que era un poco más joven que Alba y algo mayor que yo. Era de esas chicas con una imagen difusa, que siempre parecía atribulada, y a pesar de que vivía entre mi casa y la de Alba, nunca le habían permitido jugar con nosotras, cosa que tampoco tenía nada de extraordinario: si la memoria no me fallaba, Greg nunca había dado permiso a Davenport para que jugara con nadie.

Ahora la casa parecía más pequeña y destartalada que nunca, y bajo los enormes cedros, cerca de la verja, descubrí una de las cosas más raras que he visto en mi vida. En lugar de malas hierbas o de césped, el jardín consistía en una gran extensión de tierra cubierta por una serie de gallineros, corrales y jaulas.

Había tantos que al principio creí que debía de ser una especie de granja. Después de todo, algunos granjeros criaban conejos y aves de corral, y vi unos cuantos en las jaulas. Pero había otras criaturas, y no eran el tipo de animales que se criaban por los huevos o la carne.

El lugar se había construido con tablones de madera rapiñados de otros lugares, con la pintura verde desconchada y teñida de negro. Me detuve en la carretera mientras un sabor metálico me subía por la garganta. Conocía ese color y la pintura calcinada y desconchada.

El zoo Heintz se había construido con los pedazos de mi casa en ruinas.

Bajé por la cuneta y me acerqué hasta la valla de tela metálica. Al otro lado, los animales permanecían agazapados en sus jaulas y me miraban fijamente. Había palomas y codornices y una zarigüeya esmirriada, crías de mapache y un pavo real blanco, pero aquellos animales no eran nada, eran casi normales, en comparación con las comadrejas y los zorros. Había un lince moteado en una jaula de alambre y un coyote y, en el rincón del jardín, una criatura tan grande que sólo podía ser un puma famélico al que se le marcaban las costillas. Estaba agazapado y me miraba desde un cobertizo de zinc como si quisiera hacerme pedazos.

Cerca de la valla había un tejón en una diminuta y fea conejera construida con pedazos de la puerta de entrada de mi casa. Hasta entonces sólo había visto tejones en los libros, y el animal tenía una cara más ancha y astuta de lo que imaginaba. Me observaba con unos ojos pequeños y brillantes. No era una mirada lastimera, sino paciente, como si estuviera esperando el momento adecuado para huir de allí.

Observé los techos dispares del zoo y miré hacia la casa. Sobresaltada, me percaté de que había una chica que nos miraba desde el porche, acurrucada en un balancín con el rostro oculto tras una melena pálida. Levantó la cabeza e incluso desde la cuneta pude reconocer a Davenport, tan tenue y menuda como siempre.

Detrás de mí, Alba hizo un ruido extraño.

–De tal palo, tal astilla. Loca como un cencerro, igual que su padre.

–No es culpa suya –dije.

La postura de Davenport, ovillada en el balancín, era tan triste como la de cualquiera de los animales enjaulados, y no se me ocurría nada peor que tener que vivir en mitad de todo aquello.

Alba se limitó a encogerse de hombros y se volvió.

–Su padre está chalado. Algo como esto debería ser ilegal.

–¿Y no lo es?

–No lo sé. Tal vez sí, pero tampoco importa. No es que venga mucha gente por aquí, y menos aún para hacer algo al respecto.

–¿Por qué no?

–Bueno, si quiere tener un ejemplar de todas las criaturas de la zona, es problema suyo. Además, tendrían que entrar en su propiedad para intervenir y nadie está dispuesto a correr semejante riesgo. Ese tipo es capaz de pegarte un tiro.

Sabía que, a buen seguro, Alba estaba en lo cierto. Los habitantes de Los Sauces podían ser muy peculiares en lo que respectaba a sus tierras, pero aun así, yo creía que merecía la pena entrar ilegalmente en la propiedad de alguien para solucionar semejante atropello. No le dije a Alba que, si dependiera de mí, acabaría haciendo algo al respecto.

Nos volvimos de espaldas a la casa y echamos a andar de nuevo. La carretera del condado que conducía al pueblo era la número 5, pero todo el mundo la llamaba la «Milla Tortuosa». En realidad, era más ondulada que tortuosa y medía algo más de una milla. Caminamos por el arcén de grava porque, a pesar de que habríamos ido más rápido si hubiéramos atravesado los bosques en línea recta, desde bien pequeña me habían metido en la cabeza que jamás debía pisar los prados ajenos.

El camino hasta el pueblo estaba señalado por una serie de puentes. El arroyo Blue Jack descendía entre colinas y hondonadas y avanzaba serpenteando de un lado a otro entre las tierras bajas y la carretera, hasta el límite del condado. Las tierras que bordeaban su curso eran principalmente pastos, sin ningún signo distintivo, con una torre de agua desvencijada a lo lejos.

El trecho de carretera más cercano al pueblo estaba pavimentado y los bosques escaseaban cada vez más. Cruzamos el último puente y pasamos junto a una señal en la que se leía: «Bienvenidos a New South Bend: hogar de buena gente y buenas aguas».

El pueblo en sí estaba formado por diez manzanas de edificios bajos, lentos y adormilados. Podías recorrerlo de un extremo a otro en un abrir y cerrar de ojos. Cuando llegamos, intenté visualizar el lugar tal y como había sido, pero era más viejo y estaba más muerto que la imagen que conservaba en mi memoria. Todo era más pequeño de lo que recordaba.

Leí los nombres de las calles por las que pasamos: Chester, Peyton y Main, nombres que evocaban canciones antiguas y gente a la que había conocido en el pasado. En la esquina de Broom Street, un par de perros escuálidos caminaban lentamente por la otra acera; sus sombras dibujaban largas cuchilladas en la acera.

Después, un camión cargado con barras metálicas y un gran rollo de lona, con franjas como la carpa de un circo, pasó por nuestro lado.

Alba se dio cuenta de que lo miraba y aclaró:

–Son el equipo de obras públicas, los encargados de montar las carpas, los puestos de venta de pasteles y las casetas de la Semana Verde.

Entonces se detuvo y me miró entrecerrando los ojos.

–¿Recuerdas la Semana Verde?

Hice un leve gesto de asentimiento, aunque no era cierto. Recordaba un arcoíris oscilante de globos y el olor cálido y dulzón del algodón de azúcar. Pero ninguna carpa ni mucho menos nada de color verde.

Alba se encogió de hombros.

–En realidad es como cualquier otra feria, ya sabes. Una feria ambulante. El viernes por la noche se organiza una gran misa de campaña a la que no suele asistir nadie, y también hay atracciones y un puesto donde venden buñuelos.

Cruzamos la carretera y doblamos por Main Street. Había muchas tiendas cerradas, con las puertas tapiadas o sin ventanas: una ferretería y un bar y la boutique Tracy Ann, donde la señora Ralston vendía perfumes y revistas y fumaba unos cigarrillos largos y finos que le manchaban las yemas de los dedos. Ahora sólo quedaban los estantes vacíos.

Un trecho más abajo, la cosa se animaba un poco. Había varios hombres con camisas polvorientas ocupados descargando cajas y caballetes de unas camionetas.

Detrás de ellos había otra larga hilera de edificios desiertos, pero al menos alguien se había dedicado a colgar en las fachadas enormes lonas pintadas que rozaban la acera.

La mayoría de las pinturas representaban escenas de la vida cotidiana –jardines cuidados y resplandecientes, floridos parterres–, pero la que colgaba frente a la antigua estación de tren resultaba inquietante. En ella podía verse a una mujer oscura, de porte orgulloso, con el pelo largo y un rostro pétreo enfrascada en la tarea de descolgar el cuerpo de un ahorcado de un árbol desnudo en mitad de un paisaje invernal. Tenía una soga alrededor del cuello, la mujer se había encaramado a una escalera de mano y estaba serrando el nudo de la rama con un cuchillo de caza. Llevaba un vestido verde oscuro, y a sus pies, unas enredaderas trepaban por la escalera y se enroscaban en sus piernas.

Sentí la tentación de detenerme para examinarla con detenimiento, pero Alba aceleró el paso como si llegara tarde a una cita, por lo que me volví para seguirla.

Frente al taller de Carter había un puñado de chicos sentados sobre unos soportes para aparcar bicicletas, con cara de aburridos y quemados por el sol. Eran algo mayores que nosotras, y resultaba difícil saber si eran hombres o sólo unos chicos. Yo no quería acercarme a ellos, pero Alba pasó por su lado sin hacerles caso, aunque uno de ellos lanzó un silbido tan sonoro que me sobresaltó.

–Eh, brujita –exclamó, con la mano en la entrepierna–. ¿Quieres ver algo mágico?

Alba se volvió tan rápido que sus botas imprimieron una marca sobre la acera.

–Ahí no encontrarías nada ni con una linterna y tres manos.

Alba no dejó de sonreír, pero el tono crispado de sus palabras me llevó a pensar que aquella sonrisa era pura fachada. Se había metido la mano en el bolsillo de los vaqueros cortos.

Me detuve junto a ella con la esperanza de que volviera a ponerse en marcha pero, cuando el chico se apartó de la pared y se acercó bamboleándose, no se movió. El muchacho avanzó con paso irregular, dando grandes zancadas, como si acabara de desmontar de un caballo.

–Alba Blackwood –dijo, con una sonrisa que me disgustó–. Sabes que yo sólo tengo dos manos. Tal vez podrías echarme tú una.

Mi prima lanzó un suspiro y sacó un encendedor de plata.

–No me provoques, Michael Faraday. Aléjate ahora que todavía conservas las cejas.

Y durante un segundo pareció que iba a retroceder, pero los demás chicos lo habían seguido y estaban dándose codazos. Yo sabía que, sucediera lo que sucediese a continuación, aquel muchacho se vería forzado a intentar no quedar en ridículo.

Michael sonrió y se acercó a Alba con las palmas en alto.

–Oh, Alba, no seas así.

–Seré como me dé la gana –le espetó ella, recalcando cada sílaba.

El chico se aproximó más todavía, pero estaba claro que Alba no iba a retroceder ni un centímetro. Entonces, sin previo aviso, hizo un rápido gesto y le propinó una sonora palmada en el culo.

Alba contuvo la respiración.

El momento se hizo eterno, tan largo que parecía imposible. En torno a Alba se formó una aureola blanca y abrasadora. Su sonrisa era un gesto impertérrito que ardía en sus ojos y resplandecía en su piel como la luz de las estrellas. Me pregunté cómo podía Michael soportar estar tan cerca de ella.

Entonces Alba encendió el mechero.

No sabría decir dónde empezó. Fue como si el aire que había entre ellos se incendiara, como si estallara con una deflagración naranja, y Michael gritó y retrocedió trastabillando. El muro de fuego se alzó hacia el cielo y luego se extinguió, dejando un rastro de humo que flotó sobre ellos como una ráfaga de aire seco y abrasador.

–Odio este lugar –dijo Alba volviéndose hacia mí con una expresión tan devastadora y sombría que me aparté de ella–. Hay días en que no me importaría que el pueblo entero se convirtiera en cenizas. De hecho, hay días en que lo haría yo misma encantada.

A su espalda, Mike Faraday y los demás corrían hacia el final de la manzana intentando fingir que se marchaban sólo porque querían.

Conocía todo tipo de historias acerca de algunos miembros de las familias más antiguas que tenían una relación muy especial con el fuego. Pero nunca había conocido a nadie que fuera capaz de demostrarlo en la vida real. Y menos aún alguien de mi familia.

–Alba –dije, e incluso yo misma me percaté del tono reverencial que empleé y de que me faltaba el resuello–. Ha sido increíble.

Mi prima negó con la cabeza y miró hacia los chicos, como si sintiera la tentación de perseguirlos y prenderles fuego. El aire a su alrededor olía a fósforo y me alegré cuando por fin les dio la espalda y echó a andar hacia el parque.

Union Park tenía forma cuadrada, estaba cubierto de césped y ocupaba prácticamente toda la manzana. En la zona de picnic había un grupo de mujeres con pantalones cortos holgados y blusas sin mangas colgando guirnaldas de papel pinocho verde y blanco, y disponían platos de comida cubiertos sobre las mesas. La escena me resultaba familiar, y aunque a Alba y a mí nunca nos habían invitado a asistir a los picnics de la parroquia ni siquiera cuando éramos niñas, me reconfortaba ver que algunas cosas no habían cambiado.

Alba cruzó el césped y se dirigió al monumento en memoria de los soldados caídos en la guerra, donde había una delgada chica negra sentada en el muro bajo que lo rodeaba con un vestido de tirantes amarillo y una gran bolsa de mimbre con un asa de madera. La última vez que la había visto llevaba el pelo recogido en unas gruesas trenzas; ahora, era tan corto que apenas sobresalía un par de centímetros de su cabeza. La chica estaba jugueteando con sus rizos, enroscándoselos en los dedos.

En cuanto nos acercamos, bajó del muro.

–La puntualidad no es una virtud vana, Alba Blackwood.

Era un poco más baja que yo, lo que la convertía en una chica bastante más baja que Alba, con muñecas diminutas y hombros estrechos. La bolsa de mimbre parecía casi tan grande como ella.

Alba hizo un gesto de desdén con la mano.

–La puntualidad es para la gente que dispone de un medio de transporte fiable. ¿Te acuerdas de mi prima, Clementine?

Mencionó mi nombre de pasada, sin darle importancia, pero logró el efecto contrario. Rae se acercó a mí con pasos cortos y cautelosos.

–Sí, claro –dijo al cabo de poco.

Respondió con una voz inesperadamente grave, como el tañido de una campana.

–Claro que sí. ¿Cómo voy a olvidarme de una persona? Aunque, para serte sincera –dijo, volviéndose hacia mí–, no sé si te hubiera reconocido en la calle. Pero es por el pelo. Y porque hacía mucho que no te veía. ¿Puedes contarme dónde has estado?

Hablaba con pausa y precisión, casi como un adulto. O, cuando menos, como alguien que fingía serlo. Llevaba el bolso colgado del hombro y ladeaba la cabeza como un gato que se relame observando una cacerola hirviendo en la cocina.

–He estado escondida en el sótano –dije.

Me preguntaba si alguna vez me resultaría más fácil hablar de las circunstancias en voz alta. Si llegaría el día en que dejaría de sentirme como si acabara de despertarme de un sueño nuevo y desconcertante, pasando súbitamente de la nada al todo.

–Durante mucho tiempo. Como en los cuentos.

Rae frunció el ceño, alargó una mano y me tocó el brazo, buscando un saliente o una costura.

–Vaya, menuda situación.

A mi lado, Alba torcía el gesto.

–La cosa es peor de lo que parece. A pesar de haberse liberado, Myloria sigue sin recordarla.

Rae enarcó las cejas.

–¿No la reconoce? ¿Ni siquiera le resulta familiar? Bueno, supongo que será por el pelo.

Alba negó con la cabeza.

–No, me refiero a que Myloria cree que Clementine nunca existió, y me parece que se debe a un hechizo muy poderoso que actúa incluso una vez roto. Muéstraselo, Clementine.

Saqué la bolsa de hechizos y se la ofrecí a Rae. De repente aquella bolsa de tela parecía de lo más vulgar, algo poco digno que no estaba a la altura de la extraordinaria experiencia que había vivido.

Rae se inclinó y la cogió con mirada astuta.

–Vaya, esto sí que es interesante. Busquemos algún sitio donde podamos examinarla con calma.

Nos llevó al parque infantil, a un serpenteante túnel de plástico rojo con ventanitas circulares que se encontraba entre el tobogán y el laberinto. Rae se encaramó a la escalera con la bolsa de mimbre al hombro.

–Venga, subid –dijo cuando llegó a lo alto y Alba y yo aún estábamos en el suelo–. No pienso hacerlo en un lugar donde puedan vernos.

Alba y yo la seguimos y entramos en el túnel de rodillas. Rae, sentada con las piernas cruzadas, tiró del cordón anudado y vació la bolsa sobre la arena.

Al principio, resultó difícil adivinar qué estábamos mirando. El contenido de la bolsa estaba formado por una serie de objetos que en apariencia no guardaban relación entre sí, como los que suelen acumularse en el fondo de un cajón o los que se pierden bajo los cojines de un sofá.

Rae se inclinó sobre aquel montón de baratijas.

–Vaya, esto sí que es curioso –murmuró en un pausado tono de extrañeza, hablando para sí.

Estaba examinando la cabeza de plástico de una muñeca. Era diminuta, del tamaño de una canica, una de esas muñequitas que cierran los ojos cuando las acuestas. Aunque, en este caso, le habían sellado los párpados con pegamento.

–Puaj –dijo Alba–. Es escalofriante.

–Es de una muñeca Tiny Tot –recordé, acariciando la cabeza de plástico, cubierta de un pelo áspero y resbaladizo–. Me compraron una en Spangler’s.

Rae examinaba los cachivaches y los cambiaba de lugar como si estuviera montando un rompecabezas. Había un naipe recortado, un rey de corazones con la espada clavada en la sien y un pedazo de papel pegado con cinta adhesiva amarillenta en el que se leía «El peligro engendra la cautela», con un puñado de diminutas estrellas y cruces dibujadas alrededor.

El conjunto resultaba muy poco homogéneo, pero Rae parecía estar ordenándolo de un modo concreto, por lo que deduje que debía de significar algo para ella. Estaba sentada con los labios fruncidos y las rodillas flexionadas y pegadas al pecho, examinando el montón de objetos.

Había uno que parecía resultarle más desagradable que los demás: un huesecillo blanco, seco, viejo y limpio. Cuando alargué el brazo para cogerlo, Alba me dio un manotazo, como si estuviera sucio.

–¿Qué pasa? –pregunté, apartando la mano.

Rae se estremeció.

–Es un hueso de gato negro. Se echa en una cacerola y se hierve con palos y otras cosas hasta que toda la carne y la piel se desprenden. Es doblemente asqueroso, pero algunas de las hechiceras de la vieja escuela tienen una fe ciega en su eficacia.

Era una idea mucho más horrible de lo que podía concebir y me solidaricé con ellas por el hecho de que no quisieran tocarlo. Yo tampoco quería.

Lo último que sacó de la bolsa fue un mechón de pelo rizado, atado por el centro con una hebra de hilo.

Alargué el brazo para cogerlo.

–Es mío.

Alba frunció el ceño y frotó el rizo entre los dedos.

–Esto nunca ha sido tu pelo.

Se lo quité y dejé que los extremos me rozaran la mano.

–Sí que lo es, incluso tiene el mismo color que mi pelo de entonces.

Alba se apoyó en la pared del túnel, negando con la cabeza.

–Tú no tenías ese pelo cuando eras pequeña. Era oscuro, sí, pero muy fino y suave.

Lo dijo con una voz tan insoportablemente triste que no pude más que juguetear con aquel rizo áspero y tocarle la bota vaquera con la puntera de mi zapatilla.

–Bueno –dijo Rae cuando vio cómo me acariciaba el dorso de una mano con el mechón–. Salta a la vista que no eras la destinataria original de esta bolsa. El rey de corazones no es el naipe adecuado para una chica, de ninguna de las maneras, y el mechón tampoco te pertenece. Pero a pesar de todo alguien te dio esa bolsa, lo cual es una locura. ¿A quién se le ocurre regalar un hechizo tan valioso? Es decir, es algo que ni siquiera el dinero podría comprar. Y aún hay algo todavía más raro.

–¿De qué se trata? –pregunté.

Para mí todo resultaba muy extraño.

Rae cogió el pedazo de naipe.

–Esto es para protegerse de todo tipo de males. Pero esto... –señaló el hueso de gato, sin tocarlo–, esto es para contener algo destinado a causar daño. Parece que quien te lo dio se sintió incapaz de decidir si era un conjuro de protección o de contención, pero fuera cual fuera el objetivo, ambos significan lo mismo. Alguien quería encerrarte.

Estábamos sentadas en el túnel, contemplando el contenido de la bolsa de hechizos en silencio, cuando de pronto oímos un grito agudo.

–¡Yuju! ¡Chicas!

Rae asomó la cabeza por una de las ventanillas y volvió a esconderse rápidamente.

–Oh, Dios mío, tenemos problemas.

–Mierda –susurró Alba, cogiendo el montón de objetos para guardarlos en la bolsita de franela.

–¿Qué pasa? ¿Qué hacemos?

Alba me puso la bolsa en la mano.

–Wanda Tuttle. No la mires o subirá.

Sin embargo, ya era demasiado tarde. Una mujer alta y grácil cruzaba el parque en dirección a nosotras, con una blusa de volantes tupidos y su voluminosa melena castaña agitada por el viento.

–Alba Blackwood –dijo con una voz tan empalagosamente dulce que me dolieron los oídos–. ¿Qué hacéis ahí arriba? ¡Espero que no os hayáis metido en ningún embrollo!

Alba se puso de rodillas y asomó la cabeza por el túnel.

–No, señora. Sólo estábamos disfrutando de la sombra.

–Aun así, ¿por qué no os portáis como buenas chicas y bajáis? No me gustaría nada oír que alguien ha estado haciendo travesuras o, Dios no lo quiera, que ha estado tomando drogas en el lugar donde los niños vienen a jugar. ¿Es Rae Dalton la que está contigo? Rae, cielo, espero no tener que contarle a tu madre que andas enredando por ahí, ¿verdad?

Rae se asomó por la abertura del túnel y negó con la cabeza, aferrada a su bolsa de mimbre.

Nos quedamos sentadas e inmóviles deseando que la señora Tuttle se marchara, pero permaneció junto al laberinto con los tacones hundidos en la arena, esperando.

Al final, Alba y yo bajamos por la escalera. Mi prima resbaló por culpa de las botas y tuve que sujetarme el vestido para que el viento no me lo levantara, mientras Rae salía a gatas por el otro extremo del túnel y se deslizaba por el tobogán.

En cuanto las tres nos reunimos frente a ella, la señora Tuttle se volvió hacia mí y alargó los brazos como si fuera a sujetarme la cara entre las manos.

–Y ¿quién es tu amiguita?

Alba la miró sin cambiar de expresión.

–Es mi prima. Clementine. DeVore.

Pronunció mi nombre como si fuera algo desconocido, pesado, casi una acusación.

La señora Tuttle me examinó y bajó las manos.

–No sabía que Magda DeVore tuviera hijos. Todos lamentamos lo ocurrido, claro. Las casas viejas, con esas instalaciones eléctricas en tan mal estado, son una tragedia en potencia.

Rae emitió un extraño sonido entre dientes que sonó como un «hmf».

Alba no se anduvo con tantos rodeos.

–Eso y una lata de gasolina –espetó mirando a la señora Tuttle a los ojos.

–No sé nada al respecto –dijo la señora Tuttle, apartando la vista–. Me alegro de conocerte, Clementine. Espero que disfrutes de tu estancia y que no os metáis en problemas.

Entonces Wanda se volvió y regresó a la zona de picnic con sus pulcras amigas, a quienes también se les hundían peligrosamente los tacones en la tierra, y sus pulcros guisos.

Las tres guardamos silencio durante un minuto. A lo lejos, sonó el silbato de un tren, largo y constante, cada vez más débil.

Alba se quedó a la sombra del laberinto, tan quieta que parecía que estuviera temblando, a punto de entrar en erupción, capaz de abrasar cualquier cosa que la rozara.

Entonces respiró hondo y habló entre dientes.

–¿Qué has dicho? –pregunté, alargando el brazo para tocarla.

Sin embargo, aparté la mano enseguida.

El aire a su alrededor quemaba como una llama.

Rae me dirigió una mirada amable.

–Así es Wanda Tuttle.

–Es la alcaldesa –dijo Alba con voz muy seria–. Antes de... Antes, cuando la tía Magda formaba parte del equipo consistorial, Wanda no era más que la concejala Tuttle, pero más adelante presentó su candidatura a alcaldesa con un programa plagado de imbecilidades que pretendía la unificación del pueblo tras el «trágico accidente» de Los Sauces, como si no odiara a la gente aviesa tanto como el resto.

Rae se encontraba en el borde del tobogán, con la bolsa de mimbre sujeta contra el pecho, mordiéndose el labio inferior como si estuviera dándole vueltas a todo lo que tenía en la cabeza.

Entonces se levantó del tobogán.

–Mira, no hagas caso a Wanda –dijo levantándose del tobogán–. No estoy segura de que tenga buenas intenciones, pero tampoco creo que se deje guiar por el odio. Tal vez no le guste la magia, aunque tampoco siente ningún aprecio por los miembros de la Coalición. No tolera que se tomen la justicia por su mano, y eso ya es algo.

–Pero no basta –dijo Alba–. No sirve de nada.

Rae se quedó pensativa y asintió con la cabeza.

–Ha habido épocas mejores y épocas peores, pero gobierne quien gobierne en el pueblo, desde siempre ha estado inmerso en una guerra interminable entre los que tienen poderes y los que no.

Alba se cruzó de brazos y dirigió una mirada hacia la zona de picnic.

–No se trata de una guerra, sino de una ocupación.

Sentí deseos de cogerla de la mano como habría hecho cuando éramos pequeñas, pero aquello había sido hacía mucho tiempo. Ahora tenía la sensación de que el mero hecho de rozar su piel podía resultar peligroso.

SEGUNDA PARTE

CALOR

6

FISHER

Me marché del parque sin levantar la mirada de los pies, sin saber cómo se suponía que debía sentirme. Nunca me había encontrado incómoda en mi propio pueblo, pero ahora me veía incapaz de decidir si las cosas habían sido muy distintas en el pasado, o si todo se debía a que entonces yo era demasiado pequeña para darme cuenta de cómo eran en realidad.

Rae caminaba junto a mí enroscándose el pelo con los dedos, como si estuviera enfrascada en sus pensamientos.

–Veamos –dijo al final–. ¿Tienes alguna idea de lo que podrías haber hecho para que alguien quisiera deshacerse de ti?

La pregunta me causó cierta desazón y negué con la cabeza.

–No lo sé, yo era muy pequeña. No pude haber hecho nada tan grave que justifique el empleo del tipo de hechizo que hizo que Myloria me olvidara. Tendrías que haberlo visto, Rae, parecía que hubieran borrado mi existencia de su memoria.

–Debo admitir que, cuando Alba me dijo que Myloria no se acordaba de ti, pensé que se refería a que Myloria simplemente se había comportado como suele hacerlo.

Por delante de nosotras, Alba avanzaba con paso acelerado, pisando con determinación. Yo seguía muriéndome de ganas de pararme y contemplar las lonas pintadas, pero ella pasó de largo como si las hubiera visto ya miles de veces, y pensé que seguramente así era.

Caminamos junto a una en la que aparecía una chica bailando. Llevaba un vestido gris perla, con un volante de encaje raído en el cuello. Alzaba los brazos por encima de la cabeza como una bailarina, y el pelo dibujaba una pálida aureola a su alrededor. Tenía unas manos largas y de aspecto amenazador, como garras.

En un extremo, había dos chicas una al lado de la otra. Sus rostros y peinados eran distintos, pero ambas vestían como doncellas y sostenían una gigantesca bandeja de plata en las manos. En el centro había una cabeza de hombre en un charco de sangre. Los ojos, terribles y tristes, miraban hacia arriba, hacia la parte superior de la tela.

Rae me observaba atentamente.

–Los pintó tu abuela Emmaline –dijo cogiéndome del codo y señalando un punto concreto–. Las telas de las costureras, los huertos y ese rebaño de ponis moteados que hay al final las pintaron las mujeres de la Asociación de Auxiliares Voluntarias. Todo lo que sea raro y oscuro, es sin duda obra de las Blackwood. Se supone que esa mujer es la Salomé bíblica.

–Entonces ¿por qué lleva un vestido de doncella?

–Bueno, las historias se remontan a los tiempos bíblicos, pero a juzgar por su estilo, son pinturas que reflejan los estados de ánimo, los distintos poderes que podía llegar a desarrollar una persona según su sangre. Supongo que Emmaline quería que tuvieran un aspecto corriente, como el de cualquier persona con la que podrías cruzarte por la calle y saludarla.

Enarqué las cejas intentando imaginar una situación en la que pudiera apetecerme saludar a la bella criatura de manos como garras que bailaba frente a la cabeza de san Juan Bautista.

Rae sonrió y me soltó el brazo.

–El condado de Hoax mantiene una relación de amor y odio con los poderes. En el pasado, en este lugar abundaban las familias antiguas de la hondonada, pero hoy en día a la gente no le hacen mucha gracia esas historias. Sin embargo, desde que Wanda es la alcaldesa, el ayuntamiento cuelga todos los años esas lonas para demostrar que son muy tolerantes.

Pensé en el modo en que Wanda había tratado a Rae en el parque, como si fuera alguien completamente distinto de Alba.

–Parece que a ti te toleran bastante bien.

–Bueno, existen distintos tipos de poderes. Tu abuela dominaba los poderes de la tierra, al igual que Myloria, tu madre y la mitad de las antepasadas de las Blackwood. La tierra es real. Es el cuerpo vivo, los pulmones del mundo, y a veces las cosas reales pueden asustar a la gente.

–Pero ¿no todo es real?

Rae frunció el ceño y se llevó una mano al labio inferior.

–Oh, no. Hay muchas cosas que no lo son. O, al menos, no lo son al principio. ¿Tener una idea es lo mismo que tener un manzano?

–No, pero podrías tener la idea de plantar una semilla que luego se convertiría en un manzano real.

–Ves, ésa es la diferencia. Con la tierra, el poder es real desde el principio: primero la semilla y luego la planta. Pero lo que a mí me gusta, empieza no siéndolo. Eso no significa que no sea algo poderoso, sino que mis preferencias son un tanto complicadas. Me llevan más tiempo. Y cuando haces algo complejo pero de forma pausada, la gente no te tiene tanto miedo.

Asentí con la cabeza, aunque no acabé de entender la explicación. Para mi madre y Myloria, sólo existía la tierra: leían las hojas, mezclaban pellizcos de polen amarillo con las manos y la gente se marchaba con frasquitos de flor de espuma en aceite, mientras yo dibujaba pájaros que había visto y me escondía con el perro bajo la mesa.

En una ocasión le pregunté a mi madre si era una especie de médico, y me respondió que no. Me contó que los médicos aprendían su oficio en los libros, pero que lo que ella sabía no podía ponerse por escrito, sólo podía revelarlo la propia tierra.

Me pregunté si Rae hablaba de lo mismo, si extraía su conocimiento del aire que la rodeaba.

Mientras caminábamos, empecé a fijarme en las otras telas de las Blackwood que colgaban a lo largo de la calle. Los colores, oscuros y salvajes, hacían que resultara fácil identificarlas: azules y negros y púrpuras, y frente a la tienda de comestibles vacía, una mujer bajo el resplandor de una luz blanca tan intensa que su rostro quedaba eclipsado bajo un resplandor que parecía estallar en su piel, con un fogonazo cegador y deslumbrante.

Rae dirigió los ojos hacia el otro lado de la calle, al lugar hacia donde yo miraba.

–La luz del necio –dijo–. Es bastante raro. Es el poder que hace que los demás... Vayan más rápido, por decirlo de algún modo.

Entonces señaló un punto al frente, la lona de mayor tamaño que colgaba sobre la fachada del edificio vacío del banco y en la que sólo se veía una estrella gigantesca sobre un fondo negro, pintada de forma tan rápida y chapucera que parecía una lluvia de colores, un estallido de fuegos artificiales.

–¿Lo ves? –dijo–. Es la estrella de los humores. Las venas azules que hay en la parte de abajo son el arroyo; las manchas rojas son el fuego y la tierra es el verde, y el amarillo que hay arriba, al otro lado, es el aire. Y el blanco de la parte superior es la luz del necio. Esa estrella fue el símbolo del pueblo para todo lo bueno.

–¿Y ahora? –pregunté.

La estrella era demencial, irregular y poderosa, pero no había nada en ella que me hiciera sentir bien.

Frente a nosotras, Alba lanzó un gruñido.

–Ahora no es más que el membrete que imprimen en los documentos del tribunal.

Nos acercábamos a una larga fachada de ladrillos con un gran letrero pintado a mano, y me alegré al ver que al menos Spangler’s seguía abierto.

Dentro, el aire acondicionado no hacía más que ruido. El lugar era caluroso y mugriento, y estaba lleno de combinaciones de prendas con estampados imposibles. Miré alrededor y recordé las tardes que había pasado gateando por el suelo bajo los expositores de blusas y faldas, observando el desfile de pies y contando los pares de zapatos de mujer.

Detrás del pequeño mostrador, Bonnie O’Radley estaba apoyada junto a la caja registradora. Tenía el pelo más rojo que nunca, la cara llena de pecas y parecía aburrida mientras hojeaba una revista arrugada.

Eché a correr hacia ella sin poder evitarlo.

–¡Bonnie!

Me miró como si no me conociera.

Me detuve ante el mostrador, intentando disimular mi decepción.

–Soy Clementine.

Su inexpresiva mirada hizo que me invadiera una sensación de desánimo. Una cosa era ser una desconocida para adultos como Myloria y Wanda Tuttle; los niños, por naturaleza, son medio invisibles. Pero ser una desconocida para Bonnie, quien jugaba conmigo a tomar el té bajo las escaleras de la cocina y cuya madre me había visto casi todos los miércoles, era algo del todo distinto.

Rae se acercó y me puso una mano en el brazo.

–Clementine ha venido de visita. Es de Louisiana y pasará el verano en el pueblo.

Detestaba contar mentiras, pero comprobé cómo la historia de Rae borraba la arruga que se había formado entre los ojos de Bonnie.

–Espero que disfrutes de tu estancia –asintió con educación.

Le devolví el gesto de asentimiento mientras Rae apoyaba los codos en el mostrador y empezaban a hablar plácidamente de sus colores de esmalte de uñas preferidos. Al cabo de un minuto, me volví y seguí a Alba por la tienda.

Llegamos a la sección de lencería, donde Alba eligió un puñado de sujetadores de un contenedor de plástico y me envió con ellos al pequeño probador.

Me puse el primero, pero no sabía cómo abrocharlo. Todo resultaba sumamente complicado. Al final, logré prender los corchetes, subí el sujetador hasta el lugar correspondiente y pasé los brazos por los tirantes.

Al espejo de la pared le faltaba una esquina y la miré fijamente, porque la otra opción era contemplar mi reflejo. Aquello no marchaba como esperaba.

Cuando era pequeña y veía a mujeres en la televisión, pensaba que con el tiempo yo también crecería y me parecería a ellas. Pero en el fondo nunca había acabado de creérmelo.

El encaje del sostén me picaba y el elástico se me clavaba en la espalda y me pellizcaba en lugares extraños.

–¿Cómo va? –preguntó Alba desde el otro lado de la puerta, aunque estaba tan cerca que creí que me gritaba al oído.

Tiré de la parte delantera intentando que el sujetador quedara bien colocado.

–Alba, ésta es la cosa más incómoda que me he puesto jamás.

A través de la puerta oí cómo intentaba contener la risa.

–Lo siento, ya lo sé. Tendrás que acostumbrarte.

Arranqué la etiqueta del precio, me puse de nuevo el vestido y luego seguí a mi prima hasta la caja registradora. Alba le dio la etiqueta a Bonnie, junto con un paquete de calcetines, otro de braguitas y un cepillo de madera cuyo aspecto no animaba a pensar que fuera a ser capaz de dominar mi pelo.

Me pregunté cómo íbamos a pagar.

Yo no llevaba dinero y, a juzgar por lo que había visto en la casa Blackwood, Alba tampoco tenía un centavo. Sin embargo, Bonnie ni tan siquiera tocó la caja registradora. Rae metió la mano en la bolsa de mimbre y sacó una bolsita de tela que a primera vista no se diferenciaba demasiado de aquella con la que me habían encerrado.

Rae dejó la bolsa de hechizos en el mostrador.

–Creo que bastará con que por un par de semanas seas prácticamente irresistible para Matt Allen –dijo.

Bonnie no abrió la boca, se limitó a apartar la vista. Cogió la bolsa de hechizos como si fuera un secreto y a continuación metió los calcetines y las braguitas en una bolsa de plástico. Salimos de la tienda con mis compras y sin que Bonnie se tomara en ningún momento la molestia de mirarnos a la cara.

Fuera, había cada vez más gente. En la otra acera, un puñado de hombres con botas de trabajo y cinturones de herramientas estaban dando martillazos a un escenario a medio construir. La gente se detenía a curiosear, la mayoría niños con la cara pegajosa, pero también había algunos chicos mayores que ocultaban una bola de tabaco de mascar en el labio inferior y escupían en la acera con aspecto aburrido.

Vi a la pandilla que habían intentado meterse con Alba. Ahora estaban acompañados de un grupo de chicos de aspecto duro que llevaban botas de trabajo y vaqueros desgastados.

Alba los miró y sacudió la cabeza.

–Van presumiendo por ahí como si fueran los dueños del pueblo. No se pavonearían tanto si sus amigos los hubieran visto hace unos minutos, corriendo por la calle. Tenían mucha prisa por largarse.

Rae agitó una mano en un gesto de aburrimiento.

–Son unos bocazas. Lo único que quieren es que Eric Fisher crea que son unos machotes.

–¿Fisher? –pregunté con un tono de voz que no era en absoluto el pretendido, no sólo porque tenía la garganta irritada, sino porque pronuncié aquel nombre con un tono estridente y afectado.

Alba miró a Rae y negó con la cabeza.

–Ni siquiera me lo menciones.

–¿Quién es? –pregunté, con la mirada puesta en el grupo de chicos.

–Un idiota cuya abuela es una vieja bruja que dirige todas las asociaciones de beneficencia y organiza las reuniones del pueblo.

Me había preocupado la posibilidad de no reconocerlo, que ahora que tenía los ojos abiertos pudiera pasar por su lado en la calle sin reparar en él, pero enseguida vi a quién se refería.

Estaba de espaldas a nosotras. No era mucho más corpulento ni alto que los demás, pero se comportaba como si fuera el amo y señor del lugar.

Aún no había anochecido y hacía calor. La camiseta interior de Fisher estaba tan empapada en sudor que dejaba entrever la sombra de un tatuaje. Empezaba al final de la columna y subía hasta el punto donde arrancaban los remolinos de pelo que se le formaban en la nuca. El trazo, estrecho y misterioso, parecía una serpiente negra que le trepaba por la espalda. Cuanto más lo miraba, más difícil me resultaba saber qué se suponía que era.

–¿Por qué te cae tan mal?

Rae me lanzó una mirada afable.

–Guarda demasiados secretos... Un secreto, en realidad, pero eso ya es demasiado para el gusto de Alba.

Mi prima hizo un gesto brusco con la cabeza. Su melena alzó el vuelo y se posó sobre sus hombros, filtrando la luz del sol y el polvo.

–Y ¿qué tiene de especial para no preocuparse por lo que nadie haga o diga?

Rae se encogió de hombros con un mohín apenas perceptible y hurgó en su bolsa.

–Bueno, todo él es especial.

Me protegí los ojos del sol y lo busqué con la mirada.

–¿Especial? ¿En qué sentido?

Rae sacó un pintalabios y cerró la bolsa con un rostro frío e inexpresivo que no dejaba traslucir sus pensamientos.

–Tiene una habilidad especial con los seres vivos.

Alba lanzó un gruñido de burla.

–Tal vez con algunos de ellos. Pero no tanto con las personas.

Sin embargo, no era cierto. Los demás chicos se congregaban a su alrededor como su rebaño, listos para soltar una carcajada ante cualquier cosa que dijera, sin apartar la mirada de él y en busca de su opinión en cuanto abrían la boca.

Rae abrió el pintalabios y se lo aplicó.

–Digamos que tiene una habilidad con los seres vivos, pero que al chico no le gusta presumir de ello.

Alba frunció aún más el ceño.

–Si fuera de Los Sauces, la gente lo llamaría demonio por el mero hecho de caminar por la calle, como a nosotras. Pero lo crió Isola Fisher, ¡así que todo el mundo lo trata como a un príncipe!

Rae negó con la cabeza.

–Sabes que no es verdad. Si no se esforzara tanto en fingir que por sus venas corre sangre normal, la gente se le echaría encima de inmediato. Tendría tantos problemas como tú y como yo, así que no pretendas hacerte la víctima. Si quisieras también podrías pasar desapercibida, pero no quieres, y no se puede nadar y guardar la ropa.

Alba soltó un gruñido, pero no replicó.

–Lo único que digo es que, si quieres meterte con alguien porque intenta mantenerse al margen y ser amable con la gente, métete conmigo.

Pero Alba se limitó a reír y rodeó a Rae con un brazo.

–No, tú eres mi brujita. Ya lo sabes. Además, si no fueras tan amable no venderíamos ni un solo hechizo.

Al otro lado de la plaza, Fisher estaba contando un chiste. La luz del atardecer le confería un aspecto salvaje, muy bronceado; tenía la cabeza inclinada hacia atrás y sonreía de oreja a oreja. Me dije a mí misma que sólo le prestaba atención porque se suponía que una debía ser agradecida con la gente. Se suponía que debía mostrarle mi gratitud porque él me había ayudado.

Bajé de la acera.

–Me acercaré a saludarlo.

Alba me agarró del brazo. Su aliento desprendía un aroma a pan caliente y a chicle, pero ocultaba un olor tenso y peligroso, como el aire en una tarde de tormenta, justo antes de que empiece a relampaguear.

–Perdona, ¿que vas a hacer qué? ¿Es que no has tenido el placer de conocer a Mike Faraday?

–Fisher me liberó de ese sótano y me llevó a tu casa. De no ser por él, seguiría encerrada ahí abajo. No sé cómo te han educado, pero a mí me enseñaron a dar las gracias.

–Pues haz lo que quieras –dijo Alba, soltándome–. Pero no pienso acompañarte para interpretar el papel de vecina amable.

–No es necesario –le dije.

Había algo en mi interior que ansiaba volverse y mirarlo. Me costaba un gran esfuerzo darle la espalda durante mucho tiempo.

El aire alrededor de Alba ardía como el fuego y sus ojos centelleaban.

–Entonces deduzco que sabrás encontrar el camino de vuelta a casa tú sola.

Rae guardaba silencio, pero apartó la mirada de mí. Mantenía una expresión afable, pero su opinión era clara. Por muy imparcial que fuera, no tenía a Eric Fisher en gran estima.

En cuanto a mí, me impulsaba algo más que el simple deseo de darle las gracias. Un susurro insistente se había apoderado de mí, como si mi corazón hallara la calma cuanto más cerca estuviera de Fisher. De repente lo notaba en el pecho, me impulsaba a cruzar la calle, me decía que quería estar cerca de él.

Cuando me acerqué a la pandilla de chicos tuve la prudencia de mantenerme alejada de Mike Faraday, quien me miró con la bola de tabaco de mascar oculta en el labio inferior y el sombrero calado hasta los ojos.

Los demás no me importaban demasiado. La mitad de las caras me resultaban familiares, y algunas habían cambiado tan poco en el tiempo en que había estado desaparecida que incluso podía asociarlas con su nombre. Vi a Matthew Allen y a Tony Watts, que tenía un diente torcido y un hoyuelo en el mentón, y a Brandon O’Radley, un chico con el pelo tan rojo y rizado como su hermana. Los demás eran unos desconocidos, pero de esos desconocidos que sólo tenían que decirte su nombre o mencionar un recuerdo compartido para que volvieras a acordarte de ellos.

Dos de los muchachos eran desgarbados y rubios y guardaban cierto parecido. No estaba del todo convencida, pero supuse que eran los hermanos Maddox, los que habían querido abandonarme en el sótano. Al cabo de un minuto, cuando me vieron y se estremecieron como si hubiera intentado morderlos, confirmé mis sospechas.

Fisher continuaba de espaldas a mí. Observaba a los operarios mientras éstos levantaban las paredes del quiosco de música y no se volvió ni miró en mi dirección. Sin embargo, estaba casi segura de que sabía que yo estaba allí. De que podía sentir mi presencia con la misma comezón insistente y pertinaz con que yo sentía la suya.

Alargué una mano y apenas le rocé el brazo.

–Hola.

Cuando se volvió para mirarme, lo hizo lentamente. Sus ojos, una sombra turbia de color avellana, eran demasiado claros para ser castaños, pero tampoco grises ni verdes. Tenía un rostro de facciones marcadas, con los pómulos lisos y una mandíbula cuadrada. Llevaba el pelo, casi negro, alborotado, pero su tez era clara, pecosa y tostada por el sol. Era una mezcla de «casis», de piezas desconjuntadas.

Los demás chicos me miraron sin pronunciar una palabra. Sentía que me observaban y tal vez Alba no había podido hacer gran cosa para dominar mis rizos enmarañados, pero me alegraba de no tener al menos ni una mancha de hollín, y de llevar mi sostén nuevo.

Fisher me miró fijamente. El pelo le cubría la frente y los ojos.

–¿Qué quieres? –me espetó de forma tan brusca que tuve que reprimir las ganas de retroceder un paso.

–Quería saludarte. Y que supieras que te estoy muy agradecida por que hayas ido a Los Sauces esta mañana y me hayas encontrado. Pero en vista de que la amabilidad no es la cualidad por la que más destacas, tal vez no debiera haberme molestado.

–Eso es porque no soy tu amigo –dijo–. Ni siquiera te conozco.

Lo miré fijamente sin saber qué decir. Me parecía imposible que alguien hubiera hecho la cosa más importante que habían hecho por mí en mucho tiempo y luego me dijera que no lo considerase un amigo.

A nuestro alrededor los demás chicos me fulminaron con la mirada, pero no abrieron la boca. Mike Faraday estaba apoyado en una farola, con una bola de tabaco de mascar en la mejilla y el brazo en torno al cuello de Tony, mientras me observaba. Tenía una marca negra en el cuello de la camiseta, la marca de la quemadura de Alba.

Empezaba a entenderlo todo, a ser consciente de ello como no lo había sido nunca. Empezaba a entender que pertenecer al bando de los aviesos podía ser muy duro. Alba lograba salir adelante gracias al fuego y Rae, gracias a sus hoyuelos, sus sonrisas y su simpatía, pero ninguna de esas opciones parecía encajar con mi carácter. No sabía qué camino debía tomar, y tenía que averiguarlo enseguida.

–Debías de tener un muy buen motivo para venir a buscarme –le dije a Fisher, dirigiéndome a él como si estuviéramos solos–. Es decir, ya que no somos amigos ni nada por el estilo...

Enarcó las cejas y no miró a los otros, pero sentí que sopesaba sus opiniones, como si los destinatarios de sus palabras fueran sus amigos y no yo.

–Me parece un poco osado dar por sentado que fui a esa casa por ti.

–No doy nada por sentado, sólo lo digo. Después de todo, ¿si no estabas allí por mí, qué hacías en mi casa?

Se rió, pero fue una risa brusca, muy desagradable.

–No sé si lo sabes, pero ahí no hay ninguna casa.

Me quedé callada unos instantes, intentando decidir qué hacía la nueva Clementine adulta cuando alguien la dejaba sin palabras. Pensé que no iba a quedarse de brazos cruzados, por lo que di un paso al frente.

–No sé si lo sabes, pero eso no es una respuesta.

Apartó la cabeza con un gesto rápido para que el pelo le ocultara los ojos. No sabía si no me miraba porque creía que no merecía la pena o porque le preocupaba que viera algo que no quería revelar.

–¿No quieres hablar de esto delante de tus amigos? –le pregunté, intentando descifrar qué le ocurría a través de la expresión de su rostro.

–Apártate de ella, Fisher –dijo de pronto uno de los hermanos Maddox, como si hasta ahora no hubiera reunido el valor necesario–. Apártate de ella si no quieres que te lance un maleficio. Ya has visto lo que hicieron con ella, cómo le cosieron los ojos y la encerraron. Tiene que ser una de las chicas más aviesas que haya existido jamás.

Fisher tenía las manos en los bolsillos y los hombros muy tensos.

–Lo único que vi fue a una paleta mugrienta que había quedado atrapada en un agujero del sótano –replicó mirando con indiferencia a los demás–, y lo que hicimos fue sacarla. Así que no exageres.

Era la segunda vez que alguien mentía por mí esa tarde, y no estaba segura de entender por qué lo hacía Fisher. Rae era mi amiga, tenía todo el sentido del mundo que quisiera ayudarme, pero Fisher me había dejado muy claro que él no era mi amigo. De repente, no le creí.

Me miraba muy fijamente y noté que me sonrojaba, pero no aparté la vista de él. Mi madre siempre me había dicho que nunca fuera tímida ni agachara la cabeza, por lo que clavé los ojos en Eric Fisher. Cuando los entorné, vislumbré de nuevo el resplandor que brillaba a su alrededor en el sótano, y pensé que, por muy fijamente que me mirara, yo lo asustaba un poco. Aunque quizás no del mismo modo en que asustaba a los Maddox.

El momento resonó entre nosotros como el latido de un corazón y se me ocurrió pensar que aceptaría cualquier desafío que le planteara. Quizás lo haría para alardear con sus amigos, para ponerlos nerviosos o para demostrarles que era valiente. No me importaba.

–Me voy al zoo que hay en la Milla Tortuosa –le dije–. ¿Quieres venir?

Por una vez no se le ocurrió nada ingenioso que responder. Negó con la cabeza, con cara de asco.

–¿Por qué quieres ir a un lugar como ése? Es muy cruel.

–Lo sé. Voy a soltar al tejón.

Se apartó el pelo de la cara y entornó los ojos.

–¿En serio?

–¿Te parece que miento?

Ahora me miraba con un gesto más dulce. Cuando sonrió, la curvatura de sus labios me provocó sofocos.

Miró a los otros chicos, quienes nos observaban con los sombreros calados hasta las cejas y las manos hundidas en los bolsillos, mascando tabaco y lanzando escupitajos marrones a la acera.

Alba y Rae vigilaban desde la acera opuesta, con la cabeza ladeada y los brazos cruzados, pero yo estaba dispuesta a enfrentarme al mundo sola. Podía encontrar el camino de vuelta a casa. Empezaba a anochecer y estaba lista para cometer una locura.

Cuando Fisher sonrió de nuevo, lo hizo con un gesto feroz y repentino.

–De acuerdo –dijo–. De acuerdo, vamos.

7

EL ZOO

Estaba convencida de que caminaríamos hasta el zoo, porque así era como Alba y yo habíamos ido hasta el pueblo desde casa. Sin embargo, Fisher se detuvo en la esquina de Main y Chester Street, y me hizo cruzar la calle.

Empezaba a oscurecer y las farolas parpadeaban al encenderse. El coche de Fisher estaba junto a la acera y refulgía bajo la luz.

Cuando me llevó a casa de Myloria, el coche atronó de forma tan estruendosa que por unos instantes me pareció que iba a alzar el vuelo y partir el mundo en dos. De modo que sabía qué podía esperar, y aun así, no me lo esperaba. Era de color azul zafiro con una franja blanca que arrancaba en el morro de tiburón, cruzaba la carrocería y llegaba hasta el pequeño y desafiante alerón de la parte trasera, ocupada de lado a lado por la inscripción «TRANS AMM», que tenía pequeñas marcas de óxido en los bordes.

–¿De dónde lo has sacado? –pregunté, maravillada de que alguien de mi edad pudiera tener un coche tan impresionante.

–Era de mi padre –respondió dejándose caer en el asiento del conductor–. Ahora es mío.

Yo me acomodé en el asiento del copiloto.

–Oh. ¿Le pasó algo?

Fisher no me miró. Se limitó a encogerse de hombros y metió las llaves en el contacto.

–Si desaparecer en mitad de la noche cuando yo tenía cinco años puede considerarse algo, pues sí.

Lo dijo como si no le concediera la menor importancia, pero cuando parpadeé, vi de nuevo los extraños haces de luz que Fisher irradiaba en el atardecer.

Me fijé en que el asiento de vinilo estaba manchado de ceniza y tierra, y me invadió una sensación extraña al caer en la cuenta de que habían sido mis piernas desnudas las que lo habían ensuciado; tan sólo unas horas antes había estado sentada en ese mismo lugar, con los párpados cosidos, mientras sentía el sol y el aire en mi rostro por primera vez desde hacía años.

Entonces Fisher giró la llave y a partir de ese momento me resultó muy difícil poder pensar en nada. El motor rugió cuando nos apartamos de la acera, tomamos Chester Street y salimos del pueblo.

Circulábamos con las ventanillas bajadas, envueltos en una nube de polvo, y la parte trasera del Trans Am levantaba una estela de grava cuando Fisher pisaba el acelerador.

Guardamos silencio, no porque no hubiera nada que decir, sino porque la carretera era ruidosa y la noche, misteriosa y eléctrica. Entonces tomamos la carretera 5 del condado, hacia Los Sauces, y Fisher apagó el motor y las luces.

–El zoo está un poco más adelante –dije en el repentino silencio, con los ojos entornados mientras intentaba atisbar la carretera a través del parabrisas.

Fisher asintió, dejó que el coche se detuviera lentamente en el arcén y echó el freno.

–No sé tú, pero yo no veo ninguna razón para anunciar nuestra presencia en el vecindario justo antes de que soltemos a los animales.

Entonces bajó del coche y cerró la puerta; yo lo imité y lo seguí.

En el zoo, todo permanecía inmóvil. El cielo se había teñido de un azul oscuro y la tierra compacta bajo nuestros pies quedaba oculta entre las sombras. En la casa, las luces estaban apagadas.

–¿Ya se han acostado? –susurré con precaución.

Recordé que Alba había mencionado la posibilidad de que Greg Heintz nos disparase. El hecho de crecer en Los Sauces me había llevado a abrigar el convencimiento de que, si había una cosa que no debías hacer, era entrar en la propiedad de otra persona sin que te hubiera invitado. Y seguramente la situación se tornaba aún más grave cuando pensabas robarle el tejón.

Fisher negó con la cabeza.

–Es temprano. Deben de estar en el pueblo viendo cómo montan las carpas, como los demás.

Cruzamos la cancela y seguimos el largo camino cubierto de vegetación hasta la casa. Anduvimos en silencio, pero de vez en cuando Fisher tropezaba con alguna de las roderas resecas o resbalaba por culpa de la grava. Pensé que tal vez no podía ver tan bien en la oscuridad como yo, pero no sabía si se debía a un defecto suyo o a una virtud mía. Al final, deduje que yo debía de estar más acostumbrada a ello que la mayoría de gente.

Atravesamos el jardín hasta llegar a la alambrada que rodeaba el zoo, y Fisher levantó la mano por encima de la verja y la abrió.

En el interior, las hileras de jaulas eran interminables. Mientras avanzábamos, pasamos junto a un animal con un lomo ancho y encorvado que parecía un mapache, o tal vez fuera una marmota. Estaba sentado de cara a la pared, por lo que sólo pude distinguir una mata de pelo denso y marrón.

Fisher se encontraba en el centro del zoo, con los hombros muy tensos, como si fuera a estallar de un momento a otro. Su boca dibujaba una mueca, pero en cuanto se dio cuenta de que lo estaba observando volvió a adoptar un gesto inexpresivo.

Al ver que yo seguía mirándolo con insistencia, apartó la mirada.

–Este lugar es demencial.

–¿Por qué lo hace? –pregunté con un susurro–. ¿Por qué los tiene aquí encerrados?

Fisher se encogió de hombros.

–Es su forma de ser, recoge todo lo que caiga en sus manos, lo acumula, y vende toda esa mierda a la gente que la necesita.

–¿Como qué? ¿Te refieres a que vende animales?

Fisher negó con la cabeza.

–Otras cosas. Aguardiente casero, armas sin número de serie y cosas que no merece la pena que sepas. Pero sospecho que los animales los quiere para él.

Me ofendió un poco que decidiera qué debía saber y qué no, pero la lista que me había dado incluía actos ilegales y peligrosos en un sentido que yo no alcanzaba a comprender por completo, por lo que me limité a asentir.

Nos abrimos paso por el zoo entre las jaulas de patos, zarigüeyas y conejos. Yo iba directa al tejón, pero Fisher se detuvo junto a una de las jaulas de palomas y miró a través de la malla metálica.

–Estas palomas podrían huir si quisieran.

Había un cerrojo a un lado de la puerta, pero al recorrerlo con los dedos me percaté de que no serviría de nada. Estaba oxidado. Quienquiera que estuviera a cargo de las palomas, se limitaba a echarles el grano a través de una ranura de la parte delantera y les cambiaba el agua de vez en cuando. Cuando vi la capa de plumas que flotaba en la superficie, supe que hacía tiempo que nadie se tomaba la molestia de hacerlo.

Fisher ni siquiera intentó abrir el cerrojo. Metió los dedos a través de la malla y tiró con fuerza para desprender la lámina metálica del lateral. La madera crujió y una lluvia de grapas plateadas cayó en el suelo.

Cuando iba a arrojar el lateral de la jaula, el borde se deslizó por su brazo y le dejó marcada una hilera de pinchazos como el troquelado de las muñecas de papel. Se maldijo entre dientes y dejó caer la malla.

Durante un segundo, sólo vi piel rasgada. La sangre empezó a brotar en gotitas a lo largo del brazo. Bajo la luz de la luna parecía negra.

Fisher se secó la sangre y, cuando lo hizo, estuve a punto de gritar. La piel del brazo cicatrizó con la misma facilidad con que se había desgarrado.

Lo sujeté de la muñeca sin apenas pensarlo y tiré de su brazo para examinarlo de cerca, pero las marcas habían desaparecido. Sólo quedaba una mancha de sangre que ya se estaba secando. Noté que su piel era áspera y cálida, y lo solté tan rápido que pareció que le daba un empujón.

–¿Cómo lo has hecho?

–¿Qué?

Lo miré fijamente.

–¡Debes de estar loco para responderme con un «¿Qué?» justamente a mí! Acabas de hacerte un corte en el brazo y ahora no queda ni rastro.

El poder de curación era un poder de la tierra. Pensé en Rae, en cuando dijo: «Tiene una habilidad especial con los seres vivos». Sin embargo, lo que acababa de ver era mucho más que eso. No era un simple hechizo de tierra como los que hacían Myloria y mi madre, sino una clarísima muestra de magia. Era el cuerpo vivo, los pulmones del mundo.

Durante unos cinco segundos ambos permanecimos en silencio. Entonces me acerqué a él.

–¿Qué eres?

Fisher no respondió de inmediato. A la luz de la luna, su rostro tenía un aspecto fantasmagórico y distante. Al cabo de un minuto se rió, pero no fue sonido agradable.

–Eso es una pregunta bastante personal.

–Pues por mucho que lo sea, creo que debo preguntártelo. ¿Estás intentando decirme que lo que acaba de suceder es normal?

–Permite que lo exprese de otro modo. Es una pregunta muy personal viniendo de una chica que ha sobrevivido tras pasar varios años enterrada viva. ¿Qué eres tú?

A nuestros pies, las aves huían de su jaula formando una línea irregular: codornices, faisanes, palomas. Se abrieron paso como si no les importara lo más mínimo que estuviéramos allí y se dirigieron hacia el centro del jardín. Eran demasiado estúpidas para percatarse de que las habíamos liberado. El pavo real blanco, el último en salir, continuó picoteando el suelo.

–Soy Clementine –dije con la mirada fija en aquellas aves sin rumbo.

Pero lo dije a la oscuridad. A nadie en concreto.

Fisher ya había echado a andar y se adentraba en el zoo. Al cabo de un segundo, aparté la malla metálica de una patada y lo seguí.

Avanzamos entre las jaulas y las conejeras de alambre y los tablones podridos que habían sido mi casa. El hecho de ver a Fisher convirtiéndolos en astillas me produjo cierta satisfacción.

El tejón estaba en un rincón cerca de la carretera, encerrado en su cárcel de madera.

Fisher se detuvo frente a la jaula.

–Éste es el que querías liberar, ¿verdad?

Asentí mientras miraba al tejón, una franja blanca en la oscuridad.

–Bueno, pues adelante –dijo.

Tiré del candado, pero la puerta no cedió ni un milímetro. Me arrodillé y empecé a tironear con fuerza. El suelo era de roca pero entre las grietas sobresalían las raíces de los árboles.

–Date prisa –dijo Fisher, mirando hacia la casa–. Tarde o temprano volverán.

Agarré el candado con ambas manos y cerré los ojos. El interior era complejo, formado por pequeñas piezas de metal. Lo examiné a fondo, en busca de la parte que me permitiría abrirlo.

Cuando cerré los párpados me sentí como en los sueños y visiones que había tenido en el sótano, como si me desprendiera de mi cuerpo y entrara en algo mayor. Alba podía ser temible y directa; Rae podía conocer la delicada verdad de los objetos, pero yo conocía también un par de trucos, y sabía cómo funcionaban las cosas.

–¿Puedes romperlo? –preguntó Fisher en una voz tan baja que apenas pude oírla por encima de su respiración.

–No –respondí–. Pero puedo ver cómo se abre. Más o menos. Tiene unas... piezas que suben y bajan y permiten que otra gire. ¿Tienes un alambre o algo parecido?

–No. Pero no lo necesitamos. Apártate.

Tardé una milésima de segundo en ser consciente de lo que iba a hacer, y entonces caí hacia atrás y retrocedí tan rápido que la grava me raspaba las pantorrillas.

La bota de Fisher pasó por delante de mi cara y, durante unos segundos, dejó una imagen larga y resplandeciente grabada en mi mente. La patada que le propinó al marco hizo que las bisagras saltaran con la misma facilidad con la que se habían desprendido las grapas de la jaula de las aves.

La puerta cayó al suelo.

El tejón se acercó a nosotros y olisqueó la abertura con curiosidad antes de adentrarse en la noche. Se detuvo junto a mí, que seguía sentada en el suelo, una forma pesada en contraste con el cielo estrellado.

–Vete –le susurré.

El animal plantó las patas en mi pierna y olisqueó el aire alrededor de mi cara. Sentía la marca de sus garras sobre la piel.

–Venga, vamos. Lárgate de una vez.

Fisher soltó una breve carcajada.

–Parece que has hecho un amigo.

El tejón no se movió hasta que acerqué la mano a su costado y lo empujé. Tenía un pelaje denso, nada suave. Me dejó una sensación de picor y un olor oscuro y grasiento. Entonces se volvió y desapareció en la oscuridad.

Fisher, por su parte, estaba abriendo una vieja conejera para liberar a un zorro sarnoso con una oreja desgarrada. Tuvo la precaución de quedarse delante del animal para alejarlo de los pájaros y hacer que se dirigiera a la parte posterior de la finca.

Después de abrir todas las jaulas y liberar a todos los animales, Fisher se volvió y fue directo hacia el cobertizo con el tejado de zinc que había al fondo del jardín. Estaba separado del resto por una hilera de barras oxidadas en la parte frontal. El lugar desprendía un olor a algo mezquino y hambriento. El puma, agazapado en un rincón, me miró con unos ojos como lámparas de queroseno.

–También voy a soltarlo –dijo Fisher.

Negué con la cabeza y retrocedí un paso.

–¿No es peligroso?

Fisher enarcó las cejas.

–Pues claro.

Lo miré fijamente, pero como no supe qué decir para explicarle que la idea me parecía una locura, me quedé callada.

–Mira, si estás preocupada, será mejor que te apartes. No hay razón para liberar a los otros animales y que éste tenga que quedarse encerrado. Si vamos a hacerlo, tenemos que soltarlos a todos.

Di un paso hacia la puerta y entonces, cuando era obvio que iba a abrirla, di otro.

Fisher descorrió el pestillo.

Al principio no sucedió nada. El puma permaneció agazapado en el rincón. Entonces, salió lentamente, con las orejas pegadas a la cabeza, recorriendo con la mirada el resto de jaulas vacías del jardín.

Permanecí absolutamente inmóvil cuando pasó junto a mí, conteniendo la respiración, pero no se volvió ni se me acercó. De pronto, se dirigió hacia la parte trasera de la finca, agazapado, con el cuerpo muy pegado al suelo. Tras lanzar una última mirada hacia nosotros, echó a correr, saltó por encima de la verja y se perdió en la oscuridad.

Fisher se volvió hacia mí.

–¿Lo ves? Ya está. ¿De qué tenías tanto miedo?

–No me apetecía que me diera un mordisco. Pero creo que tú debes de tener una pulsión de muerte. O quizás, viendo lo rápido que te curas, puede que no te importe.

Fisher lanzó una carcajada y se apartó el pelo de los ojos.

–Está claro que dices siempre lo que piensas.

Negué con la cabeza.

–No tengo ningún motivo para no hacerlo.

Nos miramos fijamente al amparo de las sombras alargadas e irregulares que arrojaban los árboles. Por encima de nuestras cabezas, la luna bañaba el jardín con patrones de luz y oscuridad.

Su expresión era difícil de interpretar, y de repente tuve la impresión de que iba a preguntarme algo, algo personal, y de que si lo hacía no podría mentirle.

Abrió la boca y la cerró. El momento se prolongó más y más.

Estaba a punto de preguntarle a qué esperaba, de decirle que desembuchara de una vez, cuando de pronto alguien que estaba oculto en la oscuridad de los cedros rompió el silencio con un susurro bajo e inquietante.

–No deberíais estar aquí.

La cercanía de la voz hizo que me diera un vuelco el corazón, y ambos nos volvimos bruscamente. Entre las sombras de los árboles había una figura pálida de aspecto fantasmal. Entonces Davenport Heintz dio un paso al frente. Estaba descalza y llevaba un cubo metálico. Su pelo refulgía con un tono casi blanco bajo la luz de la luna.

Fisher y yo permanecimos inmóviles en mitad de aquel zoo en ruinas, mirándola fijamente.

–¿Qué demonios creéis que estáis haciendo? –preguntó, agarrando el cubo–. ¿Estáis locos? ¿Creéis...?

Entonces se encendió la luz del porche de la casa y el resplandor amarillo alcanzó el jardín.

El rostro de Davenport me descubrió que estábamos a punto de meternos en un buen problema.

Pasó corriendo junto a nosotros y señaló la cancela.

–¡Rápido, marchaos antes de que vea lo que habéis hecho!

–Davenport, ¿eres tú? –empezó a gritar su padre desde la casa–. Como haya alguien en mi propiedad, dentro de tres segundos va a arrepentirse de haber puesto un pie en ella.

Los tres permanecimos inmóviles durante un instante. Davenport abrió los ojos de par en par, señaló de nuevo la puerta y formó la palabra «pistola» con los labios, sin llegar a pronunciarla.

Fisher y yo no esperamos a que nos lo repitiera. Echamos a correr por el camino, hacia la carretera, alejándonos de la casa y de las jaulas vacías.

Estaba cruzando la cuneta cuando oí un chillido horrible, como si un conejo hubiera caído en una trampa, y me detuve a mirar atrás.

La silueta de Greg Heintz se perfilaba en la luz del porche. Tenía diez años más que la última vez que lo había visto, un hombre alto de hombros encorvados, pero estaba segura de que era él, del mismo modo en que también estaba segura de que todo lo que había en su propiedad estaba mal, mal, mal.

El hombre había llegado al jardín y estaba de espaldas a la carretera. Había agarrado a Davenport del pelo.

La zarandeó con violencia y se agachó para gritarle en la cara.

–¿Cómo se te ocurre soltar a los bichos?

–No he sido yo –dijo ella con un hilo de voz lastimero que atravesó el jardín y llegó hasta mí.

Davenport se llevó las manos a la cabeza pero no gritó, ni siquiera cuando la arrastró en dirección al zoo destartalado agarrándola de una mata de pelo enmarañado. Davenport lo seguía a trompicones con la cintura doblada. Entonces me invadió la sensación de que debía de soñar con huir de aquel lugar mil veces al día.

Cruzaron el umbral y la oscuridad los engulló, pero incluso entonces seguía oyendo los gritos de Greg.

–¿Dónde coño está el maldito puma? –bramó con una voz que resonó entre los árboles.

Se me había secado la boca, y cuando me volví hacia Fisher tan sólo fui capaz de pronunciar un susurro aturdido.

–¿Cómo puede tratarla así?

Fisher negó con la cabeza y pensé que, si me respondía con la misma excusa que había utilizado Alba para justificar la existencia del zoo, si me decía que aquel hombre era libre de hacer lo que quisiera en su casa, perdería los nervios y me pondría a gritar.

Pero no lo hizo. El pálido círculo de luz que brillaba a su espalda me impidió verle la cara. Busqué con la mirada el halo de color que en ocasiones parecía irradiar su piel, pero no sabía si el resplandor era un efecto de la luz del porche de los Heintz o de mis ojos.

–Venga –dijo al final en voz baja.

Fisher me cogió por el codo y tiró de mí hacia la carretera. Su mano me dejó una sensación cálida en el brazo.

Caminamos en silencio por la carretera, pasamos junto al haya talada que señalaba el límite de la propiedad de los Heintz y comprendí que Fisher me estaba llevando en dirección a casa de Myloria.

–¿Y el coche? –pregunté mirando hacia atrás.

Fisher negó con la cabeza.

–Ya volveré a buscarlo. Estamos cerca de tu casa y no nos conviene hacer ruido y que Greg oiga el motor.

Entonces se detuvo, me agarró del brazo y tiró de mí para que me volviera.

–Clementine –dijo en voz baja.

De repente fui presa de los nervios por lo que pudiera decirme.

–No me has contado cómo acabaste emparedada.

–Mi madre murió y alguien quemó mi casa.

Esperaba que tuviera alguno de los habituales gestos de cortesía, que me diera el pésame o que dijera que era algo horrible. Pero no lo hizo. Se quedó quieto, mirándome a la cara. Observándome fijamente.

La oscuridad se cernía a mi alrededor y me hacía dudar de mi propia presencia. Necesitaba saber que estaba allí con él y no encerrada en el armario. Necesitaba saber que no estaba en ningún otro lugar.

Me lanzó una mirada que parecía ocultar muchos secretos. Como si ya me conociera.

–¿Has soñado alguna vez conmigo? –pregunté de improviso, a pesar de que era la clase de pregunta que se suponía que no debía hacerse.

–No sé de qué hablas –respondió Fisher desviando la mirada.

Me aparté el pelo de los ojos.

–Me refiero a sueños. Cualquier tipo de sensación o visión, algo que pudiera haberte revelado mi paradero.

Según Rae, el hechizo que me había ocultado en el sótano era muy poderoso, y su objetivo que nadie pudiera liberarme jamás. Cuanto más pensaba en ello, más imposible me parecía que Fisher pudiera haberme encontrado por casualidad.

Guardó silencio. La noche era cálida y reinaba la calma. A lo lejos, un búho ululó con su voz dulce y fantasmal.

Fisher se mantuvo impertérrito.

Estaba tan quieto que parecía temeroso de moverse. Tomé su mano, quería protegerlo de aquello que lo hacía contener la respiración.

–¿De qué tienes tanto miedo? –susurré.

El muchacho se sacudió de repente como si le hubiera picado algo.

–De nada –respondió sin apartar los ojos de la cuneta.

–Creo que mientes –repliqué.

Fisher se encogió de hombros, pero lo hizo con un gesto lento y cansado.

–Piensa lo que quieras, no me importa.

A nuestro alrededor, las ranas y los grillos cantaban sus tristes melodías nocturnas e impregnaban el aire con sus lamentos. Estaba convencida de que sí le importaba, pero no lo dije.

–Gracias por acompañarme al zoo.

Se rió. Soltó una carcajada brusca y espontánea, y negó con la cabeza.

–¿Siempre haces lo que quieres?

–No, pero hago lo que considero correcto.

Levantó la cabeza y me lanzó una de esas miradas extrañas e insondables, transidas de dolor, pero por lo demás inexpresivas.

–Es una filosofía muy honesta, pero puede meterte en más de un problema.

–Sé que la situación puede volverse difícil –dije–. No soy estúpida.

Fisher no respondió. En su mirada vi que anhelaba algo más, lo anhelaba y lo anhelaba con todas sus fuerzas, pero supe que no había nada en el mundo que pudiera saciar ese deseo.

Entonces encorvó los hombros y se volvió, negando con la cabeza.

Pensé que me acompañaría hasta la puerta de la casa de Myloria, pero cuando tomé el camino que llevaba al porche, no me siguió.

Se quedó en la carretera con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. Cuando miré por encima de mi hombro, no era más que una mancha blanca que destacaba en contraste con el perfil negro de los árboles. Todo lo demás había vuelto a sumirse en la oscuridad.

En casa de Myloria las luces estaban apagadas.

Avancé por el laberinto de pasillos hasta llegar al dormitorio de la parte trasera, con la mano apoyada en la pared. Era sólo una costumbre, un truco de cuando era una niña y bajaba de la cama para beber agua. Ahora conocía la forma de las cosas, conocía el papel manchado y las paredes quemadas de memoria, como si las llevara grabadas en la palma de la mano.

Alba debía de haber agotado su paciencia esperándome en el pueblo. Estaba en la cama, hecha un ovillo bajo las mantas a pesar de que era una noche cálida. El sonido pausado de su respiración inundaba la habitación. Cuando entré, los carillones de la pared tintinearon por un instante, como si los hubiera impulsado una suave brisa.

Permanecí inmóvil durante un minuto, aguzando el oído, pensando en lo extraño que era estar cerca de otra persona. Poder oírla de verdad.

La habitación estaba sumida en una oscuridad que rayaba en lo pertinaz y hacía que mi respiración fuera más ronca, a pesar de lo cual me sentía como en casa.

Me quité el vestido con cuidado y me senté en el suelo. Alba me había prestado una camiseta vieja y un par de pantalones cortos de franela, además de una colchoneta de acampada enrollada y algunas sábanas y mantas desparejadas.

La habitación era tan estrecha que sólo quedaba un pequeño espacio entre la cama y la pared. Desenrollé la colchoneta y la metí debajo de la cama.

Había una maleta polvorienta que tuve que apartar y empujar hasta los pies de la cama antes de poder acostarme.

Encima de mí, Alba no se movía. Una mano, de un blanco fantasmal bajo la luz de la luna, le colgaba por el lado de la cama.

Yo estaba tumbada sobre la colchoneta, delgada, incómoda y llena de bultos; sin embargo, después de las raíces del sauce y de la tierra con la que había convivido durante los últimos diez años de sueño, no me había vuelto exigente de la noche a la mañana. Empecé a temblar y me cubrí con la manta. Hacía tanto que no dormía en una cama, aunque fuera improvisada, que casi había olvidado la sensación del roce de las sábanas, un poco frías al principio, húmedas en contacto con mis piernas.

El espacio que ocupaba bajo la cama era muy estrecho y polvoriento, y de pronto me invadió el temor de que, si despertaba en la oscuridad, creería que aún estaba bajo tierra.

Cuando cerré los ojos sólo percibí la sensación de una gran nada que se cernía sobre mí, que se acercaba. De repente, estaba convencidísima de que por la mañana caería en la cuenta de que el día entero había sido un sueño y de que en realidad seguía encerrada en el sótano, hasta el fin de los tiempos.

Entonces alargué la mano y deslicé los dedos por el suelo para recordarme a mí misma que había un mundo entero ahí fuera. Que siempre podía volver a salir.

8

EL ARROYO

Antes de abrir los ojos, sentí el azote del aire en la cara, la embestida de una ráfaga bochornosa que me recordó dónde estaba y qué había sucedido. Fuera, las cigarras chirriaban y me di cuenta de que iba a ser un día caluroso.

Alba ya se había levantado, se encontraba frente al espejo y estaba cepillándose el pelo como si el mundo fuera un lugar odioso y su reflejo lo más odioso de todo.

Me levanté y me puse otro de los viejos vestidos. Habría preferido unos pantalones, pero no había ningunos en la caja. Pensé en tomar prestado un par de mi prima, pero me bastó una mirada para darme cuenta de que toda su ropa me quedaría demasiado larga y estrecha.

Me senté en la cama y miré los carillones que colgaban de las paredes, inmóviles en el silencio de la habitación.

–¿Para qué son? –pregunté, levantándome para tocar una estrella de latón que formaba una galaxia con otras estrellas–. ¿No deberían estar fuera?

Alba dejó el cepillo, pero no se volvió. Me respondió con un tono de voz extraño e indiferente.

–Se supone que suenan cuando un demonio o un espíritu entra en la habitación.

–¿Y tú crees que es probable?

Entonces recordé el leve tintineo de la noche anterior, suave y alegre, como si hubiera alguien en la habitación esperándome. Como si estuviera dándome la bienvenida a casa.

Alba se encogió de hombros.

–Se dice que todas las familias antiguas tienen un diablo que vaga de vez en cuando por su casa para controlarlas, el ser que estableció el primer vínculo entre su poder y el mundo normal. Pero las Blackwood mantenemos una relación tan estrecha con los demonios que en nuestra casa debe de haber unos ochenta.

–Si se supone que nos vigilan, ¿por qué nos molestamos en colgar los carillones?

Se inclinó sobre el tocador y se miró en el espejo empañado. Se recogió el pelo en lo alto de la cabeza y lo dejó caer de nuevo.

–Porque si alguien va a pasearse por mi casa, quiero saber que está ahí. Bueno. ¿Te lo pasaste bien anoche cuando me dejaste tirada por Eric Fisher?

–No es tan malo como pretendes.

Alba puso los ojos en blanco, como si hubiera dicho algo tan estúpido que no sabía ni por dónde empezar.

–No me vengas con ésas. Es diez veces peor que cualquiera de esos capullos con los que anda.

–¿Ah, sí? –pregunté con un tono de voz que pretendía reflejar mi incredulidad–. Crees que Fisher es peor que alguien como Mike Faraday.

–Mike y los demás sólo hacen lo que siempre han hecho. Pero ¿Fisher? Va por ahí como si fuera uno de ellos, un paleto más del montón. En el pueblo intenta hacerse pasar por un chico vulgar y corriente, pero por las venas de su familia corre sangre antigua y él es tan salvaje como el que más. Siempre huye a la hondonada de Wixby, ¡y nadie le dice nada! Fingen que ni siquiera es verdad.

Me la quedé mirando durante un segundo.

En el condado de Hoax había una creencia muy extendida: se decía que toda la magia procedía de la hondonada de Wixby. Se suponía que era un lugar agreste, lleno de plantas extrañas y perros del infierno y diablesas de ojos refulgentes y con más poder del que pudiera concebirse jamás; seres extraños, sometidos a la hondonada como las criaturas de un libro y a las familias que los servían. La hondonada obtenía su poder de ellos, y las familias antiguas obtenían el suyo de la hondonada.

Pero a pesar de que la entrada estaba justo detrás de la casa de mi madre, nunca había estado allí. Mi madre se conformaba con usar las plantas que crecían en su propiedad para hacer sus tónicos y medicinas, pero tenía miedo de los animales y las diablesas y nunca me había dejado ir más allá de la valla que separaba nuestro jardín trasero de los pastos de nuestro vecino Harlan Beekman.

Me volví hacia el espejo y me pasé los dedos por el pelo enmarañado, consciente de que nunca podría hacer nada al respecto.

–Ahora me estás contando un cuento. Eso es imposible.

Alba estaba maquillándose los ojos, dibujando una raya púrpura a lo largo de la base de las pestañas y agitaba la mano libre como hacía la gente cuando contaba cotilleos.

–Es posible y lo hace. Además, es tan avieso como cualquiera de nosotras, y todo el mundo lo sabe. Todos saben que ése es el motivo por el que sus padres se marcharon del pueblo.

–¿Qué significa que se marcharon del pueblo?

–Que Randall Fisher se casó con una de las hermanas Wallace, Marcy, si no me equivoco, y que tuvieron a Eric, y luego un día huyeron. Se mudaron cerca de Alabama o a cualquier otra parte, y nadie volvió a tener noticias de ellos. Entonces, un día de agosto, ella regresó a escondidas en mitad de la noche y dejó a Fisher con su abuela. Él debía de tener unos nueve años, y fue el mayor escándalo que el pueblo había vivido en los últimos tiempos. Isola estaba dispuesta a atribuir la huida a deudas de juego o cualquier cosa por el estilo, quería mantener las formas y fingir que no había sucedido nada, pero luego la madre de Eric lo trajo de vuelta. Teniendo en cuenta cómo es el chico, no me extraña que Isola lo odie.

Asentí y pensé en lo mucho que se había esforzado Fisher para mostrarse normal ante su grupo de amigos.

–Entonces ¿me estás diciendo que es como mi madre y Myloria?

–Ah, no, ni hablar. A juzgar por lo que la gente dice de él, su magia es muy poderosa, nada de esos polvitos y píldoras que tanto gustan a las Blackwood. La suya es una magia desbocada y sin concesiones.

Alba volvía a cepillarse el pelo con determinación.

–La cuestión es que ahora va por ahí comportándose como si fuera el príncipe del condado de Hoax. Como si el hecho de que lo abandonaran en los escalones de la casa de su abuela fuera algo extraordinario. En fin –dijo y frunció los labios, que dibujaron una fina línea en su boca–. Ese chico es el diablo.

–Bueno, pues voy a besarlo.

Ésa era la clase de cosas que Alba decía sobre los chicos cuando éramos niñas y nos sentábamos bajo el manzano, entre las sábanas de nuestra tienda de campaña. Decía: «Voy a besar a Andy Buckner» o quien fuera, y luego se tapaba la boca con las manos y ambas nos echábamos a reír como locas, y unas veces besaba al chico y otras no, pero lo emocionante era decirlo.

Esta vez, sin embargo, en lugar de reírse puso los brazos en jarras y me lanzó una mirada larga y recriminatoria que decía a las claras que mi sentido común era tan escaso como ella había imaginado.

–Clementine.

–¿Qué?

Alba lanzó un suspiro.

–No puedes andar por ahí decidiendo que vas a besarte con un chico u otro. En cuestiones como ésa debes ser más inteligente. Tienes que hacer que se lo ganen.

–¿Por qué?

–Pues porque... porque sí.

El brillo especial que desprendieron por un instante sus ojos me recordó que había sido mi mejor amiga, pero ahora nada de aquello se reflejaba en su rostro, y pensé que ya no la conocía.

De pronto me asaltó el recuerdo de la voz de mi madre, grave y cantarina, bromeando acerca del mal humor de mi prima. «Había una niña muy pequeña que tenía un rizo muy pequeño en el centro de la frente. Cuando era buena, era muy, muy buena. Pero cuando era mala, era horrible.»

Me senté en la cama y la miré, intentando averiguar qué había cambiado desde la noche anterior.

–¿Por qué estás de tan mal humor?

Alba me fulminó con la mirada.

–¡Porque me dejaste tirada! Somos familia, y él no es más que un engendro de la hondonada al que le gusta fingir justamente lo contrario. No es bueno para ti.

Me desconcertó que lo afirmara con tal rotundidad. ¿Cómo podía saber yo si Fisher era bueno para mí? No podía reprimir ese deseo de estar cerca de él. A veces, cuando cerraba los ojos, no podía evitar ver el mundo a través de los ojos de otra persona, ni la sensación de que Fisher me había encontrado incluso antes de acudir en mi rescate.

Me apoyé en la pared y recordé el oscuro silencio del sótano. De repente, incluso aquella diminuta habitación parecía demasiado, porque tenía el pelo enmarañado, ampollas en los dedos de los pies por culpa de las zapatillas de Alba y un hambre feroz.

–¿Habrá desayuno? –pregunté, acercándome al borde de la cama.

Alba lanzó un suspiro y se sentó junto a mí.

–No lo creo. Myloria no se preocupa demasiado por ese tipo de cosas: ni la comida, ni la ropa, ni la limpieza de la casa.

El mero hecho de decirlo pareció aplacar un poco sus ánimos, y permanecimos sentadas una junto a la otra, intimidadas por la cocina vacía y mi fascinación por un chico que en opinión de Alba encarnaba lo peor de este mundo.

–Podríamos ir al arroyo –dijo al final–. A ver si podemos pescar una perca o un siluro.

Asentí, aunque no era muy optimista. Cuando éramos niñas, solíamos ir a pescar usando como caña un trozo de cordel atado a una rama torcida que sumergíamos en el agua, pero nunca había picado nada.

Alba estaba ya camino de la puerta.

–Venga, lo intentaremos en uno de los puentes bajos que hay en la frontera del condado. Los agujeros son muy profundos y los gatos del canal se acercan hasta allí durante el día.

En el recibidor, Alba cogió una antigua cesta de pesca que había dejado atrás sus mejores días. Parecía que el fondo iba a desprenderse de un momento a otro.

Una vez fuera, se arrodilló y empezó a palpar debajo de los escalones. Sacó una tarrina de margarina y la observé con interés mientras la guardaba en la cesta. A continuación, se puso en pie y me condujo hasta el otro lado del granero.

Había una camioneta detrás del pesebre del heno. Era muy vieja, estaba muy oxidada y era muy blanca y verde. Tenía un gran desconchón en el capó. Alba entró en el granero y volvió con una lata de gasolina. Desenroscó el tapón y echó un poco en el depósito de la camioneta. Lo hizo rápido, con el pie apoyado en el neumático y el hombro en tensión.

La vi forcejeando con la lata mientras intentaba mantenerla en equilibrio sobre la rodilla.

–¿No puedes ir al pueblo y llenar el depósito en el surtidor? Sé que en Carter’s hay uno.

Alba enroscó de nuevo el tapón y dejó la lata en la plataforma de la camioneta.

–No pienso desperdiciar ni un centavo en gasolina para gastarla en el camino de vuelta a este lugar de mala muerte. Lo que hago es comprar unos cuantos litros, traer la gasolina a casa y llenar el depósito según mis necesidades.

En cuanto acabó de echar gasolina y dejó el equipo de pesca sobre la plataforma, abrió la puerta del conductor y entró en la camioneta de un salto. Verla sentada al volante fue un deseo hecho realidad, pero a pesar de todo, tenía un nudo en la garganta.

Habíamos hablado de esto, nos habíamos inventado historias al respecto, pero ahora sentía una punzada de dolor en el pecho. Me había perdido tantas cosas… Todas las vacaciones y cumpleaños a los que no había podido asistir habían dejado en mí una especie de vacío imposible de llenar. Ni siquiera ahora, sentada junto a Alba y recordando los alocados planes de dos niñas que en el pasado habían entrelazado los meñiques y habían jurado huir de aquel lugar a bordo de una autocaravana.

Tomamos la Milla Tortuosa en dirección opuesta al pueblo, camino a la frontera del condado, a la parte más ancha y profunda del arroyo Blue Jack.

La camioneta traqueteó sobre todos los baches y roderas como si los estuviera buscando. La radio no funcionaba, pero yo estaba tan encantada de circular por aquellas carreteras con mi prima que no me importaba. La camioneta era alta como una casa, y Alba la manejaba como si estuviéramos huyendo de algo.

Cruzamos el puente rugiendo sobre el arroyo, y cuando miré hacia abajo, vi que había gente en el agua vestida de blanco y metida hasta la cintura. El modo en que levantaron las manos y miraron al cielo fue tan reverente que se me erizó el vello de la nuca. Tenían un rostro puro y sosegado, iluminado por una poderosa devoción.

–¿Qué hacen? –pregunté asomando la cabeza por la ventanilla para ver mejor.

Alba apenas les lanzó una mirada.

–Ah, simplemente se sumergen en el agua. Cuando comienza el verano, hay muchos forasteros que lo hacen para evitar que el diablo los ataque.

Apoyé los codos en la ventanilla, viendo cómo el predicador los inclinaba hacia atrás y los sumergía en el agua. Las túnicas blancas ondeaban arrastradas por la corriente y se les pegaban al cuerpo como una segunda piel cuando emergían de nuevo. Uno a uno regresaban a la orilla con un aspecto inquietante y bello, como criaturas de un cuento de hadas.

Aparté la cabeza de la ventana y me volví hacia Alba.

–¿Tú también lo has hecho?

Se rió como si le hubiera dicho algo muy ingenioso y negó con la cabeza.

–¿Bromeas? Esas cosas no son para gente como nosotras, ¿vale?

–¿Y hay mucha gente que lo haga?

Alba sacudió la cabeza y se encogió de hombros.

–No. La familia de Rae es baptista, pero no de las que celebran este tipo de ceremonias. Algunas de las personas del pueblo no son ni una cosa ni la otra. Y también están los que cambiaron de religión. Como los Fisher, originarios de Moravia, creo. Es posible que al principio fueran judíos, quizás, pero ahora estoy casi convencida de que son pentecostalistas.

–Y entonces ¿nosotras qué somos?

Alba se encogió de hombros y mantuvo la mirada al frente.

–Malvadas.

Pensé que había fingido pronunciar aquella palabra con ira para no sucumbir a la tristeza, y a partir de ese momento el trayecto continuó en silencio, traqueteando por los campos abiertos mientras nos adentrábamos en el extremo más alejado de Los Sauces.

Cuanto más tiempo pasábamos sin hablar, menos convencida estaba de mi paradero, y empecé a pensar de nuevo en el sótano. La cabina de la camioneta me parecía cada vez más pequeña, y tuve que recordarme a mí misma que íbamos de pesca. Estaba en el mundo exterior e íbamos a buscar algo para comer, lo que casi bastó para que me sintiera libre.

–Eh –dije al final, mientras barría la carretera vacía con la mirada–. ¿Crees que podrías enseñarme a conducir?

Alba enarcó las cejas.

–Supongo. Pero sólo en un lugar apartado como éste. No quiero meterme en un lío porque tú no tengas permiso.

Detuvo la camioneta en el arcén, cambiamos de asiento y Alba se inclinó hacia mí para explicarme las distintas posiciones del cambio de marchas.

–La Ranger tiene tres marchas y cuesta mucho cambiarlas, así que tendrás que esperar, rezar y pisar el embrague con todas tus fuerzas. No intentes ser dulce con ella, porque si lo haces sabrá que estás asustada.

El volante estaba caliente y notaba los surcos de las grietas. Cuando era una niña siempre había pensado que los pedales y las marchas tenían su propia magia, pero ahora que el motor rugía entre los tablones de madera del suelo, percibía las distintas partes del embrague, sentía la fuerza del árbol de transmisión para hacer girar el eje. La primera vez que calé la camioneta, fue casi como si hubiera visto en qué me había equivocado.

La segunda vez supe que iba a suceder antes de que ocurriera, pero aun así no logré pisar el embrague con la suficiente rapidez. La camioneta tosió y se caló con un traqueteo.

La tercera vez todo salió de fábula: logré que avanzáramos a trompicones por el arcén de la carretera y luego nos incorporamos al carril.

La camioneta era difícil de manejar y tenía la dirección muy dura, pero el mero hecho de conducirla me hizo sentir mejor. Como si las cosas fueran gobernables. Como si pudiera aferrarme a algo sólido y someterlo a mis deseos.

Cuando llegamos al límite del condado, Alba me hizo aparcar junto a la barandilla del puente y bajamos. El arroyo no llevaba mucha agua y discurría lentamente por las orillas. La camioneta de Alba era el único vehículo que se veía en los alrededores.

Abrió la cesta de pescar y cogió la tarrina de margarina. De cerca, el olor que desprendía era tan asqueroso que me tapé la cara con ambas manos.

–Ah, ¿qué es eso?

Alba se rió, metió el brazo en la plataforma de la camioneta y me lanzó una caña de pescar.

–Hígado de pollo putrefacto. Los siluros son tan asquerosos que para ellos representa un manjar.

Me ofreció un anzuelo y un trozo de hígado y la seguí por la orilla, donde las algas formaban una espesa maraña y el terreno se inclinaba ligeramente.

Alba me observaba mientras yo me ensuciaba las manos intentando ensartar el hígado en el anzuelo, hasta que al final se apiadó de mí y lo hizo ella misma.

Entonces se dirigió a la orilla y señaló el arroyo.

–Quédate aquí junto al puente y lanza el anzuelo hacia el centro, a la zona en que el agua es más oscura. Yo iré un poco más abajo.

–¿Por qué?

–Porque los más grandes están en el fondo del meandro, y si los pescaras no podrías sacarlos.

–¿Cómo lo sabes?

Me lanzó aquella mirada de sabelotodo que ya utilizaba cuando éramos niñas, lo que hizo que una parte de mí se sintiera a salvo, y otra muy furiosa.

–Lo sé y basta.

Trepé a lo alto del montículo cubierto de maleza que había más cerca del puente. El agua discurría lenta y clara. Crucé las piernas y me senté para observar los cangrejos que caminaban por la orilla. Un poco más lejos, mi cebo flotaba sobre una sombra oscura e intranquila. Era un día cálido, reinaba la calma y había un frasco de cristal cerca del borde del agua, atrapado entre las malas hierbas.

Llevábamos unos veinte minutos sentadas cuando mi sedal dio un tirón tan fuerte que casi me arrancó la caña de las manos. En menos de un segundo, el arroyo se encrespó de tal manera que pareció que había arrancado a hervir, y entonces vi el pez, que refulgía con un gris metálico, salía del agua y daba fuertes sacudidas.

Alba gritó y vino corriendo junto a mí.

–¡Aguanta! –chilló, con una voz cargada de electricidad.

–¡Tiene mucha fuerza! Creo que se va a escapar.

–Aguántalo –insistió, con un tono que no se parecía en nada al habitual, sino al de una chica con fuego en las venas–. Tensa un poco el sedal. ¡No, no tires! ¡Juega con él, juega con él!

Me centré en el carrete: soltaba un poco el sedal y luego lo recogía antes de que quedarme sin hilo, pero el pez tenía fuerza, se encabritaba en el agua bajo una capa de espuma blanca. Vi el destello fugaz de una cola espinosa que se sumergió de inmediato.

Alba fue directa a la orilla y se sacó la camisa por la cabeza con un solo gesto, como si quitarse la ropa a pie de carretera fuera lo más normal del mundo. Llevaba un sujetador negro con flores bordadas y tenía un par de alas tatuadas en la espalda, justo encima de los omóplatos.

Entonces entró salpicando en el agua y caminó lentamente.

Parecía alta y bronceada mientras seguía mi sedal, y cuando llegó al final, se agachó, cogió con ambas manos el pez, que no dejaba de saltar y de retorcerse, y lo llevó a la orilla.

Solté la caña y me acerqué corriendo a ella.

Alba se dejó caer en el suelo, con el pez en el regazo. Las alas formaban ondas en su espalda cuando se movía. Sentí el deseo de alargar las manos y tocarlas. Eran lo más delicado que había visto jamás, las plumas reproducidas con una perfección absoluta, como si cada línea del tatuaje hubiera sido trazada con todo el amor. Debajo de las alas, el esbelto y bronceado cuerpo de Alba tenía un aspecto solitario.

Apretó la mandíbula y agarró el pez con los dedos, sin importarle las espinas. El animal tenía la piel resbaladiza, de un verde horrible, imposible, con unos bigotes viscosos y unos ojos apagados y blanquecinos. Alba tenía las puntas del pelo mojadas y se le pegaban a los brazos.

Estaba a punto de meter los dedos en la boca del pez para arrancarle el anzuelo, cuando de repente se llevó la mano al pecho y ambas nos quedamos paralizadas. El pez tenía unos dientes largos e irregulares. Una hilera tras otra de dientes como agujas.

El pez se retorcía, abriendo y cerrando la boca, y nos quedamos sentadas mirándolo. De pronto la piel verde parecía mucho más verde, con un aspecto absolutamente repugnante. Alba había cogido el cuchillo de caza, pero lo sujetaba como si fuera una barra de mantequilla, como si hubiera olvidado para qué servía.

–¿Alba? –pregunté, con un tono que aparentaba mucha más calma de la que sentía en realidad–. Creo que nunca había visto un siluro con esos dientes.

–No –admitió con un hilo de voz muy distante, acercando la punta del cuchillo a la nuca del pez–. No, no creo que nadie haya visto un siluro como éste.

El animal seguía retorciéndose, intentando morder a Alba con sus afilados dientes, arrancarle un pedazo de carne de la mano, pero ella se puso derecha y se mantuvo firme. Entonces hundió el cuchillo en la piel verde y viscosa, justo entre los ojos.

Poco después ambas lanzamos un suspiro. El pez yacía en la orilla y rezumaba sangre.

Alba se estremeció y luego limpió el cuchillo en la hierba. Su rostro, inexpresivo y frío, era como el de una estatua de piedra.

–Cava un hoyo –dijo–. Ahora.

Fui corriendo hasta unos de los sauces, me arrodillé y empecé a cavar con las manos. La tierra estaba blanda y negra, se me metía bajo las uñas y recordé algo que hasta ese instante había quedado oculto bajo la sábana que me había envuelto la cabeza. Era algo horrible que se retorcía y que me dejaba un nudo duro en la garganta y un sabor acre en la boca.

Mi madre, en el jardín, arrancando el extraño tomate de piedra que yo había encontrado y enterrándolo con rostro afligido bajo la luz del atardecer. Me puse a cavar con más energía.

En la orilla del río, Alba estaba despedazando el pez. Cortó las aletas y la cabeza, y luego le arrancó la piel con tirones rápidos y enérgicos.

Cuando hube cavado un hoyo que me llegaba a la altura de las espinillas y Alba ya lo había cortado en pedazos, cogió lo que quedaba y lo metió en el agujero. Tenía las manos rosadas de sangre y limo.

Nos pusimos en pie y pisoteamos la tierra que tapaba el agujero. Cuando terminamos, cubrimos el hoyo con rocas y maleza hasta borrar todo rastro de que aquella criatura tan fiera y horrible hubiera estado allí.

9

LA CASA DEVORE

Cuando volvimos a montar en la camioneta, todavía temblábamos un poco. Alba dejó atrás el desvío y tomó de nuevo la carretera. Pisó el acelerador a fondo y no hablamos. El corazón me latía desbocado y no se me ocurría qué decir.

–¿Qué vamos a hacer? –preguntó Alba con un susurro al cabo de un buen rato–. No creo que podamos contárselo a Myloria.

La idea en sí era imposible. Ni siquiera sabría por dónde empezar. ¿Qué íbamos a decirle a Myloria? ¿Que habíamos enterrado un siluro? ¿Que resultaba que era monstruoso? Y aunque se lo contáramos, ¿qué diría ella al respecto? ¿Qué podía hacer para cambiarlo?

Alba conducía a toda velocidad, más asustada de lo que la había visto nunca.

–¿Crees que era lo bastante hondo? –preguntó, agarrando el volante con fuerza y con ambas manos.

–¿Lo bastante hondo para qué?

–Para contener la magia. Ese pescado estaba tocado por la hondonada, y la única forma de evitar que se extienda es devolverlo a la tierra.

–Tienes razón –dije y me incliné hacia ella, aunque no tenía ni idea.

Después guardamos silencio. Alba parecía muy concentrada en la conducción, pero pasamos volando junto al cartel que señalaba Carretera del Llanto.

–Mierda –susurró.

Alba siguió avanzando más allá de la casa de los Heintz, donde la calzada era más ancha y le permitía dar la vuelta.

Greg Heintz trabajaba en el jardín. Llevaba una gorra roja y parecía que se había quemado por el sol. Estaba clavando de nuevo la red metálica en el lateral del palomar, pero levantó la mirada cuando pasamos por delante. No vi a Davenport por ninguna parte.

El zoo estaba vacío y destartalado. Las jaulas que Fisher había destrozado a patadas tenían aún peor aspecto a plena luz del día.

–Mierda –repitió Alba, reduciendo la velocidad–. ¿Qué ha pasado ahí?

La mirada de Greg Heintz hizo que me hundiera en el asiento con un escalofrío. Tenía los ojos de un azul claro tan intenso que me atravesaban, tan duros y planos que parecían monedas. Pensé que aquel hombre estaba viendo una parte lejana y oscura de mí, algo maligno que aún no había salido a la superficie.

–Fisher y yo soltamos a los animales –dije en voz baja, con la vista clavada al frente.

Alba me lanzó una mirada fulminante.

–¿Por qué diablos lo hicisteis?

–¿Por qué no? Nadie más iba a hacerlo.

–Clementine, no sé cómo metértelo en la cabeza, pero si la gente lo deja en paz es por algo. Greg Heintz es malo, pero hay mucha gente mala. La diferencia es que él, además, está loco.

–Entonces ¿eso significa que puede hacer lo que le venga en gana?

–Escúchame. No se atiene a ninguna ley siempre que pueda salirse con la suya. Ha disparado a algunas personas por cazar en su finca. En el pasado, cuando la situación se agravó a causa del juicio, fue él quien sacó la Coalición por la Pureza de su estado de hibernación. Y hoy en día siguen celebrando reuniones. Lo último que queremos es que nos preste más atención de la imprescindible. ¡No puedes ir por ahí metiéndote con la gente sólo porque no te gusta cómo se comportan!

No respondí. Otra vez esa palabra, «juicio», pero aún no sabía a qué se refería. No podía decir nada sobre el modo que tenía Alba de hacer las cosas, pero no iba a tolerar una atrocidad como el zoo sólo porque alguien estuviera loco.

Una vez en casa nos dirigimos lentamente a la cocina, donde Alba se dejó caer en la mesa con las manos en la frente. Allí sentada, su aspecto era un reflejo de mi estado de ánimo. Aun así no le encontraba sentido a pasar hambre por culpa de un pez, por lo que registré los armarios en busca de algo que comer.

Encontré un pedazo de cecina y galletitas saladas, y me comí una cucharada de mantequilla de cacahuete directamente del frasco. No era mucho, pero me sentí un poco mejor. Alba miraba fijamente por la ventana mientras se acariciaba el pelo. Al final, apartó la silla y se puso en pie. Yo dejé la mantequilla de cacahuete y la seguí al dormitorio.

Alba se dejó caer en la cama con la espalda apoyada en la pared y la almohada aferrada al pecho. Al cabo de un segundo, me senté junto a ella.

–No pasará nada –le dije–. Sólo era un pez.

Alba negó con la cabeza.

–La última vez que vi algo parecido a ese siluro ocurrió durante el juicio.

–No sé de qué me hablas.

–El día en que se abrió la caja de Pandora en la hondonada de Wixby y la Coalición vino hasta aquí, quemó nuestras casas y no pudimos hacer nada para evitarlo. Fue el día en que Myloria se convirtió en un ser inútil.

Noté el roce del brazo de Alba en contacto con el mío. Estaba tan caliente que me aparté.

–¿Qué le hicieron?

Alba se aferró con más fuerza a la almohada.

–Robaron, mataron y destrozaron todo lo que poseíamos y ahora tiene miedo de que, si alguien sospecha que sigue utilizando la magia, volverán y la harán pasar otra vez por lo mismo.

–Ah –dije.

Fue lo único que se me ocurrió. De repente, el hoyo en el que habíamos enterrado el pez no me parecía lo bastante profundo.

Alba inclinó la cabeza hacia delante y cerró los ojos con fuerza.

–¿Sabes que las termitas devoran una tabla de madera hasta que no queda nada? Pues creo que fue algo así. El juicio lo arrasó todo como una plaga, infectó hasta el último rincón y la gente hizo lo que estaba en su mano para devolverlo al lugar del que había salido.

–Como prenderle fuego a cualquier persona que estuviera relacionada con la magia.

Alba asintió.

–Los únicos que se ahorraron las llamas fueron gente como los Dalton, que llevan su talento con discreción y se limitan a aconsejar o a conjurar de vez en cuando algún hechizo.

Asentí con la cabeza. Lo que Rae había hecho en el parque era algo extraordinario: había cogido algo confuso y misterioso y había averiguado su significado. Sin embargo, aquello tenía poco que ver con la llamarada que Alba había lanzado contra el rostro de Mike Faraday.

Rae poseía un don para comprender y solucionar problemas, pero el poder de Alba era tan asombroso como aterrador.

No obstante, parecía absurdo e inconcebible que alguien se asustara hasta el punto de querer hacerle daño. A ella o a mí.

–¿Tan horrible fue el juicio? –pregunté–. ¿Tanto que hizo que la gente quisiera acabar con nosotras? ¿Cómo ocurrió?

Alba negó con la cabeza.

–No lo sé... Fue un cúmulo de hechos imposibles. Pesadillas. A veces cuesta saber qué sucedió en realidad. Fue una locura y yo era muy pequeña. Intento recordarlo y luego pienso que la mitad de las cosas que me vienen a la cabeza son producto de mi imaginación.

Respiró hondo y se cruzó de brazos como si intentara reprimir un escalofrío.

–Por todas partes caían pájaros del cielo. Los troncos de algunos árboles se retorcieron y se volvieron negros, y otros cayeron y rompieron las ventanas como si estuvieran vivos. Vi criaturas desconocidas que salían del bosque. Fue como si al mundo entero le hubieran salido dientes.

–¿Me estás diciendo que el juicio fue como una poderosísima explosión de magia?

Alba asintió.

–Pero no sólo poderosa. El mundo se puso patas arriba. Las flores se convertían en polvo. El bebedero de los pájaros estalló en llamas como si contuviera queroseno en lugar de agua. Por el arroyo corría pintura negra y olía a veneno.

Intenté imaginarlo, vivir ese día tal y como lo había vivido ella, pero lo único que pude ver fue aquel tomate de piedra, el día en que la barrera entre la materia y los organismos vivos desapareció y todas las reglas se rompieron.

–De modo que el pueblo cayó en manos de la magia, y todo sucedió en un día, sin un motivo aparente.

Alba se inclinó hacia delante y negó con la cabeza.

–Creo que fue un proceso algo más lento. Después de aquello, la gente empezó a hablar de las cosas que habían visto días o semanas atrás. Me parece que comenzó lentamente, tanto que la gente no se percató de lo que sucedía. Y luego todo acabó precipitándose.

El tono de su voz me hizo levantar la mirada.

–Y ahora te preocupa ese pez.

Alba asintió.

–Ese pez –susurró.

Alargué la mano por encima del edredón y le di unas palmaditas en el brazo.

–Tal vez no sea nada. Tal vez los siluros sean sencillamente feos.

–O tal vez se haya desencadenado un nuevo juicio.

Negué con la cabeza.

–¿Por qué lo dices? No tiene sentido.

–Lo tiene –dijo Alba, llevándose las manos a la boca–. Tiene sentido.

–¿Y qué sentido le ves? –pregunté intentando fingir calma.

Cuanto más tiempo pasaba sin que me mirara, más me picaba la garganta. De repente, el corazón me latía con tanta fuerza que no podía soportarlo.

–¿Qué sentido le ves, Alba?

Alba levantó la cabeza, me miró a los ojos y vi que le temblaban los labios.

–Porque no dejo de darle vueltas, y a pesar de que no quiero que sea cierto, alguien tuvo el sentido común de encerrarte la última vez que sucedió. Alguien se tomó la molestia, y ahora hay un pez horrible y avieso enterrado junto al arroyo y la única novedad desde ayer por la mañana es tu presencia.

Sus palabras sonaron como un bofetón y nos quedamos quietas, mirándonos fijamente. Contuve el aliento a la espera de que ella dijera algo más, y cuando no lo hizo, me puse en pie.

–Clementine.

Notaba un horrible nudo en la garganta. Saqué la vieja maleta que había debajo de la cama y la arrastré ruidosamente por el suelo. Cuando la abrí vi que estaba llena de destornilladores, escoplos y clavos sueltos. Empecé a meter la manta de acampada y las sábanas sin tocarlos; al principio las doblé con cuidado, pero luego acabé guardándolas de cualquier manera. Metí también la ropa que había cogido de la caja de cartón, luego el peine roto, el cepillo y los calcetines y la ropa interior que Alba me había comprado en Spangler’s.

Mi prima se quedó en un rincón del dormitorio, abrazándose a sí misma mientras observaba cómo hacía la maleta.

–Espera, Clementine. No quiero que salgas corriendo como una loca. ¿Qué vas a hacer? No puedes marcharte de cualquier manera.

Cerré la maleta.

–Clementine... ¡No te vayas! Pensaremos en algo juntas.

Me levanté y me calcé las zapatillas de lona que habían sido de Alba.

–¡Clementine, por favor!

Cogí la maleta con las herramientas y noté cómo se deslizaban hasta el fondo, del mismo modo en que se desliza el azúcar hasta el fondo de un vaso.

Le di un beso rápido y tembloroso en la mejilla y me fui.

Recorrí el camino de entrada de la casa con paso acelerado hasta alcanzar la Milla Tortuosa, pero no podía caminar más rápido que los pensamientos que me rondaban por la cabeza y que me decían que era yo quien había arrastrado Los Sauces a la perdición. Que yo sólo representaba pérdida, destrucción y muerte, y que sin mí aún existiría mi bonita casa verde. La vida de Alba no habría sufrido ningún descalabro, sino que sería mejor y radiante. Y mi madre seguiría aún con vida.

Caminaba con la cabeza gacha, temerosa de mirar a mi alrededor, temerosa de que todo aquello que viese pudiera mutar con sólo la fuerza de mi mirada.

La carretera, los campos y las cunetas parecían de lo más normal, y cuantas menos cosas cambiaran, más se relajaba mi corazón.

Cuando estaba en el sótano el tiempo era infinito, una serpiente enroscada sobre su propia cola. Una pesadilla podía durar toda una vida, pero el pánico estaba empezando a abandonarme. El miedo intenso y desestabilizador que me atenazaba en la habitación no hacía mella en mí ahora, y empecé a pensar que, tal vez, cuando estás en el mundo exterior y sientes cosas en tu cuerpo, en tu mente despierta, no puedes sentirlas para siempre.

Al cruzar el puente de Foxhill ya me sentía mejor, y más aún cuando llegué a casa de mi madre y a la hondonada. Si no podía sentirme sana o inofensiva, al menos podía quedarme en el jardín de mi madre y fingir que estaba en el lugar al que pertenecía. Podía regresar a mi hogar.

Sin embargo, en cuanto llegué al camino plagado de maleza supe que Fisher no había mentido acerca del estado de la casa, que no se había inventado nada. No quedaba ni rastro de ella.

Lo único que había sobrevivido eran los cimientos, las manchas negras de las llamas desdibujadas por el paso del tiempo. A pesar de los muchos años que habían transcurrido, en la tierra quemada alrededor de lo que un día había sido mi casa no crecía nada.

La tierra crujía bajo mis pies y el cristal fundido y los clavos doblados lanzaban destellos al aire. Fuera lo que fuese que habían intentado quemar, sin duda lo habían conseguido: no quedaba ni un ladrillo ni un tablón de madera. Sólo estaba yo.

Dejé la maleta junto a los cimientos y bajé los escalones que conducían al sótano. Apenas quedaban ladrillos ni madera, reutilizados por Greg Heintz para construir su odioso zoo y por cualquiera que necesitase chatarra, pero seguía habiendo escombros.

Me abrí paso apartando los restos con los pies y me acerqué al armario de las conservas. El lugar del que me había sacado Fisher era una explosión de ladrillos sueltos, pero parte de la abertura aún estaba tapiada, cubierta por una fina capa de cemento. A menos que alguien se acercara mucho y supiera dónde estaba, la entrada no se diferenciaba del resto del sótano.

Cuando eché un vistazo al interior del armario me invadió una sensación de incomodidad. Mi oso de peluche estaba tirado en el suelo, tan mojado y lleno de moho que no se parecía al que yo recordaba. No era más que un montón de trapo en descomposición. Lo dejé donde estaba y salí del sótano, cogí la maleta y cargué con ella hasta el lateral de la casa.

El patio se había convertido en pasto de la maleza, lo que dificultaba adivinar dónde empezaba el bosque o el lugar que ocupaba el jardín de mi madre. No quedaban calabazas ni fresas, pero aquí y allí aún se mantenían en pie algunos tutores de las tomateras, teñidos de gris por culpa del tiempo y devorados por las malas hierbas.

Me encontraba en mitad de aquella selva y me sentía pequeña, extraña y perdida. No sabía qué esperaba encontrar allí, sólo que iba a encontrar algo. Una especie de secreto, una revelación. Sin embargo, había regresado al sótano, al lugar donde había sucedido todo, y no hallé ninguna respuesta. Nada que demostrara que la decisión de encerrarme no había sido la correcta.

Entonces, a lo lejos, oí el rugido de un motor. El sonido cesó de repente y el lugar volvió a sumirse en el silencio. Veía el camino y la carretera desde el jardín. Un coche se había detenido en la cuneta, e incluso desde el lugar en el que me encontraba vi que era del dulce azul caramelo del Trans Am de Fisher, pero él no estaba por ningún lado.

Rodeé los cimientos y me detuve en el lugar que había ocupado el porche en el pasado para tener una buena vista de los pastos. La hierba estaba alta y una figura de espaldas anchas, despeinada y con el pelo negro avanzaba en dirección a la hondonada. Cogí la maleta y la seguí.

–Eh –grité.

Fisher ni siquiera se volvió, sino que siguió avanzando en dirección a la linde del prado, donde la hierba crecía alta y donde Harlan Beekman criaba a su toro semental, un animal portentoso y feroz que odiaba a los niños y los perros y a cualquier otra criatura tan estúpida como para adentrarse en sus dominios.

Harlan era un hombre enorme de gesto adusto que siempre vestía una camisa vaquera que cubría su prominente barriga y lucía una frondosa barba que abarcaba buena parte del cuello y toda la mandíbula. Tenía unos ojos pequeños y hundidos, y unos colmillos afilados que sobresalían ligeramente y le conferían cierto aspecto de jabalí. A pesar de todo, era un hombre amable y bondadoso, pero capaz de dispararte si entrabas en el cercado de su toro.

Eché a correr, lancé la maleta por encima de la valla, me colé entre los alambres y avancé entre la espesa vegetación, persiguiendo a Fisher.

–¡Eh! No puedes entrar ahí. ¡Harlan acabará contigo!

Fisher me miró por encima del hombro, se detuvo y se frotó la nuca.

–Harlan Beekman murió hace dos años.

Desde que nací, Harlan había sido el dueño de los pastos que había detrás de nuestra casa y de la mayoría de las fincas de alrededor. Siempre había mostrado una actitud protectora, en especial con las densas arboledas que señalaban lo alto de la hondonada.

La noticia de su muerte me golpeó con fuerza en lo más profundo del corazón. No sentí tristeza, sino más bien dolor. Harlan era un anciano y yo una niña, pero aun así no me parecía bien que alguien tan reconfortante en su cotidianeidad dejara simplemente de existir.

Fisher negó con la cabeza y malinterpretó mi mirada.

–Las escrituras de las tierras pasaron al tesorero del pueblo. Mi abuela ha cuidado de la propiedad desde entonces. De modo que sí, tengo permiso para estar aquí.

Asentí, pero era obvio que a Fisher no le importaba lo más mínimo lo que yo opinara sobre su derecho a estar allí. No pasó ni un segundo antes de que se volviera. Su espalda, ancha e indiferente, se alejaba de mí. Me dejó plantada como si nunca hubiéramos irrumpido juntos en el zoo, como si nunca hubiéramos caminado juntos por la carretera. Como si nunca nos hubiéramos observado tímidamente en la penumbra y luego hubiésemos apartado la mirada.

Cogí la maleta y lo llamé.

–¡Tienes que decirme cómo sabías dónde podías encontrarme!

Fisher se detuvo. Esta vez, cuando se volvió, su rostro mostraba un gesto vacío. Sin expresión alguna.

–¿Qué?

–¿Cómo lo sabías? ¿Cómo sabías que ahí había una puerta?

–Porque sé qué aspecto tiene una maldita puerta. Y ahora ¿te importaría decirme qué haces en los pastos de Beekman con una maleta?

Quería contarle lo que acababa de decirme Alba: que yo había provocado la muerte de mi madre. Que era peligrosa y horrible. Que era responsable de la mayor catástrofe sucedida jamás en el condado de Hoax.

Sin embargo, mi única respuesta fue:

–Me he marchado de casa de Myloria.

–¿De verdad?

La maleta pesaba y tiré con fuerza de ella para que no se me cayera.

–Supongo que, en el fondo, lo que he hecho ha sido huir de mí misma.

Fisher asintió como si por primera vez hubiera dicho algo sensato.

–A veces es lo único que puedes hacer.

Entonces, sin mediar palabra, saltó la valla y echó a andar hacia los árboles, en dirección a la hondonada.

–No puedes entrar ahí –le dije a su espalda, que se alejaba lentamente.

–Es una lástima –respondió sin molestarse en mirarme–, porque es justamente lo que estoy haciendo.

Yo nunca había estado en la hondonada. Ni siquiera para ganar una apuesta o para demostrar mi valentía. Siempre había estado allí, detrás del jardín de mi casa, pero me habían inculcado que no debía saltar la valla bajo ningún concepto.

Pero Fisher avanzó sin temor hacia la hondonada y desapareció por el borde del despeñadero.

La hondonada de Wixby era un lugar cuyo poder moraba en la tierra, el aire y el agua, y sólo los más duros e intrépidos osaban internarse en ella. Si seguía a Fisher, estaría adentrándome en un lugar indómito. Tal vez me encontrara con monstruos y perros del infierno. Tal vez con las diablesas que lo habitaban. Pero estaría en el lugar que mantenía a esas diablesas recluidas en sus dominios, en el lugar donde los poderes que había llevado conmigo al salir del sótano quedarían refrenados y Los Sauces estarían a salvo de mí.

Salté la última valla y me abrí paso a través de la maleza hasta el punto en que el despeñadero caía a plomo. Los matorrales eran tan espesos que no podía ver la superficie de la colina cubierta de rocas. Sentí la tentación de dejar la maleta bajo los árboles, pero no quería perder de vista la única posesión que tenía en este mundo.

El descenso por el empinado despeñadero era dificultoso. No había ningún sendero que lo recorriera, pero Fisher había logrado salvarlo sin problemas.

Entonces cogí la maleta con las dos manos y lo seguí hasta el lugar en que los árboles crecían unos encima de otros y las ramas formaban una cúpula tan tupida que apenas dejaba pasar la luz del sol.

10

LA HONDONADA

La tierra al fondo de la colina estaba cubierta de moho y agua estancada. El Blue Jack se bifurcaba a lo largo del condado y formaba cientos de pequeños arroyos que se adentraban entre los abedules y los acres de prados donde pastaba el ganado.

Un brazo del arroyo, claro y poco profundo, serpenteaba a través la hondonada. Al acercarme, comprobé que la tierra escupía el agua y calaba la lona de mis zapatillas.

Me agaché en la orilla y observé las burbujas que habían dejado las pisadas de las botas de Fisher. El blanco de su camisa destellaba entre los árboles y lo seguí, escogiendo con cuidado el camino a través de la maleza.

Cuanto más trecho recorríamos, más me costaba avanzar en silencio.

Bajo mis pies, el musgo estaba lleno de extraños y diminutos zarcillos que asomaban como dedos y se me agarraban a los tobillos. Me movía con sumo cuidado, en busca de cualquier signo de magia o de algo que me recordara las historias del juicio que me había contado Alba; sin embargo, pero por lo que había visto hasta ese momento, la hondonada no se distinguía apenas de cualquier otro bosque.

Delante de mí, Fisher se había detenido en la orilla y andaba rebuscando entre la maleza y el musgo pantanoso.

Eché a correr por la orilla hacia él, chapoteando en el agua.

–Espera, Fisher.

El muchacho miró hacia atrás, se volvió hacia mí y levantó las manos.

–¿Qué haces?

Me detuve y alcé la maleta con ambas manos para que no se mojara.

–Te sigo.

–Pues no lo hagas –dijo.

Negué con la cabeza.

–No te comportes como si fueras el único que tiene derecho a estar en este sitio. No tengo que pedirle permiso a nadie para caminar por mi jardín.

–No es tu jardín. La hondonada no tiene amo.

Me lanzó una de sus extrañas y fijas miradas, y vi algo en sus ojos que me hizo pensar que se sentía muy solo. De repente, yo también me sentí muy sola.

–Ya no sé qué hacer –susurré–. Durante mucho tiempo, lo único que he querido ha sido ser libre. Creía que fuera del sótano todo sería mejor, pero quizás me equivocara. Quizás ese armario tapiado sea el lugar al que pertenezco.

Intenté hablar con naturalidad, pero mostrarme tan sincera resultaba muy doloroso. Esperé a que asintiera, a que me llevara la contraria o me dijera que me entendía, que sabía a qué me refería.

Su propio poder era algo maravilloso, pero la mayoría de las personas se incomodaban cuando presenciaban un milagro. Creía que si alguien podía entenderme era él, pero guardó silencio.

–No creo que mi lugar esté en el mundo exterior –dije al final–. Podrían suceder cosas malas por culpa de mi presencia, y si eso es cierto, tal vez la hondonada sea un hogar más seguro para mí.

Fisher seguía dirigiéndome esa mirada inexpresiva que convertía adivinar qué pensaba en una tarea imposible.

–Lamento que te sientas así, pero no considero que éste sea tu lugar. No es lo que tú crees –dijo con una voz grave y más solitaria que su rostro.

–Aun así, deja que te acompañe –dije–. No te causaré ningún problema, y te prometo que no voy a asustarme.

Se llevó el índice y el pulgar a los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás.

–Lo sé, créeme. De acuerdo… Procura no alejarte de mí y no toques nada.

El trayecto a través de la hondonada, como el que hicimos en coche hasta el zoo, transcurrió en silencio y con determinación. De vez en cuando, Fisher se detenía y rebuscaba entre el musgo, junto al agua, pero después volvía a ponerse en pie y seguíamos avanzando.

La tierra crujía bajo mis pies mientras lo seguía, apartando las ramas del camino, cuando un pálido aleteo llamó mi atención. Había un dibujo a lápiz clavado en uno de los árboles. El papel estaba arrugado, con manchas de humedad después haber pasado mucho tiempo a la intemperie, pero el trazado seguía siendo visible: la figura de una anciana con unos ojos oscuros y malvados y una boca con forma de navajazo.

Apoyé las manos en el tronco, a ambos lados de la hoja de papel.

–¿Qué hace el dibujo de una anciana colgado en mitad del bosque?

Fisher se detuvo y lo examinó.

–Es mi abuela –dijo al final, con un tono menos sorprendido del que yo imaginaba.

–Bueno, pues ¿qué hace el dibujo de tu abuela colgado en mitad del bosque?

–Es una forma de magia –explicó encogiéndose de hombros–, un modo de impedir que alguien se aproveche de ti: dibujas a esa persona y clavas la hoja en un lugar donde no lo encuentre nadie.

Fisher se acercó un poco más al dibujo y acarició el papel con los dedos.

–Alguien cree que mi abuela le ha echado mal de ojo.

–Y ¿es verdad?

El muchacho soltó una carcajada estridente y sonora que resonó entre los árboles.

–Ah, pues seguramente.

Entonces arrancó el dibujo y se lo metió en el bolsillo.

–¿Por qué lo coges si alguien lo ha dejado ahí para romper el maleficio?

–Porque si es cierto que Isola les ha lanzado un encantamiento, seguramente se lo merecen.

El sinuoso camino que discurría junto al agua abandonaba la hondonada y conducía a un prado amplio y soleado, alfombrado de flores silvestres y un tupido manto de hierba sedosa que invitaba a tumbarse en él. El arroyo acababa allí, transformado en un reguero que se filtraba bajo la tierra.

Era un lugar tranquilo, cubierto de musgo pantanoso y diminutas flores púrpura. Salí al sol y dejé a Fisher en la zona encharcada, junto al agua. Avanzaba con decisión, pero si sus botas topaban con una tortuga o una orquídea zapatito de Venus, las sorteaba con cuidado.

–¿Qué estás buscando? –pregunté, mirándolo desde la linde del prado.

–Nada. Es que a veces recojo ágatas y ciertas especies de flores para mi abuela. Las utiliza para... sus cosas. Y si quisiera comprárselas, me saldría bastante caro.

Asentí y me pregunté qué tipo de persona correría el riesgo de bajar hasta la hondonada sólo para buscar gemas y hojas.

Al otro lado del prado había un solitario cornejo de tronco nudoso que se alzaba sobre un pequeño montículo, rodeado de rosas silvestres y rudbeckias bicolor. Me encaminé hacia el árbol, dejé la maleta a sus pies y me senté sobre ella. Aquel lugar, tan silvestre y extraño, me resultaba familiar. Me sentía como en casa.

–Conozco este árbol –dije, y alcé la vista hacia sus ramas.

Fisher dejó de rebuscar entre el musgo y se dirigió hacia mí.

–Creía que nunca habías estado en este sitio.

–No, ya lo sé. Pero en el sótano, no siempre estaba... sola. Tuve muchos sueños. A veces parecían reales. Y no es la primera vez que veo este árbol. Sin embargo, en el sueño las flores eran de un color distinto.

Me observó como si estuviera esperando que ocurriera algo. Cuando lo miré a los ojos más tiempo del estrictamente necesario, apartó la vista de mí.

–Es un lugar bonito –comenté–. ¿Por qué no viene nadie del pueblo?

No respondió de inmediato, sino que permaneció junto a mí, a la sombra del cornejo. Estaba apoyado en el tronco del árbol con la mano en alto, oculta entre las hojas.

–Hay quien sí lo hace. Los Beekman solían venir y estoy convencido de que Greg Heintz se gana la vida vendiendo ramas, rocas y cualquier otra cosa que pueda transportar. Aunque no muchas estén dispuestas a admitirlo, hay más de una persona que lleva un amuleto de la hondonada para que le dé buena suerte o lo proteja. Más gente de la que crees, de eso estoy seguro.

Me senté, apoyé la espalda en el tronco y miré hacia el claro.

–Y ¿no te preocupan las diablesas?

Por primera vez desde que habíamos bajado al prado, Fisher me lanzó una sonrisa sincera.

Levantó el brazo que se había herido en el palomar la noche anterior.

–¿Tengo aspecto de que eso me preocupe? Además, se supone que no suelen dejarse ver en público. No se meten en nuestros asuntos, a menos que tengas una pregunta o un problema. E incluso entonces, tienes que llevarles algo a cambio.

–¿Un regalo?

–Sangre, por lo que he oído, y una cuchara de acero para que beban de ella.

Arrugué la nariz.

–Es asqueroso. ¿Alguna vez has visto una?

–No –respondió encogiéndose de hombros, como si el hecho de ver una diablesa no fuera nada del otro mundo–. Pero apuesto a que no son tan terroríficas como la gente cree. Es lo que sucede con la mayoría de las criaturas de la hondonada.

Deslizó la mano entre las hojas que había sobre nuestras cabezas como si las estuviera acariciando. Y fue entonces cuando sucedió el milagro, como el milagro de la curación de su piel. Algo que no había visto jamás. Cuando Fisher tocó la rama, empezaron a brotar flores de ella. Un minuto antes ni siquiera había capullos. Ahora, el árbol estaba cargado de flores color crema que nacían junto a su mano y se extendían por las ramas con un aroma dulce.

En ese momento caí en la cuenta de que todo lo que Alba me había contado sobre Fisher y todo lo que yo había supuesto era verdad. No sólo la gente de Los Sauces descendía de las familias antiguas. No era la única por cuyas venas fluía la magia pura.

Me dirigió una sonrisa lenta e intranquila, como si temiera que fuera a horrorizarme. Como si temiera que fuera a huir.

Observé aquel manto imposible de flores. Eran exactamente iguales que las de cualquiera de los cornejos que había junto al arroyo. Alargué el brazo para sentir la textura basta y escamosa de la corteza, pero el roce de mis manos no surtió ningún efecto. Apreté un pétalo, suave y delicado, entre los dedos y miré a Fisher, intentando entender lo que acababa de mostrarme.

–¿Has creado este lugar?

Asintió y acto seguido negó con la cabeza.

–No es tan sencillo. Es como si este lugar me escuchara.

Acompañó sus palabras de una mirada distante y dirigió los ojos a un punto remoto más allá de mí, como si estuviera buscando algo que hiciera la explicación más comprensible.

La curva de sus labios era tan suave que de repente sentí el deseo de acariciarla. Pero cuando levanté la mano, él agachó la cabeza y se apartó. Pensé que nunca había visto a alguien tan avergonzado por culpa de algo tan increíble.

La brisa soplaba suavemente en la pradera y no había ningún halo en torno a Fisher, pero no importaba. Ahora que estábamos en la hondonada veía destellos de su ser en todas partes –duda, frustración y timidez–, cuando en el mundo cotidiano su verdadero yo permanecía oculto, escondido tras un muro.

Las rudbeckias que había a sus pies se encorvaban tristemente contra sus piernas y las corolas colgaban inertes de los tallos.

–Es muy bonito –dije–. Deberías hacer más cosas bonitas.

Fisher se acercó un poco más a mí y me miró de soslayo, con precaución.

–¿No te has sorprendido? ¿Ni asustado?

–No, no mucho –respondí girando una flor entre los dedos.

El cielo se iluminó y Fisher alcanzó una de las ramas del cornejo y se la acercó a la cara. Sopló con suavidad y los blancos pétalos ascendieron en contraste con el intenso azul del cielo, alejándose de nosotros. Esperé a que volvieran a caer sobre nuestras cabezas, pero en lugar de bajar, subieron más, más y más hasta desaparecer.

–Ahora estás fanfarroneando –dije, incapaz de contener una sonrisa al ver las ondas que formaba la hierba en torno a nosotros.

Fisher se encogió de hombros.

–Así es como funcionan las cosas para mí en este lugar. Lo que has visto ni siquiera es un hechizo, es sólo que aquí me siento con más fuerza.

–Tener ese poder debe de ser maravilloso.

–¿Tú no tienes ninguno?

Me aparté del árbol e intenté adoptar un gesto adusto, pero me costó mucho. No podía reprimir las ganas de reír.

–Puedo hacer muchas cosas. No soy ninguna inútil.

–Sabes que no quería decir eso… A ver, si alguien te hiciera un corte, ¿qué sucedería? ¿Te curarías como yo de inmediato?

–No, seguiría sangrando.

–Entonces ¿puedes lanzar hechizos, encantamientos, leer el futuro en un cuenco de leche o algo por el estilo? Tiempo atrás, había unos tipos en las colinas, los Farrier, capaces de fundir casi cualquier cosa tocándola con las manos. Incluso tu prima es mucho más fuerte de lo normal. Hace algunos años, vi cómo cogía con las manos un tronco que se había caído de la hoguera y volvía a lanzarlo como si nada.

Me senté en la maleta y me abracé las rodillas con la vista perdida en el prado, pensando en todas las cosas cuyo funcionamiento había logrado descubrir: cerraduras, relojes y motores. La caja de cambios de tres marchas del Ranger, y los pasillos interminables de la casa de Myloria.

–Entiendo cómo funcionan las cosas por dentro. Y a veces veo los colores que las rodean...

Empezaba a sentirme como si la luz que veía en torno a Fisher fuera algo privado y me callé. Comenzaba a preguntarme si no se trataba quizás de una de esas cosas que no debía ver.

Así que empecé de nuevo, aunque mi madre siempre me advirtió que no debía contar mentiras.

–Veo colores en torno a la gente, su aspecto interior cuando algo les preocupa, o cuando están tristes o felices.

Fisher me lanzó una mirada larga, relajada y divertida. Me tenía más o menos atrapada bajo el árbol, con los pies plantados a ambos lados de la maleta, pero en el fondo no me importaba.

Sonrió y se acercó un poco más.

–¿Colores como éste? –preguntó con voz ronca.

Las flores del cornejo cambiaron de color sobre nuestras cabezas y pasaron del blanco al cereza intenso, tan oscuro que parecía púrpura, morado. Era un rojo que nunca había visto florecer en ningún árbol que pudiera recordar. Un rojo tan imposible que casi competía con el de mi pelo.

–¿Cómo me encontraste? De verdad –pregunté–. Vi la puerta del sótano y estaba escondida.

–Te oí.

Negué con la cabeza.

–Creo que lo sabías antes de oírme. Sabías que ibas a encontrar algo antes de que yo diera cuerda al oso.

–Oí un sonido –insistió–. Eso es lo que intento decirte. Un sonido bajo y constante, justo ahí. Creo que te oí respirar.

–Eso es imposible.

Apartó la mirada, negando con la cabeza.

–Tú misma. No tienes por qué creerme, pero te estoy contando la verdad.

Y, a juzgar por la vivacidad de la hondonada, supe que era cierto. Lo vi en las formas cambiantes de las nubes y en las balsaminas de colores brillantes que nacían en torno a sus botas.

–¿Sabes qué sucedió en el juicio? –pregunté, observando atentamente su cara.

–Todo el mundo lo sabe. ¿Por qué lo preguntas?

–Es que intuyo que fue la razón de que me confinaran al sótano. Rae Dalton me ha contado que alguien se tomó muchas molestias para mantenerme encerrada, como si creyera que el hecho de librarse de mí fuera a salvar el pueblo. Y supongo que no le faltaba razón.

Fisher me miró como si me hubiera vuelto loca.

–¿Crees que el hecho de que te encerraran en un sótano salvó el pueblo?

–No lo sé. Pero entonces algo cambió. Alba me ha contado que la hondonada cobró vida. ¿Cómo puede detenerse algo así? Es imposible. Sin embargo, cuando me encerraron, todo se arregló –dije con un tono de voz de repente muy cansado.

La sonrisa del rostro de Fisher había mudado en un gesto inexpresivo, pero vi algo en sus ojos cuyo nombre ignoraba. Vergüenza, miedo o secretos, o quizás una mezcla de todo ello.

–¿Qué ocurre? –pregunté.

Pero no respondió. Tenía la mirada perdida en un punto a mi espalda. Fuera lo que fuese, sus ojos perdieron el brillo y quedaron vacíos.

Entonces yo también lo vi. La hierba moría, se marchitaba y se secaba a mis pies.

–¿Qué está pasando? –pregunté con una voz tan áspera que hizo que todo pareciera mucho más peligroso–. ¿Hay diablesas cerca?

–Tienes que marcharte de aquí –susurró–. La hondonada se ha disgustado.

–¿Qué quieres decir?

–¡Que te largues si no quieres convertirte en la comida de esas criaturas y de los perros del infierno! ¡Vete!

Quería preguntarle cómo era posible que aquel lugar hubiera cambiado tan deprisa, por qué le temblaban las manos, pero me interrumpió un aullido largo y desgarrador, como el sonido que emitía el volante de un tractor cuando giraba a gran velocidad y se sobrecalentaba. Un sonido seco, estridente y furibundo que resonó en el claro, trepó por mi espalda e hizo que me castañetearan los dientes.

–¡Maldita sea!

Fisher me agarró del brazo, tiró de mí y me arrastró en dirección al arroyo.

La maleta daba bandazos y me golpeaba las piernas. Fisher me clavaba los dedos e intenté soltarme, pero me agarró de la muñeca y la apretó con más fuerza.

–¡Ay! ¡Suéltame!

Logré zafarme. Creí que me agarraría de nuevo, pero otro aullido atravesó los árboles.

–Vete.

El muchacho señaló en dirección al despeñadero y el camino de regreso al prado con gesto enérgico.

–¡Corre! ¡Corre y no te detengas hasta que hayas llegado a Los Sauces!

–¿Y tú qué vas a hacer?

–Me aseguraré de que no te siga nadie.

Fisher se volvió trazando un lento círculo y luego echó a correr hacia el cornejo. Las preciosas flores se habían teñido de negro y, en cuanto alcanzó el árbol, se marchitaron, cayeron y se perdieron en la hierba. El chico agarró una rama y la partió en dos.

De repente parecía que el sol brillaba con más intensidad, como si el manto de nubes se hubiera levantado. El aullido procedía del bosque, cada vez más cercano y feroz. El suelo estaba cubierto de musgo, llevaba las zapatillas empapadas y sabía que debía echar a correr, pero me pareció que tomar el camino de vuelta a casa no era una buena opción y dudé.

Algo sucedía en el aire a mi alrededor y de pronto sentí miedo. Todo estaba impregnado de un olor dulce y químico que parecía ocultar un hedor putrefacto. Me detuve y miré atrás.

Fisher se encontraba en el centro del claro, frente al cornejo. Blandió la rama con ambas manos, como si sujetara un bate de béisbol.

Cuando apareció la primera criatura, supe que debía echar a correr. Me lo decía la cabeza y me lo decían los pies, pero había algo en mi pecho que me decía «quédate», una sensación más intensa que las demás. Permanecí en la linde del prado, esperando para asegurarme de que no abandonaba a Fisher en mitad de un ataque salvaje.

Las criaturas avanzaban por la hierba en manada, a ras del suelo. A la que encabezaba el grupo le brillaban los ojos con avidez, tenía las orejas gachas y enseñaba los dientes. Era del tamaño de un beagle, o quizás de un zorro, astuto, furtivo y desagradable. Al resto de criaturas costaba más distinguirlas, incluso cuando abandonaron las sombras y entraron en el claro.

Cuanto más brillaba el sol, más difícil era ver su forma. Las historias de los perros del infierno nunca definían su aspecto y entonces entendí por qué. Era una criatura tan negra que parecía hecha de sombras, de una sustancia viscosa que se transformaba, corría y se fundía como la cera.

Permanecí inmóvil, agarrando con fuerza el asa de la maleta, observando aquellas criaturas mientras se acercaban a Fisher.

Eric los esperaba erguido y sujetaba la rama como si estuviera retándolos a que se acercaran y lo atacaran. Cuanto más miraba al primer perro más definida era su imagen, con un hocico largo y torcido y unos ojos que desprendían un brillo rojo, feroz y titilante, que crepitaban y refulgían como una hoguera. Entonces, sin previo aviso, dio un salto con el lomo en tensión y la mandíbula abierta.

Fisher se movió con rapidez y valentía, y la rama trazó un arco en lo alto. Después llegó el impacto, la prueba de que aquella criatura oscura y viscosa era sólida y real. Cuando le partió el espinazo, el golpe sonó primero amortiguado y luego seco: el restallido en el cuerpo, el crujido del hueso.

Aquel engendro cayó en la hierba, hecho un ovillo y apestando. Las demás criaturas lo pisotearon sin piedad y rodearon a Fisher. El muchacho soltó un improperio y arremetió contra el segundo perro con tal fuerza que estuvo a punto de arrancarle la cabeza.

Entonces les mostró los dientes y les lanzó una sonrisa que le confirió un aspecto inhumano, muy distinto del de aquel chico de pueblo que conducía un coche ostentoso y más parecido al del descendiente de la oscura criatura que había transmitido a su familia su vieja sangre demoníaca.

Permanecí agazapada entre la espesa vegetación mientras Fisher reprimía el ataque de los perros del infierno. Los embestía con la rama y los obligaba a retroceder.

Pero entonces, dejó de hacerlo.

A pesar de que había derribado a muchos, aquellos monstruos seguían saliendo de entre los árboles. En cuanto acababa con uno, aparecía otro, lo rodeaban, le desgarraban la ropa y la piel y le clavaban las zarpas en la espalda. Fisher no se estremeció ni gritó, pero yo sentí deseos de hacerlo. Asistí a aquel espectáculo horrorizada, como si sucediera a cámara lenta. Si yo no hacía nada para evitarlo, no tardarían en derribarlo y hacerlo pedazos.

Entonces se produjo un destello rápido y cegador, y fue como si todas las hojas, ramas y briznas de hierba refulgieran.

Levanté la maleta por el asa. Durante un instante, me pareció que flotaba frente a mí, que llenaba el espacio de esquinas, bordes y superficies lisas de cuero polvoriento. Sabía que estaba ahí, pero no aparté la mirada del lugar en que se encontraba Fisher, rodeado por los perros que no dejaban de gruñir mientras su camisa se teñía de rojo.

El tiempo pareció deformarse de un modo extraño y solté la maleta. En un segundo, deslicé las manos a las esquinas y descorrí los cierres para abrirla. La agarré del asa mientras caía y me arrodillé. Su peso estuvo a punto de arrastrarme.

La ropa salió volando y se esparció por la hierba. La sábana estampada de dinosaurios se extendió como una bandera, ondeando a la luz del sol. Yo rebuscaba en el alboroto de trastos para llegar al fondo, a las frías y afiladas herramientas.

A mi alrededor, el suelo estaba cubierto de vestidos, ropa interior y cuerpos de los perros del infierno empapados en su apestosa sangre.

En pocos minutos Fisher había logrado terminar con casi todos ellos, pero ahora se tambaleaba y sangraba abundantemente de un brazo. Los dos canes que quedaban le enseñaban los dientes y avanzaban hacia él.

Derribó al primero de una patada en el hocico, y luego lo golpeó con la rama en la cerviz. La piel se desgarró y sus asquerosas entrañas negras se esparcieron por todas partes.

Sin embargo, el último era más astuto. Se situó detrás de Fisher con un rápido movimiento y, tras flexionar las patas y tensar los músculos, se abalanzó sobre Fisher, le clavó las garras en la espalda y el hombro, y le hizo jirones la camiseta ensangrentada.

Fisher emitió un alarido extraño, entrecortado, como si se lo hubieran arrancado a la fuerza, y luego cayó en el silencio. Se retorció e intentó sacudírselo, agarrarlo con la mano sana para arrancárselo de la espalda. El perro del infierno le mordió, le clavó una dentellada espantosa en el hombro que debió de provocarle un dolor insoportable. Le hundió los dientes en el brazo y yo eché a correr.

En un destello, mi mente nos imaginó a los dos tirados en el claro como un par de juguetes abandonados. Fisher, con la rama en las manos y la espalda ensangrentada. El perro del infierno, desgarrándole la piel y clavándole las garras, destripándolo.

Vi a una chica con el pelo rojo y alborotado, con unas zapatillas empapadas y rotas, y en la mano, un destornillador. La hierba se había vuelto de un verde tóxico; los bosques que nos rodeaban, negros. Los demás colores eran tan intensos que parecían fundirse.

De repente tuve una suerte de iluminación y alcancé a ver cómo era el cuerpo del animal por dentro, no sin cierta repugnancia: los huesos oscuros y horribles, los latidos del corazón, acelerados, intensos y vibrantes.

Cuando lo apuñalé en el cuello escupió un chorro de sangre que no era roja, sino una sustancia negra y viscosa que me ensució los brazos y el delantero del vestido. El animal se volvió e intentó morderme en la mano. Tenía una mirada salvaje y estúpida, y los dientes manchados con la sangre de Fisher.

Intenté golpearlo de nuevo, pero esta vez apunté al ojo y le clavé el destornillador hasta el mango. Cuando lo arranqué, las manos me quedaron impregnadas de aquel flujo viscoso y negro.

El perro claudicó y cayó en la hierba. Aún movía las patas, pero ya no se le hinchaban los pulmones y su sangre apestosa y negra rezumaba por todas partes.

Fisher estaba en el centro del claro y respiraba a bocanadas. Dio dos pasos hacia el cornejo y cayó de rodillas, sujetándose el hombro con la mano sana.

Un mar de sangre le corría por la espalda y le empapaba la camiseta. En un brazo tenía un gran corte del que también manaba mucha sangre. Dejé caer el destornillador y me arrodillé junto a él. Tenía los ojos cerrados y empezó a temblar.

–Tranquilo –dije–. Tranquilo, todo irá bien. Aguanta, voy a quitarte la camiseta para poder examinarte.

Me fui corriendo hasta la maleta y empecé a hurgar en el interior en busca de algo que me sirviera. Encontré un par de tijeras de costura oxidadas, las cogí y regresé junto a Fisher blandiéndolas como un cuchillo.

Me froté las manos para intentar limpiármelas en la hierba seca y le corté la camiseta por la espalda. Se la quité y entonces vi el tatuaje que había descubierto el día anterior. Era el perfil de una torre, negra y torcida, que le recorría la columna de arriba abajo. Del laberinto de cortes manaba una gran cantidad de sangre que ocultaba la tinta y tenía un costado manchado de aquel veneno negro.

El vapor que desprendía formaba unas nubes cálidas y hediondas que me escocían en los ojos. Mientras lo miraba con los párpados entornados vi cómo se le formaban moratones de un púrpura intenso por toda la espalda.

–No te estás curando –le dije–. ¿Por qué?

Fisher tosió, se llevó la mano a la boca y negó con la cabeza, pero no respondió. Le costaba respirar.

Corté la sábana a tiras y le vendé las costillas y el brazo procurando detener la hemorragia. Me temblaban las manos y contuve la respiración para no aspirar aquella pestilencia.

–¿No debería verte un médico? –pregunté mientras le anudaba las vendas.

Fisher negó con la cabeza, sin abrir los ojos.

–Puede que no lo sepas, pero estás sangrando mucho. Creo que deberías ir al hospital.

–No.

Los labios se le tiñeron de azul y el rostro de gris bajo la extraña y plácida luz.

–Sólo necesito marcharme a casa.

11

EL CAMINO DE VUELTA

Me arrodillé sobre la hierba marchita para recoger mi ropa. Estaba esparcida por el suelo y la metí de cualquier manera en la maleta.

Fisher seguía de rodillas, apoyado de costado en el cornejo. Tenía los ojos cerrados, el brazo contra el pecho y la respiración entrecortada.

–¿Podrías darte prisa? –me preguntó con voz tensa.

Una parte de mí, aunque aturdida, se dio cuenta de que estaba actuando como una estúpida. De que no debía entretenerme con la maleta. De que estaba perdiendo el tiempo. La cerré de golpe y la arrastré hasta él.

Fisher intentaba en vano ponerse de pie, pero cuando le tendí la mano me la apartó y se apoyó en el árbol para incorporarse.

Cuando tocó el tronco, la corteza se tiñó de negro y se reblandeció. De la yema de sus dedos brotó una capa de podredumbre que se extendió por las ramas. Me abalancé sobre él y le aparté el brazo.

–¡Para! ¡Lo estás matando!

Durante un segundo, observó con rostro horrorizado lo que había hecho y entonces, como una pizarra que de repente alguien hubiera borrado, adoptó un gesto impávido y se quedó quieto, balanceándose levemente bajo la sombra del árbol.

–Venga –dije y me acerqué tanto que no le quedó más remedio que aceptar mi ayuda.

Tenía el temor de que, cuando apoyara su peso en mí, el roce de su piel hiciera que me descompusiese, pero sólo se me entrecortó la respiración y perdí por un momento el equilibrio.

Con paso vacilante, echamos a andar en dirección a la parte más densa del bosque.

–Ése no es el camino por el que hemos venido –dije, pero él siguió avanzando.

Insistí, alzando la voz.

–¡Ése no es el camino correcto! El coche está en Los Sauces.

Fisher negó con la cabeza y siguió en dirección a los árboles.

–No importa. Este camino es más corto.

De modo que agarré la maleta con fuerza y dejé que me guiara hacia el bosque.

La hondonada parecía desvanecerse a nuestro paso. La hierba se marchitaba bajo nuestros pies, y estaba oscureciendo muy rápido. La sangre del brazo de Fisher había empezado a secarse y formaba una masa pegajosa que había empapado el vendaje. En su espalda, la torre se alzaba rodeada de un halo de moratones.

Al principio pensé que no estábamos siguiendo ningún camino, y no sabía cómo íbamos a salir de allí. La hondonada, que no era más que un estrecho barranco que descendía desde lo alto del despeñadero, parecía haber crecido hasta alcanzar la extensión de un país. No era posible saber cómo atravesarla ni distinguir los límites del bosque. Aquel inmenso espacio me desconcertaba, cuando desde fuera no ocupaba más que una reducida zona cubierta de maleza entre dos prados donde pastaba el ganado.

Cuanto más nos adentrábamos, más ruidoso se volvía el bosque a nuestro alrededor. Sobre nuestras cabezas empezó a caer una lluvia de hojas y ramas rotas. Los árboles se estremecían y temblaban, eran azotados por ráfagas inesperadas, pero no soplaba ni un hálito de viento y no había ni una sola nube de tormenta que explicara la negrura del cielo. Los crujidos sonaban como pasos que nos seguían por el bosque y agarré el destornillador con fuerza, lista para el momento en que aquellos ojos rojos y hambrientos aparecieran de repente de entre las sombras.

De pronto oí un estruendo que procedía de las copas de los árboles, y la primera rama golpeó el suelo. El bosque se cernía sobre nosotros y las ramas se partían con un ruido seco, como el disparo de un arma.

Y entonces se desató el caos. Fisher me agarró de la cintura con el brazo sano, tiró con fuerza de mí y nos desplomamos sobre una maraña de hierbas altas junto al camino. La lluvia de ramas muertas, que caía con gran estruendo y levantaba una nube de hierba y barro, se intensificó.

Los árboles se derrumbaban a nuestro alrededor. El corazón me latía con tanta fuerza que me dolían las costillas, y notaba cómo el pecho de Fisher subía y bajaba. Estaba tosiendo, pero temblaba y le costaba respirar.

Entonces, tal y como empezó, se acabó.

Me aparté de Fisher y me arrodillé en la hierba en busca del asa de la maleta, de cualquier cosa a la que aferrarme. Fisher intentaba ponerse en pie y maldecía en voz baja. Cuando logró levantarse, empezó a abrirse de nuevo camino entre la maleza y lo seguí.

Me llevaba un par de metros de ventaja y utilizaba la mano sana para no perder el equilibrio. El terreno empezó a empinarse y Fisher se detuvo para arrodillarse junto al tronco desteñido de un árbol caído, como si estuviera esperando algo.

Me agaché junto a él, con la mirada fija entre las sombras de los árboles.

–¿Qué pasa?

Entre la densa vegetación de la hondonada había un movimiento incesante. La luz era extrañamente oscura, casi azul, y me acurruqué junto a Fisher atenta a los sonidos a nuestro alrededor. El corazón me latía desbocado y me pregunté si estábamos a punto de convertirnos en el almuerzo de otra de aquellas horribles criaturas con los dientes afilados y ávidas de sangre.

Entonces me sorprendió el resplandor naranja de las llamas. Avanzaban entre los árboles a una velocidad fantasmal; en el centro, una mujer blanca como una campanilla de invierno envuelta en una sábana hecha jirones se dirigía hacia nosotros a toda velocidad.

Tenía los brazos extendidos como alas y la sábana ondeaba a su alrededor. Empezó a bajar por la ladera en dirección a nosotros y, cuando vi su cara, no pude reprimir un grito. La mujer gritó a su vez, un aullido largo y de pesadilla que resonó por todo el bosque. Agitaba las manos con vehemencia y sus ojos eran dos agujeros negros; su boca, un óvalo ardiente de luz.

La mujer llegó al final de la colina y pasó de largo, dejando tras de sí una estela blanca como la de un cometa que iluminaba los árboles. Después, el bosque volvió a sumirse en la oscuridad y yo me agaché a la sombra del haya, con el corazón latiendo desbocado y un ruido ensordecedor en los oídos.

Fisher se había sentado sobre las raíces del árbol caído.

–¿La has visto? –pregunté en un susurro, señalando la oscuridad–. ¿Qué ha sido eso?

–Una diablesa –dijo antes de empezar a toser–. Acabamos de ver una diablesa. Por suerte no ha mostrado ningún interés en nosotros, y espero que no volvamos a ver ninguna otra.

Sus palabras hicieron que se me helara la sangre.

–¿Cuántas hay?

–Nadie lo sabe –respondió negando con la cabeza–. Vagan por todas partes. Las historias que he oído dicen que entran y salen del mundo a través de la hondonada del mismo modo en que una persona normal cruzaría una puerta.

Fisher se levantó, lo sujeté del costado sano y nos dirigimos hacia el despeñadero.

Caminábamos por entre los árboles cuando la vi.

Estaba a la sombra, junto a un brazo del arroyo, y al principio pensé que era joven. Luego se volvió y vi sus manos. Las tenía largas y huesudas, como las de la mujer del lienzo de Salomé que había pintado mi abuela; los dientes pequeños, afilados y fieros.

Llevaba un vestido gris con cuello de encaje. El agua le había empapado el dobladillo y parecía más oscuro que el resto de la falda.

Sus ojos eran también grises, pero de un gris incontenible que desbordaba el iris, irregular como un pedazo de papel desgarrado. El modo en que me miraba me dejó helada.

–No deberías estar aquí –dijo.

–No –admití–. Pero no hemos venido a buscar problemas. Nos marcharemos enseguida.

Se acercó con la cabeza ladeada, dejando en el barro una hilera de huellas como las de un ganso. Agarré el destornillador con fuerza.

–Tal vez –dijo ella–. Pero apuesto a que quien te acompaña causa problemas allí donde va. Ha desatado el caos en este sitio y tiene energía suficiente para arrasar el mundo entero.

Miré a Fisher. Tenía la respiración entrecortada y, cuando levantó la mirada, me percaté de que había palidecido como una sábana vieja. Se acercó a mí, exhausto, dejando tras de sí un reguero de sangre entre las rocas.

La diablesa fijó la mirada en la herida del hombro de Fisher. La sangre le corría por el brazo, y la mujer se relamió.

–Dame un poco de ese preciado líquido rojo y te diré la buenaventura.

–No quiero saberla –susurré.

De repente, me asusté de que fuera a decirme lo que Alba me había acusado de ser, la causante del juicio, y de que todo aquello que me aterraba mortalmente fuese verdad. Una cosa era tener miedo, pensar y darle vueltas en mi mente. Otra muy distinta sería oír las palabras en boca de aquella mujer.

Los ojos de la diablesa se tiñeron del mismo negro que las pesadillas.

–Me has arrancado de la oscuridad como a un genio de la lámpara, y ¿ahora no quieres conocer tu destino?

Negué con la cabeza.

–No te hemos llamado.

Lanzó una sonrisa ávida y aviesa.

–Cariño, por tu vieja sangre fluye suficiente sabiduría para llamar a cualquier diablesa en ciento cincuenta kilómetros a la redonda. Y acudirán a tu llamada proclamando a voces su predisposición para contarte el final. De modo que, si estás esperando a otra, espera; de lo contrario, paga el peaje, escucha tu destino y me iré.

Fisher carraspeó junto a mí. Respiraba con largos jadeos.

–Lo que sea. Haz lo que sea para que nos deje en paz y podamos salir de aquí.

La diablesa posó su extraña y borrosa mirada en Fisher.

–Dame un poco de ese preciado líquido rojo –insistió–. Y te diré lo que necesitas saber.

Fisher me arrebató el destornillador sin mediar palabra, lo deslizó por su mano ensangrentada y se lo tendió a la diablesa. Entonces, con una sonrisa ávida como la de un caimán, la mujer lamió la sangre.

Su lengua, larga y pálida, se enroscó en torno al acero como una serpiente. La diablesa se relamió y me devolvió el destornillador.

–El problema es que desciendes de una familia antigua –le dijo a Fisher–. Tus antepasados son aviesos como el que más, pero eso no es ningún secreto. No creo que nadie del pueblo se haya detenido a pensar en quién eres. Supongo que simplemente te dejan hacer. Pero tú no eres como ellos. Tienes un buen montón de preguntas, y todavía no has encontrado respuestas a todas ellas.

Como buenaventura me parecía muy imprecisa, pero a juzgar por el modo en que la miró Fisher, la diablesa había visto en lo más hondo de su alma.

–Haz la pregunta –dijo–. Sé que te mueres de ganas.

Fisher se llevó la mano al hombro herido.

–¿Cuál es el lugar al que pertenezco? ¿Es éste, con vosotras? ¿Tiene razón Isola?

Lo preguntó con una voz tan descarnada que sentí el impulso de bajar la mirada. Sin embargo, la diablesa se limitó a sonreír y encogerse de hombros con coquetería, como si fuera la chica más guapa de la fiesta.

–A juzgar por tu aspecto, me atrevería a decir que serías un estúpido al quererlo.

Se le formaron unos hoyuelos en las mejillas y sonrió de oreja a oreja.

–He conocido a hombres que vienen a entregarse a la hondonada. La gente aviesa lo hace cuando pierde la razón y la sangre se apodera de ellos. Sé que hay gente que regresa a este sitio cuando no ha encontrado ningún otro lugar que la acogiera. Pero ésa no es solución para ti.

Observé la mirada de Fisher. Pensé que se sentiría agradecido o aliviado, pero se limitó a asentir, como si una parte de él hubiera esperado otra respuesta.

La diablesa se volvió hacia mí y ladeó la cabeza con ojos astutos y aguzados.

–¿Y tú, muchacha?

–No quiero saber mi buenaventura –insistí, retrocediendo con el destornillador pegado al pecho.

Me aterraba el modo en que había sido capaz de ver en el interior de Fisher.

–No quiero que bebas de mi sangre.

La diablesa se encogió de hombros.

–¿Qué te parece un pequeño consejo?

No estaba convencida de que un consejo fuera mucho mejor, pero Fisher me había dicho que hiciera lo que fuera necesario para salir de la hondonada, de modo que asentí.

–No importa cómo te llames –dijo la diablesa, agitando una mano huesuda–. DeVore, DeWitt o Bedevil, fuera cual fuese el apellido que tu madre tomó del hombre que eligió para concebirte, conozco a una Blackwood en cuanto la veo. Pero no todos los hijos aviesos llaman tanto la atención como vosotros. Fíjate en la chica de los Dalton. Es muy lista, y se le da muy bien ocultar su poder cuando no lo utiliza.

–¿Qué tiene que ver Rae con todo esto?

–Que sois cinco las criaturas que hay en el pueblo. Las que tenéis un poder especial en la sangre y los huesos. Cinco clases de mal, una por cada punta de la estrella del juicio.

–Eso no es ningún consejo –dije, intentando aparentar más valentía de la que en realidad sentía–. Tal vez sea un acertijo, pero no un consejo.

Fisher lanzó un gruñido a mi espalda, pero la diablesa pareció meditar mis palabras. Permaneció en la sombra, bajo la cúpula de hojas que formaban las copas de los árboles, y su pelo parecía aún más blanco.

–Sé que crees que fuiste tú quien puso en marcha este motor, cariño –dijo–. Pero no hiciste nada malo. Es la luz de la hondonada... Viene a por ti. Ahora mismo avanza lentamente, pero no será siempre así, de modo que debemos hacer algo. Ocúpate de tu sangre, y yo me ocuparé de la mía, no te preocupes. Controla tu poder, mantén la discreción siempre que puedas y ten cuidado con la estrella del juicio.

Entonces la diablesa se volvió, cruzó las aguas poco profundas y se adentró en el bosque hasta perderse de vista.

Estuve a punto de perseguirla para exigirle que fuera más clara y se dejara de acertijos, pero Fisher había empezado a temblar a la sombra del árbol y estaba muy pálido. Me eché su brazo sobre los hombros y empezamos a subir la colina.

Atravesamos el bosque, abriéndonos paso entre la maleza, hasta que de repente salimos a cielo abierto, a un claro alfombrado de hierba alta donde soplaba un aire fresco.

Habíamos dejado atrás el oscuro e interminable bosque para ir a dar a la linde norte de los pastos de Harlan Beekman.

La negrura del cielo de la hondonada se había convertido en azul oscuro, rutilante como una piedra preciosa. El canto de las alondras había cesado, pero era todavía temprano para oír a las aves nocturnas. Reinaba un silencio exasperante.

–¿Cómo es posible que se haya hecho tan tarde? –susurré, barriendo con la mirada el prado en penumbra.

Fisher negó con la cabeza.

–La hondonada marca las horas en su propio reloj, y a veces devora el tiempo.

Volvía a ver el aura de colores que brillaba en torno a Fisher. Un manto de dolor que refulgía con un rojo intenso como el fuego, más profundo aún cuando cerré los ojos.

–¿Fisher?

Di un paso hacia él.

–¿Puedo ayudarte?

Se negaba a mirarme. Sólo lograba distinguir la palidez de su piel, su pelo oscuro y alborotado. Pestañeé y vi su silueta brillante recortada tras mis párpados. Palpitaba y desprendía una calidez amortiguada, de tonos anaranjados. El dolor era casi eléctrico, como cortes de navaja rojos y negros, escandalosos y penetrantes, con muy mal aspecto.

Fisher estaba sufriendo mucho, pero yo no sabía qué hacer para aliviarlo.

Cuando era una niña, tuvimos una perra redbone que se clavó un cristal en una pata. Mi madre hirvió una aguja y le cosió el corte, pero se infectó de todos modos. Recordaba el tacto de la piel caliente y tensa. A pesar de que me conocía desde que yo era un bebé, la perra intentó morderme. Mi madre me contó que el dolor podía volvernos irascibles. Ahora tenía la sensación de que eso era lo que le sucedía a Fisher, que tal vez estuviera mostrándose más irascible de lo habitual. Se inclinó hacia delante otra vez y presionó el brazo contra su pecho, jadeando por el esfuerzo.

Cuando le tendí la mano, retrocedió como si le hubiera dado un bofetón y trastabilló.

–Por favor... –supliqué con voz temblorosa y aguda–. Por favor, estás herido. Deja que te ayude.

–¿Ayudarme a qué? –susurró, sin mirarme a la cara–. ¿Cómo vas a ayudarme?

Me crucé de brazos e intenté sonar sensata, como si ejerciera algún tipo de control sobre la situación.

–No podrás conseguirlo tú solo. Apenas puedes andar.

Fisher se irguió, con el brazo pegado al pecho.

–Estoy bien, ha sido un simple mareo, pero ya se me ha pasado. Vamos, tengo que llegar a casa y lavarme las heridas.

Saltó sobre la valla sin titubear, y por un instante pensé que tal vez me había equivocado, que tal vez no necesitaba atención médica, que no necesitaba ayuda. Pero entonces tropezó y cayó de bruces en la carretera.

Dejé la maleta entre la maleza y salté la valla para ayudarlo. Fisher estaba a gatas, y cuando lo alcancé oí que lanzaba unos gemidos ásperos.

–¿Estás bien? –le pregunté en tono estridente y asustado.

No reconocí mi propia voz, distinta incluso de la voz ronca y áspera de mi nuevo yo.

Cada vez que parpadeaba, veía la silueta de Fisher grabada en mis párpados, cubierta por remolinos verdes y negros que atravesaban una neblina roja.

Esta vez, inclinó la cabeza y dejó que lo ayudara. Cuando lo agarré del brazo sano, se apoyó en mí y tuve la sensación de que su gigantesco peso reposaba en mi hombro. Durante un segundo pensé que íbamos a perder el equilibrio y que caeríamos en la cuneta, pero logré sujetarlo sin tocar ninguna de las magulladuras que surcaban su espalda. El olor ponzoñoso de los perros del infierno me quemaba en la nariz, pero no me aparté.

Dejé la maleta donde estaba, medio oculta en el prado.

Nos llevó un buen rato llegar al pueblo, tanto que perdimos la noción del tiempo. Teníamos la sensación de que cada paso nos llevaba una hora, y aunque Fisher no lo dijera, yo sabía que el mero hecho de respirar le provocaba un dolor insoportable.

La calle en la que vivía, Broom Street, era ancha como un río, flanqueada por robles y plátanos a ambos lados. El asfalto estaba en mejor estado que en el centro, y las casas eran las más bonitas del pueblo.

Al final de la calle, una casa blanca de tres pisos se alzaba en la oscuridad de lo alto de una pequeña colina. Estaba rodeada de olmos resbaladizos y gigantescos robles, y el tejado tenía una inclinación increíblemente diabólica. Tenía un aspecto imponente e inquietante... La clase de casa en la que viviría una bruja.

En cuanto tomamos el camino enlosado que conducía al porche, fuimos recibidos por un estallido de ladridos histéricos y estridentes.

–Marchaos –murmuró Fisher a la jauría que asomó por el lateral de la casa–. Largaos.

Los perros ladraban y gemían, pero cuando Fisher chasqueó la lengua agacharon la cabeza y regresaron al porche.

Atravesamos juntos el jardín, con piernas temblorosas. La entrada estaba repleta de conejos de porcelana y ángeles, gallinas de hojalata y gnomos sentados junto al camino, como criaturas de un cuento de hadas.

Una vez en el porche, agarré a Fisher del brazo porque quería verle la cara. Bajo la luz amarilla, su piel tenía un matiz mortecino, pero entonces me apartó bruscamente y se volvió para ocultarme sus ojos.

–Voy a entrar contigo –dije, intentando pasar junto a él para abrir la puerta.

–No.

Fisher me cortó el paso dándome la espalda.

–Estoy bien. Vete a casa de una vez.

Me quedé en el porche y esperé para comprobarlo. Pensé que se caería, se desmayaría o probablemente tropezaría. Si hubiera sido yo quien adoptara la expresión estoica y demacrada que ensombrecía su rostro, habría significado que estaba asustada. Que estaba desesperada, herida, y que no quería quedarme sola. Sin embargo, Fisher no transmitía ninguna de esas emociones.

–No puedes entrar –dijo de nuevo–. No tienes manera de ayudarme, y si te ve mi abuela se volverá loca.

Entonces entró y cerró la puerta.

TERCERA PARTE

ALIENTO

12

MAGIA DE TIERRA

En cualquier otro lugar, cualquier otra noche, no habría insistido... Me habría sentado a esperar, o puede que me hubiera marchado a casa. Sin embargo, las heridas de Fisher eran demasiado graves, por lo que decidí no hacerle caso y quedarme en el jardín, bajo los robles, intentando tomar una decisión.

El cielo se había teñido de negro, iluminado por el difuso resplandor de las estrellas que brillaban a un millón de kilómetros de distancia. Los sonidos de las aves nocturnas eran un murmullo lastimero que me ponía la piel de gallina.

A mi alrededor, entre la vegetación, oía el movimiento de otras criaturas. Me crucé de brazos con fuerza, presa de la gélida convicción de que los perros del infierno, la mujer de fuego o cualquier otra malvada y horrible criatura de la hondonada nos había seguido hasta el mundo exterior.

Al cabo de un rato que me pareció una eternidad, se encendió una luz en lo alto de la casa. Permanecí inmóvil observando el resplandor de aquel cuadrado amarillo. Las otras ventanas estaban a oscuras.

Pensé en subir al porche, llamar a la puerta y pedirle a su abuela que me dejara ver a Fisher. Entonces recordé el dibujo a lápiz que habíamos encontrado en el bosque, aquellos ojos negro azabache y la boca deforme. Si el carácter de Isola se correspondía mínimamente con la sombría imagen que transmitía en el dibujo tal vez bajara a ver quién era tan maleducado como para llamar a aquellas horas, pero era poco probable que fuera a dejarme entrar.

No, mi única esperanza era aquella pequeña ventana iluminada. Lo sentía allí, percibía su presencia en el aire que me rodeaba. Estaba en la habitación de la buhardilla con la ventana abierta, las cortinas corridas y la lámpara en el alféizar como una señal de advertencia.

Me llevé las manos a la boca y lo llamé en voz baja.

–¿Fisher?

No hubo respuesta y lo intenté más alto.

–Fisher, ¿estás despierto?

Ladeé la cabeza y esperé, aguzando el oído. La ausencia de respuesta aumentó mi nerviosismo.

–¡Fisher! –susurré.

Me puse a gatas y empecé a buscar algo que tirarle.

Estaba examinando una roca del tamaño de una cereza, bajo los robles, cuando los perros doblaron de nuevo la esquina de la casa. Me quedé paralizada y tan inmóvil como pude, intentando no hacer nada que pudiera provocar sus ladridos. Me rodearon y empezaron a olisquearme y a gemir muy cerca de mi cara.

–Shh.

Intenté ahuyentarlos con la mano, pero siguieron dando vueltas a mi alrededor, con la cabeza ladeada y una mueca nerviosa.

–¡Shh, largaos!

No aullaron ni ladraron, pero sus quejidos eran sonoros. No se alejaron de mí y siguieron olisqueándome el pelo. Intenté hacerme un ovillo, convencida de que en cualquier momento la abuela de Fisher oiría el alboroto, saldría y me encontraría en el jardín.

Les susurré las palabras más malsonantes que sabía, los aparté, me puse en pie y me apoyé en uno de los enormes robles.

Siempre había tenido muy buena vista: animales escondidos, botones perdidos y cualquier cosa que se extraviara. Mi madre la definía como una segunda vista, pero ahora pensaba que quizás simplemente tuviera un sentido de la vista mucho más desarrollado.

Desde que había salido del sótano no había hecho sino mejorar. Ahora esa otra cara del mundo estaba en todas partes, en los movimientos nerviosos de los perros de Fisher y en la savia que corría por dentro de los árboles. Las hojas se estremecían de un modo apenas perceptible, crujían en el aire, y por primera vez presentí algo que mi madre debía de haber sabido toda la vida: el poder de la tierra no consistía en hechizar el mundo o en forzar el crecimiento de los seres que lo habitaban, sino en interpretar la verdad de cualquier criatura y en ser capaz de darle lo que necesitara. Todo lo que había en el jardín reclamaba la presencia de Fisher.

Me apoyé en el tronco del roble y lo abracé. Incluso la corteza parecía emitir un murmullo. Entonces di un salto y empecé a trepar.

En lo alto de la copa crecía una rama paralela al tejado. Me agarré al canalón y comencé a subir por el tejado. Me acerqué a la ventana y eché un vistazo a la habitación de la buhardilla.

La cama de Fisher estaba encajada bajo la pendiente del tejado. Él estaba tumbado de costado, sobre las sábanas, de cara a la pared.

La luz de la lámpara me permitió comprobar el lamentable estado de su espalda. El resplandor amarillo de la bombilla le confería un aspecto diez veces peor a la piel magullada, y por un segundo me quedé sentada en el tejado, al amparo del árbol, mirando fijamente cómo la sangre había empapado los vendajes improvisados y empezaba a manchar las sábanas.

–Eh –llamé dando un golpecito en la mosquitera–. Fisher.

No se movió.

Intenté separar la mosquitera del marco, pero no pude meter los dedos en el hueco. Estaba tan quieto que me asusté y metí la mano en el bolsillo para coger el destornillador, todavía sucio después de todo lo que había ocurrido en la hondonada. Aunque la punta no estaba muy afilada, lo clavé en la mosquitera y la rasgué de arriba abajo.

Entonces la levanté por la esquina, metí la cabeza y caí sobre la alfombra con un golpe sordo. Tenía un pie todavía atascado en la mosquitera, y arrastré la lámpara sin querer. Rodó por el suelo y acabó enfocando al techo.

Fisher se apoyó entonces en los hombros y se incorporó para examinar la habitación en penumbra. Cuando me vio de bruces en el suelo con el pie atrapado en la ventana, abrió los ojos e intentó ponerse en pie, con tan mala fortuna que se cayó de la cama con todo el peso de su cuerpo sobre los codos. Cuando se golpeó en el hombro con las tablas de madera, lanzó un gruñido de dolor.

Grité y saqué el pie de la ventana, arrancando media mosquitera. Caí rodando al suelo y le hice un gesto con la mano para que no se moviera.

–No, no, no, no te muevas, no te muevas.

Pero Fisher ya estaba intentando levantarse. Se puso de rodillas, perdió el equilibrio y se golpeó contra la estructura de la cama. Entonces le rodeé el pecho con los brazos, cargué con el peso muerto de su cuerpo y logré levantarlo. En cuanto lo toqué, sentí el calor abrasador que desprendía a través de mi vestido. El olor de los perros del infierno lo impregnaba todo.

Contuve la respiración y logré devolverlo a la cama. Cayó sobre el colchón con un golpe, y emitió un grave gemido de dolor que se le atragantó. Me arrodillé junto a él y me incliné sobre su cuerpo.

Estaba sudando y su piel, blanca como la cera, brillaba con intensidad. La lámpara bañaba el techo con óvalos de luces y sombras. El pelo se le pegaba a la frente y la almohada estaba empapada.

Volvió la cabeza para mirarme y parpadeó como si estuviera intentando enfocar la mirada.

–Mierda –dijo con voz pastosa–. Vete.

–Tú ya no mandas –repliqué con seriedad–. Me dijiste que estarías bien y no es verdad, así que ahora mando yo. De lo contrario, tendría miedo de que murieras.

El hecho de decirlo parecía peor que el mero pensamiento. Mi madre siempre había creído que cualquier cosa que dijeras podía hacerse realidad, de modo que me arrepentí de haber pronunciado aquellas palabras en cuanto salieron de mi boca.

Fisher negó con la cabeza y me miró con los ojos entrecerrados.

–No bromeo. Tienes que marcharte antes de que te oiga.

–¿Quién? –pregunté y me acerqué un poco más a él.

–¿Quién crees? Esa arpía, Isola.

–¿Tu abuela? ¿Hablas así de tu abuela?

–Eso no quita que sea una bruja.

Se apoyó en el codo y miró a su alrededor con cara de sueño.

–Me has destrozado la mosquitera.

–Lo sé, lo siento.

Le toqué el hombro para intentar que volviera a tenderse en el colchón. Estaba ardiendo.

–Ya encontraré el modo de arreglarlo más tarde, pero por el momento será mejor que te tumbes.

Fisher se estremeció y se acostó, apoyándose en el hombro sano. Había un músculo en su mandíbula que no dejaba de palpitar. Mientras, el resto de su cara reflejaba una expresión de ira, como si intentara ocultar el insoportable dolor que lo atenazaba.

Me senté con la espalda apoyada en la cama y me abracé las rodillas, mirando a mi alrededor.

Desde fuera, la casa de los Fisher parecía grande y limpia, pero la habitación de Eric estaba abarrotada de trastos y muebles viejos. El papel de las paredes amarilleaba y las tablas de madera del suelo necesitaban una mano de barniz. Era una habitación alargada bajo el tejado, con dos ventanas pequeñas y una vieja alfombra persa en el centro.

Fisher lanzó un gruñido y me levanté para arrodillarme junto a él. Su mirada, lejana y vacía, vagaba desenfocada por la estancia.

Su estado era lamentable, y me pregunté si sabía qué estaba mirando o si sentía tanto dolor que ya no le importaba. El modo en que se mordió el labio inferior hizo que me sintiera mal por estar mirándolo sin hacer nada y me decidí a cambiarle los vendajes.

–Esto te va a doler –le dije mientras desataba los nudos.

Quería parecer valiente, pero me temblaban las manos.

–Es mejor que te prepares.

De repente, Fisher se apartó con un movimiento brusco y volvió la cabeza para mirarme.

–¿Qué estás haciendo?

–Voy a ver qué tal tienes las heridas. No te muevas.

Empecé a apartar las vendas que había cortado de la sábana. Estaban empapadas de sangre y la sustancia negra que manaba de los dientes de los perros del infierno. Fisher tenía la espalda en carne viva, escaldada, como si le hubieran echado aceite o agua hirviendo. Sin embargo, cuando el veneno entró en contacto con mis manos, al igual que cuando había clavado el destornillador en el cuello del perro y me había salpicado en los brazos, no sucedió nada. No me dolió lo más mínimo.

Fisher contuvo la respiración, pero procuró no moverse mientras le retiraba las vendas.

–Maldita sea –murmuró con una voz tan seca y quebrada que apenas llegó a mis oídos.

Los cortes que le recorrían la espalda se abrían como bocas, pálidos en los bordes y de un rojo brillante e intenso en el centro. A su alrededor, el veneno alquitranado no se parecía a nada que hubiera visto antes. Supuraba como un ser vivo, le devoraba la carne. Cada vez que uno de los cortes intentaba cicatrizar, el veneno escupía espuma y la herida se abría de nuevo. El tatuaje de la torre se había teñido de un negro intenso en contraste con su piel.

–Bueno –murmuré, como si estuviera hablando conmigo misma, mientras le examinaba la espalda lacerada–. Bueno.

Tragué saliva y cerré los ojos. Cuando lo hice, vi lo que estaba ocurriendo en su interior: su cuerpo quería curarse, cicatrizar, pero el veneno corría por sus venas, negro como el petróleo, y arrasaba con todo. Me incliné y oí cómo su corazón bombeaba la sangre y extendía la ponzoña. Para que Fisher mejorara, tendría que expulsar el veneno. Era la única esperanza.

A pesar de que estaba tan asustada que apenas podía respirar, le puse las manos en la espalda y las mantuve allí, sintiendo el calor que desprendía. Me dolía la cabeza y notaba un martilleo entre los ojos. Aumenté la presión hasta que pareció que todo mi cuerpo murmuraba; cuando por fin me senté, el veneno empezó a supurar por las heridas, como si fuera agua que manaba de la tierra.

Agarré la esquina de la sábana y comencé a limpiarle la espalda, sin preocuparme de que aquella sustancia tan apestosa como un demonio estuviera empapando la cama. Mi única preocupación era que Fisher la expulsara del todo.

Sin embargo, a pesar de que estaba convencida de que podía salvarlo, sentí una punzada de terror por lo que había hecho. Se trataba de algo más que mi poder para descubrir el funcionamiento de las cosas. Lo que estaba haciendo desafiaba las leyes de la naturaleza. La diablesa me había dicho que debía ocultar mi poder, y ahora estaba exhibiéndolo de forma escandalosa, aunque no pudiera verme nadie. Si bien no la necesitaba, aquélla era la prueba definitiva de que albergaba un inmenso y quizás maligno poder.

Cada vez que le limpiaba la espalda, Fisher reprimía un grito y se le entrecortaba la respiración. La habitación parecía titilar y palpitar. Cuando la sustancia negra cedió al rojo de la sangre me sentí aliviada. Tras enjugar el veneno quedaron sólo los bordes irregulares y limpios de los cortes. Tal vez siguiera malherido, pero Fisher había logrado expulsar el veneno.

Sabía que tendría que estar haciendo otras cien cosas distintas. No porque lo hubiera aprendido en ningún sitio, sino porque era algo que me dictaba el sentido común. Seguramente Fisher no debería estar en una habitación tan calurosa y sin ventilación, tumbado sobre un montón arrugado de mantas, y el hecho de que se le estuvieran amoratando los labios tampoco era un buen síntoma.

Cuando le toqué el brazo, la sorpresa me hizo retirar la mano. Esperaba que tuviera fiebre, pero su piel estaba empapada y fría.

El cambio se había producido con tanta rapidez que me costaba creerlo. Fisher intentó decir algo, pero le castañeteaban los dientes. Al final, dejó de intentarlo y cerró los párpados con fuerza. Temblaba tanto que movía incluso la cama.

Estábamos en pleno verano, y en la buhardilla hacía un calor endemoniado. El vestido se me pegaba al cuerpo y me parecía imposible que a Fisher le hubiera bajado tanto la temperatura en tan sólo unos minutos.

Me senté en la cama con él y le froté las manos con las mías para intentar que entraran en calor, pero fue en vano. En menos de diez minutos se había quedado helado, su piel era tan translúcida y pálida como el interior de una cáscara de huevo.

–Esto no va bien –murmuré–. Esto no va nada bien.

–Sólo tengo frío –respondió Fisher con un suave murmullo, hilvanando las palabras–. No pasa nada. Sólo tengo frío.

–Vamos, métete bajo las mantas.

Tiré de la ropa de cama, intentando sacarla de debajo de su cuerpo.

Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para apoyarse en los codos, aún más costoso que antes. Lo ayudé a taparse con las mantas, con cuidado de no rozarle los cortes que le surcaban la espalda. Aunque se tumbó boca abajo, era obvio que el dolor seguía siendo insoportable. Durante un trémulo instante la habitación pareció refulgir con un rojo abrasador. Fisher dejó caer la mejilla sobre la almohada y emitió un gemido suave y débil, apenas un gemido en realidad.

Cuando apoyé los codos en el colchón, se volvió hacia mí con expresión agónica y recordé el aspecto que tenía cuando le vi por primera vez, tan sólo un día atrás. Me sorprendía que una persona pudiera cambiar tan repentinamente. La noche anterior, en el zoo, era un chico casi eléctrico, fuerte, seguro de sí mismo y rebosante de vida, pero ahora yacía exangüe. El pulso, débil, latía en su cuello.

Me incliné sobre él y le acaricié la mejilla, ligeramente pecosa y más áspera de lo que pensaba. Ahora, las pecas de su rostro destacaban como marcas en una hoja de papel; me senté junto a él y le acaricié el pómulo, intentando aliviar el dolor que se reflejaba en la comisura de sus párpados.

Intentó decir algo, pero cuando movió los labios, no emitió ningún sonido.

–No pasa nada –le aseguré.

Lo repetí una vez más, y otra, deseosa de que surtiera el mismo efecto que una plegaria, deseosa de que decirlo una y otra vez lo convirtiera en una certeza.

Noté el tacto frío y húmedo de su mejilla. Fisher estaba muy quieto y le costaba un terrible esfuerzo respirar.

Me senté en el suelo con las piernas cruzadas y, cuando empezó a temblar de forma tan agitada que toda la habitación parecía sufrir convulsiones con él, acerqué la cabeza a la suya y le canté la canción de Clementine. Le canté «Oh Dear! What Can the Matter Be» y «Froggy Went A-Courtin’» y todas aquellas ridículas canciones de mi infancia.

Tenía una voz áspera y ronca, pero cuanto más cantaba, más se acompasaba la respiración de Fisher. Decidí no apartar la mano de su frente, y cuando le sobrevenía un ataque dejaba que me la agarrara. Se aferraba a ella con tanta fuerza que me dolía, pero aquello me bastó para confirmar que entre ambos íbamos a lograr que sobreviviera a la noche.

13

ISOLA

Me desperté al amanecer, todavía arrodillada en el suelo. Me había quedado dormida junto al colchón, con la cabeza apoyada en los brazos.

Fisher permanecía inmóvil en la cama. En algún momento de la noche había apartado las mantas y ahora descansaban arrugadas a sus pies, manchadas de sangre y veneno. La piel de su espalda seguía teniendo un aspecto horrible, pero al menos respiraba.

Cuando alargué la mano para acariciarle el brazo, se movió y se incorporó. Durante un minuto ambos permanecimos en silencio, y me sobrevino una sensación de mareo y aturdimiento. De repente, después de cortarle la camisa y pasar la noche en el suelo de su habitación, no sabía qué decirle. Supuse que era algo que no se aprendía en los libros, en la escuela ni en ninguna otra parte. La situación en que me encontraba no era la típica en que podía hallarse el común de los mortales, y estaba segura de que ni yo ni nadie hubiera sabido qué decir.

Fisher se estremeció y se apoyó de costado en el cabecero de la cama para que nada le rozara la espalda.

–Menuda pinta tienes –dijo mirándome con los ojos entornados.

Llevaba el vestido arrugado y una mancha de sangre en el pecho, de cuando había arrastrado a Fisher a la cama la noche anterior. La falda estaba cubierta de lamparones de hierba y barro.

–Podría ser peor.

Fisher enarcó una ceja y alargó el brazo para tocarme el pelo. Le temblaba la mano, como si aquel pequeño esfuerzo supusiera una verdadera proeza.

–Lo es. Se diría que acabas de pelearte con un oso.

Fisher deslizó los dedos por mi pelo enmarañado.

Aparté la cabeza con un movimiento brusco y la agaché.

–Pues a juzgar por tu aspecto, se diría que has estado a punto de morir. ¿Qué hacemos ahora?

Bajó la mano.

–Será mejor... que te marches a casa y te des una ducha. No quiero que por mi culpa andes por ahí con ese aspecto.

Asentí y me arrodillé para intentar verle la espalda. La piel se había teñido de púrpura alrededor de los cortes y estaba cubierta de moratones, pero incluso a la tenue luz del amanecer pude ver que habían empezado a curar. No habían cicatrizado de la misma manera que los cortes del brazo, pero habían mejorado lo suficiente como para albergar esperanzas de que lo peor había pasado.

No obstante, las mantas habían quedado en un estado lamentable, casi inservibles debido a la sangre y la sustancia negra que había supurado de las heridas.

–Levántate para que pueda cambiar las sábanas –le dije–. No voy a dejar que duermas así.

Cuando me obedeció, quité las sábanas, las tiré al suelo y amontoné toda la ropa de cama sobre la alfombra. Había una mancha de sangre en el centro del colchón, pero no era nada en comparación con la suciedad de las sábanas.

–Llévalas abajo y mételas en la lavadora –señaló Fisher.

Se dejó caer en la mecedora, inclinándose hacia delante para que el respaldo no le rozara la espalda.

Yo habría preferido quemarlas, pero me reservé la opinión: no eran mis sábanas. En lugar de ello, las enrollé y lancé el fardo hacia la puerta.

–¿Qué tengo que hacer?

–Lavarlas en agua fría, con mucha lejía.

Me quedé en la puerta, con la mirada fija en las escaleras. Había aprendido muchas cosas en la escuela y también observando a mi madre, pero ésta no era una de ellas.

–Nunca he utilizado una lavadora.

Fisher me fulminó con la mirada.

–Mete las sábanas dentro. Añade lejía. Selecciona agua fría. Y no dejes que Isola te vea.

Su tono no me fue de gran ayuda, pero levanté la barbilla sin rechistar y me llevé las sábanas.

Fuera cual fuese el aspecto exterior de la casa de Fisher, estaba claro que su abuela no dedicaba demasiado tiempo a las tareas del hogar. Tuve que abrirme paso entre un laberinto de cajas de cartón rebosantes y un montón de trastos cubiertos por una capa de polvo para llegar a las escaleras. Los periódicos se amontonaban en precario equilibrio, convirtiendo el pasillo en un estrecho corredor flanqueado de basura y telarañas.

Bajé las escaleras y cargué con las sábanas hasta la lavadora, situada en el porche trasero. Las metí en el tambor e hice lo que me había dicho: añadí la lejía y giré la ruedecilla hasta que el aparato emitió un sonido metálico y la lavadora empezó a llenarse de agua.

Luego subí de nuevo al desván y curioseé hasta encontrar un armario lleno de sábanas y un edredón limpio. Los cogí y los llevé al otro extremo de la casa, sorteando los obstáculos que abarrotaban el pasillo.

Tenía la mano en el pomo de la puerta de Fisher cuando una voz a mi espalda me interpeló.

–Por el amor del niño Jesús, ¿se puede saber qué estás haciendo?

Me volví tan rápido que perdí el equilibrio, tropecé con una de las pilas y derribé la montaña de periódicos amarillentos.

Me quedé de pie en el rellano rodeada de papeles polvorientos, abrazada a un fardo de sábanas y frente a la abuela de Fisher.

Era una mujer arrugada y diminuta. Vestía una sencilla bata floreada con cuello de encaje raído. Parecía marchita y encogida, pero hablaba con una voz tan desagradable y maliciosa como la de un cuervo.

–¿Qué haces en mi casa? –preguntó, pasando entre los periódicos esparcidos por todas partes.

Llevaba unas zapatillas andrajosas y las arrastraba por el suelo. El día anterior Alba la había llamado «vieja bruja», y debía admitir que me inspiraba cierto temor.

La miré a la cara, con el edredón aferrado al pecho.

–He venido a ver a Fi... a Eric. Lo siento.

–Es un poco temprano para visitas, ¿no crees?

–Lo siento –insistí, y caí en la cuenta de que había quedado como una estúpida.

Isola se acercó un poco más, sorteando un reloj de sobremesa estropeado. Se detuvo frente a mí, con los brazos cruzados, y me miró fijamente con aquellos ojos oscuros y rasgados.

–¿Has pasado aquí la noche?

Antes incluso de que pudiera responder, sentí el rubor de la vergüenza. El motivo era lo de menos: ésa no era la clase de cosas que hacían las chicas buenas.

–Yo...

Isola soltó una risa oscura y maliciosa.

–Claro que sí... Si te juntas con ése, debes de ser capaz de hacer cualquier cosa. No ha hecho más que meterse en problemas desde el día en que nació.

A juzgar por el modo en que lo dijo, parecía dar a entender que yo era una parte importante de sus problemas. Era una insinuación sumamente injusta y estaba a punto de contradecirla cuando se acercó aún más y agitó un dedo por debajo de mi nariz.

–Oh, no, no me cuentes que es muy buen chico. No me cuentes que no anda metiendo las narices donde no debería. Sabe que no debe acercarse a la hondonada de las diablesas como si fuera una de esas criaturas aviesas, porque todo el pueblo acabará por enterarse de sus correrías.

Sus ojos pequeños, brillantes y negros estaban clavados en mí de un modo que me hizo enrojecer. De repente, parecía que nos examinábamos con mayor seriedad de la que cabría esperar entre dos desconocidas.

–Sabe cómo pasar desapercibido –dije–. Cuando está en el pueblo actúa con normalidad, como cualquier otra persona. Tal vez tenga un don poderoso, pero nunca alardearía de ello.

Isola me lanzó una mirada taimada que me hizo sentir que, al defender a Fisher, le estaba revelando demasiadas cosas acerca de mí misma.

Entonces aguzó los ojos y se acercó tanto que su voz parecía tener el efecto de lograr que el aire de mi alrededor entrara en combustión.

–Como si en este sitio alguien fuera capaz de ocultar un secreto así por mucho tiempo. Te doy un minuto para que recojas tus cosas y te largues de mi casa.

–Cómo te ocupes de tu nieto es asunto tuyo –dije, mirándola fijamente–. Pero ¿por qué me guardas tanto rencor? Ni siquiera me conoces.

Su rostro demudó en un gesto aterrador.

De repente, el aire de la casa se volvió pesado, oprimente, me engullía. No existía nadie más que nosotras en el mundo. Estábamos encadenadas, éramos camaradas o enemigas, o tal vez algo muy distinto. Su proximidad me resultaba violenta e incómoda, amenazadora, pero cuando intenté expulsarla de mi mente no había nada. Sólo quedaba un sentimiento de vacío, como si hubiera caído de cabeza en un pozo profundo y negro.

Isola espiró y retrocedió. El rostro se le tiñó de gris, pero aun así me lanzó una mirada preñada de odio.

–Blackwood –dijo, nada más.

Pensé que se burlaría de mí, que diría que no necesitaba conocerme para saber que no me quería bajo su techo; sin embargo, sólo me dirigió un gesto de desdén con la mano y desapareció por aquellas escaleras llenas de trastos.

Verla marchar debería haber supuesto un alivio. Por un momento, me quedé con la espalda pegada a la puerta, sujetando las mantas y notando cómo me temblaba todo el cuerpo. La imagen de una sábana enorme y blanca ondeaba en mi mente y cerré los ojos hasta que se detuvo.

Cuando regresé al dormitorio, no encontré nada que mejorara mi estado de ánimo. Fisher se había levantado de la mecedora, se había sentado en el colchón y estaba intentando ponerse una camisa burdeos de manga larga.

Me detuve junto a él.

–¿Qué haces? –le pregunté mientras empezaba a abotonarse con la mano sana.

–Me visto para poder salir y comportarme con normalidad ante ella.

–Es una locura. ¿No puedes simplemente decirle que no te encuentras bien?

Se rió y sacudió la cabeza, pero no me miró. Tenía los labios pálidos y unas manchas púrpura bajo los ojos.

–Yo nunca me pongo enfermo. ¿Es que no te has dado cuenta? Y ¿en qué estabas pensando para andar por casa dando esos pisotones tan escandalosos? Te he dicho un millón de veces que no podías permitir que te viera.

Intenté pensar en algún argumento en contra de salir a la calle en ese lamentable estado al que su abuela no pudiera oponerse.

–Pues no sé si te has dado cuenta, pero sigues sangrando.

Fisher soltó una carcajada breve y estruendosa.

–Debes admitir que el color de la camisa ayuda.

El hecho de que hablara sin alterarse lo más mínimo hizo que me entraran ganas de gritar. Me volví y empecé a recoger todo lo que había desordenado cuando entré por la ventana, puse la lámpara en su sitio y respiré hondo para no chillarle.

Una vez hube terminado, me volví hacia él.

–¿Por qué te tomas tantas molestias para que no descubra que estás herido?

Por primera vez, me lanzó una mirada de algo muy parecido al dolor.

–Porque si no lo hago, no me dejará salir de esta maldita casa nunca más.

Hizo un gran esfuerzo para parecer enfadado, pero se le quebró la voz a media frase, como si me estuviera pidiendo algo que yo no podía entender.

Lo miré fijamente. Quizás su abuela fuera una persona aterradora, pero también lo era él. A pesar de su aspecto desvalido, sabía que no querría tener que vérmelas con él.

–¿Crees que sería capaz de tenerte aquí encerrado si quisieras marcharte?

Intentó encogerse de hombros, pero la camisa le rozó la espalda y se estremeció.

–No sería la primera vez.

Lo dijo como si no le importara, pero sus labios se curvaron en un gesto adusto.

Asentí. La luz a su alrededor titilaba y centelleaba, y yo ya no sabía qué más decir.

–Apártate para que pueda hacer la cama.

En cuanto se puso en pie, la habitación pareció encoger de repente. El techo era tan bajo que casi le rozaba la cabeza y las paredes se estrecharon en torno a él, como si estuviera atrapado, del mismo modo en que lo había estado yo.

–No puedes bajar –dije con voz amable, aunque empezaba a cansarme de su fingida invencibilidad–. Entiendo que quieras, pero si lo intentas volverás a caerte de bruces. Necesitas descansar.

Fisher suspiró como si el peso de una enorme carga lo obligara a encorvar la espalda. Por mucho que pretendiera encontrarse bien, el instinto de llevarse el brazo herido al pecho no cesaba. Le temblaban las manos. Al final, se dejó caer en la mecedora y agachó la cabeza con un gesto de tal desesperación y tan íntimo que al cabo de un segundo aparté la mirada y empecé a hacerle la cama.

–Antes de poner las mantas y lo demás –señaló–, tienes que darle la vuelta al colchón.

Lo agarré por el extremo del cabezal, pero no se movió.

–Pesa demasiado.

–Cógelo por la esquina y mete la rodilla debajo.

Luego murmuró algo parecido a: «¿Cómo se las apañan algunos para sobrevivir?».

Me volví con la intención de decirle exactamente cómo me las apañaba y qué podía hacer él al respecto, pero en cuanto vi su tez pálida y las manchas oscuras de sangre que empezaban a formarse en su camisa se me pasó el enfado. De pronto, era dolorosamente obvio que todos sus gruñidos y miradas feroces se debían a que no sabía cómo comportarse cuando estaba herido; al hecho de que cuando se enfrentaba a cualquiera de los peligros habituales del mundo no tenía que pensar en ellos porque siempre se curaba. Y se comportaba como si ese poder lo convirtiera en un ser invencible que no necesitaba nada ni a nadie, cuando la verdad era que había acabado dependiendo de algo que no siempre iba a salvarlo.

Moví el colchón hasta el borde, pero me costó horrores darle la vuelta bajo el techo inclinado. Esperaba, ya sin aliento, que Fisher me dijera que no hiciera tanto ruido, pero permaneció sentado en la silla, con mala cara y medio dormido.

Hice la cama con sábanas limpias y las remetí bajo las esquinas sin decirle nada. Su estúpida expresión de serenidad me sacaba de quicio.

Después se dejó caer en el colchón y tensó la mandíbula, como si intentara reprimir un grito, y cedí un poco.

–¿Crees que podrás dormir?

Asintió y se tumbó de lado sobre las mantas.

–¿Puedo dejarte solo?

–Puedes hacer lo que te dé la gana.

Me quedé junto a él durante unos segundos que se me hicieron eternos, de brazos cruzados y con los labios fruncidos.

–No voy a pelearme contigo –le dije al final–. ¿Tan difícil sería que te mostraras un poco amable conmigo durante dos segundos?

Fisher cerró los ojos y apartó la mirada. Entonces supe que sería incapaz. Siempre se peleaba con todo el mundo.

14

TINTA

Como no tenía adónde ir, regresé a casa de Myloria por la Milla Tortuosa. Estaba tan cansada que tropecé varias veces con mis propios pies. Me parecía imposible que, después de todo lo que había sucedido, fuera tan temprano.

Cuando pasé frente a la casa de los Heintz, me detuve para mirar por encima de la valla. Aparte de las hileras de jaulas vacías, parecía reinar la calma. Algunos de los conejos y los pájaros habían vuelto al corral y supuse que no habían tenido el sentido común de huir muy lejos.

Entré en la casa Blackwood y fui directa al baño, apoyando una mano en la pared. Encontré unas sales con aroma de rosas bajo el lavamanos y me di un baño, pero aunque me sumergí hasta el cuello en el agua rosada, no pude quitarme de la cabeza la sensación de que algo no iba bien. Lo único que conseguí fue que el aire oliera más a flores y menos a veneno.

Cuando acabé, me senté en el borde de la bañera, envuelta con la toalla, y medité sobre todo lo que había visto y averiguado desde el día anterior. El asunto era tan complejo y extraño que no sabía ni por dónde empezar.

Tal vez Fisher había hecho que las criaturas de la hondonada fueran a por él, del mismo modo en que había hecho florecer el cornejo. O quizás todo lo que había sucedido se debió a mi presencia, y era yo quien había atraído a los perros del infierno y había provocado que el mundo enloqueciera.

Y luego estaba la cuestión de la estrella del juicio. La diablesa del arroyo me había aconsejado que me cuidara de ella, pero la única estrella que conocía era la que había en la enorme lona que colgaba sobre la fachada del edificio del banco, el símbolo de cinco puntas de los humores.

Después de meditar sobre las distintas posibilidades durante tanto tiempo que empecé a tener la sensación de que estaba dando vueltas en círculos, me cansé y salí de la bañera. Me puse otro de los vestidos de Emmaline que había en la caja del pasillo. Los pliegues de la falda estaban llenos de polvo y el estampado se había descolorido, pero me quedaba bien, parecía cortado a mi medida. Me consoló pensar que hubiera algo en este mundo que parecía hecho para mí.

Crucé la casa y oí un leve zumbido eléctrico. Parecía que flotaba en el aire como una canción, y lo seguí por uno de los oscuros pasillos. Al final había una puerta sujeta con la figura metálica de un gato, y decidí entrar.

La habitación era un invernadero con largos paneles de cristal por los que entraba la pálida luz del sol y se reflejaba en todo tipo de flores.

Sentía el zumbido del lugar, el mismo que habían emitido siempre las plantas del jardín de mi madre. Ella las había colmado con todo su amor, cariño y cuidado. Sin embargo, las plantas de Myloria eran distintas: el zumbido era más alocado y débil. Vibraban en lugar de cantar.

Todo lo que había en el invernadero parecía mucho más cuidado que la cocina, su hija y su casa negra y en ruinas.

El aire era tan fresco que hacía que el aroma de rosas de mi pelo húmedo pareciera aún más artificial, y estaba impregnado de otro zumbido más intenso, éste eléctrico y agudo.

En la parte posterior del invernadero estaba Myloria, sentada en un taburete de madera con los pies descalzos entrelazados en las patas. La acompañaba una chica rubia tumbada boca abajo sobre la mesa, con los pantalones por debajo de las caderas. Myloria estaba inclinada sobre ella, con una pistola de tatuar en la mano, dibujando una cenefa de flores de cornejo.

Cuando me acerqué un poco más, avanzando con cautela entre las hileras de plantas, vi que la chica tumbada en la mesa era Davenport Heintz. Me sorprendió encontrarla allí, pero al mismo tiempo, me alivió muchísimo ver que estaba bien después de que su padre hubiera perdido los estribos en el zoo.

En el estante que había junto al codo de Myloria se alineaban muchas botellas y frascos, y una hilera de pequeños botes dispuestos a lo largo de la parte trasera de la mesa de trabajo. En la mano derecha sujetaba la pistola de tatuar y en la izquierda, un recipiente de plástico que sostenía entre dos dedos. Humedecía la punta de la pistola en el recipiente y la sacaba empapada de tinta.

Hasta cierto punto tenía sentido, era obvio que Myloria tenía que ganarse la vida de alguna manera. Cuando se inclinó sobre Davenport, las serpientes de su espalda ondearon y sus escamas brillaron con vida.

El rostro de Davenport quedaba oculto bajo su melena. El torrente de flores de cornejo se derramaba por su espalda hasta las caderas. Empezaba con un rosa tan intenso como el fuego en la zona de la nuca, y poco a poco se iba desvaneciendo. Por encima de las flores había algo más que empezaba a cobrar forma, pero de momento no era más que unos cuantos trazos, un esbozo.

–¿Puedo quedarme a mirar? –le pregunté a Myloria–. No tocaré nada.

Mi tía no apartó la mirada del jardín de ramas y flores que estaba creando, pero asintió. El aire olía a sangre y electricidad, impregnado del zumbido de la pistola.

Cuando acercó la aguja a la cadera de Davenport empezaron a brotar puntitos redondos, rojos y brillantes, delicados. Myloria los limpiaba con un paño a medida que avanzaba. Davenport lanzaba de vez en cuando un grito ahogado, pero no se movía. Las flores eran de un rosa más intenso y más bonitas que las de verdad. El contorno irregular de los pétalos hacía que pareciera que revoloteaban.

–Son bonitas –dije, mientras observaba cómo se desplegaban–. Pero ¿por qué arden?

Esta vez Myloria levantó la cabeza y la sacudió.

–No lo sé. Hago los tatuajes siguiendo el dictado de la tinta, por lo que unas veces significan algo, y otras no. Sólo el tiempo lo dirá.

Davenport se agarraba al borde de la mesa y sollozaba débilmente.

Me senté en el borde de la mesa de trabajo y la cogí de la mano.

–No era mi intención meterte en problemas con tu padre –le aseguré y dejé que me estrujara la mano mientras Myloria le aguijoneaba la piel.

–No te preocupes –susurró Davenport–. Siempre encuentra un motivo.

Lo dijo con tanto desapasionamiento que ni siquiera parecía que estuviera pidiendo ayuda, sino expresando su convencimiento de que esa ayuda nunca iba a llegar.

–¿Por qué sigues viviendo con él si la situación es tan difícil? –pregunté, observando cómo Myloria rellenaba los delicados nervios de una hoja.

Davenport volvió la cabeza hacia mí y vi que tenía la cara roja e hinchada por el llanto.

–¿Dónde quieres que viva? Ya no me importa, siempre ha sido así.

–¿No podrías marcharte a algún otro sitio? ¿Y tu madre? ¿No tenía familia?

Davenport negó con la cabeza.

–Lo único que me ha contado mi padre de ella es que murió. Creo que no quiere hablar de la familia de mi madre porque sabe que me marcharía con ellos de inmediato.

Se le quebró la voz y le apreté la mano.

Iba a decirle que todo se arreglaría y que no llorase, pero Myloria le estaba secando las últimas gotas de sangre, cubriendo la tinta con una gasa.

–Creo que ya basta por hoy.

Davenport se levantó de la mesa y se subió los pantalones. Aún tenía la cara roja e hinchada, y las lágrimas le rodaban por las mejillas.

Cuando se marchó, Myloria empezó a guardar el instrumental y lanzó un suspiro.

–Pobre chica, siento lástima por ella.

–Creo que es una buena chica –dije.

Myloria asintió.

–Tanto que no sabe qué hacer consigo misma, y creo que ahora lo único que tiene es la tinta. Supongo que siente la necesidad de encontrar una forma terrenal de volver loco a su padre.

–¿No quiere que se tatúe?

Myloria negó con la cabeza.

–Ese hombre sería el más feliz del mundo si su hija nunca saliera de casa, y ésta es la forma que tiene ella de vengarse. Sabe que no podrá hacer nada al respecto, a menos que le arranque la piel.

Mi tía pronunció aquellas palabras a la ligera, pero apretó los labios con fuerza. Yo todavía tenía el pelo húmedo; las gotas de agua bajaban por mi espalda y me empapaban el vestido, y me estremecí.

–Eh –dijo Alba, levantando la mirada en cuanto entré en la habitación–. ¿Dónde estuviste anoche? Creía que volverías a casa.

De repente, me sentía pesada y sudorosa.

–No quiero hablar de ello.

Estaba tan cansada que me dolían los ojos y me parecía que todo lo que había en la habitación estaba extrañamente desequilibrado. Alba se había sentado en el centro de la cama con una bandeja de plástico llena de pinturas sobre las piernas y una enorme baraja de cartas adivinatorias esparcidas por el edredón. El suelo alrededor de la cama era un mar de papeles arrugados.

–¿Qué ha cambiado aquí? –pregunté, pestañeando por culpa de los haces de luz que se filtraban entre las tablas de madera de las paredes.

Alba me lanzó una sonrisa maliciosa.

–Lo he hecho por ti –dijo señalando la cama.

Ocupaba el mismo lugar que antes, aunque ahora descansaba sobre cuatro bloques de cemento, como un coche sin neumáticos.

–Pensé que, si vas a dormir aquí, querrías tener un poco más de espacio.

Me senté en la esquina del colchón, con cuidado de no tocar las cartas e intentando aparentar más emoción de la que de verdad sentía.

–Todo un detalle por tu parte.

Alba se encogió de hombros y apartó la mirada. Caí en la cuenta de que lo que acababa de decirme era lo más parecido a una disculpa. Se mordió la uña del pulgar, avergonzada.

–Lo que dije ayer, sobre... aquello. No iba en serio.

Me pasé los dedos por el pelo húmedo intentando peinarlo, pero era como alambre.

–Sí que iba en serio, pero no te preocupes. Puede que hicieras lo correcto.

Las cartas estaban repartidas delante de nosotras, y cuando alargué el brazo para coger una, vi que estaba pintada a mano. Aquellas cartas eran el tipo de baratija que se veía en las tiendas de recuerdos de turistas o en las películas en que aparecían los gitanos, pero no sabía que también se podían pintar.

Alba había dibujado a una chica vestida con un chaleco naranja y un cuchillo de caza en cada mano, con cinco más dispuestos a modo de corona sobre la cabeza, apuntados hacia el centro.

La cogí y noté lo pesado que era el cartón, la aspereza de los bordes.

–¿Las has hecho tú?

Alba asintió y volvió a juntarlas en un montón.

–Algunas. Excepto las más antiguas. Ésas pertenecían a la bisabuela de Rae, y son de la década de los treinta. Las encontramos en la cabaña de Daltons’ Tuff el año pasado, envueltas en un vestido de novia en el fondo de una caja. Faltaban unas cuantas, y las que quedaban estaban en muy mal estado a causa de la humedad. Le dije a Rae que podría encargarme de pintar de nuevo las que habían desaparecido.

Teniendo en cuenta que la mayoría representaban escenas de la vida cotidiana, las cartas eran más bonitas de lo que cabía esperar. El punto de vista de Alba, y el trazo ligero y desconcertante de su pincel, las habían dotado de un toque mágico.

–Son bonitas –dije mientras las recogía cuidadosamente y las dejaba sobre el tocador–. Son muy bonitas.

Alba sonrió y se llevó las manos a los hombros, de modo que las yemas de sus dedos cubrieron las alas que Myloria le había tatuado. El gesto le confirió un aire de insólita timidez. No se parecía en nada a la Alba deslumbrante que yo conocía.

–¿Los querías? –pregunté de repente–. Los tatuajes. ¿Le pediste a Myloria que te los hiciera?

Alba no levantó la mirada.

–Nadie le pide a Myloria ningún tatuaje. Simplemente los hace. Plasma la imagen que ella tiene de esa persona.

–Entonces ¿cree que eres un ángel?

Alba lanzó una sonrisa maliciosa y negó con la cabeza.

–Sólo quería transmitir una imagen menos agresiva de mí e imaginó que necesitaba un poco de aire para suavizarme.

–¿Funcionó?

Alba enarcó las cejas, pero no respondió.

–Así pues, ¿Fisher tampoco le pidió que le tatuara esa torre?

Alba echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada larga y sonora.

–¿Bromeas? Nadie en su sano juicio vendría a Los Sauces y pediría un tatuaje de la torre que le cubriera por completo la espalda. Es una de las peores cartas de la baraja, un tatuaje que te marca a fuego y sólo atrae mala suerte y destrucción.

Pensé en lo que Alba acababa de decirme.

–Bueno, a Fisher le gusta romper cosas.

Se rió de nuevo, pero esta vez fue una risa ligera y me alegré de haber dicho algo acerca de Fisher que no le hiciera perder los estribos.

–¿Significa eso que necesita destrucción, o que él encarna la destrucción?

–Estás colada por ese chico –dijo Alba, negando con la cabeza–. La destrucción es la destrucción, y tú no dejas de pensar en ese muchacho ni un solo segundo.

Había una parte de mí que quería discutir. Había muchas más cosas que ocupaban mi mente, pero, de un modo u otro, desde el momento en que me sacó del armario todas conducían a él.

–No puedo evitarlo –dije al final.

Alba puso los ojos en blanco.

–No he decidido conscientemente pensar en él. Es algo que me sucede desde que tengo uso de razón. En ocasiones, tengo la sensación de que llevo pensando en él toda la vida.

Aparté los papeles arrugados que había en el suelo para abrirme paso y añadí:

–Durante todos esos años que pasé encerrada en el sótano, no dejé de soñar. Y algunos de los sueños, e incluso algunos de los recuerdos, eran sobre un chico de ojos turbios rodeado por un halo de luz. Cuando vino a salvarme, fue como si ya lo conociera.

Alba se inclinó hacia delante y me observó con los dedos de las manos entrelazados.

–¿Soñaste con él antes de conocerlo?

–No sólo con él –respondí–. Cuando salí, había soñado tanto que fue como si ya supiera muchas cosas.

Me observó con los labios fruncidos.

–¿Adónde fuiste anoche?

–A su casa, pero no es lo que crees.

Alba enarcó las cejas y guardó silencio, pero adoptó un gesto tan claro de incredulidad que no necesitó decir nada.

–Estaba herido –continué–. Nos adentramos en la hondonada y ocurrió algo horrible. Sucedió lo que dijiste: el mundo se partió en dos y al bosque le crecieron dientes.

Alba me miró con los ojos desorbitados y sin parpadear.

–¿Te llevó con él a ese lugar conociendo el poder que entraña? Sabe que allí habitan las diablesas y todo tipo de criaturas.

Asentí, agotada y con ganas de encogerme en un ovillo y dormir durante un año.

–Y pagó por ello. Los perros del infierno se le echaron encima.

–Bueno, y ¿qué otro resultado esperaba de meter las narices ahí abajo? –me espetó en un tono de voz estridente, como si estuviera insinuando que Fisher había recibido su merecido.

Sin embargo, en sus ojos se reflejaba el miedo y supe que estaba pensando en el pez, en sus espinas chorreantes y sus afilados dientes.

Negué con la cabeza, pero no sabía cómo hacerla entrar en razón.

–La situación se descontroló y se volvió muy violenta de repente. Fisher era el objetivo, como si le guardaran algún tipo de rencor. ¿Fue así como empezaron las cosas en el juicio?

Alba me miró fijamente. Estaba sentada inmóvil, sin apenas atreverse a respirar.

–No lo sé. Ignoro qué sucede en la hondonada de Wixby. Según cuentan, el poder lo ilumina todo y ocurren cosas monstruosas de continuo, ¡pero eso sólo es un motivo más por el que no deberías pisar ese sitio!

–Sin embargo, si eso es cierto y el poder está por todas partes, lo que sucedió fue tal vez lo habitual en el lugar. Si no se rige por las leyes naturales, ¿quién puede juzgarlo?

Me di cuenta de que estaba intentando convencerla de algo en lo que ni siquiera yo confiaba.

–No sé mucho sobre la hondonada –dijo Alba de nuevo, y cerró los ojos–. Pero lo que me has contado no parece en absoluto normal. Estoy convencida de que esto no puede acabar bien.

15

LUCIÉRNAGAS

Cuanto más oscurecía, más claro estaba que no habría nada para cenar y que Alba y Myloria tampoco parecían dispuestas a solucionar el asunto.

Acababa de coger una caja de Bisquick y estaba leyendo las instrucciones para prepararme unas tortitas cuando oí el rugido de un motor que me resultaba familiar. Salí al porche justo a tiempo de ver que el Trans Am de Fisher llegaba a toda velocidad y se detenía con un frenazo frente a la casa, seguido de una estela de polvo. Entonces el motor se apagó y el jardín quedó sumido en un silencio tan abrumador que parecía palpable, como si resonara en mis oídos.

Me senté en los escalones combados del porche y lo vi bajar del coche. Intenté mirarlo como si nunca lo hubiera visto hacer brotar flores de cornejo de la nada, como si no lo hubiera visto perder el conocimiento ni sin camisa, sangrando en su cama.

Se acercó a los escalones caminando envarado, pero con mucho mejor aspecto. El modo en que llevaba el brazo pegado al pecho me hizo pensar que aún no se había recuperado por completo. Se detuvo junto a mí sin decir nada, a pesar de que esperé una eternidad.

Al final suspiré y lo miré a la cara. Tenía la espalda abultada y una protuberancia sobresalía de uno de sus hombros, como si se lo hubiera vendado él mismo de cualquier manera.

Ahora que conocía el tatuaje de la torre, podía imaginar su perfil. Permanecí sentada abrazándome las rodillas, trazando el dibujo en mi cabeza, el modo en que se estrechaba hasta la cima irregular en la nuca de Fisher.

Me miró como si hubiera notado cómo clavaba mis ojos en él.

–¿Me examinas así porque tienes algo en mente?

–Así es.

Los escalones crujieron bajo sus botas y levanté la mano para protegerme los ojos del sol.

–Se supone que deberías estar en casa, en cama, cuidándote para no morir.

–Es que no se me da muy bien quedarme encerrado en casa. Siento la necesidad de salir.

Señalé hacia su brazo, el extraño modo en que lo llevaba pegado al pecho.

–¿Estás seguro de que te encuentras bien?

–Estoy bien –dijo y se sentó a mi lado en los escalones.

Su cercanía despertaba en mí una sensación deliciosa. Deseé arrimarme y tocarle el dobladillo de la camiseta porque parecía suave y quería averiguarlo, porque estaba tan cerca que lo tenía al alcance de la mano.

–Parece que por fin has logrado descansar –dije al final, cuando me sentí obligada a hacerlo después de llevar tanto rato con la vista clavada en su camiseta.

Fisher asintió. Su rostro parecía cansado, pero tenía mejor color y las ojeras ya habían desaparecido.

–Podría haber reposado aún más, de no ser porque Isola es incapaz de estarse quieta. No ha dejado de andar de un lado a otro de la casa en todo el día y así no hay quien duerma. Te juro que debe de haber recorrido el pasillo unas cien veces.

Recordé los ojos brillantes y hambrientos de Isola aquella mañana, como si intentara adivinar la verdad en la expresión de mi cara.

–Estabas herido. Puede que estuviera preocupada.

Fisher negó con la cabeza.

–Metiste las sábanas y la ropa en la lavadora. Y no me ha dirigido la palabra hasta que he salido de casa, y lo ha hecho sólo para reñirme por traer a una chica a casa cuando ya eran más de las nueve. A veces creo que si sigo viviendo con ella acabaré volviéndome loco.

Pensé en Myloria, en su actitud laxa y su mirada vacía, como si siempre tuviera la vista fija en algún punto a mi espalda.

–Tal vez no sea tan malo –dije–. Es bueno tener a alguien que te preste atención y se preocupe por ti. Quizás no sea la mejor persona del mundo, pero no creo que sea tan estúpida.

Me miró con ojos cansados.

–Quizás, pero eso no significa que tratar con ella sea divertido.

Fisher volvió la cabeza hacia la parte trasera de la casa y se puso en pie.

–Venga, vamos a dar un paseo.

Estuve a punto de preguntarle una vez más si se encontraba bien, pero desistí. Bajamos los escalones del porche y nos dirigimos hacia el granero. Detrás de la casa, el terreno descendía en una leve pendiente que conducía hasta un pequeño jardín vallado y una cabaña de madera con un corral de gallinas. Más abajo, había una caseta destartalada que albergaba la bomba de agua, y más allá aún un neumático que colgaba de uno de los sauces que crecían junto al meandro del arroyo. Había restos antiguos de maquinaria agrícola estropeada esparcidos por todas partes, medio sepultados bajo tierra. A la sombra del columpio había un rastrillo que parecía una boca gigante de dientes oxidados y torcidos. Se me hacía extraño recordar que aquellas tierras habían albergado tiempo atrás algo que no fuera podredumbre, tristeza y ruinas.

Acabábamos de cruzar la linde del jardín cuando Fisher se detuvo y respiró hondo. Continuaba intentando comportarse como si no estuviera herido, pero vi el feo resplandor de los primeros haces de luz roja eléctrica y refulgente que desprendía su cuerpo proyectados en el ocaso.

–Deja de pretender que no te duele –le dije cuando me harté de fingir que no veía cómo tensaba los músculos de la mandíbula–. Se nota a la legua.

No respondió ni replicó, cerró los ojos y pegó el brazo al pecho.

–¿Tanto te duele?

Se rió.

–Creo que noto cómo cicatrizan hasta los últimos malditos músculos y nervios.

Cogí un palo partido que había entre la maleza y lo agité en el aire. Las semillas de las asclepias que habían florecido más temprano salieron volando.

–Entonces no deberías haber venido. Tendrías que haberte quedado en casa para curarte.

Me lanzó una sonrisa cansada y atribulada.

–No sé cómo se hace. Hasta ahora nunca había tenido que preocuparme por nada semejante. Pero anoche... Lo de anoche fue grave. Me dolía tanto que me costaba respirar.

–Lo sé –dije.

Hizo un pequeño gesto con la mano sana, como si estuviera dibujando algo que sólo él podía ver, y no me miró.

–Cada segundo que pasaba debía tomar la decisión de si quería volver a inspirar, consciente de que si no lo hacía podía perder el conocimiento y olvidarme para siempre del dolor.

Hurgué entre la maleza con el palo.

–¿Por qué no lo hiciste?

–Porque me habría desmayado.

Dirigió la mirada hacia el prado, donde crecían la hierba alta y las campanillas.

–Habría muerto. De modo que seguí respirando e hice un gran esfuerzo para no desfallecer.

De repente me asaltó el recuerdo de las canciones que le había cantado, el roce de su mano contra la mía.

–¿Qué nos pasó ayer? –pregunté.

Parecía una pregunta demasiado sencilla para conjurar lo que sentimos cuando el mundo se volvió del revés y estuvo a punto de devorarnos. A nosotros y todo lo que se interpusiera en su camino.

–No lo sé –dijo–. Supongo que la hondonada enloqueció, por decirlo de algún modo. Cambia de humor cuando yo lo hago, pero no de forma tan violenta. La tierra de la hondonada se rige por unas leyes distintas a las del mundo normal, pero fue la primera vez que veía algo así.

Respiré hondo y me deshice del palo.

–No tengo la absoluta certeza, pero creo que yo sí he visto algo parecido.

Fisher me miró fijamente.

–¿A qué te refieres? ¿Aquí, en el mundo normal?

–No fue una diablesa ni un perro del infierno –le aseguré–. Pero el otro día Alba y yo encontramos algo en el arroyo: un pez monstruoso con unos dientes aterradores. Lo cortó en pedazos y lo enterramos, pero no creo que haya servido de nada si hay más.

–No sé qué está pasando –dijo Fisher–. No sé qué es todo esto.

–Es peligroso –dije.

Soltó una risa débil y áspera.

–Sí, eso.

Fisher adoptó de nuevo un gesto impertérrito.

–Aunque no dejo de darle vueltas, no logro encontrar ningún sentido a lo que sucedió ayer. Puede que sea el modo en que va a comportarse la hondonada a partir de ahora. Es el único lugar en el que me siento bien, pero ¿y si esto significa que no puedo regresar?

En su voz había una sombra de dolor.

–No es un sitio seguro –dije.

–Lo sé, sé que no lo es, pero quizás por eso me gusta. En parte, al menos. El pueblo es seguro. Para mí, todos los lugares son seguros.

Asentí. No quise mencionarlo, pero había ciertos lugares del pueblo que no me parecían especialmente seguros.

Fisher caminaba más rápido y apartaba a patadas los arbustos de hierba carmín que encontraba a su paso. Las palabras escapaban en un torrente de su boca.

–Cuando Isola se enfada conmigo, me ataca diciendo que no debería estar aquí. Que mi lugar está en la hondonada. Lo hace para herirme, pero no se equivoca. Es el único lugar en el que de verdad... encajo. Es un sitio increíble.

Dirigí la mirada hacia los prados vacíos, los árboles, las flores y las briznas de hierba, las zonas enfangadas por el paso de las vacas, los grillos y las ranas que cantaban en la zanja.

–Pero no es un lugar tan extraordinario ni especial. ¡Aquí todo es increíble!

Fisher no respondió, pero me miró con gesto inescrutable. Fuera lo que fuese lo que le rondaba por la cabeza, no parecía especialmente cómodo.

Atravesamos el puente de tierra que cruzaba la zanja y descorrimos el cerrojo de la verja que daba al prado trasero. Nos abrimos paso entre el heno y nos sentamos sobre el tronco de un árbol caído. Estábamos tan cerca el uno del otro que, aun sin tocarnos, yo sentía el calor que desprendía Fisher en la brisa que me acariciaba la piel. A nuestro alrededor, las luciérnagas empezaban a salir de sus escondites e iluminaban la hierba con su resplandor.

–No es fácil estar cerca de ti –dijo, con una voz extraña.

Lancé un graznido, casi una carcajada.

–Pues si soy tan horrible, dime que me vaya. O al menos no vengas a buscarme para salir a dar un paseo.

–No es fácil estar cerca de ti –repitió sin mirarme a la cara y con los hombros encorvados–. Pero no eres horrible. Es que... Siento la necesidad de contártelo todo.

–Entonces ¿por qué no me lo cuentas?

–No es... no es fácil –respondió negando con la cabeza.

–Las cosas no siempre lo son –dije.

La silueta de Fisher se perfilaba contra el cielo. Estaba inclinado, con la mirada fija en los prados y las manos entre las rodillas. De repente, en la oscuridad, la nostalgia parecía haberse apoderado de él, liberándolo del aspecto feroz, estoico y desafiante que lo caracterizaba. Parecía cansado.

El pelo, negro y despeinado, le cubría la cara, pero su piel brillaba en la penumbra, iluminando el perfil de su nariz, su boca y mentón. Parecía triste y lo observé, esperando a que se obrara un cambio, a que dejara de parecer tan insoportablemente solitario. Supuse que, cuando la sangre aviesa corría por tus venas y tenías un mundo secreto y una piel de hierro, estabas condenado a vivir en soledad.

–Fisher.

–¿Qué?

–¿Ya somos amigos?

Esbozó una sonrisa.

–Sí, supongo que sí.

–Fisher.

Se volvió hacia mí y lo besé. No como en las revistas y en las películas, sino con un beso extraño y rápido. Sus labios suaves y cálidos se posaron en los míos, pero entonces emitió un pequeño gruñido de dolor y me aparté.

Durante unos instantes nos quedamos allí sentados, uno junto al otro, silenciosos e inmóviles en mitad del campo. Yo tenía las mejillas encendidas, por lo que desvié la mirada hacia otro lugar para evitar la suya. El día anterior, sin apenas pensarlo, había decidido en sólo diez segundos que iba a besarlo. Sin embargo, ahora que de verdad lo había hecho, estaba mucho más asustada de lo que habría deseado, imaginado o presumido ante Alba.

Cuando lo miré, Fisher seguía con la vista perdida en el prado vacío, en un punto lejano del horizonte.

–¿Qué te pasa?

Me miró con los párpados entornados.

–¿Cómo sabías que quería que lo hicieras? –preguntó con voz áspera.

–¿Querías que te besara? No lo sabía.

Tragó saliva como si le faltara el aire.

–Y aun así ¿has decidido hacerlo?

–Sí. Era lo que yo quería, y parecía que lo necesitabas.

Fisher alargó los brazos, me agarró de la cintura y tiró de mí. El brazo herido le temblaba y apoyó la mano en mi cadera. Deslizó la otra mano hasta mi espalda y me apretó contra su pecho. Yo sentía sus latidos a través de la camisa, y me besó como si el prado, las luciérnagas y el anochecer no existieran, como si aquel beso fuera lo único real. Como si pudiera insuflarme su aliento y hacernos dejar de existir por separado para convertirnos en un único ser. Lo abracé por el cuello y lo atraje hacia mí.

Nos golpeamos en los dientes sin querer, me pellizqué el labio y lancé un grito entrecortado.

–Ay.

–Lo siento.

Fisher se apartó, negando con la cabeza.

–Lo siento, no tengo mucha práctica en esto.

Me dirigió una mirada que rayaba en la timidez, como si le preocupara lo que yo pudiera pensar.

–No, no te preocupes.

Respiré hondo y me abandoné a una extraña sensación de mareo, como si una luz pálida y silenciosa lo inundara todo, y el mundo estuviera a punto de venirse abajo.

–Me ha gustado.

Alargó la mano sana y me acarició la mejilla.

–No me importaría volver a probarlo.

–A mí tampoco.

16

LIRIOS

A la mañana siguiente, aún no había podido quitarme de la cabeza la emoción que sentí al besar a Fisher. Me había besado en el prado y en el camino de vuelta a casa, y de nuevo en el porche de Myloria, y una última vez cuando entraba en casa.

Pensé en todos aquellos besos una y otra vez hasta que tuve que parar por miedo a agotar el recuerdo antes de haberlo saboreado como quería.

Era un día largo y sin un objetivo claro, como el resto de días en la casa Blackwood. Sin tareas, recados ni citas, el tiempo parecía haberse detenido como nunca antes me había ocurrido.

Cuando empezó a ponerse el sol, me harté.

–Eh –le dije a Alba, que estaba tumbada en la cama, con su baraja de cartas–. Voy al pueblo a ver la feria. Ven conmigo si quieres.

Puso los ojos en blanco como si fuera la idea más absurda que había oído jamás, pero a pesar de todo me siguió en cuanto salí de la habitación.

Todavía estábamos calzándonos en el recibidor cuando llegó Myloria.

–Siento molestaros –dijo–, pero tengo que preguntaros una cosa. No iréis a vender hechizos con esa chica de los Dalton, ¿verdad?

Alba se enderezó con una bota en cada mano.

–Rae no esa «esa chica de los Dalton». Es mi amiga y hace trabajos honrados a cambio de dinero honrado. No te las des de saber mucho sobre el tema.

Myloria apretó los labios.

–Esta familia es también muy honrada y en ella no necesitamos recurrir a los hechizos y al aceite de serpiente para ganarnos la vida.

–¡Pues de alguna forma vamos a tener que conseguir dinero para comprar lavavajillas o leche! Tenemos que comprar comida.

Myloria parpadeó y apartó la mirada.

–Mira, si quieres rebajarte haciendo esa clase de encantamientos es cosa tuya, pero no vayas por ahí transmitiendo una idea equivocada de nosotras a la gente.

Alba lanzó un gruñido.

–¿Como que sobrevivimos a base de zarigüeyas y vivimos en una casa en ruinas como un par de locas? ¡No, no queremos transmitir esa idea, ni mucho menos!

Entonces resopló, se calzó las botas y salió airadamente al porche.

Yo me quedé en el recibidor frente a Myloria, esperando a que se volviera o a que me riñera, pero no se movió ni me dirigió la palabra. Cuando nos miramos la una a la otra vi un corazón roto en su interior, pero no la más mínima intención de hacer algo al respecto.

Al cabo de unos segundos seguí a Alba, quien me recibió dándome la espalda. Estaba apoyada en la barandilla del porche bajo la larga hilera de carillones de viento, con la mirada fija en el jardín.

–¿Crees que podríamos parar en casa de Davenport e invitarla a venir con nosotras? –pregunté, tras un minuto que se me hizo eterno.

Tenía la sensación de que sabía lo que iba a responder, pero igualmente consideré oportuno preguntarlo; además, estaba cansada de esperar a que me mirara.

Alba se apartó de la barandilla y cogió la vieja escoba que estaba apoyada junto a la puerta.

–¿Lo dices en serio? Esa chica es un bicho raro.

Me puse las manos en las caderas.

–Alba, en algún momento u otro tendrás que empezar a ser más amable con la gente. No puedes estar siempre con Rae y conmigo.

Se apartó el pelo de la cara y se lo recogió detrás de la oreja, negando con la cabeza.

–A veces me cuesta creerte. Te presentas en mi casa y me importunas con tus tonterías como una versión ridícula de Pollyanna, como si pudieras ayudar a todo el mundo a solucionar sus problemas.

–¿De qué hablas?

Alba imitó una voz muy aguda e infantil.

–Ah, ¿por qué no invitamos a Davenport? ¡No importa que apenas abra la boca! ¡Me gusta estar con Fisher, así podré enseñarle a comportarse como una persona civilizada aunque todos sepan que es el diablo sobre ruedas!

–Eso no es verdad. No digas estupideces.

–Sí que lo es. Vas por ahí regalando tu tiempo y tu buena voluntad a gente que no lo merece. ¡Aquí nadie quiere tu ayuda!

–¿Cómo sabes que no la quieren? Además, ¿qué tienes en contra de Davenport? ¿Que su padre esté chiflado? Eso no es justo. Sería como culparte a ti por tener una madre como Myloria.

Alba me lanzó una mirada fulminante.

–Ese hombre no tiene nada en común con Myloria. Se suponía que la gente de Los Sauces se mantenía unida, pero cuando se desencadenó el juicio, su padre estaba en primera fila preparando las bombas incendiarias.

Ese hecho, que yo desconocía, no hizo sino aumentar la tristeza que me embargaba por todos nosotros. Era incapaz de sentir la sed de venganza o la ira con la misma intensidad que Alba. Sólo podía entender las secuelas: que se sentía herida, y yo también. Tal vez todos nos sentíamos del mismo modo.

Alba frunció el ceño y negó con la cabeza.

–Por entonces ya era un tipo odioso, y lo sigue siendo.

Me dio la espalda y empezó a barrer el porche con verdadero ímpetu.

Me senté en los escalones y apoyé los codos en las rodillas mientras Alba levantaba el polvo con la escoba y lo lanzaba sobre los parterres.

–Muy bien –dije, mirando hacia el jardín.

Durante un segundo, volví a ver aquella imagen clara y perfecta en mi mente: las flores bien cuidadas, las peonías de un rosa caramelo. Sentí una punzada dolor entre las cejas.

–Muy bien, no es necesario que le preguntemos nada, pero debes dejar de comportarte como si fuera un ser horroroso. No es ella quien te obligó a quedarte en Los Sauces, donde todo el mundo se comporta como si fueras el demonio.

Alba dirigió la mirada hacia el jardín cubierto de malas hierbas.

–No, eso ya lo sé. Cuando me paro a pensarlo, lo sé. Pero a veces me resulta más fácil señalarla a ella o a cualquier otra persona. Porque el juicio fue algo tan monstruoso que no puedo señalar con el dedo a todo el mundo. Y así no sería culpa de nadie.

Sus palabras hicieron que algo se encogiera en mi pecho, una compleja sensación que me hacía sentir que todo aquello había ocurrido por mi culpa.

La sábana blanca parecía ondear sobre mi cabeza, esperando a que la imagen se definiera. Asentí con la cabeza, pero estaba recordando el día que encontré el tomate de piedra, como un secreto escondido entre los demás. Aquella piedra redonda y perfecta de repente parecía el centro de mi vida, con un poder suficiente para arruinarlo todo.

Main Street estaba en llamas, refulgente con las serpentinas y las luces de la feria. Todos los habitantes del condado de Hoax parecían haberse reunido allí para pasear entre las casetas y las máquinas recreativas, hablando y riendo. Al final de la calle, las atracciones estaban iluminadas y giraban como gigantescos molinillos de acero. Las luces centelleaban y se movían a una velocidad frenética. Las cabinas metálicas se balanceaban y los gritos de la gente llegaban hasta nosotras desde muy lejos.

Rae estaba sentada en uno de los caballetes que había en la acera, dándole los últimos mordiscos a una salchicha clavada en un pincho de madera. Cuando vio que nos acercábamos, bajó de un salto y entrelazó el brazo con el de Alba.

–¿Estás lista para ganar un dólar? –preguntó, señalando hacia el otro lado de la calle donde había un pequeño grupo de chicas sentadas en un banco, muy maquilladas y con cara de aburrimiento–. Creo que estarían dispuestas a pagar una buena suma a cambio de unos cuantos hechizos de amor.

Las miré con los ojos entornados, intentando ver lo mismo que había visto Rae.

–Pero si parecen unas chicas la mar de corrientes… ¿Estás segura de que son el tipo de gente que quiere lo que les ofreces?

–Clementine –dijo Rae, lanzando el pincho de la salchicha a una de las papeleras metálicas–, voy a contarte un secreto. En este pueblo no hay que buscar mucho para encontrar a alguien dispuesto a pagar por un hechizo. Aquí todo el mundo dice una cosa y luego hace otra.

Alba miró a las chicas y negó con la cabeza.

–Vosotras id si queréis, pero a mí no me apetece charlar con Laurie Tuttle y sus amigas. Y no me vengas con que tengo que ser más amable.

Rae rebuscó en su bolso y sacó una piruleta de uva.

–No me hables en ese tono, Alba Blackwood. No iba a decirte nada de eso.

–Pues entonces lo siento... Creía que ibas a soltarme un sermón y a decirme que en este pueblo perdido en el culo del mundo la gente no es tan mala si le das una oportunidad, que Laurie no es más que una chica triste con la nariz grande y una madre sobreprotectora y que Mike Faraday está colado por mí.

Rae examinó a Alba enarcando las cejas y con la piruleta a un lado de la boca.

–Bueno, la verdad es que Mike está colado por ti. ¿Y qué? Que le gustes no tiene nada que ver con el hecho de que sea un capullo.

Alba fulminó a Rae con la mirada, pero cuando se volvió, vi que estaba sonriendo.

Rae se agarró del nuevo del brazo de Alba y tiró de ella hacia Main Street.

–Está bien, ya les venderemos un hechizo en otro momento. Pero el día en que acabes de pintar esas cartas y pongamos en marcha nuestro plan de negocio, empezarás a ser amable con la gente. Porque es imposible ganar dinero si te dedicas a criticar a la mitad de los clientes porque no te gusta su cara.

–No es su cara –dijo Alba–, sino si la fealdad general que reina en este sitio.

Echamos a andar por la acera. Había varios grupos de gente apostados a lo largo de la calle, y Rae dijo que estaban esperando a que comenzara el desfile.

Nos detuvimos en la esquina para ver los muñecos hinchables, cada uno precedido por un par de niños que sujetaban un cartel con el nombre de la asociación responsable: las Chicas de la Hoguera siguieron a los Jóvenes Agricultores, a las majorettes y a la organización juvenil 4-H.

–Oh, no –dijo Rae en voz baja, mirando hacia la multitud–. Ahí vienen los problemas.

Fisher se abría paso entre la gente, seguido de Mike Faraday, de los hermanos Maddox y de un puñado de chicos más. Parecía más alto y más maravilloso de lo que recordaba. Las ondas del pelo caían sobre su cuello y me miraba fijamente. La camiseta que vestía dejaba ver las finas cicatrices rosadas que recorrían su brazo desnudo, las mismas que tan sólo dos días antes estaban en carne viva. A juzgar por el modo en que se le tensaba la camiseta sobre los hombros, supe que se había quitado las vendas.

Vino directo hacia mí, ajeno a la muchedumbre, y buscó mi mano.

–Hola –fue lo único que dijo.

Yo le devolví el saludo, intentando reprimir una sonrisa.

Cuando apoyé mi brazo en el suyo, advertí que lo tenía mojado y que olía a sal. La naturalidad con que nos aproximamos hizo que me diera un vuelco el corazón. Tenía la mano caliente, la palma y las yemas de los dedos ásperas.

Los otros chicos nos observaron desde la seguridad de la acera, y no supe si nos miraban o si simplemente preferían mantenerse alejados de Alba.

Fisher entrelazó sus dedos con los míos y sentí algo maravilloso, algo que no me había sucedido jamás. Como si no existiera nada mejor que estar tan juntos, que tener siempre un pedazo del otro entre las manos.

–¿Te importa que vengan con nosotros? –pregunté, mirando a Alba, que entornó los ojos con un gesto exagerado.

–¿Tú qué crees? Me preocuparía más por saber si a ellos les importa, porque como alguien se meta conmigo, no podré garantizar su seguridad.

Sin embargo, los chicos ya habían empezado a batirse en retirada, a alejarse de nosotros y perderse entre la multitud, pero Fisher permaneció donde estaba sin soltarme la mano.

La feria había tomado la zona este del pueblo y estaba en pleno apogeo. Paseamos entre las casetas y los tenderetes, mirando las gallinas y los cerdos. Después de ver la feria, nos dirigimos al paseo central y lanzamos monedas a una hilera de vasos de plástico para ganar unas bengalas y unas rosas de seda baratas que Alba encontraba de lo más absurdo del mundo, pero aun así siguió lanzando monedas para conseguirlas. Tanto a Fisher como a ella se les daba muy bien ignorar la presencia del otro.

Fisher no se rindió hasta ganar un conejo de terciopelo con un sombrero de plástico y no pude contener la risa. La idea de que pudiera querer algo como un conejo de peluche me parecía ridícula, pero cuando el hombre de la feria lo cogió del gancho que había bajo el toldo, Fisher me lo regaló.

Yo intenté devolvérselo, pero Fisher negó con la cabeza.

–Es tuyo.

–Yo no tengo nada para ti.

Fisher se encogió de hombros y apartó la mirada.

–Tampoco lo esperaba. Es... así y ya está.

–Pues me parece injusto.

–Sexista, querrás decir –terció Alba, logrando meter otra moneda en el vaso sin soltar el ramo de rosas, como si hubiera ganado un concurso de belleza.

Rae se limitó a seguirnos y a chupar la piruleta. Nos observaba y, de vez en cuando, levantaba las manos para enroscarse el pelo en los dedos.

La feria representaba para mí un sueño infantil. Me hubiera gustado quedarme allí para siempre, impregnada con el olor del aceite recalentado, del azúcar y del ganado, observando a la multitud y contemplando las luces de colores.

No me habría importado pasar una hora más junto a Alba mientras ella intentaba ganar más rosas, pero Fisher me cogió de la mano, me arrastró hacia las atracciones y pagamos la entrada para montar en el tiovivo. Los asientos colgaban de unas finas y tintineantes cadenas, y a través de los altavoces sonaban canciones de Neil Diamond con un chisporroteo de fondo que me hacía pensar en mi madre y en cómo bailaba por la noche en nuestra sala de estar.

Cuando la atracción se puso en marcha y los columpios se elevaron, Fisher se inclinó hacia un lado y metió la mano entre el bosque de cadenas para llegar hasta mí. Yo imité su gesto y entrelacé mis dedos con los suyos. Los columpios se alzaron aún más, tanto que mis pies quedaron suspendidos sobre la nada. Cada vez que la atracción descendía un poco yo levantaba las piernas para no rozar los tejados de las casetas, aunque sabía que estábamos a demasiada altura para hacerlo.

Me recliné en el asiento, riéndome del modo en que el viento se enredaba en mi pelo. El mundo era un lugar perfecto, maravilloso. No importaba que el pueblo fuera pequeño ni que Alba estuviera enfadada ni que Fisher se comportara a veces como si quisiera destruirse a sí mismo y fuera incapaz de explicarme el motivo. Ahí arriba, en el tiovivo, soplaba una brisa cálida, sonaba «Sweet Caroline» en los altavoces y Fisher me cogía de la mano.

Sobre las colinas que se alzaban a lo lejos había un banco de nubes negras que se dirigían hacia nosotros. El cielo aún estaba despejado, pero si el viento no cambiaba de dirección no tardaríamos en tener tormenta.

Cuando la atracción se detuvo, desmontamos y bajamos por la rampa metálica con el resto de la gente. Me apetecía volver a ponerme en la cola, pero Fisher se inclinó hacia mí, sonrió y me besó en la mejilla, en la oreja y en la comisura de los labios.

Acercó los labios a los míos y sonreí a la vez que él también lo hacía, porque en la calidez de su beso entendí que ésa era mi vida, mi hogar. Los años que había estado encerrada se habían desvanecido, pero no los había perdido. Reconocía el sabor de la masa que cocinaban en la freidora y sabía que mi madre bailaba por toda la casa cuando Neil Diamond sonaba en la radio, y en realidad no había olvidado nada.

Le rodeé el cuello con los brazos, me acerqué a él y noté su cuerpo cálido y musculoso. Desde lo que había sucedido la noche anterior en el prado, parecía menos receloso, más seguro de sí mismo. Me besó con mayor pasión, me levantó en el aire y me agarró de la cintura con tanto vigor que nuestros cuerpos se fundieron en uno y nos perdimos entre las sombras, junto al puesto vacío donde iba a celebrarse la rifa.

Acercó la boca a mi oído.

–¿Recuerdas que dije que la hondonada era el único lugar donde me sentía cómodo?

Asentí con la cabeza pegada a su cuello, mientras me aferraba a su camisa con tanta fuerza que se la arrugué.

–Esto es mejor.

Y me reí, a pesar de que no tenía nada de gracioso. Fisher olía a todas las cosas que había echado de menos y que anhelaba y quería, y volví la cara y bajé la mirada porque de repente el mero hecho de mirarlo me superaba.

En el suelo a nuestro alrededor había sucedido algo extraño, como si alguien hubiera dejado caer una caja de adornos navideños de cristal a nuestros pies. La tierra brillaba y refulgía.

Lo agarré de la mano y se lo mostré.

–Mira.

Los lirios empezaron a florecer por doquier: entre las malas hierbas que crecían junto a la caseta vacía de la rifa, en grupos en torno a las botas de Fisher. Blancos. Rojos. Con franjas doradas y amarillas, de color rosa y naranja. Como un jardín germinando a cámara rápida, las hojas brotaban y se desenroscaban, se volvían más oscuras a medida que crecían y las flores se abrían acompañadas de grandes explosiones de color.

La escena era tan extrañamente hermosa que al principio no la entendí. Entonces Fisher habló y se me heló la sangre.

–Oh, Dios –dijo, con una voz oscura y horrible, como si hubiera abierto una puerta para encontrar algo en estado de descomposición.

Como aquel momento en la hondonada justo antes de que los perros del infierno aparecieran de entre los árboles.

Le solté la mano. De repente, había electricidad en el aire.

Fisher se encontraba bajo la carpa, negando con la cabeza.

–No.

Lo dijo con voz áspera repitiéndolo una y otra vez hasta que las palabras se convirtieron en una sola, en un ruido grave que nacía del fondo de su garganta. A nuestros pies, los lirios florecían y estallaban en enormes ramilletes de flores.

–¡Joder! –exclamó una voz detrás de nosotros, dándome un susto de muerte.

No era más que Alba, que se acercó a mí con un cucurucho de algodón de azúcar en la mano y el brazo engarzado en el de Rae. Alba, de pie en la tierra en el límite del paseo central, me miraba boquiabierta.

Fisher no apartaba los ojos del suelo, con una mirada de auténtico pánico. Entonces se separó de mí y empezó a pisotear las flores con saña. Los pétalos se arrugaron y se volvieron negros, pero no dejaron de crecer. Ahora se transformaban, se convertían en espinas y zarzas y en todo tipo de plantas venenosas esparcidas por el suelo como una plaga, acónitos y dedaleras y hierba mora. Unas plantas extrañas y hambrientas que desconocía, todas rápidas y provistas de dientes, lo que les confería un aspecto animal.

Al otro lado del paseo, la gente caminaba en grupos, riendo, comiendo buñuelos y manzanas de caramelo, sujetando sombreros de papel con los colores del arcoíris. La feria se movía en corrientes pacíficas a nuestro alrededor, y había tanta gente que parecía imposible que no miraran hacia nosotros. No podía quitarme de la cabeza que tarde o temprano alguien vería las flores tóxicas, y entonces no importaría quién se apellidara Blackwood, Dalton, Fisher o DeVore... Todos arderíamos.

De repente sentí frío. Sabía que en menos de un minuto alguien miraría y descubriría que el suelo estaba contaminado con la magia que había surgido de la hondonada. Verían lo que éramos, y entonces averiguaríamos lo amable que se mostraba en realidad el pueblo con las familias antiguas. Veríamos exactamente cuántas cosas habían cambiado.

Estaba al borde de la desesperación intentando pensar en algo que nos salvara, en un modo de escondernos, cuando la hilera de luces que colgaba sobre el paseo central estalló y desencadenó una lluvia de cristales rotos sobre la multitud. Los cuatro nos quedamos paralizados en las sombras. Yo percibía el tenso zumbido de algún tipo de magia que no tenía nada que ver con Fisher, y levanté la cabeza a tiempo de ver que Rae cerraba rápidamente sus bolsa de mimbre. En el suelo, a sus pies, había un huevo moteado abierto. De la cáscara resquebrajada había emergido un polvo negro que humeaba sobre la tierra. Rae me dirigió una mirada de preocupación con los ojos abiertos de par en par, pero no pronunció palabra.

En el paseo central, todo el mundo se había detenido y observaba la nueva oscuridad que los rodeaba. La gente murmuraba, se apartaba del camino y miraba los cables que colgaban de los postes. Yo tiré de la lona que había sobre la mesa de la rifa y cubrí con ella las flores agonizantes.

Las plantas seguían retorciéndose bajo la lona. Dentro de un minuto volverían a salir y todo el mundo podría verlas, pero por entonces tal vez ya no pareciesen plantas.

–Fisher –dije–. Detente.

Se quedó inmóvil, con los brazos tensos y la respiración entrecortada mientras la vegetación crecía y empezaba a trepar por sus botas.

Me dirigí al centro de la lona, mientras notaba cómo se retorcía bajo mis pies.

–Páralo ahora mismo.

Fisher respondió con una voz que parecía alimentarse del extraño poder maligno que rezumaba, con los puños apretados con fuerza y la respiración entrecortada, pero no parecía haber surtido ningún efecto.

–No puedo. Se ha extendido demasiado.

Alba miró la lona arrugada. El palo del algodón le colgaba de la mano y el azúcar rosado se le había pegado al muslo como una segunda piel.

–¿Es él el causante de todo esto? Dios mío, Clementine. ¡Haz que pare!

Sin embargo, fue Rae quien se movió. Caminó directa hacia Fisher como si fuera a abofetearlo.

–¡Eh! –exclamó con una voz muy aguda y que no se parecía en nada a la suya, pero que hizo que se me erizara el vello de la nuca.

Fisher se volvió con una mirada inexpresiva y desenfocada.

Rae se había interpuesto entre ambos y no apartaba los ojos de Fisher. Era pequeña y tenía un carácter feroz. Los delicados rizos de su pelo le sobresalían de la cabeza.

–Si no puedes controlar toda la mierda que está ocurriendo ahora mismo, será mejor que te montes en tu coche de paleto y regreses a la hondonada, ¡de donde no deberías haber salido jamás!

–No –dije apartándola de Fisher–. No puedes hacer eso. Ahora no. Te mataría. Mírame.

Cuando Fisher no respondió, alargué el brazo y lo agarré del mentón. Sentía el poder de su magia, vibraba bajo su piel.

–Mírame. Es difícil, pero sé que puedes lograrlo.

Respiró hondo, con un estremecimiento. Entonces volvió a tomar aire. Las flores morían en torno a la lona, se convertían en un montón de desechos negros en descomposición. En nada.

Los brotes se hundieron de nuevo en la tierra, mientras Fisher temblaba y contenía un grito ahogado.

Pasado un tiempo que pareció una eternidad, Alba relajó los hombros y suspiró.

–Joder.

Fisher no la miró.

–¿Cómo puede suceder algo semejante? –dijo con voz áspera.

Pero nadie respondió. Me pregunté si la palabra que todo el mundo tenía en la punta de la lengua era «juicio», si no era necesario que la pronunciáramos porque era lo único que ocupaba nuestro pensamiento.

Entonces, desde el paseo que se extendía a nuestra espalda, llegó un murmullo inquieto, el ruido de unos pies que se arrastraban, y me volví. Los hermanos Maddox y Tony Watts estaban de pie a la sombra del cartel de la rifa con la mirada fija, como si hubieran enmudecido.

Clavé los ojos en ellos todavía con el conejito de terciopelo aferrado a mi pecho, persuadiéndolos para que no dijeran nada, para que no montaran una escena, pero se alejaron de mí como si fuera un ser diabólico.

Cody Maddox escupió en la tierra a mis pies.

–Prepárate para ir directa al infierno –dijo.

Sus palabras sonaron descarnadas, como si se le hubieran quedado atoradas en la garganta.

–Tú y tu prima diabólica... Regresad a Los Sauces y quedaos allí.

Lo dijo de un modo tan desagradable que no se me ocurrió nada que replicarle. Apenas podía respirar.

Alba se irguió y se situó delante de mí. Tenía los hombros tensos y sentía cómo la piel se le empezaba a calentar y a crujir.

–No te atrevas a hablarle así.

–No, Alba –dije con un hilo de voz temblorosa–. Déjalo, no es tan grave. Sólo está asustado.

–¿Que no pasa nada? –replicó–. He visto lo que acabas de hacer. Eras la que estaba intentando poner un poco de orden en todo esto, y ése...

Señaló a Fisher con la cabeza.

–Bueno, ya he visto lo que ha hecho.

Luke Maddox negó con la cabeza con un gesto lento y pesado, sin apartar los ojos de Fisher.

–¿Las has oído? Intenta echarte la culpa. ¿Has aprendido la lección? ¿Te has dado cuenta de lo que pasa cuando sales con una Blackwood? Quizás estén bien para pasar el rato, pero esto es lo que pasa cuando tratas con diablesas.

Me volví hacia Fisher esperando que se explicara, que les contara que no había sido yo; sin embargo, se limitó a mirarme fijamente en silencio, sin moverse ni parpadear.

–Fisher –dije, pero él se mantuvo impertérrito.

Aquella mirada me lo dijo todo. Se volvió y se dirigió hacia ellos sin mediar palabra, sin mirar atrás.

Me quedé en el lugar en que habían brotado las enredaderas. Mi corazón martilleaba bajo las costillas, latía tan fuerte que lo notaba incluso en los dientes. Había empezado a llover, y el cielo escupía unos enormes goterones sobre la tierra compacta.

Fisher estaba de espaldas a mí y se alejaba cada vez más.

Alba me arrebató el conejo de terciopelo y lo tiró.

–¡Vete! –chilló con la voz quebrada–. No es lo bastante bueno para ti –dijo sin mirarme, sin mirar a ninguna parte en concreto.

La tierra alrededor de la lona estaba vacía, como si allí nunca hubiera habido nada.

CUARTA PARTE

ARROYO

17

LA RAMA DE CORNEJO

Por la mañana, Alba descansaba en la cama con la cabeza enterrada en la almohada. Fuera, la lluvia caía con ritmo irregular contra la ventana.

Me detuve junto a ella intentando averiguar cómo podía dormir tan profundamente. Cada vez que pensaba en la noche anterior, me dolía tanto la garganta que tenía que parar.

Durante la noche, las nubes habían descargado y la llovizna intermitente había dado paso a un aguacero. Me había despertado en la oscuridad escuchando la tormenta y el estruendo en el tejado, y sentí una pena por mí misma que no hizo sino empeorar cada vez que un trueno partía el cielo.

Ahora la lluvia había cesado casi por completo, pero el arroyo que fluía por la parte trasera de la casa había crecido y parecía a punto de desbordarse, había inundado las orillas y subía por el jardín. Me pregunté si había peligro de que anegara la casa pero la crecida parecía haberse detenido, dejando charcos de barro bajo el neumático en que Alba se columpiaba.

Aquel día nuboso me hizo sentir aún más gris por dentro, una sensación que me contrariaba. Tenía que hacer algo útil. Salí de casa vestida con una gabardina desgastada y un par de botas de agua que no eran de mi número y me dirigí hacia la carretera.

Aunque la finca de las Blackwood era la más próxima al arroyo, eran el resto de Los Sauces los que parecían haber quedado sumergidos bajo el agua. En la casa de los Heintz llegaba a la altura de las rodillas, y me reconfortó levemente saber que yo no era la responsable de aquella devastación.

Trepé a la valla en la linde de los pastos de los Harlan que quedaba más al norte, con cuidado de no resbalar en la madera húmeda, y me dirigí hacia el lugar en que todavía se encontraba mi maleta, medio enterrada entre la vegetación y de la que sobresalía la manga mojada y manchada de tierra de una camisa a cuadros. Cogí la maleta y la arrastré hasta la carretera.

Me sentía satisfecha conmigo misma, orgullosa de haber recordado que debía ir a por ella y aliviada de que aún estuviera en el mismo lugar en que la había dejado. Sin embargo, al cabo de un segundo la sensación de orgullo se desvaneció y volví a estar como antes, sin nada que hacer.

Si me quedaba de brazos cruzados, el dolor que me oprimía el pecho podía regresar. Podía detenerme a pensar en lo que significaba vivir en un lugar que me odiaba, o recordar que un chico al que consideraba bueno, fiel y valiente no era, en realidad, ninguna de esas cosas cuando lo conocías.

Distinguí el despeñadero que conducía a la hondonada. Me asaltó la tentación de bajar y buscar a la diablesa del pelo blanco y los ojos turbios y preguntarle qué debía hacer. El lugar estaba plagado de magia y de perros del infierno, pero ése no fue el motivo por el que decidí no ir. Fue porque no podía dejar de pensar en la posibilidad de encontrarme con Fisher. Esa simple idea me impedía razonar. No sabía si el hecho de tener el juicio nublado se debía a que no quería verlo o a que, en el fondo, tenía tantas ganas de verlo que me sentía mareada.

Al final, sin saber exactamente por qué, me marché caminando por el arcén de Foxhill Road en dirección a mi antiguo hogar. En el lado de la carretera que daba a la hondonada, la tierra estaba húmeda y embarrada hasta el punto que había alcanzado la riada, pero en el lado de Los Sauces, los abedules que llegaban hasta la finca de los Heintz estaban bajo el agua. Los troncos de los árboles asomaban como dedos a lo largo de varias hectáreas.

Seguía avanzando por la carretera con la mirada perdida en los árboles cuando sentí un pequeño tirón y el inquietante zumbido de la magia. Había algo en el bosque. Me llamaba con el mismo murmullo insistente que oía a veces cuando miraba a Fisher, pero el tono era distinto, agudo y oscilante, acompañado de un leve gemido que me provocaba dolor de oído.

Dejé la maleta en el suelo y me dirigí hacia los árboles a través del suelo embarrado, en dirección al agua.

Avanzaba lentamente, con cuidado de no tropezar con las raíces que sobresalían del suelo. Me había adentrado demasiado en la arboleda para ver la carretera cuando algo tiró de mi gabardina y me volví.

Tenía un anzuelo clavado a la altura del hombro, atado a un sedal tan fino que era prácticamente invisible. Intenté seguirlo con la mirada, pero se perdía entre las ramas de los árboles. Desenganché el anzuelo de la gabardina, tiré del sedal con fuerza y me lo enrollé con cuidado en la mano.

Me volví y miré hacia los árboles, pero no vi nada que mitigara la extrañeza de haber encontrado un anzuelo en aquel lugar.

Cuando había recorrido unos treinta metros vi tres anzuelos más, me los guardé en el bolsillo y arranqué los sedales. Y cada vez que encontraba otro, aquello sólo me servía para demostrar que los habían puesto allí a propósito.

Seguí avanzando, siguiendo el murmullo que resonaba en mis oídos.

Me había adentrado en el bosque y el agua me llegaba a la altura de las rodillas cuando de repente tuve una visión muy clara que me reveló que había algo enterrado bajo tierra, a poca profundidad, que no debía estar allí.

Encontré un palo, lo hundí en el agua y removí la tierra hasta dar con algo duro y resbaladizo. Entonces me agaché, aparté el barro, agarré el objeto y lo saqué.

Aquel artilugio estaba hecho de cristal y cables y parecía llegado del espacio exterior. Sin embargo, cuando le di la vuelta vi que tenía grabada la palabra «Magnavox». Era un tubo de rayos catódicos. Los había visto de niña en el vertedero, y Marvin Coil, que trabajaba allí, nos enseñó a Alba y a mí que si les lanzabas una piedra explotaban con un horrible ruido.

Me quedé inmóvil, sujetando el tubo con ambas manos. Supuse que si tropezabas con uno de aquellos artilugios también podía estallar. Era obvio que me encontraba en un lugar en el que no debía estar.

Dejé el tubo sobre un tronco con sumo cuidado, me subí la manga de la gabardina y le lancé un pedazo de pizarra. Hizo un ruido muy fuerte. Guardé los restos bajo el tronco, los cubrí con barro y seguí adentrándome en el bosque.

Pasé junto a un escondite para cazar patos y un embarcadero anegado por el agua. Había una barca amarrada a uno de los postes que a duras penas se mantenía a flote. Y durante todo ese tiempo caminé como si estuvieran llamándome, siguiendo el agudo y quejumbroso murmullo de la magia.

Llegué a un pequeño claro en el que había una cabaña con el tejado de zinc. Las inclemencias del tiempo la habían teñido de gris y estaba abierta por un lado, llena de estanterías, con hileras e hileras de frascos disparejos. Todos tenían etiquetas de papel con una fecha anotada. El contenido de algunos era turbio, pero había algo que brillaba en el interior, como farolillos oscuros y feos. El aire que los rodeaba parecía vibrar.

Recordé cómo vibraba y crepitaba el aire en la hondonada, pero ahora me parecía que algo no iba bien. Tenía un mal presentimiento, como si el contenido de los frascos se hubiera echado a perder. Descompuesto.

El contenido era inservible, no comprendía qué hacía allí, y presa del desánimo caí en la cuenta de que estaba en la cabaña de Greg Heintz. Era el lugar donde acumulaba la tierra y las piedras que había sustraído de la hondonada para venderlas.

Estaba a punto de retroceder cuando reparé en algo que había en las aguas fangosas, algo pequeño y de un rosa pálido.

Había una rama de cornejo que flotaba junto a la cabaña, y la cogí. En la corteza vi largos mechones de pelo blanco como la farfolla enredados en los lugares en los que habían nacido las flores y donde todavía se veían unos cuantos pétalos de color rosa, rotos y marchitos. En el bosque de abedules no había cornejos.

El extremo de la rama era oscuro y estaba manchado de algo que parecía sangre. El cabello era del mismo color que el de Davenport.

Cuando subí los escalones del porche y llamé a la puerta de Greg Heintz, se abrió tan pronto mi mano tocó la madera. La puerta daba directamente a la sala de estar, y detrás de Greg vi un techo bajo sobre un par de sillones tapizados con tela de cuadros y un sofá de terciopelo azul cubierto con plástico.

De cerca era más alto de lo que recordaba, con unos ojos que destacaban por su astucia y palidez en aquel rostro quemado por el sol. Permanecí de pie frente a él, sosteniendo la rama de cornejo e intentando disimular los nervios que me corroían.

–Me gustaría ver a Davenport, por favor –dije, consciente de que estaba cargando con una maleta y una rama.

Greg me miró de arriba abajo con desprecio, varias veces.

–No está en casa.

De pronto sentía la imperiosa necesidad de conocer su paradero, de saber que no estaba en algún lugar del que hubiera que rescatarla. Me asaltó el temor de que algo horrible había ocurrido en el bosque de los abedules.

Greg Heintz me miraba de un modo que me desagradaba. Tenía los ojos hundidos y plateados, y brillaban en aquel rostro quemado por el sol.

–¿Qué haces aquí con una maleta? ¿Acaso planeas tu huida?

El extraño tono metálico de su voz hizo que agarrara la rama con más fuerza.

–Quiero hablar con Davenport ahora mismo. ¿Dónde está?

–Eso no es asunto tuyo, maldita sea. Y ahora, si no te importa, me gustaría que salieras de mi porche.

–¿Le ha hecho daño?

Me miró como si me hubiera vuelto loca.

–¿Daño? Está en Reedy’s, vendiendo helados con un estúpido sombrero de papel. ¿Por qué iba a hacerle daño a mi propia hija?

Quise decirle muchas cosas: que cada vez que miraba a su hija le hacía daño; que estar cerca de él era perjudicial para cualquier ser vivo.

Pero solamente levanté la barbilla y repliqué:

–Porque mi prima dice que usted tiene mal carácter y porque no creo que la trate como merece. Y porque he encontrado esto en el bosque –añadí blandiendo la rama–, y está manchado de sangre y tiene cabellos de Davenport.

Otro hombre se habría preocupado, habría formulado cientos de preguntas o me habría echado en cara que yo no era quién para decirle cómo debía tratar a su hija, pero Greg Heintz tuvo una reacción de lo más extraña. Se rió.

–No es fácil hacerle daño a una criatura como ésa. Davenport se encuentra bien.

Lo miré a los ojos y no me gustó el modo en que clavó los suyos en mí ni tampoco su tensa sonrisa. La rama estaba húmeda y la sujeté todavía con más fuerza.

Greg Heintz se acercó a mí con las manos en los bolsillos.

–Y ahora, si no quieres nada más, creo que ha llegado el momento de que te vayas.

En el pueblo, la emoción de la feria se había atenuado. Main Street no estaba tan abarrotada como la noche anterior, pero aún había mucha gente curioseando en las casetas y los puestos, buscando qué tartas y qué cerdos habían sido premiados.

Mientras caminaba entre la multitud intentaba no pensar en lo maravillosa que había sido la noche anterior, antes de que todo se fuera al infierno. El olor de las atracciones me provocaba un nudo en la garganta, un dolor estúpido e inútil. Pasé junto a las máquinas recreativas y los gigantescos columpios sin desviar la mirada hacia el lugar en que Fisher y yo intentamos ganar alguno de los premios. Donde nos habíamos cogido de la mano y besado, el lugar del que huyó en cuanto las cosas se torcieron. Había elegido el camino fácil, tal y como Alba había dicho que haría, pero al menos ahora yo había descubierto la verdad y sabía cómo era en realidad. No lo necesitaba.

Dentro del Reedy’s, el aire olía a fresa y a limpiacristales.

Davenport estaba detrás del mostrador, y en cuanto la vi, sentí un alivio inmenso, como si pudiera por fin respirar. Estaba sirviendo una bola de helado rosa en un plato de poliestireno, la salpicó de caramelitos de colores y se la dio a una de las hermosas y encantadoras chicas a las que Rae había querido vender sus hechizos la noche anterior.

Junto a la máquina de Coca-Cola, un grupo de chicas vestidas con bañadores y vaqueros cortos sentadas en el borde de una de las mesas observaban a Davenport con ojos de aburrimiento mientras lamían sus helados. Al principio creí que estaban esperando a que acabara su turno para marcharse juntas, pero al cabo de un segundo advertí mi error. La miraban con ojos despectivos y maliciosos.

Davenport levantó la cabeza cuando me acerqué y me dio la espalda de inmediato. Sus ojos eran de ese azul pálido que sólo se ve en enero, más afables y suaves que los de su padre.

–Eh –dije al acercarme al mostrador, con cuidado de no apoyarme en el cristal inmaculado y reluciente, como si acabara de limpiarlo–. ¿Estás bien?

Davenport abrió los ojos de par en par al oír mi pregunta, pero asintió.

–¿Por qué no iba a estarlo?

Me sentía incómoda; seguía sujetando la rama de cornejo.

–Por nada, pero es que estaba preocupada, eso es todo.

–Pues estoy bien.

A pesar de todo tenía una expresión extraña, una mirada fija y lejana. Estaba apoyada sin fuerza en el mostrador, con la pala de los helados en la mano.

–¿Por qué te paseas por ahí con una rama? –preguntó al final, mirando con ojos atentos y lentos.

Su tono no transmitía ninguna curiosidad, y de repente ya no estaba tan segura de lo que había encontrado en el bosque, ni de mis temores por lo que le podría haberle sucedido, ni de nada de lo que había ocurrido por la mañana.

–Por nada. La he encontrado y me han gustado las flores.

En el rincón junto a la máquina de Coca-Cola, las chicas no dejaban de reír y de cuchichear. Por un instante me pareció que iban a volverme loca.

Davenport dejó la pala y me miró como si deseara estar en cualquier otro lugar.

–¿Vas a tomar algo o qué?

–No tengo dinero –dije–. Sólo he venido a ver qué tal estabas.

–Entonces no puedes quedarte –dijo Davenport–. Tenemos unas normas muy estrictas. O consumes o te largas.

La chica más alta y de tez sonrosada dio un mordisco al cucurucho y se dirigió a Davenport ignorando mi presencia.

–¿Qué pasa, Davenport? ¿No quieres que la gente te vea en compañía de las de tu calaña?

Davenport murmuró algo incomprensible y se encogió de hombros, pero yo le lancé una mirada acerada y escrutadora.

–Creo que debería existir una norma que permitiera echar a la gente que no sabe mantener la boca cerrada.

Las chicas me miraban como si fuera una apestada. Una tras otra bajaron de la mesa y me dieron un golpecito al salir, ahora con el hombro, ahora con el codo.

–Se te ven las raíces –me dijo una de las chicas, repasándome lentamente de arriba abajo.

A juzgar por el tono que empleó, estaba claro que no se refería únicamente a las del pelo, que a partir de cierto punto dejaban de ser rojo cereza y adquirían un tono más oscuro. Se refería a mi historia, al pasado reflejado en mi pelo. Sentí el deseo de llevarme la mano a la melena, pero no estaba dispuesta a concederle esa satisfacción.

–Y a ti los malos modales –le espeté mientras pasaban junto a mí.

Como réplica no resultaba demasiado ingeniosa, pero me importaba muy poco.

Davenport pasó el trapo por el mostrador de cristal y miró las cubetas de helado medio vacías. Quería decirle que todo iba a salir bien, pero cuando las chicas salieron del local taconeando con sus sandalias de plataforma, supe que me equivocaba.

–Deberías irte –me dijo de nuevo, en voz baja e inexpresiva.

–¿No estás muy sola aquí? Si quieres, puedo quedarme a hacerte compañía.

–No debo frecuentar a las Blackwood –dijo sin apartar la mirada del mostrador–. Mi padre cree que eso no transmite una imagen adecuada a nuestra familia.

Su respuesta me pareció de muy mala educación, sobre todo teniendo en cuenta que ella misma había ido a ver a Myloria para que le tatuara el cornejo hacía muy pocos días, un gesto que demostraba que no cumplía a rajatabla las órdenes de su padre.

–Hace poco estuviste en nuestra casa –señalé– para que Myloria te hiciera un tatuaje.

–Eso fue una cuestión de negocios –dijo–. Si vas a ver a una persona aviesa para que te diga la buenaventura, es distinto. Quería saber la mía, y ahora ya la sé.

–Myloria no dice la buenaventura. Hace tatuajes.

Davenport se encogió de hombros.

–El futuro no siempre se adivina en una bola de cristal o en una baraja. Se supone que tu tía tiene buena mano con la tinta, eso es todo.

La rama de cornejo colgaba de mi mano. Seguía mojada, a pesar de que la había llevado conmigo gran parte de la tarde. La alcé para mostrársela.

–He encontrado esta rama manchada de sangre y me he preocupado. ¿De verdad no sabes nada al respecto? Es igual que la que te tatuó Myloria en la espalda.

–No, no sé nada. Tal vez alguien ha cazado un ciervo –dijo con un tono de voz inexpresivo.

A continuación dirigió la mirada hacia la puerta, dejando muy claro que ya no tenía nada más que decirme.

Me pregunté qué diría su padre, qué haría, si se enterara de que Davenport se había hecho un tatuaje.

–Si quieres me voy –me limité a decir–. Pero si ocurre cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme.

Davenport levantó la mirada al techo.

–No sé de qué me hablas. Aquí nunca pasa nada.

Me respondió con una voz temblorosa, perdida y triste, como si fuera un globo atado a una barandilla y estuviera esperando a que volvieran a recogerlo.

Salí a la calle y me quedé bajo el toldo a rayas del Reedy’s. Me sentía estúpida y confundida, como si me hubiera inventado un problema para compensar el hecho de que Fisher no estuviera conmigo para crearlos él.

Estaba a punto de darme por vencida y regresar a casa cuando alguien pronunció mi nombre, y supe que era él antes de darme la vuelta.

Estaba delante del Shop Mart, con dos bolsas de comida y una mirada inescrutable.

–¿Qué? –pregunté.

Era extraño pronunciar una palabra y que ésta atravesara el aire para abofetear a la persona a la que iba dirigida. Pensé en que si fuera Alba estaría empezando a entrar en calor, preparándome para quemarlo todo. Pero en lugar de eso, me dolía la garganta como si hubiera estado lamiendo un cubito de hielo, y lo único que quería era apartar la mirada.

–Tengo que hablar contigo –dijo Fisher.

Bajó de la acera y cruzó la calle en dirección a mí.

–De lo que sucedió en la feria. De lo que sucedió anoche.

–Bueno, pues creo que te llevarás una decepción cuando sepas que yo no tengo nada que decirte.

–Lo que sucedió anoche... –insistió–. No es lo que piensas.

Me volví hacia él, blandiendo la rama como un arma.

–No tienes ni idea de qué pienso.

Agachó la cabeza y apartó la mirada.

–Bueno, pues sé qué pensaría yo en tu lugar. Pensaría que si alguien se comportara como yo lo hice es porque se avergüenza de ser quien es y porque no quiere que la gente lo relacione con nada que tenga que ver con la magia.

–Y ¿estás diciendo que si pensaras eso de una persona, te equivocarías?

–No, esa parte es correcta. Pero el motivo por el que me marché, en lugar de quedarme y comportarme con honestidad, no tiene nada que ver con eso. Mike y los demás chicos no saben mantener la calma cuando se enfrentan a algo relacionado con la magia o con las Blackwood. Si los Maddox le contaran a Mike o a cualquier otra persona lo que habían visto, la situación se habría puesto muy fea enseguida. Por eso me los llevé de allí, para hablar con ellos y calmarlos. A mí me escuchan, pero siempre y cuando no piensen en quién soy en realidad.

–¿Me estás diciendo que a Mike Faraday y su pandilla les asusta tanto la magia que si no hubieras hablado con ellos habrían venido a por mí por culpa de algo que tú hiciste?

Pensé que Fisher se reiría de la tontería que acababa de decir, pero asintió con un gesto de la cabeza.

–La gente de este sitio es feliz cuando puede echar la culpa de lo que sucede a cualquiera de Los Sauces. El simple hecho de vivir allí te convierte en culpable. De no ser por Isola, quizás se comportarían del mismo modo conmigo, pero ¿cómo voy a saberlo? Ella está aquí y está al mando de la situación.

–Creo que asusta más por su aspecto que por otra cosa.

Fisher me miró fijamente.

–No tienes ni idea. Ahora no puedo entrar en muchos detalles, pero hay algo más.

Miró hacia la calle y reajustó las bolsas para cogerlas con mayor comodidad.

–A ver, escúchame: conozco a Myloria y sé que no va a darte nada que pueda considerarse comestible, así que es mejor que vengas conmigo y cenes un plato decente. Y así tendré la oportunidad de enseñarte algo que te ayudará a entenderlo mejor.

–¿Estás seguro de que quieres que vaya a tu casa? Teniendo en cuenta que Isola andará por ahí…

Fisher asintió.

–Sólo si no te importa que sea como es.

Permanecimos en la acera, mirándonos fijamente. Los carteles de lona colgaban sobre las tiendas vacías y convertían las fachadas en una tira cómica desordenada. Conferían un aspecto fantasmal a la calle, como si estuviera engalanada para celebrar la fiesta de Halloween.

–¿Fisher? –pregunté cuando ya llevábamos tanto rato quietos que nos sentíamos incómodos. La rama de cornejo no dejaba de gotear–. ¿Qué le sucede a tu poder?

–¿A qué te refieres?

Lo miré a los ojos.

–¿A qué te parece que me refiero? ¿Crees que es el responsable de algunas de las cosas que han sucedido últimamente en el pueblo?

Ladeó la cabeza para que el pelo le ocultara los ojos.

–No –respondió al final–. Creo que lo de anoche fue casualidad. Sólo tengo que asegurarme de mantenerlo a raya, eso es todo.

Asentí, fingiendo una tranquilidad que no sentía, más segura que nunca de que todo aquello formaba parte del caos que no podíamos ver, de todas las historias y secretos que permanecían enterrados bajo el peso de los años.

Enarcó las cejas.

–Por cierto, ¿te importaría decirme qué haces andando por el pueblo con una rama en la mano?

–La encontré en el arroyo junto a la hondonada. Vi que había un mechón de pelo rubio enredado y temí que Davenport estuviera en peligro.

–¿Y lo estaba?

Negué con la cabeza y miré hacia el Reedy’s.

Vimos a Davenport a través del escaparate con su sombrero de papel y una cuchara en su pálida mano. Levanté la palma para saludarla, porque eso era lo que hacía la gente educada, pero entonces me fijé en su rostro. El modo en que me miraba, en que nos miraba, era extraño, triste, una mirada de anhelo, como si su corazón se encontrara en algún lugar muy lejano. Bajé la mano.

18

LA HABITACIÓN SECRETA

Cuando llegamos a su casa, seguí a Fisher por el largo pasillo hasta la cocina.

Dejó caer las bolsas de la compra en la mesa e Isola, que estaba en los fogones, levantó la cabeza. Estaba removiendo un guiso con un trinchador de aspecto maligno, pero en cuanto se enderezó y nos vio, lanzó a Fisher una mirada llameante.

–Vaya, ahí estás.

No perdió el tiempo y pasó al ataque.

–Creía que iba a tener que organizar una partida de rescate. Ve a buscar la bandeja grande que hay en lo alto del aparador de la porcelana.

En cuanto Fisher salió de la cocina, Isola se volvió hacia mí con el trinchador en la mano.

–¿Acaso no te pedí que no te acercaras a esta casa?

Me mantuve firme junto a la mesa que se interponía entre nosotras.

–Fisher me ha invitado a cenar.

–¿Y crees que esta cara significa que voy a poneros un felpudo de bienvenida a las Blackwood? Aléjate de mi casa, y aléjate aún más de ese muchacho.

–Si tanto te preocupan las compañías de Fisher, deberías decirle que se mantuviera alejado de mí.

Isola enarcó las cejas.

–A mí no me hables en ese tono. ¿Crees que soy estúpida? Soy muy consciente de todo lo que has traído a esta casa por el mero hecho de estar libre.

El modo en que lo dijo hizo que me estremeciera y me crucé de brazos.

–¿Y qué es lo que he traído, exactamente?

Isola se volvió hacia el fregadero y empezó a cortar unas judías verdes.

–Magia, magia y más magia. Sé quién eres –dijo, arrancando las puntas de las judías como si la hubieran ofendido–. Clementine DeVore.

Pronunció aquellas palabras con rabia y en un tono recriminatorio. Clavé los ojos en su nuca, intentando averiguar cómo era posible que fuera la única persona de todo el pueblo, aparte de las dos chicas con las que había jugado de pequeña, que sabía a ciencia cierta quién era.

Cuando me miró por encima del hombro, contemplé su rostro pétreo.

–¿Crees que bromeo cuando te digo que no te acerques a ese chico?

–No, señora –respondí.

–Entonces ¿te importaría decirme por qué no me haces caso?

–Fisher me rescató del sótano de mi casa porque me oyó respirar –respondí, con voz ronca–. Sé que tiene una magia muy poderosa y que cuanto más tiempo pasamos juntos, más parece escapar a su control, pero no podemos estar separados. No quiero estar lejos de él.

Isola asintió, pero lo hizo con un gesto brusco. Empezó a echar puñados de judías en una cazuela, como si necesitara mantenerse ocupada.

–Bueno, no puedo decir que me sorprenda, supongo... La magia llama a la magia, y los problemas siempre atraen problemas. Y tu prima y esa otra chica de los Dalton, está claro que sois uña y carne. La situación empieza a complicarse, como la última vez. Lo único que digo es que el cinco es un número funesto.

–¿Cómo lo sabes? –pregunté, rodeando la mesa.

Isola tapó la cazuela y se volvió hacia mí.

–Porque sé un par de cosas sobre el pasado, y un par de cosas más sobre lo que llaman magia compasiva. Sólo sucede cuando estáis juntos, ¿verdad? Y cuanto más mejor, aunque no entiendo cómo habéis llegado hasta la chica de los Heintz.

–¿Heintz? –repetí tontamente, con una voz monótona y vacía, como si aquélla fuera una palabra que desconocía.

Isola asintió.

–Creo que su padre haría todo lo que estuviera en su mano para evitar que su hija frecuente a gente como vosotros, y no lo niegues.

–No sólo lo intenta –dije, pensando en lo nerviosa que se había puesto Davenport al verme en el Reedy’s–. Ella también se preocupa por él.

Isola echó la cabeza hacia atrás y soltó una horrible carcajada.

–Ya lo creo.

Se volvió y negó con la cabeza.

–¡Se preocupa por él! Como si alguno de vosotros, criaturas lastimeras, hubierais mostrado alguna vez la más mínima preocupación por alguien.

Todavía estaba riéndose cuando Fisher regresó con la bandeja.

Fue el mejor banquete al que había asistido en mucho tiempo, tal vez el mejor de toda mi vida, a pesar de que Isola y Fisher me ofrecieron un gran espectáculo de odio mutuo.

–¿Por qué no le preguntas a tu amiguita si está siempre contigo porque le gusta hacerse la temeraria o porque no sabe hacer otra cosa? –preguntó Isola, apuñalando el asado con el trinchador.

Fisher, que estaba a mi lado, cerró los ojos.

–¿Puedes dejarlo? Por favor.

Isola chasqueó la lengua y empezó a servir el puré de patatas. Dejó caer una cucharada en mi plato con un gesto gélido, aunque yo estaba convencida de que no era más que un vano intento de impresionarme. Unté un panecillo con mantequilla y me lo comí.

Isola observó cómo devoraba la cena con la radiante atención de un gorrión.

–Vaya, debo decir que me sorprende ver a una Blackwood en mi casa, pero supongo que no podía esperar otra cosa. Ninguna chica medio decente se dignaría a salir con un elemento como ése.

A pesar de que sabía que era un gesto de mala educación, me puse a separar los guisantes de las zanahorias. No podía dejar las manos quietas.

–Eric ha sido muy amable. El otro día me llevó al zoo de Greg Heintz.

Fisher lanzó un gruñido, negó con la cabeza y me tendió la salsera.

–Creía que fuiste tú quien me llevó a mí al zoo –me murmuró al oído.

Corté la carne en pedazos, intentando no sonreír al notar su cálido aliento en mi mejilla.

–Esto no tiene ninguna gracia –dijo Isola, observándonos–. Así que deje de sonreír, señorita. En la lavandería he oído que Betty Lind decía que su hijo Nathan había visto un puma en Los Sauces cuando regresaba de la ciudad. ¿Tienes algo que decir al respecto?

Sospechaba que Isola sabía que yo tenía mucho que decir al respecto, pero preferí no abrir la boca.

Fisher agachó la cabeza y la apoyó en las manos.

–¿Qué haces, Isola? ¿Por qué no puedes comportarte con decencia y mantener una conversación civilizada?

Isola me miró entornando los ojos, como si fuera la pieza de una máquina y estuviera evaluando la mejor forma de desmontarme.

–¿Qué tengo que decirle a una desconocida?

–Isola –dijo Fisher, mirándola fijamente.

–Si buscas tema de conversación, podrías hablar del tiempo –dije con mi voz más alegre, mezclando los guisantes con la salsa.

Isola me lanzó una mirada de enojo, pero los ojos le brillaban como si fuera a reírse. En cuanto se le empezó a esbozar una sonrisa en la comisura de los labios, la reprimió y frunció el ceño.

–Tienes los modales de un gato hambriento. ¿Es que no te da de comer tu tía?

–Cállate –dijo Fisher, y su voz impregnó el aire húmedo y cálido de la cocina.

Isola apretó los labios y negó con la cabeza.

–Mucho cuidado con lo que dices, señorito. ¿Qué te importa a ti lo que pueda opinar la gente de esa escoria de Los Sauces?

–Isola, te juro por Dios que, como no te calles, derramaré la cena sobre la mesa –la amenazó agarrando el borde del plato con ambas manos.

Isola inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una risotada seca y estruendosa.

–Me limito a decir la verdad. Si no te gusta, te aguantas.

Fisher apartó la silla de la mesa.

–Vamos –dijo, señalando la puerta con la cabeza.

Me levanté para seguirlo, doblé la servilleta y la dejé junto a mi plato.

–Gracias por la cena, señora Fisher. Estaba deliciosa.

Isola levantó el mentón y me lanzó una mirada malvada y fulminante, a pesar de lo cual sospechaba que tras ella se escondía una sonrisa.

Fisher estaba en el pasillo, junto a las escaleras. Cuando lo alcancé, respiró hondo, se estremeció y suspiró con fuerza, pero guardó silencio. Entonces me cogió la mano y me llevó a la sala de estar.

El aire estaba viciado y había mucho polvo, como sucede en las habitaciones cuando nadie las usa; había un sofá y dos sillones a juego, tapizados sin la menor gracia con un estampado de cuadros que hacía que la sala pareciera un mantel. Las lámparas eran de cristal de colores, y las estanterías estaban llenas de figuras de porcelana con la cabeza desproporcionadamente grande y unos ojos sensibleros y enormes. La mayoría estaban cuidando de una especie de oveja diminuta.

No había muchas figuras más, sólo los niños tristes y la oveja, pero había una fotografía de Fisher junto al piano. Debía de tener unos trece o catorce años, tenía un pez en las manos y parecía sentirse muy a disgusto.

–Lo hace a menudo, ¿verdad? –pregunté al final.

Fisher se encogió de hombros, por lo que supe que la respuesta era sí.

–Pero es buena cocinera.

–Sí que lo es.

–Bueno, pues no está mal. Piensa que en casa de Myloria he estado a punto de morir de hambre.

Ladeó la cabeza y el pelo le cubrió la cara.

–Sabes que puedes venir cuando quieras.

–Ah, pero me parece que Isola no estaría de acuerdo.

–Pues que se aguante. Mira, puedes venir cuando quieras, siempre que no te importe que te critique por cualquier tontería y se meta contigo a la más mínima oportunidad.

–No me importa.

Me lanzó una extraña mirada de soslayo.

–A todo el mundo le preocupa lo que pueda decir Isola. Menos a ti. ¿Por qué?

Me encogí de hombros. No sabía cómo explicarle que ese tono brusco y directo me resultaba muy sincero y familiar. Me parecía muy franco.

–Tal vez el hecho de que haya alguien que se tome la molestia de pelearse contigo, que se tome la molestia de reparar en tu presencia, no sea tan malo.

Fisher apartó la mirada.

–Esa cosa que quería enseñarte –dijo, y señaló con la cabeza hacia el piso de arriba–, creo que podríamos verla ahora.

Subimos al último piso, tan polvoriento y abarrotado de trastos como la mañana después de lo sucedido en la hondonada, lleno de sillas y montones de periódicos.

Mientras atravesábamos aquel laberinto, Fisher se detuvo en el centro del pasillo y apoyó la mano en la pared desnuda que había frente a su habitación. La dejó ahí un segundo antes de conducirme al diminuto cuarto de costura.

–¿Vas a enseñarme la máquina de coser?

–No –dijo, cruzando la habitación y abrió la ventana.

–Vas a enseñarme el tejado.

Me miró y sacó una pierna por la ventana.

–Más o menos.

Salimos al tejado, que estaba caliente y me dejó restos de alquitrán y arena en las manos. Gateamos hasta el otro lado de la casa y, una vez allí, se detuvo junto a una ventana y empujó el cristal con la mano. Durante un segundo pareció que no iba a abrirse. Entonces Fisher presionó con más fuerza, el marco de madera chirrió y la ventana acabó cediendo.

La habitación tenía la misma forma y tamaño que el dormitorio de Fisher, con el mismo techo inclinado. No había muchos muebles, tan sólo una mesa plegable y un colchón polvoriento en el suelo.

La librería empotrada que había frente a la ventana estaba casi vacía, con algún que otro bolígrafo y arañas muertas aquí y allá; en el estante central descansaban un montón de álbumes de fotos de distintos colores y un álbum de boda de piel sintética blanca con motivos dorados, como una Biblia.

Fisher permaneció en el centro de la pequeña habitación, mirando a su alrededor.

Estaba esperando que dijera algo, que me explicara qué quería mostrarme, y al comprobar que no iba a hacerlo, me acerqué a la estantería y cogí uno de los álbumes.

Creía que vería fotografías de Fisher de niño, pero la primera página estaba repleta de instantáneas en blanco y negro, reveladas en un papel brillante y grueso, la mayoría cuadradas. Las chicas que aparecían en ellas eran jóvenes, apenas adolescentes, con una melena corta y rizada que les enmarcaba el rostro. Tenían unos labios tan carnosos y oscuros que parecían negros, pero sabía que era un efecto del flash y que en realidad debían de llevarlos pintados de rojo, como las estrellas de cine.

En la página siguiente aparecía una pareja frente a un arco decorado con flores. La mujer era una de las chicas de las primeras páginas, ahora mayor, y llevaba un vestido con volantes y un ramillete de azucenas prendido del hombro. El hombre lucía una camisa blanca y unos pantalones negros de pinzas con tirantes, pero eso era lo único que podía decirse de él: alguien había cogido unas tijeras y le había recortado la cara.

–Está claro que no destaca por su indulgencia –dije, mirando al hombre sin rostro.

Fisher lanzó un gruñido.

–Si algo se le da bien a Isola es guardar rencor.

Mientras hojeaba el álbum, una imagen empezó a cobrar forma cada vez más clara, una versión misteriosa y extraña de New South Bend, llena de secretos y de miradas fijas y cómplices.

Llegué a la última página, donde la única fotografía era la de un grupo de chicas sentadas en la plataforma de una ranchera, glamurosas en blanco y negro, aun con las rodillas raspadas. La que estaba sentada sobre el neumático, además, iba descalza.

Fisher frunció el ceño y se inclinó sobre el álbum.

–Es Isola –dijo, señalando la chica del sombrero flexible y el vestido de marinera.

Tenía los brazos desnudos y lucía una sonrisa astuta y maliciosa, con una ceja enarcada que quedaba oculta bajo los rizos de su pelo.

–Y ésa, Emmaline Blackwood –dijo, señalando a la chica del pelo negro que estaba sentada junto a Isola, encaramada a la puerta trasera abierta, con el rostro impertérrito y orgulloso y el mentón en alto.

El sol la bañaba de un modo especial, iluminaba sus huesos y dejaba adivinar su mezcla de raíces hispanas, irlandesas y choctaw. Y por debajo de todo aquello, había algo más. Sus ojos refulgían con avidez, poseídos por el poder de la hondonada. Era más temible que Myloria y mi madre. Una de esas chicas que, con el paso de los años, podía acabar corriendo como un animal salvaje por la hondonada, en compañía de seres que no convenía frecuentar.

No me sorprendió ver a mi abuela sentada cómodamente en compañía de Isola, con el brazo en torno a su cintura. Se apoyaban una en la otra como hermanas, y de repente recordé la mirada escrutadora de Isola cuando topé con ella en el pasillo esa primera mañana; después había retrocedido para alejarse de mí como si alguien hubiera puesto un pie sobre su tumba.

A mi espalda, Fisher había empezado a pasear de un lado a otro de la habitación, inquieto, y las tablas de madera crujían bajo sus pies. Sus pesadas botas resonaban con un quejido hueco, y de vez en cuando se oía un tintineo. Había algo bajo la raída alfombra, pero cuando intenté levantar una esquina con el pie, Fisher se quedó inmóvil, con los puños cerrados.

–No lo hagas –dijo con una voz tan entrecortada que me costó entenderlo.

A pesar de su advertencia, aparté la alfombra. Debajo, había una trampilla rectangular con una argolla metálica. Me arrodillé junto a la alfombra sin poder apartar la mirada de la trampilla.

Fisher me dio la espalda en silencio, pero desprendía una gran inquietud, como si fueran relámpagos.

–¿Adónde lleva?

Fisher bajó la cabeza y tocó el borde de la trampilla con el pie.

–En el dormitorio del piso de abajo hay una escalerilla, pero si Isola nos descubre se enfurecerá. Es mejor ir por el tejado.

Recordé la extraña pared desnuda que había en un lado del pasillo.

–¿Por qué está empapelada la puerta de esta habitación? ¿Qué es este lugar?

Fisher apartó la mirada.

–Yo no debería estar aquí –dijo–. Cuando aparecí en su casa Isola no supo qué hacer conmigo, por lo que quiso asegurarse de que si alguien venía de visita no pudiera curiosear por la casa y encontrarme.

Miré la alfombra levantada y la trampilla.

–Es una locura.

Fisher asintió.

–Así es Isola.

–¿Cuánto tiempo estuviste aquí?

–Mucho –dijo sacudiendo la cabeza–. Mi madre me trajo a esta casa una noche. Yo tenía siete años e Isola me metió en esta habitación. Transcurrió una eternidad hasta que consideró seguro dejarme salir. A pesar de todo, se comportó como si yo acabara de llegar y empezó a contarle a todo el mundo que venía de Shreveport.

Barrí la habitación con la mirada. Le faltaba todo aquello que la convertía precisamente en una habitación: una cómoda, juguetes, cortinas. Sólo había un colchón, una mesa plegable y una silla rota.

–Entonces ¿cuánto tiempo pasaste aquí dentro?

Fisher lanzó una carcajada ruidosa y sarcástica, típica de él cuando algo le producía un dolor insoportable.

–¿Dos años tal vez? No lo recuerdo. Ni siquiera recuerdo la diferencia entre el día y la noche, sólo un largo vacío, como si me hubiera pasado todo ese tiempo mirando la pared. Cuando sólo llevaba unos pocos días encerrado pensé que iba a volverme loco y empecé a destrozar todo lo que caía en mis manos.

En mi armario de las conservas, el tiempo se convirtió en una especie de borrón que transcurría a la velocidad de los sueños. Pero se había ensañado con Fisher. Había sentido en carne propia hasta el último segundo.

Pisé la alfombra y la devolví a su sitio. La trampilla resonó bajo mis pies. Estar a su lado era lo más cercano a saber qué decir, y apoyé la frente en su pecho para escuchar los latidos de su corazón.

–Tengo que contarte algo –susurró.

El tono de su voz me reveló que no iba a ser nada bueno.

–De acuerdo –susurré también, porque me parecía inadecuado hablar en voz alta.

–Isola dijo que lo hizo para mantenerme a salvo, pero es mentira. Lo hizo para mantener el pueblo a salvo. Lo hizo porque soy peligroso.

Lo miré entrecerrando los ojos.

–Bueno, eso ya lo sabía, pero no me parece un motivo para encerrarte.

–No –dijo, con voz áspera. Nunca lo había oído hablar tan bajo–. Escucha. Llegué al pueblo cuando tenía siete años, una semana antes de que tu casa ardiera y el infierno se apoderara del condado de Hoax. Sin embargo, Isola miente al respecto. Cuenta a todo el mundo que aparecí más tarde, y así nadie podría pensar nunca que yo tuve algo que ver con todo aquello.

–Quizás siga temiendo por ti y quiera mantenerte a salvo.

Fisher lanzó un suspiro largo y estremecedor.

–No me apetece hablar de Isola. Lo que intento decirte es que sé la verdad.

Cerró los ojos antes de acabar.

–Soy quien provocó el juicio.

Lo miré fijamente.

–No puede ser –dije al final, aferrada al álbum de boda.

Hasta entonces, había estado convencida de que la responsable era yo. De que me encontraba en el centro de todo lo sucedido. Fue a mí a quien enterraron en el sótano, y ahora, cuando no hacía tanto que me habían liberado, tenía la sensación de que todo volvía a empezar.

Entonces pensé en lo que había dicho Isola: que la magia atraía la magia.

Fisher permanecía con la cabeza agachada, sin mirarme. Cuando le toqué el brazo, se estremeció y retrocedió.

–¿No lo entiendes? –preguntó–. Soy el causante de todo. Soy el culpable de que no tengas nada.

Me quedé con el álbum de fotografías de mi abuela entre los brazos. En una habitación polvorienta llena de bichos muertos y muebles desvencijados, con un chico que me había salvado de la oscuridad y que a veces me miraba como si pudiera leerme el pensamiento. Capaz de hacerme sentir que podía ver el mundo a través de sus ojos.

No sabía cómo hacerle entender que no era culpa suya. O que, en cualquier caso, ambos éramos responsables. Todos lo éramos. La diablesa había intentado decírmelo ese día en la hondonada, pero yo estaba demasiado asustada por Fisher y demasiado asustada de mí misma para comprenderlo. El juicio era obra de más de una persona. La estrella tenía cinco puntas.

–Deberías odiarme –dijo.

Dejé el álbum y lo abracé. Cuando lo estreché con fuerza, tragó saliva, con un gesto largo y doloroso que hizo que le temblara la mejilla. Permaneció junto a mí sin moverse, sin hablar. Al cabo de un segundo, me devolvió el abrazo.

Los objetos que yo conservaba eran míos y algunos estaban rotos, pero eran reales. Estaban en el extremo opuesto de la nada.

19

EL PÁJARO MORIBUNDO

Más tarde, Fisher me llevó a casa en su coche. Me acompañó hasta el porche y nos quedamos mirándonos bajo la luz. Su cuerpo robusto desprendía calor frente a mí, pero ahora que el sol empezaba a ponerse y el aire vibraba con el canto de los grillos, yo empezaba a perder el sentido de la realidad. De repente me vi asaltada por la misma sensación que se había apoderado de mí el día en que me rescató del sótano, como si el mundo fuera un lugar gigantesco y estuviera demasiado lleno, como si girara alejándose de mí.

Tenía la súbita y desesperada sensación de que, con sólo tocarme, demostraría que yo era real. Deseaba que me agarrara y me zarandeara, que me abrazara fuerte contra su pecho, y así yo podría comprobar que también él era de carne y hueso y no un truco de mi imaginación.

De pronto me di cuenta de un hecho inquietante. No importaba que fuera real o no. Yo debía seguir adelante. Me encontraba en un porche desvencijado, de noche, fuera o quizás dentro de mi cabeza. Sin sentido del tiempo, de la distancia o del territorio, y sin forma de saber cuál era el mundo real. El simple hecho de estar allí iba a tener que bastarme.

Entonces Fisher me acarició la mejilla y todas las dudas e incomodidades se desvanecieron. Pensé que lo único que existía en el mundo era ese momento, ese porche y nosotros dos.

Me sonrió.

–Nos vemos mañana, ¿de acuerdo?

Asentí. No me estaba pidiendo que nos viéramos, sino que me estaba diciendo algo que iba a suceder en el futuro. Mañana.

Permanecimos bajo el halo de la luz del porche. Dos polillas blancas revoloteaban a nuestro alrededor y mancharon la camisa a Fisher con la lluvia de polvo que se desprendía de sus cuerpos. Se inclinó y me besó como una exhalación, con aquellos labios suyos, suaves y cálidos. Entré sin volver la mirada ni decir nada.

Fuera del sótano, el tiempo transcurría de un modo que resultaba imposible aprehender. Se me escurría entre los dedos. El silencio parecía ser el único truco que conocía para capturar el momento y mantenerlo en una única pieza, perfecta como la escena en el interior de una esfera de nieve. Inalterable.

Alba dormía profundamente hecha un ovillo y tapada con las mantas hasta la cabeza. Había dejado una lámpara encendida para mí.

Cuando me metí en la cama, me dediqué a seguir con la mirada los muelles combados del somier de Alba, el entramado de la estructura metálica bajo el colchón en la oscuridad. Sonreí al recordar los labios de Fisher, cercanos, sorprendentes y hambrientos.

Empezaba a quedarme dormida cuando el tintineo de los carillones de viento invadió la habitación y me desveló. Sin embargo, cuando me di la vuelta no había nadie.

Entonces vi el espejo.

Había una mujer en la habitación, a los pies de la cama. Su tez pálida brillaba en la oscuridad. Las órbitas de los ojos eran dos círculos cálidos de una luz blanca y refulgente.

Permanecí inmóvil, examinando su reflejo. Mientras la observaba, me miró a los ojos en el espejo y se llevó un dedo a los labios. Tenía ante mí a una de las diablesas Blackwood, y me miraba fijamente.

Al otro lado de la ventana abierta se desató un gran revuelo de chillidos, tan altos que parecía que me estaban gritando al oído.

Al cabo de un instante, la diablesa desapareció y Alba se levantó, buscando sus botas a tientas en la oscuridad. Salí de la cama y la seguí, avanzando a trompicones tras el sonido de sus pasos.

Al llegar a la cocina no aflojó el paso sino que abrió la puerta del aparador de una patada y cogió una vieja escopeta con la empuñadura de madera de nogal, todo en un solo movimiento. Entonces empujó la puerta trasera con el arma entre las manos y la melena ondeando al viento, y echó a correr por el jardín en dirección al gallinero.

Atravesé el círculo de luz amarilla del porche. La hierba cosquilleaba bajo mis pies y el rocío me salpicaba los tobillos desnudos.

Del gallinero me llegó el sonido leve e irregular de la puerta al batir contra el marco impulsada por la brisa, pero no bastó para ocultar los gritos que llegaban desde dentro.

Alba avanzaba por el camino que conducía al gallinero con la escopeta en ristre. Casi brillaba en la oscuridad.

–¡Alba! –grité, no para que se detuviera ni para que regresara conmigo, sino porque su piel relucía como el hierro candente y sabía que nunca la alcanzaría–. ¿Qué haces?

–¡Salvar mis malditas gallinas!

Se acercó al gallinero, se detuvo con los pies plantados a ambos lados del camino de tierra y abrió la puerta con un movimiento brusco. En el interior se hizo el silencio. Una sombra enorme y oscura pasó como un relámpago junto a ella.

Alba apuntó con la escopeta y oí el chasquido metálico cuando apretó el gatillo, pero no sucedió nada. Me llevé las manos a las orejas, esperando la explosión que nunca llegó.

La criatura huyó a toda velocidad a través de la hierba. Alba la siguió con el cañón de la escopeta y maldiciéndola, pero a pesar de los reniegos parecía asustada.

El animal pasó junto a mí como una exhalación, feo como un pecado y con el lomo encorvado, todo pezuñas y colmillos. A la luz del porche, vi que tenía el hocico manchado de sangre y plumas alrededor de la boca.

Alba bajó la escopeta.

–¿Qué demonios era eso? –susurró–. ¿Un jabalí?

Ambas sabíamos que no había sido un jabalí. El animal era monstruoso, demasiado grande, demasiado feroz y voraz. Demasiado sangriento.

–¿Deberíamos perseguirlo? –pregunté, mirando hacia el bosque–. Quizás aún podamos alcanzarlo, matarlo y enterrarlo antes de que alguien lo vea.

Alba lanzó un suspiro largo y tembloroso. Entonces apoyó el cañón de la escopeta en el brazo y me miró con los ojos entornados.

–No hablarás en serio.

Negué con la cabeza, sin palabras.

Ninguna de las dos se sintió mucho mejor cuando entramos en el gallinero. La mayoría de las gallinas estaban bien, pero había dos muertas, unas cuantas tenían las plumas alborotadas como si las hubieran metido en un saco y agitado, y otra apenas se movía.

Alba la sacó a la luz por los escalones traseros y la dejó en el suelo, preparándose para cortarle el cuello con su cuchillo de caza. Tenía una mirada sombría, la misma que cuando despedazó el siluro, pero yo ignoraba si su expresión era consecuencia del cansancio o si simplemente estaba furiosa por lo sucedido.

Me arrodillé junto a ella para ver cómo lo hacía, pero la gallina aún resistía y se retorcía. Yo no quería que tuviera miedo. Cuando Alba levantó el cuchillo, alargué el brazo y deslicé los dedos entre las plumas del pobre animal, por las heridas del cuello.

Tenía varios huesos rotos, y le acaricié el costado cálido y tembloroso. Podía ver la forma de su cuerpo con los ojos cerrados, mejor de lo que había visto cualquier cosa en toda mi vida. Presioné el pecho del ave y apreté muy suavemente. Los huesos volvieron a su sitio y se soldaron, y su perfecto corazón volvió a bombear con normalidad.

Al cabo de un segundo, la gallina intentó ponerse en pie.

Alba dejó el cuchillo en el suelo y me miró boquiabierta.

–¿Qué has hecho, Clementine?

La gallina aleteó y agitó las patas sobre los escalones del gallinero.

–La has traído de vuelta de entre los muertos.

–No –dije, aún arrodillada, con el corazón desbocado y las palmas extendidas–. No había muerto. Tal vez estaba a punto de morir, pero su corazón seguía latiendo. Quería vivir.

Ambas nos quedamos mirando mientras la gallina se levantaba por fin, se ondulaba el plumaje y se movía de un lado a otro.

Alba no le quitó ojo mientras regresaba al gallinero, y luego se volvió y me miró fijamente. Vi en sus ojos aquel calor extraño e impredecible, vi que parpadeaban bajo la luz del porche provocando un extraño efecto, como si Alba estuviera iluminada por dentro.

–¿Qué? –pregunté al final cuando se arrodilló sin abrir la boca.

–Tú –dijo–. Siempre pensé que todas las Blackwood se sentían atraídas por la tierra, como Myloria, la tía Magda y las demás mujeres de la familia, del mismo modo en que los ojos castaños predominan sobre los azules. Creía que yo era la especial, y entonces apareces tú, inundando el mundo con la luz de los necios.

No entendía a qué se refería y sacudí la cabeza.

Alba soltó una risa temblorosa.

–Eres un pedacito de la hondonada que se pasea entre nosotros. Un poder como el mío es poco común, pero el poder de la luz es todavía más extraño. Olvídate de si son azules o castaños, lo tuyo es como nacer con ojos de distinto color. Se dice que es el poder más difícil de dominar, pero también mayor que todos juntos. Es el que los provoca y desata su ira.

–¿Me estás diciendo que soy el motor del juicio?

–No el motor –respondió Alba–, sino el combustible.

Su voz era tranquilizadora y me contaba que todo iba bien, pero conocer la verdad no mejoraba las cosas. A pesar de todo, yo era la fuerza que había desatado la destrucción.

Había una parte de mí que lo sabía, que sabía que mi poder era distinto del de Alba y el de Fisher, del de mi madre, aunque yo había memorizado los nombres y los usos de las plantas. Desde que Fisher me había rescatado del sótano, todos los aspectos de lo que podía hacer habían quedado envueltos por un manto de misterio, se habían convertido en algo difícil de entender o prever. En el fondo debería haberme sentido aliviada de conocer al fin la naturaleza de mi poder, de conseguir ponerle nombre, pero sólo era capaz pensar en la horrible verdad de lo que significaba.

Cuando apoyé la mano en la gallina moribunda sentí el latido de su corazón y luego llegó la luz. No como si procediera de mi interior, sino que me atravesaba como la corriente eléctrica fluye por dentro de un cable. Era enorme y poderosa, y no la sentía como mía en absoluto.

De vuelta en la cocina, Alba desmontó la escopeta y echó un vistazo al cañón.

–Maldita sea, Myloria, ¿es que quiere que muramos si asaltan nuestra casa? Siempre quita los cartuchos.

Cogió una caja de zapatos que había bajo el armario de la porcelana y la dejó sobre la mesa con un gesto brusco. A continuación se puso la escopeta en el regazo, cargó ambos cañones y la montó de nuevo.

La observé, pensando que tal vez ése era el único modo de sobrevivir en Los Sauces. Pero no pude evitar pensar también que la vida de Alba estaba plagada de cosas muertas.

Cogí uno de los cartuchos, anonadada por lo ligero que era.

–Pesa poco.

Alba asintió.

–Sólo son para defenderme. Roy Wallace, el de Spangler’s, siempre me regala unos cuantos cartuchos usados. De vez en cuando nos compra hechizos a Rae y a mí a cambio de favores, y uno de ellos es que me guarda los cartuchos y yo los cargo con sal gorda. Sé que no causarán un gran daño, pero servirán para asustar a cualquier criatura más pequeña que un toro y son más baratos que los perdigones.

Hablaba muy rápido y se mostraba afable, como si quisiera distraerme de todo lo que acababa de revelarme. Agradecí el intento, aunque, teniendo en cuenta que ni siquiera yo estaba segura de lo que sentía, no sirvió de gran cosa.

Durante aquella tarde, me había convencido a mí misma de que la estrella del juicio y yo estábamos en paz. Tal vez aún fuera cierto.

Y sin embargo, ahora que sabía que algunas de las puntas tenían que soportar una mayor parte de culpa, se me hacía un poco más duro.

Acaricié los cuatro cartuchos que eran distintos a los demás. Estaban en un rincón de la caja y la parte de plástico era verde en lugar de roja. Cogí uno y lo sopesé. Parecía un cartucho normal.

–Éstos no están cargados con sal.

Alba alargó el brazo y me lo arrebató.

–Son para casos de emergencia –dijo, y lo devolvió a la caja–. No los toques.

–Alba –dije, observándola mientras cargaba la escopeta con cartuchos de sal y los guardaba de nuevo en el armario–. ¿Qué sucederá cuando la maldad de la hondonada llegue hasta el pueblo? Cuando alguien vea a ese jabalí monstruoso en una de sus tranquilas y cuidadas calles, ¿qué pasará?

No respondió de inmediato.

Entonces levantó la cabeza, con los ojos muy abiertos y una mirada imperturbable.

–Vendrán a por nosotras.

Lo dijo como si estuviera atrincherándose para una guerra, preparándose para enfrentarse a cualquier criatura que se le acercara. Sentada en la cocina de su casa, a diez años de lo ocurrido y a un kilómetro y medio de distancia de aquellos hombres armados con pistolas y latas de gasolina, su piel parecía refulgir con el calor.

–¿Por qué tu casa no ardió entera como la mía?

Me había hecho una idea, pero quería oírselo decir a ella, como si el hecho de saber lo poderosa que era pudiera hacerme sentir menos peligrosa.

Alba se encogió de hombros, pero no me miró.

–No lo sé. Supongo que sofoqué el incendio.

–Pero eras sólo una niña. ¿Cómo pudiste evitar que ardiera?

Negó con la cabeza.

–Fue espantoso. Cuando el juicio nos golpeó, todo cambió muy deprisa. Pasé de ser una niña vehemente y de mal genio a convertirme en cenizas. A eso me refiero cuando hablo de la hondonada. Su luz puede alcanzarlo todo, y cuando sucede, es imparable.

–¿Despertó algo en ti?

Alba asintió.

–Corría por mis venas y lo notaba en mi piel, y supe que con aquel fuego en mi interior, podría atravesar las llamas sin sufrir ningún daño.

–Pero no pudiste salvar la casa.

Negó con la cabeza.

–Apenas tenía fuerzas para impedir que las llamas llegaran a la cocina. Entonces el fuego empezó a apagarse y la situación empeoró: sabía que querrían entrar en la casa, y que cuando vieran que no habíamos ardido intentarían acabar con nosotras ellos mismos.

–¿Qué hiciste?

Alba soltó una risa mordaz.

–Recé. Pensé que si de verdad corría sangre demoníaca por mis venas, si de verdad había un espíritu o un demonio en esta casa, vendría a echarnos una mano. Pero no fue así. ¿Puedes creerlo? Diez o doce diablesas en el árbol genealógico de las Blackwood y ninguna acudió en nuestra ayuda.

Me miraba con un rostro impertérrito y entonces entendí por qué había empezado a odiar a todo el mundo.

–Pero tampoco vinieron los miembros de la Coalición –añadí–. ¿Qué pasó?

–No, vino alguien más. Se plantó en el jardín y les habló como si no fueran más que perros, y todos cerraron la boca. El viento dejó de soplar. Noté que el poder empezaba a desvanecerse como si se perdiera por un desagüe, y el fuego se extinguió. Entonces todo quedó... en ruinas.

–Pero ¿quién fue el responsable?

Alba negó con la cabeza.

–Tengo la sensación de que debería saberlo, de que debería recordarlo, pero cuando lo intento me quedo en blanco. Sé qué sucedió y que alguien vino y les dijo algo, pero no recuerdo qué ni la razón.

Su descripción parecía el recuerdo vacío de la misma persona que me encerró en el sótano. La obra de alguien mucho más poderoso de lo que yo podría imaginar.

–¿Cómo puede olvidarse algo así?

–No es algo muy difícil de lograr con magia –dijo–. Sobre todo durante el juicio, con todas aquellas explosiones a causa de la luz.

–¿A qué te refieres?

–Ya te lo he dicho, la luz de los necios funciona como una batería. Fortalece cualquier poder. La gente que sabe invocarla y condensarla puede usarla para cometer auténticas locuras.

Pensé en la cabaña que había en el bosque de abedules detrás de la casa de Greg Heintz, llena de frascos de un humo extraño, que silbaba y chisporroteaba, que se descomponía.

–¿Estás diciendo que soy una especie de veneno que hace que la magia de los demás se vuelva inestable?

–No es eso, pero tienes algo que nos hace... más. Tengo la sensación de que estar a tu lado me hace más fuerte. No es que enloquezca ni pierda el control, tal vez sólo empeore un poco mi carácter, y me siento llena de vida.

–Pues tampoco me parece algo tan importante –añadí–. Es decir, nunca he pensado que pudieras llegar a perder el control y empezar a quemar cosas por accidente, y a Rae no parece que le afecte.

Alba sonrió.

–Bueno, en el caso de Rae siempre resulta difícil saber si hay algo que la preocupe. Creo que tal vez hagas que esté más distraída de lo habitual, que tenga la cabeza en otra parte. Es lo mismo que ocurre con el aire: las ideas fluyen a través de él y pueden llegar a alterar el mundo, pero no matan al ganado ni desbordan el arroyo. En fin, yo no me preocuparía demasiado por Rae. Creo que lo peor que puedes hacerle es convertir a una persona lista en alguien más listo aún.

–Entonces crees que el verdadero problema es Fisher –dije, y al pronunciar aquellas palabras se me cayó el alma a los pies.

Alba respiró hondo dos veces, como si estuviera reproduciendo mentalmente las palabras que quería decir antes de pronunciarlas.

–Tenemos que mantenernos alejadas de él –dijo al final, pero ni los suspiros ni la cuidadosa elección de las palabras supusieron ninguna diferencia.

A pesar de todo, sentí una punzada de dolor.

–Quieres decir que soy yo quien debe mantenerse alejada de él.

–Escúchame. Su humor es la tierra, y la tierra es el elemento más real y puro del mundo. Cuando está contigo se vuelve preciso, se centra. Cambia cosas. Cosas reales y vivas que pueden derribar casas o hacer daño a la gente. Y quizás hasta el momento haya logrado disimular su poder, pero anoche perdió el control. ¿Qué sucederá si empeora?

Negué con la cabeza.

–No puedes estar segura de que vaya a empeorar. Creo que es la primera vez que le sucede algo así fuera de la hondonada. Además, lo que ocurrió en la feria tal vez no fuera culpa suya. ¿Y el pez? ¡No puedes responsabilizarlo de eso!

Entonces recordé que Isola había mencionado que el cinco era un número funesto. Aunque Alba, Rae y yo tuviéramos un mayor control sobre nuestro poder del que tenía Fisher, él no podía ser el único culpable. La estrella tenía cinco puntas y eso significaba que aún quedaba el poder del arroyo.

Sin embargo, Alba tenía la mirada perdida en algún lugar a lo lejos, más allá del granero y de los campos de heno.

–Clementine, el poder se desborda en la hondonada porque allí es donde se concentra la luz de los necios.

Alargó el brazo por encima de la mesa y me acarició la clavícula.

–Fisher se comporta de ese modo cuando está contigo por culpa de la luz de la hondonada. Y aun así ¿quieres andar por ahí con él fingiendo que no sucede nada extraordinario?

Me veía incapaz de hacerle comprender que sí era un hecho extraordinario. Fisher y yo estábamos unidos por algo que no entendíamos, pero que yo podía sentir como el zumbido de una señal de radio. No podía desentenderme de él.

–No lo elegí –dije–. Pero tampoco voy a abandonarlo. Tiene que haber alguna forma de lograr que no llame la atención. Tal vez pueda hallar el modo de contenerlo. Tal vez descubra cómo controlarlo.

Alba lanzó un suspiro y se cubrió la cara con las manos.

–Quizás. Quizás pueda controlarlo, o quizás lo intente y fracase y todo se vaya al infierno, y lo sufrirás en tus carnes porque fuiste incapaz de mantenerte alejada de él.

–Lo siento. Es que... me gusta.

–Lo sé –admitió, pero cuando levantó la cabeza vi su gesto de cansancio–. Lástima, porque lo más probable es que eso acabe con las dos.

20

EL PUENTE

Por la mañana no hablamos de ello.

La tierra de Los Sauces seguía embarrada, pero empezaba a secarse. Las gallinas no parecían distintas, y Alba y yo las miramos mientras picoteaban junto con las demás. Me pregunté cuánto tiempo íbamos a evitar el tema.

La diablesa del arroyo me había dicho que la hondonada se estaba expandiendo al mundo natural. Sin embargo, a juzgar por lo sucedido en la feria parecía que el mundo natural estaba apoderándose de Fisher, y si eso era cierto, había obtenido la energía necesaria de mí.

La idea tenía sentido hasta cierto punto, pero por muchas vueltas que le diera a lo ocurrido, tenía que haber algo más. Cuando estábamos a solas, Fisher tenía el control. Si lo sucedido la noche anterior debía servir de indicio de algo, debíamos considerar que la situación se había desmandado con la llegada de Alba y Rae. Al parecer, la presencia de sólo dos de nosotros no bastaba; se requería la concurrencia de tres o cuatro, y no quería ni pensar qué pasaría cuando fuéramos cinco.

Cinco tipos de sangre maligna. Cinco tipos de magia que desataban el juicio. El único humor que faltaba era el arroyo, pero Isola parecía tener su propia idea al respecto. Cuanto más vueltas le daba al asunto, más me preguntaba si tendría razón.

A simple vista, Davenport no parecía la candidata con más posibilidades de ser una persona aviesa, pero después de lo que había visto en el bosque de abedules, nada de lo que pudiera averiguar acerca de Greg Heintz podía sorprenderme.

Acababan de dar las diez cuando el Trans Am de Fisher se detuvo con un chirrido en el camino de entrada. El cielo era de un azul claro y yo había tomado una decisión.

–¿Has venido para llevarme a la hondonada? –pregunté cuando llegó a la puerta.

Me senté en el suelo frente a él y me calcé las botas de agua. Fisher enarcó las cejas y abrió la boca como si le hubiera preguntado si iba a llevarme a la luna.

–No. ¿Por qué demonios iba a hacerlo? Ya viste lo que sucedió la última vez. ¿Recuerdas que estuve a punto de morir? ¿Por qué iba a querer llevarte a la hondonada?

Cogí un jersey raído de la caja naranja y me lo puse sobre el vestido.

–Porque debes aprender a controlar tu poder. Y creo que lo mejor sería que practicaras en un lugar donde nadie pueda verte.

–¿De qué hablas?

–En la feria te volviste muy peligroso –dije–. Pero lograste recuperar el control y dominar la situación. Si lo hiciste una vez, puedes volver a hacerlo.

Recorrimos el camino que llevaba a los pastos de Harlan en silencio. Fisher estaba ensimismado en sus pensamientos, pero por el modo en que agarraba el volante supe que no le gustaba el lugar al que nos dirigíamos.

–Esto es muy mala idea –dijo al final, cuando ya habíamos bajado por el despeñadero y nos encontrábamos en las tierras cenagosas que rodeaban la hondonada.

–Sólo será mala idea si no logras controlar tu poder. Y no te queda más remedio que hacerlo, porque si vuelves a perderlo cuando estés en el pueblo...

No quise terminar la frase, y lo único que añadí fue:

–Tienes que hacerlo y ya está.

Atravesamos la zona de musgo y espadañas y llegamos al prado. Había florecido desde nuestra última visita, cubierto de amapolas rojo cereza mecidas por la suave brisa. La inundación no había alcanzado los pastos. Las flores de los cornejos se abrían como mariposas. Primero eran rosa y luego se teñían de otros colores, de forma lenta pero imparable, rojo, azul y púrpura bajo la suave y difusa luz.

–Sí –dijo, con voz apagada y el rostro impertérrito–. Sí, soy bueno.

Sin embargo, la postura de su cuerpo no transmitía ese mensaje. Tenía el mismo aspecto que la noche de la feria, presa del horror, como si a duras penas pudiera soportarlo. Me disgustaba que se mostrara tan silencioso, que incluso respirara con cautela, temeroso de estallar en cualquier momento.

Nos sentamos en la hierba y lo miré.

–Bueno, cuando cambias el color de un árbol o haces que crezca algo, ¿cómo lo consigues?

–Aquí es fácil –dijo–. Pienso en algo y entonces sucede. Por sí solo, casi. Como si estuviera predestinado a suceder y mi única misión fuera... permitirlo.

Asentí. Empezaba a creer que mi propio poder actuaba del mismo modo. La pasada noche aquella gallina quería seguir viviendo y, cuando vi su corazón, fui capaz de reajustar su interior porque hasta la última célula de aquel animal se negaba a rendirse.

–Pues hazlo –dije–. Haz que suceda algo.

–Vale –dijo Fisher sin dejar de mirar a su alrededor, nervioso–. Pero cuando empieza es difícil pararlo.

–Y ¿cómo lo paraste la otra noche en la feria?

Intenté fingir un tono despreocupado, pero lo logré sólo en parte.

A pesar de que entendía sus motivos recordaba el gesto brusco con el que me dio la espalda, como si fuera yo quien había conjurado aquellas monstruosas flores y las hubiera lanzado al mundo.

Soltó una risa débil, aunque la pregunta no pretendía ser graciosa.

–No lo sé, no es algo que hiciera de forma del todo consciente. Tú me estabas diciendo que me calmara. Y pensé en ti. En todo el tiempo que habías pasado encerrada, y en que si habías podido mantener la calma y lograr que te rescatara después de tantos años, yo también podía calmarme durante treinta segundos.

–Bueno, pues haz que suceda algo y recuerda que yo estuve encerrada en un sótano durante mucho tiempo, y que si yo puedo hacerlo, tú también eres capaz de mantener a raya tu poder.

–Eso podría ser muy peligroso.

Cuando pronunció aquellas palabras su inquietud era más que obvia. Se había puesto en pie y caminaba en círculos alrededor del árbol. Sus botas creaban un anillo de hadas a su paso. Al principio eran inofensivas colmenillas, pero al cabo de dos segundos se transformaron en amanitas malolientes blancas, altas y delgadas.

–Tus setas se están volviendo venenosas.

Fisher asintió y apretó los labios. La hierba se marchitaba alrededor de sus botas, caminaba cada vez más rápido y se pasaba la mano por el pelo.

–Creo que deberías marcharte –dijo con un hilo de voz–. Siento que se acercan los perros del infierno. Llegarán enseguida.

–No pienses en ello o los atraerás.

–No puedo evitarlo.

Respiraba agitadamente y no dejaba de abrir y cerrar las manos.

–¡Para!

Se detuvo en cuanto lo dije. Estaba temblando, con la mirada fija en el bosque. Volví la cabeza hacia las sombras, siguiendo sus ojos.

Parecía que todo el bosque se movía, iluminado por diminutas ascuas: los ojos rojos de los perros del infierno.

–Fisher –susurré–. Tienes que parar ahora, antes de que abandonen el bosque.

Pero ya era demasiado tarde.

Las sombras oscuras de los perros del infierno se arrastraban cerca del claro. Se avecinaba una tormenta.

–Márchate ahora mismo –dijo en voz baja y desesperada.

La manada se movía a nuestro alrededor, corriendo entre los árboles, tejiendo una amplia red. Nos habían rodeado por completo.

Entonces vi algo que me dejó paralizada. Había una diablesa en mitad de la hierba, mirándome fijamente desde la linde del prado. Tenía la cara alargada y aspecto de pájaro. No habló ni se movió, sino que permaneció inmóvil con las manos agarradas al vestido, observándonos mientras los perros nos rodeaban. Cada vez que se aproximaban a ella, gruñían y se alejaban como si fuera veneno.

Sin embargo, los perros no apartaban la mirada de nosotros ni siquiera cuando tenían que desviarse de su trayectoria para evitarla, y esperaba que se abalanzaran sobre nosotros en cualquier momento.

Fisher estaba muy tenso, con los puños apretados, como si todos los músculos de su cuerpo estuvieran entregados a la tarea de contenerlos, de mantenerlos a raya.

Entonces me miró una única vez, un segundo, y empezó.

Uno de los perros del infierno echó a correr hacia nosotros, todo garras, mandíbulas, dientes y saliva, y me embistió a través del mar de amapolas.

Le propiné una patada. El impacto de mi pie contra su costado fue contundente y demoledor, y derribó al perro.

–Más te vale que controles la situación ahora mismo –grité, mientras atravesaba las flores marchitas para alejarme del lugar en el que había caído el perro, negro y grasiento–. Ahora, Fisher, ¡hay muchos más!

Entonces Fisher se volvió hacia el bosque y yo vi algo muy extraño: una hilera de pálidas sombras apareció entre los árboles. Una multitud de diablesas se reunió en torno a nosotros, y nos observó como fantasmas mientras se desarrollaba la escena. Les brillaban los ojos y nos miraban con curiosidad.

Sin embargo, no había tiempo de maravillarse por su súbita aparición. El perro se había puesto en pie. Se agachó para saltar de nuevo y me volví con la intención de huir.

Pero la hierba crecía, y las enredaderas y las zarzas se enroscaron en torno a mis piernas. El perro me golpeó en el hombro y me hundió en aquel mar de amapolas cada vez más negras.

Noté el hedor cenagoso de su aliento, su peso sobre mi pecho. Levanté los brazos y lo agarré del cuello. El animal pareció enloquecer y trató de morderme la cara.

Fisher se volvió de espaldas al bosque y se precipitó hacia mí. En ese momento, estaba convencida de que los perros nos rodearían como habían hecho el día en que habían estado a punto de matarlo.

El perro se retorcía con violencia. Noté su pelaje grasiento y apelmazado, y quise chillar. Su cálido aliento impregnaba mi cara. Tenía los ojos rojos, rabiosos, supurantes.

De repente, Fisher le dio una patada en la sien con la puntera de la bota y el perro salió despedido.

Durante un segundo permanecí boca arriba con el perro a mi lado, retorciéndose en la hierba, intentando ponerse en pie. Sin embargo, antes de que pudiera lograrlo, Fisher le clavó el tacón en la garganta. Oí un crujido horrible y el animal dejó de moverse. Me incorporé a la espera del ataque de la jauría, pero no llegó.

Las diablesas se habían situado por todo el prado, como centinelas a nuestro alrededor.

A pesar de mi convencimiento de que la hondonada era el lugar de Fisher, su mundo, no era él quien las había invocado.

En aquel primer día, la diablesa de ojos turbios del arroyo me había dicho que era mi sangre antigua y sabia la que atraía a las diablesas y las hacía salir de los árboles. En aquel primer día, todo lo que ocurrió me pareció la consecuencia de estar en un lugar que no me correspondía. Pero ahora sabía que en realidad se refería a la luz de los necios; ahora sentía la energía cálida y eléctrica que las atraía como un imán, y que me calaba hasta los huesos.

Habían venido a verme.

Examiné aquellos rostros extraños de gesto desquiciado, tan distintos. Algunas parecían personas, otras animales, pero todas eran adorables y horribles a la vez. La diablesa de pelo blanco del arroyo no estaba entre ellas.

La que se encontraba más cerca de nosotros era una mujer de hombros anchos y pesados, con una gran mandíbula y narinas prominentes como las de un toro; cuando levanté la cabeza para mirarla a los ojos, entendí por qué los perros no nos habían atacado.

Cada vez que alguna de aquellas criaturas intentaba escabullirse entre ellas, la diablesa la agarraba del collar y la lanzaba hacia el bosque. En el extremo opuesto, la mujer en llamas permanecía envuelta en su sábana, desprendiendo un resplandor tan intenso que la manada se vio forzada a retirarse a las sombras entre gemidos. Más allá, bajo la densa bóveda de las hojas, otra diablesa emitía un débil destello en la penumbra, tan quieta que el aire a su alrededor parecía crepitar. Era la misma que había visto en el espejo del dormitorio la noche anterior, con su rostro descarnado y vacío, y los ojos rebosantes de luz.

En el camino que conducía al despeñadero había un hombre vestido con una camisa blanca y pantalones negros, a la sombra de un plátano. Llevaba una venda en los ojos y un sombrero de predicador de ala ancha y plana, tenía el rostro delgado y amarillento, sin pelo ni cejas.

Me sonrió, mostrando dos hileras de dientes desparejados. Todos los perros del infierno de una hectárea a la redonda parecían dirigirse hacia él con el rabo entre las piernas para tumbarse a sus pies como mascotas. La sonrisa de aquel tipo desprendía una luz histérica, y pensé que nunca había visto a alguien tan hambriento.

–Fisher –susurré–, sé que no lo parece, pero creo que el peligro ya ha pasado.

Se encontraba junto a mí, con los puños cerrados y los pies plantados en el suelo, esperando a que la jauría de perros se abalanzara sobre nosotros. Pero al ver que no lo hacían, supo que ya no lo harían. Respiró y relajó la postura.

Me apoyé en las manos y las rodillas. Tenía un rasguño en la barbilla que me provocaba un dolor punzante. Era una herida que desprendía calor, descarnada, pero en realidad no sangraba.

Fisher se arrodilló junto a mí y me examinó la cara. Le temblaban las manos y yo tenía miedo de que intentara tocar la sustancia negra que me manchaba el mentón, que apestaba y me escocía.

A nuestro alrededor el aire crepitaba impregnado de una electricidad seca y frenética como si la tormenta fuera a desatarse de un momento a otro, pero los perros del infierno se estaban retirando.

–No pasa nada –le dije, tomándolo por las muñecas–. Cálmate. El otro día me manché las manos y pude limpiármelas. No es venenoso. Al menos, creo que no lo es para nadie, excepto para ti. Es como si hubieras deseado un lugar que pudiera hacerte daño.

Fisher no respondió, pero al cabo de un segundo asintió. Agachó la cabeza y de repente advertí que la sensación de pánico lo había abandonado. El aire se volvió respirable y se llevó las manos a la cara.

Las diablesas se habían ocultado de nuevo entre las sombras de los árboles. El claro se sumió en un silencio imposible.

Cuando ya llevaba tanto rato con la mano en la barbilla que las pocas gotas de sangre que habían brotado se secaron, nos dirigimos hacia Los Sauces atajando por la hondonada y salimos a Foxhill Road.

Ya no quedaba ni rastro de la inundación, salvo en el lado norte de la finca de los Heintz, donde el Blue Jack serpenteaba abriéndose paso entre los abedules. El nivel del agua en aquel punto seguía tan alto como el día anterior, y no se apreciaba el menor signo de que fuera a mejorar.

Ambos guardamos silencio en el camino de vuelta al coche, aunque supuse que se debía a motivos distintos.

Yo pensaba en el modo en que las diablesas se habían reunido en torno al prado, como si hubieran abandonado los rincones más oscuros de la hondonada para salir a mi encuentro. Deduje que Fisher debía de estar pensando en cómo había logrado ejercer cierto control sobre su poder, pero aún no el suficiente.

Desde la carretera, vimos el tronco de un roble que había ido a caer junto al puente de hormigón que cruzaba el arroyo por detrás de la finca de los Heintz. La estructura estaba cubierta por unos cinco centímetros de agua y las ramas del árbol formaban una especie de red en la que se acumulaba la basura. En el agua, junto a una maraña de cables y a un bote de mayonesa con la etiqueta medio arrancada, había una figura pálida.

El corazón me dio un vuelco y empezó a latirme con fuerza. Tenía miedo de que fuera algo extraño, maligno y horrible. Algo con dientes.

Le solté la mano a Fisher y eché a correr hacia el arroyo, pensando en cómo matarla, en cómo esconder aquella criatura tal y como Alba había hecho con el pez. Estaba a punto de llegar a la orilla cuando vi que lo que había en el agua no era un monstruo. Era una mujer que yacía boca abajo, atrapada entre las ramas junto al puente. Desde el lugar en el que me encontraba vi que su piel tenía un tono azulado. El pelo parecía blanco.

Subí al puente, me tendí en el suelo y me incliné sobre el agua para alcanzarla. Tenía raíces de sauces y algas en las muñecas y los tobillos, pegadas a las piernas desnudas. En torno al cuello, una cuerda, como si hubiera caído en una trampa.

Me arrodillé sobre el puente y me sequé las manos en la pechera de la camisa una y otra vez. La mujer tenía la cabeza inclinada hacia un lado, con el pelo flotando como una telaraña en la corriente. Era la diablesa que había salido a nuestro encuentro en la hondonada el día en que seguí a Fisher. Lamió la sangre de Fisher del destornillador y me advirtió sobre la estrella del juicio. Ahora su cuerpo se ondulaba frente a mí, frío como el crepúsculo. Como el agua del arroyo.

Fisher llegó al lugar donde me encontraba. Al cabo de un segundo, posó una mano en mi hombro.

–¿Se ha ahogado? –pregunté.

Incluso antes de decirlo sabía que era una pregunta estúpida. La cuerda alrededor del cuello lo explicaba: había muerto antes de que la lanzaran al agua.

Fisher no respondió. Sacó a la mujer del agua y la tendió con cuidado sobre el puente, junto al extremo del roble derribado. Le apoyó la cabeza en el tronco. Parecía dormir. Tenía las manos largas y nudosas como garras.

Me levanté. Al principio me pareció una criatura fría, desconocida y monstruosa. Ahora parecía un hada o una sirena. Mágica. Inmortal.

–¿Qué vamos a hacer? –pregunté, temblando en el agua helada.

Fisher no respondió. Después de sacarla del arroyo y dejarla en el suelo, se volvió. Se sentó en el borde del puente, con los brazos cruzados a la altura del pecho.

–Ciérrale los ojos –me ordenó con voz áspera y feroz, desgarradora.

Me arrodillé y le acerqué las manos a la cara. Tenía la piel fría. Le toqué los párpados y se los cerré con el pulgar y el índice, pero volvieron a abrirse, tristes y turbios.

–¿Llevas dinero? –pregunté–. ¿Alguna moneda?

Fisher hurgó en el bolsillo y dejó caer un puñado de monedas sin mirarme. Gateé por el puente para sacarlas del agua. Las deposité con cuidado sobre los ojos de la diablesa. Refulgían con destellos plateados a la luz del sol, brillantes como estrellas fugaces.

Le aparté el pelo de la cara e intenté soltar la cuerda, pero los nudos estaban mojados, demasiado duros para poder deslizarlos, y desistí.

–Y ahora ¿qué hacemos? –pregunté con un susurro.

Fisher no respondió. Estaba sentado en el puente anegado con la cabeza entre las manos. El agua fluía a su alrededor, le lamía las botas y tiraba de sus vaqueros.

Alargué el brazo y sostuve la mano flácida y fría de la diablesa. Sus garras eran suaves y se clavaban en mi piel.

–Tenemos que enterrarla –dije–. Es el único modo de evitar que la hondonada se extienda.

Fisher asintió, pero no abrió los ojos ni me miró.

–Voy a buscar ayuda. ¿Te quedas con ella?

–¿Qué crees que le ocurrirá ahora? No pueden hacerle nada, no pueden hacerle daño.

Agarré la mano de la diablesa con más fuerza, intentando evitar que se me quebrara la voz.

–Por favor. Por favor, quédate. No quiero dejarla así.

Fisher me miró, pero no respondió cuando me levanté de las aguas fangosas y eché a andar hacia la orilla inundada. No se movió del puente.

21

EL ENTIERRO

Alba estaba detrás de la casa, sentada en el neumático columpiándose con un pie. Rae estaba encaramada al asiento oxidado del tractor, con los tobillos cruzados y un enorme jersey de punto sobre los hombros, que parecía unas alas. Junto a ella había una bicicleta roja con cintas de colores en el manillar y una cesta de mimbre tirada en la hierba.

Fui corriendo hasta ellas, con la ropa arrugada y manchada de barro. El vestido húmedo se me pegaba a las piernas.

–Alba, tenemos un grave problema.

Me miró sin apartarse el pelo de los ojos.

–¿De qué hablas?

–Hay una diablesa muerta en la parte trasera de la finca de Greg Heintz. Está en el arroyo, con una cuerda alrededor del cuello, y está claro que alguien la ha matado.

Alba detuvo el columpio y se puso de pie, con las rodillas inmóviles, agarrada a las cuerdas, mirando hacia el arroyo fangoso. Permaneció tanto tiempo en aquella postura que por un momento dudé que me hubiera entendido.

Entonces se volvió hacia mí.

–¿Ha provocado algún cambio en el agua del arroyo? ¿Ha sucedido algo? ¿Se está contaminando el agua?

–No lo creo, al menos de momento. Pero no sé cuánto durará.

–De acuerdo –dijo–. Te diré lo que vamos a hacer: hay un pequeño cementerio en el extremo sur de la hondonada, de una media hectárea, y está reservado a las familias antiguas. El terreno es tan pedregoso que tendremos que llevar un pico, y hay palas en el granero.

–Fisher puede ayudarnos –dije, aunque en realidad no estaba del todo segura. Parecía muy aturdido cuando sacó el cuerpo del agua–. Está esperando en el puente.

Alba bajó del columpio y se dirigió al granero, cogió la pala de jardín que había apoyada en la pared y negó con la cabeza.

–No lo necesitamos.

–Alba, tenemos que actuar con rapidez y no sé si podremos lograrlo sin él. ¿Crees que entre Rae y nosotras dos seremos capaces de cavar una tumba y trasladar un cuerpo al otro lado del arroyo antes de que anochezca? Necesitamos toda la ayuda posible.

Alba frunció el ceño, pero Rae se puso en pie y se limpió la hierba del vestido.

–Antes deberíamos avisar a Davenport –dijo–. Tiene que estar al corriente.

Alba y yo miramos a Rae, boquiabiertas y con las cejas enarcadas.

–¿Qué? Has dicho que alguien ha matado a una de esas criaturas en la finca de su padre, y yo digo que su padre es un loco a quien le gusta matar. ¿De verdad crees que deberíamos llamar a su puerta y decírselo? –preguntó Alba.

Rae adoptó un gesto inexpresivo.

–Vive en esa casa con un hombre que siente el odio más exacerbado que haya visto jamás hacia las diablesas y que podría haber matado a una. No estoy diciendo que vaya a hacerle daño, pero ¿estáis del todo seguras de que no lo hará?

Alba dudaba, pero yo sabía que Rae estaba en lo cierto. Si había algo que me preocupaba más que la posibilidad de que Greg Heintz fuera el responsable de lo sucedido, era el hecho de que sintiera la tentación de repetirlo. Isola había dicho que Davenport tenía el mismo vínculo con la estrella que el resto de nosotros, y si estaba, podía significar que corría un peligro mucho mayor.

–De acuerdo –dije al final. Eché la cabeza hacia atrás y me mesé el pelo–. Pero debemos apresurarnos. Cogeremos las herramientas y luego iremos a buscarla.

Cuando llegamos al zoo, me sorprendió el mal estado en el que todavía se encontraba la finca. A pesar de que el nivel del arroyo había bajado y de que las carreteras ya eran transitables, el terreno en torno a la finca de Heintz estaba empapado y fangoso.

Cuando cruzamos el jardín embarrado, miré a mi alrededor atenta a la posible aparición del señor Heintz; sin embargo, no vi ni rastro de aquel hombre, cuya camioneta tampoco estaba aparcada en el camino de entrada. Sólo esperaba que no hubiera sentido el impulso de ir al bosque a comprobar el estado en que había quedado su cabaña tras la inundación.

La casa parecía vacía y apagada, oculta bajo los cedros. Subí al porche y llamé a la hija de Heintz sin abrir la puerta.

–¿Davenport? Eh, ¿estás ahí?

La muchacha salió con un vestido de algodón estampado que parecía cosido a mano hacía un millón de años. Tenía el pelo alborotado e iba descalza; no se parecía en nada a la chica que pagaba a Myloria para que le hiciera un tatuaje ni a la que servía bolas de helado tocada con un estúpido sombrero de papel.

–¿Qué ocurre? –preguntó, adormilada.

Me ponía muy nerviosa que estuviéramos en mitad del jardín, preocupadas por que su padre pudiera aparecer en cualquier momento.

–Ponte los zapatos –le dije–. Te lo contaré cuando nos hayamos alejado.

Me lanzó una mirada interminable y se metió en casa. Salió con un par de botas de goma agrietadas y recortadas.

Esperé hasta que llegamos a la carretera, y entonces me detuve y me volví hacia ella.

–Davenport, ¿qué sabes acerca de lo que hace tu padre en el bosque de abedules?

Me miró fijamente, como si le hubiera preguntado si su padre tenía un avión privado.

–Es un bosque –respondió con sencillez–. Pesca, caza, pone trampas y encuentra cosas. Se pueden hacer muchas cosas en el bosque.

–Bueno, sabes lo de las diablesas, ¿no? –pregunté–. Sabes que son unas criaturas especiales, una especie de dioses, y que poseen un poder que puede afectar al mundo entero, ¿verdad?

Asintió y me miró de reojo.

–Sé que tu familia tiene una relación muy estrecha con ellas.

Alba, que estaba a mi lado, lanzó un suspiro entre dientes, pero me limité a asentir.

–Sí, más o menos. Pero escucha...

Quería hablarle del cadáver que había encontrado en el arroyo, pero Alba se me adelantó.

–Mira, ha sucedido algo en el bosque, y es muy importante recuperar el control de la situación antes de que alguien lo averigüe y vuelva a prenderle fuego a Los Sauces. Pase lo que pase, no puedes contárselo a tu padre.

Davenport apartó la vista y al cabo de unos instantes la fijó de nuevo en Alba antes de asentir. Aquella mirada la hacía parecer más pequeña y asustada, pero entonces ya sabía que tenía experiencia en ocultarle ciertos secretos a su padre.

Me acerqué a ella e intenté adoptar un tono bajo y razonable.

–Hemos encontrado algo en el puente de hormigón.

Davenport se apartó, negando con la cabeza. De repente abrió los ojos y parecía que le costaba enfocar la mirada.

–¿Cómo os atrevéis a entrar en nuestra propiedad?

–Escúchame, Davenport. Hemos encontrado a una de las diablesas de la hondonada de Wixby asesinada en el arroyo que hay detrás de tu casa. Está en el puente y alguien debe enterrarla antes de que el poder que alberga en su interior escape de su cuerpo y se extienda.

Suponiendo que no hubiera sucedido ya, pero no veía qué bien podía hacer mencionarlo.

Davenport negó con la cabeza.

–No, ni hablar. No quiero tener nada que ver con cadáveres, y menos aún con diablesas.

Rae se volvió hacia ella y, por primera vez desde que la conocía, parecía fuera de sus casillas.

–¿Es que eres tonta? ¿Crees que a alguna de nosotras nos gusta vernos mezcladas en esto? Pero no hay vuelta atrás, así que si sientes algo de amor por este pueblo, por Los Sauces, y si aprecias tu vida, vas a venir a ayudarnos a ponerle fin.

Davenport se estremeció, se llevó las manos a los hombros y negó con la cabeza una y otra vez, como si no pudiera parar.

–No puedo, Rae. No puedo.

Sin embargo, habló con voz temblorosa, al borde del llanto, y yo no sabía si temía que la castigaran por salir de casa con nosotras o si lamentaba de verdad no poder ayudarnos.

El aire en torno a Alba se estaba volviendo candente, como sucedía cuando empezaba a perder los estribos.

–¡Me parece muy mezquino que ni siquiera te tomes la molestia de intentar mantenernos a salvo de locos como tu padre! Joder, no hay ninguna duda de que mató a la diablesa, y ahora el cadáver está envenenando el arroyo, ¿y tú no estás dispuesta a echar una mano a la gente de Los Sauces?

Davenport parecía angustiada.

–¿De qué hablas? Él nunca...

Se le quebró la voz y lo intentó de nuevo, pero no le salían las palabras.

–Es...

Retrocedió unos pasos y echó a correr hacia la casa, trastabillando por culpa de las viejas botas, y se alejó de nosotras por la carretera.

Alba se volvió hacia mí, ofendida, negando con la cabeza.

–Mierda. Pues sí que ha ido bien.

–Venga –dijo Rae con voz cansina–. Esa criatura no va a enterrarse sola.

Abandonamos la carretera a la altura de la propiedad de los Beekman y avanzamos en fila entre los abedules, en dirección al puente de hormigón. Yo estaba atenta a cualquier anzuelo, trampa o tubo de rayos catódicos, pero logramos cruzar el bosque sin incidentes.

Fisher estaba sentado en el mismo lugar en que lo había dejado, con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza gacha. Había cumplido con lo prometido y no la había abandonado, pero estaba en el extremo opuesto, tan lejos de la diablesa como podía, y de espaldas al cadáver.

Cuando llegué junto a él alzó la mirada. Intenté ver la forma de lo que sentía, pero no pude. Si tenía color, era turbio, como si Fisher se hubiera perdido en sus propios pensamientos. Quizás a fin de cuentas no fuera un pensamiento claro.

–¿Puedes ayudarnos a cavar una tumba? –le pregunté, señalando las herramientas que había llevado Alba–. Nosotras nos encargamos de trasladarla si tú cavas el hoyo.

Alba se dirigió hacia nosotras con las palas, pero se detuvo en seco cuando el agua le llegaba ya por los tobillos.

En cuanto pisó el puente, la sensación de confusión que desprendía Fisher pasó a convertirse en algo palpable que giraba a nuestro alrededor y se extendía por el agua. Bajo la superficie, las raíces de los sauces se retorcían y reptaban por el cemento como serpientes en dirección al lugar en que yacía la diablesa, pálida e inmóvil.

–Retrocede, Alba –le ordené con un tenso susurro–. Pero deja una de las palas.

Cuando se hubo retirado hacia los árboles, las aguas se calmaron. Fisher permanecía inmóvil, como había hecho en la hondonada al intentar evitar el ataque de los perros.

–Tienes que bajar al fondo de la hondonada y cavar un hoyo –le dije–. Alba dice que hay un antiguo cementerio.

Miré hacia el agua, donde las raíces habían vuelto a sumergirse bajo la superficie y se movían con la corriente.

–Cuando acabes, no es necesario que nos esperes.

Fisher no respondió, cogió la pala y cruzó el arroyo en dirección a la otra orilla.

Cuando se marchó, Alba desanduvo una parte del camino que habíamos recorrido chapoteando ruidosamente en el arroyo. Yo la seguí con cuidado de no resbalar y caer en las aguas más profundas.

Tardamos un poco, pero Alba encontró por fin lo que estaba buscando. En el punto en que el arroyo dibujaba un meandro hacia el sur, Alba se adentró en el agua y localizó el muelle de madera. Era más bajo que el puente de hormigón y sólo los postes de madera sobresalían del agua. Alba peleó con el cabo atado a la embarcación, que se balanceaba en mitad de la corriente y batía contra la esquina del muelle.

Desamarramos la barca y la deslizamos flotando hasta el puente. Rae se encontraba en el centro, con la vista levantada hacia el cielo para no tener que mirar a ningún otro lado.

La diablesa seguía apoyada contra el árbol. Me pregunté si Fisher y yo deberíamos haberla alejado del arroyo, pero tampoco habríamos sabido dónde dejarla. El agua lo cubría todo.

Tenía pequeños cortes en las manos y las piernas llenas de arañazos y moretones, pero llevaba tanto tiempo en el agua que sus heridas no podían sangrar mucho más. O puede que nunca hubiera tenido mucha sangre.

Metimos el cadáver en la barca: Alba y yo nos encargamos de levantarla mientras Rae se disponía en la proa, con los pies a ambos lados para estabilizarla. Pesaba mucho, y su pelo se me pegaba a los brazos y se me enredaba entre los dedos. Tenía la piel fría, viscosa y cubierta de una capa de verdín.

La colocamos en la mejor postura posible, y luego nos turnamos para arrastrar la barca tirando del cabo, mientras las otras dos empujaban. Era un escena de lo más extraña: Alba, Rae y yo avanzando entre los árboles, manejando una barca que transportaba el cuerpo inerte de una diablesa, triste y en paz.

Cuando llegamos al extremo más alejado del bosque, donde los abedules daban paso a la hondonada, arrastramos la barca colina arriba. El terreno seguía enfangado, pero lejos del alcance del agua.

Después de sacar la barca del arroyo, Alba se enderezó e hizo crujir los huesos del cuello.

–Deberíamos prepararla –dijo en voz baja, mirando la barca–. Para su funeral.

Alba y yo nos sentamos a ambos lados de la embarcación y empezamos a quitar las ramas y las hojas de la melena de la diablesa. En uno de los nudos que tenía detrás de las orejas encontré un escarabajo negro que aún se movía. Lo cogí y lo lancé entre la vegetación.

Rae tenía la cabeza de la diablesa en el regazo e intentaba deshacerle los enredos con el peine de Alba.

–Creo que deberíamos pronunciar una oración –dijo Alba–. O cantar, o hacer algo.

Miré el cuerpo inerte. Tenía un rostro extraño y delicado.

–¿Qué canción?

–No lo sé. Un himno, tal vez.

Pero yo no conocía la letra de ningún himno. La única canción que se me ocurría era la de Clementine, y como trataba sobre alguien que se ahogaba, no me parecía la más apropiada.

Antes de que se nos ocurriera algo, Rae empezó a cantar en voz baja, casi para sí. La canción era «Shall We Gather at the River». Su voz, clara y dulce, resonaba entre los árboles.

Alba se inclinó sobre la barca, buscando algo en los bolsillos de sus pantalones cortos. Cogió una bobina de cinta decorada con rosas de cien hojas y cortó un trozo con su navaja. A continuación, se arrodilló y trenzó la cinta con el pelo húmedo de la diablesa. Rae y yo la imitamos.

No pregunté por qué lo hacíamos, pero aun así Alba respondió a mi duda.

–Para que tenga una travesía segura –dijo–. Para que en el otro mundo sepan que había alguien que se preocupaba por ella.

Después arrastramos el cadáver hasta lo alto de la colina, dejando un gran surco en el barro.

El cementerio no era más que un claro entre los árboles, salpicado de lápidas torcidas y cubierto de maleza. Las tumbas estaban abandonadas y algunas eran tan viejas que el terreno había empezado a hundirse, recordándonos que allí abajo había cadáveres enterrados.

Entramos arrastrando la barca, que chirriaba sobre las rocas.

La tierra estaba húmeda, y las malas hierbas crecían formando matas irregulares. Me abrí paso entre las hileras de tumbas hasta llegar a una más reciente que el resto, hundida y desgastada, pero limpia de liquen y musgo. La lápida rezaba:

MAGDA MARIE DEVORE

HERMANA, MADRE, AMIGA

Me detuve entre la vegetación y la miré: el último indicio de mi madre.

Me sentí como si acabaran de darme un bofetón y de repente lo recordé. Lo recordé todo.

La noche y los hombres y las voces, pero sobre todo las manos que me arrancaron de la cama, que me llevaron al sótano, y el dolor de unas uñas clavándose con fuerza en mi muñeca.

«Quédate quieta», dijo la voz. Ahora tenía también rostro. Unos ojos negros y brillantes en la oscuridad del sótano: Isola sobre mí, atándome la bolsa de hechizos al cuello y sacando una jeringuilla. Mi madre detrás de ella, encogida y triste.

Después, el recuerdo se teñía de blanco. No sentí el pinchazo de la aguja en la piel. Sólo una sábana blanca que abarcaba hasta el último rincón del mundo y devoraba el tiempo con ávidos bocados.

Sentí el deseo de dejarme caer y llorar desconsoladamente junto a la tumba de mi madre. Sabía que era lo que se suponía que debía hacer, pero había transcurrido demasiado tiempo. La herida era muy profunda, pero también antigua y llena de verdugones. Había quedado oculta bajo la cicatriz.

–Eh –dijo Alba a mi espalda–. Eh, ha cavado el hoyo junto a... oh –dijo en voz baja deteniéndose a mi lado.

Me limité a asentir, me mesé el pelo y le di la espalda a la lápida.

Fisher ya se había marchado. Debía de estar en la hondonada, en casa o en algún lugar donde ninguna de las tres pudiera percibir su poder. Había cavado un hoyo alargado y estrecho en un rincón del cementerio, entre dos montones de tierra, menos profundo de lo que me habría gustado, pero íbamos a tener que conformarnos. Me parecía horrible abandonarla de aquel modo, sin un funeral y sin ataúd, pero aun así nos agachamos y la sacamos de la barca. Las piernas y las plantas de los pies se le mancharon de tierra.

Me quedé junto a las tumbas, mirándola.

–¿Es así como enterraron a mi madre?

Alba se volvió hacia mí, con los ojos desorbitados y furibundos, como siempre.

–La enterramos nosotras. Y lo hicimos de noche, acompañadas de canciones y flores, y rezamos por ella. No hubo pastor, pero, maldita sea, Clementine, fue un entierro de verdad.

Asentí y miré a la diablesa.

–Éste también debería serlo.

La enterramos y nos turnamos con la pala. Alba fue la más rápida, se afanó en cumplir con su parte. Estaba convencida de que habría podido hacerlo ella sola, pero nos pareció mejor repartir la tarea para que las tres pudiéramos participar.

Cuando cubrimos el agujero permanecimos allí un rato más, en silencio. Pasados unos minutos, Alba me cogió la mano y entrelazó sus dedos con los míos.

Formamos un corro en torno a la tumba de aquella desconocida, en un rincón de un cementerio pequeño y secreto, rodeadas de las familias más antiguas: familias aviesas, familias de diablesas. Mi familia.

22

AGUA NEGRA

Emprendimos el camino de regreso a casa en silencio. Las nubes empezaban a cernerse sobre nosotras.

Estábamos exhaustas, sucias de tierra. Yo me sentía perdida, atenazada tras descubrir que fue Isola quien me hizo aquello. Me llevó al sótano y me abandonó para que me pudriera, me marchitara y cayera en el olvido. Era una idea siniestra y odiosa incluso para alguien como ella, y el hecho de que mi madre se lo hubiera permitido lo empeoraba. Mi madre fue testigo de todo y vio cómo Isola me encerraba. Su rostro pálido y asustado fue lo último que vieron mis ojos, y repasé el recuerdo una y otra vez sin dejar de darle vueltas en la cabeza, intentando encontrarle un sentido. Sin embargo, por mucho que me esforzaba, no lograba sacar nada en claro. Mi madre e Isola me habían encerrado en el sótano y el recuerdo que yo tenía era el que era.

En la Milla Tortuosa, Alba pasó de largo del camino que conducía a la propiedad de los Heintz. Caminaba hacia casa distraída, balanceando la pala, pero Rae se ciñó el jersey y dijo:

–No sé por qué, pero creo que deberíamos parar a ver qué tal está Davenport.

Lo dijo con tono despreocupado, como si sólo fuésemos a detenernos a saludar. No para asegurarnos de que se encontraba bien ni para asegurarnos de que su padre no la había emprendido con ella en las pocas horas que habían transcurrido desde que la habíamos visto.

Enfilamos el camino arrastrando las herramientas. La camioneta roja de Greg Heintz estaba aparcada de cualquier manera junto al porche, con la puerta del conductor abierta y el motor en marcha. Durante unos instantes no pude fijarme en otra cosa: la escena era inquietante y extraña.

Entonces vimos algo tan terrible que nos detuvimos, observando la escena que se estaba desarrollando ante nuestros ojos con un horror frío y sobrenatural.

Davenport se encontraba en el jardín, despeinada y con los hombros caídos.

Su padre yacía en el suelo a sus pies, y su aspecto no podía ser descrito sino como horrible.

–Oh, Dios –exclamó Alba agarrándome del brazo y estrechándomelo con fuerza–. ¿Crees que ha sufrido un infarto?

Sin embargo, lo que había sufrido Greg Heintz no era un infarto. Estaba tumbado boca arriba, el agua salía de su boca a borbotones y había empezado a formar un charco en torno a su cabeza mientras Davenport permanecía junto a él, con los brazos caídos y la cara surcada de lágrimas.

Había agua por todas partes. Parecía que rezumaba de su pelo y su ropa, y poco a poco, se extendía y formaba un charco.

Me solté de Alba y atravesé el jardín corriendo. El agua avanzaba demasiado deprisa para detenerla, pero me arrodillé junto a él y lo puse de costado para que no se ahogara con el líquido que le llenaba la boca. Boqueó como un pez varado. Oí un estertor y supe que estaba al borde de la muerte.

Davenport no se apartó de nosotros, débil y en silencio.

El cielo se había teñido de negro mientras nos observaba: a mí con mi vestido empapado y a su padre en el suelo. Examinó el rostro inexpresivo y cianótico de Greg. Tenía los ojos abiertos, pero vacíos de luz. Cuando su pecho dejó de moverse, fijó la mirada en las nubes que estaban empezando a formarse.

–Davenport –susurré, sujetando la nuca del señor Heintz, consciente y presa de la desesperación aturdidora de no poder hacer nada para ayudarlo–. ¿Qué ha pasado?

De repente, caí en la cuenta de que era el arroyo. Davenport llevaba la magia en la sangre, y ahora se extendía por su cuerpo y llenaba los pulmones de su padre mientras ella permanecía junto a mí y las lágrimas le corrían por el mentón.

–No me mires así –replicó llevándose una mano a la boca–. Iba a matarme y he hecho lo que debía.

Habló con un tono de voz frío como el acero que me heló los huesos. En cuanto alargué el brazo, las arrugas le surcaron el rostro. Apartó mi mano con un gesto brusco, se volvió y salió corriendo hacia la casa. Cerró de un portazo y echó el cerrojo. Deseaba correr tras ella más que ninguna otra cosa, intentar averiguar qué había sucedido, pero supe que la respuesta no importaba. El señor Heintz había muerto.

Le apoyé la cabeza en el suelo con suavidad y me puse en pie, intentando secarme las manos en el vestido. No me parecía bien abandonarlo. El agua empezaba a acumularse en torno al cuerpo, pero no podía hacer nada más por él.

Alba y Rae me esperaban ante la verja, estremecidas y aturdidas.

Le crucé las manos sobre el pecho y me marché.

Una vez en casa, fuimos hasta el lugar donde Rae había dejado su bicicleta, pero no hizo ademán de irse. Ninguna de las tres sabía qué hacer.

Alba se sentó en los escalones traseros con la mirada fija en el prado.

–No imaginaba que alguien pudiera pertenecer a la hondonada en secreto –dijo al cabo de un minuto–. No imaginaba que fuera posible ser una de esas criaturas sin que todo el mundo lo supiera.

Nadie permitiría que se olvidara. Aunque Fisher hubiera mantenido la historia que su abuela le había contado a todo el pueblo desde que era niño, todo el mundo sabía la verdad, quisieran o no admitirlo. Era el tipo de secreto que podían guardar cien personas.

Rae estaba ensimismada en sus pensamientos y negó con la cabeza.

–Eso sólo es porque no escuchas ninguna de esas viles historias que corren por ahí –dijo–. Pero la gente las sigue contando.

–¿Historias sobre qué? –pregunté.

–Sobre Greg Heintz. Como que tenía la costumbre de ir a la hondonada y mezclarse con las diablesas. Como que su familia había vivido siempre en el arroyo, por lo que las diablesas de ese sitio le gustaban especialmente –dijo Rae con voz gélida–. Y cuando Davenport nació y resultó que él vivía solo con un bebé y no podía explicar quién era su madre, la gente empezó a asumir cosas. Historias como ésa. Historias que la gente buena no quiere escuchar.

–De modo que durante todos estos años ha intentado pasar desapercibida –dije–. Ha intentado ocultar sus poderes, y Greg la ha ayudado a hacerlo.

Rae asintió.

–Y ahora mírala. Tan salvaje como las criaturas que habitan la hondonada. El arroyo alberga un gran poder, pero se le está yendo de las manos.

–Por mi culpa –afirmé.

Cada vez que cerraba los ojos veía el rostro azul e hinchado de Greg Heintz.

–Soy yo quien le ha hecho eso. Mi sola presencia la ha convertido en algo peligroso. Tiene un poder incontenible, y es todo culpa mía.

Rae no respondió de inmediato. Entornó los ojos y se mordió el labio, negando lentamente con la cabeza, como si estuviera meditando la cuestión.

–Quizás sí... Quizás fuiste tú quien lo desencadenó al principio, pero ya no.

–¿A qué te refieres?

–Tal vez tu presencia explique el motivo por el que Alba ha estado de tan malas pulgas últimamente y sea la razón por la que Eric Fisher no puede controlar la necesidad de sepultar el condado bajo un denso manto de vegetación, pero no eres la culpable de que Greg Heintz haya muerto, ¿entendido?

–¿Cómo lo sabes?

Rae frunció los labios.

–¡Mató a una diablesa y abandonó su cuerpo en el arroyo, lo que provocó que su poder se esparciera por todas partes! Siempre ha tratado a su hija como una mierda, y ahora que su poder es más fuerte, ¿crees que lo pasado, pasado está? El arroyo es todo cuestión de sentimientos, Clementine, y Greg no se ha ahogado allí por las ganas que tenía su hija de darle un abrazo. De modo que sí, tal vez seas la punta más aguda de la estrella. Pero él no ha muerto por tu culpa. Se ha mezclado con las criaturas equivocadas, ha intentado sacar la magia de la hondonada durante años y mira cómo ha...

Dejó la frase a medias. Fijó la mirada en algún punto detrás de mí, en algo que le quebró la voz y le hizo abrir los ojos de par en par.

Me volví con una punzada de dolor en el pecho, consciente de que lo que estaba a punto de ver no podía ser bueno.

En el lugar donde acababa el prado, el arroyo fluía con un gran caudal, desbordado en las orillas, demasiado negro para ser normal. Demasiado negro para ser agua. Había cambiado en cuestión de minutos.

Mientras lo observábamos, una gran forma se alzó hacia la superficie y dejamos escapar un grito ahogado. Lo primero que vimos fue una aleta y luego una cola con espinas que sobresalían treinta centímetros del agua. Era más grande que el siluro más grande que pudiera existir, más grande que un bote de remos o un toro, más grande incluso que la camioneta de Alba. Parecía ocupar todo el arroyo, surgir de la nada, y luego asomó la cabeza y vi el reluciente horror de su cara.

Era viscosa, chata, con la piel de un verde grisáceo y una boca enorme, un maligno tajo voraz con varias hileras de dientes, y unos ojos como faroles, que refulgían con una luz verde y amarilla en la luz de la tarde.

Alba lanzó un grito agudo y fugaz que resonó en el jardín y luego cesó, pero yo me llevé una mano a la boca, temerosa de respirar o de apartar la mirada. Rae se acurrucó junto a mí con las manos bajo la barbilla. Temblaba de pies a cabeza.

–¿Qué ha sido eso? –preguntó con un susurro, con un hilo de voz aguda.

Alba respondió con un tono de voz monótono y ausente.

–¿Importa?

A lo lejos, el cielo había empezado a teñirse de distintos colores, y todos presagiaban algo malo: negros, verdes y venenosos.

–¿Qué vamos a hacer? –pregunté con un susurro.

Alba permanecía inmóvil, como le sucedía cuando lo que sentía en su interior era tan poderoso que corría el peligro de explotar al más mínimo movimiento de su cuerpo.

–No creo que dispongamos de mucho tiempo. La Coalición vendrá hasta aquí y estoy convencida de que esta vez arrasarán Los Sauces por completo.

Levanté los ojos al cielo, cubierto de oscuras nubes de tormenta.

Sólo existía una persona que quizás supiera qué podíamos hacer.

QUINTA PARTE

LUZ

23

MAGIA MALIGNA

Corrí.

Vi que a mi alrededor algo se movía entre la hierba. El cielo se estaba oscureciendo. No quería abandonar la carretera, pero llegaría antes si atajaba por los campos, de modo que decidí cambiar de ruta y atravesar los prados vacíos y los bosques.

Corría tan rápido como me lo permitían las piernas, pisoteando las malas hierbas. Salté la zanja que llegaba hasta Foxhill Road. Desde lo alto de la colina, vi hileras de camiones que salían de las granjas y se incorporaban a la carretera.

El sol aún brillaba en algunos lugares y los rayos amarillos y desteñidos atravesaban las nubes, pero todos los vehículos circulaban con los faros encendidos. Las luces parecían un mar de pálidos ojos gigantescos.

Al verlos todos juntos casi se me paró el corazón, pero entonces comprendí que se dirigían al pueblo, cargados de hombres con cajas de herramientas y tablones de madera. Aún había tiempo.

Caminé con paso tenso y acelerado por el pueblo, sin atreverme a mirar a mi alrededor por miedo a alguien me viera, reconociera mi cara y decidiera acabar conmigo. Pero todo el mundo estaba absorto en sus quehaceres y nadie me dijo nada. El viento azotaba las calles y la gente que encontraba a mi paso estaba atareada con las tiendas, tapiando los escaparates y atando los toldos.

Cuando llegué a casa de Fisher, todo mi cuerpo temblaba y me faltaba el aire. Estaba cubierta de arañazos y de hojas de los árboles.

–¡Isola! –grité irrumpiendo en la cocina, con una voz colérica y descarnada, como si fuera otra persona la que gritaba.

Estaba sentada a la mesa, estirando con el rodillo la masa de un pastel, ignorando que el mundo estaba viniéndose abajo al otro lado de la ventana.

Alzó la mirada, con las manos manchadas de harina.

–Bonita forma de presentarse en casa ajena.

Me detuve junto a la cabecera de la mesa cubierta de harina, masa y varios utensilios de cocina.

–Ha llegado el juicio –dije–. Sabes qué significa eso para los que vivimos en Los Sauces. Sé que lo sabes y sé que fuiste tú quien me emparedó viva.

Me dirigió una larga e inexpresiva mirada, y pensé que no había entendido nada de lo que le había dicho.

Entonces clavó en mí sus fríos ojos.

–Y también te mantuve con vida –siseó con aquellos labios finos y agrietados–. Aunque para lo que ha servido... Y sin embargo, aquí estás de nuevo, dispuesta a arrasar con todo.

Me fulminó con una mirada recriminatoria y la entendía, pero en el fondo sabía que se equivocaba. Yo no era la persona que estropeaba las cosas. Era la persona que encontraba la manera de resolver los problemas.

–Yo no soy la responsable de esto, Isola. Pero dentro de muy poco ya no importará. Alba cree que van a venir a por nosotras, porque el juicio se ha vuelto a desatar. ¡Nos echarán o nos matarán si no me dices cómo puedo evitarlo!

Fuera, el viento azotaba la casa con un estruendo voraz y descarnado como no había oído jamás. Un vestido recién lavado chocó contra la ventana, todavía con una pinza en el hombro, y aguantó un segundo antes de salir volando de nuevo y atravesar el jardín. Oía el rugido constante de la tormenta, y de fondo, otro sonido. Grave y ominoso, como si algo estuviera despertándose.

Isola permanecía sentada en el otro extremo de la mesa, con la ventana de cristal tallado detrás. La luz que entraba le confería un aspecto frágil y quebradizo, como el del azúcar hilado. Al final, alzó la mirada.

–Tu prima y tú nacisteis demasiado tarde para este lugar –dijo–. Antes, las familias antiguas eran bienvenidas en el pueblo. Oh, cuando éramos niñas nos lo pasábamos en grande.

–Emmaline Blackwood y tú. Mi abuela y tú.

Isola asintió.

–Este pueblo no siempre ha sido el lugar de mala muerte que es ahora, y en el pasado no existía tanto odio hacia las familias antiguas.

–Las diablesas, querrás decir.

Isola esbozó una sonrisa apenas perceptible, pero firme.

–Claro, pero los amigos no acostumbran a ponerse nombres desagradables. De eso se encargaba otra gente.

–Pero el pueblo... Hablas de una época en la que... ¿las familias antiguas convivían con la gente corriente?

–No –respondió–. Pero iban y venían cuando querían, y cuidaban del pueblo como si fuera suyo. Y por entonces tal vez lo fuera.

Aquella idea me resultaba inconcebible. Me parecía imposible que un lugar pudiera cambiar tanto y para mal. Que alguien pudiera odiar a gente como Alba y como yo por cosas que habían hecho nuestros abuelos y bisabuelos. Y que precisamente la gente que nos odiaba no fuera mucho mejor que nuestros antepasados.

–¿Qué sabes acerca de Greg Heintz?

Isola lanzó un gruñido.

–Lo que sé de Greg Heintz haría que se te erizara el cabello.

Sus ojos, oscuros y malvados, refulgieron en la oscuridad, y dejaron grabado su destello en mi mente. Sabía que sólo era un atisbo de su poder, una muestra de los secretos que albergaba. Era ella quien conocía todos los trucos sucios, quien conocía todos los escándalos, mentiras y susurros.

–Greg era una criatura maligna –dijo Isola–. Incluso de joven. Y cuando creció, empezó a frecuentar la compañía de una diablesa del arroyo. Sospecho que él albergaba la esperanza de crear una familia aviesa y poderosa, como en los viejos tiempos, pero ella, arrastrada por su naturaleza malvada y alocada, le rompió el corazón.

Lo dijo con un tono de voz ufano y asentí, pero yo tenía en la cabeza la imagen de alguien malvado y alocado, del polo opuesto de Davenport y su piel pálida y translúcida. Sus ojos brillantes y afligidos.

–Cualquier otra persona habría seguido adelante, pero Greg no. Cuando su novia del arroyo lo abandonó, él le hizo saber a todo el mundo que aquello no había terminado. Nadie había oído hablar de la Coalición en los últimos treinta años, pero de repente, Greg empezó a repartir panfletos y a convocar reuniones. Empezó a interrogar a la gente sobre sus árboles genealógicos, y como bien sabrás, en el pueblo hay gente lo bastante joven y lo bastante tonta para unirse a su causa.

–¿Y una sola persona logró reunir a gente suficiente para formar una nueva Coalición?

Isola soltó una risa desagradable y seca.

–Siempre habrá gente suficiente.

–Pero en realidad, él también era un hombre muy avieso. Fisher me contó que Greg llevaba años sacando cosas de la hondonada para venderlas. Encontré una caseta en el bosque, dentro de su propiedad. Estaba llena de luz de los necios, a punto de echarse a perder.

Isola asintió.

–No hay mejor hipócrita que un hombre poseído por la ira y el miedo.

Sin embargo, yo consideraba que el condado de Hoax era un lugar lleno de hipócritas que rezumaban odio, miedo y un sentimiento de pérdida.

–Y ¿qué puedes contarme acerca de Davenport?

Isola frunció el ceño, apretó los labios, dejó el rodillo y me miró a la cara.

–¿Por qué lo preguntas?

Me quedé en el extremo de la mesa intentando no desmoronarme, pero me temblaban las manos. Quería cerrarlas en un puño.

–Porque hace una hora la he visto asesinar a Greg Heintz con su magia.

Oímos un disparo y un grito en la carretera, que resonaron como si el cielo se estuviera partiendo en dos. Tenía miedo de acercarme a mirar por la ventana. Estaba convencida de que, si lo hacía, vería que las criaturas más salvajes y horribles de la hondonada habían cobrado vida en nuestro mundo.

Isola me miró frunciendo la boca y enarcando las cejas.

–Creo que quien siembra vientos recoge tempestades. ¿Qué te parece?

–Que me gustaría saber qué vientos eran ésos.

Isola se rió.

–De los que desatan tempestades que se veían venir desde hace mucho tiempo.

–Pero el hecho de que la diablesa del arroyo lo abandonara fue algo bueno, ¿verdad? Tendría que haber supuesto el fin.

Isola asintió con un gesto pesado.

–Imagina cómo me quedé al enterarme de que ese capullo era el padre de un bebé, y que se lo habían dejado en la puerta de casa como si fuera un saco de harina. Quién sabe, es posible que la chica del arroyo hubiera decidido darle la hija que tanto ansiaba para que la dejara en paz. Sin embargo, creo que lo más probable es que fuera a la hondonada y se la arrancara de los brazos para que se arrepintiese de lo que le había hecho.

–Pero Davenport... ¿Por qué no la salvaste, Isola?

–¡Porque no me concernía lo que ese hombre hiciera en su casa, cómo criara a su propia hija! –replicó con ojos sombríos, secos y furibundos.

Fuera, el cielo se veía oscuro y lívido como un moretón.

Eché la cabeza hacia atrás y solté una estruendosa carcajada ante la inconcebible crueldad del asunto.

–¡Todo te concierne!

Isola me miró como si le hubiera propinado un bofetón.

–No puedes –dijo al final–. Inténtalo cuanto quieras, pero no puedes salvar a todo el mundo. Y si lo consigues, acabarán odiándote igualmente por ello.

Habló con un tono triste y malvado, amargo como el marrubio.

–Fisher no te odia –dije.

A pesar del pozo sin fondo de amargura que adivinaba en sus ojos, era la verdad. A pesar de sus desaforados arrebatos de ira la quería, la quería todos los minutos de todos los días, incluso cuando estaban enzarzados en una pelea. Incluso cuando pisaba la habitación en que ella lo había encerrado.

–Pues debería –espetó–. Intenté hacer lo mejor para él, pero su madre lo trajo de nuevo cuando se cansó de que supusiera un lastre para ella, a pesar de que le dije una y mil veces que no podía criarlo en este sitio mientras todas vosotras estuvierais en el pueblo, y ¿qué tendría que haber hecho con él? No podía darle la espalda.

Apartó la mirada, negando con la cabeza.

–Menos aún cuando se desencadenó el juicio y el mundo empezó a derrumbarse. No podía echarlo. Era carne de mi carne, sangre de mi sangre.

–¿Por eso lo encerraste en el desván?

Isola tamborileó con los dedos en la mesa y apartó la mirada.

–Se lo habrían llevado y lo habrían matado y abandonado en la hondonada. O, lo que es más probable, lo habrían sacado a rastras al jardín y habrían acabado con él allí mismo.

Sentí deseos de tomarla de la mano para consolarla, pero algo en su mirada que me lo impidió.

–¿Era de verdad el único modo de evitarlo? Fisher es muy poderoso y tú eres... una simple bruja.

Isola negó con la cabeza.

–Tal vez corran un par de gotas de sangre antigua por mis venas, pero es sólo el aliento, el más débil y demandante de todos los humores, y por aquel entonces yo ya era una anciana. Además, él era un niño pequeño, no había desarrollado la mayoría de sus poderes, no era la criatura problemática en que se ha convertido.

Su voz entrecortada me hizo pensar en los álbumes de fotos guardados arriba, en una habitación secreta, historias de una vida secreta. Sus hombros caídos confirmaban la verdad de lo que sentía: nunca lo había considerado una criatura problemática.

–El pelo que había en mi bolsa de hechizos era de Fisher, ¿verdad?

Asintió.

–Tenía que vincularte con algún ser libre del mundo exterior para que el hechizo surtiera efecto. Él era la elección más lógica. La tierra es un reactivo muy poderoso para un hechizo. Te da, te da y te da todo lo que necesitas. ¡Pero bien sabe Dios que no creía que precisamente la tierra lo llevaría a encontrarte y sacarte del sótano!

–¿No te sentiste culpable por usar a tu propio nieto como combustible?

–Había que encerrar a alguien, y si tu madre no te hubiera ofrecido, entonces habría sido él. Mientras uno de los cinco permaneciera escondido, la luz de la hondonada seguiría dormida.

Negué con la cabeza, horrorizada por la facilidad con que hablaba de una persona como si fuera una reliquia familiar o una figura de porcelana.

–Pero ¿por qué? ¿Por qué me salvaste? Podrías haberme dejado arder y todo habría acabado. ¿Por qué lo hiciste? Dejaste morir a mi madre.

Pronuncié esas últimas palabras con voz temblorosa, descarnada, pero no dejé de mirarla a los ojos.

–El trato que hice con tu madre me corroe por dentro hasta día de hoy.

Replicó de un modo tan brusco y despreocupado que estuve tentada de no creerla, pero su rostro sombrío me convenció.

–Entonces ¿por qué? No era necesario. Podrías haberte negado.

–Podría, pero la contrapartida no habría sido mejor, y todavía sigue existiendo gente que cree que es pecado dejar morir a un niño. La elección no existía como tal. Te quería. Que Dios la bendiga. Sabía lo que me pedía.

El modo en que lo dijo hizo que se me formara un nudo en la garganta. Me era muy doloroso estar sentada en compañía de una mujer que recordaba que, en el pasado, yo había tenido a alguien, alguien que me quería, un hogar y una familia, y podía afirmarlo con absoluta certeza.

–Y ¿no pudiste hacer nada para salvarla?

Isola negó con la cabeza.

–Hice cuanto estuvo en mi mano. La ayudé a esconderte y conjuré todos los hechizos que conocía para mantenerte a salvo. Al final la quemaron, y cuando acabaron con ella se dirigieron a casa de tu tía. Hice todo lo que pude para evitarlo. Sigues con vida porque sé hacer hechizos, y aquellos hombres se detuvieron porque, cuando te encerré en el sótano, el juicio amainó y les dije que se marcharan a casa. Pero si la casa de tu tía aún se tiene en pie no es sólo gracias a mí. Tu prima sabe manejar el fuego a su antojo.

Asentí.

–Y ahora acumulamos más poder que nunca. No está mal, ¿no? Tal vez la estrella del juicio esté arrasando el pueblo, pero creo que funciona en ambos sentidos. Nunca habíamos sido tan fuertes, de modo que ahora necesito que me digas cómo puedo pararla.

–Desde mi punto de vista, tenéis dos opciones.

La voz quebrada de Isola hizo que me estremeciera.

–O colaboráis para solucionarlo, o uno de vosotros debe morir.

Pronunció aquellas palabras con un tono de resignación que me dejó sin aliento. Éramos muy jóvenes. Éramos cinco críos alocados e inseguros. Y yo no estaba lista para ser enterrada por segunda vez.

Isola se miraba las manos. Las comisuras de su boca se fruncieron en un gesto amargo. No dijo nada más.

Estábamos sentadas en silencio cuando la puerta de la cocina se abrió bruscamente. Fisher, desaliñado como si lo hubiera azotado un torbellino, apareció en el umbral. Tenía la camisa manchada de sangre y hojas enredadas en el pelo.

–¿Qué haces tú aquí? –preguntó, con voz tensa.

Lo miré a los ojos.

–Tenía que ver a Isola. ¿Qué ocurre? ¿Va todo bien?

Negó con la cabeza.

–Vengo del taller de Carter y nadie atiende a razones. Mike y los demás se están preparando para ir a Los Sauces. He intentado hablar con ellos, pero no me han hecho caso. Tienen mucha gasolina.

24

SOBRENATURAL

Nos marchamos corriendo e Isola nos siguió hasta el porche, pero no intentó detenernos. Se quedó de brazos cruzados, con una expresión de preocupación.

Cuando atravesamos el jardín en dirección al coche de Fisher, noté que algo de color blanco pasaba por delante de mi cara. Parecía nieve, pero soplaba un aire cálido acompañado de ráfagas ardientes.

–Es ceniza –susurré, abriendo las manos para recoger el horrible polvo que caía a nuestro alrededor–. El cielo está ardiendo.

De repente entendí que, a pesar del tiempo que había invertido Alba en intentar explicármelo, yo estaba equivocada con respecto al juicio. Imaginaba peces y plantas horribles de tamaño desproporcionado que crecían a un ritmo frenético, pero ahora que el poder de Davenport había despertado, ahora que éramos cinco, todas esas cuestiones quedaban reducidas a anécdotas, a los avatares cotidianos de la vida en la hondonada, y había una diferencia abismal entre la hondonada y el juicio.

Atravesamos el pueblo con las manos entrelazadas sobre la palanca de cambio durante todo el trayecto. Era un gesto típico de otras parejas de novios, pero en nuestro caso no podía evitar pensar que yo no le estaba cogiendo la mano como si fuera su novia, sino como alguien que se ahogaba. Como si temiera que alguien intentara arrancarlo de mí.

Las nubes eran enormes y verdosas. El viento soplaba cada vez con más fuerza, embestía y zarandeaba los árboles de Broom Street. El pueblo entero estaba bañado por una luz extraña y sobrecogedora.

Las calles estaban casi vacías, la gente se había atrincherado en sus casas y las bocas negras de los rifles y las escopetas eran lo único que se veía entre las persianas. De vez en cuando advertíamos alguna señal que nos anunciaba que estaba sucediendo algo horrible: un adoquín manchado de sangre; una casa invadida de repente por zarzas y hiedra. El juicio era una locura y estaba en todas partes.

Circulábamos a gran velocidad. Pasamos junto a varias camionetas y todoterrenos y todos se dirigían hacia la Milla Tortuosa.

–Van a Los Sauces –dije–. Tenemos que llegar allí antes que ellos, porque de lo contrario...

Fisher asintió una vez, sin mirarme. Acto seguido dio un volantazo y cambiamos de sentido.

–¿Qué haces?

–Tomaremos la carretera principal y luego atajaremos por los terrenos de Beekman, siempre que el camino de la granja ya no esté inundado.

La zona sur del pueblo estaba absolutamente vacía y en ella reinaba un silencio sepulcral.

Mientras mirábamos a nuestro alrededor, una enorme nube negra que llegaba hasta la hondonada empezó a cubrir el cielo. El viento soplaba a ráfagas, arrancaba los rótulos de los edificios y los arrastraba por la calle vacía como si fueran murciélagos enormes y desgarbados. Las fachadas de las tiendas estaban desnudas; las ventanas, oscuras como la cuenca vacía e irregular de un ojo.

En las afueras del pueblo, la feria se había convertido en un lugar fantasmal y desierto. Una de las casetas de la avenida central estaba manchada de sangre y huellas. Las ventanas de Spangler’s estaban rotas y una criatura negra y con alas de murciélago yacía en una de ellas, con medio cuerpo fuera. La acera estaba alfombrada de cristales.

Recorrimos la feria y comprobamos que todo estaba en silencio y vacío, como el fin del mundo.

Los columpios se mecían solos. Las luces del tiovivo estaban apagadas. Sobre los tejados de los edificios abandonados, el cielo se había teñido de un negro grasiento y viscoso que no presagiaba nada bueno.

Sólo unos días antes, Fisher y yo habíamos montado en esos mismos columpios mientras en los altavoces sonaban antiguas canciones country y lo único que yo tenía en la cabeza era el deseo de que me besara antes de que la noche terminase. Ahora todo se había ido al traste.

Abandonamos la carretera principal en un cruce de tierra señalado solamente por un poste y atajamos por el prado que había junto a una pista de tierra, grava y roderas. Fisher conducía como un loco a través del heno y salió a la Milla Tortuosa.

Por la ventana trasera del Trans Am, vi la cola de camionetas que llegaba a Los Sauces, a lo lejos, pero cada vez más cerca. Avanzaban más lentamente que Fisher, y por un buen motivo.

En el pueblo la situación era caótica, pero en Los Sauces alcanzaba dimensiones monstruosas. El arroyo se había teñido de negro a su paso por las tierras bajas. Las raíces salían del suelo como dedos que aferraran a cualquier cosa, y cruzaban la carretera serpenteando.

En casa de los Heintz alguien había medio arrancado la verja de los goznes y más allá, detrás de la casa, divisé las llamas del bosque de abedules. Parecía que todos los árboles refulgían y titilaban como si el aire los estuviera abrasando. No vi a Davenport por ninguna parte.

Seguimos avanzando en dirección a casa de Myloria, y en cuanto nos detuvimos, bajé del coche y subí las escaleras del porche.

Atravesé la casa en busca de mi familia, de quien fuera. Alba y Rae estaban en la cocina: habían sacado todos los objetos afilados de los cajones y habían cerrado las ventanas.

–La Coalición se acerca –dije–. Los hemos visto en la carretera, Alba, y son muchos.

Esas pocas palabras se atoraron en mi garganta, pero Alba asintió. Su rostro reflejaba un gesto horrible, pero al mismo tiempo conservaba toda la belleza. Abrió la puerta del armario de la porcelana, cogió la escopeta y la caja de zapatos y dejó los cartuchos de sal a un lado para elegir los auténticos.

Tenía la escopeta encima de la mesa y la estaba cargando cuando el silencio quedó hecho añicos por el rugido de un motor. La única persona que había recorrido aquel camino, tal vez en años, era Fisher, pero ahora estalló en un coro estruendoso de portazos metálicos, discordantes y oxidados.

–Myloria Blackwood –gritó alguien desde el jardín.

Era una voz masculina, gangosa y nasal.

Nos acercamos a la ventana y asomamos la cabeza entre las cortinas. Había un grupo de hombres apostados en el jardín, armados con escopetas, rifles y bates de madera. Llevaban el sombrero calado hasta los ojos, pero cuando los observé con detenimiento, advertí que la mayoría eran jóvenes, algunos incluso adolescentes.

Uno de ellos era Mike Faraday, junto con el resto de la banda que frecuentaba Fisher. Los hermanos Maddox se encontraban uno junto al otro, al fondo, con el pelo de punta como si acabaran de salir de un alto horno. Luke sostenía un pico y Cody una guadaña de jardinero en cada mano. Detrás de ellos, en la carretera, un desfile de faros se aproximaba lentamente.

Fisher se situó a mi espalda, negando con la cabeza.

–Mierda –murmuró, mirando hacia el jardín–. Mierda.

–¿Qué pasa? ¿Qué sucede?

Myloria se había acercado a nosotros, con una camisa de franela que le dejaba un hombro al aire y las manos manchadas de tinta color púrpura. Tenía un aspecto desastrado.

Alba no se volvió.

–El capullo de Faraday y sus amigos pueblerinos han venido a visitarnos.

–Esto es el final –susurró Myloria, dejándose caer en el suelo con un grito ahogado.

Se agarró a las cortinas con tanta fuerza que estuvo a punto de arrancarlas de la barra.

–Han venido a por nosotras.

El jardín quedó en silencio. La única respuesta fue un lúgubre crujido metálico: alguien estaba descargando un objeto pesado de la plataforma de una camioneta. Alba sujetaba la escopeta en una mano y un cuchillo de carnicero en la otra, blandiéndolo como una espada. Myloria gemía débilmente.

–Myloria –dijo Alba con brusquedad–. Quizás tú estés dispuesta a rendirte. Quizás prefieras quedarte aquí sentada llorando por el fin del mundo mientras te retuerces las manos. Quizás estés decidida a hacer exactamente lo mismo que hiciste la última vez que se desató toda esta mierda y esa panda de capullos se presentó en nuestra casa. Pero yo no.

Myloria estaba en el suelo, abrazándose los hombros y mirando a su hija.

–¿Qué vas a hacer?

Alba la fulminó con la mirada y resopló.

–Voy a salvar esta casa desvencijada y todo lo que alberga. Y tú vas a levantarte para ayudarme. Y si no estás dispuesta a hacerlo, es mejor que permanezcas en silencio y no molestes.

Los hombres que había en el jardín empezaban a aproximarse a la casa. En cualquier momento, uno de ellos subiría al porche sólo para demostrar su valentía a los demás. Habían descargado unas cuantas latas de gasolina de las camionetas.

Alba se dirigió hacia el recibidor con paso firme, los hombros erguidos y el pelo suelto y alborotado. Por un momento me pareció ver a Myloria, pero era una Myloria joven, glamurosa e intrépida. Sin embargo, la imagen se desvaneció enseguida y caí en la cuenta de que era Alba quien caminaba de un lado a otro del recibidor, lista para arrancarle la piel a cualquiera que tuviera la osadía de acercarse a ella.

Desde el jardín llegó la voz de uno de los hombres:

–No hemos venido a causar problemas, señora Blackwood.

–Entonces ¿a qué habéis venido? –replicó Alba desde el otro lado de la puerta.

–Sólo queremos hablar un momento con usted. Hemos venido con alguien que quiere decirle algo.

Alba negó con gesto vehemente, pero aun así abrí la puerta y miré a través de la mosquitera. El jardín estaba lleno de hombres adultos y muchachos dispuestos en semicírculo que nos miraban fijamente.

Entonces Mike Faraday se acercó al pie de los escalones empujando a Davenport, que llevaba el vestido arrugado y lloraba. La agarraba con fuerza del brazo.

Abrí la mosquitera y salí al porche. Alba intentó detenerme, pero me zafé de ella y me dirigí hacia las escaleras.

–Suéltala –ordené–. Si tienes miedo de ella, deja que venga con nosotras. Pero no es necesario que le hagas daño.

Mike Faraday respondió con un escupitajo y negó con la cabeza.

–No pienso entregar a la hija de Greg, y mucho menos a un hatajo de diablesas y asesinas como vosotras.

No podía apartar los ojos de Davenport, pensando en cómo salvarla.

–¡Ellas! –dijo, señalando sus dedos largos y pálidos, los ojos desorbitados y preñados de dolor–. ¡Ellas mataron a mi padre!

25

EL JUICIO

Davenport tenía el rostro desencajado y los ojos asustados de un animal salvaje.

–¿De qué hablas? –pregunté, con un hilo de voz.

Fue Mike quien me miró, quien respondió, como si no supiera que no le hablaba a él.

–Greg Heintz ha muerto y Davenport nos ha dicho que vosotras lo habéis matado.

–Eso es ridículo –dije–. ¡Diles que no es verdad, Davenport!

Sin embargo, Davenport se limitó a guardar silencio, y la multitud que abarrotaba el jardín hizo lo propio. Todos los ojos miraban detrás de mí.

Fisher había salido al porche. Llevaba un hacha en la mano, y los chicos del jardín retrocedieron un paso. Detrás de él se encontraba Rae, pequeña e inmaculada, con una mirada afable y el cuchillo de caza de Alba en la mano.

Alba estaba al otro lado de Fisher. Destacaba por su postura natural y sus largas extremidades.

–Eh, vosotros.

Blandía la Remington con empuñadura de madera de nogal.

Sopló una fuerte ráfaga de viento entre los árboles y durante un segundo me pareció percibir el olor penetrante y ponzoñoso de los perros del infierno, como si hubieran subido desde la hondonada con el resto de criaturas, y supe que no faltaba mucho para que el mundo y la hondonada colisionaran en una batalla colosal.

Davenport seguía frente a la casa, como si hubiera llegado allí por casualidad. El vestido le quedaba muy holgado, y estaba terriblemente pálida.

Junto a mí, Alba no apartaba la vista de los chicos que habían ocupado el jardín. Tenía la escopeta apoyada en la cadera. En sus manos parecía peligrosa, como si formara parte de su cuerpo.

Estaba mirando a Mike Faraday, no atemorizada ni inquieta, sino como si quisiera un pedazo de él y no le valiera nadie más.

–Siempre supe que un día acabaría quemándote.

Mike asintió lentamente. Tenía una lata de gasolina en las manos.

–Qué curioso.

La pesada lata se balanceaba entre sus manos. El aire del jardín empezaba a crepitar, a punto de prender en cualquier momento.

Alba lanzó una sonrisa extraña y poco agradable.

–Sí, muy curioso –dijo con un tono de voz dulce y empalagoso.

Entonces, inmediatamente después de pronunciar la última palabra, la ira empezó a rezumar por todos los poros de su piel.

–Y ahora quiero que saques tu asqueroso culo y el de tus asquerosos amigos de mi jardín, paleto de mierda.

Nadie se movió ni dijo nada. Entonces, como si entre ellos hubiera un acuerdo tácito, los hombres subieron a las plataformas de las camionetas, metieron trapos en unas botellas y los encendieron.

Yo seguía observándolos horrorizada cuando la primera botella pasó volando cerca de mi cabeza, con el trapo en llamas en lo alto, y Alba me dio un fuerte empujón para apartarme. Noté una punzada de dolor en el brazo: me había quemado la ropa.

–¡Alba! –gritó Rae cuando dos bombas incendiarias más impactaron contra los tablones de madera creando dos flores idénticas de aceite en llamas, negras como las pesadillas y que provocaron unas llamaradas que ascendieron por el lateral de la casa.

Sin mediar palabra, Alba se arrodilló e intentó recoger el aceite derramado como si no fuera más que un puñado de hojas, y lo lanzó contra la plataforma de la camioneta de Mike. La pintura estalló en llamas como una hoguera. Se creó una columna de fuego tan alta que lo iluminó todo.

Todo el mundo miraba la camioneta en llamas, pero Davenport se había quedado a un lado, dirigiendo los ojos hacia el arroyo.

Bajé del porche y crucé el jardín como una exhalación.

–Davenport –dije con un susurro tenso y entrecortado.

La agarré de la mano e intenté tirar de ella hacia la casa.

–Arrasarán todo esto en un minuto. Diles que no matamos a tu padre y podremos evitarlo. Si no, ven conmigo y nos marcharemos. Huiremos a la hondonada de Wixby, tú y yo, o todos nosotros, y nos quedaremos allí hasta que averigüemos cómo detenerlo.

Durante un segundo, pensé que me obedecería. Pensé que volvería conmigo a casa para huir y poner fin a aquel día aciago.

Pero entonces apartó la mano.

–Mataste a mi padre –dijo–. Todos lo matamos. Todos lo odiábamos, hasta el último de nosotros. Lo único que hice fue coger ese odio y transformarlo en algo útil.

Me acerqué a ella con los brazos cruzados sobre el pecho.

–Eso no es verdad. Fue un accidente. ¡No lo hiciste a propósito!

Adoptó un gesto frío, horrible a la luz de la camioneta en llamas.

–No seas condescendiente. No sabes nada de mí.

–Sé que estás tan asustada como todos nosotros –dije–. Pero no estás sola. Ninguno de nosotros sabe cómo controlar nuestro poder y eso nos está destruyendo. Tenemos que encontrar el modo de detenerlo antes de que nos desborde.

A nuestro alrededor, los miembros de la Coalición bajaban de las camionetas armados con bombas incendiarias. Oí que Alba les gritaba que no se movieran, pero su amenaza no detuvo el crujido de sus botas cuando descendían de las plataformas.

Davenport los ignoró.

–Así son las cosas. Cuando no puedes hacer nada para mejorar una situación, remátala y acaba con todo.

Lo dijo con tal frialdad que mi única reacción fue mirarla fijamente.

–¿De qué estás hablando?

La pregunta se ahogó en mi garganta, y Davenport sonrió.

–Sabes que no soy buena, Clementine. En el fondo, lo sabes. Lo que pasa es que no quieres admitirlo.

–Eso no es verdad.

Pero el modo en que me miraba me hizo dudar. A la luz de las llamas, se parecía a su padre más que nunca.

–Yo estaba en Wixby la noche en que destrozasteis su zoo –dijo–. Recogiendo la luz para mi padre, cuando ella salió arrastrándose del arroyo y me dijo que tenía que hablar conmigo. Me contó que era mi madre.

Pronunció la última palabra como si la hubiera escupido, asqueada de lo mucho que le repugnaba.

Asentí lentamente.

–Lo era.

Davenport me miró fijamente, con unos ojos pálidos como el hielo.

–Bueno, supongo que no hace falta que te lo diga, pero yo no necesitaba una madre como ella. No necesitaba a una diablesa. Era una abominación para mi sangre, y no necesito a nadie que me convierta en alguien más odiado de lo que ya lo soy.

Su rostro imperturbable me inquietó enormemente.

–Davenport, ¿qué hiciste?

–Lo necesario para que no volviera a molestarme jamás. Cuando regresé al arroyo, la busqué. La engañé para que saliera del agua y se adentrara en el bosque, y le tendí una de las trampas que usaba mi padre para cazar sus presas. Todas las historias hablan de lo fuertes que son las diablesas, pero son tan fáciles de matar como cualquier otra criatura.

De repente, dejé de oír el barullo que había a nuestra espalda. No podía oír nada. Las nubes de ceniza seguían cayendo suavemente. Se me formó un nudo en la garganta que no podía deshacer.

Davenport había asesinado a su madre. No importaba que odiara a las diablesas o se odiara sólo a sí misma. Lo había hecho.

–Y así es como acaba el mundo –dijo con voz cantarina.

Me quedé helada.

Los perros del infierno andaban muy cerca. Podía notar el hedor químico que desprendían, sentir sus formas oscuras arrastrándose entre las sombras, cada vez más cerca.

En el porche, alguien gritó, y a continuación se oyó un gruñido y otro chillido.

Me volví rápidamente y vi una silueta negra y grasienta que saltaba sobre el capó de una camioneta. El perro clavó los dientes en uno de los hombres del taller de Carter, lo zarandeó y lo derribó. La dentellada provocó una fina lluvia de gotas de sangre brillante.

Observé la escena con las manos en la boca, pero Davenport se limitó a sonreír. Me asombró que nunca parpadeara.

–¿Lo sientes? –preguntó, extasiada y sin aliento–. ¿Sientes su enorme poder?

Lo peor de todo era que podía sentirlo. La luz de mi interior buscaba el poder de los demás, tiraba de mí en todas direcciones como un imán. Sabía que dentro de muy pocos segundos estallaría y provocaría una violenta tormenta que lo arrasaría todo.

Intenté contenerlo, controlando la respiración.

–¿Qué quieres?

Davenport lanzó una risa seca y negó con la cabeza.

–Quiero lo que he querido desde el día en que aprendí qué significa elegir. Quiero largarme de la casa de mi padre.

–Puedes hacerlo –dije, limpiándome las cenizas de las mejillas–. Lo has matado. Nadie te retiene.

Alargué la mano para acariciarle el brazo. La lluvia de ceniza era continua, y los copos se arremolinaban en el aire. Nos rodeaba una densa capa de humo que dificultaba la visión, y hacía tanto calor que apenas podía respirar. Sin embargo, Davenport tenía la piel fría, anormalmente fría, tanto que parecía crepitar en contacto con mi mano. Tenía los ojos desorbitados, como un ser sobrenatural. El iris azul se había desbordado e invadía poco a poco la esclerótica como una marea irregular.

–No te acerques tanto –dijo retrocediendo un paso–. Haces que resulte muy difícil controlar el arroyo.

Alcé la barbilla y parpadeé con fuerza debido al humo. Tenía la extrañísima sensación de que estaba viendo el final. De que aquel desenlace había sido siempre el único posible. Nuestros horribles poderes nos habían arrastrado a la perdición. Estábamos en las garras del juicio.

Del porche nos llegó un torrente de chillidos, pero yo tenía demasiado miedo para apartar la vista de Davenport, frente a mí bajo el tupelo. Me miraba tan fijamente que creí que ya no me veía.

Entonces uno de los chicos gritó.

–¿Es que no sabes qué es la lealtad?

Y comprendí que estaban hablando con Fisher.

Davenport y yo nos volvimos. Todos los chicos habían bajado de las camionetas. Llevaban rifles de caza, palancas y bates y miraban a Fisher como si quisieran hacerlo pedazos.

–No os hagáis los ofendidos –replicó Fisher, jugueteando con el hacha–. Como si quisierais contarme entre vosotros. Puede que hayáis sido tan tontos como para ignorar el origen de mi sangre una vez. Puede que yo haya sido tan tonto como para hacer lo mismo, pero no puedo negar que corre sangre antigua por mis venas.

–Tienes que elegir un bando –dijo Cody, sin negar ni admitir que Fisher estuviera en lo cierto–. Es tu última oportunidad.

Fisher asintió con un gesto lento y pesado, como si estuviera meditando la respuesta. Al final, sonrió y bajó al jardín.

Durante un instante nadie se movió. El mundo entero parecía vibrar y titilar. Entonces Fisher se volvió y destrozó el parabrisas de la camioneta en llamas de Mike Faraday con el hacha.

El estruendo fue colosal.

Ésa era la parte desagradable, tener que elegir un bando. Si alguno de los chicos había llegado a creer que se uniría a ellos, las dudas se disiparon en el momento en que blandió el hacha.

Mike Faraday se estaba acercando al porche. Seguía sujetando la lata de gasolina, pero cada vez parecía más claro que no sabía qué hacer con ella.

–No te muevas, Mike –le advirtió Alba con voz estridente. Sus ojos estaban en llamas–. Tú y yo hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero esto es indigno incluso para alguien como tú, así que Dios me ayude, pero pienso acabar contigo.

La Remington pareció haber encogido hasta quedar reducida a dos cañones negros, y yo los miraba con la horrible sensación de que me estaban observando. El aire alrededor de Alba parecía centellear y su boca escupía volutas de humo.

Alba bajó los escalones con una sonrisa lenta y voraz, recorrió el metro que los separaba de un solo paso y acercó el cañón a la barbilla de Mike.

Nunca había estado tan asustada. Estaba convencida de que ninguno de ellos se estaba comportando como correspondía, ni iba a actuar de un modo razonable, ni tenía la razón. Todos habían dejado la decencia a un lado y sabía que, en cualquier momento, Alba podía cometer un acto horrible.

Estaba absolutamente inmóvil y lanzó una vaharada de chispas que silbaron en el aire. Tenía el dedo en apoyado en el gatillo y, de repente, soltó un grito ahogado.

Al principio no entendí qué había sucedido. Tan sólo notaba una sensación fría y punzante en los pies, algo que me empapaba las zapatillas y trepaba por mis piernas.

Davenport suspiró. Sus labios habían palidecido, y respiraba con unos jadeos tan temblorosos que pensé que se estaba riendo.

–El arroyo se acerca –dijo con un hilo de voz estremecida.

Cuando me volví, descubrí que no mentía. El agua turbia había subido con rapidez. Estaba inundando el jardín, lentamente al principio, pero de repente llegó una crecida que hizo subir el nivel del agua hasta mis rodillas.

Me agarré a la barandilla del porche para no perder el equilibrio mientras el Blue Jack abandonaba su cauce natural para invadir nuestro jardín.

Los chicos intentaron subir a sus vehículos entre una marea de gritos estridentes. Mike saltó al estribo de una de las camionetas, pero Alba no tuvo tanta suerte. La marea la derribó y cayó al barro.

Yo me aferré a la barandilla intentando mantenerme en pie, pero el nivel del agua seguía subiendo y Alba había desaparecido. Rae lanzó un grito agudo y bajó del porche agitando los brazos para intentar salvarla y ayudarla a salir a la superficie.

El agua fluía rebosante de peces de aspecto maligno, con espinas en el dorso y unos dientes amenazadores. Las serpientes se deslizaban como cables negros y gruesos, parecían de goma, casi mecánicas, con ojos verde infierno y cuernos en la cabeza.

Rae clavó el cuchillo de caza en una sin apenas mirarla y después sacó a Alba del agua y la llevó hasta el porche.

Le costaba respirar. Su piel se había convertido en una trama de grietas. No sangraban, pero recorrían todo su cuerpo como una telaraña, descarnadas y supurantes. Temblaba de pies a cabeza junto a Rae, sentada con ella en el porche. Rae le cogía el puño de la camisa en lugar de la mano para no rozarle la piel.

En el camino inundado, las camionetas habían quedado aparcadas en ángulos imposibles. Mientras las observaba, vi que los faros empezaban a estallar con una lluvia de cristales a medida que Fisher avanzaba por el jardín. Rebosaba magia con una intensidad furibunda que levantaba olas en el agua.

Mike y los demás chicos estaban apiñados en las plataformas de las camionetas, pero seguían metiendo los trapos en las botellas, listos para encenderlas. Los trapos desprendían un humo negro, y ahora que Alba no podía contrarrestar los efectos del fuego, no podríamos evitar que quemaran la casa.

–Apártate de ahí –le rogó Mike–. Te conozco, tío. No quiero hacerte daño.

Fisher lanzó una sonora carcajada.

–No puedes hacerme nada que no me haya hecho antes yo mismo.

La expresión de su rostro era horrible, y entonces comprendí que el poder que albergaba en su interior bastaría para partir el mundo en dos.

26

DIABLESAS

El nivel del agua seguía subiendo y batía contra el porche. Fisher se había encarado con la Coalición y los miraba con una expresión pétrea. Refulgía con la fuerza del juicio, y resultaba difícil saber hasta qué punto aquello se debía a su poder salvaje, y hasta qué punto a que estaba cerca de mí. Tal vez se debiera al poder de la hondonada, que se había abierto paso hasta nosotros como un incendio.

Fisher se dirigió hacia las camionetas con una sonrisa tan amplia que me desconcertó. Me estremecí al ver en sus ojos que aquél era el momento que había estado esperando toda su vida, todos los años que había pasado luchando contra el poder de la hondonada para intentar mantenerlo a raya. Ahora fluía libremente por su cuerpo y todo lo sucedido hasta entonces desembocaba en aquel grandioso y horrible momento.

Los chicos lo miraban como si ya no lo conocieran. Había vivido durante años entre ellos, en su pueblo, y ahora descubrían por fin la verdad de su corazón.

Mike trepó a la parte trasera de una de las camionetas en busca de algo y bajó con una escopeta.

–Fisher, quédate donde estás o te parto en dos.

Davenport me miraba con ojos desorbitados.

–¿Lo ves? –susurró–. ¿Lo ves? No nos quieren aquí, no quieren que controlemos nuestro poder ni que seamos mejores. Sólo quieren vernos muertos, y tal vez sea lo que nos merecemos.

Permanecí aferrada al porche. No se me ocurría qué decir.

Luke Maddox no esperó ningún tipo de orden ni señal. Prendió la mecha y lanzó la bomba desde la camioneta. El cristal estalló con un fogonazo naranja que iluminó el porche. Rae intentó sofocar el fuego con los pies, pero las llamas siguieron trepando alegremente por la pared. Cody estaba junto a su hermano en la plataforma, con el brazo listo para lanzar otro cóctel, cuando Fisher se precipitó sobre ellos. Agarró a Cody por la espalda de la camisa y lo tiró de la camioneta, levantando una enorme salpicadura de agua.

La bomba salió disparada de la mano de Cody cuando el chico cayó hacia atrás y produjo una deflagración de fuego líquido junto a la cara, el cuello y el hombro de Fisher.

De repente, Los Sauces parecían haber cobrado vida en un violento estallido. Las aguas del arroyo estaban agitadas, llenas de peces monstruosos que mordían y se retorcían, que clavaban los dientes en todo lo que encontraban a su paso. Los perros del infierno empezaban a salir de las sombras y a invadir el jardín.

Fisher se sumergió en las turbias aguas y volvió a levantarse.

Las llamas del costado derecho habían desaparecido, pero las esquirlas de cristal seguían brillando como plegarias enterradas en su mejilla. La piel desgarrada empezaba a cicatrizar. Los cristales refulgían a la luz de las llamas y destellaron cuando se volvió hacia la Coalición.

Luke gritó algo que no pude entender mientras arrastraba a Cody hasta la camioneta. Me volví hacia el lugar que señalaba, justo a tiempo de ver que algo grande y enfurecido, algo que parecía la bestia que había atacado salvajemente a las gallinas de Alba, irrumpía de entre los árboles.

Atravesó el jardín inundado, embistiendo a los perros del infierno a un lado y a otro. Cargó contra las camionetas, rebotando contra neumáticos y parachoques, y contra Mike, que aún apuntaba a Fisher con la escopeta y no había sacado el dedo del gatillo. Las aguas se encrespaban y los perros saltaban a su alrededor, y cuando el jabalí empotró la cabeza en un lateral de la camioneta, el arma de Mike se disparó con un estallido de pólvora y perdigones.

Durante un momento, todo pareció hacerse añicos. El sonido fue tan estruendoso que grité, pero no pude oír mi voz. Fisher se mantenía en pie, con la camisa rota. Sobre su pecho se dibujaron los rayos de un perfecto sol de sangre. El jardín quedó paralizado. El jabalí chocó contra el guardabarros de otra camioneta, a toda velocidad, como si sólo fuera capaz de moverse vertiginosamente.

Me quedé con los brazos extendidos, como si pudiera evitar de algún modo algo que ya había sucedido, e incluso Mike parecía aturdido, mareado ante la visión de la sangre que se extendía bajo las manos de Fisher. Entonces dejó caer el arma en el agua y retrocedió. Tosió, y no fue un carraspeo, sino una tos convulsa y cavernosa.

Dos perros del infierno habían sufrido las consecuencias de la explosión y, destripados, se hundían ahora en el agua.

Fisher se tocó la camisa ensangrentada. La hondonada corría por sus venas, toda furia, perdigones y una rabia desbocada y pura, pero se estaba desangrando a borbotones y empezaba a trastabillar.

Intenté pronunciar su nombre, pero fui incapaz. Carraspeé, noté el sabor del agua sucia, el verdín y las hojas muertas. Intenté gritar pero fue en vano, no podía expulsar el aire de los pulmones mientras Fisher se desplomaba y la sangre formaba unos remolinos enormes en las aguas cenagosas que lo engulleron.

Me abalancé sobre él, a punto de caer, e intenté apartarlo de los cuerpos destrozados de los perros, sin apenas importarme las lágrimas ni que el sabor del arroyo me ahogara.

Davenport continuaba en el jardín mientras el nivel del agua seguía creciendo. Parecía que todo se venía abajo, pero ella conservaba su aspecto frágil, triste y pálido en la tormenta que cruzaba el cielo con un banco de nubes negras, dispuesta a arrasar el maldito pueblo.

–Detente –le susurré.

El agua me llenaba la boca, me corría por la nariz.

–Vas a matarnos, Davenport.

Sus ojos se habían vuelto pálidos, de un azul celestial.

–Pues méteme bajo tierra –dijo.

Y por el tono de voz que empleó supe que el suelo no era un lugar. No era el armario en que me habían sepultado. Lo que Davenport pedía era algo silencioso, profundo y eterno.

Su tono de voz era feroz.

–No siento amor alguno por ninguno de vosotros, pero que Dios me ayude, Clementine. Tú eres la peor de todos, siempre andas entrometiéndote en los asuntos de los demás. Ahora ya has averiguado todo lo que querías saber de mí, y espero que entiendas que eso no va a servirte de nada.

El agua me entraba por la boca, y cada bocanada de aire significaba un paso más hacia el ahogamiento. El cuerpo pesado de Fisher seguía entre mis brazos, su sangre formaba remolinos en el agua y se mezclaba con la de uno de los perros destripados, e incluso cuando logré sacarle la cabeza a la superficie, el agua no dejó de correrle por la nariz y la boca.

Davenport se dirigía hacia nosotros.

–Ya sabes lo que albergo en mi interior, lo que puedo hacer. ¡Sabes tan bien como yo que puedo acabar con todos vosotros ahora mismo!

Sus ojos turbios estaban preñados de ira, y supe que tenía razón. Si nadie lo impedía, iba a ahogarnos a todos, tanto si pertenecíamos a una familia antigua como si no.

Junto a la camioneta en llamas, Luke Maddox estaba apoyado en la puerta trasera, tosiendo como si acabaran de rescatarlo de un mar embravecido. Todos los miembros de la Coalición habían soltado las bombas incendiarias. Se habían olvidado de los trapos empapados en aceite. Alba y Rae estaban abrazadas en el porche, cubriéndose la boca y tosiendo.

Davenport lo observaba todo con una mirada extraña y expectante, y tuve la certeza de que ninguno de nosotros podía solucionar aquello. Tal vez nunca pudimos solucionar nada. Habíamos sido concebidos para la destrucción.

Sin embargo, una parte de mí se rebelaba contra ese pensamiento. Una parte de mí no se resignaba a permitir que mi mundo llegara a su fin.

Y menos aún por culpa de un puñado de chicos asustados que jugaban a ser hombres, ni por culpa de Davenport, cuyos ojos eran tan inexpresivos y se habían quedado tan vacíos que ya no parecía una persona, sino una encarnación de la ira, la desesperación y el agua.

Vi el corazón negro del lugar en que habíamos nacido, cómo Fisher y yo habíamos vivido solos en nuestros escondites secretas y aun así habíamos logrado encontrarnos mutuamente. Vi a Alba, con ocho años y rezando para que alguien acudiera en su rescate, algo que nunca sucedió.

Sin embargo, la ayuda estaba con nosotros.

Estaban aquí, vivían a la sombra de nuestra vida cotidiana, cuidaban de Alba mientras dormía, le contaban historias a Myloria que ella plasmaba en sus tatuajes. Ahora que el juicio parecía a punto de acabar con nosotros, no existía ninguna línea que nos separara, ninguna magia que pudiera contener a las diablesas en la hondonada.

Abrí la boca para gritar e invocarlas, pero sólo salió arena y agua. Tenía miedo de que al cabo de poco no me quedara aliento suficiente para mantenerme en pie.

Eran mi patrimonio y mi legado. Me acompañaban como el calor de Alba tenía el calor y la magia cuidadosa y peculiar de la mente de Rae, y siempre las tenía conmigo. Los carillones, que habían resonado con furia azotados por el viento, habían dejado de sonar. Colgaban perfectamente inmóviles mientras los árboles sufrían el embate del viento.

Los chicos del jardín habían caído unos sobre otros y tenían los labios amoratados. Las fuerzas los abandonaban y nunca los había visto tan atemorizados. Me volví con Fisher entre los brazos y lo apreté contra mi pecho; su sangre cálida seguía derramándose en el agua.

Las diablesas se habían materializado dentro de la casa. Miraban a través de las ventanas sin cristal, más maravillosas y sobrecogedoras que ninguna otra cosa que hubiera visto.

La primera que franqueó la puerta fue la mujer en llamas, envuelta en su sábana blanca. Salió al porche, refulgiendo como un sol del desierto bajo los carillones de viento. Cuando pasó por su lado, las llamas que devoraban el lateral de la casa se apagaron.

Tras ella, aparecieron un hombre y una mujer de facciones duras cogidos de la mano. Tenían la piel gris y retorcida como las raíces de los sauces que crecían en la ribera del arroyo. Entonces apareció también el hombre hambriento de la hondonada, huesudo y con los ojos vendados, con sus pantalones negros de predicador y su camisa blanca, con los dientes limados y puntiagudos.

Las diablesas de la casa Blackwood permanecían una junto a la otra en el porche.

La Coalición contaba con el odio ancestral de su parte, pero mi pasado, mi historia, era más fuerte. Ésa era la gente que me había convertido en lo que era, sangre de mi familia, y cada uno de ellos era una visión de poder. En el pasado, el pueblo había sido tan suyo como de cualquier otro, y ahora, en la hora de nuestra destrucción, la única opción pasaba por devolvérselo.

La última de ellas era la mujer que había visto reflejada en el espejo del dormitorio. Su rostro, una luna vacía; sus ojos, dos cavidades en llamas labradas en un cielo perfecto. Refulgían como cometas, y entendí que su sangre era la sangre salvaje y antigua que me había dado a mí la mía. Era la fuente de mi luz.

–Por favor –supliqué.

No dejaba de salirme agua de la boca. Intentaba tomar aire pero las convulsiones me lo impedían. Los brazos me temblaban mientras intentaba mantener el pecho herido de Fisher por encima de los remolinos de veneno negro que se extendían como dedos por el agua.

–Ayudadnos, por favor.

El aire parecía cargado de una tensión tan alta que se me hacía imposible respirar. Cuando cayó el primer relámpago, iluminó Los Sauces como si el cielo se hubiera resquebrajado.

La diablesa de la luz se volvió hacia mí con unos ojos tan brillantes que me grabaron una impronta de resplandor en los párpados.

–¿La liberaréis? –preguntó–. ¿Estáis dispuestos a romper vuestra estrella y a ofrecérnosla?

Davenport estaba en el centro de la escena, con los brazos extendidos y los dedos en tensión mientras las aguas del arroyo la embestían. Ahora lloraba, emitiendo largos sollozos que la hacían temblar.

Yo siempre había pensado que el mundo era un lugar bueno, que todos podían encontrar la belleza en su interior. Que todos podían ser honrados y perdonar, y llevar una vida plena y maravillosa, aunque la vida no les hubiera repartido una buena mano.

Pero las circunstancias en las que había nacido Davenport le habían arrebatado una enorme parte su ser dejándola con lo peor, con lo más malvado. Su padre le había dado la vida, y luego le había quitado hasta la última pizca de alegría y libertad. E incluso después de muerto, lo único que le había legado era un odio pertinaz y profundo hacia su propia esencia.

Su poder era inmenso y fluía por su cuerpo, pero se había corrompido. Si nadie la ayudaba y le regalaba el cariño que necesitaba, no sabría cómo mantenerlo bajo control.

–Sí –le dije a la diablesa, escupiendo agua–. Sí, lo que necesite. Dadle lo que necesite.

La diablesa cruzó el porche y, cuando entró en el agua, el arroyo refulgió en torno a ella. El resplandor me reveló las oscuras siluetas de los peces, que la seguían mientras se dirigía hacia Davenport.

Las otras diablesas Blackwood se metieron en el agua y la siguieron. Avanzaban lentamente, arrastrando las serpientes, los perros del infierno y todas las criaturas salvajes y espectrales con ellas.

Cuando alcanzaron a Davenport, el rostro se le demudó y profirió un grito breve y desolado. Resultaba difícil saber si se trataba de pánico o de alivio.

Los miembros de la Coalición se habían agachado en las camionetas. Se ahogaban y no dejaban de toser. Transmitían la imagen de lo que en realidad eran: unos niñatos armados con las pistolas de sus padres que presenciaban la horrible y maravillosa historia de mi familia.

Las diablesas no les prestaron la más mínima atención. Se reunieron en torno a Davenport, la abrazaron con gran ternura y afecto y le susurraron al oído que iban a llevarla a casa. Davenport se dejó caer en sus brazos, y juntas se volvieron y se marcharon hacia la hondonada.

27

CREPÚSCULO

En el jardín reinaba un silencio sepulcral. Nadie se atrevía a moverse ni a hablar.

Ahora que Davenport se había marchado, las aguas del arroyo habían empezado a descender. Todo el mundo estaba empapado, temblaba de frío y pugnaba por recuperar el aliento.

Fisher yacía inmóvil entre mis brazos.

Lo zarandeé, intenté levantarle la cabeza, obligarlo a mirarme. Quería ponerme en pie, arrastrarlo, pero pesaba demasiado y el veneno fluía por sus venas. Se había desangrado en el agua.

Sentí el perfil de sus costillas bajo mis manos, el nudo denso y palpitante de su corazón, poco más grande que mi puño. Seguía con vida, pero su pulso se debilitaba con cada latido.

Se estaba alejando de mí, incluso mientras intentaba invocar el poder refulgente que podía salvarlo. Pero notaba el cuerpo pesado; las manos, frías, insensibles. Ahora que Davenport ya no podía completar la estrella, la luz intensa que había sentido en mi interior hacía tan sólo unos instantes había perdido casi toda su fuerza, al igual que el resto de mí.

Lo abracé con más fuerza y cerré los ojos, en un intento desesperado de expulsar el veneno de su cuerpo, de lograr que su corazón siguiera latiendo... Lo busqué y lo encontré. Ahora lo veía en mi mente y le transmití todo el poder que quedaba en mí.

Que la vida de alguien pudiera depender de un órgano tan pequeño me parecía imposible, una quimera.

El silencio se había apoderado de todo.

Entonces noté un latido más fuerte. La sangre fluía por su cuerpo, por las arterias y las venas. Lo único que podía hacer era rezar en silencio, prepararme para lo que iba a suceder cuando perdiera hasta la última partícula de fuerza y el poder de la hondonada hubiera desaparecido por completo. Acerqué mi frente a la suya y aguardé.

Noté otro fuerte latido y supe que ya no era la responsable. Latía, estaba curándose, y rompí a llorar.

Me senté en el jardín devastado de mi casa devastada, abrazada a Fisher, mientras los perdigones salían de su cuerpo. La camioneta de Mike Faraday seguía ardiendo como una señal de emergencia que se alzaba sobre Los Sauces.

Al cabo de poco, el nivel del agua había bajado por completo.

Fisher y yo estábamos en mitad del jardín. La sangre, el agua y el horrible caos del juicio se habían desvanecido.

Alba y Rae estaban abrazadas en el porche. Bajo la ventana en que habían explotado las bombas incendiarias seguía habiendo humo, pero por increíble que pareciera, la casa no tenía peor aspecto que antes. Sin embargo, la piel de Alba continuaba cubierta por una telaraña roja de grietas, y temblaba como si fuera a desgarrarse de un momento a otro.

En el jardín reinaba un silencio contenido, como en calma después del trueno. No había nada más que calma. Nada. Los segundos se alargaban interminablemente.

Yo estaba tumbada en el suelo con la cabeza apoyada sobre el pecho de Fisher, mirando hacia arriba. No había ni una sola nube en el cielo, que empezaba a teñirse de un azul pálido y tenue con la puesta de sol. El suelo estaba helado, pero notaba el calor que desprendía Fisher debajo de mí. Soplaba un aire puro y los grillos cantaban.

–Se ha acabado –dije sin levantar la cabeza de su camisa y con una voz tan monótona, tan áspera y extraña que no estaba segura de que fuera la mía.

Los chicos de la Coalición estaban a nuestro alrededor, tirados en el barro. Tosían y escupían, pero el poder de Davenport se desvaneció en cuanto las diablesas se la llevaron, y todos volvíamos a respirar con normalidad, sin peligro de morir ahogados.

Había unos cuantos peces que aún se retorcían en el barro como monstruos viscosos y llenos de espinas, pero poco a poco iban quedándose inmóviles. Las zarzas y las enredaderas se volvían negras y se hundían en la tierra a medida que la luz de la hondonada se apagaba.

Mike Faraday estaba apoyado en el guardabarros de un todoterreno, mirando los siluros moribundos como alguien que fuera testigo de sus propias pesadillas. También miraba a Fisher, rojo y maltrecho por culpa del disparo, y la piel descarnada y agrietada de Alba.

Tenía una mirada ausente y boqueaba sin cesar.

Alba estaba sentada en el porche, con las piernas colgando del borde.

–Mike –dijo con voz cansada–. Como digas una sola palabra... No sé qué haré. Reúne a tu alegre panda de capullos y largaos de mi jardín. Tienes suerte de que sólo quemara tu camioneta. Te prometo que la próxima vez serás tú quien arda.

Alba tenía los hombros caídos y, por una vez en la vida, no parecía que quisiera prenderle fuego a nadie.

Mike se alejó de la camioneta y pisó con todas sus fuerzas el pez que aún se revolvía. El animal hizo un ruido horrible al ser aplastado y se retorció bajo la bota, pero cada vez estaba más débil y quieto.

–El juicio –dijo al final, con voz aturdida, como si anduviera perdido y hasta entonces no se hubiera dado cuenta de ello–. Estaba sucediendo, pero lo habéis detenido.

Yo me había limitado a hacer lo único que podía: invocar el poder que poseíamos. Las diablesas podían ser unos seres extraños y misteriosos, pero eran el corazón de nuestra existencia.

Alba se apoyó en la barandilla del porche y se estremeció. Estaba ronca y le había pedido a Rae que le devolviera el cuchillo de caza, pero esbozó una sonrisa.

–No sé si lo sabes, pero las Blackwood tenemos un gran instinto de supervivencia.

Los chicos y hombres de la Coalición empezaron a levantarse, a subir a las camionetas y salir marcha atrás por el camino para tomar la carretera.

Me desconcertaba que pudieran desaparecer tan fácilmente, como si nunca hubieran sentido un miedo tan atroz que los había llevado a querer quemarnos. Pero así eran las cosas, así era la gente.

El pueblo había estado al borde de la destrucción, pero se había rehecho y había seguido adelante; acaso del mismo modo en que yo había pasado varios años de mi vida encerrada en el sótano y luego, una vez libre, había regresado a casa de las Blackwood, a pesar de todo.

Del mismo modo en que Davenport se había marchado de aquel lugar para irse a otro.

Cuando noté que Fisher se movía debajo de mí, me apoyé en un codo y me incliné sobre su cuerpo. Los cristales seguían reluciendo en su mejilla, surcada por finos hilos de sangre que trazaban caminos tortuosos en su piel. El disparo le había hecho jirones la camisa. La piel en torno al orificio de entrada supuraba y estaba amoratada, pero había empezado a cicatrizar.

–Somos perjudiciales para el medio ambiente, Clementine –murmuró, mirándome.

Yo aún sentía la luz en los huesos, con un zumbido más débil desde que la estrella se había roto, bajo y exhausto como el resto de mi ser.

–Pero salvar el mundo se nos da muy bien.

Fisher levantó el brazo y apoyó la mano en la espalda de mi vestido.

–No es verdad. Mira a tu alrededor... somos horribles.

Pero sonreía y me besó con avidez. Luego se tumbó en el suelo y me abrazó por la cintura. El roce de sus labios con los míos hizo que no me importara que el suelo estuviera embarrado, que tuviera el vestido empapado ni que tuviera ramas y hojas pegadas a las piernas; lo único que importaba era que Fisher estaba vivo, que me transmitía su calor, que tenía la sensación que había nacido para besarme de aquel modo, como si fuéramos los únicos habitantes del planeta.

28

LA TORRE

Era un día caluroso y de bochorno, y Fisher y yo estábamos en el recibidor de la casa Blackwood: arrancábamos tablones de madera ennegrecidos y los tirábamos en una pila. Era un trabajo duro, sucio, pero había que hacerlo. Si no abríamos las puertas era imposible afirmar con certeza que la casa no podía salvarse.

Al principio, Myloria desconfiaba de nuestro plan, pero ahora nos seguía y examinaba el estado de unas habitaciones que no había pisado desde hacía una década. El piso superior era inhabitable y la mayoría de las habitaciones necesitarían una reforma integral para evitar que alguien se escurriera por alguno de los agujeros del suelo, pero otras sólo estaban algo quemadas y abandonadas, y nos entusiasmaba la idea de tener algo más de espacio.

Fisher se ofrecía continuamente a traer a alguno de los chicos del pueblo para que nos echara una mano, pero Myloria se oponía frontalmente. No era descabellado pensar que Mike Faraday nunca sería bien recibido en aquella casa, pero Tony Watts y los hermanos Maddox habían mostrado una actitud más civilizada e incluso me saludaban a veces cuando nos cruzábamos en el pueblo, sin comportarse como si fuera a atacarlos.

Fisher estaba atareado con un tablón especialmente difícil de arrancar, intentando quitarlo de la pared.

–¿Me pasas un destornillador? –preguntó, volviendo la cabeza.

Cuando entré en nuestro dormitorio, Alba estaba arrodillada en el suelo junto a Rae. Ambas estaban inclinadas sobre un cuaderno mientras Alba esbozaba una torre alta y torcida. El dibujo tenía muchas sombras y un toque clásico, pero había algo en la forma y en los festones redondeados de la parte inferior que le conferían un aspecto distinto, parecido al perfil de una camioneta, con una columna de llamas que se alzaba desde la plataforma.

Tenía la caja de acuarelas junto a la rodilla, con pegotes de pintura dispuestos en torno al borde de un plato viejo. Observaba el dibujo con una plácida furia.

El diseño de la parte inferior estaba a medio terminar, pero se distinguía un complejo patrón festoneado, y en el centro, una chica con el pelo largo y rubio y un delicado rostro de princesa que observaba con tristeza la torre en llamas, que habría de quedar a un segundo eterno de derrumbarse.

Alba levantó la mirada y frunció el ceño.

–Sé que no debería dibujarla.

–Es mejor que olvidarla –dije–. No se me ocurre otra persona más adecuada.

Rae estaba sentada de rodillas en la cama, observando cómo Alba coloreaba las llamas.

La baraja de brujas estaba prácticamente acabada. Las cartas estaban secándose sobre el aparador y toqué las esquinas para sentir el borde áspero en la yema de los dedos.

Alba nos había dibujado a cada una de nosotras con nuestro gesto más puro y decidido, los retratos de nuestros mejores yoes.

Cogí las que quería y las puse una junto a la otra. Cuando la torre estuviera acabada, las cinco cartas formarían la estrella juicio, pero sin Davenport sólo éramos cuatro las personas que albergaban todos los misterios de la hondonada, el legado de nuestra sangre.

En la mayoría de las barajas que había visto, la Estrella era una mujer de pelo largo que servía agua; en la baraja de Alba, sin embargo, la Estrella era una chica delgada y negra sentada junto a una bicicleta roja. Tenía un rostro plácido y amable, no un ser con poderes de destrucción o que pudiera obrar milagros, sino la voz que decía que el mundo era un buen lugar, que los secretos podían llegar a conocerse y que los milagros existían.

Alba era la Justicia. Se había dibujado con una caña de pescar en una mano y un encendedor en la otra, lista para proveer o para quemar, según el dictamen.

Había representado a Fisher como el Mago. Aparecía en un prado, blandiendo un hacha. Estaba rodeado de girasoles que florecían con unos enormes estallidos de amarillo a ambos lados de la figura, pero el más grande y brillante estaba en su pecho: un anillo con salpicaduras, pintado de oro, negro y rojo.

–Iba a representarlo como la Torre –dijo Alba, que me observaba mientras giraba la carta en la mano–. Por el tatuaje y... por todo lo demás, en realidad. Pero al final cambié de opinión. Tal vez la Torre sea una carta fuerte, pero no es constante ni leal, por lo que imaginé que era mejor convertirlo en el Mago. Tú eres la Sacerdotisa, quien ejerce una gran influencia en él y lo utiliza como medio, como la fuerza motriz en el interior de las cosas. Así que... ya sabes.

Era lo más cerca que había estado Alba de decirnos que hacíamos buena pareja, o de que podríamos hacerla, por lo que aparté la mirada y sonreí.

El dibujo de la Sacerdotisa era una chica con el pelo extraordinariamente rojo recortada contra el marco oscuro de una puerta. Vestía una bata azul y estaba rodeada de raíces que, sin embargo, no la tocaban. No estaba atrapada. Tenía los ojos abiertos.

Observé atentamente aquella imagen de la Sacerdotisa. De mí.

Quedaba mucho fuera del alcance de mi vista. Había una gran parte de nuestro pasado que aún no comprendía, y no podía predecir el futuro. Sólo podía decir cómo funcionaba el mundo. La historia era algo enrevesada, la gente tenía una gran capacidad de resistencia y la única ley constante del mundo era que sanaría.

GRACIAS A

Mi agente, Sarah Davies, que encara cualquier circunstancia con gracia y estilo.

A mi editora, Jessica Almon, que me hizo un millón de preguntas, me dio un millón de respuestas, supo aprovechar el poder de Pinterest, me sacó de un apuro en más de una ocasión y me invitó a comer aceitunas cuando ni siquiera sabía que eran mi plato favorito. A Ben Schrank, el hombre que comanda la nave.

Al fenomenal y talentoso equipo de Penguin Young Readers. Hacen que mis libros sean preciosos en todos los sentidos y se esfuerzan en instruirme en el uso adecuado de la coma.

A Maggie y a Tess, que nunca me obligan a hacerlo sola.

A mi hermana Maddy, una perfecta demostración de principios impecables y con muchísima clase. Ella también habría liberado a los animales enjaulados.

A David, que lee y lee y lee incluso cuando debería estar harto de este libro. Que me quiere incluso cuando digo cosas que no tienen sentido y que siempre abogó en favor de que hubiera más acción, más peligro y más besos.

Al estado de Arkansas, donde planté girasoles, crié renacuajos en un frasco, tuve una cabra a la que llamé Rover y casi nunca me puse los zapatos. Mis primeros recuerdos de infancia son sobre todo de alfombras; los mejores, de los montes Ozark. Allí hay magia, y nadie me convencerá de lo contrario.

Maligna

Brenna Yovanoff

No se permite la reproducción total o parcial de este libro,

ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión

en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,

mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes

del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)

si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Título original:Fiendish

Diseño de la portada, Eva Mutter / © del diseño de la portada, Eva Mutter / Círculo de Lectores

© de la ilustración de la portada: Conrado

© Brenna Yovanoff, 2014

© de la traducción, Roberto Falcó Miramontes, 2014

© Círculo de Lectores, S. A. Unipersonal, 2014

ARROBABOOKS

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
www.arrobabooks.com

Un sello editorial de Círculo de Lectores

www.circulo.es

Círculo de Lectores, S. A. (Sociedad Unipersonal)

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Primera edición en libro electrónico (epub): abril de 2015

ISBN: 978-84-16103-71-3 (epub)

Conversión a libro electrónico: Àtona-Victor Igual, S.L.

www.victorigual.com