Como Universo de locos de Fredric Brown, o las novelas y cuentos de Robert Sheckley, ¿Quién anda por ahí? es una muestra excepcional de lo que puede ser una ficción científica que incluya entre sus ingredientes principales el humor y la comicidad. Warren Peace se ha alistado en la Legión Espacial para olvidar, para que le borren la memoria. Pronto descubrirá que se ha equivocado, y emprende entonces una larga búsqueda, yendo de un lado a otro entre extraordinarios personajes y situaciones insólitas, intentando recuperar un tiempo perdido.

Bob Shaw

¿Quién anda por aquí?

Nebulae 2.ª Época - 64

ePub r1.0

mnemosine 24.03.2024

Título original: Who Goes Here?

Bob Shaw, 1977

Traducción: César Terrón

Diesño de cubierta: Julio Vivas

Editor digital: mnemosine

ePub base r2.1

1

—Ya se siente mejor, ¿eh? —La guapa enfermera especialista sonreía a Peace mientras se inclinaba para sacarle los terminales de la frente. Tenía el cabello cobrizo, sus uñas estaban arregladas con la perfección de los pétalos de una rosa—. Dígame cómo se siente…

—Estoy bien —contestó Peace sin pensar, y se dio cuenta de que era cierto; notaba que las tensiones huían de su cuerpo, desalojadas por la sensación de bienestar que estaba fluyendo de su cerebro. Relajado en ese sillón perfectamente contorneado, Peace examinaba el reluciente quirófano con beneplácito—. Me siento fabulosamente bien.

—Cuánto me alegro. —La joven dejó los terminales que parecían medallones y los cables conectados a ellos encima de una abultada máquina, a la que hizo rodar sobre sus silenciosas ruedecillas—. ¿Sabe una cosa? Obtengo una gran satisfacción personal ayudando a personas como usted.

—No lo dudo.

—Es como una especie de… Creo que el término es realización —sonrió de nuevo, tímidamente.

—Tiene que serlo. —Peace, muy contento, miró a la enfermera, y entonces se le entrometió una duda descarriada—. A propósito, ¿qué es exactamente lo que ha hecho usted por mí?

—¡Vaya, maldito sea! —exclamó la joven, palideciendo a causa del enfado—. Ha esperado treinta segundos para formular sus entupidísimas preguntas. ¡Treinta segundos! ¿Cuánta satisfacción personal y realización puede obtener una mujer en treinta segundos?

—Yo… Espere un mo… —A Peace le había asombrado tanto el brusco cambio de actitud de la enfermera que le resultaba difícil hablar—. Solamente he preguntado…

—Exacto, solo ha preguntado. No podía limitarse a aceptar mi obsequio de felicidad y mostrarse agradecido, no; tenía que averiguar cosas.

—No comprendo —se lamentó Peace—. ¿Qué ocurre aquí?

—Venga, hombre… ¡Cállese! —La mujer se dirigió a la puerta del quirófano, la abrió de par en par y habló a alguien que estaba en la sala contigua—. El soldado Peace está preparado para hablar con usted, señor.

—Debe haber un error —dijo Peace, poniéndose de pie—. No soy soldado raso. No pertenezco al…

—¿Quiere hacer una apuesta? —replicó maliciosamente la enfermera mientras empujaba a Peace hacia la sala contigua y cerraba bruscamente la puerta.

Los aturdidos ojos de Peace observaron los detalles de una oficina de forma cuadrada cuyas paredes estaban decoradas con motivos militares y una gran bandera color azul de medianoche en la que se leían bordadas en plata las palabras: «LEGIÓN ESPACIAL, 203.º Regimiento». Había un solo escritorio, detrás del cual estaba sentado un gordinflón que vestía el uniforme de capitán de la Legión Espacial. La azulada alfombra mostraba la insignia de la Legión Espacial, y los diversos objetos que contenía la habitación, entre ellos los tiestos de las plantas ornamentales, también la lucían, grabada. Tras inclinar la cabeza en un silencioso saludo, el capitán indicó a Peace que se sentara en un sillón donde las palabras «Legión Espacial» aparecían en la textura del respaldo y en el cojín.

—¿Qué lugar es este? —preguntó Peace.

—¿Me creería si le dijera que está usted en —la mirada del oficial revoloteó por la habitación— la oficina central de la Asociación de Jóvenes Cristianas?

El sarcasmo pasó a varios años-luz de Peace.

—Esa mujer que está al lado me llamó soldado raso —comentó ansiosamente Peace.

—No haga caso a Florence…, es un poco irritable. Las frustraciones del trabajo…, usted ya sabe…

Peace suspiró aliviado.

—Por un segundo pensé que había hecho una estupidez.

—No, usted no ha hecho ninguna estupidez. Ni mucho menos. —El rechoncho capitán escrutó sus dedos con gran cuidado, como si estuviera haciendo inventario—. Soy el capitán Widget, responsable local de alistamiento en la Legión Espacial.

—Al decir que pensaba si no habría hecho alguna estupidez, —contestó Peace, mientras los timbres de alarma producían un estruendo en su mente—, me refería a algo así como alistarme en la Legión Espacial.

Widget hundió el rostro entre sus manos, y sus hombros se estremecieron ligeramente. Permaneció así durante quizás un minuto, mientras Peace contemplaba su coronilla con creciente preocupación, y a continuación se irguió, haciendo grandes esfuerzos por controlarse.

—Warren —dijo—. ¿Puedo llamarle Warren?

—Es mi nombre —contestó evasivamente Peace.

—Gracias. Warren, ¿no le atrae la idea de estar en la Legión?

Peace profirió una exclamación de burla.

—¿Está bromeando? Ya conozco esas cosas… Viajar por toda la galaxia, estar expuesto a morir de un tiro, abrasado, congelado, devorado por monstruos… —Peace enmudeció cuando sus sospechas cristalizaron en la certidumbre de que algo espantoso le había sucedido—. ¿Por qué tengo que cometer la locura de alistarme en la Legión?

—¿… no tiene la menor idea?

—Claro que no.

—¡Pues ahí lo tiene! —exclamó Widget con voz triunfal—. ¡Ahí lo tiene!

—Capitán, ¿a qué se refiere?

—Permítame exponerlo de este modo, Warren. —Widget se inclinó sobre el escritorio, sin darse cuenta de que había puesto un codo en un cenicero más que repleto, y concentró en Peace una intensa mirada—. En los viejos tiempos, hace tres o cuatro siglos, ¿por qué la gente ingresaba en la Legión Extranjera Francesa?

—No quiero jugar a nada con usted, capitán.

—¿Por qué ingresaba la gente, Warren?

—Para olvidar —respondió Peace, malhumorado—. Todo el mundo lo sabe, pero yo…

—Y actualmente, Warren, ¿por qué hay hombres que se alistan en la Legión Espacial?

—Para olvidar… Pero yo no tengo nada que olvidar.

—No, ya no tiene nada que olvidar. —Widget se recostó en el sillón, satisfecho de haber logrado su propósito—. Lo ha olvidado.

Peace se quedó con la boca abierta.

—Esto es absurdo. ¿Qué he olvidado?

—Si se lo dijera, no haría más que echar a perder un esfuerzo —dijo Widget en tono razonable—. Además, ni siquiera sé qué había en su mente hace media hora, cuando usted se presentó aquí. La Legión respeta la intimidad de un hombre. No formulamos preguntas embarazosas, nos limitamos a conectar la máquina al aspirante y… ¡Blip! Todo se borra.

—¿… blip?

—Sí. ¡Blip! La aplastante carga de culpabilidad y vergüenza se levanta del alma del aspirante.

—Yo… —Peace sondeó en su memoria y no halló un solo recuerdo de haber entrado en la oficina de reclutamiento. Una sofocante sensación de pánico creció en su interior al descubrir que no poseía recuerdos de su vida anterior. Era igual que si hubiera sido creado, hecho surgir de la nada, minutos antes, en el quirófano de al lado—. ¿Qué me han hecho? —balbuceó mientras tanteaba su cabeza con las puntas de los dedos, como si se tratara de un bejín en peligro de abrirse con el toque más ligero—. ¡No recuerdo nada! ¡Mi adolescencia! ¡Mi niñez! ¡Nada!

Widget levantó las cejas.

—Eso es anormal. La máquina suele borrar completamente el día o dos días anteriores, debido a que es el período de mayor nerviosismo, y a continuación se selecciona y eliminan recuerdos concretos. Si no recuerda nada es porque usted habrá sido un caso difícil, Warren. Todos sus actos han debido ser abominables.

—Esto es terrible. —Peace fue incapaz de superar el temblor de su voz—. Ni siquiera recuerdo cómo se llamaba ella, mi madre.

—Eso me hace sentir mucho mejor —dijo Widget, que se irguió: las muy rellenas curvaturas de su cara se relajaron y cobraron lustre al sonreír—. Me inquieta mucho tener que reorientar a jóvenes agradables, chicos de aspecto sano que tal vez solo han cometido un error en toda su vida… Pero usted es diferente. Tiene que haber sido diabólico, Warren. Debe alegrarse de no tener que pasar duros años de vida militar intentando eliminar los recuerdos de su terrible pasado, porque seguramente jamás lo conseguiría. Debe alegrarse de que hayamos llegado a una fase de desarrollo en la que es posible borrar los recuerdos por medios electrónicos, y de que la Legión esté dispuesta a aceptarle y…

—¡Cállese! —bramó Peace, agobiado por el miedo y la necesidad de hallar un lugar tranquilo donde poder concentrarse y forzar a su cerebro a hacer las cosas que normalmente debía hacer. Se levantó—. Tengo que salir de aquí.

—Comprendo su deseo —dijo alegremente Widget—, pero existe un problema.

—¿Qué problema?

Widget cogió una hoja de papel azul claro.

—Este contrato. Le obliga a servir en la Legión durante treinta años.

—Ya sabe lo que puede hacer con ese papel —se burló Peace—. No pienso firmarlo.

—Pero es que ya lo ha firmado —replicó Widget—. Antes de que lo sometiéramos a la máquina.

—No he firmado nada. —Peace meneó enfáticamente la cabeza—. ¿Qué está intentando conseguir? No recuerdo nada, pero algo sé muy bien y es que yo no firmaría una cosa así ni ahora ni dentro de un millón de años, nunca. De manera que…

La voz de Peace enmudeció cuando Widget apretó un botón de un tablero empotrado en el escritorio y una imagen en movimiento cobró brillante existencia en la pared situada detrás del capitán. Era la imagen de un hombre alto, con mejillas tan sonrosadas como las de una muñeca, gruesos labios, ojos azules y cabello rubio elegantemente entresacado por encima de la frente. Peace no tuvo dificultades en reconocerse rápidamente. Pero después comprendió que si le era tan fácil reconocerse se debía a que él, en la imagen, era una caricatura de desesperación. Sus ojos estaban apagados y tristes, sus labios se curvaban hacia abajo a la altura de las comisuras, y su postura de abatimiento, de hombre derrotado, sugería que su espíritu se había quebrado bajo el peso de una carga inconcebible.

Mientras Peace observaba, su otro yo se hundió en una silla ante una mesa, cogió un bolígrafo y firmó un documento azul claro idéntico al que tenía Widget en las manos. Florence, la enfermera especialista, entró en la sala y salió acompañada de un obediente Peace, igual que un empleado de zoológico que atiende a un chimpancé enfermo. Las imágenes desaparecieron lentamente del muro.

—¡Si se hubiese visto la cara…! —Widget se llevó la mano a la boca y emitió un prolongado bufido de diversión—. Muchacho, estoy francamente complacido. Después de esto me sentiré bien todo el día.

—Déjeme ver ese papel —dijo Peace, extendiendo la mano hacia el documento.

—Naturalmente. —En los ojos del capitán destelló una curiosa luz, tal vez un fulgor de previsión, cuando entregó a Peace la hoja de papel.

—Gracias.

Peace examinó el contrato solo el tiempo suficiente para comprobar que lo había firmado y que estaba impreso en papel ordinario en lugar de plástico indestructible. Cogió la hoja por un borde, entre sus índices y pulgares, en un gesto extravagantemente ceremonioso, y se preparó para romper el documento.

—¡No lo rompa! —estalló Widget; hubo una clara nota de mando en su voz, aunque el capitán permaneció quieto y no intentó recuperar el documento. El brillo de sus ojos se hizo más patente.

Peace respondió con una expresión de desprecio y se dispuso a romper el papel. Una sensación penosa y nauseabunda, como si alguien estuviera frotando enérgicamente la superficie de su cerebro con una áspera toalla, inundó su cráneo… Y sus dedos se negaron a actuar. Widget señaló el escritorio.

—Deje el documento ahí.

Peace movió negativamente la cabeza, pero en el mismo instante su mano derecha saltó hacia adelante y colocó la hoja en el punto exacto que Widget señalaba. Peace fijó la mirada en su mano, turbado por aquella traición.

—Imite a un gallo —dijo Widget.

Peace se negó, y empezó a cacarear con toda la fuerza de su voz.

—Con movimientos.

Peace se negó, y empezó a caminar por la oficina agitando los codos.

—Ya basta —ordenó Widget—. Iba a decirle que no nos llame, ya que lo llamaremos nosotros… Pero quizá las imitaciones de animales de granja no sean su fuerte.

—Capitán —dijo Peace en voz baja—, ¿qué está ocurriendo?

—No aguanta más, ¿eh? —Widget descubrió la ceniza que había en su codo y pasó un minuto limpiándola antes de señalar el sillón desocupado—. Siéntese y lea el contrato, lea con especial atención la tercera cláusula. Todo el documento está redactado con un lenguaje más que simple, que incluso un imbécil comprendería. Pero no tenga reparo en formular cuantas preguntas desee.

Peace se hundió en el sillón y cogió el contrato. Era un imperfecto duplicado de un original escrito a máquina, y decía:

LEGIÓN ESPACIAL.

CONTRATO DE SERVICIO POR TREINTA AÑOS

PARA RECLUTAS VOLUNTARIOS.

Yo, Warren Peace; Ciudadano de la Tierra, me comprometo a servir en la Legión Espacial en calidad de soldado raso durante treinta años*, y aceptar todas las condiciones del servicio.

Suscribo este contrato voluntariamente, y sin coacción, a cambio de recibir un tratamiento psicológico (a saber, borradura de engrama psicológico) por parte de un oficial médico debidamente capacitado de la Legión Espacial.

Acepto también, en interés de la eficiencia, ser sometido al condicionamiento para respuesta electropsíquica normal.

(firma)

Warren Peace.

Fecha: 10 de noviembre de 2386.

* La cifra 30 expuesta aquí podrá considerarse como 40** de acuerdo con las exigencias de hombres de la L.E. a treinta años de la firma de este Contrato.

** La cifra 40 podrá igualmente considerarse 50, 60 o cualquier otra que decida el Mando Supremo de la L.E., si la actual investigación sobre longevidad concluye con éxito.

Peace dejó el contrato en la mesa mientras experimentaba una lacerante sensación de desánimo.

—Esto es una indecencia —se limitó a decir—. Es el sueño de un vendedor de coches usados.

—Usted lo ha firmado —comentó Widget, indiferente.

—¿En qué estaría pensando?

—Eso solo le compete a usted y a su conciencia —contestó estrictamente el capitán—. La cuestión es que lo ha firmado.

—Usted no podría sostenerlo ante un tribunal —retó Peace, haciendo acopio de la poca fuerza mental que le quedaba—. ¡Caramba, ese contrato ni siquiera especifica si se trata de años terráqueos! Y no hay…

Widget levantó una de sus rollizas manos.

—Olvídese de esas cosas, Warren. Usted no emprenderá ninguna acción legal.

—¿Quién lo ha dicho?

—Lo dice la tercera cláusula.

Peace se inclinó y examinó la frase pertinente.

—¿Qué es todo esto de «condicionamiento para respuesta electropsíquica normal»?

—Creí que no lo preguntaría nunca. —El aire de maliciosa diversión apareció de nuevo en el redondeado rostro de Widget, quien daba golpecitos a una pequeña protuberancia en su cuello, justo por encima del borde de la camisa—. ¿Sabe qué es esto?

—Parece un quiste. A mi no me preocuparía.

—No es un quiste, y no me preocupa, porque prácticamente todos los oficiales de la Legión Espacial lo tienen.

Peace se echó hacia atrás.

—¿Hay una epidemia?

—¡No sea tan rematadamente imbécil, hombre! —Widget hizo una pausa para recomponer su sonrisa—. Se trata de un impositor de órdenes Mark Tres, un aparato implantado por cirugía. Añade a mi voz determinadas frecuencias armónicas. Cualquier legionario, de suboficial para abajo, está condicionado para responder a estas frecuencias armónicas con una obediencia absoluta, por instinto. ¿Se hace una idea?

—No lo creo —murmuró Peace, estupefacto—. Ni siquiera la Legión tendría autorización para llegar tan lejos.

Widget suspiró y consultó su reloj de pulsera.

—Vuelva a hacer la imitación del gallo… Y por Dios, haga un esfuerzo para que los movimientos del cuello sean correctos. Antes se parecía más a un dromedario.

—Me niego —dijo Peace al tiempo que se levantaba y recorría alocadamente la oficina levantando y bajando los codos y lanzando rápidamente su cabeza hacia diversos puntos en busca de gusanos.

Widget cruzó los brazos y se puso cómodo.

—Cuando se canse, hágamelo saber.

—No dejan que un hombre conserve excesiva dignidad —cacareó Peace en señal de protesta. Ensayó un breve vuelo que finalizó desastrosamente en un grupo de plantas chispeantes procedentes de Siria.

—¿Desea dignidad? Suerte tiene de que yo sea un hombre educado. —Los ojos de Widget fluctuaron ominosamente—. Esto no es nada comparado con…

—De acuerdo, me rindo —dijo Peace—. Me he convencido.

—En ese caso, vuelva a sentarse mientras le explico las condiciones básicas del servicio. —Widget miró el techo hasta que Peace ocupó de nuevo su asiento—. ¿Un cigarrillo?

Peace aceptó, complacido.

—Me encantaría fumar.

—Hablo de sus cigarrillos, Warren. Sáquelos.

Peace extrajo un paquete de cigarrillos de su chaqueta y los ofreció al capitán.

—Le haré el favor de hacerlos desaparecer —dijo Widget, cogiendo el paquete entero—. Los reclutas no pueden fumar durante la instrucción básica. —El capitán sacó un cigarrillo, sopló para encenderlo y dejó el paquete en un cajón.

—Gracias. —Peace contempló anhelante el humo que ascendía y se preguntó cuánto tiempo haría que era adicto al tabaco. La fuerza de sus ansias indicaba que hacía bastante tiempo, pero su memoria no conservaba detalles. Resultaba desconcertante encontrar un completo vacío en lugar de la experiencia acumulada durante toda una vida. Pero si el capitán Widget no estaba equivocado en sus afirmaciones, era mejor desconocer qué tipo de persona había sido en realidad. Su mejor plan sería renunciar al pasado y aceptar todo lo que aportara su nueva vida en la Legión. Al fin y al cabo, era forzoso que se presentaran aventuras y viajes sin límite.

—Las condiciones del servicio son absolutamente normales —estaba diciendo Widget—. La paga es de diez monits diarios y usted…

—Por hora —corrigió Peace—. Usted quiere decir diez monits por hora.

—Quiero decir lo que he dicho, no más ni menos. No discuta con un oficial.

—Perdón —replicó tristemente Peace—. Debe ser una jugarreta de mi falta de memoria. Pensaba que la esclavitud había sido abolida hace siglos.

—Indudablemente, usted es un caso muy difícil, ¿verdad? —Widget lo miró con creciente disgusto—. Mire, si no fuera porque es totalmente imposible, le devolvería la memoria y lo dejaría a merced de la policía. Usted no merece estar en la Legión.

—Lo único que he dicho es que…

—¡Recluta Peace! —Los labios de Widget se retorcieron en un gesto de cólera—. Creo que me veré forzado a castigarle.

Peace lo miró fijamente, alarmado.

—¿Está autorizado a golpear a un recluta?

—CA significa Castigo Autoadministrado —explicó Widget con un vengativo fulgor en sus ojos—. Y creo que vamos a empezar con la excelente y muy conocida Compresión y Torsión Mamilar Bilateral, también conocida como Pellizco Retorcido.

—Espere un momento —dijo recelosamente Peace—. Quizá me haya pasado un poco de la raya. Quizá…

—Agárrese las tetillas entre los índices y los pulgares ordenó Widget.

—Escuche, ¿no podemos comportarnos como adultos sensatos? —Mientras hablaba. Peace se desabrochó la chaqueta y asió sus tetillas por encima del ligero tejido de su camisa.

—A la orden de pellizco, apriete tan fuerte como pueda y al mismo tiempo haga girar las tetillas un ángulo aproximado a los dos radianes —dijo Widget, con el rostro muy serio—. Si no era familiarizado con la medida en radianes, noventa grados bastarán.

—Capitán, estoy seguro de que usted no desea que ambos nos degrademos con este…

—¡Pellizco!

Peace dio un alarido de agonía mientras sus manos, obedientes al condicionamiento electropsíquico, ejecutaron la orden con un vigor que el castigado creyó innecesario.

—Lo ha conseguido —reprochó al capitán en cuanto pudo confiar en sus cuerdas vocales—. Nos ha degradado a los dos.

—Podré soportarlo —dijo sosegadamente Widget—. Bien, creo que estábamos discutiendo de dinero… ¿Cuánto lleva encima?

Peace metió la mano en el bolsillo y extrajo un delgado fajo de billetes.

—Parece que hay unos doscientos monits.

—Préstemelos, Warren. —Widget extendió la mano—. Se los devolveré la próxima vez que nos veamos.

Incapaz de negarse, Peace entregó el delgado fajo.

—Por favor, capitán, no piense que es una indirecta pero…, ¿existe alguna posibilidad de que nos volvamos a ver?

—Es muy difícil, pero nunca se sabe cuál será la suerte de uno. La galaxia es muy pequeña, al fin y al cabo.

Peace pensó hacer un amargo comentario, pero desistió ante el doloroso hormigueo que seguía sintiendo a ambos lados de su pecho. Escuchó en silencio el resto de un breve discurso de incorporación, y a continuación, despojado de cigarrillos, dinero, dignidad y todos los conocimientos de su vida anterior, salió obedientemente de la oficina del capitán Widget para iniciar sus treinta, cuarenta o cincuenta años como miembro de la legión Espacial.

2

Peace se encontraba de pie en compañía de seis jovencísimos hombres en un rincón de una alargada sala. Todos llevaban placas de identificación, de plástico, y formaban un apretado y receloso grupo en el interior de un pequeño espacio que alguien había cerrado con soportes portátiles unidos por cuerdas. Peace examinó los alrededores con cierta curiosidad.

La sala quedaba dividida en dos partes iguales por un largo mostrador en el que se apoyaba una estructura reticular que llegaba hasta las desnudas e inclinadas vigas. Luminosas franjas cercanas al vértice del techo lanzaban destellos de un deprimente color verde entre los zarcillos de la niebla de noviembre que había ido penetrando lentamente desde el exterior. Los tubos más distantes estaban tan oscurecidos por el vapor que parecían varillas de reluciente hielo… Detrás de la malla había hileras de estantes, y a lo largo del mostrador, a intervalos, aparecían sentados unos cuantos oficinistas de uniforme. Los hombres estaban tan inmóviles como si hubiesen sido petrificados por las corrientes del gélido aire que remolineaba por el suelo de cemento.

—¿Cuánto rato teníamos que estar aquí…?

El que había hablado era uno de los hombres que estaba más cerca de Peace, un individuo de aspecto malhumorado cuyo rostro habría tenido un matiz azulado a causa de la incipiente barba, de no ser por el blanquecino moteado que el intenso frío creaba. Su placa lo identificaba como el soldado Copgrove Farr.

—El sargento Cleet nos dijo que tú solo estarías un par de minutos aquí, pero ya nos has hecho esperar media hora —continuó Farr—. ¿Qué ocurre?

Peace parpadeó al mirarlo.

—Me quitaron la memoria.

—Todos teníamos cosas que olvidar. Eso no justifica que…

—No lo entiendes. No me queda memoria, todos los recuerdos han desaparecido.

—¿Todos? —Farr dio un paso atrás y un aire de cauteloso respeto apareció en sus ojos castaños—. Debes haber sido un auténtico monstruo.

—Tal vez —respondió tristemente Peace—. El problema es que jamás lo sabré.

—Tendrías que haber hecho lo mismo que yo —había hablado un rollizo joven de redondeados hombros, el soldado Vernon A. Ryan, que llevaba una vestimenta verde brillante. Ryan dio un codazo en las costillas de Peace—. Puse por escrito mi problema, y tengo el papel oculto.

—¿Para qué sirve eso?

—Me protege de varias maneras —dijo maliciosamente Ryan—. No pueden detenerme por lo que hice, sea lo que fuere, y mientras los ánimos se aplacan viajo gratis y…

—Espera un momento —dijo Peace—. ¿No te equivocas? No sabía que no pudieran juzgarte por algo que ha sido borrado de tu memoria.

—¿Dónde has pasado toda tu vida? Ah, lo olvidaba… No lo sabes.

—¿Quieres decir… ¿Quieres decir que no te torturaba la conciencia?

—Lo dudo, pero de todas maneras no soy como tú. No estoy en una posición tan desfavorable, creo. —El rostro de Ryan, dotado de una nariz pequeña y redondeada, reflejó pura felicidad—. Solo estaré en esta tropa durante uno o dos meses, ya veremos cómo va. Después, cuando crea que es el momento adecuado, miraré mi trozo de papel y saldré. Libre y sin cargos. Saldré riendo.

El entusiasmo de Ryan empezaba a irritar a Peace.

—¿Has examinado tu contrato?

—¡Claro que lo he examinado! Ahí está la clave, amigo mío. Me obliga a servir en la Legión a cambio de borrarme la memoria, pero si por casualidad recupero la memoria, el contrato expira. —Ryan dio un codazo al atezado hombre que había hablado primero—. Pregunta al Viejo Coppy, de él fue la idea.

—Habla en voz baja —dijo Farr con el ceño arrugado—. ¿Quieres que se entere todo el mundo?

—No importa que tengas que dar un empujoncito a tu memoria —musitó Ryan, guiñando primero un ojo y después el otro—. El contrato tendrá que anularse de todas maneras. Te lo prometo, esto va a ser como unas vacaciones pagadas para mí.

Ryan miró en derredor con evidente satisfacción, lo cual hizo que el fastidio de Peace aumentara. Varios hombres manifestaron furtivamente su acuerdo.

—¿Por qué estamos encerrados como ovejas? —preguntó Peace, al tiempo que apartaba uno de los ligeros soportes y salía del grupo cercado.

—No deberías hacer eso, soldado —dijo otro hombre—. El sargento Cleet nos dijo que no nos moviéramos.

Peace pateó para combatir el creciente entumecimiento de sus extremidades.

—Ningún sargento me preocupa.

—Ese sargento te preocuparía si lo vieras —comentó Ryan—. Es el bruto más forzudo, feo y terrible que he visto en mi vida. Sus brazos son como mis piernas, su boca es tan grande que incluso cuando está cerrada queda medio abierta, y si… —La voz de Ryan enmudeció, el color desapareció parcialmente de sus mejillas y sus ojos se concentraron en un punto situado por encima de la cabeza de Peace.

Peace se volvió y se encontró cara a cara con una visión pavorosa que, pese a lo incompleta que había sido la descripción de su compañero, reconoció al instante como el sargento Cleet. El recién llegado tenía dos metros de estatura. Era una pirámide de músculos y huesos que empezaba con una cabeza puntiaguda como un obús y se ensanchaba poco a poco en unos hombros inclinados e impresionantes, un torso que parecía un barril y unas piernas seguramente tan gruesas como la cintura de Peace. La potencia de aquellas piezas era tal que, pese a la enorme carga que sostenían, el conjunto se movía con un paso silencioso y elástico, como si anduviera rebotando.

—¿Qué era lo que estaba diciendo, Peace? —La voz de Cleet era un estruendo subterráneo que brotaba de la caverna de su boca, exactamente del tamaño que Ryan había indicado. Los labios parecían extenderse de oreja a oreja, y en un momento de horror Peace tuvo la impresión de que se alargaban hacia la nuca del sargento: una franja circular de labios y dientes en el obús de su cráneo.

—Yo… Yo no decía nada, sargento —balbuceó Peace.

—Me alegro muchísimo. —Cleet se acercó, oscureciendo el campo de visión de Peace con su uniforme azul—. ¿Y por qué ha movido el soporte?

El miedo que brotó dentro de Peace se alió con el susto y la desesperación que experimentaba para dar como resultado la repentina comprensión de que él no podía seguir así durante treinta, cuarenta o cincuenta años, que prefería morir de repente y que todo se acabara. Y de un modo misericordioso, el medio para un rápido y espectacular suicidio estaba delante.

—No lo he movido —dijo Peace—. Le he dado una patada porque me estorbaba. Doy patadas a todo lo que se pone en mi camino.

Peace demostró su flamante visión de los problemas de la vida dando una violenta patada al soporte y volcándolo. Sus zapatos eran más finos de lo que había pensado, y el contacto con el borde del soporte hizo que una oleada de dolor ascendiera por su pierna. Pero Peace resistió sin recular y aguardó su aniquilación. La boca de Cleet se abrió de asombro, en un proceso que constó de varias etapas, igual que el derrumbe gradual de un puente colgante. El sargento respiró profundamente, una inmensa máquina llenándose de combustible antes de una portentosa hazaña de destrucción, después cayó de rodillas y meció en sus brazos el caído soporte.

—¿Por qué ha hecho esto? —gimoteó—. Ha raspado la pintura. ¿Qué dirá el teniente Toogood?

—No me preocupa —dijo Peace, desconcertado.

—A usted le da igual, pero estos soportes son de mi responsabilidad. —Cleet levantó los ojos en un gesto de reproche—. Conozco a su calaña, Peace. Usted es un pendenciero.

—Escuche…

Peace arrastró los pies, en parte porque estaba confundido, en parte para calmar las pulsiones en su adolorido dedo gordo del pie.

—¡No me dé una patada! —Cleet reculó hasta una distancia que le pareció segura antes de seguir hablando—. Voy a dar parte de usted al teniente Toogood, Peace. El teniente le ajustará las cuentas, sí señor. Ya lo verá. Va a estar pellizcándose desde ahora hasta Navidad. Ya lo verá. Cuando el teniente acabe con usted, tendrá las tetillas al revés. Ya lo verá.

Cleet dio media vuelta y se marchó corriendo. Su forma cónica tembló a causa de la agitación y se elevó claramente del suelo a cada paso. El grupo de reclutas contempló su marcha en silencio y después, como en respuesta a una señal, todos se arremolinaron en torno a Peace, volcando el resto de los soportes del sargento.

—Nunca había visto algo parecido —dijo un hombre, asiendo y estrechando la mano de Peace—. Pensaba que ese enorme gorila iba a devorarte, pero lo has sujetado desde el principio. ¿Cómo lo has hecho?

—Es una de mis habilidades —contestó Peace en voz baja. El impulso de autodestrucción había desaparecido, y ahora temía que su imprudencia oscureciera aún más la visión de su futuro—. ¿Cómo será este teniente Toogood? Si alguien como Cleet le tiene miedo…

Ryan miró hacia la puerta por la que se había esfumado el sargento Cleet.

—No me gusta como van las cosas, chicos. Creo que solo estaré en la Legión el tiempo justo para completar la instrucción básica y conseguir un viaje gratis a otro mundo.

Los que lo acompañaban, todavía recuperándose de la tensión mental que la llegada de Cleet había provocado, prorrumpieron en murmullos indicativos de que tenían planes similares.

La comprensión de que él era el único que no había previsto la preparación de una ruta de huida de la Legión deprimió aún más a Peace. En un esfuerzo para reparar en parte su mala conducta, empezó a levantar los caídos soportes y a reajustar la cuerda que los unía. Casi había terminado la tarea cuando escuchó el ruido de pasos que se acercaban. Al levantar los ojos vio a un joven oficial, elegante y apuesto, que llevaba un cigarrillo en una mano y un fajo de papeles en la otra. Su cabello castaño rojizo estaba arreglado según el tradicional estilo militar: abundante en la parte delantera de la cabeza y tan largo como para tocar el cuello de su camisa en la parte trasera.

—Soy el teniente Toogood —anunció.

Guardó silencio mientras el grupo de reclutas, Peace incluido, exhibía una diversidad de irregulares saludos, inclinaciones de cabeza, reverencias y choques de talones en sus ansias por demostrar respeto. Finalmente, el teniente movió la cabeza de un lado a otro.

—Olviden esas nociones preconcebidas sobre cómo saludar a los oficiales —dijo Toogood—. Esas cosas no nos preocupan en el 203. Forman parte de un antiguo sistema de disciplina que pretendía inculcar el hábito de la obediencia total, y por tanto ya no son necesarias. También han desaparecido los viejos absurdos hábitos del adiestramiento junto a los barracones y los salivajos para lustrar las botas. Una buena noticia, ¿no es cierto?

—Sí, señor. —Tímidas sonrisas aparecieron entre los reclutas.

Toogood dio un golpecito al bulto del impositor de órdenes que tenía en su cuello.

—Al fin y al cabo, ¿para qué gastar tiempo y dinero si ustedes ya están condicionados hasta el extremo de que si les ordeno que se corten el cuello saldrán corriendo a cumplir la orden?

Las sonrisas de los reclutas desaparecieron bruscamente.

—El sistema actual, enormemente superior a los viejos métodos, da a los oficiales una responsabilidad que es una carga aplastante. Supongamos, por ejemplo, que uno de ustedes se comporta de un modo tal que me hace perder los nervios y yo, inconscientemente, por supuesto, grito esas cosas que a veces se dicen cuando se está enfadado… Los resultados podrían ser catastróficos. —Toogood, muy complacido de sí mismo, continuó fumando mientras la imaginación de sus oyentes se desbocaba—. Piensen cuán espantado estaría yo después. Piensen cuán espantados estarían ustedes.

Los reclutas asintieron tristemente, mientras pensaban de acuerdo con las sugerencias de Toogood.

—Pero no quiero abrumarlos con mis preocupaciones —prosiguió el magnánimo teniente—. Mi tarea consiste en preocuparme de ustedes mientras reciben instrucción básica aquí, en Fort Eccles, y quiero que me consideren como un amigo… ¿Querrán hacerlo?

Peace asintió enérgicamente, igual que los demás. Realizó un esfuerzo consciente para imaginar al airoso teniente como un amigo, pero una voz que surgía de las profundidades de su mente, una voz que no era suave ni calmada, le indicaba que las cosas eran de otra forma.

—La situación está empeorando —musitó Ryan al oído de Peace—. Creo que ni siquiera esperaré a terminar la instrucción básica.

—Puesto que ya sabemos exactamente cuál es nuestra posición —dijo Toogood—, ¿quién de ustedes ha molestado al sargento Cleet?

Peace pensó guardar silencio y permanecer bajo la amistosa protección del grupo, pero entonces se produjo una inmediata repetición del efecto de lijado en la superficie de su cerebro. Al mismo tiempo, el grupo, que al parecer no sentía deseos de entrar en el juego de la protección a los camaradas, lo empujó hacia el teniente con una invisible mano colectiva.

Haciendo esfuerzos por aparentar que avanzaba por voluntad propia, Peace sacudió los dedos y dijo:

—He sido yo, señor. Soldado Peace. No pretendía…

—Mi reconocimiento incondicional, Peace —le interrumpió Toogood—. Lo que ha hecho demuestra valor y una rápida comprensión de la situación… Creo que usted será un hombre útil en primera línea. —El teniente dirigió su severa mirada al resto de reclutas—. Lo que Peace ha comprendido de inmediato, lo que el resto de ustedes no ha comprendido porque son muy lentos, es que el suboficial representa un anacronismo, es un apéndice prácticamente inútil en el ejército moderno. En los viejos tiempos su misión consistía en hacer cumplir la disciplina, actuando como intermediario entre oficiales y soldados. Pero en la actualidad, con el impositor de órdenes y las técnicas de condicionamiento mental a nuestra disposición, cabos, sargentos y el resto de miembros de esa familia son prácticamente superfluos. Si continúan existiendo es para hacerse cargo de las tareas más rastreras, pero a ningún hombre se le asciende a sargento hasta que demuestra ser suficientemente estúpido o cobarde como para desempeñar otra función.

Toogood seguía fumando con gran delicadeza, sus ojos cobraron mayor dureza.

—Después de mirarlos, muchachos, mi primera impresión es que, con la excepción del soldado Peace, la Legión acaba de adquirir un lote de suboficiales en potencia.

Aguijoneados por el insulto, el resto de reclutas se agitó nerviosamente, y Peace, que aún recordaba la falta de solidaridad de sus compañeros, no pudo menos que dedicarles una mirada de presunción.

—No esté tan ufano, Peace —continuó Toogood, retirando su aprobación—. El sargento Cleet se ha encerrado en el lavabo, seguramente estará llorando, lo que significa que no servirá para nada durante el resto del día… Y eso implica trabajo extra para mí. En esta ocasión lo pasaré por alto, pero será mejor que recuerden, todos ustedes, que mostrarse duro con los sargentos, enojarlos, constituye un tipo de mala conducta que exige un castigo notable. Es posible que algunos de ustedes conozcan ya el pellizco retorcido, pero les aseguro que eso no es nada comparado con algunos de los castigos en que estoy especializado.

Toogood sonrió de un modo desagradable entre penachos de humo.

—Está decidido —murmuró Ryan a Peace—. No me quedaré en esta tropa. Correré el riesgo de enfrentarme a la ley.

—Dejen de hablar y síganme —ordenó Toogood, dirigiéndose hacia una mesa ocupada por una caja metálica cuadrada.

El teniente quitó la tapa de la caja, y dejó al descubierto un verduzco fulgor interno indicador de que se trataba de un desintegrador molecular de los usados en las viviendas para eliminar basura. Los siete reclutas se miraron nerviosamente y la sonrisa de Toogood se amplió hasta una mueca de burla.

—Este es el bocado que siempre me da más placer —dijo el teniente—. En todas las tandas de novatos hay tipos inteligentes que creen poder engañar a la Legión. ¿Y cómo planean hacerlo? Muy fácil: ocultando pequeños refrescadores de memoria en alguna parte de sus personas. Notitas. Cintas en miniatura. —Microimpresiones.

Toogood mantuvo su sonrisa burlona, pero su mirada barrió a los reclutas igual que una ametralladora.

—Escuchen atentamente la siguiente orden. Todos los que tengan estos recordatorios escondidos los sacarán ahora mismo y, sin intentar leer el contenido, los echarán aquí.

El teniente ilustró la orden arrojando su cigarrillo al desintegrador. El resplandor interno se intensificó durante un momento, y la colilla quedó convertida en polvo invisible.

Las palabras de Toogood fueron acogidas con un silencio mortífero que duró quizá tres segundos, aunque a Peace le pareció una eternidad. Miró a Ryan y Farr; los rostros de sus compañeros estaban terriblemente contraídos, y Peace pudo suponer que ambos hombres estaban sufriendo la agonía del lijado cerebral mientras sus mentes entraban en colisión con el condicionamiento electropsíquico. Finalmente, Ryan sacó un sobrecito del bolsillo de su chaqueta verde brillante y, con dedos temblorosos, lo dejó caer en la expectante caja. Farr hizo lo mismo con un trozo de papel que extrajo del calcetín izquierdo, y otros reclutas sacaron objetos similares de su ropa interior y de las conreas de los relojes. El desintegrador iluminó las facciones de Toogood con un resplandor mefistofélico mientras devoraba los recuerdos de olvidados crímenes y locuras.

—Así está mejor —dijo benignamente el teniente—. Experimentarán una profunda paz y alegría interior, puesto que se han librado de la tentación, ya que ahora saben que su compromiso con la Legión es total. ¿Qué opina usted, Ryan? Ya se siente mejor, ¿no es cierto?

—Sí, señor —contestó Ryan con los dientes apretados. Para un hombre que estuviera disfrutando de una profunda paz y alegría interior, su aspecto era extrañamente enfermizo.

—Una vez más, mi reconocimiento incondicional para el soldado Peace. Es el único que se ha presentado aquí con la honesta intención de dedicar su vida a la Legión. Me complace. ¿Proviene de familia militar, Peace?

—No lo sé, señor —dijo Peace, como aturdido.

—¿Cómo que no lo sabe?

—No sé de qué familia provengo. Toda mi memoria ha sido borrada.

—¿Toda?

—Sí, señor. No recuerdo nada antes de aparecer en aquel sillón.

Toogood se impresionó.

—Debe haber sido un monstruo, Peace. Toda su vida debe haber estado impregnada de crímenes y pecados.

—Sí, señor —replicó tristemente Peace; las reiteradas afirmaciones de que habría sido una especie de Anticristo en su existencia anterior estaba empezando a ejercer un abrumador efecto en su persona. Ansió que Toogood cambiara de tema y le permitiera olvidar que no tenía nada que recordar.

—Es curioso, pero no tiene aspecto de monstruo. —Toogood se acercó a Peace y lo miró fijamente a los ojos—. ¿…O tal vez, sí? ¡Un momento! Creo que… ¿Ha aparecido su fotografía en los periódicos?

—¿Cómo puedo saberlo? —exclamó Peace, perdiendo la paciencia.

—No me pinche, Peace. —Toogood se tocó el bulto de su cuello y siguió hablando—. Recuerde esto. Está en la Legión, sin bandas de malhechores y asesinos que puedan ayudarle…

—Espere un momento —protestó Peace—. Yo no tenía ninguna banda.

—¿Cómo puede saberlo? ¿Recuerda acaso que no la tenía?

—Ah no.

—Ahí lo tiene —dijo Toogood con aire de triunfo.

Al reconocer el mismo tipo de truco lógico que el capitán Widget había empleado con él, Peace tomó la decisión de no discutir con oficiales que tuvieran años de práctica en el trato con amnésicos. Miró esperanzadamente hacia el centro de la sala Toogood, como si hubiera comprendido la insinuación, dio orden de que el grupo pasara por el mostrador central, para la recepción de uniformes y equipo. Ryan y Farr, tras recuperar la facultad del habla, empezaron a murmurar reproches por el fracaso de su plan. Peace se apartó de ellos y se acercó al oficinista que estaba sentado bajo el letrero que decía. UNIFORMES.

El encargado lo examinó con unos ojos funestamente amarillentos se aproximó a una percha y regresó con un casco de plástico y un objeto algo menor en forma de taza dotado de finas correas elastizadas. Empujó ambas cosas hacia Peace a través de un espacio abierto en la malla de separación, volvió a sentarse y dio la impresión de entrar en coma. Peace tocó el ahuecado artefacto y vio que se trataba de un protector del tipo usado por los deportistas.

—Perdone —dijo—. ¿Qué es esto?

El brillo volvió lentamente a los ojos del oficinista.

—Es tu uniforme.

—Pensaba que estas cosas eran para juegos de pelota.

—En este caso son para prevenir juegos de pelota. —El individuo lo miró de reojo, diabólicamente—. Ciertas especies que tendrás que combatir pelean de una manera francamente sucia.

Peace reprimió una punzada de espanto.

—¿Dónde está el resto de mi uniforme?

—Ahí está, compañero. Eso es todo lo que te dan.

—¿Qué? —Peace se echó a reír de un modo vacilante—. ¡Un casco y un protector…! Eso no es un uniforme.

—Lo es cuando ingresas en el 203 regimiento —dijo el oficinista.

—No lo entiendo.

—No entiendes demasiadas cosas, ¿eh? —El hombre suspiró, irritado, hizo ademán de irse y finalmente agachó la cabeza junto al mostrador—. El 203 está costeado por la S.S.G… ¿Comprendes?

—¿Qué significa S.S.G?

—Salsa Sabrosa para Gambas, memo. ¿No sabes nada de la Legión?

—Nada. —Peace bajó la voz y se inclinó hasta que su nariz quedó casi tocando la del otro hombre a través de la malla—. Mire, me pusieron un aparato en cirugía, y ese aparato borró toda mi memoria.

—¿Toda? —El oficinista se echó hacia atrás bruscamente, con los ojos muy abiertos—. Debes haber sido un auténtico…

—No lo diga —le interrumpió Peace—. Estoy harto de escucharlo.

—Muy bien, compañero. No quería ofenderte. —El hombre leyó la placa de identificación de Peace—. No quiero cruzarme con alguien como tú, Warren. Honestamente. Yo solo era…

Peace lo hizo callar levantando una mano.

—Bueno, últimamente han tenido una mala temporada, desde que se descubrió que las gambas locales están tan llenas de mercurio que los días de calor aumentan de tamaño. Las ventas descendieron en picado, la S.S.G. tuvo menos dinero para dedicar al regimiento, y decidieron recortar la partida de uniformes.

—No sabía que la Legión funcionaba así.

—Tendrías que haber ingresado en el 186 regimiento. Su base también está en Porterburg, el centro de reclutamiento se encuentra unos cuantos edificios al sur de aquí, pero su patrocinador es Pesticidas Extingo y estos días van muy mal. Aquí has conseguido un bonito uniforme, Warren.

Peace se puso la palma de la mano en la frente; se preguntaba por qué la noticia de la orientación comercial de la Legión Espacial lo había sorprendido tanto, y su mirada se fijó en la resplandeciente figura del teniente Toogood.

—El teniente lleva uniforme completo —observó—. Y el capitán, y el sargento Cleet.

—Ah, pero ellos forman parte del personal de la base, están estacionados aquí mismo, en Porterburg —dijo el oficinista—. La imagen de S.S.G. quedaría perjudicada si esos hombres fueran vistos vestidos como pobres diablos… Vosotros, en cambio, os embarcaréis en cuanto termine la instrucción básica.

—Comprendo. —Peace se dispuso a marcharse—. Gracias por la información.

—Espera un momento, Warren. —El oficinista había adquirido un aire de conspirativa camaradería—. ¿De qué tipo son tus zapatos?

—Son estos —dijo Peace, advirtiendo que el dolor de su pie había disminuido únicamente a causa de la entumecedora frialdad que se filtraba del suelo de cemento.

—No te servirán en los lugares a que van a enviarte. Te diré lo que haré, Warren. Jamás había conocido a un recluta que hubiera perdido más de tres meses de memoria. De manera que como eres un caso especial, te daré este calzado. —El hombre metió la mano debajo del mostrador y sacó unas enormes botas rojas con talones y punteras de color dorado.

—¿Qué es esto? —preguntó Peace, impresionado.

—Genuinas botas de siete leguas de soldado estelar, una entrega normal cuando Salsa Sabrosa ocupaba la cabeza del Dow Jones. Es el último par que hay en toda la base, Warren. Las guardaba para vendérselas a algún recluta que tuviera dinero extra, pero desde que el capitán Widget tomó el mando, nadie consigue salir y tener dos monedas que frotar entre las manos. Puedes quedártelas.

—Gracias.

Peace recogió las pesadas botas, se las puso bajo el brazo con el resto del uniforme y se dirigió a otra ventanilla en la que los hombres recibían rifles.

—¡Llévalas en salud, Warren! —le gritó el oficinista—. O mientras te dure la salud.

Mientras Peace se acercaba a la ventanilla, Ryan y Farr se pusieron a su lado. Ryan volvía a tener aspecto jovial, el brillo de sus ojos acompañaba al fulgor de su chaqueta verde. La tez apizarrada de Farr reflejaba una furtiva alegría.

—Coppy y yo hemos elaborado un nuevo plan —dijo Ryan en voz baja—. Estaba un poco preocupado, pero todo vuelve a ir bien.

Peace se impresionó, pese a no desearlo, ante la negativa de aquellos hombres a aceptar la derrota.

—¿Qué vais a hacer?

—¡Es sencillísimo! Yo y Coppy tenemos muchos amigos en Porterburg, que por fuerza han de saber qué hicimos para meternos en este lío. Iremos a verlos en cuanto nos den el primer permiso durante la instrucción básica…, y recuperaremos la memoria.

—¿Y si no nos dan ningún permiso?

—Eso es imposible. Además, eso no cambiaría las cosas. Coppy y yo saltaremos el muro como sea. Saldremos. Espera y ya lo verás.

—Buena suerte.

Peace apenas había tenido tiempo para pensar si tenía amigos en Porterburg cuando se encontró ante la ventanilla. Una fulgurante arma, vagamente reconocible como un rifle de radiación, cayó en sus manos, y en los instantes que siguieron lo empujaron fuera del edificio y lo introdujeron en un gran rectángulo rodeado por un elevado muro. Parecía el patio de una cárcel, pero en el enladrillado opuesto a la puerta por la que había emergido el grupo aparecía el dibujo de un animal azul, semejante a un dinosaurio, con un punto blanco en la panza. Nubes grises como el acero se perseguían en el cielo y un viento cargado de aguanieve hacía que el deprimente edificio que los reclutas acababan de abandonar fuera un cálido y alegre refugio. Se pusieron los cascos y se apiñaron como ovejas mientras el teniente Toogood ascendía los escalones de una pequeña plataforma.

Peace aprovechó la oportunidad para deshacerse de sus livianos zapatos y calzarse las resplandecientes botas rojas y doradas que de un modo tan inesperado habían pasado a ser de su propiedad. Eran excesivamente grandes y las aberturas quedaban muy sueltas en torno a las piernas más bien delgadas de Peace, pero las sólidas suelas constituían una excelente protección contra el frío. Peace notó gruesas protuberancias debajo de los dedos gordos…, un extraño defecto para un calzado tan costoso. Decidió arreglar las botas en el primer momento libre que tuviera.

—Presten atención, soldados. Están a punto de iniciar la instrucción básica —dijo el teniente Toogood.

—Creo que saltaré el muro esta misma noche —murmuró Ryan mientras sus dientes rechinaban—. No podré soportar esto durante mucho tiempo.

—A todos les ha sido entregado un rifle de reglamento —prosiguió Toogood—. Quiero que apunten a la silueta azul que hay en el muro, frente a ustedes, y que aprieten los gatillos. Adelante.

Ligeramente sorprendido de que le permitieran usar un arma mortífera con tan poca preparación, Peace apuntó el rifle al dinosaurio azul y apretó el gatillo. Un finísimo rayo púrpura surgió del cañón y alcanzó el muro varios metros por encima de la silueta del animal. Con tan poco esfuerzo como si estuviera manejando un foco, Peace bajó el rayo hasta que la energía bañó el blanco del círculo en la parte central del dinosaurio. Los otros reclutas procedieron de manera similar y fragmentos de ladrillo se desprendieron del reluciente círculo y cayeron al suelo.

—Ya basta…, no hay que malgastar las baterías. —Toogood se cruzó de brazos y aguardó a que el último rayo púrpura desapareciera—. ¡Felicitaciones, soldados! Retiro todo lo que les he dicho antes. Ustedes han completado la instrucción básica con un éxito completo. —Ahora abordarán el transporte de personal que los llevará hasta la guerra más cercana.

El teniente señaló un camión azul que había entrado en el patio y avanzaba pesadamente hacia el grupo. Ryan, de pie junto a Peace, expresaba su alarma con algo parecido a un balido.

—¡Señor! ¡Por favor, señor! ¡No puede hacernos esto, señor! —exclamó—. Creía que la instrucción básica duraría varias semanas…

—¿Y por qué tanto tiempo? —contestó apaciblemente Toogood, al parecer muy divertido—. ¿Qué otra cosa necesita aprender?

—Bueno…, ¿otras armas? —Ryan miraba a su alrededor desesperado—. Usted no nos ha advertido que no debemos apuntarnos con los rifles.

—Pero si no hace falta decirlo, soldado Ryan… Quiero decir que es obvio, ¿no le parece?

—Sí, pero… ¿Y un curso de endurecimiento, señor? Todos somos tan enclenques y delicados como viejas.

—No se preocupe por eso, Ryan. Se espera que ustedes disparen contra el enemigo, no que luchen cuerpo a cuerpo con él. ¿Por qué cree que les entregamos rifles antes que otra cosa?

—Sí, pero… —Ryan enmudeció, su labio inferior empezaba a temblar.

Toogood adoptó su ya familiar sonrisa burlona.

—Pensé que usted se alegraría de que hubiéramos suprimido la limpieza del calzado y los largos períodos de instrucción. Es imposible que usted pensara en ir a Porterburg y ponerse en contacto con su familia o amigos…, imposible, ¿verdad?

La boca de Ryan se abrió y cerró en silencio.

—No te rindas, Vernie —musitó Farr, acercándose a su compañero—. Pregúntale.

—Vete a la mierda —dijo Ryan, a punto de llorar, mientras pisaba el pie de Farr—. Tienes la culpa de todo. No tendría que haberte hecho caso.

Farr logró contener una exclamación cuando el considerable peso de Ryan cayó sobre su pie. Una expresión pensativa y enfermiza apareció en su rostro, y se apartó. En ese momento el camión de transporte se detenía junto al grupo. Para Peace, el vehículo tenía, curiosamente, el mismo aspecto que un vulgar vagón de mercancías al que habían dado una capa del color azul de la Legión Espacial. Examinó atentamente el camión y, bajo la cresta del ejército, distinguió la llamativa imagen de una botella de salsa puesta verticalmente sobre un plato de gambas. Su examen del vehículo finalizó cuando una puerta automática situada en un costado se abrió y dejó al descubierto varias hileras de bancos de madera.

—Buena suerte, soldados —dijo Toogood en voz alta—. No importa lo que pueda ocurrir en los años venideros, no importa lo lejos que viajéis al servicio de la Legión. Pese a todo, quiero que recordéis, con afecto y lealtad, los felices momentos y la camaradería que habéis encontrado aquí, en Fort Eccles, en la clase de las… —hizo una pausa para consultar su reloj—. En la clase de las diez de la mañana del diez de noviembre de 2386.

Peace asintió sin convicción y, sosteniendo el peso de sus voluminosas botas con enorme dificultad, trepó al camión para iniciar la primera etapa del viaje a una desconocida estrella.

3

El trayecto de Fort Eccles al espaciopuerto fue penoso. En la parte del camión destinada a pasajeros no había ventanas, y así se negaba a los reclutas el pobre solaz de contemplar el paisaje. Casi todos mantuvieron un caviloso silencio, ocasionalmente roto por los gemidos de desesperación o arranques de malhumor de Ryan y Farr. Un recluta, de semblante latino y temperamento en concordancia, incluso se levantó de repente al grito de ¡mamma mía! y empezó a golpearse la cabeza contra la pared metálica del vehículo. Esta acción, por muy emotivamente catártica que fuera, produjo unos ecos tan estruendosos —además de una lluvia de moho y condensación del techo— que el soldado fue rápidamente convencido de volver a su asiento.

En contraste con la evidente penuria de los otros, quienes habían alimentado secretas esperanzas de ser más listos que la Legión, Peace experimentó una perversa alegría. Abandonar Porterburg y la Tierra no constituía ninguna pena para él, pues no recordaba su vida anterior y la perspectiva de subir a bordo de una nave estelar y viajar a otra parte de la galaxia era sugestiva y excitante. Ni siquiera recordaba si había visto una nave espacial en otra ocasión, pero no tuvo dificultad en imaginar las esbeltas y elegantes naves dotadas de proas que eran relucientes agujas extendidas hacia el cielo. Y allí estaba él, ataviado con un casco, magníficas botas y un rifle, camino de las estrellas, después de haber jurado combatir contra los enemigos de la Tierra.

Sentado, muy erguido en el duro asiento, casi paladeando su espartana incomodidad, Peace empezó a sentirse como un auténtico soldado. El efecto habría sido más completo si hubiera un uniforme completo en lugar de su chaqueta y pantalones a cuadros, pero Peace sabía que lo realmente importante era el calibre del hombre que vestía la ropa. Al examinar su vestimenta se sorprendió al pensar que tal vez contenía alguna información sobre su identidad. Miró la parte interna de la chaqueta y descubrió que faltaba la etiqueta del fabricante, una aparente prueba de que su yo anterior estaba resuelto a romper completamente con el pasado.

¿Qué cosa tan espantosa pude haber hecho?, se preguntó mientras arrancaba los hilos de la etiqueta. Con la curiosidad excitada, Peace metió las manos en los bolsillos y no encontró nada aparte de algunas monedas. Al parecer se había desembarazado de todas sus posesiones personales antes de alistarse en la Legión, si se exceptuaba el dinero y los cigarrillos que se había apropiado el capitán Widget. ¿Pero por qué? ¿Habría estado ocultándose de la policía?

Peace examinó finalmente el bolsillo delantero. Como suele suceder, era un bolsillo hondo y estrecho y la mano de Peace no pudo llegar al fondo. Estaba a punto de abandonar la inspección cuando la punta de uno de sus dedos tocó algo liso y duro. Gruñendo a causa del esfuerzo, Peace sacó torpemente el objeto y vio que tenía en la mano un pequeño sapo moldeado en plástico azul. Lo contempló, asombrado. El sapo debía poseer una memoria plástica que se activaba con el calor de la mano, ya que mientras Peace intentaba determinar su significado, el animalito dobló las ancas y saltó al cuello del recluta que estaba delante.

Tras un gemido de pánico, el soldado, que se llamaba Benger, tiró el juguete al suelo de un manotazo y lo pateó hasta dejarlo reducido a un deforme bulto.

—¿Quién se está haciendo el gracioso? —preguntó Benger, mirando de un lado a otro—. Le romperé… ¡Ah, eres tú, Warren! —El recluta esbozó una infeliz sonrisa—. Ha estado muy bien, Warren. Por poco me revuelves las tripas.

Peace reprimió el impulso de disculparse, decidido a conservar su temible reputación que seguía allanándole el camino.

—No tenías que aplastarlo, ¿no te parece?

—Perdona, Warren. Te compraré otro en la primera oportunidad que tenga.

Peace recuperó el trozo de plástico, sintiendo por él un creciente interés.

—¿Los has visto a la venta en algún sitio?

—No, pero seguramente no será difícil encontrar un juguete de este… —Benger guardó silencio; una expresión de aflicción apareció en su rostro cuando el camión giró bruscamente y se detuvo—. Debemos estar en el espaciopuerto.

Peace olvidó la destrucción de su única pertenencia y las puertas automáticas del vehículo se abrieron. Por primera vez podía vislumbrar el bullicio de un puerto interestelar. Corrió hacia la puerta y asomó ansiosamente la cabeza…, para sufrir una punzada de desilusión al descubrir que había llegado en un período de inactividad. No había naves estelares en ninguna parte de la extensión de congelado lodo. Varias gaviotas de sucio aspecto vagaban desganadamente por el descampado emitiendo roncos chillidos de desaprobación. La única presencia humana era la de un teniente de la Legión Espacial que, a juzgar por la cadavérica palidez de su cara, llevaba bastante tiempo aguardando al transporte de personal. El militar se hallaba ante la entrada de un edificio metálico, bajo y sin ventanas, que tenía doscientos metros de largo y una sección sobresaliente en ambos extremos. Sus junturas, cuidadosamente soldadas, le daban el aspecto de un refugio aéreo construido con gran premura.

—Por aquí, soldados —ordenó el teniente, al tiempo que abría una puerta de acero—. Entren.

Peace entró en el edificio encabezando la hilera de desganados hombres y descubrió que el edificio, siendo como era una terminal espacial, tenía una singular carencia de comodidades. Había una sala larga y estrecha con puerta en ambos extremos, hileras transversales de bancos y una solitaria máquina de café. El teniente, que no entró en el edificio, cerró violentamente la puerta en cuanto penetró el último recluta, y a continuación se escuchó el sonido de pestillos. Una bocina aulló durante breves instantes, arrancando un vivo coro de gemidos de los compañeros de Peace, quien aturdido y sorprendido en parte por el nerviosismo de los otros, tomó asiento ligeramente aparte y se tranquilizó para aguardar la llegada de la nave que lo transportaría por los océanos del infinito. Era desilusionante que el edificio de la terminal no tuviera ventanas para poder ver descender del cielo a la gran nave, pero Peace se consoló con el pensamiento de que, en su condición de legionario, tendría innumerables oportunidades de admirar los majestuosos navíos.

Media hora transcurrió antes de que Peace se pusiera nervioso. Jugueteó con el aplastado cadáver de su sapo plástico, lo arrojó al suelo de un modo irreverente, se acercó a la máquina de café y descubrió que estaba vacía, y finalmente dio varios paseos por la sala, cada vez más impaciente. La desalentadora apatía de los otros reclutas, que permanecían repantigados en los bancos, reforzó el fastidio y el resentimiento de Peace por estar acorralado como un animal. Después de perder por completo su temple, Peace se acercó a la puerta por la que habían entrado e intentó abrirla. La plancha metálica se negó a moverse. Peace metió la mano en un hueco del metal, apretó una palanca que había en el interior y golpeó la puerta con el hombro.

—Eh, mirad a Warren —dijo alguien detrás de Peace—. Está simulando que quiere abrir la puerta.

—Eso es Warren para ti —comentó Benger—. Cualquier cosa a cambio de una carcajada.

—Esperad un momento —intervino otra voz—. Creo que realmente está intentando…

—¡Dios mío! ¡Está intentando abrir la puerta!

Un banco cayó al suelo y un instante después Peace se encontró derribado, con Vernie Ryan sentado en su pecho. Otro recluta se había echado sobre las piernas de Peace para inmovilizarlo.

—Siento tener que hacer esto, Warren —dijo Ryan, jadeante—. Sé que un tipo como tú no se preocupa por nada, pero los demás no queremos morir.

—¿Morir? ¿De qué estás hablando? —A Peace le resultaba difícil pronunciar las palabras, ya que la mole de Ryan comprimía su caja torácica—. Solo quería ver nuestra nave.

Ryan intercambió miradas con los espectadores.

—Esta es nuestra nave, Warren. Estamos dentro de ella. ¿No te das cuenta de que hemos despegado hace ya media hora?

—¡¿… en esta caja de hojalata…?! —se burló Peace, incrédulo—. ¿Tengo cara de idiota?

El atezado rostro de Farr asomó entre las otras caras.

—¿Va por alguien eso de idiota?

—Ya basta, Coppy —dijo Ryan—. Recuerda que borraron la memoria de Warren. Apenas sabe nada de nada.

Peace se esforzó en respirar.

—Sé que no estamos en una nave espacial. De eso no hay duda. Ni siquiera tiene la forma apropiada.

—No debe tener ninguna forma especial —explicó Ryan. No necesita tener un perfil aerodinámico…, cuando se trata de una nave que no se mueve.

—¡Ya te tengo! —dijo Peace con voz de triunfo—. Has dicho que ya hemos despegado. ¿Cómo es posible que hayamos despegado en algo que no se mueve?

Farr apareció otra vez.

—Este tipo estaba en órbita antes de que partiéramos.

—Deja de molestarlo, Coppy. —Ryan miró a Peace con una expresión amable y suplicante en su cara, igual que un maestro de escuela que presta especial atención a un niño tardo de comprensión—. ¿No comprendes, Warren, que una nave espacial que se moviera no te llevaría a ninguna parte?

—No, yo… —Ante la evidente sinceridad de Ryan, Peace empezó a dudar de su posición—. ¿Quién ha dicho eso?

—Albert Einstein, entre otros. Bueno, podrías revolotear un poco entre los planetas locales, igual que en los viejos tiempos, pero tu nave jamás superaría la velocidad de la luz…, es decir, sería completamente inútil para el viaje interestelar. La barrera de la luz se encargaría de ello.

—Y la forma de superar la barrera de la luz es usar una nave que no se mueve…

—¡Exacto! —Ryan parecía complacido—. Estás captando la idea, Warren.

—¿Sí?

—Naturalmente que sí. Un carácter cerebral como tú… Ya te estás preguntando lo que haría un diseñador de naves espaciales si las formas convencionales de locomoción fueran inservibles.

—Justamente —admitió Peace—. Eso es lo que me pregunto.

—¡Lo sabía! Y tu mente debe estar fluctuando entre las diversas posibilidades…

—Sí, sí —dijo Peace dócilmente, experimentando la creciente excitación de la aventura intelectual.

—… desdeñando todas las soluciones insatisfactorias…

—Sí, sí.

—… hasta que finalmente llegas a la solución…

—Sí, sí.

—Desplazamiento acelerado no euclidiano.

—¡Ah! —Peace se esforzó por ocultar su desilusión—. Desplazamiento acelerado no euclidiano.

Ryan asintió ansiosamente.

—Cosa que, por supuesto, es solamente otra forma de decir transmisión instantánea de la materia.

Las esperanzas de Peace se renovaron, pero solo momentáneamente.

—Si la transmisión es instantánea, ¿por qué estamos tanto tiempo aquí dentro?

—Bueno, no puede ser completamente instantánea…, eso implicaría el absurdo lógico de estar en dos sitios diferentes en el mismo instante. Pero se aproxima tanto a instantánea que apenas se advierte la diferencia.

—Yo la advierto…, ¡y bien que la advierto! —dijo Peace—. Creo que cuarenta minutos…

—¡Ah, pero no has pensado en todo, Warren! No completamos todo el viaje de un salto.

—¿Por qué no?

—Porque no puede existir tanta distancia entre la estación transmisora y la estación receptora. Si se supera cierto límite se produce una pérdida de precisión, y existe el riesgo de que la recepción sea incompleta. —Una expresión de solemnidad se cruzó por el rostro de Ryan—. Podría ser muy desagradable.

—Entonces, ¿a qué distancia se transmite?

—A doscientos metros.

—¡Doscien…! —Peace prosiguió sus esfuerzos para liberarse, pero desistió, exhausto.

—Perdona, Warren… No podemos arriesgarnos a dejarte levantar hasta que no comprendas que estamos en el espacio y que todos moriríamos si abrieras la puerta.

—De acuerdo —contestó Peace con voz ahogada—. Explícame el resto. Explícame que tenemos una cadena de transceptores de materia por toda la galaxia…, trillones de transceptores, separados doscientos metros unos de otros…

—Ahora te estás portando como un idiota —le reprochó Ryan—. Precisamente cuando lo estabas haciendo tan bien…

—Lo siento. No volveré a discutir. Explícame cómo funciona.

—No me atrevería a enseñar nada a un tipo tan bien educado como tú, Warren. Tú mismo estás resolviendo el problema. ¿Lo recuerdas, acaso?

—Sí, pero… —Peace contempló los atentos ojos de Ryan, en busca de inspiración—. Dame una pista, Vernie.

Ryan miró a los otros, que en su mayoría, para alivio de Peace, aprobaban con vigorosas inclinaciones de cabeza.

—Perfectamente. Explícame qué te pareció esta nave cuando bajaste del camión.

—Veamos —dijo Peace, ansioso por cooperar—. Parecía una caja metálica, larga y estrecha, con una especie de torreta en ambos extremos.

—Muy bien, Warren. Muy observador. ¿Y qué distancia dirías que había entre las dos torretas?

—Unos doscientos metros, pero no comprendo… —Peace enmudeció al notar que los ojos de Ryan habían cobrado un brillo de expectación—. Doscien… —calló de nuevo, en parte porque la idea que había cobrado repentina vida en su mente era demasiado descabellada para expresarla en palabras, y en parte porque Ryan estaba botando sobre su pecho para darle ánimos, dejándolo sin aire en los pulmones.

—Adelante, Warren —lo estimuló Ryan—. Para mí es un privilegio y un placer ver en funcionamiento un cerebro de primera categoría.

—Hay un transceptor en la popa de la nave —dijo Peace, aturdido—. Y un receptor de materia en la proa. Y la nave se transmite de doscientos en doscientos metros. Y se recibe.

—Levántate, Warren. —El rostro de Ryan resplandecía de orgullo cuando se apartó del pecho de Peace y le ayudó a ponerse de pie—. Sabía que tú lo deducirías sin ayuda.

—Gracias.

Mudos alaridos de incredulidad sonaban en todos los compartimientos de su mente, pero Peace supuso que el castigo por exponer sus verdaderas ideas sería otro intervalo en el suelo.

—Naturalmente —dijo de un modo tentativo, buscando palabras neutrales—, la cosa no es tan simple.

—Estás en lo cierto, Warren. —Ryan sacudió el polvo de la ropa de Peace—. Veo que tu mente está muy atareada, sondeando las implicaciones del principio básico de la transmisión de materia.

—Por supuesto.

—Es probable que estés examinando problemas que ni siquiera yo comprendo perfectamente. El problema de la condensación estelar de materia en torno al centro de gravedad de la nave, que produce un desplazamiento espacial con todos los saltos por segundo para obtener una velocidad aparente igual a la de la luz, el problema de los generadores de gravedad artificial…

—Exacto, todas esas cosas —replicó tímidamente Peace, antes de volverse y dirigirse hacia el asiento más cercano.

En algún momento de la explicación desaparecieron sus dudas sobre la veracidad de las palabras de Ryan, y la idea de que su cuerpo se estaba deshaciendo y volviendo a formar millones de veces por segundo hizo que sus rodillas flojearan. Esto es terrible, pensó. La borradura de su memoria consciente significaba que su imagen del mundo se estaba formando en su subconciencia…, y su yo subconsciente era, así lo parecía, un bobo soñador, ingenuo, sin siquiera alguna pequeña noción del funcionamiento del universo real. Su anterior placer de ser legionario se basaba en la noción de hacer una cruzada por la galaxia, entero y en una bella nave plateada, y no flotando de una estrella a otra igual que una nube de partículas, igual que un almuerzo dentro de una caja de acero. El reajuste era difícil y Peace ansió el solaz de un cigarrillo.

—¿Qué ocurre, Warren? —Ryan se sentó junto a él—. ¿No te sientes bien?

Peace se levantó de un salto para demostrar que no le sucedía nada, pero fue incapaz de resistir la mirada de comprensión que aparecía en el rollizo rostro de Ryan.

—Todo es absurdo —dijo—. Me muero de ganas de fumar…, y no sabía que iba a tener que combatir en favor de un fabricante de ketchup.

—Por favor, no hables de combatir —replicó Ryan, muy aprensivo—. Además, vas a… a hacer lo que has dicho…, por la Legión. Lo único que hace S.S.G. es abastecer al regimiento.

—Un poco degradante, ¿no te parece?

Ryan meditó unos instantes.

—Tal vez, para los que son como tú.

—¿Para los que son como yo? No tener memoria no me convierte en algo especial.

—Lo único que pretendo decir es que no naciste para soldado, Warren. Por tu forma de hablar deduzco que has estado en la universidad. Debes ser un chico brillante, no como el viejo Coppy. Seguro que cuando te alistaste en la Legión sabías que no había salida… El viejo Coppy me hizo creer que íbamos a poder escapar en cuanto…

—¿La universidad, has dicho? —Peace dio vueltas en su mente al nuevo hecho, pero no logró extraer ningún alivio—. Del claustro a la fabricación de salsa.

—Olvídate de la salsa, ¿quieres? Escucha, ¿te sentirías mejor si las cosas no hubieran cambiado desde el siglo diecisiete y este regimiento se denominara Duque de Wellington?

—Me atrevería a decir que sí.

—Bien. ¿Y te importaría que el duque que costeara el regimiento obtuviera el dinero de las rentas de sus posesiones familiares?

—No.

—¿Y si la principal posesión del duque fuera una fábrica de salsa?

—Eso es distinto —dijo Peace, creyendo que su compañero lo había engañado—. Además, el duque de Wellington me habría dado un uniforme mejor que este.

—Tu aspecto actual es magnífico, Warren.

—¿Lo crees así?

Apaciguado por el cumplido, Peace bajó los ojos y deseó ser el afortunado poseedor de unas piernas algo más gruesas o de unas botas tan magníficas como las que calzaba pero de diez números menos.

—No estoy bromeando, Warren. Pareces tan inteligente como el viejo general Nightingale. —Entusiasmado, Ryan se volvió hacia Copgrove Farr, que se había tumbado en el banco a su lado—. ¿Qué te parece el aspecto de Warren?

Farr examinó a Peace con una mirada escasa en brillo.

—Con esas piernas…, es igual que un grajo encima de dos cartuchos vacíos.

—¡Bah! ¡Vamos, Coppy! Yo diría que Warren es un auténtico Beau Geste.

—¿Beau qué?

—Ya sabes, Beau Geste.

El rostro de Farr se oscureció aún más.

—Se parece más a un cobarde.

—¡Alto ahí! —Peace se acercó a Farr, esforzándose en no perder las botas—. No olvides quién soy yo.

—¿Por qué no? —contestó Farr—. Tú ya lo has olvidado.

—Lo sé, pero…

—No creo que seas un caso tan difícil, de todas formas —continuó burlándose Farr—. Por lo que sabemos, lo único que tienes es una memoria piojosa.

Ryan levantó una mano pacificadora.

—Recuerda cómo se enfrentó al sargento Cleet.

—Cualquiera puede hacer lo mismo. —Farr retorció los dedos y una mirada de salvaje previsión apareció en su cara—. Al próximo sargento que encuentre le…

La bocina sonó de repente y el bullicio hizo que las palabras de Farr se perdieran en la confusión. Los otros reclutas abordaron sus asientos.

—Atención, soldados —dijo una voz amplificada—. Hemos llegado al planeta Ulfa, y vamos a iniciar la fase de aterrizaje. Si los asientos donde están disponen de cinturones de seguridad, abróchenselos y permanezcan sentados hasta que se abra la puerta.

Peace examinó el banco y vio que había soportes en forma de anillo a intervalos regulares, pero sin correa alguna. Una conmoción estalló a su alrededor cuando los reclutas, Ryan y Farr entre ellos, se disputaron los escasos lugares de los otros bancos donde las correas seguían visibles. El pánico desapareció momentáneamente y brotó de nuevo cuando casi todos los hombres que se estaban asegurando a los bancos descubrieron que solo disponían de una correa y no podían completar el lazo de sujeción. Los oficiales superiores de la Legión necesitarían hasta el último fragmento de su experiencia bélica y dotes de mando para integrar la clase de las diez de la mañana en una eficiente unidad de combate, dedujo Peace. A él no le complacía la idea de entrar en combate, pero al menos sería un alivio ver las riendas en las expertas manos de un profesional, de un hombre asentado, templado y endurecido por años de permanencia en el frente.

El suelo vibró suavemente, la primera señal de movimiento ofrecida por la nave, y Peace permaneció en tensión, notando que su corazón se desbocaba cuando la nave pareció caer unos centímetros, igual que un ascensor que se detiene con el mecanismo de control averiado. La puerta metálica se abrió. Al otro lado había un torbellino de vapores blancoazuladós por el que llegó corriendo una figura humanoide de enormes ojos negros y una trompa corta y arrugada en lugar de nariz y boca. Un múltiple jadeo de miedo brotó de los expectantes reclutas.

Peace asió nerviosamente su rifle, y en ese momento se dio cuenta de que la pavorosa figura era en realidad un oficial de la Legión con la cara oculta tras una careta antigás. El oficial entró tambaleándose en la nave y cerró la puerta, esparciendo espirales de blanquiazulada niebla en la sala. Se apoyó en la puerta unos instantes, jadeante, antes de quitarse la careta y examinar al grupo con enrojecidos ojos.

—Soy el teniente Merriman —dijo con una voz aguda, aflautada, que se correspondía muy poco con el uniforme manchado de polvo de un veterano del frente—. Han llegado en el momento oportuno. Los ulfanos nos están atacando con todo lo que tienen —hizo una pausa y se frotó los llorosos ojos—. ¿Dónde están sus caretas?

—¿Caretas, señor? —Peace sacó del bolsillo el protector para deportista y lo sostuvo por las gomas elásticas—. Este es el único equipo extra que nos han dado.

Merriman hizo un ademán de impaciencia.

—Pues tendrán que apañárselas sin caretas. Síganme, vamos a entrar en acción.

—Pero, señor…

Incluso al hablar, Peace experimentó la ya familiar sensación de lijado en la superficie de su cerebro, y supo que no podría desobedecer la orden. Los otros reclutas arrastraron los pies, intranquilos, con el tormento mental reflejado en sus caras.

—Apresúrense —dijo Merriman con su voz aflautada. La impaciencia empujaba su voz hacia los límites del falsete—. Tendrán que ser más impetuosos cuando luchen por Terra.

—Perdón, señor. —Benger levantó la mano—. Debe haber un error. Nosotros somos de la Tierra.

—Ya lo sé, necio.

Benger miró a su alrededor, perplejo.

—Pero usted acaba de decir que vamos a luchar por cierto nombre que yo nunca…

—¿Quiere hacerse el gracioso? —Merriman se acercó a Benger y leyó su placa de identificación—. Suminístrese tres pellizcos retorcidos, Benger.

Mientras el infortunado Benger se administraba el castigo, Peace tuvo tiempo de examinar atentamente a Merriman, y quedó consternado al ver, bajo la grasa y la mugre de la batalla, que el teniente era un joven con cara de niño que debía tener dieciocho años. Poseía unos ojos azules de una claridad casi ideal, y unos labios afeminados siempre abiertos que mostraban dientes excepcionalmente grandes y perfectos. Si el teniente era un hombre asentado, templado y endurecido por su permanencia en el frente, su aspecto no lo demostraba. Peace empezó a sentirse nervioso por tener que servir a las órdenes de alguien tan inexperto como Merriman, pero en ese momento percibió un tentador aroma que flotaba en el aire. Peace husmeó, incrédulo.

—No podemos retrasarnos más. —Merriman contempló a sus hombres con aire crítico, mientras los reclutas examinaban una vez más los bordes de sus improvisadas máscaras. Es muy desagradable que ni siquiera tengan gafas para protegerse los ojos. Esa sustancia de ahí fuera ataca a los ojos.

—Perdóneme, señor. —Peace alzó una vacilante mano—. Eso huele igual que humo de tabaco.

—Rápida deducción, Peace. De eso se trata, precisamente.

—Vulgar humo de tabaco, señor.

—No existe nada que sea vulgar humo de tabaco, Peace —replicó impacientemente Merriman, mientras la elipse de sus labios variaba ligeramente de posición con respecto a la pared de dientes que asomaba detrás—. Es algo que impide el crecimiento. Un carcinógeno total. ¿Sabían ustedes que, considerando cantidades iguales, la nicotina es prácticamente el veneno más poderoso conocido por el hombre?

—A mí no me preocupa, señor. Me gusta.

—¿Quiere decir… ¿Quiere decir que usted es… fumador?

—Sí, señor, creo que sí, señor.

—¡Válgame Dios! —Los labios de Merriman se contrajeron en un gesto de desaprobación y lograron tocarse durante un instante, pero la presión de los dientes hacia fuera era enorme, y tras un retorcimiento convulsivo, la boca del teniente volvió a quedar abierta. A Peace le recordó alguien que pugna por cerrar la cremallera de un maletín excesivamente repleto—. ¡Válgame Dios! —repitió Merriman, aliviando su cólera mediante un lenguaje que para él era fuerte, al parecer—. ¡Una víctima de esa maldita hierba! Perderá su vigor. Su resuello. ¿Qué clase de desgracias humanas nos está enviando Terra?

—Ha vuelto a decirlo, señor. ¿Está seguro de que no hay un error? —intervino tercamente Benger—. Indudablemente nosotros procedemos de la Tierra, y no de…

—¡Otros seis pellizcos, Benger! —exclamó Merriman sin volver la cabeza—. Bien, soldados, ya hemos perdido bastante tiempo. ¡Síganme!

El teniente se cubrió el rostro con la careta y abrió la puerta metálica. Humo blancoazulado serpenteaba en el exterior, iluminado de vez en cuando por anaranjados destellos y acompañado por el sonido de explosiones y anticuado fuego de artillería. Merriman, de un modo totalmente innecesario, hizo girar su brazo derecho de arriba abajo, lentamente —una señal que a Peace le pareció entresacada de las películas de guerra del siglo veinte—, y a continuación se agachó y echó a correr. La escuadra de reclutas adoptó nerviosamente posturas similares y se escurrió detrás del teniente. Ryan, rollizamente incongruente con su vestimenta verde brillante, jadeó a causa del esfuerzo antes de haber dado diez pasos, y Benger, que continuaba pellizcándose, no cesó de brincar y emitir alaridos de dolor.

Peace oyó que la puerta de la nave se cerraba a su espalda.

Miró hacia atrás y vio que la alargada estructura metálica se alzaba en el cielo formando un confuso arco de imágenes de sí misma que desaparecían con rapidez. La nave se esfumó al cabo de unos instantes, y a Peace no le quedó más recurso que seguir a sus compañeros hacia los desconocidos aprietos que el destino les tenía deparados.

4

Al principio estaba demasiado cohibido para agacharse, pero el plañido de los fragmentos metálicos que hendían el aire, muy cerca, no tardó en convencerle de que debía protegerse. Se esforzó por arrastrarse detrás de los otros, mas sus holgadas botas le hacían tender a rezagarse, y se vio forzado a proseguir en cuclillas, ofreciendo una grotesca imitación de un bailarín de Ucrania. Las botas causaban muchos problemas pese a su espléndido aspecto, y Peace se arrepintió de no haber conservado su calzado civil, mucho más cómodo y adecuado a sus pies.

Apenas veía nada desde su encogida posición, y la cuadrilla se estaba desplazando por terreno abierto cubierto por una sola especie de planta de amplias hojas. El único detalle agradable del ambiente era la abundancia de humo de tabaco, del que Peace aspiraba alegremente mientras pugnaba por seguir el paso de los demás. Al ir pasando el tiempo, Peace empezó a sudar a causa del esfuerzo, y entonces comprendió que no se trataba de un ataque con gases localizado en una zona concreta. Los ulfanos habían cometido un craso error táctico al creer que el humo, cargado de nicotina, incapacitaba a todos los terráqueos, pero la magnitud de su operación sugería que no tenían motivo para preocuparse.

Peace se atrevió a levantarse para ver al enemigo. Una cálida brisa apartó momentáneamente la cortina de niebla y el recluta vislumbró una ondeada llanura cubierta con la misma vegetación amarillenta y en la que sobresalían varias colinas cónicas de escasa altura. Uno de los conos parecía resplandecer con una tonalidad rosácea bastante agradable a la vista. Embelesado por la primera visión de un planeta extraño, Peace se llevó la mano a la frente para ver mejor, sin notar casi la repentina aglomeración de avispones metálicos a su alrededor.

—¡Agáchese, loco! —gritó Merriman—. ¡Está atrayendo el fuego del enemigo!

Peace se hundió bajo el amparo de la vegetación y se revolvió para avanzar hacia el lugar donde el resto de la tropa se había refugiado, una trinchera de reciente construcción. Cerca de veinte legionarios estaban apiñados allí, algunos con careta antigás, y Peace los contempló con interés. Aparte del teniente Merriman, al que difícilmente se podía tener en cuenta, aquellos hombres eran los primeros combatientes veteranos que Peace veía, e incluso la suciedad de las vestimentas y equipos les confería un tosco encanto. Por su parte, los veteranos no parecieron advertir la llegada de refuerzos. Un capitán que se encontraba con ellos avanzó hacia Merriman. Se detuvo al llegar junto a Peace, y la parte de su rostro que no estaba cubierta por la careta reflejó un inequívoco desprecio.

—¿Por qué se esconde ahí como un conejo asustado? —Los ojos del capitán se concentraron en Peace—. ¿Qué clase de soldado es usted? ¿A qué punto ha llegado la gloriosa Terra?

Peace se dispuso a saludar, pero cambió de idea.

—Ha sido el teniente Merriman, señor. Él me dijo que…

—No intente culpar a un oficial de su falta de valor —dijo el capitán en un susurro—. ¡Por Júpiter, usted es indigno de vivir en la gloriosa Terra, pero al menos me aseguraré de que muera por ella! Se lo prometo. —El oficial siguió arrastrándose sin esperar respuesta.

—Sí, señor —contestó en tono trémulo Peace ante la reptante figura del capitán.

—Cochina suerte —dijo Benger, arrastrándose sobre manos y rodillas; su expresión de simpatía fue rápidamente expulsada por otra de asombro—. Eh, Warren. ¿Dónde está esa Terra que estos tipos curiosos mencionan tantas veces?

—¿Cómo diablos voy a saberlo? —Peace estaba demasiado alarmado por el nuevo rumbo de los acontecimientos para interesarse en las insignificantes preocupaciones de los demás.

—Significa Tierra —comentó uno de los legionarios del puesto de combate—. Todos los oficiales dicen Terra en vez de Tierra. Nadie sabe el porqué, pero será mejor que os acostumbréis. Y los oficiales que dicen gloriosa Terra son los peores. —Los ojos le brillaron de un modo significativo en dirección a Peace, que se estremeció.

—¿Crees que el capitán estaba hablando en serio? ¿Me ha puesto en su lista?

—El capitán Handy no guarda rencores personales, si es que te refieres a eso.

—¡Qué alivio! Por un momento pensé que…

—El capitán no tiene necesidad de hacer esas cosas —continuo el legionario—. Hará que nos maten a todos, así que no necesita aplicar un tratamiento especial a ninguno.

Peace apretó su rifle de radiación, intentando reforzar su coraje.

—Si te ordenan marchar en línea recta hacia uno de esos nidos de ametralladoras, lo harás igual que todos…, y caerás con muchísima facilidad.

—No puedo seguir escuchando estas cosas —dijo débilmente Benger—. Creo que voy a vomitar.

Benger se alejó, arrastrándose en la niebla, y se escucharon ruidos demostrativos de que su predicción había sido correcta.

—Pero derrochar hombres va en contra de los intereses de un oficial. —Ansioso por obtener el máximo de información posible, Peace culebreó para acercarse al legionario—. Oye, ¿dónde está tu placa de identificación?

—Me llamo Bud Dinkle, pero la placa se cayó hace siglos. No saben cómo fabricarlas correctamente.

Peace examinó su placa y reparó por primera vez en que el rectángulo de plástico se sostenía simplemente gracias a un pequeño imperdible y un trozo de esparadrapo color carne que ya había empezado a perder adherencia, lo cual hacía que la placa estuviera torcida. Peace la ajustó en ángulo correcto y la apretó contra su pecho, confiando en poder efectuar una rápida reparación.

—Eso no servirá de nada —dijo Dinkle—. Te ordenan llevar siempre la placa, pero…

Dinkle guardó silencio y contempló estoicamente sus uñas hasta que los ecos de una serie de explosiones que casi llegaban a lesionar los oídos se apagaron. Peace, casi convencido de haber escuchado un breve chillido en medio del estruendo, miró inquietamente a uno y Otro lado, pero el humo volvía a ser espeso, y solo era posible ver a veinte o treinta pasos en ambas direcciones. Tiró de la manga a Dinkle.

—¿Cuánto tiempo continuará el ataque con gases?

—¿Gases? —Dinkle manoseó torpemente su careta—. Nadie bien informado me ha hablado de gas hasta ahora. ¿Qué tipo de gas?

—Esa sustancia que nos rodea…

Dinkle dejó caer su careta y miró severamente a Peace.

—¿Quieres hacerte el gracioso?

—No. El teniente Merriman dijo simplemente que…

—¡Ese pelagatos! ¿No os ha dicho que el planeta entero es así?

—¿El planeta entero?

—Es la atmósfera característica de Ulfa. —Dinkle arrancó una hoja de la ubicua vegetación amarilla y la puso bajo la nariz de Peace—. Huele.

Peace obedeció.

—¿Tabaco?

—Correcto, hijito. Toda la superficie de Ulfa está cubierta de esto, y cuando esos volcanes esparcen lava y brasas… ¿Qué te pasa?

—Nada —comentó Peace a través de sus manos, que en ese momento le tapaban la cara—. No esperaba que las cosas fueran así, eso es todo. ¿Dónde está la gloria? ¿Dónde está la grandeza?

—A mí que me registren —replicó Dinkle, indiferente—. Estoy aquí únicamente para librar una batalla.

—¿Pero por qué?

—Lo único que sé es que los ulfanos iniciaron la agitación. La Tierra solo espera una cosa de los otros mundos de la Federación: que respeten la Carta de los Derechos Comunes y el Pacto de Libre Comercio. Es lo correcto, ¿verdad?

—Supongo que sí —dijo Peace, tratando de tranquilizarse—. ¿Qué estaban tramando los ulfanos? ¿Esclavitud? ¿Tortura?

—Peor que eso, Warren. Estaban violando el Pacto de Libre Comercio. Se negaban a importar su cuota de ciertos productos terráqueos.

Una rara inflexión en la voz de Dinkle suscitó el interés de Peace.

—¿Qué clase de productos?

—Cigarrillos y puros.

—¿Cigarrillos? ¿Puros?

Dinkle asintió con un solemne gesto de su cabeza.

—Y no solo eso Querían inundar el resto de la Federación con tabaco barato. —El legionario frunció el entrecejo para demostrar su patriótico enojo—. Individuos así se merecen todo lo que les está pasando.

—Pero se comprende su punto de vista —dijo Peace—. Es decir…

—¿Quién comprende su punto de vista? —Dinkle entrecerró los ojos—. ¿Qué eres, Warren? ¿Un relativista? ¿Un pipiolo?

—No. Al menos, no lo creo. ¿Qué es un pipiolo?

—Comprendo. Se trata de una prueba de actitud —dijo Dinkle—. Ya me parecía que no eras un recluta ordinario, Warren. Y si acabo de llamar pelagatos al teniente Merriman es porque, quiero que lo sepas, pelagatos es una palabra cariñosa para mí. Llamo pelagatos a mis mejores amigos. —Dio un golpecito en el hombro del legionario que tenía más cerca—. ¿No es cierto, pelagatos?

—¿A quién has llamado pelagatos?

Dinkle intentó deshacerse de su compañero, pero la pelea fue interrumpida por una orden del teniente Merriman que indicaba a todos que se acercaran al capitán Handy; los hombres, tanto veteranos expertos en el combate como simples reclutas, formaron un semicírculo alrededor del punto donde Handy y Merriman estaban sentados, con las espaldas apoyadas en el terraplén. El humo del tabaco no dejaba de flotar en el lugar y ocultas ametralladoras mantenían su terco traqueteo. A Peace le parecía imposible que solo algunas horas antes hubiese estado a salvo, en la Tierra. Desconocía por completo lo que le había sucedido antes de alistarse en la Legión, pero cualquier cosa habría sido mejor que sus presentes aprietos en Ulfa.

—El capitán Handy desea pronunciar un discurso —dijo Merriman en tono aflautado, levantando cautelosamente su careta. Sonrió, o sea que la elipse de su boca se alargó hasta mostrar un diente más a ambos extremos—. Sé que ustedes, igual que yo, respetan al capitán Handy por cuanto es uno de los mejores oficiales de la Legión, y por tal motivo consideran conmigo un honor y un privilegio el hecho de que él llegue hasta aquí a dirigir en persona esta fase de la batalla con las soberbias dotes de mando, pericia y Valentía que le han dado justa fama.

Handy manifestó su acuerdo con todo lo que acababa de decirse y tocó el bulto parecido a un quiste del impositor de órdenes que llevaba en el cuello.

—Soldados: tal vez se sorprendan al saber que no me gusta llevar esto. No solo es un costoso artefacto, sino que además creo que es totalmente innecesario. Sé que todos ustedes, llegado el caso, estarán dispuestos a dar sus vidas por la gloriosa Terra sin necesidad de coacciones electrónicas.

—Estamos perdidos —musitó tristemente Dinkle a los hombres que tenía al lado—. Ahora se pondrá a disparatar sobre el amilanador impacto psicológico que sufrirá el enemigo al ver a los guerreros de la gloriosa Terra marchando a pecho descubierto y sin temor hacia las bocas de los cañones.

—Silencio —dijo Peace—. Ningún comandante sería tan estúpido.

—Es la única táctica que conoce el capitán Handy, la táctica que lo ha hecho famoso. —Dinkle acentuó sus palabras escupiendo brutalmente, pero se dio cuenta demasiado tarde de que su pie estaba en la trayectoria y acabó limpiando la saliva de su puntera—. Os lo aseguro, estamos jodidos.

—… a su nivel, caballeros —decía Handy—. Las cosas van muy mal en este sector. La estrecha línea defensiva de la gloriosa Terra es demasiado estrecha y… eh, demasiado defensiva. No les prometo una victoria rápida como la de Aspatria. Pero tenemos una tremenda ventaja, una gran arma que el enemigo no posee…, y que es nuestro invencible espíritu. Estos ulfanos son indisciplinados, son una cobarde chusma. Solo se atreven a luchar refugiándose y disparando desde detrás de las rocas.

Handy hizo una pausa para denotar su desprecio hacia lo que consideraba claramente como falta de decencia general.

—Así pues, lo que haremos en este sector es usar nuestra arma invencible, nuestra superioridad moral, nuestro espíritu.

Los ulfanos esperan que luchemos cobardemente, igual que ellos… Pero vamos a sorprenderlos atacando frontalmente. Frontalmente, con la cabeza bien alta y las banderas al viento. ¿Imaginan el amilanador impacto psicológico que sufrirá el enemigo al ver a los guerreros de la gloriosa Terra marchando a pecho descubierto y sin miedo hacia las bocas de los cañones?

El auditorio se agitó inquietamente mientras la imaginación de los legionarios entraba en acción.

—Habrá bajas, por supuesto —prosiguió Handy, quizá desilusionado por la ausencia de una respuesta favorable—. Incluso puede haber bajas de importancia antes de que el enemigo ponga pies en polvorosa, pero los anales de la historia militar están repletos de episodios similarmente gloriosos. Piensen sino en la carga de la Brigada Ligera.

Benger levantó la mano.

—Señor, vi una película acerca de la carga de la Brigada Ligera. ¿No acabaron todos muertos? ¿No se trató de un gran error?

—Diez pellizcos, Benger —ordenó Merriman, sus labios retorciéndose de disgusto igual que un foco que se desplaza sobre un fondo dentado.

Contentos con la diversión, casi todos los presentes se volvieron para contemplar el castigo que iba a administrarse Benger, pero en ese instante explotó una granada en las cercanías y todos se tumbaron en el suelo. La ametralladora resonó entre la vegetación, y cuando Peace se incorporó, vio que un hombre, a pocos metros de distancia, se estaba retorciendo en silenciosa agonía. Otros dos hombres con distintivos de la Cruz Roja recogían al herido y se retiraban con la máxima rapidez posible.

—Espero que todos lo hayan visto —dijo el capitán Handy en tono tajante.' Espero que todos lo hayan visto y se sientan alentados y estimulados. Gracias a su negativa a permanecer en la progresista sociedad interestelar de la Federación, los ulfanos se ven obligados a confiar en sus anticuadas armas arrojadizas. Ustedes, soldados de la gloriosa Terra, por otra parte, están armados con los mejores rifles de radiación existentes. Armas de alcance ilimitado e insuperable precisión que valen tanto como una docena de las tristes ametralladoras del enemigo. Ahora quiero que vayan allí y usen esas armas…, y que las usen bien. Vayan, caminen con orgullo, erguidos y sin miedo, y maten tantos sucios ulfanos como puedan, y hagan de la galaxia un lugar apropiado para que los seres racionales lo habiten, es decir, para que los seres racionales… eh, lo habiten.

El teniente Merriman, tal vez sin darse cuenta de que su reacción era innecesaria, palmoteó como si ya estuviera cansado de aplaudir.

—Soldados: estoy seguro de que se sienten, igual que yo, inspirados y animados por las palabras del capitán Handy. Pero ahora, caballeros, el tiempo de hablar se ha terminado. Es el momento del asalto.

—Él no tiene problemas —murmuró Peace, mientras una gélida sensación brotaba en su estómago—. Nosotros atacamos y él se queda aquí.

—No, él no —dijo Dinkle, apretando la correa de su casco—. Esos jóvenes lunáticos que han pasado por la academia militar cargan con todas las responsabilidades. Por eso no duran mucho tiempo. Nunca he visto uno que tenga más de veinte años.

—¿Por qué lo hacen?

—Por tradición, supongo. Todos son iguales, están chiflados.

—Fabuloso —dijo amargamente Peace mientras contemplaba al teniente Merriman, que se levantó y, tras dar la señal con el característico giro de su brazo, trepó a gatas sobre el borde de removida tierra.

El ruido de los disparos se intensificó al instante. Peace pensó fugazmente en quedarse agazapado y negarse a dar un paso, pero los invisibles cepillos de alambre entraron en acción dentro de su cabeza y, antes de saber qué ocurría en realidad, se encontró de pie y corriendo hacia las posiciones ulfanas.

Igual que antes, la excesiva holgura de sus botas dificultó su avance y vio que el resto de la unidad desaparecía entre el humo. Encogió los dedos de los pies para tratar de que las botas no se movieran, y una de las curiosas protuberancias interiores se deslizó ligeramente hacia abajo. Un instante más tarde Peace se encontró volando, en un fantástico salto de esquiador olímpico, impulsado por la presión hacia arriba de sus botas. Demasiado asombrado para gritar, Peace se esforzó por mantener el equilibrio y conservar las piernas juntas, ya que las botas tenían la tendencia de ir en direcciones distintas y amenazaban con desplazarlo. Las botas lo conducían inadvertidamente a lo largo de una precaria parábola muy por encima de sus compañeros, tanto que durante algunos segundos Peace dejó de ver el suelo. De pronto, el planeta ascendió velozmente a su encuentro y Peace aterrizó con un indigno resbalón, sobre una pierna y sacudiendo los brazos, que finalizó cuando se lanzó de costado sobre un grupo de plantas de tabaco.

Sin aliento y totalmente desconcertado con su experiencia, Peace se sentó y examinó con espanto las botas rojas y doradas. El encargado de suministros de Fort Eccles las había llamado botas de siete leguas de soldado estelar, pero él había comprobado tardíamente el porqué: ambas poseían un diminuto dispositivo antigravedad. Estaba preguntándose si sería prudente levantarse de nuevo, cuando una ramita crujió a cierta distancia. Peace levantó la mirada y vio a un hombre con uniforme color canela que avanzaba cautelosamente entre la niebla. Llevaba un arma de fuego de viejo diseño que lo identificaba instantáneamente como soldado de Ulfa, y su aspecto indicaba que se encontraba tan perdido y aturdido como Peace.

Consternado y hastiado por lo que hacía, pero incapaz de desobedecer la orden implantada en su mente, Peace levantó su rifle, un arma infinitamente superior. Ansioso por dar al ulfano una muerte rápida, Peace apuntó al corazón y apretó el gatillo, liberando así un rayo de mortífera radiación. Una parte de su mente suplicó que el rayo no alcanzara el blanco, pero la terrible saeta purpúrea llegó a su objetivo. El ulfano se llevó la mano al pecho mientras emitía un alarido de dolor y de sorpresa, y a continuación giró en redondo, apuntó con su rifle y lanzó una ráfaga de fuego automático en dirección a Peace.

Incapaz de comprender el motivo de que su rifle, supuestamente para dinosaurios, no pudiese haber abatido a un hombre de estatura media, Peace se agachó para protegerse. No había tiempo para especular sobre la probable falla; el rifle del soldado ulfano, anticuado o no, estaba segando rápidamente el abrigo de vegetación, y tal vez fueran a bastar algunos segundos para que la bala pusiera fin a la breve carrera de Peace en la Legión. El recluta, desesperado, llegó a la conclusión de que su única esperanza de huida eran las mismas botas de siete leguas que lo habían metido en ese apuro.

Dispuesto a luchar, Peace retorció los dedos de los pies y notó que los botones de control descendían.

Respiró profundamente mientras las unidades antigravedad se disponían a entrar en acción, pero en lugar del vertiginoso ascenso que Peace esperaba, las botas lo impulsaron hacia el ulfano en una trayectoria rasante. La boca del soldado se abrió al ver que Peace, todavía indecorosamente acuclillado, avanzaba velozmente hacia él a través de la neblina. Afligido por el caprichoso comportamiento de su calzado, Peace intentaba mantenerse en equilibrio pero las botas se empeñaron en abalanzarlo más allá de su centro de gravedad y en el proceso lo echaron hacia atrás. Peace notó un feroz impacto en su trasero y un instante después se encontró firmemente sentado en el pecho del soldado enemigo. Las botas rojas y doradas se desprendieron en la colisión y, libres de peso, se remontaron en el cielo como asustados periquitos. Peace experimentó sentimientos conflictivos al verlas desaparecer hacia el cenit, y después se dio cuenta de que ya no tenía rifle y que seguramente se hallaba en peligro mortal. Aferró tardíamente el cuello de su rival, pero lo soltó casi excusándose, al ver que el ulfano, sin resuello e incapaz de moverse, lo estaba mirando con una expresión de miserable terror.

—No intentes moverte —dijo Peace, levantándose; localizó los dos rifles, y ya los estaba recogiendo cuando las figuras de Dinkle, Ryan y Farr emergieron del humo circundante.

—¡Warren! ¿Cómo es posible que nos hayas adelantado? Creía que… —Los ojos de Ryan quedaron muy abiertos al observar la tendida forma del soldado ulfano—. ¿Está muerto?

—No. —Peace contempló atentamente el uniforme color canela del ulfano, y solo vio un ligero chamuscón en la parte izquierda del pecho. Se volvió hacia Dinkle y le mostró el rifle de radiación—. ¿Crees que pueda estar fallando? Disparé contra el ulfano a veinte metros, y lo único que conseguí fue enfurecerlo.

—Siempre pasa igual —contestó Dinkle, indiferente.

—Pero si nos dijeron que los rifles tienen un alcance ilimitado, y que…

—Disparando en humo, no. La absorción de energía de las partículas que hay en el aire es excesiva. Y lo mismo sucede en la niebla. —Dinkle saboreaba el desagradable placer de comunicar malas noticias—. Lo cierto es que te podrías defender mejor con un mazo en cuanto hay un poco de niebla. Y si hay humo…

—Corrígeme si me equivoco —intervino Ryan—, pero creo que los campos de batalla suelen estar invariablemente cubiertos de humo. ¿O…

—Porque el bando contrario acostumbra a usar material anticuado como fusiles, bombas y lanzallamas.

—Esto es peor de lo que pensaba —dijo Ryan, y su rollizo rostro empalideció aún más—. ¿Nadie más está equipado con armamento de radiación?

—Solo nuestros aliados, los mundos que han recibido nuestras armas avanzadas. —Dinkle miraba a sus compañeros para comprobar si estaban apreciando la ironía de sus palabras, y a continuación continuó desarrollando el tema—. Si pudiéramos establecer un sistema en que fuésemos amigos de nuestros enemigos, y en el que solo combatiéramos con nuestros amigos, todo iría bien. Él problema consiste en que…

—No puedo entender este disparate —dijo Farr, con su típica mirada ceñuda—. Derrotamos a Aspatria, ¿no? Recuerdo que el capitán Handy dijo que fue una victoria rápida…

Sorpresivamente, Dinkle mostró indicios de aprensión.

—Si te interesa saberlo, no fuimos nosotros ni los aspatrianos los que pusieron fin a esa guerra. Fueron las alfombras. Las alfombras y los óscares.

Las palabras tenían connotaciones siniestras para Peace, que sin embargo experimentó un temblor de nerviosismo.

—¿Alfombras y óscares?

—Puedes estar contento de no conocerlos. Yo vi a una alfombra atacar a uno de mis compañeros. —Los ojos de Dinkle parecieron desorbitarse, como si pavorosos recuerdos desfilasen ante ellos—. Saltó de un árbol, eso hizo la alfombra… Directamente hacia él. Lo envolvió, igual que una enorme alfombra, y empezó a digerirlo. Nunca olvidaré aquellos chillidos. Tuvo suerte de que yo estuviera allí, aterrorizado, mirando. Tuvo suerte, sí.

—Lograste sacarle la alfombra de encima —aventuró Ryan.

Dinkle contestó negativamente con la cabeza.

—Logré matarlo de un tiro cuando solo había sufrido unos segundos. Me arriesgué mucho al permanecer allí tanto tiempo, pero era lo mínimo que podía hacer por un camarada.

Ryan se alejó lentamente de Dinkle.

—Nunca me hagas un favor, ¿quieres? Si alguna vez me ves sufrir, preocúpate de…

—¿Qué sucede aquí? —La voz del teniente Merriman sonaba apagada por la careta antigás mientras el legionario avanzaba tambaleándose entre las sucesivas capas de humo—. ¿Por qué no avanzan, soldados?

—El soldado Peace tiene un prisionero, señor. —Dinkle señaló al caído ulfano, que mostraba los primeros síntomas de recuperar el resuello—. Estábamos a punto de interrogarlo.

—Buen trabajo, Peace. Muy bien pensado. —Merriman dedicó a Peace una mirada de aprobación—. Me aseguraré de que permanezca en primera línea a partir de ahora.

—Gracias, señor.

Peace no experimentó felicidad alguna con aquella novedad, el incidente bélico que Dinkle acababa de describir lo había afectado de una forma extraña e inquietante, y la perspectiva de interceptar una bala ulfana había dejado de parecerle terrible. Sus pensamientos al respecto fueron interrumpidos por el descubrimiento de que sus pies, sin la protección de botas ni zapatos, parecían estar pegados al suelo. Bajó los ojos y vio que estaba pisando una sustancia negra y pegajosa tal vez rezumada por la tierra. Sujetando trabajosamente sus calcetines, Peace se desplazó a una mejor posición.

—Yo interrogaré al prisionero. —Merriman dio un suave golpe al ulfano con la punta del pie—. Escúchame, cobarde perro extraterrestre. Será mejor que me cuentes todo lo que sabes sobre la fuerza y disposición de vuestros efectivos en esta zona.

El ulfano se apoyó en el codo para incorporarse.

—¿Van a matarme o a torturarme?

Merriman miró a los otros, escandalizado.

—¡¿Cómo te atreves…?! Terra no trata así a sus prisioneros.

—En ese caso —dijo tranquilamente el ulfano—, lárguense.

Merriman bajó su careta en un gesto de furia, sus pulmones se llenaron de fumoso aire, y el teniente se vio obligado a taparse la cara otra vez. Tosió y se atragantó, mientras la recauchutada careta se encogía y se inflaba horriblemente al ritmo de los espasmos, y la parte visible de su cara adquiría tintes azul-rojizos.

—No debió haberle dicho eso, señor. —Dinkle dio varios golpes en la espalda del teniente—. Déjeme hacerlo de otra manera.

—¿Qué puede…? —Merriman enjugó las lágrimas de sus ojos—. ¿Qué puede hacer usted?

—El conocido papel de hombre simpático, señor. Nunca falla. Observe.

Dinkle sacó del bolsillo dos aplastados envoltorios y se arrodilló junto al prisionero. Abrió uno de ellos y quedó al descubierto una hilera de finos cilindros blancos parecidos a cigarrillos, y ofreció el contenido al ulfano.

—Coge uno.

—Gracias. —El ulfano cogió un cilindro, lo colocó entre sus labios y aspiró ansiosamente. Una expresión de contento se fue extendiendo por su cara.

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó Merriman—. Ese objeto ni siquiera está encendido. ¿Qué le ha dado al prisionero?

—Los ulfanos los usan en lugar de cigarrillos, señor. —Dinkle se levantó y mostró el paquete al oficial—. Capturamos un cargamento la semana pasada. Los nativos siempre están respirando humo de tabaco, pero les satisface succionar aire puro mediante estos filtros alargados. Esta marca es solo para curtidos fumadores. Algunos ulfanos, sobre todo las mujeres, prefieren estos más suaves. —Dinkle abrió el segundo paquete y mostró una hilera de cilindros que parecían cigarrillos con filtro de la Tierra con las proporciones invertidas: un alargado filtro blanco con una breve sección rellena de tabaco en la punta.

—Desagradable hábito —dijo Merriman—. A ver qué puede sonsacarle…

Dinkle volvió a ponerse junto al prisionero, y dejó los dos paquetes en su mano.

—Quédate con todo, compañero… Saludos de la Legión.

—Gracias. —El ulfano sacó las cajetillas y miró el interior—. ¿No hay cupones?

Con aire bastante culpable, Dinkle le entregó un montón de vales azules.

—Y ahora…, ¿qué te parecería un poco de cooperación?

El ulfano inhaló profundamente.

—Lárguense.

Peace, que sentía un interés de propietario por el prisionero, avanzó coléricamente para recuperar los anticigarrillos. El ulfano retrocedió al instante con el rostro contraído de miedo.

—No permita que ese hombre se me acerque —suplicó con los ojos a Merriman—. No permita que salte sobre mí.

Merriman observó recelosamente a Peace.

—¿Qué le ha hecho a este hombre?

—Yo… solo… ehm, salté sobre él, señor. Ya sabe usted…, combate sin armas.

—Te dije que Warren es un tipo especial —comentó Ryan a Copgrove Farr—. Apuesto a que Warren puede obtener toda la información que nos hace falta. —Se volvió hacia Peace—. Adelante, Warren, veamos cómo saltas sobre él.

—Hablaré —dijo el ulfano, aferrado a una pierna de Merriman—. Miren, ya estoy hablando. No tenemos soldados en este sector, aparte de algunos técnicos y exploradores. El fuego procede de robots, y podrán desconectarlos silos sorprenden por la espalda.

—¿Ningún soldado? —preguntó Merriman—. ¿Por qué?

—Por esa sustancia. —El ulfano señaló la materia viscosa que Peace había estado pisando—. En esta zona abunda el alquitrán. La mayor parte de nuestros muchachos se niega a respirar la clase de humo que hay por aquí. Personalmente, afirmo que este humo no es nocivo. Mi abuelo lo respiraba todos los días y llegó a los noventa años. Lo que yo digo es que si…

—Silencio —ordenó Merriman—. No estoy convencido de esta historia que nos cuentas… Podría ser una astuta treta ulfana. Robots armados constituirían un peligro tanto para ti como para nosotros.

El prisionero negó con la cabeza.

—Llevamos transmisores que emiten en código una señal de identidad. Puede disponer del mío, silo desea… Siempre que me permita estar a su lado.

—Todo ha estado tranquilo desde que apareció el ulfano —dijo Peace—. Ni un solo tiro, ni una sola granada cerca de nosotros.

—Ha obrado bien, soldado Peace. —La fina voz de Merriman se perdía prácticamente por completo dentro de su careta, pero en cambio era imposible dejar de apreciar la excitación del teniente—. Podría tratarse de un momento crucial de la batalla, de la misma guerra. Informaré inmediatamente al capitán Handy.

Merriman elevó el comunicador de su muñeca hasta la región general de su boca. Mientras hablaba con el capitán, Ryan cogió la mano de Peace y la estrechó enérgicamente, e incluso Farr pareció adoptar una expresión amistosa, por más que lo hiciera a regañadientes.

—Buenas noticias, Warren —dijo Ryan—. Tal como iban las cosas, no habríamos durado una semana. Ahora todo será celebraciones de la victoria. Siempre soñé con entrar en una ciudad montando un tanque. Chicas arrojándome flores…, chicas arrojándome cigarrillos…, chicas arrojándome chicas…

Ryan guardó silencio al ser atraída su atención por el tono de disputa, ligero pero inconfundible, que la conversación por radio del teniente Merriman iba dejando notar. El matiz de desacuerdo era tanto más notable por cuanto había surgido de un modo totalmente inesperado.

—Con el debido respeto, señor —estaba diciendo Merriman—, no creo que los ulfanos experimenten ningún amilanador efecto psicológico al enterarse de que hemos marchado con el pecho descubierto y sin miedo hacia sus robots armados. En realidad, creo que se desternillarían de risa. Comprendo desanimado que debe sentirse al no tener otra oportunidad de demostrar sus teorías tácticas, pero…

Merriman tuvo que callarse y escuchar durante unos instantes, mientras sacudía la cabeza.

—No quería dar a entender que usted…

Calló de nuevo, sacudiendo todavía la cabeza. Sus hombros fueron hundiéndose poco a poco, de un modo increíble.

—Sí, señor. Sé que morir por Terra es un privilegio.

Ryan cogió del brazo a Peace.

—Esto no me gusta, Warren.

El teniente Merriman cortó la transmisión y se puso de cara a los legionarios. Se quitó la careta, arreglándoselas para no toser, y su boca se desplazó hacia arriba y hacia la derecha sobre la cortina de fuego de sus dientes, adoptando una forma de coma indicativa de ilusión frustrada. Repentinamente Peace sintió pena por el teniente.

—El capitán Handy envía sus felicitaciones —dijo el teniente después de una pausa—. Han demostrado ser un equipo de combate tan valioso y hábil que inmediatamente serán transportados al planeta Threlkeld. Estarán allí dentro de un par de horas. Yo iré con ustedes, por supuesto.

Ryan sacudió los dedos para atraer la atención del teniente.

—¿Se trata de un mundo de recuperación y descanso, señor?

—No, a menos que muerte y destrucción sean lo mismo para usted… Allí estamos perdiendo hombres con mayor rapidez que nuestra capacidad para reponerlos.

—¡Oh, Dios! —Ryan se volvió hacia Peace y su mirada cobró una acusadora rudeza—. Tú tienes la culpa, Warren. Vamos directo a una segunda guerra y ni siquiera hemos tomado una triste taza de café.

Peace replicó con la grosería más cruda que le vino a la cabeza, pero lo hizo totalmente abstraído; para él estaba claro que solo tenía una posibilidad de que su vida se prolongara un razonable número de años. Por más imposible que pareciera la tarea, por más dificultades que surgieran, tendría que recuperar la memoria e invalidar así su contrato con la Legión. El problema era simplemente que no existía ningún lugar que le sirviera como punto de partida y que, puesto que ya no estaba en la Tierra, las posibilidades de encontrar a alguien que lo hubiera conocido en su existencia anterior eran tan escasas que casi se habían esfumado ya.

Mientras caminaba con el resto de la unidad hacia el punto de embarque, los pensamientos de Peace retornaron al misterio que envolvía su pasado. La gente le aseguraba uña y otra vez que él debía haber sido un experto en maldad. Pero no podía encontrar impulsos antisociales en su persona cuando hacía, una y otra vez, inventario mental. Con ello se le planteaba un enigma filosófico: ¿Lograría reconocer una tendencia criminal si se la presentaran servida en bandeja? ¿Todos los individuos se consideran conscientemente como malos? Cuando el peor malhechor estaba a punto de cometer alguna fechoría, ¿no se sentía tan justificado, tan bueno como cualquier otro miembro de la sociedad?

Las especulaciones de Peace cesaron al aparecer la nave, unas angulosas pesas de gimnasio que cayeron del cielo formando un difuso arco y que adquirieron forma nítida en el blando suelo. Las puertas centrales se abrieron sin intervención humana visible y Merriman dio la orden de que todos subieran a bordo. Peace entró corriendo en la nave, y se sobresaltó al notar el frío suelo metálico en sus pies descalzos. Se dejó caer en un banco, abatido, sin tomar parte en la riña por conseguir cinturones de seguridad en buen estado, los riesgos del vuelo espacial eran despreciables comparados con los del campo de batalla y Peace, pensando con frío realismo, tenía menos esperanzas de escapar que cualquier otro soldado de la Legión. Sin una sola pista que le ayudara a resolver el misterio de su pasado, estaba condenado a recorrer velozmente la galaxia en naves horribles y de idéntico aspecto y…

Los ojos de Peace se concentraron repentinamente en un pequeño objeto azul que había en el suelo, delante de él, y se dio cuenta de que la nave era la misma que los había traído a Ulfa. El diminuto sapo de plástico había quedado aplastado en el suelo cuando lo vio por última vez, pero su memoria molecular le había permitido recuperar su forma original. Con el deseo de ser también indestructible, Peace cogió al sapo y lo contempló con algo parecido a afecto. Si el animal hubiese tenido el don del habla, tal vez habría contado algunas cosas sobre la persona que había sido Peace.

—¿Qué has encontrado? —Dinkle, que se había sentado junto a Peace sin que este lo advirtiera, se inclinó para ver mejor el objeto—. ¡Vaya! Alguien se ha estado pasando la gran vida…

Peace sujetó al sapo en el momento justo para evitar que saltara.

—¿Qué quieres decir?

—Estas cosas las dan en el Sapo Azul, en Aspatria.

—¿El Sapo Azul? —Peace experimentó una punzada de excitación—. ¿Un bar? ¿Un restaurante? ¿Un club nocturno?

—El más selecto de Ciudad de Aterrizaje. De hecho, el más refinado de toda Aspatria. No me explico que alguien quiera ir a un lugar así con la paga de soldado.

—Todo depende de cómo mires las cosas —dijo Peace, dejando a buen recaudo el sapo en su bolsillo mientras adoptaba una secreta decisión—. Ciertas personas son incapaces de estar lejos de sitios como ese.

5

En ciertos aspectos, Threlkeld, el planeta de cielo amarillo, no era el mundo de pesadilla que Peace había esperado encontrar.

La campaña de Ulfa era una acción policial contra colonos disidentes. —Y a Peace le había consternado la idea de ver humanos que combatían contra humanos—, pero en Threlkeld la Legión estaba dedicada simplemente a hacer que un continente selvático fuera seguro para trabajos de minería. La conciencia de Peace quedó aún más aliviada al saber que no existía una especie inteligente en el planeta y que la oposición al desarrollo comercial procedía de una variedad de animales salvajes. Pero la lista de detalles favorables en el servicio militar en Threlkeld acababa bruscamente en ese punto.

Los pobladores de la jungla de Threlkeld eran tan feroces, horribles y diversos como para dar la impresión de que la naturaleza había dejado en aquel mundo una especie de muestrario de la malicia animal. Ingenuamente, la naturaleza había creado bestias que atrapaban sus presas fingiéndose plantas, y plantas carnívoras que atrapaban sus piezas fingiéndose animales. Determinados insectos medraban al ser aplastados por una bota, pues sus secreciones internas perforaban una suela de plástico en menos de un segundo y, además, contenían huevos que, en el instante de establecer contacto con la carne humana, producían centenares de voraces larvas capaces de reducir un pie humano a una bota llena de huesos en menos de un minuto.

Existían serpientes eléctricas, serpientes garrote y serpientes puñal, y todas hacían honor a sus nombres. También había pájaros granada, pájaros tomahawk y pájaros destrozacráneos, y todos ellos hacían igualmente honor a sus nombres. Y había monstruos acorazados tan aferrados a la vida que incluso después de cortados en rodajas conservaban en sus patas el vigor suficiente para que estas siguieran saltando durante doce horas como si de gigantescas y enloquecidas botas de agua se tratara, siendo así que el animal fragmentado llegaba a ser más dañino que en su existencia íntegra.

Todos los hombres del 203 regimiento tenían su bête noire particular, y además había infinidad de tales bestias. La mayor antipatía de Peace la merecía el multifauces, una bestia compuesta que a primera vista parecía una enorme oruga, pero cuyos segmentos eran animales de por sí. Los módulos tenían una tosca forma de queso, con cuatro potentes extremidades cortas y gruesas, unas perversas fauces y entrecaras neurales en las superficies superior e inferior. Los segmentos ya eran suficientemente peligrosos por sí solos (maliciosas y escurridizas banquetas difíciles de alcanzar con el rayo de un rifle), pero cuando diez o doce formaban una cadena y se convertían en un multifauces completo, su peligrosidad aumentaba de un modo proporcional. Peace tuvo que destruir casi la mitad de uno de esos animales compuestos antes de abatirlo, y en ese momento los segmentos intactos se separaron inmediatamente y prosiguieron el ataque desde todos lados. Después del incidente, Peace experimentó una tardía gratitud hacia Salsa Sabrosa para Gambas por haber gastado sus escasos fondos en protectores de deportistas y no en artículos más decorativos pero menos prácticos.

Peace también experimentó una renovada resolución para continuar con su plan de fuga.

El primer paso consistía en hacerse con un vital fragmento de información que poseía el teniente Merriman, pero concertar una entrevista con el oficial era muy difícil. Merriman, que al parecer había recobrado su fervor patriótico, pasaba buena parte de sus horas de vela en el lugar donde la lucha estaba en su apogeo. Hasta el tercer día de estancia en Threlkeld, Peace no había logrado abordarlo. Fue entonces, en la cocina de campaña, que la boca de Merriman se esforzó vanamente en contraerse de disgusto cuando el teniente comprendió que estaba atrapado.

—No puedo hablar con usted, Peace —dijo con su aflautada voz, y se alejó—. No podemos servir a Terra perdiendo el tiempo en charlar.

—Pero si se trata precisamente de eso, señor —replicó Peace, pronunciando las únicas palabras que pudo imaginar atractivas para el interés del joven oficial—. Creo que podemos servir a la patria.

Merriman se volvió.

—¿Qué tiene en mente, Peace?

—Bueno, señor…, hemos perdido muchos hombres con los multifauces y…, y… —Peace escuchó espantado la mentira que surgió de su boca—. He ideado un método mejor para luchar contra esas bestias.

—Le escucho.

—Bien… Bien —la mente de Peace se desbocaba en busca de inspiración—, los multifauces son más peligrosos cuando diez o más se unen, y lo único que tenemos que hacer es evitar que lo hagan.

—¿Cómo?

—Rociándolos con aceite, señor. Así resbalarán. Cualquier tipo de sustancia lubricante podría servir, incluso un bronceador para la piel.

—Su idea me parece pésima —dijo ominosamente Merriman.

Peace, que se había formado la misma opinión, cogió por el brazo al teniente.

—O podríamos rociarlos con algo que bloqueara las señales nerviosas entre los distintos segmentos. Serviría cualquier barniz de secado rápido. Laca para el cabello, tal vez…

—¿Qué pensarían de la Legión los hombres que están en Terra si empezamos a requisar lociones bronceadoras y aerosoles de laca? —Merriman separó su brazo de la presa de Peace y miró a este con recelo—. ¿Está ensayando algún truco subversivo?

—Por favor, señor, no diga esas cosas —contestó seriamente Peace, advirtiendo que la conversación se desviaba por fin en la dirección por él deseada—. Nadie podría ser más leal a la Legión y a usted. Quiero que sepa que obedezco sus órdenes no solo por el impositor sino por mi amor a… ehm, a Terra, y por el respeto que siento por un oficial como usted.

—No trate de adularme.

—Es la verdad, señor.

—Si creyera que usted habla en serio…

—Es cierto, señor, hablo en serio.

—¡Vaya! Gracias, Peace. Es la primera vez que alguien…

—Merriman parpadeó varias veces y después sacó un pañuelo y se sonó. —A veces deseo que los miembros del Mando Supremo se parezcan al general Nightingale y se pronuncien en contra del uso de impositores de órdenes en sus divisiones. Lo que quiero decir es que…, ¿cómo sabré si tengo o no dotes innatas de mando?

—Es un problema terrible, señor… Y todo por culpa de que alguien le puso en el cuello un estúpido diafragma que vibra a…, ¿a qué frecuencia? ¿Ocho mil? ¿Diez mil vibraciones por segundo?

—Doce mil —dijo Merriman, abstraído—. ¿Sabe una cosa, Peace? Me ha complacido esta charla con usted. Desconocía que fuera tan sensible y… ¿A dónde va, Peace?

—Me necesitan en el frente, señor. —Peace señaló el muro de verdosa jungla que representaba el límite del territorio controlado por los humanos; agujas de luz procedentes de rifles de radiación resplandecían irregularmente en las sombras de la variadísima vegetación, y ocasionales destellos de color púrpura indicaban que los lanzarrayos estaban en acción. El ambiente estaba repleto de gritos de hombres y de rugidos, graznidos y silbidos procedentes de la variada fauna que poco a poco iba siendo desplazada de su territorio nativo.

Mientras corría hacia la línea de fuego, Peace sintió cierta culpabilidad por haber manipulado psicológicamente al teniente, pero no podía ser escrupuloso con sus métodos si quería seguir viviendo.

Peace examinó cuidadosamente los alrededores y al cabo de pocos segundos localizó lo que constituía su segunda necesidad fundamental: un conjunto de componentes electrónicos. El material adoptaba la forma de un rifle de radiación abandonado entre la maleza, que había sufrido una grotesca deformación a causa de algún acto de violencia. Para Peace estaba muy claro que el antiguo poseedor del rifle se hallaba en un estado similar, y en consecuencia fue un alivio para él que no hubiese residuos orgánicos que extraer del arma antes de poder usarla. Cogió el rifle, arrancó la sección del generador de rayos y la introdujo en su bolsillo.

En ese momento un mordedor-azotador, ejecutando afanosamente las dos acciones que justificaban su nombre, saltó sobre Peace desde las ramas inferiores de un árbol y el legionario pasó un minuto golpeando al animal con el destrozado rifle mientras su arma pendía inútilmente de su hombro. Se encontró empapado de sudor y parloteando sin sentido tras haber conseguido aturdir a la bestia y acabar con ella mediante un chorro de radiación de cinco segundos.

El incidente fue una clara advertencia de lo que inevitablemente sucedería si no se mantenía completamente alerta. Y entonces Peace decidió apartar de su mente cualquier pensamiento relacionado con el plan de huida hasta que las condiciones fueran más apropiadas para meditar. Una segunda advertencia llegó una hora más tarde, cuando a pocos metros de distancia, el volátil recluta latino cuyo nombre seguía siendo una incógnita para él fue levantado en el aire por un monstruo escamoso y, tras cantar como un tirolés un último y desesperado ¡mamma mia!, desapareció en las cavernosas fauces del animal.

Cuando la oscuridad puso fin a la jornada de combate, los restos de la unidad del teniente Merriman fueron enviados al refugio de un campamento para recibir un tazón de gachas y descansar en montones de hierba seca. Pese a estar muy fatigados, la mayor parte de los reclutas fue incapaz de dormir debido a que la hierba había sido recogida en las cercanías y poseía el inquietante hábito de moverse de un modo espontáneo para echar raíces en cualquier orificio corporal que encontrara.

Peace se acomodó en un rincón y, sin detenerse más que para partir algún inquieto zarcillo de paja, inició la tarea de desarmar la sección del generador del rifle. La luz de la tienda era bastante escasa para un trabajo complejo, pero Peace se alegró al descubrir que sus dedos tenían un talento natural para manipular los circuitos. Si los conocimientos electrónicos que había supuesto poseer hubieran estado tan alejados de la realidad como sus ideas acerca de naves espaciales, ello había significado el fin de su plan.

Trabajó durante dos horas, complacido por la abundancia de terminales de contacto (detalle que le permitió reconstruir circuitos sin necesidad de material para soldadura), y al final de ese tiempo tuvo a su disposición un pequeño artefacto capaz de neutralizar, en un radio limitado, cualquier vibración dentro de la gama de frecuencias en que operaban los impositores de órdenes de la Legión. Le costó diez minutos más ajustar el dispositivo en el interior de su casco, y después se tumbó para dormir, muy satisfecho de su progreso.

Ryan, que lo había estado observando con disimulo, se apoyó en un codo para incorporarse.

—Eh, Warren… ¿Qué es eso que acabas de ponerte en el casco?

—Habla en voz baja —musitó Peace—. No quiero que todos se enteren.

—¿Pero qué es?

—Es… ehm, un alta fidelidad en miniatura. —Peace dirigió una orquesta imaginaria durante unos instantes—. Cuando me muera, quiero morirme con música en los oídos.

—Ojalá yo fuera capaz de construir algo parecido —dijo Ryan, con admiración—. Lo único que sé de una alta fidelidad es que hay un altavoz de graves y otro de agudos, y varios circuitos para…

—Eliminar ruidos —lo interrumpió Peace—. Eso es muy viejo, Vernie, y ya era malo cuando lo inventaron. ¿Te importaría que durmiéramos un poco?

—Solo pretendía elevar nuestro ánimo, Warren. ¿No te gustan las bromas? Son mordazas para las penas.

—Si en este momento tuviera una mordaza, la extendería bien y…

Peace se durmió de agotamiento antes de terminar la frase, y durante el resto de aquella noche tuvo sueños breves y simplificados propios de un hombre cuya memoria personal no iba más atrás de tres días.

Ser sordo a las frecuencias armónicas especiales de las voces de los oficiales proporcionó a Peace un considerable grado de libertad. Tenía que fingir pronta obediencia a todas las órdenes directas, pero en cuanto se hallaba fuera de la vista del oficial en cuestión, podía volver a sus ocupaciones particulares aprovechando la confusión existente en la zona de lucha. El método del impositor de órdenes era una ayuda cierta, puesto que los jóvenes idealistas tenientes que componían el cuadro de mando jamás investigarían las actividades de Peace mientras él se presentara ante ellos con una mirada suficientemente severa y resuelta.

Durante el primer día de libertad relativa, Peace fue a la zona aplanada que se usaba para los aterrizajes de las naves, y sufrió una desilusión al comprobar que sus nuevas ideas acerca de los vehículos espaciales estaban equivocadas en un detalle importante. Después de haberse desembarazado de su anterior concepto de las naves (que había imaginado como esbeltas y relucientes agujas), Peace se formó la noción de que en ambos extremos de las angulosas estructuras existían letreros móviles accionados manualmente que indicaban los diversos destinos. Pero al ver la uniformidad de las paredes metálicas de las torres transceptoras tuvo que aceptar que los letreros que había imaginado pertenecían a otro tipo de transporte, y ello lo llevó a un nuevo pensamiento.

Había demostrado que aún conservaba excelentes conocimientos de electrónica, y sin embargo la máquina a que lo sometieron en Fort Eccles (diseñada para eliminar todos los recuerdos relacionados con culpabilidad y remordimientos) había borrado todo lo que él debía haber sabido sobre tecnología y técnicas espaciales. ¿Significaba ello que su vida había estado estrechamente relacionada con astronaves? ¿Había sido piloto? ¿O diseñador espacial?

Peace acarició la idea de que tal vez fuera capaz de identificar sus anteriores campos de experiencia si prestaba atención a los temas que en aquel momento desconocía por completo. Después comprendió que resultaba difícil hacer distinción entre ignorancia natural e ignorancia inducida. El hecho de que no supiera nada acerca de los hábitos reproductores del Anobium punctatum, ¿demostraba acaso que él se hubiera dedicado a combatir la carcoma?

Tras concluir que la acción era mejor que la introspección, Peace volvió a dedicar su atención al tiempo presente. Tenía el alma puesta en llegar al planeta Aspatria, y para ello pasó tanto tiempo como le fue posible en la zona de aterrizaje, confiando en viajar de polizón en alguna nave que fuera en la dirección apropiada. Su primer plan consistió en interrogar a los tripulantes acerca de sus destinos, pero decenas de naves aterrizaron y despegaron sin que Peace viera a un solo astronauta, lo que le llevó a la firme sospecha de que las naves funcionaban de un modo totalmente automático. Después decidió preguntar los destinos a los legionarios que se iban. Esta actividad, aparte de exponerlo a ser detenido por un oficial extraordinariamente vigilante, solo fructificó en la información de que, por más increíble que pareciera, existían otras zonas bélicas que hacían que Threlkeld se asemejara a un lugar apto para comidas campestres.

Tres días después de la construcción de su neutralizador de órdenes, Peace y su unidad fueron trasportados a Torver, un planeta lluvioso donde el arisco Copgrove Farr murió de un modo horrible a consecuencias de dar una patada a un hongo venenoso. La seta explotó con tanta violencia que millones de sus esporas atravesaron la vestimenta y piel de Farr. Cuando sus compañeros lo enterraron, diez minutos después, multitud de hongos brotaban por todo el cadáver. Peace concedió a Farr el perdón a titulo póstumo por diversas observaciones que había hecho acerca de la delgadez de sus piernas. Pero además, redobló sus esfuerzos por encontrar una nave que fuera a Aspatria.

Una semana más tarde, el teniente Merriman y su unidad fueron trasladados al planeta Hardlmott, donde el infortunado soldado raso Benger, que había trepado a un árbol para huir de una manada de corazadillos, no tardó en ser devorado por el mismo árbol. Por entonces Peace ya estaba desesperado, a pesar de que había heredado los zapatos de Benger, un calzado que se ajustó notablemente bien a sus pies en cuanto limpió los restos del donante. Al acostarse por las noches, Peace aprovechaba los escasos segundos que el sueño le concedía antes de reclamarlo, para especular acerca de un interrogante: ¿Por qué los tramposos abogados que idearon el contrato de servicio en la Legión se empeñaron tanto en asegurar una dedicación de treinta, cuarenta o cincuenta años? Tal como iban las cosas en el regimiento 203, y pese a que el invento del neutralizador le permitía desobedecer las órdenes más suicidas imaginables, él acabaría envenenado, aplastado, despedazado o devorado antes de un mes. Incluso existía la posibilidad de que se topara con todos esos destinos prácticamente en el mismo instante.

Igual que los demás hombres de su unidad, Peace lloró mucho y adelgazó y sus nervios empeoraron conforme los días iban pasando. Al acabar el primer mes, la gordura de Vernie Ryan había desaparecido, y los jirones de su vestimenta verde brillante creaban la impresión de que su cuerpo estaba cubierto de cierta forma de alga marina. El soldado Dinkle, con más años de combate que sus compañeros, empezó a padecer de un tic nervioso y adquirió el hábito de santiguarse y murmurar tristemente sobre el Armagedón.

—Por la forma en que habla de Armagedón —dijo un día Ryan a Peace, mientras tomaban las gachas del desayuno—, se podría pensar que se trata del fin del mundo.

—Te advertí que no hicieras esas malditas bromas —replicó Peace, agarrando una tira apropiada de la ropa de Ryan y doblándola alrededor del cuello de su compañero. Estaba cerrando más y más, pero pronto se dio cuenta de la barbaridad que estaba cometiendo y aflojó la presa—. Perdona, Vernie. Creo que estoy perdiendo la razón.

—No tiene importancia —dijo Ryan, frotándose el cuello—. Yo era cómico de profesión, ¿sabes? Mis chistes solían producir el mismo efecto en la gente, incluso en los buenos tiempos.

—No recuerdo buenos tiempos, ese es el problema. Por lo que a mi respecta, siempre han sido así. —Peace metió la mano en el bolsillo para tocar el sapo azul, el diminuto compañero que en otra ocasión le había prometido migajas de esperanza—. Pero eso no es excusa para tratarte con dureza.

—Olvidémoslo —dijo.

Peace sacudió tristemente la cabeza. Acarició con el pulgar el liso plástico del sapo, deseando que el animal pudiera hacer aparecer un genio con el poder suficiente para concederle sus ansias más profundas.

La lona de la entrada de la tienda que servía como comedor se alzó y el teniente Merriman cruzó la abertura triangular. Cierto detalle, perceptiblemente anormal en el aspecto del oficial, sobresaltó a Peace. Después se dio cuenta de que el teniente se había quitado el traje de faena y se había emperifollado con un elegante uniforme nuevo. Iba acompañado de un sargento de tímido aire que llevaba una caja llena de sobrecitos de color amarillo. El sargento también llevaba un montón de frágiles ropas azuladas.

—¡Acérquense! —gritó Merriman—. ¡Aquí está! ¡El día que todos esperaban!

—¿Qué día es ese, señor? —preguntó cautelosamente Ryan.

—Día de permiso, por supuesto. ¿No se lo había dicho?

—No, señor —Ryan dedicó a sus compañeros una mirada que indicaba aturdimiento y duda—. ¿Nos dan tiempo libre?

—¡Vaya pregunta! —La boca de Merriman se estiró en el intento de formar una sonrisa, pero ello creó una tensión insoportable en la limitada cantidad de carne labial, que tuvo que contentarse con varias oscilaciones rápidas en las comisuras—. ¡Qué pregunta tan estúpida! ¿Piensa realmente que sus oficiales son tan altivos e indiferentes como para no apreciar la tensión que ustedes están soportando? No, soldados. Sabemos perfectamente que no pueden sobrellevar indefinidamente sin fatiga la guerra, que necesitan tiempo para relajarse, para que las cicatrices mentales curen.

—Estupendo, señor. ¿Cuánto tiempo tenemos?

Merriman consultó su reloj de pulsera.

—Bien, Ryan. Puesto que hace treinta días que está en la Legión, le corresponden tres horas.

Ryan se echó hacia atrás.

—¡Mierda!

—¡Ese lenguaje! —dijo Merriman, arrugando la frente. Su ceño desapareció después—. No se preocupe, Ryan. Depende de mí permitir que usted y Peace disfruten de un descanso extraordinario y tengan tiempo para divertirse en recompensa por servicio leal, y voy a permitirlo. Disfrutarán del máximo período de permiso junto con el resto de la unidad. Cuatro horas.

—Cuatro horas —musitó Ryan—. No puedo creerlo. Es excesivo.

—No, se lo han ganado, y les complacerá aún más saber que en esas cuatro horas no está incluido el tiempo de viaje. —Merriman se infló de benevolencia mientras sus ojos se concentraban en Ryan—. Sus cuatro horas no comenzarán hasta que hayan desembarcado en Aspatria.

Peace, que estaba escuchando con enorme interés, creyó que su corazón se había puesto a bambolear alocadamente al oír mencionar Aspatria. Decidió no hacer nada que pudiera llamar indebidamente la atención y, al mismo tiempo, sus dedos se abrieron de forma involuntaria y el tazón de gachas se derramó en su regazo. El teniente Merriman lo miró disgustado mientras él se levantaba y trataba de limpiar sus raídos pantalones.

—¿Qué le produce tanta excitación, Peace? —preguntó Merriman—. No esperará desertar en Aspatria, ¿verdad?

—Claro que no, señor. —Peace sonrió tontamente, tratando de expresar total lealtad y devoción al servicio.

—Excelente, porque… —Merriman tocó el bulto de su cuello—. Voy a darles una orden directa. Volverán al espacio-puerto de la Legión y subirán a bordo de la nave, dispuestos para partir, en el plazo máximo de cuatro horas después de que lleguemos a Ciudad Aterrizaje. Ahora, pónganse en fila y recojan la paga y el uniforme para permisos.

Peace ocupó su lugar en la cola y recibió un sobre con su nombre, junto con un traje de dos piezas de un material que parecía papel rizado. Se sintió agradecido hacia la Legión por haberle dado ropa limpia…, hasta que abrió el sobre y descubrió que de los trescientos monits que le debían, cien habían sido deducidos por culpa del traje de papel y otros cuarenta habían ido a parar al fondo para retirados del regimiento. La última deducción, teniendo en cuenta la duración media de la vida de un legionario, sugería corrupción en las altas esferas, pero al menos Peace tenía suficiente para pagar una buena comida en el Sapo Azul.

Y además, si tenía suerte, durante las dos horas que tardase en consumir la comida tendría acceso a una pista vital sobre su pasado. No tenía una idea clara de lo que le esperaba. —Quizás un camarero que lo recordara, quizá su nombre y dirección en una tarjeta de crédito—, pero era la única posibilidad, y Peace estaba resuelto a aferrarse a ella con ambas manos. Le sería necesario ocultarse cuando su deserción fuera advertida por la Legión, pero Ciudad Aterrizaje, con sus dos siglos de existencia, había crecido lo suficiente para albergar cuatro millones de habitantes, y Peace confiaba en que no lo descubrieran durante varias semanas o meses. Afortunadamente ese sería un tiempo bastante amplio como para investigar todas las pistas que encontrara. Siempre existía la posibilidad de que él no hubiese estado nunca en Aspatria, de que el diminuto recuerdo de plástico fuera un regalo o un objeto encontrado por casualidad, pero la existencia de esa posibilidad le era insoportable, y Peace apartó la idea de su mente.

El teniente Merriman condujo a su reducida cuadrilla hacia una nave que estaba a la espera. El vehículo era distinto del que Peace conocía, ya que la sección de pasajeros era mayor y comprendía un vestuario con lavabo y duchas. Nada más sonar la bocina, y en cuanto la nave inició su vuelo sin inercia, Peace entró en el vestuario. El sargento, que también era el encargado de los servicios, le dio a elegir entre una ducha fría por cinco monits o una ducha caliente por veinte, y él prefirió el lujo costoso, pero ahorró varios monits al no usar la máquina de afeitar para eliminar la barba pardorrojiza que le había crecido durante su mes de servicio. El rostro que le devolvió la mirada en el espejo era más flaco, duro y maduro que el que Peace recordaba.

—¿Qué opinas de mi barba? —preguntó a Ryan, que se estaba poniendo su traje de papel cerca de él.

—Te da un cierto je ne sais quoi —contestó Ryan—, pero no sé qué es.

Peace miró fijamente a su compañero.

—¿… otro de tus supuestos chistes?

—¿Por qué dices supuestos? —preguntó Ryan con voz de indignación—. Tienes suerte de que yo esté aquí para animarte.

—Puede que tengas razón.

Peace empezaba a comprender que había adquirido un genuino afecto hacia Ryan, el único amigo que su memoria recordaba tener, y que pronto se separarían para siempre, si sus planes daban resultado. Parecía irónico que él, que en un principio había dedicado sinceramente su vida a la Legión, estuviera a punto de protagonizar una temprana huida, mientras que Ryan, que se había alistado con el ánimo de alguien que pasa una semana en una quinta de salud, estaba condenado a ser soldado hasta la muerte. —Peace meditó el problema durante unos instantes y decidió correr un peligroso riesgo. Miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo vería, y a continuación sacó del armario el casco de plástico de Ryan y lo sustituyó por el suyo. Ryan se quedó sorprendido.

—¿Qué estás tramando, Warren?

—Te doy mi alta fidelidad incorporado. —Peace señaló el neutralizador de órdenes antes de dar la vuelta al casco para ocultar el dispositivo—. Ya no lo necesitaré.

—Pero…, ¿y cuando vuelvas? —La voz de Ryan fue perdiendo fuerza al ver que Peace sacudía la cabeza—. Warren, ¿estás pensando en lo que yo creo que piensas? Sabía que eras un chico brillante, pero esto es…

Peace lo hizo callar con un gesto y, susurrando de un modo confidencial, le explicó el funcionamiento de su invento.

—Te ayudará a permanecer con vida hasta que tengas una buena oportunidad de escaparte —concluyó—. Hazlo en zona de batalla, si es posible, y te darán por desaparecido, supuestamente muerto. Ni siquiera se preocuparán de buscarte.

—¿Por qué no lo haces tú?

—Tengo otras cosas que hacer en Aspatria —dijo Peace—. O al menos creo tenerlas. Quizá volvamos a vernos.

—Así lo espero. Y que encuentres lo que buscas, Warren…

Los dos hombres se estrecharon las manos y Peace, bastante acongojado, se apresuró en volver al compartimiento de pasajeros. Se dejó caer en un banco junto al soldado Dinkle, que contemplaba el suelo fija y tediosamente. Tras el impacto provocado por la llegada de Peace, Dinkle se sobresaltó violentamente, se santiguó y volvió a sumirse en su sombría apatía.

—¡Animo, Bud! —dijo Peace—. ¡Estás de permiso!

Dinkle se sacudió ligeramente.

—¿En Aspatria? Te regalo mi permiso.

—Mal lugar, ¿verdad?

—Ya no, ya no lo es… No lo es desde que derrotamos a los aspatrianos en el 83.

—¿No te hace feliz volver allí?

Dinkle sacudió lentamente la cabeza.

—Demasiados recuerdos.

—Mi problema es que no tengo los suficientes.

—No dirías lo mismo si hubieses tenido que matar a un camarada que tenía una alfombra encima. Debería existir un límite para los actos de un hombre.

Peace tuvo un inexplicable escalofrío. Su breve estancia en la Legión lo había familiarizado con numerosas formas de entrar en el más allá, pero la escena descrita por Dinkle siempre hacía que sus corpúsculos sanguíneos se convirtieran en millones de minúsculos y ruidosos cubitos de hielo. Se estremeció ligeramente y se esforzó en ofrecer consuelo.

—A lo hecho, pecho.

Dinkle clavó en él una abatida mirada.

—¿Se trata de cierta filosofía avanzada? ¿Acabas de extender las fronteras del pensamiento humano?

—No es preciso que lo tomes así —dijo Peace, ofendido—. Lo único que pretendo decir es que… el pasado está muerto, y bien muerto.

—Los óscares no están muertos y bien muertos, hijito. —El soldado Dinkle se santiguó una vez más.

El extraño pavor volvió a sobrecoger a Peace con toda su violencia, pero la curiosidad del legionario había despertado.

—¿Quiénes son esos óscares que tanto mencionas?

—Superhombres, hijito. Individuos enormes sin un pelo en la cabeza y con músculos por todas partes. Parecen hechos en bronce pulido.

—¿… estatuas, quieres decir?

—Las estatuas no se mueven. —La voz de Dinkle se hizo sorda—. Pero los óscares corren como el viento, pueden derribar árboles con las manos y nada les hace daño. Radiación, balas, bombas…, todo rebota en sus cuerpos. Ellos pusieron fin a la guerra en Aspatria. Hasta los oficiales acabaron por tenerles miedo, y por eso nos sacaron de las selvas del interior.

—No lo comprendo —dijo Peace—. ¿Son los óscares los nativos de Aspatria?

—Vosotros, los universitarios, no sabéis muchas cosas de la galaxia real, ¿eh? —Dinkle hizo una pausa para cavilar sobre el pasado, una pausa suficientemente larga para dedicar a Peace una mirada de desprecio—. Aspatria es una colonia humana, una de las colonias más viejas que existe. En realidad, ese fue el motivo de la guerra. Solo porque llevaban allí tres siglos, y porque se hallaban a unos cuantos miles de años luz de la Tierra, creyeron que podían obtener la independencia y dejar de pagar los impuestos. ¿Qué sucedería con la Federación si Fulano, Zutano y Mengano decidieran…?

—Pero, ¿quiénes son los óscares? —interrumpió Peace—. ¿De dónde vinieron?

—Nadie lo sabe oficialmente. Aparecieron en Aspatria en el 82 o en el 83. Algunos dicen que son mutantes, pero mi opinión es otra. —El rostro de Dinkle se contrajo y su voz se alzó—. Soldados del Mal, eso es lo que son… —Están preparándose para la batalla definitiva entre el bien y el mal. ¡Y van a vencer! Te lo aseguro, Warren, Armagedón está muy cerca, y nos encontramos en el bando que va a perder.

—Cálmate —dijo Peace, nervioso al darse cuenta de que otros hombres estaban mirando en dirección a Dinkle. Su propósito era mostrarse tan discreto como fuera posible antes de escabullirse silenciosamente, pero el relato de Dinkle ejercía una fascinación hipnótica sobre él—. ¿Por qué estás tan seguro de que los óscares son diabólicos?

—Los he visto en acción. —Dinkle volvió a santiguarse y sus ojos se volvieron vítreos—. Un día quedé separado de mi unidad… Me estaba abriendo paso por la selva para regresar cuando oí un ruido. Me eché al suelo y me arrastré hacia el borde de un claro para hacer una inspección rápida…, y vi… Vi a cinco óscares…, y tenían algunos legionarios tumbados en el suelo.

»Nuestros muchachos estaban heridos, ¿sabes? Los oía gemir, llorar, suplicar misericordia, pero de nada les sirvió. Los óscares estaban decididos a hacerlo… —Dinkle se tapó la mano con la cara—. No puedo continuar.

—Tienes que continuar. —Una gélida brisa pareció agitar los pelos de la nuca de Peace, pero su mente era esclava total de la espantosa historia que Dinkle estaba exponiendo—. ¿Qué estaban haciendo los óscares?

—Estaban alimentando a… a las alfombras con nuestros muchachos.

Peace notó que su estómago se contraía.

—¡Dios mío! ¿No pretenderás decir que…

—Es cierto, Warren. Les óscares habían cogido varias alfombras. Ellos pueden hacer esas cosas, ¿sabes? Nada les hace daño. Y arrojaban las alfombras sobre nuestros muchachos, que estaban tendidos en el suelo. Todavía los oigo chillar y suplicar una muerte rápida. Aún los veo retorcerse mientras las alfombras los digerían y… —Dinkle clavó sus unas en las rodillas de Peace—. ¿Quieres saber una cosa, Warren?

—¿Qué?

—Los óscares se reían. Disfrutaban viendo cómo unos inocentes eran devorados en vida. Si yo hubiera sido un hombre valiente, habría intervenido con mi rifle para acabar con la miseria de nuestros chicos…, pero fui cobarde, Warren. Temía demasiado que me hicieran lo mismo… Así que me alejé arrastrándome y salvé el pellejo. No merezco estar vivo.

La sangre vibraba en los oídos de Peace cuando se levantó.

—Escucha, Bud —dijo, buscando una forma de cambiar de tema—. ¿Por qué no te aseas y te pones el traje de permiso? Eso te haría sentir mejor.

Dinkle movió la cabeza de un lado a otro.

—No necesito ningún viaje. Me quedaré en la nave hasta que despeguemos.

—¿Por qué?

Dinkle se acurrucó junto al débil apoyo de su rifle.

—No me arriesgaré a topar con un óscar. Van por ahí fanfarroneando como si el planeta fuera de ellos, y todo el mundo les teme. Me han dicho que pueden leer la mente de las personas, y puesto que yo los vi aquel día…

Dinkle se persignó varias veces en rápida sucesión y después empezó a balancearse y a murmurar alocadamente de Armagedón, el justo castigo y el día del juicio.

Peace, consternado, se alejó de Dinkle y se refugió en la protección de la máquina de café hasta que, varios minutos después, sonó la bocina para anunciar que la nave iba a entrar en la fase de aterrizaje. En cuanto el suelo sufrió su familiar oscilación definitiva, Peace se unió al grupo de hombres apiñados junto a la salida. Tras una exasperante espera, la puerta se abrió y dejó al descubierto una extensión de hierba iluminada por el sol que bien podía haber sido césped en lugar de una pista de aterrizaje. El ambiente era cálido y dulce, y a lo lejos se alzaba la graciosa arquitectura de la ciudad, repleta de armoniosos y brillantes colores pastel.

Peace experimentó un inmediato placer por lo que veía de Aspatria, y se preguntó si aquella sensación no sería indicio de un conocimiento anterior del lugar. Salió junto a los demás a la flexible hierba y llenó sus pulmones del oloroso aire, deleitándose en la independencia del peligro físico. En ese momento se dio cuenta de un tipo distinto de riesgo. El teniente Merriman había decidido dirigir la palabra a sus hombres, una vez más, para hablarles de los diablos del tabaco y el alcohol. Y puesto que el teniente tenía tendencia a repetir todo cuanto decía, era prácticamente seguro que iba a reiterar su orden de regresar a la nave al cabo de cuatro horas. Pero Peace ya no estaba protegido por el neutralizador de órdenes y, si oía la orden, no tendría más alternativa que obedecerla.

—Allí encontrarán un autocar del espaciopuerto que los llevará a Ciudad Aterrizaje —dijo Merriman, señalando un grupo de edificios bajos—. Visiten tantos museos y galerías de arte como les sea posible, pero no olviden que…

Tras un gimoteo de alarma, Peace se tapó los oídos con las manos, se agachó y se escabulló a lo largo del costado de la nave espacial. Al doblar la esquina de la torre del transceptor, miró atrás y aunque difícilmente hubiera podido asegurarlo, tuvo la impresión de que algunas figuras vestidas de azul se habían vuelto para contemplar su marcha…, que debió parecer ligeramente rara, por no decir sospechosa. Maldiciéndose por haber dado un tropezón en una fase tan temprana de su plan, Peace examinó los alrededores en busca de una ruta de escape y vio que la valla del espaciopuerto se hallaba a distancia de sprint.

Echó a correr, esperando escuchar en cualquier instante un alboroto que siguiera sus pasos, y llegó a la valla metálica de cinco cables. Después de suplicar que la valla no estuviera electrificada, Peace pasó a gatas al otro lado, resguardado por la crecida hierba. Delante tenía una pendiente suave que ascendió con la máxima velocidad. Miró atrás desde la cresta y se sintió aliviado al comprobar que ni Merriman ni uno solo de sus ex camaradas estaban a la vista junto a la mole rectangular de la nave.

Tras un breve descanso, Peace examinó los alrededores. El terreno descendía ante él describiendo una pendiente herbosa, larga y bastante abrupta, a cuyo pie se distinguían las curvas de una sólida carretera que avanzaba hacia la ciudad. Un elegante automóvil pintado con el inconfundible color amarillo chillón de los taxis venía circulando por la carretera. Peace pensó en usar el vehículo como medio rápido y providencial de llegar a la ciudad, pero rechazó esa posibilidad, ya que precisaba conservar el dinero que le quedaba. Empezó a bajar en ángulo la pendiente, resuelto a moverse con paso tranquilo y recobrar la compostura. La frondosidad de la hierba hacía que el descenso fuera resbaladizo, y los muslos de Peace temblaron casi de inmediato a causa del esfuerzo por sostenerse en la pendiente. Su ritmo se fue acelerando, pronto perdió el control y, antes de que pudiera darse cuenta, rodó cuesta abajo a vertiginosa velocidad.

Poca experiencia extraeré de esto, pensó, haciendo esfuerzos por conservar una despreocupada calma mientras el viento silbaba en sus oídos y el contacto con la tierra se iba haciendo más y más breve. Siempre hay que esperar lo inesperado.

En ese momento, como ratificación de sus conclusiones, lo inesperado sucedió de nuevo. Abajo, en la carretera, el conductor del taxi —que al parecer tenía la impresión de que el movimiento de los brazos de Peace fuera un gesto para llamar su atención— hizo destellar los faros delanteros y detuvo el vehículo en el punto donde consideró concluiría el descenso del legionario. El taxista debía ser un experto en ángulos y distancias, porque Peace descubrió que iba en línea recta hacia el coche, sin posibilidad de detenerse o aminorar la marcha.

—¡Oh, no! ¡Apártate, loco! —gritó; la imagen del taxi se amplió ante sus ojos con aterradora rapidez.

El conductor asomó la cabeza por la ventanilla dispuesto a dar la bienvenida a su pasajero, pero su boca se abrió al comprender tardíamente el peligro inminente. El hombre aún pugnaba con el freno de mano cuando Peace arremetió contra el vehículo con las manos extendidas y golpeó la ventanilla.

Peace, cuyo mentón había topado dolorosamente con el techo del taxi, cayó de espaldas en la hierba.

—¡Maniático! —gritó el conductor del taxi, mientras sus temblorosas manos sacaban confeti de vidrio de su cabello y de sus hombros—. ¿Por qué ha hecho eso?

—¿Por qué he…? —Peace miró al taxista, sorprendido—. ¿Por qué ha parado aquí?

—Usted me ha llamado… Y además, puedo pararme donde me apetezca.

—No lo he llamado, y puedo caminar por cualquier parte…

—¿A eso le llama caminar? —El conductor hizo un gesto de burla a través de la abertura recién formada en la parte lateral del vehículo—. Ustedes, los asnos azules de la Tierra, son todos iguales. Siguen dolidos por lo del 83 y cuando vienen aquí de permiso, cogen una mona y empiezan a meterse con todo lo que ven. Pues bien, le diré una cosa, señor asno azul. Esto le costará dinero.

—¿Por qué íbamos a estar dolidos…? ¿Qué pretende decir con eso de que me costará dinero?

—Cien monits por la ventanilla nueva, y veinte por el tiempo que he perdido.

Fue el tiempo de Peace para burlarse.

—Pues dé un silbido y espere a que le traigan el dinero.

—Es una cosa que me complace. —El taxista levantó un silbato largo y de aspecto complejo, que colgaba de una cadena alrededor de su cuello—. Me gustan estos quehaceres subetéreos. Nunca se sabe quién responderá primero: la policía o los óscares. —Se llevó el instrumento a los labios.

—Pagaré —se apresuró a decir Peace, e inmediatamente se levantó y sacó su enflaquecido fajo de billetes. Contó la cantidad exigida y entregó el dinero al conductor.

—Así está mejor —gruñó el taxista—. No sé qué está pasando con la gente estos días… Paran taxis y luego dicen que no lo han hecho. Debe ser una nueva manía.

—Escuche, siento haberle estropeado el taxi —dijo Peace—. ¿Y si me lleva a la ciudad?

—Diez monits… Le saldría por el doble.

—De acuerdo.

Peace estaba preocupado por sus reservas monetarias, que ya se aproximaban a cero, pero había pensado que el taxista podía ser una buena fuente de información sobre la vida cotidiana de Aspatria. Ocupó el asiento delantero, y al hacerlo vio que ya tenía un pequeño desgarro en la manga de su traje nuevo. El coche aceleró bruscamente con un suave plañido de su motor unimagnético y el brillante paisaje verdeamarillento se convirtió en un fluctuante y panorámico espectáculo luminoso.

—Magnífico día —dijo el conductor, al parecer dispuesto a perdonar y olvidar. Era un hombre de semblante triste y cabello descolorido—. Magnífico sitio para un permiso.

—Realmente magnífico. —Peace dedicó al paisaje un gesto de aprobación—. No sé nada de Ciudad Aterrizaje y…

—No se preocupe. Lo llevaré al lugar que necesita.

—¿Sí?

—Puede estar seguro. Allí no hay nada para mí, claro está. Me refiero a comisiones o algo así. Pero asegúrese de que Nelly escriba mi nombre cuando usted entre. Trev, así me llaman. No lo olvide. Trev.

—Usted se equivoca. —Peace se esforzó en no demostrar su indignación—. Quiero ir al Sapo Azul.

—No puede permitirse ese lujo, soldado. —Trev dio a Peace un amistoso codazo doble—. Escuche, está a punto de morirse de hambre, porque a todos los legionarios que suben a mi taxi les pasa igual, y apuesto a que también le gustaría escuchar buena música.

—¿Buena música? —Peace creyó estar perdiendo el hilo de la conversación.

—Por supuesto. Mi primo dirige un bar que lleva el nombre de Handel, un sitio de elevada categoría pues todo tiene nombres de compositores insignes, y similares… Pero es barato. Allí no hay nada para mí, claro está. Me refiero a comisiones o algo así. Pero por veinte monits le darán un estupendo plato que es la especialidad de mi primo, Bolognaise Chopin, cargado de ketchup sonata, o un bistec minuetto, o…

—Debe ser un lugar maravilloso —dijo Peace—, pero tengo que ir al Sapo Azul.

—Como guste. No es que allí haya algo para mí, pero si desea simplemente tomar algo rápido, podría probar el licor de malta Strauss, o…

—Hábleme de los óscares —le interrumpió Peace, volviendo a un tema que tenía una malsana fascinación para él—. ¿Dice que responderían si usa ese silbato de policía?

—A veces responden. —Trev guardó silencio un instante, demostrando que el rechazo de sus propuestas comerciales lo había herido—. A veces no responden.

—¿Pero por qué lo hacen?

—Nadie lo sabe. Jamás hablan con nadie, pero hay ciertas cosas que no les gustan, eh especial los crímenes violentos y, muchacho, tendrá graves problemas si alguna vez hace algo que disguste a un óscar.

—¿Son una especie de vigilantes?

—Sí, excepto que a un vigilante es posible eludirlo. Pero librarse de un óscar… No es posible.

Peace dio vueltas en su mente a la nueva información, intentando reconciliar la noción de enigmáticos superhombres que combatían el crimen con la atroz escena descrita por Bud Dinkle.

—¿Es cierto que leen la mente?

—Algunas personas afirman que pueden hacerlo. —Trev miró pensativamente a Peace—. De todas maneras, ¿por qué le preocupa tanto? ¿Es usted un estafador, o algo similar?

—Naturalmente que no —replicó Peace, y se sumió en un caviloso silencio para repasar sus desgracias. No solo lo habían despojado de memoria e identidad, no solo se hallaba abandonado en un planeta extraño, no solo estaba casi sin un céntimo y sin una casa donde alojarse, no solo era un desertor que no tardaría en ser perseguido por la Legión Espacial…, sino que además podía tener antecedentes criminales en Aspatria. Y si tal era el caso, se vería acosado y castigado por superhombres, telépatas invencibles cuya idea de un sencillo esparcimiento consistía en dar terráqueos heridos como alimento a diversos monstruos.

—Anímese —dijo Trev después de que el taxi hubo girado hacia un amplio bulevar que se extendía en el centro de Ciudad Aterrizaje—. Siempre hay alguien que está en peor situación.

Era una tesis que a Peace le hubiera gustado rebatir, pero en ese mismo instante distinguió algo que destacaba con vívida claridad de entre el resto de letreros comerciales: una escultura luminosa, una imagen tridimensional que tomaba la forma de un enorme sapo azul. Peace contempló la imagen sin parpadear hasta que el taxi se detuvo junto al edificio, ante el que flotaba el sapo como un globo inmaterial. Tal vez el momento de la verdad estuviera a su alcance, y si fuera así, Peace se hallaba en un estado tal que habría preferido varias décadas de tranquilizadoras mentiras.

Pagó al taxista y, comprendiendo la necesidad de actuar con rapidez antes de que su temple se debilitara aún más, irguió los hombros y cruzó las elegantes puertas deslizantes del Sapo Azul.

6

El vestíbulo en que Peace se encontró ofrecía a la vista alfombras textiles y un antiguo mobiliario de cromo tubular, y el legionario comprendió de inmediato que todas las advertencias recibidas estaban justificadas. Incluso el ambiente del Sapo Azul tenía un costoso olor. Peace empezó a dudar que los diez monits que le quedaban en el bolsillo pudieran pagar algo más que una taza de café, lo cual significaba que su estancia en el lugar sería extremadamente breve a menos que ideara una forma de ganar tiempo.

—¿Desea algo, señor? —El jefe de camareros que había aparecido detrás de una verja ornamental vestía de punta en blanco según los hábitos del mundo antiguo, con denims y un polo. Tenía unos ojos de color azul oscuro que miraban fija y fríamente en el centro de una cara sonrosada e hinchada, dejando bien claro que no tenía ningún concepto erróneo sobre la situación social o financiera de Peace.

El legionario tapó instintivamente las roturas de la manga de su traje de papel, y entonces comprendió que, tal como pretendía el maître, estaba adoptando la posición psicológica equivocada. Un hombre que ha logrado vencer a una manada de furiosos multifauces, pensó Peace, no tenía por qué dejarse acobardar por un camarero entrado en años, por muy espléndidamente ataviado que estuviera. El maître carraspeó.

—¿Desea algo el señor?

Peace adoptó un aire de sorpresa e irritación.

—Comer, naturalmente. No me dirá que aquí vienen muchas personas para comprar bragueros para hernias. —Peace observó los alrededores con mirada crítica—. ¿O no he venido al sitio apropiado?

La cara del camarero se puso rígida.

—El comedor principal se encuentra a su izquierda, señor.

—Lo sé. —Peace sacó de su bolsillo el sapo azul y lo hizo subir y bajar en su mano—. ¿No se acuerda de mí?

El jefe de camareros examinó el rostro de Peace.

—No, señor —dijo, con expresión de alivio—. ¿Debería recordarlo?

—No importa. —Ocultando su desilusión, Peace se dirigió al restaurante—. Mesa para uno, cerca de las ventanas.

Un camarero joven, que también vestía denims de etiqueta, lo condujo a una silla y le entregó la minuta.

—Creo que no hace falta molestarse con la minuta —dijo Peace, dando al camarero un codazo democrático—. Tráigame lo de siempre.

El camarero parpadeó varias veces.

—¿Lo de siempre, señor?

—Usted ya lo sabe. —Peace le dio otro codazo, algo más fuerte esta vez—. Lo de siempre, lo que pido cuando vengo aquí.

El camarero se situó fuera del alcance del codo de Peace.

—Conozco a todos los clientes habituales, y el señor no es de ellos. Estoy seguro de que si el señor consulta la carta…

—No quiero consultar la carta —susurró fieramente Peace—. Escuche, en la cocina tiene que haber alguien que me conozca. Dígale que quiero lo de siempre.

El camarero, perplejo, contempló a Peace unos instantes, hasta que, por fin, la comprensión se vio reflejada en sus ojos.

—Ahora lo comprendo, señor —dijo.

—¡Excelente! Me alegro de ello. —Peace miró al camarero lleno de esperanza, preguntándose qué sería lo que había conseguido.

—El señor puede confiar en mí, por supuesto. —El camarero se inclinó junto a Peace, abrió la minuta y bajó la voz hasta reducirla a un murmullo de conspiración—. No poder leer no es ninguna desgracia…, muchas personas inteligentes sufren ceguera ante las palabras escritas. Pero si el señor finge estudiar la carta, yo le iré indicando acerca de cada plato y…

—No necesito ayuda para leer, necio. —Peace arrebató al camarero el pesado folleto, abandonando temporalmente su búsqueda, y examinó las páginas impresas. Su corazón dio un vuelco al ver que los precios, en lugar de aparecer acompañados de la habitual contracción monits, se citaban en unidades monetarias, el tipo de rasgo tradicional que solía relacionarse con precios exorbitantes.

Los peores temores de Peace quedaron confirmados cuando reparó en las mismas cifras y leyó que la taza de café valía treinta monits, y que el cargo por servicio mínimo era de otros cien. Empezó a sudar ligeramente. Sus esperanzas para el futuro, y para descubrir su pasado, se basaban en pasar el máximo de tiempo en el restaurante y ser visto por el mayor número de clientes y camareros. Eso significaba que, a despecho de la ética, tendría que pedir una copiosa comida sabiendo perfectamente que no podría pagarla. Y no debería pensar en las consecuencias hasta que ellas no se produjeran. La decisión, aunque difícil, se aceleró bajo el influjo de los violentos retortijones del estómago de Peace, quien durante un mes entero no había visto más que gachas y fibrosas tiras de tasajo.

Tras un profundo suspiro, Peace pidió una de las comidas más caras de la lista: siete platos de los que el más fuerte era una especialidad de langosta aspatriana preparada con champán importado. Peace deglutió ávidamente tres aperitivos, y ya había acabado con una buena parte de un generoso plato de sopa cuando recordó que su objetivo principal era prolongar su estancia en el establecimiento y estar atento a posibles contactos. Tras reducir el ritmo de acción de la cuchara, Peace examinó el salón y dio a las otras personas presentes una buena oportunidad de ver su cara. Eran las tres de la tarde y los escasos clientes estaban demasiado absortos en sus comidas para prestar atención a Peace. El legionario se preguntó si no habría sido mejor ocultarse en la ciudad durante el día y visitar el Sapo Azul por la noche, cuando probablemente estaría mucho más lleno.

Las reflexiones de Peace fueron interrumpidas por la llegada del camarero, que se presentó empujando un carrito con un pequeño acuario. El depósito estaba rodeado por un curioso armazón de relucientes varillas metálicas, formando una especie de jaula, y en el interior se hallaba un crustáceo de color rosa que teñía el tamaño aproximado del dedo meñique de Peace y que recorría rápidamente el agua. Peace contempló desconcertado a la diminuta criatura durante unos instantes, después alzó los ojos hacia el camarero, en la esperanza de recibir explicaciones.

—Su langosta, señor —anunció el camarero—. Diga cuándo.

El camarero apretó un botón que estaba conectado a la jaula mediante plateados cables y el conjunto emitió un débil zumbido.

—Alto —dijo Peace, señalando al habitante del depósito—. Ese animal se parece más a una gamba. Mejor dicho, a una gamba recién nacida…

—Es una langosta aspatriana recién nacida, señor.

—Pero yo quiero una langosta crecida. Muy grande.

El camarero sonrió con aire condescendiente.

—Tendrá el tamaño que usted desee, señor. En este mismo instante estoy haciendo que crezca… Pero es mejor que no envejezca en exceso. Es cuestión de sazón.

Peace observó asombrado que el volumen contenido por la resplandeciente jaula fluctuaba de un modo inquietante y que los movimientos de la langosta del acuario se aceleraron bruscamente. De pronto se dio cuenta de que el ambulante marisco iba creciendo y creciendo sin cesar. Además, la forma de la criatura fue haciéndose más compleja: brotaron patas, pinzas y pedúnculos con tal profusión que una langosta terráquea habría sentido vergüenza o terror.

—Ahora tiene aproximadamente dos años, señor —explicó el solícito camarero—. Algunos clientes creen que la langosta aspatriana se halla en su mejor momento en esta edad, pero otros prefieren comerlas cuando tienen tres o incluso cuatro años. Usted dirá cuándo.

—¿Qué es…? —Peace tragó saliva ruidosamente al contemplar la jaula que rodeaba el depósito y ver que las relucientes varillas se cruzaban formando extraños ángulos. El legionario experimentó una rara sensación de torcedura en sus ojos cuando intentó seguir la geometría de las varillas, y tuvo la impresión de que estas pasaban a otra dimensión.

—¿Acaso es… una máquina del tiempo? —dijo débilmente.

—Por supuesto, señor. Forma parte de nuestro servicio para gastrónomos. ¿No conocía el señor este dispositivo?

—Creo que sí —dijo Peace—. Pero he notado que las varillas se cruzan formando ángulos extraños que crean una sensación de torcedura en mis ojos cuando…

—Le ruego me perdone —replicó el camarero, muy preocupado. Dio luego un paso atrás, examinó la máquina del tiempo con crítica mirada, y después asió y retorció el armazón con ambas manos hasta darle una forma convencional con ángulos rectos.

La máquina continuaba zumbando, de ningún modo perturbada por la ocasional manipulación.

—El cocinero se sentó encima la semana pasada —explicó el camarero—, y la máquina no es la misma desde entonces.

Peace se preguntó fugazmente si la tecnología de las máquinas del tiempo sería otro de sus importantes campos de ignorancia.

—Jamás había esperado ver un artefacto así.

—Pues este modelo, el introversor de efecto simple, está en plena vigencia en Aspatria. Es muy útil para envejecer whisky, pero si quiere aceptar un consejo, señor, no deje que la langosta se haga más vieja.

El camarero desconectó la máquina del tiempo y, usando unas pinzas, sacó del depósito la ya enorme langosta. El animal miró a Peace de un modo malévolo, sin dejar de agitar las antenas y abrir y cerrar las pinzas.

—No voy a comer ese bicho. Es un monstruo —se quejó Peace—, lléveselo.

—Lo matarán, señor, y lo cocinarán a su…

—¡No me importa! Lléveselo. Y tráigame un bistec.

El camarero dejó caer la langosta en el agua y, murmurando inaudiblemente, se llevó el carrito hacia la cocina. Peace aprovechó el tiempo adicional para examinar a los clientes y camareros y dejarse ver por ellos, pero no hubo ningún parpadeo de reconocimiento y la memoria del legionario no despertó, por lo que llegó a la triste certidumbre de que habría sido mejor demorar su visita hasta la noche. El problema era que, excluyendo la posibilidad de algo parecido a un milagro, jamás volverían a permitirle entrar en el Sapo Azul.

En cuanto le trajeron el bistec, empezó a comerlo con extremada lentitud y, para ganar tiempo, fue mostrándose cada vez más quisquilloso con todos los detalles de la comida, así como con los vinos y licores. La táctica tuvo un infortunado efecto secundario puesto que, coincidente con la tercera petición de un mondadientes de distinta cualidad, el maître conjeturó correctamente cuáles eran las verdaderas intenciones de Peace y dispuso camareros en todas las puertas. Para Peace, aquellos individuos eran demasiado corpulentos y musculosos de acuerdo con las estrictas exigencias de su profesión. Todos lo miraron fijamente mientras el restaurante se iba vaciando de clientes. Y llegó el inevitable momento en que Peace quedó a solas con los camareros en la espaciosa sala. El que lo había atendido durante las dos últimas horas se acercó a él con aire de torva inquietud. Llevaba en las manos una anticuada bandeja de baquelita, y en el centro estaba la cuenta de Peace. El camarero hizo una rígida reverencia.

—¿Ha terminado el señor?

—No. —Después de pronunciar la única respuesta posible, Peace se esforzó en imaginar una continuación apropiada—. No, no he terminado. Ni muchísimo menos. En modo alguno he terminado.

El camarero alzó las cejas.

—¿Qué desea ahora el señor?

—Tráigame… —La frente de Peace se había llenado de gotitas de sudor mientras el legionario porfiaba en encontrar inspiración—. Tráigame… Otra vez lo mismo.

—Lamento que eso sea imposible, señor.

El camarero colocó la cuenta delante de Peace y cruzó los brazos.

Peace dio la vuelta a la tira de papel, vio que había gastado buena parte de la paga anual de un legionario y experimentó un desagradable escalofrío en las entrañas. La sensación, si bien sumamente desagradable, le sugirió una posibilidad de huida.

—Por favor —dijo mientras se levantaba—, dígame dónde está el lavabo.

El camarero suspiró ruidosamente y señaló una puerta adornada con paneles en el extremo opuesto de la sala. Peace se dirigió tranquilamente hacia allí y, pese a no haber mirado atrás, tuvo la impresión de que el grupo de expectantes camareros se estrechaba detrás de él. Cruzó la puerta, la cerró, y se encontró en una reducida antesala cuyo único ocupante era un robot con doce relucientes brazos, todos ellos con un rollo de papel higiénico en la punta.

—Espero que haya disfrutado de una excelente comida, señor —dijo el robot con un obsequioso zumbido—. Mis analizadores de exhalación me indican que ha comido bistec. Y para completar su disfrute le sugiero un papel flexible pero enérgico, tal como nuestro modelo Súperejecutivo, fabricado con pulpa de cedro libanés, que tiene tres capas y…

—Me lo quedo —se burló Peace, y dio un manotazo al rollo de rosado papel que se acercaba hacia él en el extremo de un brazo telescópico.

Peace abrió otra puerta y entró en el lavabo propiamente tal. Había cubículos a ambos lados, y la pared opuesta quedaba tapada por una hilera de lavabos sobre los que había una sola ventana. Peace corrió ansiosamente hacia la abertura y entonces se dio cuenta de que estaba protegida por gruesos barrotes que parecían diseñados para encerrar a rabiosos gorilas.

Presintiendo que había poco tiempo que perder, Peace se abalanzó hacia el cubículo más alejado de la derecha y cerró la puerta con el pestillo. Se quitó los zapatos y los dejó en el suelo, con las puntas sobresaliendo ligeramente bajo la puerta. A continuación, con la agilidad que nace de la desesperación, trepó por la pared del cubículo. Pasó a toda prisa sobre las precarias pasaderas de las otras particiones, sin atreverse a pensar qué sucedería si daba un traspié, y descendió en el cubículo más próximo a la entrada del lavabo. La puerta estaba entreabierta y Peace se apretó en el escondite triangular que había detrás. Pocos segundos después escuchó múltiples pisadas, seguidas por coléricos golpes en la puerta del cubículo que había cerrado.

En cuanto hubo considerado que todos sus perseguidores se encontraban en el extremo opuesto, Peace salió apresuradamente de su escondite y corrió hacia la libertad. Se produjo un alboroto inmediato cuyo efecto fue sobrecargar los músculos del legionario. Peace pasó con rapidez junto al robot encargado, que agitaba los brazos en un gesto que podía ser de mecánica impotencia. Después irrumpió en el restaurante y se dirigió hacia la salida. En el vestíbulo tropezó con el jefe de camareros que, con unos reflejos sorprendentes para su edad, aferró con las dos manos la chaqueta de papel de Peace.

—¡Ya te tengo! —gritó triunfalmente.

Peace siguió su carrera, dejando al otro hombre aferrado a un extenso retal de papel azul, y por fin salió a la calle. El panorama del incesante tránsito y las aceras atestadas de compradores era francamente raro para Peace, pero el instinto lo impulsó a dirigirse hacia la izquierda, donde a poca distancia vio la entrada de un callejón. Llegó después de varios saltos fáciles, casi como silo transportaran las díscolas botas de siete leguas, y miró hacia atrás.

—¡No te saldrás con la tuya! —gritaba el jefe de camareros desde la marquesina del Sapo Azul—. ¡La policía te cogerá! ¡Los óscar este…!

Jadeante, con creciente pavor, Peace corrió por el callejón, dobló varias esquinas y distinguió una calle distinta. Adoptó un paso normal, salió a la calle bajo el sol del atardecer e hizo todo lo que pudo por confundirse con el flujo de transeúntes, tarea muy difícil puesto que no llevaba zapatos y tenía un enorme agujero en la chaqueta de papel. Pensó en buscar un lugar donde ocultarse hasta la noche y después situarse en un punto cercano al Sapo Azul, adecuado para observar ventajosamente a los clientes nocturnos. El mejor lugar para ello era una sala cinematográfica, meditó Peace, suponiendo que los diez monits que llevaba en el bolsillo le bastaran para la entrada.

Una vez tomada la decisión, Peace caminó con grandes precauciones hacia el sur siguiendo la línea de edificios. Después cruzó a otra calle menos importante y distinguió un cine a cien metros de la esquina. Peace parpadeó varias veces, extrañado por el hecho de haber logrado encontrar lo que buscaba de un modo tan certero, y por primera vez aquel día experimentó un destello de renovada esperanza. Si había conocido a fondo Ciudad Aterrizaje en su vida anterior, tal vez estar expuesto a la visión de sus antiguos lugares predilectos reavivaría poco a poco su memoria. Animado por esa idea, Peace se acercó al cine y examinó los diversos carteles, en busca de alguna indicación sobre los precios de las entradas. No tardó en comprender que el cine le costaría sus diez monits, aunque otra información ofrecida por los rótulos parecía contradictoria y confusa. Uno de los carteles decía.

GRAN SESIÓN FAMILIAR

LAS VÍRGENES VIOLENTAS

(rigurosamente no apta para menores)

y un torrente de diversión para los niños

FLUFFO EN LA TIERRA DEL ARCO IRIS

El edificio no parecía ser tan grande como para contener dos salas distintas…, y sin embargo todos los letreros insistían en el mismo mensaje: una diversión familiar con películas para adultos y menores. Peace miraba ceñudamente los brillantes anuncios cuando un querúbico jovencito de ojos azules que debía tener doce años se le acercó. El chico iba aseadamente vestido con una camisa y unos pantalones cortos de color cobrizo, reflejaba limpieza e irradiaba la impresión de haber crecido en buen ambiente y muy bien cuidado. La paternal preocupación por un niño que merodeaba por una dudosa sala cinematográfica hizo que los problemas de Peace quedaran arrinconados en su mente.

—Pronto se hará de noche —dijo, sonriente—. ¿Por qué no te vas a casa ahora mismo, con papá y mamá?

—¿Y por qué no lo haces tú? —replicó el querubín—. ¿Por qué no te preocupas de tus cochinos asuntos?

Peace se quedó con la boca abierta.

—¿Quién te ha enseñado a hablar así?

—¿Y quién te ha pedido que te metieras donde no te importa? —El chico examinó a Peace de pies a cabeza, y su expresión cambió para reflejar algo así como ladino afecto—. ¿Te gustaría ganar cincuenta monits?

—No seas impertinente —dijo Peace, ofendido.

—Te servirán para comprar unos zapatos…, y lo único que has de hacer es entrar conmigo en el cine.

—Eres un mozalbete malicioso, y si no fuera… —Peace enmudeció al ver a lo lejos un vehículo policial que circulaba lenta y vigilantemente cerca de la acera—. Entremos, hijito.

Peace entró en el vestíbulo del cine y sonrió nerviosamente mientras compraba las entradas… Recibió con ellas dos bolsas de plástico que contenían algo parecido a enormes gafas de sol, unas de color gris para él y otras de color amarillo para el niño. La parte delantera del coche policial empezaba a asomar cuando Peace empujó la puerta, ansioso por llegar a la anónima penumbra interior. El recorrido hasta los asientos era más fácil de lo que Peace esperaba, ya que la pantalla brillaba tanto que iluminaba todo el auditorio con un potente resplandor.

Al caminar por el pasillo central, Peace se sorprendió al reparar que la brillantísima pantalla no mostraba nada aparte de una absurda confusión de imágenes y que no había banda sonora. Nada desanimadas por lo que para Peace representaba un grave defecto de exhibición, más de cien personas ocupaban los asientos con actitudes que indicaban embelesamiento. El legionario empezaba a tener alguna noción de lo que estaba ocurriendo cuando se dio cuenta de que todos los asistentes, jóvenes o viejos, llevaban las mismas extrañas gafas de sol. Intrigado sin quererlo, tomó asiento junto a su joven compañero y abrió la bolsa que le habían entregado en la taquilla. El chico le arrebató la bolsa y la sustituyó por la que contenía las gafas amarillas.

—¿Qué pretendes? —murmuró Peace.

—Ese es el trato. —El muchacho dejó caer un billete de diez monits en la mano de Peace—. Te pagaré diez por hora hasta un máximo de cinco horas.

—Pero yo no…

—Cállate y mira la película —dijo el chico; se puso las gafas grises y se recostó en el asiento con aspecto de feroz concentración.

Peace lo miró enojadamente durante unos instantes, y después se puso las gafas amarillas. Inmediatamente la pantalla cobró un grado normal de nitidez, mostrando en dibujos animados a un velludo minino que pretendía cazar una mariposa. Además, Peace escuchaba el sonido correspondiente a través de las varillas de las gafas. Observó las travesuras del gatito durante tal vez un minuto, tras el cual un intenso aburrimiento se apoderó de él. A continuación tocó un diminuto interruptor que había descubierto en el puente de las gafas. La película de dibujos animados y el sonido variaron de inmediato: un sabueso de color anaranjado intentaba vanamente escalar un poste cubierto de grasa. Peace accionó varias veces el interruptor y averiguó que su opción se limitaba a las dos películas igualmente deprimentes que ya había visto. Tras meditar un instante, comprendió que los cristales de sus gafas actuaban como estroboscopios, alternativamente opacos y transparentes a una frecuencia de, quizá, cien ciclos por segundo. Al mover el interruptor se alteraba la frecuencia, permitiendo al espectador ver otra película de las varias que se proyectaban simultáneamente en la pantalla.

Peace quedó admirado por el dispositivo. En un cine a la antigua, el público estaba a oscuras el cincuenta por ciento del tiempo, mientras cambiaban los cuadros, y era lógico emplear ese tiempo proyectando otra película. Ello explicaba el intenso brillo de la pantalla cuando se miraba directamente, sin el efecto de filtro de las gafas estroboscópicas… ¿Lo explicaba realmente? La pantalla había estado muy brillante, casi cuatro veces el brillo habitual. Y además, ¿dónde estaban las vírgenes violentas prometidas por los anuncios? En ese momento, cara de querubín, junto a Peace, emitió un suave gemido de placer.

El legionario miró recelosamente al chico, le quitó las gafas grises y las apretó contra su nariz. En el mismo instante lo asaltó un orgiástico panorama de turbulenta carne que, junto con los efectos sonoros, no dejaba duda alguna respecto a que si alguna de las participantes era virgen, su abandono de ese bendito estado era inminente. Una sensación de calor se extendió por las mejillas de Peace. El chico le tiró de la manga.

—Devuélvame las gafas.

—No lo haré. —Peace se quitó las gafas y las recogió.

—Pero te he pagado por ellas.

—No me importa —dijo con firmeza Peace—. Tendría que existir una ley que prohibiera a los menores ver estas cosas.

—Ya existe, pelagatos. ¿Por qué crees que te pago? Vamos, dame las.

—Es inútil. —Peace ofreció al chico las gafas amarillas—. Te divertirás más viendo a Fluffo.

—A la mierda con Fluffo —replicó el chico—. Oiga, señor; deme las gafas o le crearé problemas.

Peace se rio despectivamente.

—Después de todo lo que he pasado…, ¡¿piensas que me puedes crear problemas?!

—¡Déjeme en paz! —chilló el niño—. ¡Deje de tocarme! ¡Váyase!

—Un momento —dijo Peace, alarmado—. Posiblemente, podríamos…

—¡No, no quiero mirar con sus gafas para adultos! ¡Se ven cosas terribles! ¡Por favor, no me obligue a mirar! —La voz del niño se hizo todavía más chillona, convincentemente histérica—. ¡Solo quiero ver al perro Brown y a Fluffo! ¡Aparte la mano! ¿Qué me está haciendo?

—Si no te callas —musitó Peace, blandiendo el puño—, aplastaré tu carita de diablo.

—¿De verdad? —dijo una voz ronca detrás de Peace.

Unas manos vigorosas levantaron a Peace de su asiento y, de pronto notó que le torcían los brazos hasta apretárselos a la espalda, y que lo empujaban pasillo arriba. Las mujeres que había en las últimas filas le dedicaron susurros de crítica y le propinaron certeros y dolorosos golpes con sus bolsos. Peace intentó liberarse, pero el hombre que lo había capturado era demasiado fuerte para él y parecía estar entrenado en lucha cuerpo a cuerpo. El otro abrió las pesadas puertas giratorias mediante el simple recurso de arrojar a Peace contra ellas, y ambos se encontraron en el vestíbulo. Una mujer con aspecto de administradora, de cabello azul plateado y que usaba quevedos, salió de un despacho atraída por el alboroto.

—He cogido a uno, señorita Harley —anunció el apresador de Peace—. Uno que abusa de los niños. Lo he cogido con las manos en la masa. ¿Me dará una recompensa?

Peace sacudió vigorosamente la cabeza.

—Esto es ridículo. No he tocado al niño una sola vez. Yo solo estaba…

—Cállate. —El hombretón empujó a Peace en señal de reproche, y a punto estuvo de desnucarlo—. Lo he visto, señorita Harley. Lo he cogido con las manos en la masa. Y en cuanto a la recompensa, señorita Harley, ¿qué le parecería…?

—Tal vez deberíamos escuchar lo que tiene que decir el caballero —dijo la señorita Harley en un tono razonable que sonó a música en los oídos de Peace. Se ajustó los quevedos y se acercó a él, la mirada concentrada en el rostro del hombre. Y empalideció.

—Es usted —dijo con escandalizada voz mientras daba un paso atrás—. ¡Siempre con sus viejos trucos! ¿Es que ni un solo niño puede estar a salvo de usted?

—¿De qué está hablando? —protestó Peace, demasiado turbado para experimentar satisfacción por haber descubierto un aparente vinculo con el pasado—. Yo ni siquiera soñaría en…

La señorita Harley señaló la cara de Peace con un acusativo dedo.

—¡Ha intentado disfrazarse! La barba le da un aspecto distinto, pero no tan distinto… Ya ha estado en otras ocasiones, molestando a los niños. ¡Es un monstruo!

Otra vez, no, pensó Peace mientras las ya familiares palabras resonaban en su mente. Adoptó un aire que confió fuera risueño y dijo.

—Escuche, ¿no podríamos resolver este asunto tranquilamente, en su despacho?

La señorita Harley movió la cabeza de un lado a otro.

—Gente como usted es la que da mala fama a los cines simultáneos. —La señorita Harley desvió la mirada hacia el hombretón que estaba detrás de Peace—. Haga sonar su silbato, Simpkins.

Una manaza con un silbato subetéreo apareció en los límites de la visión de Peace, y un instante después se escuchó un penetrante trino que al legionario le pareció que abarcaba toda la gama de frecuencias ultrasónicas. Varias personas que estaban entrando en la sala se detuvieron para murmurar y examinar a Peace con obvio disgusto. Los hombros del preso se hundieron cuando él comprendió que su intervalo de libertad se acercaba al fin. La policía estaría en camino, y al cabo de unos minutos lo entregarían a la Legión sin haber averiguado nada de su persona, como no fuera que, al parecer, tenía antecedentes por abusos con niños. Tal vez fuera un monstruo, al fin y al cabo… En ese caso merecía cualquier cosa que pudiera acaecerle.

—Hoy tenemos bastantes óscares en la ciudad —dijo la señorita Harley, muy complacida—. Apuesto a que serán los primeros en llegar.

—Espero que sea así. La policía es demasiado blanda. —El hombretón dio otro empujón a Peace—. Tendríamos que haber echado del planeta a todos estos asnos azules terráqueos en el 83. La culpa es del gobierno, eso está claro. ¿Para qué sacarles las tripas en la guerra si luego les íbamos a permitir andar por aquí aterrorizando a inocentes criaturas?

—¡… criatura inocente! —Peace no pudo contener el impulso de protestar, aunque la mención de los óscares le había congelado la sangre—. Ese pequeño indecente estaba… ¡Un momento! Fuimos nosotros los que ganamos la guerra en el 83.

—¿Ah, sí? —el hombretón rio estruendosamente—. Así lo parece, ¿eh? Pero nuestros hombres no van por ahí descalzos. Y nuestros hombres tampoco van por ahí vestidos como vagabundos, con ropa de cuarta categoría —excitado por el tema, Simpkins posó sus manos en las hombreras de Peace—. Fíjese en este material, señorita Harley. ¡Vaya, si se diría que es… ¡Peace!

La interrupción en la retórica del hombretón fue ocasionada por el hecho de que Peace, en el instante que notó que las manos de Simpkins abandonaban su persona para cogerle la ropa, echó a correr hacia la salida del cine. Se produjo un sonido de desgarro y su chaqueta, ya seriamente debilitada por las fugas de la jornada, se desintegró por completo. Vestido únicamente con una camiseta de manga corta y unos pantalones cortos livianos, el legionario se lanzó a la calle y, con la extraña impresión de que aquellos incidentes ya le habían sucedido en otras ocasiones, giró hacia la izquierda y corrió igual que una gacela, casi sin notar el suelo bajo sus pies. Iba decidido a empujar a cualquier entrometido que intentara obstaculizar su huida, pero su avance por la estrecha y transitada calle prosiguió con extraña libertad. Los compradores de última hora de la tarde, que normalmente se habrían sentido intrigados ante la visión de un hombre vestido solo en parte que corría por la ciudad, se habían apretado contra las paredes y miraban fijamente algo que había en la dirección que Peace llevaba, pero bastante lejos. El legionario entornó los ojos con la intención de vencer los destellos de los harto inclinados rayos de sol, y se detuvo torpemente, con los labios contraídos a causa del susto.

Dos óscares avanzaban hacia él. La luz arrancaba destellos de los enormes músculos de bronce de sus hombros.

Peace no recordaba haber visto seres similares en el pasado, pero no tuvo dificultad alguna en identificarlos con la descripción de Dinkle. Las calvas cúpulas de sus cabezas y el lustre metálico de sus cuerpos desnudos eran inconfundibles, igual que los descomunales torsos que iban menguando para formar esbeltas caderas y potentes muslos. Los óscares frenaron su fácil trote, conferenciaron durante unos instantes, y a continuación, como si realmente fueran telépatas capaces de ver el alma de Peace, corrieron hacia él, lanzando fuego al legionario con los terribles rubíes que eran sus ojos.

—Dios mío —dijo trémulamente Peace.

Permaneció paralizado por el terror durante lo que le pareció una eternidad antes de saltar hacia un lado y entrar en un callejón que se abría entre dos tiendas. La ligereza que Peace había demostrado antes, producto del torrente de adrenalina en su circulación, no fue nada comparada con la velocidad de superhombre adquirida después de varias zancadas. Sus piernas se movieron como las aspas de un molino. Consciente de que debía batir los récords de velocidad de la galaxia, se aventuró a mirar atrás, y vio que el largo trecho del callejón seguía desierto. Empezaba a sentir un ardor de satisfacción cuando la pared que tenía detrás estalló y llovieron ladrillos por todas partes. Los dos óscares, que habían engañado a Peace siguiendo un atajo oblicuo a través del edificio, aparecieron pisándole los talones.

El legionario emitió un agudo grito y recurrió a una especie de sobremarcha atlética que lo dejó fuera del alcance de los extendidos dedos metálicos. Dobló una esquina y vio, a corta distancia, una puerta extrañamente familiar con un descolorido letrero que decía: IMPERMEABLES ACME. Corrió hacia allí, abrió violentamente la puerta y subió por una oscura escalera. Se detuvo en un estrecho rellano y distinguió frente a él otra puerta con un letrero apenas descifrable: Lavabo de señoras. Exclusivo para empleadas de ACME.

Me niego a ocultarme en otro lavabo, pensó Peace. Pero en ese momento la puerta del edificio se abrió con sonido de astillamiento y las dos figuras de bronce brincaron escaleras arriba, sus ojos despidiendo una tonalidad rojiza en la penumbra.

Peace abrió la puerta del lavabo con el hombro, y al instante comprendió que estaba atrapado. La minúscula habitación en que se encontraba estaba sucia y abandonada desde haría un siglo o más, y no tenía otra salida. La única iluminación provenía de un tragaluz lleno de telarañas que, aun suponiendo que Peace lograra llegar a él, parecía demasiado pequeño como vía de escape. Como último recurso decidió cerrar la puerta… Pero entonces se dio cuenta de que ya era tarde: los óscares estaban en la entrada, mirándolo.

Peace sacudió aturdidamente la cabeza y retrocedió. Pero sus talones se habían topado con una protuberancia del suelo, y cayó sentado en el antiguo retrete con una fuerza que hizo estremecer sus huesos.

Un extraño zumbido llenó la habitación y, ante los ojos inmóviles e incrédulos de Peace, las amenazantes figuras de los óscares se volvieron transparentes y se esfumaron.

7

Peace contempló tímidamente el vacío umbral durante varios segundos con el corazón en un puño, preguntándose cuál habría sido el destino de los gigantes de bronce. Era imposible que unas figuras tan enormes se volvieran inmateriales y desaparecieran por completo…, pero nada podía refutar la evidencia. ¿O tal vez sí?

Al ir calmándose el susto de la extraña suspensión de su ejecución, pudo percibir con más claridad el ambiente en que se encontraba. Se dio cuenta de que en la reducida habitación, alrededor de él, estaban sucediendo cosas muy raras. Las paredes y el techo fueron cobrando un aspecto de mayor limpieza y cuidado, las grietas desaparecían y la pintura se iba renovando e incluso cambiando de color, siguiendo un proceso nada natural.

Peace escuchó un penetrante zumbido energético y vio que la luz que entraba por la claraboya fluctuaba de un modo inquietante. Se mordió el labio inferior mientras intentaba relacionar los dos detalles anteriores con algo que le hubiera ocurrido antes. Y en su mente apareció la imagen de una langosta aspatriana que iba de un lado a otro de un acuario… De los labios del legionario brotó entonces un ligero gemido de turbación; estaba comprendiendo por qué se había salvado. Los dos óscares no se habían esfumado en la nada. Habían conservado su solidez, seguramente atados al año 2386, mientras él, Warren Peace, se había desvanecido ante los ojos de ellos.

¡Iba a la deriva en una incontrolable máquina del tiempo!

—Es imposible que me suceda esto —dijo Peace en voz alta, sacudiendo tercamente la cabeza, pero su cerebro rastreaba otros recuerdos pertinentes.

El camarero del Sapo Azul había descrito su máquina portátil como un introversor de efecto simple, lo que inducía a creer en la existencia de otros modelos, entre los cuales, quizá, un extroversor de doble efecto. Si un introversor alteraba el ritmo del tiempo dentro de sus límites, sin afectar al mundo externo, un extroversor. —En ese momento Peace tenía que hacer esfuerzos en la consideración de conceptos extraños— podría conservar un tiempo normal en su interior y hacer que el universo externo envejeciera o rejuveneciera. La frase doble efecto sugería que el operador podía elegir entre avanzar o retroceder en el tiempo, pero él no había manipulado la máquina con la que había tropezado accidentalmente. No sabía dónde estaban los mandos, desconocía la dirección temporal en que estaba viajando y no podía comprender que alguien estuviera tan loco como para ocultar una máquina del tiempo en los lavabos de una fábrica de impermeables.

Impulsado por una aguijoneante sensación de urgencia, Peace se puso de pie de un salto, y en ese mismo instante el zumbido cesó y la luz se estabilizó en un destello normal. Se volvió y contempló pensativamente el inseguro retrete. Inmediatamente rechazó la idea de que hubiera un interruptor de presión que activara la máquina del tiempo al sentarse alguien allí. Su mundo acababa de volverse loco, pero tenía que existir un límite. Ansioso por abandonar el campo de influencia del dispositivo, Peace salió al rellano y miró alrededor. El edificio estaba en silencio, pero su atmósfera indicaba que estaba habitado; este detalle, como el mejorado aspecto de las paredes, le sugirió que había viajado al pasado. La cuestión era: ¿a qué año?

Meditabundo, y sin embargo tembloroso a causa de sus esfuerzos, Peace abrió la puerta que tenía a su izquierda, escuchó atentamente para asegurarse de que no hubiera sonidos de ocupación, y entró en una espaciosa habitación dedicada al parecer a la investigación científica. El legionario, que casi podía asegurar que encontraría hileras de máquinas de coser, prestó poca atención al desperdigamiento de cuadros de instrumentos, cables y montajes eléctricos. Se acercó a un calendario que había en una pared, lo examinó y experimentó un repentino debilitamiento en sus rodillas. En el calendario figuraba el año 2292 y ello significaba, si la cifra era cierta, que había retrocedido 94 años en la historia.

Peace se llevó una mano a la frente en un intento por reevaluar su situación. ¿Cómo iba a recuperar la noción de su pasado si este se hallaba ahora en el futuro? ¿Qué posibilidades tenía, por ejemplo, de reunirse con sus padres si ellos aún estaban por nacer?

Miró alocadamente los objetos que lo rodeaban y localizó un periódico encima de un banco de trabajo. El papel estaba cubierto de trozos de algo que podía haber sido una empanada de carne de cerdo. La fecha del periódico era 3 de junio de 2292, lo que confirmaba la información del calendario. Peace estaba contemplando los guarismos con extremado desaliento cuando oyó que alguien abría la puerta del laboratorio.

—Levante las manos —dijo una voz masculina—. Y no haga nada raro porque tengo una pistola apuntada a su cuarta vértebra.

Peace obedeció resignadamente.

Escuche, no soy un ladrón.

—Eso lo juzgaré yo —dijo el hombre—. Opino que usted está actuando como un ladrón-ladrón.

—¡Le estoy robando un mugriento periódico! —gritó Peace, irritado por la nueva injusticia que el destino le deparaba, y por la nerviosa tendencia de su invisible apresador a repetir las últimas palabras de las frases—. ¡Vaya negocio!

—¿Y si yo hubiera anotado ciertas fórmulas valiosas en ese periódico?

—¿Lo ha hecho?

—No, pero usted no podía saberlo. Vuélvase para que le vea la cara.

Peace suspiró ruidosamente y se volvió. El hombre regordete y de tez color rojo brillante que le estaba apuntando con una pistola tuvo un visible sobresalto.

—Es usted, usted —musitó.

—Claro. —Peace estaba igualmente sorprendido, pero conservó suficiente presencia de ánimo para tomar la iniciativa—. ¿Y quién soy yo?

—¿No lo sabe? —preguntó el hombrecillo, recuperando la iniciativa.

—Naturalmente que lo sé. Solo que quería comprobar si usted lo sabía.

—¿Cómo iba a saberlo? No lo había visto en toda mi vida.

—Pero ha dicho «Es usted» cuando vio mi cara hace un momento.

—No es cierto.

—Bueno, en realidad ha dicho «Es usted, usted».

—Mófese de las penas de otro, haga el favor. —Un gesto de desprecio apareció en el rojizo semblante del hombrecillo—. Creía que la insensibilidad de ese tipo se había extinguido en el siglo diecinueve.

—No me estoy mofando —dijo Peace, impaciente—. Solamente le estoy diciendo lo que ha ocurrido.

—Atacando de nuevo, ¿eh? —El hombrecillo colocó la pistola bajo la nariz de Peace—. No me da miedo usarla, ¿sabe? Y bien, ¿quién es usted?

—Debería saberlo, si es que ya me conocía.

—Nunca lo he visto… Lo que ocurre es que se parece un poco a alguien que conocí en cierta ocasión. Bien, ¿cómo se llama?

—Warren Peace.

—¡No me parece un nombre auténtico! —aulló el hombrecillo, colérico y con el rostro aún más rojo—. Le advierto, déjese de bromas.

—Es mi nombre… Por lo menos, creo que lo es. —Peace se esforzó en dar a su voz un temblor de autocompasión—. Mire, es que he perdido la memoria.

—¡Una historia verosímil!

—Es cierto.

—Lo más verosímil es que usted sea un espía que intenta robar mis ideas. Usted sabe quién soy, ¿verdad? Profesor Armand Legge, el inventor.

—¿Cómo voy a saber quién es usted si ni siquiera sé quién soy yo? —dijo con cierta aspereza Peace—. Se lo aseguro, no tengo un solo recuerdo de mi vida pasada.

Legge lo miró fijamente, y su mirada de hostilidad fue dando paso, poco a poco, a otra de inmoderado deleite.

—Ya sé lo que haré. ¿Por qué no se me habrá ocurrido antes? Voy a someterlo a mi máquina de la verdad. Es una oportunidad ideal para ensayarla.

—¿Máquina de la verdad? ¿Ensayarla? —Peace devolvió la mirada al profesor con el creciente temor de haber caído en las garras de un científico loco. Legge tenía el aspecto de un monje jovial, con unas mejillas que parecían tomates y un flequillo azafranado, pero las apariencias podían ser engañosas y aquel hombre era, probablemente, por lo que a Peace concernía, un maníaco experimentador que quitaba el cerebro a sus víctimas para meterlo en frascos de formaldehído con la misma naturalidad con que la esposa de un campesino recoge cebollas. El curioso defecto del habla del profesor, que lo asemejaba a un robot con algún engranaje fallado en el mecanismo de su voz, podía ser indicio de que fuera un ser completamente inhumano—. No puede someterme a ninguna máquina —respondió firmemente el legionario—. Hay una ley que lo prohíbe.

—¿Quién lo descubrirá?

—Los óscares…

Peace enmudeció al comprender la futilidad de amenazar a Legge con unas criaturas que no irían a dejarse ver hasta casi dentro de un siglo.

—No se preocupe. El experimento no le producirá dolor. Desnúdese y siéntese allí. —Legge usó el revólver para señalar un rincón de la habitación donde había una máquina que Peace no había visto antes, pero que guardaba un inquietante parecido con una silla eléctrica.

Empujado por la boca del arma, Peace se quitó los restos de su ropa, tomó asiento en la silla de madera y dejó que sus antebrazos y tobillos fueran rodeados con gruesas correas. A continuación, Legge cogió un casco de cromo, conectado por unos cables a un pequeño tablero de mandos, y lo colocó en la cabeza de Peace. Silbando alegremente, el profesor abrió un cajón de un banco de trabajo y sacó un rosado sostén de encaje cuya copa izquierda estaba repleta de componentes electrónicos miniaturizados. Abrochó el sostén tras ponerlo en el pecho del legionario y por unos instantes estuvo disponiendo cuidadosamente el equipo que contenía. El recelo de Peace aumentó al ver que Legge colocaba alrededor de la silla un armazón portátil al que estaban unidos seis cilindros llenos de gas y con las aberturas apuntadas hacia él, y también al comprobar que el conjunto se accionaba mediante una sola palanca.

—Suélteme —imploró Peace, renunciando a su orgullo—. Si me deja marchar, jamás volveré a importunarlo.

—Mi querido amigo, no me está importunando. De hecho, estoy disfrutando mucho.

—Yo, no —dijo Peace.

—Una observación bastante innecesaria, ¿no le parece? Alguien que entra furtivamente en un laboratorio de investigación merece cualquier cosa que le suceda.

—Pero yo pensaba que esto era una fábrica de impermeables. Lo dice en la entrada.

—Todo el mundo sabe que compré este local cuando ACME cerró hace dos años, de manera que esa excusa no me impresiona. —Un fulgor fanático había aparecido en los ojos de Legge mientras efectuaba los ajustes finales de los mandos—. ¡Basta de parloteo! Ha llegado el momento de demostrar que la máquina de la verdad de Legge es otro invento digno de figurar junto al supre…

El hombrecillo calló y se tapó la boca con la mano como si hubiera acabado de cometer una grave indiscreción.

—¿Qué iba a decir? —preguntó Peace, muy interesado.

—Nada. Nada de nada.

Legge apretó rápidamente varios botones del tablero y asió la palanca que controlaba los seis cilindros de gas.

—Diez, nueve, ocho, siete, seis…

—¿Qué pretende hacer conmigo? —dijo nerviosamente Peace.

—El primer paso es anular sus reflejos psicogalvánicos —replicó Legge—. Cinco, cuatro, tres, dos; uno, cero.

El profesor bajó bruscamente la palanca y Peace escuchó un fuerte silbido mientras los cilindros descargaban su contenido en él.

—¡No, gas no! ¡No puedo soportar el gas! —Peace pugnó por romper sus ligaduras mientras grisáceas nubes de vapor lo envolvían. Después se quedó inmóvil, aspirando sin poder creerlo el potente aroma de un perfume barato—. Oiga, esto huele igual que el desodorante Hierba Fresca.

—De eso mismo se trata —dijo Legge—. Lamento el olor…, pero había una oferta especial en el supermercado de la esquina, y además daban cupones.

—Pero… ¿Por qué usa desodorante? —preguntó Peace, que se reía temblorosamente.

—Es por causas accidentales. Lo único que me interesa es el efecto desodorante.

—No le comprendo.

—Para anular sus reflejos psicogalvánicos, imbécil. Seguramente conocerá los principios del detector de mentiras convencional, ¿no es cierto? Ese dispositivo da resultado porque el sujeto experimenta una tensión emotiva que le hace sudar cuando miente, y así aumenta la conductividad eléctrica de su piel. Esa misma tensión acelera su ritmo cardíaco y cambia el de su cerebro. Un polígrafo detecta todos estos detalles e indica si el sujeto miente o no, pero con ello nos quedamos a medias. Es decir, detectar una mentira no es tan satisfactorio como saber la verdad, ¿no le parece?

—No podría decirlo —contestó Peace.

—¡Pues es evidente! Por tanto, lo que yo he hecho es invertir el sistema del detector de mentiras. En este preciso momento le es imposible sudar, porque sus poros están llenos de desodorante. Su corazón no puede acelerar el ritmo porque encima tiene usted atado un marcapasos de gran potencia. Y el casco que lleva en la cabeza hace que la actividad eléctrica de su cerebro sea normal.

—Así pues, cuando yo le formule una pregunta, usted carecerá de todos los antiguos complementos psicológicos de una mentira y solo podrá responder la verdad. Ingenioso y sutil, ¿no cree?

Peace no estaba impresionado.

—¿Y si me niego a contestar?

Legge levantó la pistola.

—En ese caso, lo mataré.

—Muy ingenioso y sutil —contestó secamente Peace—. Espero que se dé cuenta de que está perdiendo totalmente el tiempo, puesto que no tengo motivo alguno para ocultar la verdad.

—No me mienta.

—¿Puedo mentir, estando sometido a su máquina de la verdad?

—Lo había olvidado. —La sorpresa aturdió al científico—. Usted piensa que es muy inteligente, ¿no es cierto, Norman?

—No, no pienso que yo… —Peace clavó los ojos en el otro—. ¿Por qué me llama Norman?

—Eh…, creí que usted se llamaba así.

—Se supone que usted no me ha visto nunca. Se supone que usted cree que soy un ladrón o un espía. Y sin embargo quiere que hablemos como viejos amigos. Eso es bastante absurdo, profesor. Vamos, admita que ya me conocía. Admita que sabe quién soy. Admita que…

Peace enmudeció repentinamente, en parte porque se había inclinado hacia adelante, resuelto a obtener una victoria lógica, y un chorro de desodorante lo había alcanzado en la nariz, obligándole a estornudar y reduciendo el efecto de su oratoria; y en parte porque acababa de recordar que se hallaba en una época en que, hablando en términos estrictos, él aún no había nacido. Era difícil creer que Legge lo había conocido con anterioridad, y pese a todo…

—¿Qué ocurre, señor intelectual? —Legge se movió agitadamente—. Ha tropezado con su terminología, ¿eh?

—¿Por qué me llama intelectual? —preguntó Peace, tentado todavía por la débil esperanza de estar cerca de la solución de sus problemas. Pensó que debía liberarse y, dando por sentado que el dispositivo funcionaba, atar al profesor a su máquina de la verdad. Y por eso tomó la decisión de, por simple diplomacia, congraciarse con Legge.

—No me gustan los intelectuales —prosiguió el profesor—. Una persona va a la universidad, obtiene algunos títulos, y solo por eso cree saber más que un hombre sencillo que dejó los estudios a los quince años.

—Una idea ridícula —dijo Peace.

—Le diré una cosa, soy tan buen científico o inventor como cualquier otro hombre. Mire, Einstein no fue un gran científico porque hubiera tenido un elevado coeficiente intelectual y hubiera recibido una selecta educación, sino porque consideraba los problemas de un modo sencillo e infantil…, y creo que yo considero los problemas de un modo aún más sencillo e infantil que aquel hombre.

—No me cabe la menor duda.

—Gracias. —Legge parecía más calmado, pero en ese instante recuperó su severa expresión al recordar la grave naturaleza del asunto que tenía entre manos—. Iniciemos el interrogatorio. ¿Qué me dice de esa historia de que ha perdido la memoria?

—Es cierto, profesor. No sé quién soy. Por lo que a mí respecta, la vida empezó hace un mes.

—Hmmm. —Legge observó el tablero de mandos y mostró su conformidad con un gesto de su cabeza—. Creía que estas cosas solo sucedían en las películas. ¿Tiene alguna idea acerca de qué le hizo perder la memoria?

—Sí. Me alisté en la Legión Espacial para olvidar algo, y allí borraron los recuerdos de mi vida anterior.

—¡La Legión! —Legge se animo—. ¡Comprendo! ¡Comprendo! Hace solamente un año que practican el borrado de engrama. Probablemente han obrado con torpeza en su caso.

Peace sacudió la cabeza.

—Me alisté en 2386 y por entonces la Legión ya tenía casi un siglo de experiencia con el dispositivo…

—Pero eso… será… ¡Dentro de noventa y cuatro años! ¿Acaso usted… —Legge miró accidentalmente el rellano donde estaba situado el lavabo.

—Sí. Me perseguían, y entré en este edificio, no sé porqué, y me oculté en el lavabo. Sin darme cuenta me he encontrado en 2292, y usted me estaba apuntando con la pistola.

—Ha vuelto a suceder —dijo Legge con tono de lástima—. El viejo Smirkoff tiene muchas cosas que responder.

Peace frunció el ceño para mostrar su sorpresa.

—¿Quién es Smirkoff?

—Dimitri Smirkoff, el hombre más malvado de Aspatria. Construyó ilegalmente una máquina del tiempo y la ocultó en el lavabo. —Legge desconectó su máquina, al parecer satisfecho con las credenciales de Peace—. La caja está escondida en las paredes.

La sorpresa de Peace aumentó.

—¿Pero a quién se le puede ocurrir una chifladura así?

—Smirkoff era el dueño de la fábrica de impermeables, ¿sabe? Le fastidiaba tener que pagar a las chicas el tiempo que pasaban en el lavabo, así que un día de Navidad, cuando tenía todo el edificio para él solo, se presentó con un juego de piezas de una máquina del tiempo, la montó en el lavabo y volvió a enyesar las paredes para que nadie lo advirtiera. Me dijeron que incluso intentó suprimir las primas de producción de las chicas para pagar las obras. ¡… que me hablen a mí de maldad!

—¿Pero qué pretendía?

—Bueno, la máquina era un extroversor, un modelo que únicamente las instituciones gubernamentales pueden operar. La idea de Smirkoff era disponer la máquina de tal forma que, a despecho del tiempo que se estuviera en el lavabo, leyendo, fumando o hablando, al salir solo hubiera transcurrido un segundo del tiempo externo.

—¡Por todos los santos! —Peace quedó asombrado ante aquella descaminada ingenuidad—. De todas maneras, la producción debió haber mejorado…

—En eso se equivoca, amigo mío. Ese bruto, como carecía de conocimiento científico, dispuso la máquina de un modo completamente equivocado. El aparato se fue haciendo inestable, caprichoso, y empezaron a desaparecer chicas. El lugar adquirió fama de estar encantado, nadie quería trabajar para Smirkoff y el hombre abandonó el negocio. Por eso pude comprar el edificio para mis trabajos de investigación.

—¿Y no puede desactivar la máquina…, desconectarla?

—¿Bromea? —Legge desató las correas de los tobillos de Peace—. Para llegar al control maestro tengo que entrar ahí, y de ningún modo voy a correr el riesgo de naufragar en otro siglo. No estoy loco, ¿sabe?

—¿Y por qué al menos no cierra la puerta con clavos y maderos?

—Eso no evitarla que personas procedentes de otra época se materializaran en el lavabo y se murieran de hambre. —Las rubicundas facciones de Legge se arrugaron en un gesto de disgusto—. ¿Le gustaría trabajar junto a un retrete lleno de cadáveres?

—No demasiado —admitió Peace, observando lo que le rodeaba con creciente interés, puesto que la amenaza inmediata a su bienestar se había alejado.

El laboratorio, aunque extremadamente desorganizado, contenía gran cantidad de costoso material, y Peace pensó que un inventor o investigador privado capaz de comprar una fábrica entera para su trabajo debía ser un hombre de éxito. Era difícil conciliar esa conclusión con el proceder general de Legge, que parecía estar loco de remate, pero tal vez el profesor era loco y brillante al mismo tiempo. Peace desentumeció placenteramente sus dedos y se levantó en cuanto las correas cayeron de sus antebrazos.

—Vaya lugar —dijo—. ¿A qué tipo de trabajo se dedica?

Legge se apartó de la silla y levantó la pistola.

—¿Me cree tan loco como para contestarle?

—Pero yo pensaba que habíamos demostrado que no soy un espía…

—¿Justifica eso que yo deba explicarle el tipo de cosas que un espía desearía averiguar?

—Supongo que no.

Deseoso de que el hombrecillo no se pusiera más nervioso e irritado con una pistola en la mano, Peace decidió llevar la conversación a terrenos neutrales. Desabrochó el sostén que rodeaba su pecho, lo alzó ante él y silbó con burlona admiración.

—Con un poco más de trabajo —dijo—, podrá hacer que la máquina entera quepa aquí.

—¡Asqueroso cerdo sediento de sexo! —exclamó Legge, mientras el color de su cara pasaba de rojo a peligroso castaño rojizo—. ¿Cómo se atreve a insultar a mi hija?

—Profesor, yo no sabía que…

—Repugnante, esa es la palabra. —Legge movió la pistola y la boca del arma describió un amenazador círculo—. Me he esforzado al máximo para proteger a mi pequeña, a mi preciosa pequeña, a mi inocente y dulce pequeña…

—Es imposible que sea tan pequeña —dijo Peace en tono razonable, intentando eliminar el ardor de la situación—. Me refiero a que…

—¡Dios mío! ¿No existe límite a su lascivia, a su libertinaje? Le estoy apuntando con una pistola y a pesar de ello lo único que se le ocurre pensar es el tamaño de… —Legge dejó inconclusa la frase y un nuevo brillo de resolución apareció en sus ojos mientras aseguraba la puntería—. No puedo aguantarlo más. Ahora nos diremos adiós.

Peace dio un paso atrás.

—No irá a disparar contra un hombre desarmado…

—¿Lo cree de veras? —Una ominosa frialdad brotó en la voz de Legge—. Vamos, andando.

—¿A dónde?

—Otra vez a la máquina del tiempo, por supuesto. Mi hija jamás estará segura con usted por aquí.

—No puede hacerme volver a ese sitio. No puede ser tan inhumano.

—Andando, andando.

Peace miró alrededor, desesperado.

—Al menos déjeme vestir.

—¿Cree que soy necio? —dijo el profesor—. El viejo truco de «¿Le importa que fume un cigarrillo?» no dará resultado conmigo. He ido muchísimas veces al cine, jovencito. Apretará un botón de su pitillera y me llenará los ojos de gas lacrimógeno. Es una treta astuta, pero no dará resultado en esta ocasión, porque yo soy mucho más inteligente que usted.

—No quiero un cigarrillo —replicó Peace—. Solo quiero vestirme.

—¿Y lanzarme gas lacrimógeno con un botón de la camisa? ¡Andando!

Peace se dirigió hacia la puerta, con Legge detrás. Al llegar al banco de trabajo más cercano a la salida, el legionario intentó salvar en parte su dignidad con el periódico que había visto anteriormente. Quitó los últimos fragmentos de empanada y enrolló las hojas en su cintura. Recorrió sumisamente el rellano pero se detuvo ante la puerta del lavabo. Su temor a lo desconocido superó su preocupación por la posible reacción de Legge si se negaba a entrar.

—Escuche —dijo, volviéndose para mirar al hombrecillo—, en este piso estamos a bastante altura sobre la calle…, y creo que debería meditar un poco qué sucedería si retrocedo a una época anterior a la construcción del edificio.

—De acuerdo, meditaré un poco. —Legge reflexionó un instante, y una sonrisa apareció en su rostro—. ¡Me gusta! ¡Me gusta!

—¿Desea verme caer hacia la muerte?

—Desgraciadamente no podré ver ese espectáculo. De todas formas, es muy probable que la máquina se halle en una fase de oscilaciones amortiguadas. Estos aparatos tienen esa tendencia, ¿comprende? Seguramente saldrá en el futuro, en una época próxima a la de su partida.

—Es solo una suposición —acusó Peace—. En cualquier caso, tengo la impresión de que usted no tendría coraje para apretar el gatillo y en consecuencia…

—¿Sí?

—En consecuencia, me niego a entrar en la máquina del tiempo.

Legge hizo un gesto de indiferencia.

—Es su funeral.

El profesor levantó la pistola, ofreciendo una excelente impresión de hombre que está a punto de cometer un asesinato. Peace, que empezaba a sospechar que había cometido un gravísimo error de juicio, dio un involuntario paso atrás. Se produjo una exasperante pausa, y finalmente la boca del arma osciló inciertamente. Peace respiró de alivio en silencio.

En ese instante sonaban pasos cerca de las escaleras que conducían al piso superior, y una enorme y sonrosada versión femenina del profesor Legge apareció ante Peace. La mujer llevaba el pelo erizado, lleno de rizadores, y rebosaba nailon por todo el cuerpo.

—¡Oh, papá! —dijo con una incongruente voz de barítono—. Has vuelto a coger mi mejor sujetador para tus estúpidos… —dejó de hablar al ver a Peace. Una incrédula alegría brotó en su cara, y la mujer avanzó pesadamente hacia el legionario con los brazos abiertos—. ¡Norman, has vuelto conmigo!

La reacción de Peace fue totalmente instintiva. Entró de espaldas en el lavabo, resbaló y cayó sentado en el decrépito retrete de madera. Se produjo un grave zumbido, la luz fluctuó, y las bulbosas figuras del profesor Legge y su hija se esfumaron en el umbral. Peace gimió aprensivamente al darse cuenta de que, vestido únicamente con un periódico, estaba viajando de nuevo a través del tiempo.

8

Ante la fascinada mirada de Peace, las paredes del lavabo empezaron a mostrar cambios de colorido.

Una de sus principales preocupaciones desapareció al ver que el estado general del lavabo se deterioraba. Ello significaba que el viaje era hacia el futuro y que el edificio no iba a dejar a Peace en el aire al dejar de existir bruscamente. El legionario se tranquilizó unos instantes, contento del respiro que le permitía ordenar la jungla de sus pensamientos, y después comprendió que todos los edificios se vienen abajo algún día. Si iba a un futuro demasiado lejano, acabaría aplastado contra el suelo o, todavía peor, con el cuerpo partido en dos por algún muro de un nuevo edificio.

Alarmado y apenado por el hecho de que su vida se redujera a una sucesión de saltos de las brasas al fuego, Peace se levantó apresuradamente y sus ojos creyeron ver el lavabo tal como lo había encontrado la primera vez. Miró hacia la puerta, temeroso de ver dos terribles gigantes de oro y bronce con ardorosos rubíes como ojos, pero el rellano estaba desierto. El silencio habría sido igual que el de una tumba si el tenue murmullo del tránsito urbano no estuviera llegando hasta allí.

Tras asegurar su improvisado tonelete, Peace salió precavidamente al rellano. Una espesa capa de polvo cubría hasta el último rincón, y Peace experimentó un cosquilleo en la nuca al comprender que Legge y su hija, vivos hacía tan solo un minuto subjetivo, debían haber agotado el tiempo de vida que les correspondía para pasar a residir en tumbas o urnas funerarias. Fue a la izquierda, abrió una puerta y entró en la espaciosa habitación que había sido el laboratorio del profesor. Algunos bancos de trabajo seguían en su lugar, pero la maraña de equipo, con excepción de diversos objetos y cables, había sido retirada del lugar bastante tiempo atrás. Mientras contemplaba las paredes, arruinadas por el paso de los años, Peace dedicó sus esfuerzos a asimilar los diversos e incompletos conocimientos que había adquirido.

La hija del profesor Legge lo había reconocido, y también lo había llamado Norman… ¿Sería Norman su nombre real, o simplemente un alias que había usado en algún viaje anterior a aquella época? ¿Qué motivos había tenido para hacer tal cosa? Si el profesor Legge lo conocía, ¿por qué había intentado ocultarlo? Bien pensado, ¿cómo podía estar seguro de que él no era en realidad un ciudadano de fines del siglo veintitrés que por determinada razón se había visto trasladado al siglo siguiente? ¿Había estado huyendo de la ley en el siglo veintitrés y se había visto forzado a escapar al futuro? ¿Qué crimen había cometido? ¿Era él (y la idea resultaba insoportable) un hombre que realmente gustaba de cometer abusos sexuales con niños, tal como había afirmado la propietaria del cine?

El lado práctico de la naturaleza de Peace le hizo comprender de repente que estaba perdiendo el tiempo en fútiles especulaciones, y que su primera necesidad era disponer de ropa y dinero y conocer con exactitud su posición en el tiempo. Abrió varios armarios y apenas pudo creer su suerte al encontrar, colgada de un oxidado clavo, una bata otrora blanca del tipo usado por el personal de laboratorios. Era muy corta, pero un registro completo de los armarios de la habitación no descubrió nuevos tesoros. Peace subió al piso superior y recorrió las vacías habitaciones hasta hallar unas mullidas zapatillas que, a juzgar por su tamaño, debían haber pertenecido a la hija de Legge. El calzado estaba a punto de desintegrarse a causa de los años, pero se amoldó perfectamente a los pies de Peace y les dio cierta protección. El conjunto de su vestimenta carecía de elegancia, pensó el legionario, pero si el edificio no hubiera adquirido fama de estar encantado, los golfos de la zona lo habrían saqueado, y él habría tenido que salir a la calle prácticamente desnudo.

Tras recordar el método usado tradicionalmente por los niños para mejorar sus ingresos, Peace pensó en los diversos montones de quincalla que languidecían entre el polvo del laboratorio. Había un mechero bunsen que, por lo que Peace sabía, pudo haber alcanzado el grado de semiantigutiedad desde que dejó de usarse. Se apresuró en regresar al laboratorio, extendió el periódico y envolvió con él un montón de bobinas de cobre y fragmentos de chatarra electrónica. El mechero bunsen parecía hecho con arte y tenía un aspecto sólido; no tenía la categoría de un microscopio de hojalata del siglo diecinueve, aunque Peace supuso que cualquier buen coleccionista se excitaría al verlo.

Hizo un bulto con el botín, salió del laboratorio y bajó las escaleras hasta el nivel de la calle. Tras una breve pelea con un oxidado cerrojo, Peace abrió la puerta y salió a un frío crepúsculo escarlata. El callejón estaba desierto, pero el sonido del tránsito le indicó que la vida comercial de la ciudad continuaba en plena ebullición, hecho que a su vez indicaba que la estación era primavera u otoño, y que debían ser las últimas horas de la tarde. Peace se alejó por la derecha, apartándose de la calle donde había visto a los óscares, y se dirigió al lado opuesto del edificio.

Al llegar a la esquina examinó atentamente la calle y sintió alivio al comprobar que los vehículos eran prácticamente idénticos a su recuerdo de ellos, una indicación de que no había saltado hasta una época distante del futuro. Los iluminados escaparates tenían un aspecto tranquilizadoramente normal, igual que los peatones que pasaban junto a Peace sin perder el tiempo para mirarlo. Envalentonado, el legionario se unió al torrente de gente e inició su búsqueda de anticuario apropiado. Su avance se vio impedido al tener que arrastrar los pies para no perder las mullidas zapatillas. Además, ante el horror de Peace, una juguetona brisa empezó a levantar el dobladillo de su liviana bata, forzándolo a detenerse a cada momento para apretar la ropa entre sus piernas. Encorvado, con las manos apretadas en el paquete, incapaz de levantar los pies o separar las rodillas, Peace se inquietó al comprender que su aspecto debía ser el de un furtivo Quasimodo vestido de travestí. Y aquella visión tenía que provocar comentarios, incluso entre los más indiferentes moradores de la ciudad.

Tal como temía, hombres y mujeres comenzaron a pararse para observarlo. Peace se esforzó en sonreír tontamente para crear la impresión de que era un inofensivo idiota, pero un corrillo de interesados espectadores no tardó en seguirlo. La sensación de pesadilla aumentó cuando el legionario comprendió que la policía intervendría en cualquier momento. Ya estaba dispuesto a erguirse y echar a correr, a despecho de los riesgos, cuando vio un letrero varias puertas más adelante que decía: «R. J. PENNYCOOK. Anticuario». Lleno de alivio, Peace apretó el paso en dirección al establecimiento, que tenía un aspecto discreto, entró velozmente en la tienda y cerró la puerta. Se apoyó en la pared, jadeante, creyendo ser una zorra que acababa de librarse de una jauría.

—Si no sale de aquí ahora mismo, llamaré a la policía —dijo un joven de fría mirada detrás de un mostrador de cristal.

—No puede hacerme eso —dijo Peace entre jadeos, sacudiendo la cabeza.

—Me gustaría saber por qué. —El joven cogió un silbato subetéreo y se lo llevó a los labios.

Peace miró alrededor y su corazón dio un vuelco al ver que se había refugiado en una tienda que surtía a la clientela más exquisita del mercado, el tipo de establecimiento que regala jarrones de la dinastía Ming con las compras realmente importantes. El corroído mechero bunsen había perdido su distinción de repente, pero Peace no pudo imaginar otra alternativa aparte de afrontar abiertamente la situación y ganar tiempo.

—Por la sencilla razón, señor Pennycook —dijo Peace en un tono que pretendía impresionar mientras se acercaba al mostrador—, de que tengo algo que vender, algo cuyo valor quizá no aprecie a primera vista, pero que solo podrá tener en sus manos, a lo sumo, una vez en la vida.

Dejó el paquete en el mostrador y lo abrió, dejando al descubierto un montón de lo que incluso a él mismo le pareció una palada de chatarra. Hasta el bunsen, orgullo de la colección, había quedado reducido a piezas.

Pennycook examinó la miscelánea. El tenue rasgo de color de sus mejillas desapareció con rapidez y su expresión cambió en un segundo: desprecio, incredulidad, alegría y codicia dieron paso a un respetuoso recelo.

—¿Es suyo? ¿Piensa venderlo?

—Naturalmente.

—¿Dónde lo ha conseguido?

—Lo cogí, eso es todo. —Peace, que había contemplado el revoloteo de emoción en la cara. Del anticuario, se preguntó si no habría coincidido con un furor por los viejos mecheros bunsen, un furor capaz de asegurarle el dinero suficiente para un traje de segunda mano—. Podría proporcionarle más —añadió alentadoramente, dándose un golpecito en la nariz.

—Le daré mil monits —dijo enérgicamente. Pennycook—. Sin hacer preguntas.

—¡Mil monits…! —Peace examinó el montoncito de objetos, esforzándose en contemplar los mugrientos restos con una mirada imparcial capaz de identificar riquezas ocultas.

—De acuerdo, dos mil… Pero es mi última oferta. ¿Trato hecho?

Peace recompuso su voz con cierta dificultad.

—Trato hecho.

El joven sacó de un cajón dos grandes billetes llenos de colorido y los entregó a Peace. A continuación recogió con sumo cuidado el mechero bunsen y el resto de objetos y los tiró a un quemador de basura. Se produjo un destello de verduzco fuego atómico mientras los objetos dejaban de existir.

—¿Qué ha hecho? —dijo Peace, confundido por la indiferente destrucción de algo que ya consideraba como un tesoro artístico.

—Ya no nos hacen falta —contestó Pennycook—. Ha sido buena idea usar el periódico para envolver esa chatarra…, el viejo truco de robar carretillas… Pero se ha expuesto a mancharlo. —Pennycook alisó el periódico con reverentes manos, lo examinó con atención y miró a Peace con expresión de sorpresa—. Ya sé que es imposible, pero estoy a punto de creer que alguien ha comido empanadas usando el periódico como plato.

—¡Imposible! —dijo Peace, aturdido.

—Supongo que tiene razón. Nadie que esté en sus cabales se atrevería a profanar un genuino periódico de 2292, impreso mediante láser y plegado con el sistema Waldo. —El anticuario dedicó a Peace una misteriosa mirada—. Ha transcurrido mucho tiempo desde que vi un espécimen tan bueno como este… Casi se diría que usted ha usado un extroversor para ir a buscarlo al pasado.

—Pero eso es ilegal —dijo Peace, guiñando un ojo para hacerse pasar por útil fuente de contrabando. La mentalidad del coleccionista experto le resultaba extraña, pero puesto que finalmente había comprendido la situación, estaba decidido a aprovechar todas las ventajas que ofrecía—. Escuche, señor Pennycook, ¿no le…

—Llámeme Reggie, por favor.

—De acuerdo, Reggie. Me llamo Warren. ¿No le gustaría que habláramos en su despacho? Me siento un poco torpe yendo por ahí prácticamente desnudo —consciente en extremo de la delgadez de sus piernas, Peace soportó un cuidadoso examen de todo su cuerpo.

—Pretendía preguntarle al respecto, pero debo ser muy discreto, comprenda —dijo Pennycook—. ¿Cómo ha perdido la rosa?

—Bueno… —Peace estaba demasiado confundido para imaginar una réplica adecuada—. Ya sabe cómo son estas cosas.

La frente de Pennycook se despejó de arrugas.

—¡Ya está! No hace falta que diga nada más, Warren.

—No lo haré —le aseguró Peace.

—El marido de ella se presentó en casa inesperadamente y usted tuvo que salir corriendo. ¡Ah, viejo conejo libertino! —El anticuario propinó un amistoso puñetazo en el hombro de Peace—. No me importa que lo sepa, Warren. Cuando se presentó aquí vestido de esa guisa y apestando a ese horrible perfume de rosas, he pensado que usted era un…

—¡¿Cómo se atreve…?!

—De acuerdo, de acuerdo. Ahora lo conozco mejor y sé que usted tiene algo de semental.

Peace manifestó su acuerdo con un gesto de la cabeza, y entonces un inquietante pensamiento apareció en su mente. No adivinaba en la persona del anticuario interés alguno por el sexo opuesto, detalle curioso tratándose de un saludable joven que llevaría más de un mes sin gratificaciones físicas. Ha sido por el cansancio, pensó, esquivando el recuerdo de sus camaradas de la Legión, que pese al agotamiento y la mala comida pasaban su escaso ocio planeando orgías para el siguiente permiso. Con la frente arrugada, y bastante deprimido, Peace entró con Pennycook en una oficina situada en la trastienda.

—¿Cómo podría conseguir ropa? —preguntó Peace—. No me importa el precio.

—La tienda Trajes a Diez Monits está cerca de aquí, en la misma manzana. Puedo hacer que alguien le traiga un traje y otras prendas.

—¡Diez monits! Un buen precio.

—Serán más de cien. La inflación, ¿sabe? —Pennycook se alejó dedicando una humorística mirada a las desnudas piernas de Peace—. No hay duda de que usted es un viejo conejo libertino, Warren.

—No siga diciendo eso —replicó Peace, irritado. No deseaba que le recordaran los vastos nuevos campos de inenarrables pecados que tal vez se extendieran en su pasado.

Examinó el despacho y su atención fue atraída por un calendario electrónico que anunciaba la fecha 6 de septiembre de 2386. Las relucientes cifras rojas se desvanecieron en la visión de Peace y volvieron a resaltar nítidamente cuando el legionario comprendió el significado de ellas. Si no había error, la máquina del tiempo, en una de las oscilaciones amortiguadas a que se había referido el profesor Legge, lo había dejado en una fecha dos meses anterior a su alistamiento en la Legión.

La debilidad aumentó en las rodillas de Peace cuando se dio cuenta, con un escalofrío de terror casi supersticioso, de que su misterioso yo anterior vivía en otra parte de la galaxia en ese mismo instante, sin duda muy ocupado haciendo crecer la montaña de culpabilidad que finalmente lo llevaría a la oficina de reclutamiento de la Legión y al supresor de memoria. El concepto sumió a Peace en un torbellino mental, pese a lo habituado que estaba a las emociones.

—Voy a llamar al sastre —dijo Pennycook mientras tomaba asiento frente al teléfono—. Lo atenderá en un dos por tres.

—Gracias —dijo Peace, abstraído—. A propósito, ¿funciona bien ese calendario?

—¿Por qué lo pregunta? ¿No sabe qué día es?

—No se trata de eso. —Peace hizo un esfuerzo para orientarse en el presente—. He viajado mucho y he perdido el curso de los husos horarios.

—Usamos un calendario local compatible que se ajusta a las estaciones en Aspatria —dijo Pennycook—. Si desea saber la fecha en la Tierra, allí debe ser el… déjeme pensar… Ocho de noviembre.

Peace se sentó bruscamente. Sus piernas habían cedido por completo en cuanto pensó que, si permanecía a la espera junto al centro de reclutamiento de la Legión en Porterburg, la Tierra, dentro de dos días, podría encontrar a la única persona del universo capaz de responder todos sus interrogantes.

9

Dormir una noche entera en la cómoda cama de un hotel, sentirse limpio y bien alimentado, saber que iba correctamente vestido y que tenía dinero en el bolsillo…, todas estas cosas deberían haber mejorado el estado de ánimo de Peace cuando inició el camino hacia el espaciopuerto de Ciudad Aterrizaje.

En lugar de ello, su cerebro empleó su renovada energía para rastrear nuevos detalles de anormalidad. Al parecer, él, Warren Peace, no solo tenía una deshonrosa fama por lo que a los niños concernía, sino que además estaba el curioso asunto de la hija del profesor Legge y la máquina del tiempo. Él se había arriesgado a la muerte a punta de pistola antes de entrar en la máquina…, y sin embargo se había lanzado a la máquina de muy buena gana para escapar al abrazo de una mujer. La única migaja de consuelo que pudo recoger en su memoria fue que la fémina en cuestión se parecía a un amoroso blancmanger de dos metros de altura. Quizá su reacción habría sido distinta, especuló Peace, con una mujer joven, esbelta y guapa.

Mientras caminaba entre la nítida brillantez de la mañana de agosto, Peace se puso a prueba contemplando prolongada y fijamente a todas las chicas atractivas que distinguió en la muchedumbre urbana. Obtuvo cierto placer estético del aspecto de aquellas mujeres, pero se desilusionó al no experimentar la agitación propia de un flamante miembro de la brutal y licenciosa soldadesca.

El experimento tuvo un brusco fin cuando Peace, a causa de la ansiedad por lograr resultados, no reparó en que una mujer iba acompañada por un peso pesado con cuello de toro y celosa disposición que dio la vuelta e intentó agarrar a Peace por el cuello. La agilidad que el legionario había adquirido en tantos campos de batalla le permitió librarse de una situación que habría sido desagradable, pero tomó la decisión de no volver a arriesgarse llamando la atención.

No debía entrar en la Legión hasta el día siguiente, es decir, ni lo estaban buscando por desertor ni había hecho aún las otras cosas que le iban a crear problemas. Por eso le pareció aconsejable mantener intacta la nariz hasta llegar a la Tierra. El espaciopuerto civil se hallaba más lejos de lo que el empleado del hotel le había hecho creer, por lo que Peace lamentó su decisión de ir a pie. Paró impulsivamente un taxi que pasaba. El vehículo se detuvo junto a la acera, a su lado, y la ventanilla descendió para mostrar el lúgubre semblante de Trev, el taxista que un mes más tarde, irremediablemente, vería a Peace caer sobre aquella misma ventanilla.

Peace se tapó la cara de un modo instintivo.

—¡Váyase! —murmuró—. ¿Por qué no me deja en paz?

El rostro de Trev se contrajo de indignación y el taxista aceleró y se alejó calle arriba, quejándose en silencio.

Acobardado por el breve encuentro, Peace se esforzó en no llamar la atención durante el resto del camino. Llegó al espaciopuerto diez minutos más tarde y le sorprendió descubrir que el recinto tenía el tamaño de un amplio estadio deportivo y un tipo de arquitectura muy similar. Las llegadas y salidas de naves eran tan incesantes que la parte del cielo situada sobre el espaciopuerto quedaba oscurecida por una inmensa nube, un surtidor de confusas pesas de gimnasia. A Peace le sorprendió la magnitud de los problemas de tráfico lógicos en tal situación, hasta que se dio cuenta de que las trayectorias de las naves se cruzaban al azar, y llegó a la conclusión de que la peculiar forma de locomoción empleada por las naves, que les impedía estar en un lugar concreto en un momento dado, hacía imposible que chocaran.

Peace manifestó mudamente su aprobación, y admitió que aquellas naves cubistas constituían un excelente medio de transporte, a pesar de su fealdad cuando se las comparaba con aquellas ideales agujas resplandecientes de su imaginación. El legionario se acercó a una taquilla, pagó cuatrocientos monits por un viaje de ida a la Tierra y entró en una sala de espera que ofrecía una vista panorámica de las innumerables naves que aterrizaban y despegaban. Con el cuello estirado para ver mejor la escena, Peace se abrió paso hacia la valía donde estaban situados los analizadores de la aduana, y casi había llegado cuando reparó en unos reflejos de oro y bronce que fluctuaban en los límites de su visión. Se volvió y se encontró mirando a dos óscares que avanzaban tranquilamente entre los corros de pasajeros y acompañantes.

La reacción instintiva de Peace fue huir, y sus pies efectuaron reflejos movimientos preliminares, pero su intelecto dictó otra conducta. Echar a correr seria la forma más segura de llamar la atención, y existía la avasalladora consideración de que él no era culpable de un solo delito. Era imposible saber si aquellos dos óscares eran los mismos que lo habían perseguido en su ayer subjetivo. —Sus lisas facciones eran casi idénticas—, pero lo importante era la fecha, nueve de noviembre, y en consecuencia su deserción de la Legión, su fuga del Sapo Azul y el embarazoso episodio de la sala cinematográfica iban a producirse dentro de un mes, en el futuro. Aunque los óscares fueran capaces de leer la mente, como ciertas personas afirmaban, era imposible que persiguieran a alguien por crímenes aún no cometidos. Peace sacó del bolsillo un paquete de cigarrillos de encendido automático, aspiró para encender uno y se esforzó en aparentar calma y despreocupación.

Los óscares prosiguieron su camino por la sala de espera, mientras la luz matinal arrancaba destellos de sus ahusados y musculosos cuerpos, manteniendo impasibles sus rostros. Varias personas se hicieron a un lado para dejarlos pasar, aunque fuera de ese detalle no parecieron advertir la presencia de las estatuescas criaturas. Ansiando poder demostrar similar tranquilidad, Peace hizo un esfuerzo para borrar de la memoria todas sus fechorías, pero descubrió que la decisión de no pensar en un tema particular produce el efecto contrario al deseado.

Se mordió los labios y después silbó desafinadamente, pensando que ese truco seria el vivo retrato de un inocente aburrido, pero olvidó que sus pulmones estaban llenos de humo de cigarrillo. Tosió secamente, solo una vez pero con el estruendo del ladrido de una morsa. Algunos espectadores sufrieron un violento sobresalto, otros le dedicaron miradas de comprensión. Los óscares volvieron la cabeza hacia él y se detuvieron.

Peace, decidido a doblegar aquellas inhumanas miradas, forzó aún más la succión de su cigarrillo. No soy culpable, recitó su aterrada mente. No he hecho esas cosas espantosas.

Las cabezas de los óscares giraron lentamente hasta que ambas estuvieron frente a frente. La silenciosa comunión duró varios segundos, después ambos óscares asintieron y avanzaron hacia Peace. Tan resuelto estaba a demostrar que no tenía nada que temer, que no perdió los nervios hasta que las dos terribles criaturas estuvieron casi encima de él. Tras agacharse para eludir los extendidos brazos broncíneos, Peace salió disparado hacia el único espacio libre que había, que resultó ser la misma pista de aterrizaje. Llegó a la valía de la aduana y, de nuevo con los músculos sobrecargados a causa del pánico, la saltó limpiamente y se adentró en los fortuitos callejones formados por las naves estacionadas. Un estrépito de metal que caía detrás de él anunció que los óscares, de un modo característico, habían decidido atravesar la valía. Sus pasos retumbaron fuertemente en pos de Peace, acercándosele microsegundo a microsegundo.

Desesperado, Peace buscó por todas partes una ruta de escape. Distinguió un oscuro rectángulo que era una puerta abierta en un extremo del espaciopuerto. Se abalanzó hacia la abertura y dio un empujón a la pesada puerta de acero que, para su alivio, se cerró automáticamente. Satisfecho por la protección que le brindaba el casco blindado de la nave, casi una fortaleza, Peace avanzó tambaleante por lo que parecía ser una sala de mandos y se dejó caer en el solitario asiento acolchado. Jadeante, esforzándose por refrenar el temor de sus piernas, examinó el nuevo ambiente e intentó planear su próximo paso. El ensayo de meditación finalizó —sin haber empezado— cuando uno de los sonidos más estruendosos que hubiera escuchado en su vida resonó en la sala rectangular y, en ese mismo instante, apareció un bulto del tamaño de un plato en la puerta que el legionario acababa de cerrar.

La cara de Peace se contrajo de espanto; imaginó que un óscar había dado un puñetazo a la plancha de acero, y casi había logrado perforarla. Con los dedos metidos en la boca, Peace contempló horrorizado el deformado metal y pensó que la puerta se habría abierto irremediablemente si el óscar la hubiera golpeado cerca del punto de cierre.

Quizá los óscares no sean muy inteligentes, pensó Peace, aferrándose ávidamente a un hilo de esperanza. Quizá sea ese el único punto débil, el talón de Aquiles de ellos. Si así fuera, ¿cómo podría aprovecharme de ello? ¿Cómo podría…?

Sus facultades mentales volvieron a zozobrar al producirse un sonido de cataclismo. Un segundo bulto apareció en la puerta, y entonces Peace comprendió que los óscares no precisaban cerebros poderosos. Eran invencibles. Casi enloquecido, hizo girar el sillón hacia el inclinado tablero de mandos. Una curiosa fluctuación pasó ante sus ojos, acompañada de una sensación de pinchazos dentro de su cabeza, y durante un efímero instante contempló la disposición del instrumental y mandos a través de los ojos de otra persona. Pasó la mano por dos hileras de palancas, apretó un gran botón rojo y empujó hacia arriba la palanca central de mando.

La pared que había delante de Peace se volvió transparente. Vislumbró los edificios del espaciopuerto que se alejaban de la nave, un resplandor del cielo azul que se convirtió en negro…, y a continuación su mirada se clavó en el nítido y hostil brillo de las estrellas.

La velocidad de la nave era tanta que Peace podía observar un fluido cambio de paralaje en las estrellas más cercanas. Fascinado por el espectáculo, observó brillantes motitas que pasaban junto a la pantalla. Y entonces pensó que la nave, para producir tal efecto, debía estar desplazándose endiabladamente deprisa…, en una dirección absolutamente desconocida para él. Tenía que estar más que contento por haber vuelto a librarse de las garras de los óscares, que al parecer le tenían rencor, pero se enfrentaba al nuevo peligro de perderse para siempre en las profundidades del espacio. Tal parecía que no iba a haber fin a las desagradables sorpresas que el destino tenía reservadas para él, que aunque eludiera muchas catástrofes siempre habría otra aguardándole…

—Ya está bien —dijo Peace con voz de aflicción—. ¿Para qué luchar? Seguiré sentado aquí y aceptaré mi destino… ¡Y vaya destino extraño y solitario que va a ser!

»Seguiré adelante —continuó recitando, entusiasmado con el tema—, llegaré mucho más allá de los mezquinos confines de esta galaxia y de todas las galaxias que la rodean. Superaré la velocidad de la perezosa luz, volando con alas revestidas de carcajadas, y sufriré un cambio orgánico. Y qué maravillas contemplaré antes de que la muerte acabe cerrando mis ojos: nebulosas que se retuercen en el exquisito tormento de la creación, rayos cósmicos de supernovas, universos que parecerán luciérnagas enredadas en una trenza de plata…

Complacido con su flamante fatalismo, Peace cruzó los brazos y se recostó en el blando sillón, preparándose para la eternidad. Permaneció unido al cosmos durante diez segundos, quizá, y entonces experimentó aburrimiento, seguido rápidamente de pánico.

—¡A la mierda las luciérnagas y las trenzas de plata! —gritó mientras se levantaba del asiento—. ¡Quiero volver!

Corrió hacia la pared transparente y la examinó de un lado a otro, como si estar dos pasos más cerca pudiera ayudarle a identificar la motita de luz correspondiente a Sol. Pese a su estado de perturbación, comprendió casi de inmediato que su búsqueda estaba condenada al fracaso: había millones de soles, esparcidos delante de la nave con tal abundancia que era imposible darles algún orden. Nada, aparte de un complejo ordenador, podría hacer frente a los problemas de astrogación que se plantearían, comprendió, y contuvo la respiración al notar que los pinchazos que había sufrido hacía pocos minutos volvían con toda su fuerza y le ocasionaban una extraña sensación de sosiego dentro de la cabeza. Parecía que le hubieran aflojado un torniquete…, aunque el flujo renovado era mucho menos tangible que el sanguíneo, al estar formado por una etérea lechada de asociaciones, ideas y conceptos.

¿Estoy recobrando la memoria?, se preguntó mientras volvía al tablero de mandos de la nave espacial. ¿He pilotado alguna vez una nave como esta?

Tomó asiento y examinó más atentamente los diversos mandos, y se dio cuenta de que había cierta coherencia en los agrupamientos. Las hileras de palancas que había movido en su primer destello de percepción poseían letreros que las asociaban con el encendido del transceptor y despegue manual, pero había un módulo distinto, parecido a un teclado de máquina de escribir, en cuya parte superior había una placa con las letras S.A.D. Tras razonar —y suplicar al mismo tiempo por no equivocarse— que esas letras significarían Selector Automático de Destino, Peace apretó las teclas T-I-E-R-R-A y fue recompensado por un giro inmediato de las estrellas, prueba de que la nave estaba cambiando el curso. Un círculo rojo destelló intermitentemente en el centro de la pared transparente; abarcaba una de las escasas y diminutas zonas de absoluta negrura visible para Peace, que comprendió que, al estar tan lejos de la Tierra, la luz de Sol no había completado aún la travesía. Pero mientras contemplaba aquella zona del espacio, una mota de luz apareció en el centro del circulo, con brillantez creciente.

Satisfecho de que las cosas estuvieran mejorando, estudió el resto de los módulos y encontró uno con el letrero Autoaterrizaje, detalle que puso fin a su preocupación acerca de cómo hacer descender la nave sin peligro. Envalentonado por su éxito y por la creciente sensación de familiaridad con los controles, Peace conectó la música. La primera minicinta que probó contenía un arreglo orquestal de una pieza de Sibelius, cuya cautelosa cadencia parecía ideada especialmente para servir de acompañamiento a los astrónomos.

El legionario dio un suspiro de aprobación y se recostó en el blando almohadillón de la silla, resuelto a aprovechar al máximo aquel intermedio de paz. Seguro ya de que la asociación era puramente temporal, volvió a dejar que su alma se uniera con el cosmos y, como adorno visual a sus meditaciones, movió varias palancas que convirtieron en transparentes las paredes restantes de la sala de mandos. Como suele suceder con los últimos toques de una obra de arte, su acción fue un grave error en lo referente a su estado de ánimo. A su izquierda, a escasos pasos, los dos óscares estaban aferrados a la parte extrema del casco. La superficie superior de sus cuerpos reflejaba las intermitencias rojas y verdes de las luces de posición de la nave.

Los he matado, pensó Peace, aterrorizado. ¡Los he arrastrado al espacio interestelar y los he matado!

Su espanto disminuyó…, y se hizo diez veces mayor al ver que, de un modo increíble, las enigmáticas criaturas seguían moviéndose.

Sin mostrar señales de incomodidad en el vacío, los óscares estaban agarrados a la nave con una sola mano, de un modo natural, y se indicaban objetos celestes de interés, igual que turistas en un viaje de placer. Peace clavó la mirada en ellos, petrificado. De vez en cuando un óscar dirigía los rasgados rubíes de sus ojos hacia el legionario, al parecer sin verlo. Peace supuso que la transparencia del casco era de efecto monodireccional.

La frente de Peace se arrugó con el nuevo vislumbre de las fuerzas desplegadas contra él. La vida ya había sido muy difícil antes de que los óscares hubieran salido a escena para acosarlo a través del tiempo y el espacio…, y ahora acababa de saber que aquellos seres eran indestructibles, capaces de sobrevivir en cualquier ambiente y en cualquier circunstancia. La imposibilidad de imaginar qué había hecho él para merecer una persecución tan implacable aumentó su desdicha. Escondió la cara entre las manos y pensó seriamente en poner fin a la persecución dirigiendo la nave hacia una estrella. Seria una solución rápida y perfecta para todos sus problemas… Un solitario cristal de resentimiento se formó y empezó a crecer en la caldera de su torbellino mental: ¿estaba dispuesto a aceptar la muerte en el último momento? Después de todo lo que ya había sufrido, ¿permitiría que dos cacharros metálicos le impidieran averiguar la verdad sobre su persona?

Peace levantó la cabeza, se irguió y analizó el nuevo aprieto en que se hallaba. Era indudable que los óscares se habían introducido en el campo generado por las torres transceptoras situadas a ambos extremos de la nave, y por ello habían sido arrastrados al espacio. Ryan le había dicho que a un vehículo espacial podía considerárselo en reposo, pese a su velocidad efectiva, lo cual significaba que no existía inercia, y que un pasajero situado en la parte exterior no tenía dificultades en conservar la posición. Pero Peace estaba convencido de que las violentas aceleraciones del vuelo espacial normal desalojarían con rapidez a cualquier loco superfluo.

La estrella que era el objetivo de la nave, Sol, había aumentado su brillo en la pantalla frontal cuando Peace volvió a dedicar su atención al tablero de mandos. Encontró un grupo de controles con el letrero MOR. AUX. PROP. NUC. y, con creciente seguridad, lo identificó con el módulo que permitía hacer volar la nave mediante propulsión nuclear cuando el sistema principal estaba averiado. Los dedos de Peace se situaron con naturalidad en el selector de altitud y la minúscula palanca de mando, y en ese mismo instante supo que él había pilotado naves espaciales en cierta época de su vida anterior, y que era capaz de ejecutar cualquier maniobra que deseara con la nave que estuviera ocupando.

Con una risotada de triunfo, Peace desconectó el transceptor y la nave, que se estaba desplazando a millones de kilómetros por segundo, se detuvo al instante, sin temblores ni sacudidas. El hecho de que el vehículo espacial careciera de inercia hizo que el brusco cambio de estado fuera imperceptible.

Una ojeada a la izquierda confirmó a Peace que los dos óscares, completamente ajenos a los hechos, seguían agarrados a la nave con las puntas de los dedos. Una expresión de gozosa malicia apareció en el rostro del legionario mientras se disponía a lanzar el vehículo hacia adelante en condiciones de aceleración normal. Tocó el botón de arranque…, y su expresión anterior cambió a otra de consternación al ver que era incapaz de apretar el pequeño disco cóncavo. Sus dedos se negaban a proceder, pese a las numerosas órdenes que les diera.

—Esto es una locura —exclamó, mirando acusadoramente al dedo disidente e intentando razonar con él—. Esos seres ni siquiera son humanos. Es decir, son monstruos.

Muchas personas afirman que tú eres un monstruo, imaginó que replicaba el dedo, pero no te gustaría pensar que te abandonan en el espacio, ¿eh?

—Escúchame, cabeza de alcornoque —arguyó Peace—. Esos personajes se deleitan alimentando a sus mascotas, las alfombras, con hombres inofensivos.

Solo tienes la palabra de Dinkle para fiarte…, y de todos modos, ¿desde cuándo dos entuertos hacen un derecho? No puedes hacer eso, Warren. No puedes imponer ese castigo a una persona, ni a un animal.

—¡De acuerdo, de acuerdo!

Peace, imponte, miró coléricamente su dedo durante un instante, y se vengó de él metiéndolo en la nariz.

Activó la propulsión por transceptor con la mano izquierda y antes de un segundo la nave prosiguió su viaje hacia la Tierra a una velocidad de varios cientos de años-luz por hora. Los óscares siguieron flotando junto al casco con ingrávida tranquilidad, con toques de rojo y verde fluyendo como aceite en sus enormes torsos.

Peace trasladó su atención a la pantalla delantera y vio que el punto del agostador brillo, Sol, se había transformado en un disco que se desplazaba hacia un lado del destellante círculo rojo —una indicación de que la nave se dirigía hacia la Tierra—, y Peace comprendió que se estaba agotando el tiempo para resolver el problema de los óscares. A menos que hiciera algo con rapidez, aquellos dos diablos despedazarían la puerta de la nave apenas hubieran aterrizado.

Como para ilustrar hasta qué punto era precaria su situación, una esfera blancoazulada apareció dentro del círculo y se fue hinchando hasta volverse notoriamente el planeta Tierra; su escolta, la Luna, asomó encima. Una luz de aviso se encendió en el tablero de mandos para indicar a Peace que debía fijar los datos del punto de aterrizaje elegido, o recurrir al control manual. Perplejo, contempló las amplias curvaturas azuladas del planeta madre durante varios segundos antes de inspirarse en el color predominante de la esfera.

Tras indicar control manual, Peace siguió un curso para penetrar en la atmósfera, se alegró de que no hubiera efectos en la reentrada, y viró hacia el centro del Océano Pacífico. El descenso fue relativamente lento, y dio tiempo al legionario para buscar un punto apropiado de descarga. Localizó un grupo de atolones, detuvo la nave a cien metros de altura, sobre una laguna, y después de respirar profundamente para tranquilizar sus nervios, desconectó el transceptor.

La nave cayó como un peso muerto.

Peace contó dos segundos y encendió la propulsión nuclear, con espectacular efecto. Al entrar en acción los propulsores, la nave, que caía a plomo, resonó como si hubiera chocado con una invisible barrera, y Peace, que estaba sentado en el borde de la silla, cayó de rodillas bruscamente, golpeándose la barbilla con el tablero de mandos. Se acarició el mentón, dolorido como si se hubiera dislocado, miró a la izquierda, y pese al dolor, se alegró al ver que los óscares habían desaparecido.

La estructura de la nave crujió y protestó mientras los potentes motores nucleares la alzaban de nuevo. Peace acabó con las penas del gigante metálico conectando rápidamente el transceptor, y describió una curva para pasar con lentitud cerca del atolón. Las ondas aún se estaban expandiendo en la laguna central, pero Peace no tuvo dificultad para contemplar las cristalinas aguas. Los óscares estaban en el fondo, impasibles pese a encontrarse bajo varias brazas de agua; sus rostros se alzaron al advertir que la nave espacial navegaba sobre la laguna, y a Peace le pareció que los seres de bronce levantaban los puños hacia él.

—Lo mismo digo, tíos —exclamó—. ¡No os oxidéis!

Entre risas de satisfacción, Peace elevó la nave en el cielo de la tarde y fijó el rumbo hacia Porterburg, la ciudad que presumía era su hogar. Los problemas de navegación habrían sido considerables en un modelo más antiguo de vehículo espacial, pero Peace se limitó a seguir un brusco ascenso hasta llegar a una altitud orbital —una maniobra que solo llevó diez segundos— y desde allí distinguió toda la costa occidental de América del Norte. Tampoco fue difícil localizar el estuario del río Columbia, en las latitudes centrales de la estrecha y alargada República de Califanada que se extendía de México a Alaska. Peace vio el terminador planetario que barría el este, y comprendió que el breve día invernal estaba concluyendo en Porterburg y Fort Eccles.

Fríos e imperceptibles dedos acariciaron el espinazo del legionario mientras este pensaba que su yo anterior estaba allí abajo en ese momento, preparado para soportar una noche más su pesada carga de remordimientos antes de efectuar la fatal visita a la oficina de reclutamiento de la Legión. Le pasó por la cabeza la fugaz idea de que él no tenía intención alguna de alistarse en la Legión y que, por tanto, ya no precisaba una palanca capaz de liberarlo del contrato de servicio. La acción más prudente sería escabullirse tranquilamente y dejar que su pasado, con toda su carga de culpabilidad, siguiera siendo un misterio. Jugueteó con la idea unos instantes, después sacudió la cabeza y llevó la nave a un pronunciado descenso. Libre de efectos de inercia y aerodinámicos, el vehículo espacial llegó a las cercanías de Porterburg al cabo de veinte segundos.

Mientras la ciudad aparecía en la pantalla delantera, una elevación de plateados prismas en un amplio recodo del Columbia, Peace recordó que era culpable de haber robado una nave espacial y que probablemente lo detendrían si aterrizaba en una pista civil o militar. El legionario sobrevoló Porterburg y, tras tomar repentinamente una decisión, navegó cuarenta kilómetros más y eligió un terreno de pasto cubierto de nieve situado razonablemente cerca de un pueblo, aunque separado de él por unas colinas. La nave se asentó tras una sacudida y la puerta de la sala de mandos se deslizó hacia un lado dejando pasar una ráfaga de gélido viento de noviembre.

Peace salió al silencioso crepúsculo y se orientó. El campo estaba bordeado por una carretera secundaria que parecía ir hacia el pueblo que Peace había visto desde el aire. En la zona no había nadie que pudiera haber presenciado su arribo, y en cuestión de minutos la oscuridad cubriría la nave y los subsiguientes movimientos de Peace. Una tranquilizadora sensación de tener la situación controlada brotó en su interior al darse cuenta de que lo único que tenía que hacer era mantener la calma hasta el día siguiente, evitar llamar la atención y, sobre todo, dominar su tendencia a verse envuelto en estúpidos accidentes. Levantó el cuello de su chaqueta, enderezó la espalda y empezó a caminar hacia la carretera.

—¡Un momento, joven! —gritó imperiosamente una voz femenina—. ¿A dónde cree que va?

Peace se quedó paralizado, con los ojos muy abiertos, incrédulo, y se volvió.

La puerta de la sección central de pasajeros estaba abierta y la abertura ocupada casi por completo por una robusta mujer de edad madura que vestía un sombrero de paja y un vestido floreado. Otras damas corpulentas y entradas en años, ataviadas similarmente, se apelotonaban detrás de la primera en el iluminado interior y lanzaban gemidos de consternación. Peace se tambaleó como un hombre atacado con una cachiporra de arena al comprender que había robado una nave repleta de pasajeros de Aspatria.

—¿Has visto? —dijo otra mujer, poniéndose junto a la primera—. ¡Está borracho! Ya le habrá dicho que el piloto estaba borracho. Tengo todo el vestido lleno de café, y por su culpa.

—¿Pero dónde estamos? —terció una tercera mujer—. Esto no me parece el asteroide que nos prometieron para gozar del placer de librarse de los lazos.

—Lo siento, lo siento murmuró Peace.

El legionario retrocedió, adquiriendo velocidad hasta el máximo permitido para aquella forma de andar, y en ese momento dio media vuelta y echó a correr con todas sus fuerzas. El grupo de robustas damas lo observó hasta que desapareció en la creciente oscuridad. Las mujeres se miraron unas a otras, indignadas. El silencio reinó durante varios segundos, y a continuación, de mutuo acuerdo, las damas sacaron de sus bolsos diversos silbatos subetéreos y prorrumpieron en un prolongado y combinado estallido de puro ultraje.

A cinco mil kilómetros de distancia hacia el sudeste, donde el sol de la tarde seguía iluminando un atolón del Pacífico, dos superhombres de dorado y reluciente aspecto habían estado contemplando la arena de un modo vacilante. De pronto ambos levantaron la cabeza. Permanecieron un minuto en una postura de escucha mientras un fuego rojizo vibraba en sus ojos y las cúpulas sin vello de sus cabezas reflejaban el brillo del sol.

Finalmente los gigantes se miraron, hicieron un gesto afirmativo y se adentraron en el mar tras descender un abrupto banco coralífero. Demasiado pesados y compactos para nadar, siguieron corriendo a lo largo del lecho del mar después que el agua cubriera sus cabezas, y diversas criaturas marinas se apartaron rápida y prudentemente para que los invasores de sus dominios siguieran su rumbo hacia Califanada.

Casi a punto de perder el resuello, Peace saltó una zanja y llegó al borde de la desierta carretera. La nieve apartada de la ruta formaba morenas de poca altura a ambos lados. Tras deslizarse sobre este último obstáculo con cierta dificultad, Peace limpió su ropa de nieve y gotas heladas, metió las manos en los bolsillos e inició la caminata hacia el pueblo cercano.

Todo sigue yendo bien, se dijo para tranquilizarse. Los vejestorios de la nave tienen que estar un poco enfadados, pero no saben cuánta suerte han tenido de que yo cambiara de opinión y no fuera mucho más allá de los mezquinos confines de la galaxia y de todas las galaxias que la rodean y sufriera un cambio orgánico. ¡Eso sí que les habría dado motivo de queja! Bueno…, pasaron horas antes de que hablen con la policía, y mientras tanto tengo suficiente dinero para pagar un transporte, estoy vestido correcta y discretamente, me encuentro cerca de Porterburg y estoy en forma y sano…, aparte de una supuesta fractura del maxilar inferior, y tal vez una ligera congelación.

Lo único que tengo que hacer ahora, se repitió con fuerza, para acrecentar su confianza, es dejar de ser tan condenadamente propenso a los accidentes. ¡Calma! ¡Mantente en segundo plano! Así te librarás de problemas hasta mañana.

La concentrada dosis de pensamiento racional tuvo un efecto inmediato en el humor de Peace. Su paso recuperó cierto brío y pocos momentos después, como haciendo honor a la promesa de asistencia divina para los que se ayudan a ellos mismos, las luces de un autobús aparecieron a lo lejos. Al acercarse el vehículo, Peace vio que se dirigía a Porterburg, y suspiró de gratitud. Rizo señas al conductor para que se detuviera y, para evitar cualquier riesgo de que una rueda le chafara los pies en la estrecha carretera, trepó al helado montículo de nieve y aguardó a que el autobús frenara ante él. Las puertas se abrieron con un jadeo neumático. Peace quiso dar un paso, sus dos pies resbalaron, la congelada superficie golpeó su nuca y, sin perceptible lapso de tiempo, se encontró tumbado debajo del autobús, en medio de una oscuridad total, con las manos todavía en los bolsillos. Diversos componentes metálicos se agitaron peligrosamente cerca de su nariz mientras hacía denodados esfuerzos por sacar las manos de los bolsillos, que repentinamente habían adquirido el vicio de apresar sus muñecas.

—¿A dónde ha ido ese tipo? —La voz del conductor del autobús apenas era audible con el ruido de la maquinaria, pero reflejaba una clara nota de impaciencia.

—Estoy aquí —gruñó Peace—. ¡Que alguien me ayude!

—La gente te hace parar, y luego resulta que no quieren subir —refunfuñó el conductor—. No sé, no sé…, debe ser una moda nueva.

Se oyó el sonido de las puertas al cerrarse, el autobús avanzó y la rueda más próxima rozó el pelo de Peace, quien se congratuló por haber escapado al menos a una sangrienta muerte, y en ese momento un trozo saliente de la parte trasera del vehículo le golpeó las costillas y lo arrastró unos metros antes de dejarlo en medio de la carretera.

Peace se levantó penosamente, con la mano en el costado, y maldijo al autobús. En cuanto las luces del vehículo se desvanecieron en la noche, Peace examinó su estado y se quedó estupefacto al ver que la chaqueta y los pantalones, inmaculados solo unos instantes antes, estaban desgarrados y manchados de grasa. Rio nerviosamente un momento y después se tapó la boca con la mano.

—No permitiré que esto me derribe —anunció a la solitaria extensión de nieve iluminada por la luna que lo rodeaba—. Soy dueño de mi destino.

Al evaluar su estado físico descubrió que aún podía caminar, aunque ahora, además de la contusa mandíbula, lucía un vibrante bulto en la nuca y experimentaba un agudo dolor cada vez que respiraba, un detalle que sugería una o más costillas rotas. Viajar usando transportes públicos había dejado de ser una buena idea, en vista de su aspecto, pero disponía de dinero para llegar en taxi a Porterburg y buscar un hotel discreto. Después de una ducha y de recuperarse por la noche, se dijo, estaría como nuevo. La primera cuestión esencial era encontrar un teléfono, y a partir de ahí todo iría bien. Tras abrigarse con los jirones de su chaqueta, Peace partió una vez más hacia el pueblo cercano, un pueblo que, pese a su proximidad geográfica, le empezaba a parecer tan lejano e inalcanzable como Shangri-La.

Veinte minutos más tarde pasó junto a un letrero que decía, «HARTLEYVILLE-347 habitaciones», y se adentró cojeando en la calle principal en busca de una cabina telefónica.

A pesar de que la noche estaba empezando, la calle aparecía desierta, por lo que Peace experimentó una punzada de irritación al llegar a una cabina y descubrir que no solo funcionaba, sino que además había otro presunto comunicante que esperaba entrar. Después de recordar la necesidad de mostrarse filosófico ante contratiempos secundarios como ese, aguardó detrás del otro hombre y confió en que su estado no provocara comentarios. Una preocupación que demostró ser vana, puesto que aquel hombre pelirrojo que tenía delante apenas le dedicó una mirada; su atención estaba totalmente absorbida en golpear la puerta con los puños y decir a gritos al ocupante de la cabina que aquello era un abuso. Al parecer llevaba cierto tiempo esperando y, desprovisto del duramente ganado estoicismo de Peace, se encontraba casi en un estado apopléjico. El individuo iba de un cristal a otro, haciendo gestos de rabia e impotencia, pero el apenas visible comunicante frustraba al impaciente volviéndose de espaldas, tal como los usuarios de cabinas telefónicas han hecho desde tiempos inmemoriales.

Peace contempló el insignificante drama con olímpica diversión, mientras reflexionaba sobre la pequeñez de los problemas que hacían perder la serenidad a ciertos mortales. Ya estaba deseando poder echar una indirecta sobre la naturaleza real del infortunio cuando el hombre pelirrojo prorrumpió en una explosión de obscenidades, se alejó rápidamente por la calle y desapareció entre dos edificios. Menos de un minuto después, el hombre de la cabina concluyó su conversación, salió, hizo un breve saludo a Peace y se sumergió en la noche, dejando libre el teléfono.

La paciencia siempre vence, pensó vanidosamente Peace mientras entraba en la cabina. Acababa de pedir información sobre servicios de taxi en el iluminado tablero guía cuando la puerta se abrió violentamente detrás de él. Una brusca mano lo arrastró fuera de la cabina y se encontró ante el pedernalino semblante de un corpulento policía de fría mirada. El pelirrojo había vuelto al lugar con el agente y no dejaba de brincar de un lado a otro en segundo plano.

—¡Es ese! —dijo acusadoramente—. Veinte minutos me ha hecho esperar con el frío que hace. ¡Deténgalo, Cyril, deténgalo!

—Hágame un favor, Reuben —replicó el policía—. No me enseñe mi trabajo, ¿eh?

—¡Pero han sido veinte minutos, Cyril! Todo el mundo sabe que hay un máximo permitido de tres minutos en una cabina pública.

—Perdone, oficial, pero hay una confusión —dijo Peace, con el corazón en un puño—. Solo he estado unos segundos y…

—¡Mentiroso! —chilló Reuben—. Intenta embaucarlo, Cyril. Cree que usted es un polizonte necio, un patán.

—¿Es cierto eso? —La hostilidad que había en la mirada del policía quedaba acrecentada por su creciente recelo—. ¿Por qué tiene ese aspecto? ¿Cómo se llama, señor, y de dónde viene?

—¿Yo? —contestó Peace con la tranquilidad que proporciona la desesperación—. Vengo de ninguna parte.

Tras reunir una reserva de energía cuya existencia no sospechaba, Peace dio un violento empujón en el pecho del agente. El hombretón, cogido por sorpresa, perdió el equilibrio en la compacta nieve y cayó de espaldas entre el sorprendente estruendo de su uniforme, enseres y equipo. Peace saltó por encima de él y huyó hacia unos callejones que desempeñaban un papel tan destacado en sus líos. Corrió con tanta rapidez que se sintió unido al viento nocturno y apenas notó el contacto de sus pies con el helado suelo.

Un punzante dolor a un lado del pecho le hizo detenerse brevísimos instantes, y el sueño del vuelo sin esfuerzo concluyó. Examinó los oscuros alrededores. No distinguió nada aparte de árboles plateados por la luna y un llano paisaje nevado más allá de ellos, y no escuchó sonidos de persecución. Tomó asiento en un apropiado tocón y aguardó a que su mente se emparejara con su cuerpo. Aunque se sentía momentáneamente seguro, le pareció un castigo el hecho de que al cabo de media hora de pisar la Tierra ya se las hubiera ingeniado para herirse, destrozar su ropa nueva y aumentar sus problemas con la ley.

No hay duda posible, pensó Peace, incrementando el reducido bagaje de conocimientos sobre sí mismo. Definitivamente, soy muy propenso a tener problemas.

La revelación lo impulsó a efectuar una ardua reconsideración de sus planes. Mientras su respiración volvía poco a poco a la normalidad, adquirió la convicción de que su única esperanza de asistir a la cita matutina residía en llegar a Porterburg solo y sin ayuda, y ello significaba que tendría que caminar toda la noche. La perspectiva era atemorizante, en especial porque el ambiente se iba enfriando de un modo notorio minuto a minuto, pero las restantes opciones habían retrocedido ante él, o ya no existían.

Dolorido de la cabeza a los pies, tembloroso, Peace se levantó torpemente e inició la deprimente caminata de cuarenta kilómetros que debía concluir, así lo esperaba, en la encrucijada del pasado, el presente y el futuro. Su ejercicio filosófico ante la cabina telefónica ya le parecía patético, pero de todos modos hizo un último esfuerzo por localizar al menos un aspecto positivo de la situación, para encontrar una pizca de esperanza que lo sustentara durante la noche. La tarea pareció imposible al principio…, hasta que los pensamiento de Peace se concentraron en el único y resplandeciente logro del día.

—Gracias a Dios —dijo fervientemente, renqueando en la nieve—, logré desembarazarme de aquellos malditos óscares.

10

El mes que Peace pasó en la Legión Espacial lo había familiarizado con las penurias y las incomodidades, pero cuando llegó a Porterburg y recapacitó, aquellos días le parecieron un pacifico período de camaradería, risas y cordialidad.

Entró lentamente en la ciudad bajo la acerada luz del amanecer, esforzándose en no llamar la atención, pero de vez en cuando lo habían sobrecogido accesos de temblor tan violentos que su desgarrada ropa había aleteado de un modo ostensible, haciendo que su conducta pareciera la de un bailarín haitiano enloquecido por las drogas. Casi todos los peatones madrugadores pasaron a su lado con rapidez, desviando las miradas, pero algunos, aguijoneados por la compasión, se acercaron a Peace con ofertas de dinero o ayuda. El legionario les hizo seguir su camino rápidamente, cuando fue posible, con discordantes promesas de que estaba bien, pero tuvo que asustar a dos individuos insistentes entregándose al hábito vudú con renovada convicción. Ello le resultó extrañamente fácil, y al cabo de pocos minutos se vio forzado a aceptar la idea de que tal vez sufría una pulmonía.

La misma muerte era ya una perspectiva atrayente, pero la idea de morir antes de haber completado su misión llenó de alarma a Peace. Instó a sus piernas a efectuar mayores esfuerzos, aceleró su paso y finalmente llegó a la zona de la ciudad ocupada por los cuarteles del 203 regimiento de la Legión Espacial. Se metió en una calle oscura y bastante estrecha, y se encontró delante con un gran edificio de ladrillos rojos que recordaba a una fábrica de cerveza y cuyo cartel lo proclamaba como Fort Eccles. La estructura no se asemejaba en modo alguno al concepto que Peace tenía sobre un local de la Legión, pero ya había pasado la fase de preocuparse por tales anomalías. Recorrió los alrededores del edificio, examinó varias puertas y finalmente llegó a una cuya placa la identificaba como la entrada de la oficina de reclutamiento.

Pese a su debilidad crónica, el corazón de Peace aceleró su ritmo: aquel era el lugar exacto de su segundo nacimiento algunas atareadas semanas antes, y la solución al gran misterio de su vida estaba casi a su alcance.

Una nota que había en la puerta informaba que la oficina estaría abierta al público a las ocho y media de la mañana. Peace ya no tenía reloj, pero había pasado junto a varios en aquel barrio. Sabía que había llegado aproximadamente con una hora de adelanto, y que esperar tanto tiempo sometido al intenso frío podría significar poner el último clavo en su ataúd. Miró alrededor y casi sollozó de alegría al localizar un bar con luces anaranjadas del otro lado de la calle. Las empañadas ventanas prometían calor y sustento, y además constituían una posición favorable para observar a todos los que llegaran a la oficina de reclutamiento. Amargas experiencias habían enseñado a Peace que el desastre siempre lo afectaba cuando su fortuna parecía a punto de cambiar favorablemente, pero no pudo reprimir un sonrojo de puro placer ante la perspectiva de un cómodo asiento, un ambiente cálido y varias tazas de fuerte y humeante café. Con el brazo apretado contra sus lesionadas costillas, Peace arrastró los pies para cruzar la calle y entró en el bar, casi vacío a aquella hora.

El encargado le dedicó una inspectiva mirada, pero se mostró afable en cuanto vio un billete de cincuenta monits en la barra. Dos minutos después, armado con una jarra de café abundantemente rociado con whisky, Peace se dirigió a la parte frontal de la estrecha sala y se dejó caer en una silla junto a la ventana. Sorbió ansiosamente la bebida sosteniendo el recipiente con ambas manos, absorbiendo hasta la última caloría. Tan absorto estaba en la revitalizadora infusión que bebió la mitad antes de que sus ojos vieran otra cosa aparte del borde de la jarra. Lo que vio fue otro cliente madrugador: un joven perfectamente afeitado de rostro muy sonrosado, gruesos labios, ojos azules y cabello rubio… elegantemente entresacado por encima de la frente. El joven, hundido en su asiento, era la personificación de la más aterradora tristeza… Exactamente igual que la última vez que Peace lo vio, en forma de imagen proyectada en la pared del despacho del capitán Widget.

Una oleada de café caliente inundó las fosas nasales de Peace cuando se dio cuenta de que se estaba contemplando a sí mismo.

Temeroso de pensar en las complejidades que lo aguardaban, Peace se levantó y se acercó renqueando a la otra mesa.

—¿Te importa que me siente aquí, Norman?

—No me importa. —Su otro yo seguía contemplando un vaso vacío. Peace se sentó.

—¿No te interesa saber por qué conozco tu nombre?

—Rotundamente no. —El joven levantó la cabeza y miró a Peace con apenados ojos que no revelaron la más mínima señal de reconocimiento. Su mirada se trasladó a las mugrientas manos y raídas ropas de Peace, y sacó un arrugado billete de diez monits del bolsillo de su chaqueta marrón de cuadros—. Debes comprar comida con esto, no licor.

—No quiero limosnas. —Peace rechazó el billete, y decidió ensayar tácticas de sorpresa—. Norman, ¿qué opinarías si te dijera que tú y yo somos la misma persona?

—Opinaría que debes abandonar la bebida durante un tiempo. —La triste indiferencia reflejada por la voz de su otro yo sorprendió a Peace, pero no le impidió insistir.

—Es cierto, Norman. Basta con que me mires.

Norman le dedicó una mirada superficial.

—Ni siquiera te pareces a mí.

Peace abrió la boca para replicar, y en el mismo instante vislumbró su imagen en un espejo de la pared. Parecía diez años mayor que Norman, era mucho más delgado, tenía barba, estaba sucio y andrajoso y su inflamada mandíbula alteraba la forma de su cara de un modo evidente. También tenía un ojo amoratado, detalle desconocido para él hasta entonces, y la dura noche a la intemperie había conferido al resto de su piel el tinte rojoazulado que suele acompañar a una dieta estricta de vino barato. Peace se quedó sin habla y tuvo que admitir que Norman estaba en lo cierto: eran dos personas distintas.

—De acuerdo —dijo finalmente, poniendo sinceridad en su voz—. He pasado por muchas dificultades últimamente, pero te lo aseguro: tú y yo somos la misma persona.

Un aire de diversión apareció fugazmente en el rostro de Norman, que hasta entonces solo había reflejado fatalismo.

—Es el truco más extraordinario que he oído en mi vida, pero totalmente inútil. Ya te he dado el dinero. —Norman empujó el billete hacia Peace.

—No quiero tu dinero —dijo impaciente Peace, extrañado de que él pudiera ser tan obtuso—. ¿Vas a escucharme, Norman?

El joven suspiró y miró su reloj de pulsera.

—Supongo que me ayudará a pasar la última hora. Acertijos en vez de coñac. ¿Por qué no? Veamos, esto debe ser como el viejo truco de demostrar que alguien no está aquí, aunque debo suponer que tú y yo podemos ser la misma persona. Por ejemplo…

—No tienes que suponer nada, yo te lo explicaré. —Peace bebió un poco de café para ocultar su exasperación—. Supongamos que te digo que he estado en una máquina del tiempo y que…

Peace se interrumpió al ver que su versión más joven negaba dogmáticamente con la cabeza.

—No te creería. Los extroversores de doble efecto son ilegales, en especial aquí, en la Tierra, donde hay tanta historia susceptible de entretenimiento. Las furgonetas detectoras del gobierno circulan constantemente y descubren un extroversor en cuanto alguien lo conecta. Me han dicho que incluso son capaces de descubrir tu año de destino.

—Ahí precisamente quería llegar —dijo Peace con voz de triunfo.

Estuvo a punto de explicar un incidente ocurrido en Aspatria cuando un pensamiento que hizo temblar su mente lo obligó a callar. Había estado tan atareado en asistir a la cita que no le había quedado tiempo para planear lo que diría o para meditar en las consecuencias. Norman ya había estado en Aspatria, Peace lo sabía, y si nombraba al planeta como prueba, si convencía a Norman de que estaba diciendo la verdad, y si continuaba relatando los horrores y miserias del último mes…, era muy posible que Norman decidiera no alistarse en la Legión.

Y él, Warren Peace, era el individuo que había nacido como resultado directo de que Norman firmara el contrato por treinta, cuarenta o cincuenta años.

Peace apuró su café mientras se esforzaba en resolver las paradojas resultantes. Si Norman cambiaba de opinión, si no entraba en la Legión, ¿qué ocurriría con Warren Peace? ¿Dejaría de existir? La idea de morir a causa de una variación de las posibilidades era más terrible que enfrentarse con una muerte directa, clásica. Un hombre que moría en condiciones normales tenía el consuelo de saber que dejaría algún recuerdo, aunque solo fuera un montón de facturas impagadas, pero enfrentarse a la posibilidad de no haber existido nunca, era algo que nadie podía…

—¿A dónde querías llegar? —preguntó Norman—. Sigue, has despertado mi curiosidad.

—Ahí quería llegar —replicó Peace sin convicción, mientras su mente buscaba alocadamente una salida—. He despertado tu curiosidad. Pero al principio estabas indiferente, ¿comprendes? Y ahora, no.

—Así que era un truco. —La expresión de indiferencia apareció en los ojos de Norman mientras sacaba otro billete y lo ponía junto al primero—. Ya tienes veinte… ¿Te importa que lo dejemos aquí?

Peace se dispuso a rechazar el dinero, pero recordó que, si lo hacía, los veinte monits acabarían en el bolsillo del rapaz capitán Widget. Cogió los billetes, los apretó en su bolsillo e intentó concebir un nuevo método de abordar el problema fundamental. El tiempo iba pasando muy deprisa y Peace no había avanzado un solo paso hacia el conocimiento de la secreta culpabilidad que impulsaba a Norman a estar casi literalmente desesperado.

—Gracias —dijo—. Aceptar una limosna va contra el temperamento de un viejo legionario como yo, pero los tiempos son difíciles.

—¿Legionario? —Norman lo miró con renovada curiosidad—. ¿Y cómo has conseguido dejar de serlo?

—Por invalidez. —Olvidando el estado de sus costillas, Peace se dio un golpe junto al pecho. Después de un grito agudo se desplomó sobre la mesa, casi metiendo la cara en un cenicero.

—¿Estás bien? —preguntó ansiosamente Norman.

—Solo ha sido una punzada. —Peace se irguió, temeroso de que el camarero lo echara del bar—. Es el tiempo que hace, ¿sabes? Me recuperaré enseguida. —Para ocultar su confusión, cogió la jarra y bebió un poco de café.

Norman jugueteó un momento con su vaso.

—¿Por qué entraste en la Legión?

—Eh… Porque deseaba olvidar algo.

—¿Qué?

—¿Cómo quieres que lo sepa? —Peace no comprendía que los papeles se hubieran invertido en la conversación—. Lo he olvidado.

—Claro… Perdona. —En ese momento el labio inferior de Norman empezó a temblar, como si algo hubiera evocado un doloroso recuerdo.

Peace se sintió extrañamente culpable, pero intuyó que era el momento preciso de actuar.

—Norman —dijo en voz baja—, vas a alistarte en la Legión, ¿no es cierto?

—¡Sí! ¡Sí! ¿Por qué no abren esa maldita oficina? ¿Por qué nos hacen esperar tanto tiempo para librarnos de nuestras cargas?

—Todo a su tiempo. —Lo tranquilizó Peace mientras miraba ansiosamente alrededor, temeroso de que la explosión emotiva de Norman hubiera molestado a otros clientes—. Escucha, Norman. ¿Por qué no me explicas en qué piensas?

Norman lo miró con torturados ojos.

—Hice una cosa terrible. No puedo hablar de eso.

—Naturalmente que puedes. —Peace puso su mano libre sobre la de Norman—. Explícamelo, Norman. No te lo guardes. Te sentirás mucho mejor.

—Si eso fuera cierto…

—Lo es, lo es —insistió Peace—. Cuéntamelo, Norman.

—¿Estás seguro de querer escucharme?

Peace contuvo sus nervios.

—Estoy seguro, Norman. Estoy seguro.

—De acuerdo —dijo Norman lenta y agónicamente—. Mi crimen es…

—¿Si…?

—Mi crimen es…

—¿Cuál, Norman? ¿Cuál?

—Deserté de la Legión.

La jarra de café de Peace cayó en el suelo embaldosado con atronador estruendo. Extremadamente afligido, contempló la inclinada cabeza de Norman sin poder hablar, y un momento después notó que las manos del encargado, que había saltado por encima de la barra, lo arrancaban del asiento.

—Muy bien, vosotros dos —dijo el encargado—. ¡Fuera! Os he estado observando desde que entrasteis, y no me gusta tener aquí gente como vosotros.

—Ha sido un accidente, un simple accidente. —Peace, con la mente todavía sumida en un torbellino de incredulidad, metió los veinte monits de Norman en el bolsillo de la camisa del encargado y de ese modo lo persuadió de que volviera a su puesto.

El individuo recogió los trozos de cerámica, les advirtió que no se cogieran de las manos y se alejó arrastrando los pies y sin dejar de lanzarles miradas de disgusto.

Peace volvió a sentarse y dio un golpecito en la coronilla de Norman con un solo nudillo.

—Mírame, Norman —musitó—. No estarás tomándome el pelo, ¿eh?

—No. Te he dicho la verdad.

—¡Pero, Norman! No has de estar preocupado así por haber desertado de la Legión… Prácticamente todos los soldados del cuerpo sueñan con hacer lo mismo. Es la mayor ambición de sus vidas.

—Eso está bien para los soldados, es lo que se espera de ellos. —Norman levantó la cara, escarlata a causa de la vergüenza—. Pero yo era oficial.

—¿Un oficial? —Peace enmudeció en el intento por encajar la nueva información en el complejo rompecabezas de su vida, pero Norman había entrado en el juego de las confesiones y continuaba hablando con creciente rapidez.

—Y no un simple oficial, ¿sabes…? Yo era el teniente Norman Nightingale, único hijo del mismísimo general Nightingale. Mi familia posee un distinguido historial al servicio de la Legión, que se remonta a dos siglos atrás. ¡Dos siglos! Doscientos años de generales y mariscales espaciales, de campañas y valor, de medallas y distinciones, de gloria y grandeza. ¿Imaginas la carga, la abominable carga que la tradición puso sobre mis hombros?

Peace movió la cabeza de un lado a otro, en parte porque debía contestar que no, y en parte porque una violenta picazón le estaba torturando la frente.

—Casi desde el mismo momento de nacer, indudablemente desde la infancia, fui preparado y educado para la Legión. Mi padre no me hablaba de otra cosa. Mi madre no me hablaba de otra cosa. Mi vida estaba totalmente dedicada a la Legión, y lo terrible es que…, es que yo no tenía amor alguno al cuerpo. Quería hacer otras cosas. —Norman hizo una pausa, reflejando claramente sus defectos filiales.

Peace se alegró de la pausa porque los pinchazos eran cada vez más fuertes, y porque su memoria estaba proyectando imágenes de una casa de estilo sureño, con columnas blancas; un hombre canoso y de severo rostro, vestido con el inmaculado uniforme de oficial de estado mayor de la Legión, y una atractiva mujer cuya erguida postura era tan militarmente correcta como la de su esposo. Peace sabía que eran visiones de su infancia, y empezó a comprender el motivo de que el supresor de memoria de la oficina de reclutamiento hubiera borrado tan radicalmente su pasado. Puesto que su vida entera había transcurrido en la tradición del servicio a la Legión Espacial, su culpabilidad al haber traicionado el ideal familiar invadía todos sus recuerdos. Cualquier incidente conservado en su memoria, cualquier pequeño detalle de su educación y posterior carrera sería una pista que llevaría a la naturaleza de su crimen. Por tal motivo, la máquina había eliminado todo con electrónica escrupulosidad.

El velo de uno de los grandes misterios de la vida de Peace había sido levantado, pero otro enigma había ocupado el lugar del primero.

—Comprendo tu apuro, Norman —dijo lentamente Peace—. Claro, con unos antecedentes así te sientes miserable por haberte ausentado sin permiso. Pero, ¿por qué no regresas como recluta? No necesitas que te borren la memoria, y en cuanto vuelvas a la Legión dejarás de ser un desertor y no habrá nada que te haga sentir culpable… Es así de sencillo. ¿No lo ves?

—¡… así de sencillo, dices! —Norman dejó escapar una irónica carcajada, indicadora de un alma sometida a tormento.

—Bueno, ¿no es así?

—Si tú supieras…

—¡Por el alma de Dios! —Peace refrenó su impaciencia al recordar que su yo anterior se hallaba en un espantoso apuro—. Explícamelo, Norman.

—El problema es que no me limité a ausentarme sin permiso, ¿sabes? —Norman cogió su vaso con un ligero estremecimiento—. Deserté ante el enemigo, por pura cobardía, y eso es muy grave, incluso para el hijo de un general.

—Es bastante grave —convino Peace—, pero no tanto como para que…tu padre no pueda arreglarlo.

Norman sacudió la cabeza.

—No lo comprendes… Pero no puedo esperar que lo comprendas, puesto que no has tenido mi educación. No hay forma de anular la desgracia que he causado a mi apellido. De todas maneras, ese no es mi mayor problema… Mi mayor problema es la culpabilidad, la culpabilidad personal, la culpabilidad que lleva mis iniciales, que yo mismo busqué al desertar en las condiciones en que lo hice.

—Cuéntamelo —dijo Peace, haciendo caso omiso de una pegajosa punzada de intranquilidad.

—No puedo. Creo que jamás podré hablar de eso con alguna persona. —En esa ocasión, la reserva de Norman hizo que Peace experimentara alivio en vez de irritación.

—Perfectamente. Desertaste ante el enemigo. ¿Qué sucedió después?

Norman respiró temblorosamente.

—Entonces estábamos combatiendo en Aspatria. ¿Has estado allí alguna vez?

—Déjame pensar. —Peace fingió rebuscar en sus recuerdos—. Creo que pasé un permiso allí.

—Debió ser después del fin de la rebelión. Cuando yo estuve allí, en el 83, la lucha proseguía y todo era bastante caótico. Logré llegar a Ciudad Aterrizaje y me oculté algún tiempo. La policía militar me buscaba, por supuesto, pero no tuve dificultad en eludirla. La vida fue fácil durante una temporada, pues yo tenía mucho dinero… Y después, aparecieron ciertos seres extraños llamados óscares que me persiguieron. ¿Has oído hablar de los óscares?

Peace sintió que algo constreñía su corazón.

—Sí, he oído hablar de ellos. ¿Por qué iban detrás de ti?

—Es algo que no me explico —dijo Norman con voz distante—. Parecían saber que yo había hecho algo malo… Personalmente, creo que leen la mente. Fue el hecho más raro de mi vida, porque era de noche la primera vez que me topé con ellos, y tuve la sensación de que examinaban mi corazón con esos espantosos ojos que tienen.

—¿Dices que esto sucedió en el 83? —Peace frunció el ceño mientras barajaba mentalmente las diversas fechas—. Pero estamos en 2386… No parece que hayas estado huyendo desde hace tres años.

—No son tres años. —Norman dedicó a Peace una enigmática sonrisa—. Y la explicación es tan fantástica que no me creerías.

—Te creeré. ¡Creeré cualquier cosa! Cuéntamelo, Norman.

—Bien, yo había estado todo el día en mi habitación, pues normalmente salía de noche, y tenía mucho apetito. Así que decidí darme una gran comilona en una especie de restaurante-espectáculo llamado el Sapo Azul. Es muy caro, pero la comida es bastante buena…, es decir, aparte del pescado. Seguramente no irás nunca, pero si vas, no pidas langosta.

—No lo haré —le aseguró Peace—. ¿Fue la noche que viste a los óscares?

—Eso intentaba explicarte —reprochó Norman—. Pagué la cena, me regalaron un desagradable recuerdo, salí de allí y, como había estado todo el día encerrado en mi habitación, me propuse no volver directamente. Había un cine bastante cerca, una de esas salas de proyección múltiple, y me acerqué a ver el programa. Eché una ojeada a los carteles, pero me desilusioné al averiguar el tipo de películas que proyectaban. ¡Pura pornografía! ¡Mujeres en cueros! Naturalmente yo no deseaba ver cosas así, y estaba a punto de ir a otro sitio cuando, y no sé si me creerás, se me acercó un niño de diez años y me ofreció dinero a cambio de entrar con él en el cine y darle mis gafas estroboscópicas. Es decir, que tenía que dejarle ver las películas para adultos.

—¿Qué hiciste? —dijo recelosamente Peace, que había recordado sus anteriores dudas relativas a sus preferencias sexuales.

—¿Y tú qué crees? Cogí por la oreja al bribonzuelo y le dije que lo iba a llevar a su casa.

—¡Bien por ti! —Peace notó que una carga se levantaba de su mente—. Hiciste lo correcto.

—Eso pensé yo, pero aquel cerdito malicioso armó un escándalo. —Una expresión de aturdimiento apareció en el rostro de Norman mientras recordaba el incidente—. ¿Podrías creer que el niño dijo a la gente que yo le había hecho ciertas… insinuaciones?

—¡Dios mío!

—Es la pura verdad. El chico sabía exactamente qué palabras emplear. Seguramente debe tener la costumbre de presentarse por allí. Entonces salió una mujer que parecía la dueña de la sala y se encaró conmigo y tocó un silbato. Te lo aseguro, fue una desagradable experiencia. Dadas las circunstancias, es decir, puesto que yo era un hombre buscado, decidí alejarme de allí rápidamente. Eché a correr…, y entonces aparecieron los condenados óscares. No sé cómo lograron presentarse con tanta celeridad, pero dos de ellos quisieron cogerme, y solo escapé porque entré en un callejón.

Oleadas de picazón iban bañando el cerebro de Peace.

—¿Cómo te libraste de ellos?

—Esa es la parte más fantástica. Yo creía que iba muy rápido, pero los óscares me habrían superado en un abrir y cerrar de ojos y me habrían atrapado de no haber sido porque vi una puerta que daba acceso al edificio de una vieja fábrica. Entré como un rayo, subí unas escaleras a oscuras, sin saber dónde estaba, me metí en un lavabo, caí en la taza de un retrete y… Jamás adivinarías qué ocurrió después.

—Retrocediste en el tiempo. —Peace, arrebatado por el relato, dejó inconclusa la fatal palabra.

Norman lo miró con curiosidad.

—¿Qué ibas a decir?

—Que retrocediste con el tiempo justo para salir de allí.

—Nada de eso —dijo Norman, irritado porque su relato se hubiera interrumpido en un momento crucial—. Escucha, ¿quieres que te lo cuente, o no?

—Perdona, Continúa, por favor.

—De acuerdo, pero sin interrupciones.

—Lo prometo.

—Bien, como iba diciendo…, jamás adivinarías qué ocurrió después.

—Jamás —dijo Peace obedientemente—. No te estoy interrumpiendo, solo digo que estoy de acuerdo contigo en que jamás lo adivinaría.

—Sé que no lo adivinarías nunca —dijo Norman en animado tono—, porque el lavabo era en realidad una máquina del tiempo, un extroversor, ¡y yo retrocedí en el tiempo!

—¡Dios mío!

—¡Es la pura verdad! Retrocedí al año 2290. En aquella época el lugar acababa de cerrar las puertas como fábrica de impermeables, pero lo habitaba un loco llamado Legge que había alquilado un piso del edificio. Un hombrecillo muy curioso, regordete, sonrosado… Parecía de goma, como formado por cámaras de neumáticos. No cesaba de repetir la última palabra de las frases, como si tuviera dentro un trinquete averiado. No me atrajo como persona, pero me fascinó el hecho de que intentara ganarse la vida como inventor en el campo de la electrónica. Yo siempre había querido dedicarme a eso, ¿comprendes? Tengo talento natural para la ciencia teórica y aplicada, y leo diagramas de circuitos con la misma facilidad con que otras personas leen tebeos, pero mi familia me obligó a concentrarme en artes militares tales como pilotar una nave y ser un buen tirador. Por lo que pude comprobar, Legge carecía por completo de talento como inventor. Estaba perdiendo el tiempo en la construcción de un artefacto para obligar a la gente a decir la verdad. Pero él no tardó en darse cuenta de que yo tenía ideas que merecía la pena explotar, y formamos una especie de asociación. Allí fui casi feliz durante algún tiempo. Supongo que habría sido totalmente feliz si hubiera podido librarme de mi sentimiento de culpabilidad, y si Cissy no hubiera estado allí.

—¿Cissy? ¿La hija de Legge?

—Sí, —Norman pareció sorprendido de nuevo—. ¿Cómo lo sabes?

—Eh… Los científicos locos siempre tienen hijas —dijo Peace, maldiciéndose por el resbalón verbal—. Será una guapa criatura, ¿no?

—No lo preguntarías si la hubieras visto —replicó fervientemente Norman, reflejando obsesión en su mirada—. Ella no dejaba de hacerme proposiciones, y yo me libraba de ellas como podía. Pero lo peor de todo fue que el viejo Legge se formó una idea equivocada. Estaba convencido de que yo era una especie de rabioso maníaco sexual que intentaba robarle la virtud a su hija en sus mismas barbas.

—Curioso sitio para guardarla —dijo Peace, abstraído.

—No seas vulgar. —Norman lo miró con aire de reproche—. Espero que estar en la Legión como soldado raso no me vuelva tan burdo como te ha vuelto a ti, amigo mío.

—Estoy seguro de que no te ocurrirá tal cosa —dijo Peace mientras se prometía definitivamente mantener la boca cerrada—. Sigue con el relato.

—Como estaba diciendo, me torturaban los recuerdos de mi culpabilidad, y esa misma culpabilidad me hizo concebir una idea que yo consideré maravillosa. Ahora comprendo que fue un terrible sacrilegio, porque el remordimiento es un azote divino. Pero seguí adelante y construí la máquina infernal con ciega arrogancia.

Peace se agarró del borde de la mesa; el instinto y un recuerdo que se estaba formando le advertían que iba a escuchar espantosas revelaciones. Oscuros abismos, hasta entonces sospechados, se estaban abriendo en su mente.

—Me costó menos de una semana construir el prototipo del supresor de recuerdos —continuó Norman con inexpresiva voz. Mi plan era someterme a la máquina, para purgar mi alma de culpa, y destruir el artilugio después… Pero Legge tenía también sus planes. Apenas había terminado de soldar la última conexión cuando el profesor entró en la sala con una de las empanadas de carne de cerdo que siempre comía y me ofreció un trozo. Fui un necio al no adivinar que tramaba algo, porque era un animal codicioso y jamás me había ofrecido una migaja hasta entonces. Legge comía las empanadas encima de un periódico. ¡Asquerosa costumbre! Yo siempre le decía que usara un plato, pero él…

Norman dejó de hablar al reparar en la expresión de Peace.

—Veo en tus ojos, amigo mío, que has adivinado lo que voy a decirte. Sí, es la pura verdad: soy el creador del supresor de memoria que usan actualmente las oficinas de reclutamiento de la Legión Espacial en toda la galaxia habitada.

Peace sacudió la cabeza y asió la muñeca de Norman, intentando contener el flujo de palabras. Pero fue inútil.

—La empanada estaba drogada, por supuesto —continuó Norman—. Y en cuanto me atonté, aquel loco, Legge, me empujó escaleras abajo, abrió la puerta del lavabo, que además era un lavabo para señoras, y me echó dentro. Caí en la taza del inodoro y lo siguiente que supe es que me hallaba en Ciudad Aterrizaje en el año 2386. Había superado en tres años mi punto de partida en el tiempo… La máquina del tiempo debía estar pasando una fase de oscilaciones crecientes.

—No eran oscilaciones atenuadas —dijo Peace, aturdido.

—He dicho oscilaciones crecientes, ¿no? —La momentánea irritación desapareció del rostro de Norman—. Perdona, comprendo que es toda una sorpresa para ti. Nunca habrías esperado verte cara a cara con el hombre que inventó la máquina a que te sometieron cuando te alistaste, ¿no es cierto?

—No, francamente —murmuró Peace.

—Claro, no podías esperarlo. Tal vez ahora puedas imaginar cómo me sentí al saber la verdad. Al principio me alegré bastante de estar en 2386. La guerra había terminado, y la policía militar parecía haberse olvidado de mí. Tenía curiosidad por descubrir las intenciones de Legge, así que fui a los locales de un periódico y consulté los archivos. Todos estaban microfilmados, por supuesto. Me dijeron que un periódico viejo vale su peso en diamantes. La cuestión es que me fue muy fácil encontrar una biografía completa de Legge.

—¿Y qué averiguaste?

—Que murió en 2321, rico y famoso por ser el inventor del supresor de memoria de la Legión Espacial. No se le atribuían otros inventos, cosa que demuestra que ese renacuajo no tenía talento, pero le concedieron una cátedra de ciencias en la Academia Militar de Aspatria gracias al supresor. El profesor Legge…, ¿te imaginas? ¡Puaj!

—Espera un momento. —Peace trataba desesperadamente de asimilar las nuevas realidades—. No puedes culparte por la invención del supresor. Su utilización ya estaba generalizada en 2383 y tú debías conocerlo antes de retroceder en el tiempo, de modo que…

—Eso no cambia nada. Había oído hablar del supresor, naturalmente, pero desconocía la fecha de su invención. Y cuando retrocedí a 2290 estaba demasiado ocupado en mis egoístas proyectos y no se me ocurrió indagar. De haberlo hecho, habría averiguado que la máquina era desconocida en aquella época. Legge debió sorprenderse cuando le propuse la idea, pero era muy astuto y ocultó su sorpresa. Él también tiene cierta responsabilidad, claro está, pero yo fui el promotor. Soy el más criminal.

—Inventaste una máquina para aliviar el sufrimiento mental —objetó Peace—. No fue un acto criminal.

—¿No? —Los labios de Norman se contrajeron en una sonrisa—. ¿Qué empleo se le ha dado a esa máquina? Miles de jóvenes son atraídos a la Legión por la promesa de olvidar… ¿Y qué ocurre entonces? Los matan. Mueren jóvenes…, y ahora ni siquiera puedo decir que es por una buena causa. Me educaron para creer que la Legión ilustraba todo lo que hay de bueno y noble en nuestra sociedad. Cuando era niño solía soñar con hacer una cruzada por toda la galaxia, pilotando una magnífica nave dorada, sin comprender que la principal función de la Legión es forzar a los habitantes de otros mundos a comprar el excedente terráqueo de televisores y cepillos de dientes eléctricos.

—Es terrible. —Peace se estremeció al percibir el nacimiento de una tristeza que hacía parecer envidiable su anterior estado de ánimo.

—Para ti no hay problema —dijo Norman—. Trata de imaginar mis sentimientos, sabiendo que soy culpable de tantas cosas. Sé que debería esforzarme por vivir con mi culpabilidad, en aceptar el castigo que yo mismo me he ganado, pero ya no puedo seguir así. En cuanto comprendí el alcance de mis actos en el pasado, y lo sumé a todo lo que he hecho en el presente, me di cuenta de que solo quedaba una cosa por hacer: alistarme en la Legión. Para olvidar. Irónico, ¿no te parece?

—Tú lo has dicho —contestó Peace. Su cabeza palpitaba violentamente a causa del dolor de los recuerdos recuperados.

Ahora tenía acceso a prácticamente todo su pasado, y era peor de lo que había temido. Pero lo más horrible era la comprensión de que aún quedaba un abismo por sondear. Un agujero negro, una laguna estigia de culpa y horror lo estaba tentando. Norman se había negado a discutirlo, pero los corrosivos tintes del recuerdo se iban extendiendo por todos los compartimientos de la mente de Peace…

—Eso fue hace dos días. —Estaba diciendo Norman—. No quería alistarme en la Legión en Aspatria porque había enormes riesgos de que alguien me reconociera, y por eso compré un pasaje a la Tierra.

—¿No te tropezaste con los óscares?

—Esta vez, no. Tuve suerte. —Norman tocó la madera de la mesa—. Quizás estaban muy atareados persiguiendo a otro pobre desgraciado. Y si es así, lo siento por él.

Peace asintió, apenas escuchando. Dos nombres habían surgido en su mente: Ozzy Drabble y Hec Magili. Esos dos raros nombres estaban relacionados con dos caras delgadas, curtidas por las inclemencias del tiempo y marcadas por la pesarosa expresión típica del legionario, pero también contenían personalidad y humor. Aquellas caras, Peace lo sabía, habían sido importantes para él en cierta etapa de su vida…, y solo podían encajar en una ranura. Tenían que formar parte del misterio que rodeaba a su deserción ante el enemigo.

Los velos que circundaban aquel incidente iban siendo firmemente arrancados por las fuerzas que actuaban dentro de su cerebro, y Peace se estremeció de aprensión al darse cuenta de que no podía hacer nada para impedir la revelación final.

—Escucha, Norman —dijo para distraerse—. ¿No te preocupa que alguien de la oficina de reclutamiento pueda suponer quién eres? Porque Nightingale es uno de los apellidos más famosos de la Legión.

Norman negó con un gesto de cabeza.

—Ya me he cuidado de eso. Mi nombre será ahora León Tolstoy.

—¿Tolstoy? —Peace parpadeó de sorpresa.

—Sí. Es mi gran autor ruso favorito, y me parece una elección adecuada porque se ajusta perfectamente a mi ánimo actual.

—Pero…, ¿qué efecto tiene este cambio de nombre?

Norman miró por encima del hombro para asegurarse de que no hubiera oyentes indeseables.

—Muchísimas personas que desean liberarse de su pasado cambian sus nombres al entrar en la Legión. Pero no puedes dar un nombre falso cuando te alistas, porque los médicos de la Legión te ponen en trance hipnótico antes de someterte al supresor de recuerdos y al condicionamiento de respuesta electropsíquica, y en ese estado no responderías al nombre supuesto.

—¿Y cuál es el remedio?

—Recurres a un profesional, a un cambiador de nombres, que es otra forma de decir que recurres a un hipnotizador que implanta el alias escogido en condiciones de profunda hipnosis. Es una práctica ilegal, por supuesto, pero generalmente hay algunos especialistas de estos en las cercanías de cualquier oficina de reclutamiento. Hay uno a solo una manzana de distancia. Se llama Tomlinson. Actúa haciéndose pasar por peluquero, pero creo que casi todo su dinero lo ha ganado hipnotizando fugitivos. Ahí iré dentro de pocos minutos, todo está arreglado. —Norman pasó la mano por el cristal de la ventana para limpiar el vapor—. Creo que han encendido algunas luces en el fuerte. Será mejor que me vaya.

—Espera un momento —dijo Peace, reacio a que lo dejaran a solas con sus pensamientos, y sin embargo sorprendido por la discrepancia de los nombres—. ¿Estás seguro de que no habrá errores en la operación de cambiar de nombre?

—Estás pensando en ir a ver a Tomlinson, ¿eh? —Norman miró especulativamente a Peace—. No tienes que preocuparte por la posibilidad de un error. Tomlinson afirma que su método es infalible. Efectúa la hipnosis con una máquina. Escribes el nombre que deseas en un trozo de papel y lo miras fijamente mientras la máquina te hipnotiza. No puede ser más sencillo.

—¿Has escrito tu nuevo nombre?

—He hecho algo mejor. Lo llevo impreso, en mayúsculas, para que mi mente no pierda la concentración. —Norman sacó un grueso libro del bolsillo de su chaqueta y le dio un golpecito con el dedo—. Está aquí, en la portada de la novela.

—¿Estás seguro de que es una buena idea? —dijo Peace, preguntándose si era prudente entrometerse—. Me refiero a que podrías equivocarte y mirar otra parte del libro. Por accidente.

—¡Qué posibilidad tan necia! No voy a llamarme War and Peace, ¿no te parece?

—Tal vez de un modo accidental…

—Soy bastante propenso a los accidentes, amigo mío, pero no hasta ese punto. —Norman se levantó de forma concluyente, guardó el libro y extendió la mano hacia Peace—. No está bien que haya abrumado a un extraño con todos mis recuerdos… Pero gracias por haber sabido escuchar.

—No hay de qué. —Peace estrechó la mano de Norman—. Quizás hagas lo mismo por mí algún día.

—Dudo que nuestros caminos vuelvan a cruzarse —dijo Norman. Salió del bar y pocos segundos después su confusa silueta, avanzando con paso funerario apropiado a su carga de preocupación, pasó junto a la empañada ventana y se perdió de vista.

Peace contempló unos instantes la inexpresiva y grisácea pantalla de vidrio, y de repente su imaginación iluminó la ventana con una escena de otro mundo y otra época. Se llevó ambas manos a las sienes mientras su memoria se completaba entre un crescendo de dolor, y finalmente supo el alcance completo e inenarrable de su vergüenza.

11

El teniente Norman Nightingale estaba al mando de una patrulla de infantería que recorría las selvas de las tierras altas de Aspatria, cien kilómetros al norte de Ciudad Aterrizaje.

Nightingale avanzaba con precauciones extremas, el rifle de radiación dispuesto a chamuscar cualquier cosa que se moviera repentinamente. Sus ansias de disparar se inspiraban en el deseo de permanecer vivo, y en el conocimiento de que, en aquella región, no tendría que abrir fuego contra seres humanos. El teniente no tenía estómago para luchar contra los colonos aspatrianos, cuya pretensión de independencia consideraba muy justificada.

Había adquirido ciertos conocimientos sobre las costumbres locales durante su breve estancia en el planeta, y sabía que los nativos aspatrianos jamás se adentraban en las selvas altas, ni siquiera por utilidad militar. Las inclinadísimas ramas constituían el hogar de extrañas criaturas omnívoras que, a causa de su forma plana y adornado colorido, eran denominadas alfombras por los legionarios. Ese término casero quizá pretendía ocultar el pavor y aversión que los soldados experimentaban ante un enemigo que saltaba de improviso, era imposible quitárselo de encima y proporcionaba una muerte espectacularmente desagradable, incluso según los criterios de la Legión. Cualquier hombre que viera a un camarada apresado por una alfombra debía disparar contra su compañero en el acto, y los legionarios que habían pasado por tales trances no solo no consideraban dura la norma, sino que hacían prometer a sus camaradas que les darían el mismo tratamiento si fuera preciso.

La mente de Nightingale era un torbellino mientras el teniente se abría camino en el silencio salpicado de sol de la selva. Le disgustaba la vida militar en general, y en particular lamentaba la arbitrariedad de la orden del alto mando de acabar con los aspatrianos en una selva que los mismos aspatrianos evitaban prudentemente. Su enojo y preocupación eran aún mayores por el hecho de ir acompañado por dos excelentes personas, Ozzy Drabble y Hec Magili, de cuyas vidas respondía. Consideraba como amigos a esos dos hombres pese a la enorme separación existente entre soldado raso y oficial en la estructura de la Legión. Su regimiento, el 81, era una magnífica unidad que despreciaba el uso de impositores de órdenes, cosa que habría permitido a los veteranos tratar con dureza a un inexperto y jovencísimo teniente. Pero Nightingale siempre había recibido lealtad y moderado apoyo moral de Drabble y Magili, y ansiaba de un modo desesperado que no recibieran daño alguno por su culpa.

Iban uno al lado de otro, con Nightingale en el centro, cuando atacó la primera alfombra.

Nightingale oyó el sordo impacto y apagados gritos a su derecha. Volvió la cabeza y vio que Magili caía al suelo, envuelto en los terribles y brillantes pliegues del predador. El legionario se retorció mientras las frondas se plegaban sobre su cuerpo y los jugos digestivos empezaban a actuar en su carne. Nightingale contempló la escena horrorizado, incapaz de moverse.

—¡Salga de ahí, teniente! —gritó Drabble a la izquierda—. ¡No puedo disparar sin achicharrarlo a usted también!

Nightingale se volvió justo a tiempo para ver que una segunda alfombra iba a lanzarse sobre Drabble, que había levantado el rifle y se disponía adecuadamente para proporcionar a Magili una muerte piadosa. Contraída en una apretada bola, la criatura cayó como una piedra hasta llegar cerca de la cabeza de Drabble, y en el último instante se abrió para cubrir todo el cuerpo del legionario. Drabble cayó sin ruido, aunque la violencia de su forcejeo era un ruego elocuente de que Nightingale ejecutara el supremo acto de camaradería.

Mientras sus labios se movían en silencio, Nightingale intentó apuntar.

Pero entonces oyó que algo te movía en las ramas, sobre su cabeza. Soltó el rifle y huyó, y siguió corriendo como un hombre perseguido por demonios mucho después de haber llegado a la seguridad de un claro.

Peace contempló largamente las falsas profundidades grisáceas de la empanada ventana, sabiendo que por fin había llegado al fin de la senda, que la peregrinación había terminado. Sabía con exactitud quién era, sabía exactamente qué era… Y el conocimiento era tal que no podía soportarlo. La carga de culpa era demasiado grande.

Solo hay un remedio, pensó mientras se esforzaba en levantarse. Tengo que alistarme en la Legión Espacial. Para olvidar.

Se encontraba en deficiente estado físico, pero los responsables de reclutamiento de la Legión tenían tantas ansias por completar los cupos que aceptarían a cualquiera susceptible de reparación sin tener que recurrir a cirugía especializada. Por la misma razón, raramente investigaban la identidad de los reclutas o sus vidas pasadas, pero Peace, tal como le habían dicho, necesitaba un nuevo nombre. La fama de que gozaba su familia en la Legión significaba que no podría llamarse Norman Nightingale, y que correría riesgos inaceptables si intentaba convertirse en León Tolstoy.

—Tampoco me arriesgaré a ser Anna Karenina —murmuro Peace—. Aunque las cosas ya han ido bastante mal con nombres masculinos.

Se acercó a la barra del bar, consiguió un trozo de papel, meditó unos instantes y después escribió en gruesas letras de imprenta el nombre JUDAS FINK.

Tristemente satisfecho con la denominación, Peace guardó el papel en el bolsillo y se dirigió a la puerta, pero dudó antes de cruzaría, reacio a enfrentarse al frío y a la hostilidad del mundo exterior. Transcurrieron varios segundos antes de que apreciara la total irracionalidad de sus temores. Después de lo que había sufrido en el futuro, cualquier futuro iba a ser una mejora.

Abrió la puerta y salió del bar…, para encontrarse cara a cara con los dos óscares.

Los broncíneos gigantes actuaron instantáneamente para cerrar el paso a Peace y acorralarlo en la entrada del bar, de modo que el futuro Judas Fink no tuvo duda alguna de que, descartando un milagro, no había escapatoria posible.

Iba a levantar las manos para rendirse cuando ocurrió una aceptable imitación de milagro. El otro yo de Peace, Norman Nightingale, terminada ya su tarea en el establecimiento del cambiador de nombres, apareció a poca distancia y cruzó la calle hacia la achatada mole de Fort Eccles. Sin reparar en nada, con los ojos obstinadamente fijos en el suelo, Nightingale subió los escasos escalones de piedra con abatimiento, y cruzó las puertas de la oficina de reclutamiento.

Los óscares contemplaron la entrada de Norman, y acto seguido sus cabezas giraron lentamente hasta que los rasgados rubíes de los ojos de uno quedaron frente a los del otro. Permanecieron inmóviles en tal posición, y Peace habría jurado que las lisas facciones de los óscares reflejaban sorpresa y aturdimiento. Resuelto a aprovechar aquella coyuntura celestial, Peace se agachó bajo los extendidos brazos de sus persecutores y corrió hacia la libertad. Un penetrante dolor en sus costras dificultó su marcha, pero a pocos pasos de distancia estaba la inevitable entrada de un callejón al que Peace se lanzó con un gemido de gratitud.

El camión que salía del callejón en aquel preciso Instante lo golpeó duramente. Peace rebotó hacia la calle principal y quedó completamente inmóvil, contemplando el cielo. Sabía que sería inútil esforzarse en hacer algo más, pues había oído el crujido de los huesos, y una sutil falla interna sugería otra lesión. En la susurrante distancia se oía al conductor del camión, que empezaba a decir que no tenía la culpa…, hasta que guardó silencio al ver aparecer a los óscares en el mismo escenario.

Los dos extraños seres se inclinaron sobre Peace, tapando el cielo con sus enormes espaldas, manteniendo la inexpresividad de sus rostros. Uno de ellos pasó los brazos por debajo del herido y lo levantó. La agonía que ocasionó este movimiento indicó a Peace que su vida estaba terminando. La prolongada peregrinación había concluido realmente.

Siguió un periodo de confusión, un lapso en un universo discontinuo donde los hechos conspiraron contra la sumamente importante dimensión del dolor, y donde la conciencia participaba y desaparecía con la pesada regularidad de la noche y el día. Peace notó vagamente un acelerado movimiento por las calles de la ciudad…, descubrió que la piel de un óscar era cálida y no fría, como él había esperado…, percibió el sonido metálico de unas pesadas puertas parecidas a las de una nave…, vislumbró dilatables figuras de estrellas en una pantalla negra, soles que se desplazaban a inimaginables veces la velocidad de la luz…, una fugaz visión desde el espacio de un mudo blanquiverde que podía ser Aspatria…, inquietas y variables tracerías de luz y sombra que Peace, por puro esfuerzo, reconoció como una bóveda de ramas, las ramas de los árboles, de los árboles de la selva…, las ramas de los árboles de las selvas de las tierras altas de Aspatria…

Peace, abrumado por una oleada de premonición tan negra como la noche, quiso gritar, «¡Oh, no!», pero fue incapaz de formar las palabras en sus labios. Y pisando los talones a su desesperación llegó a una especie de aceptación, una tardía comprensión de que solo podía conseguir un descanso duradero soportando lo mismo que otros habían tenido que soportar por su culpa.

Los óscares eran ángeles vengativos, fríos administradores de la justicia divina, y él tenía que estarles agradecido…, pues ansiaba más estar en paz con su conciencia que, incluso, vivir.

Peace permaneció inmóvil sobre la tierra salpicada de hojas, vio que los óscares se acercaban con una alfombra, y casi sonrió ante las vivas frondas que, rojas como la sangre en su parte inferior y rebosantes de palpos minúsculos, descendieron ávidamente hacia su cara y hacia su destrozado cuerpo.

12

Warren Peace siempre había confiado en una vida después de la muerte, pero no esperaba que esa vida llegara con tanta rapidez.

Se incorporó. Se sentía increíblemente fuerte y sano, y contempló con asombro su reluciente y nuevo cuerpo. Era una impresionante estatua de Miguel Ángel que había cobrado vida, una sinfonía visual de poderío, proporciones y belleza. Toques de luz fluctuaron a lo largo de su dorada piel cuando se levantó con un sencillo y ágil movimiento y miró alrededor.

No había señal de la alfombra, pero los dos óscares que la habían traído estaban de pie muy cerca, sonrientes. Peace no experimentó miedo, pues comprendía que era de esa misma raza, y con su nueva y aguda visión percibió que aquellos dos rostros no eran tan parecidos como había creído en otro tiempo. Ambos poseían personalidad, una clara identidad que resultaba extrañamente familiar…

—¡Sois vosotros…! —gritó, incrédulo—. ¡Ozzy Drabble y Hec Magill!

—Exacto, Norman —dijo Drabble al tiempo que se aproximaba—. Ojalá nos hubieras reconocido un poco antes…, nos habrías evitado una espantosa persecución.

—¡Pero si creía que habíais muerto!

—Un error natural, supongo —intervino Magill—. Todo el mundo creía que las alfombras devoraban personas, no que formaban asociaciones simbióticas con ellas, y creo que debía parecer una perspectiva bastante aterradora…

—Gracias a ti, Norman, Hec y yo fuimos los primeros seres humanos que no murieron antes de que el proceso fuese completado. Te debemos mucho. La raza humana te debe mucho.

—Solo lo hice porque estaba muerto de miedo —confesó Peace—. Fui todo un cob…

—No pienses en eso —dijo Drabble. Ahora eres un óscar, y jamás volverás a tener miedo. La alfombra se ha combinado con tu cuerpo, hecho que explica el aumento de corpulencia, y con tu sistema nervioso. Ahora eres un superhombre, Norman.

—Pero… ¡Por el amor de Dios! ¿Por qué no habéis hablado con una sola persona? ¿Por qué no habéis explicado la verdad en vez de ir por ahí asustando mortalmente a la gente?

Drabble reflejó pesar en su rostro.

—Bueno, ahora tenemos voz y oído subetéreo. Podemos hablar unos con otros aunque estemos separados por miles de kilómetros, pero los oídos humanos ordinarios no pueden oírnos. Ni siquiera los perros nos escuchan. Es probable que tú puedas construir un conversor del habla para que nos sea posible comunicarnos con los humanos, pero no estamos muy convencidos de que la idea sea buena…

—¿Por qué no?

—Porque no asustamos a todo el mundo —dijo Magili—. El ciudadano normal, el que respeta la ley, se acostumbra rápidamente a nuestra presencia. Solo los rufianes, los delincuentes, se ponen enfermos cuando nos ven. Y es así porque saben que no podrán ocultarse y que les será imposible rechazarnos o que aceptemos dinero a cambio de soltarlos. Tal vez debamos continuar así, Norman. Quizá la raza humana necesite gente como nosotros.

Peace lo miró severamente.

—¿Y eso no sería ponernos en una situación demasiado elevada?

—Estamos en una situación muy elevada. De hecho, en la situación más elevada posible —replicó Magili, desenfadadamente—. La simbiosis con una alfombra desarrolla el sentido ético más que mejora el cuerpo. Ozzy y yo, con un puñado de legionarios que hemos logrado transformar antes de que murieran a causa de sus heridas, pusimos fin a la guerra aquí, en Aspatria. Piensa en la cantidad de vidas que podríamos salvar haciendo lo mismo. Somos superhombres simbióticos, Norman. Hombres no expuestos a debilidades humanas tales como la necesidad de comida, agua, calor, aire, incluso sexo… Y con tu ayuda nos extenderemos por la galaxia, acabaremos con las guerras, erradicaremos el crimen y la corrupción en cualquier parte que visitemos. Piénsalo, Norman. ¿No es el tipo de vida que tú habías deseado siempre?

Peace consideró la proposición durante unos instantes, y comprendió que las palabras de Magill eran totalmente sinceras. Miró a sus dos compañeros y su lenta sonrisa se reflejó como en un espejo en las caras de Drabble y Magill. La felicidad más pura que experimentara en toda su vida brotó como de un surtidor dentro de su ser.

Extendió las manos, Drabble y Magill pasaron sus brazos por los hombros de Peace y los tres relucientes gigantes, cantando con toda la fuerza de sus voces subetéreas, se alejaron en la selva, derribando juguetonamente algunos árboles con su ilimitada vitalidad.

F I N

ROBERT «BOB» SHAW. (Belfast, Irlanda del norte, 1931 - Warrington, Inglaterra, 1996). Ingeniero aeronáutico, trabajó entre otras cosas como dibujante, periodista, relaciones públicas y en publicidad. Publicó su primer relato de ciencia-ficción, «Aspect» en 1954.

Una de sus aportaciones más interesantes al género fue el vidrio lento, un material transparente, pero tan denso que la luz tarda años en traspasarlo. Tras presentarlo en la novela Luz de otros días, desarrolló el concepto en Otros días, otros ojos. En el ciclo de Orbitsville explora el concepto de la esfera de Dyson, mientras que en la trilogía de Los astronautas harapientos, plantea un sistema planetario en un extraño equilibrio y el viaje por el espacio en astronaves de madera.

En 1975 ganó el premio de la BSFA a la mejor novela con Orbitsville, y en 1986 con Los astronautas harapientos, y en 1979 y 1980 fue la elección de los aficionados como mejor escritor en los premios Hugo.