Itinerante. (Primera parte)

—¿Piensas hacer siempre lo mismo?

La voz de Alfonso me suena lejana. Está a mi lado, pero lo escucho como si en verdad estuviera a veinte metros de mí. Bueno, más que escucharlo lo he oído. Sé lo que le jode esto, que me vaya de repente a mi mundo, fingiré que sé lo que me ha dicho.

—Vale.
Me mira como lo hace siempre. Me la he jugado y he fallado.
—Sí, vale, no te estaba escuchando… —me excuso.
—Ya ves tú, como si alguna vez lo hicieras. Te he preguntado si vas a hacer siempre lo

mismo.
No sé de qué me habla. Creo que lo ve reflejado en mi cara.
—El mirar el edificio como si fueras tonto —añade—. Llevamos varios meses aquí y

todos los días lo haces igual. Yo mismo sé que un día no comienza de verdad hasta que te quedas pasmado mirando la fachada. Mírate, si hasta parece que se te va a caer la baba de un momento a otro.

Le contestaría que es porque no me creo que ya estemos trabajando aquí. Le diría que siempre fue mi sueño, desde que descubrí que existía esta unidad especializada. Le contestaría, también, que no hace mucho que aprobamos la oposición a inspectores y ya estamos aquí, con los más grandes. También le diría que me importan tres mierdas los días o meses que pasen. Este edificio representa algo más grande que él y que yo. Pero si se lo digo se va a reír de mí, como hace siempre.

Aunque, pensándolo bien, después de lo de Mors, lo extraño sería que no tuviéramos una calle. No es un delirio de grandeza mío el pensar cosas así, es algo que nos repiten hasta la saciedad y de lo que yo, sinceramente, me estoy empezando a cansar. Sí, es cierto que atrapamos al, quizá, peor asesino en serie de la historia reciente de nuestro país, pero no todo fue como se ha ido contando por ahí. Ya se sabe, las historias se empiezan a hinchar y llega un momento en el que lo único que puede pasar es que exploten. No es que fuera un desastre, pero sí pienso que se vieron todas mis carencias como inspector. Todas salieron a la luz. No me dejé ni una sola para la intimidad. A veces no puedo evitar pararme y sentir que todo fue un cúmulo de casualidades. Que, simplemente, no le salió el plan como él esperaba. Por eso lo atrapamos. Fue mala suerte por su parte y muy buena por la nuestra. No somos los todoterreno que aquí piensan. Es como si estuviéramos usurpando un puesto en una unidad a la que todavía no nos hemos ganado entrar. Como si fuéramos unos impostores y cada día sintiera la necesidad de demostrar mi valía. Que sí que merezco todo esto. No sé… Joder, estoy desvariando otra vez.

Como decía, son muchas cosas las que respondería al inspector Gutiérrez, pero nunca he sido de contar lo que verdaderamente pienso.
—Eso son cosas que sólo tú ves —respondo al fin—, pero vale, para ti la perra gorda. Vamos, anda.
Pasamos al interior del edificio de Judicial, como aquí lo llamamos. En él, en la segunda planta, está ubicada nuestra sección. La de Homicidios y Desaparecidos o, como la suelen llamar otros compañeros de todo el país, los de homicidios central. Sé que parezco imbécil repitiéndome esto una y otra vez pero, en serio, todavía no me lo creo. Miro a Alfonso, sé que lo puedo pillar con algo.
—Tú también lo haces siempre.
—¿Qué dices, chalado?
—El mirar ese sofá viejo. Siempre lo miras cuando entramos.
—Vale… ¿tenías ganas de devolvérmela o qué? —Ríe— Es que no me jodas, tío. Siempre me he preguntado qué coño hace ahí en medio. En este vestíbulo no hay nada —se gira sobre sí mismo y hace un gesto con los brazos abiertos. Parece Julie Andrews en Sonrisa y lágrimas—, sólo este sofá y es más viejo que el mear. Macho, tiene que tener mierda de todas las épocas. Ya me dirás tú qué hace ahí.
Sonrío. Cuando tiene razón en algo, tengo que dársela. Es curioso, sí, me fijé directamente en él cuando entré por primera vez en este edificio. Es que el maldito llama la atención. En fin, mejor seguir a lo nuestro.
Tomamos el ascensor. Pulso el dos.
Cuando salimos al pasillo me encuentro primero con Ramírez. Es inspector, de los más veteranos. Lo primero que se me dijo al llegar aquí es que me pegara a él todo lo posible, que está curtido en mil batallas y que me enseñaría cómo se hacían las cosas en este lugar. Recuerdo que cuando me vio aparecer no sabía qué decirme. Me miraba raro, como si mezclara la admiración con el desprecio. Reconozco que esto lo digo porque él mismo me lo contó una tarde al terminar nuestro turno cañas mediante. Cañas él, yo con mi Nestea, que no soporto la cerveza. El caso es que ya llevaba unas cuantas dentro de él cuando confesó. Me dijo que antes de que llegáramos Alfonso y yo a la unidad, se estuvo hablando dos semanas de nosotros. Bueno, en realidad hablaban sobre mí. Era algo así, palabras que él escupió con un aliento a cerveza horrible, como cuando el Madrid acababa de fichar a Cristiano Ronaldo y todos esperaban su llegada. Joder, detesto el fútbol, pero sé que eso es algo muy bueno. Ese runrún constante sobre nuestra llegada, como si yo fuera un mesías o algo así, hizo que se despertara ese sentimiento de admiración en él, ya que me veían como a uno de los mejores policías del país. La parte del odio vino porque él llevaba una cantidad ingente de años trabajando allí, resolviendo todo tipo de casos, con psicópatas de todo tipo incluidos, y decía que no se le reconocía ni la mitad de lo que se me estaba reconociendo a mí por un solo caso. Una pataleta que, sinceramente, entendía. Nada, todo quedó ahí y ahora nuestra relación es bastante correcta. Hemos trabajado en varios casos juntos y me he empapado de todo lo que sabe, que no es poco. No se lo digo porque enseguida se pone a refunfuñar, pero lo admiro. Es un gran policía.
Son las ocho y diez de la mañana. Nuestra sección pasa del todo a la nada en cuestión de segundos. Sólo actuamos bajo requerimiento. En sospechas de asesinos en serie, de crímenes demasiado enrevesados o desapariciones, ya bien sea secuestros o sospechas de otro tipo. Es por esto que puede que estemos corriendo como locos o aburridos como ostras. Bueno, aburrirse se aburre el que quiere porque a mí me gusta revisar casos antiguos. Ver lo que otros hicieron frente a situaciones peliagudas. Es de lo que más me ha enseñado como investigador, saber cómo actuaron otros frente a coyunturas que se repiten una y otra vez. Y es que cada crimen nuevo es precisamente esto, una situación repetitiva que ya se había producido antes, sólo que con otros protagonistas.
Y esto es precisamente lo que tengo ahora en la mesa. Diferentes diligencias, actas de inspección ocular, informes forenses… de varios de los casos más sonados que se han visto por aquí. De verdad, esto me hace aprender. Ya sentado en mi mesa, miro hacia la de Alfonso. Alfonso es más de elaborar informes cuando no tiene nada que hacer. Le jode reconocer que le relaja, vaya que si le jode. Yo le tengo dicho que es una rareza como otra, pero él no quiere admitir que le gusta hacer lo que todos detestan. No es tan malo, sobre todo para nosotros.
El teléfono de puesto comienza a sonar. Se acabó la paz. Comienza la acción.
No es que sea adivino, es que la extensión es la 18220, la del comisario Huertas.
—Inspector Valdés.
—A mi despacho.
Mierda. No es que el comisario sea la alegría de la huerta, qué va, pero cuando emplea este tono de voz es que las cosas están muy jodidas. No imagino qué puede haber pasado.
Respiro profundo antes de golpear con los nudillos sobre su puerta. Igual que a Alfonso no le gusta aceptar que le encanta pasarse el día rellenando documentos oficiales, a mí tampoco que, casi con toda seguridad, la razón por la que yo me encuentre trabajando en la mejor unidad de homicidios del país está tras esta puerta. Sí, es bastante probable que el comisario Huertas tenga la culpa. No sé explicar muy bien la razón, pero sé que le caí en gracia desde el mismo momento en el que comenzamos a trabajar juntos en la comisaría de Distrito Centro. Puede que fuera porque ambos lo hicimos el mismo día. Él como comisario, yo como agente. Pero ambos éramos los nuevos. Ya ves tú, en nuestro trabajo cada día hay alguien que es el nuevo, ya no en una unidad concreta, pero es que el cuerpo es jodidamente inmenso. Pero ese día ambos lo éramos y esto creó una cierta complicidad. O, mejor dicho, se podría decir que él me tomó bajo su amparo. De hecho, de él fue la idea de meterme en aquella dichosa investigación del caso del «asesino del cinco». La cosa acabó bien a medias porque el inspector, que también me tomó bajo sus alas, acabó muerto, yo en el psiquiatra y un reguero de víctimas bastante importante. Eso sí, él está entre rejas. El caso es que sé que cuando a Huertas lo propusieron para el puesto de comisario de la Policía Judicial aquí, en Canillas, lo aceptó con la condición de poder traer consigo a los inspectores que él quisiera, a los que él considerara mejores. Y por eso estoy aquí. No por ser el mejor, sino por haber empezado el mismo día que él a trabajar. De esto estoy seguro.
Llamo a su puerta y su voz marcial me dice que entre.
Cuando cierro lo veo con gesto preocupado. No era una suposición mía, algo gordo ha pasado.
—Usted dirá, comisario.
—Tenemos un caso en el que nos han solicitado ayuda.
—Muy bien, ¿está muy lejos?
No lo he dicho, pero en nuestra unidad viajamos más que Marco Polo. Se nos puede requerir ayuda desde cualquier punto del país, así que no es raro que nos pasemos la mayor parte del tiempo fuera de casa.
—No, qué va, es aquí mismo, en Madrid.
Mal. Muy mal. Los casos que atendemos en Madrid suelen ser los más jodidos. No por nada, sino porque los grupos de Homicidios que hay aquí son bastante buenos. La UDEV tiene repartidas varias brigadas que hacen un trabajo cojonudo, así que rara vez nos llaman. Nosotros solemos actuar más fuera. Las veces que ha sido aquí, es porque algo grave ha sucedido.
—Usted dirá.
—Tenemos tres homicidios en una misma noche, necesito que investigue esto.
A ver, reconozco que, así de primeras, me llama la atención lo que me acaba de contar. Madrid es muy grande, tiene mucha gente, pero a pesar de ello no es el Bronx —no he estado nunca en el Bronx, pero como todo el mundo dice que es como es…—. Es cierto que tres asesinatos en una sola noche es demasiado. Aunque revisando esos informes pasados con los que siempre estoy, me he topado con algunas situaciones similares. Eso sí, tras la pertinaz investigación se descubrió que todos estaban aislados entre sí. Una fatal casualidad. ¿Sería igual ahora?
—Lo particular de este caso —continúa hablando—, y de ahí que se nos reclame, es que las tres víctimas son varones jóvenes. De veintitrés años exactos.
Vale, esto ya no parece una fatal casualidad.
—Además —sentencia—, las tres víctimas han fallecido de un modo similar. Golpeadas con un martillo en la cabeza.
Me cago en la puta. Adiós a las casualidades.
Tardo un rato en procesar todo el flujo de pensamientos que me vienen de repente a la cabeza. Intento situar el tipo de caso al que nos enfrentamos para tratar de tener el chip colocado en mi cabeza. Esto me puede ayudar a verlo todo con los ojos correctos, pero, no es nada fácil, pues el caso en sí es raro de cojones.
—¿Será un asesino itinerante? —Pregunto sin medir mis palabras.
En caso de ser así, sería el primero al que me enfrento. Lo que pasó en Mors no cuenta porque mi amigo era más bien un híbrido entre asesino itinerante y asesino en serie al uso. La diferencia entre ambos suele ser que el asesino itinerante mata en un período menor de tiempo desde que acabó con su anterior víctima. En lo referente a su actuar suele ser igual que el otro, pero sin dejar pasar los tres días —aproximados— en los que el asesino en serie suele estar algo más relajado y satisfecho.
—Es lo primero que he pensado. Todavía no sabemos demasiado sobre los tres crímenes, pero lo que sí tenemos claro es que los tres varones ayer estaban vivos. Lo ha confirmado la familia de cada uno de ellos. Murieron anoche, el orden y la hora ya la dirá el forense, pero lo que está claro es que no ha habido tiempo de enfriamiento entre los ataques, por lo que un asesino en serie no es.
—Pero las tres coinciden en modus operandi, ¿no?
Huertas asiente con la cabeza.
—Podría ser un psicótico…
—No sé, Valdés, no nos aventuremos con teorías disparatadas porque todavía no tenemos los suficientes datos para formular hipótesis. Lo que necesito es que usted se persone y trate de establecer una relación entre las tres muertes más allá de lo obvio. Llévese a Gutiérrez. Le recomiendo que vayan al domicilio que aquí le paso, al parecer estos padres están menos en shock que los otros y quizá puedan colaborar más con su declaración.
—Perfecto. ¿Los otros dos escenarios…?
—Los visitan, buscan analogías y diferencias y poco más. Según me han dicho, los familiares de estas dos víctimas están recibiendo atención psicológica. Es mejor dejarlas por el momento. Tome.
Me da un papel con la dirección anotada.
Salgo. Huertas no es muy de decir adiós cuando termina un encuentro en su despacho.
Voy a buscar a Alfonso, le cuento por encima lo que sé y salimos del cochambroso edificio.
Durante el trayecto no hablamos demasiado. Nunca lo hacemos cuando vamos a un aviso en coche porque los dos somos muy de ir pensando en diferentes teorías de lo que puede haber sucedido. Es una gilipollez y ambos lo sabemos. En la mayoría de las ocasiones, nos encontramos con algo totalmente diferente de lo que pensábamos y todo este tiempo es perdido. Pero, no sé, no estoy en la cabeza de Alfonso —menos mal—, pero a mí me relaja frente a lo que seguro se nos viene encima.
No me había fijado en la zona en la que está ubicado el escenario de este crimen en concreto hasta que llegamos. Nada más y nada menos que el barrio de Salamanca. El chaval que ha muerto no es un cualquiera, eso está claro. Trato de no pensar en si se hubiera acudido a nosotros también aunque sólo hubiera una víctima. Trato de no pensar que sólo por el lugar en el que vive ya se le hubiera dado prioridad frente a otros muertos. Intento no pensarlo pero no puedo. El caso es que éste no es el caso concreto porque han fallecido otros dos jóvenes en circunstancias similares y hasta puede que a la vez. La idea de que varias personas hayan actuado al mismo tiempo, compinchadas, me viene a la cabeza. ¿Sería posible esto? Madre mía, lo pienso y se me pone la piel de gallina. Un solo asesino es escalofriante. Tres, pues eso.
Me dejo de historias. Toca centrarse en a lo que hemos venido.
Al salir del coche me fijo en que hay varios curiosos en los alrededores. Está claro que en una sociedad de morbo puro como la nuestra, varios zetas y la furgoneta negra del Instituto de Medicina Legal no puede presagiar que en este bloque de viviendas haya ocurrido nada bueno.
Antes de pasar me fijo en el edificio. A ver si va a ser verdad eso que dice Alfonso de mí, que no puedo evitar quedarme mirando un edificio antes de entrar en él. Yo nunca me había dado cuenta de esto. El caso es que la fachada es un solo anticipo de lo que nos encontraremos dentro. No sé si es mármol del bueno o no, pero la recepción del bloque de viviendas está revestida de una manera exquisita. Con un brillo que parece irreal. No soy el típico cuñado que golpea con sus nudillos y te dice hasta el grado de pureza de los materiales pues lo vio en un documental del Discovery Max. Lo que sí sé es que parece bueno y, dado el nivel de elegancia, vivir en este lugar no tiene que ser barato.
Subimos por las escaleras. Alfonso ya no me rechista porque sabe que lo prefiero. Es un dato demostrado que los homicidas —al menos con los que nosotros trabajamos en nuestros casos— prefieren no utilizar el ascensor ya que hace un ruido que no se pueden permitir cuando van a cometer sus fechorías. Subir por las escaleras es el primer paso para recorrer lo que el homicida recorre.
Al llegar a la tercera planta Alfonso tiene la lengua fuera. Trata de disimularlo, pero le ha costado horrores subir. No me hace ni puto caso cuando le digo que salga a correr conmigo por las mañanas. La bromita de que correr es de cobardes no le cansa. Él sabrá, algún día va a escupir un pulmón como siga así.
Los agentes que custodian la entrada nos dan la bienvenida. Los dos llevamos nuestras credenciales colgadas del cuello. Es el método más rápido para que no nos impidan el paso bajo ninguna circunstancia. Algo así como una llave maestra.
El piso es impresionante. Sólo he visto el recibidor y ya sé que lo es. Más que nada porque su tamaño es como el de mi salón, cocina y baño juntos. Pasamos por un largo —y amplio— pasillo apenas decorado. A la izquierda, no tardamos en encontrar la que parece ser la primera estancia. Está custodiada por dos agentes de uniforme. No sé exactamente la función de la habitación, pero dentro están los que creo que son los padres del fallecido. Lo intuyo porque con ellos está Marta Balaguer, una de las psicólogas que tenemos para este tipo de situaciones peliagudas. Marta y yo no nos caemos demasiado bien. Tampoco es que haya hablado gran cosa con ella, pero es evidente que no nos tragamos. Sólo puedo observar a los que parecen ser los padres apenas unas centésimas de segundo, pero es cierto que casi no están afligidos en comparación con lo que, no sé, sería normal dado un caso de semejante magnitud. Puede que estén en shock. A veces pasa. Alfonso y yo continuamos andando. La fiesta parece darse al final del pasillo. Más que nada porque veo un tinglado montado de la hostia en la entrada de otra estancia. Fuera también están el juez Díaz y uno de los forenses de guardia. Al juez lo conozco porque ya he trabajado en algún caso con él. Es buen tipo, pero no me puede negar que está presente porque la familia parece poderosa. Estoy seguro que, de no ser así, hubiera enviado al secretario judicial, como suele ser habitual. Por la puerta sale Leonard Brown, el inspector jefe de la Policía Científica. Va ataviado con el traje blanco, las calzas, la mascarilla, los guantes y el gorro. Me río por dentro por la imagen que proyecta la ficción de cómo se suele hacer la inspección ocular de un escenario, donde todos entran como si fueran a un cóctel. Los elegantes zapatos italianos o los tacones de quince centímetros nunca faltan. Ay, si ellos supieran…
Volviendo a Brown, es un tipo que de inglés ya sólo tiene nombre y apellidos, porque ya es más español que el jamón de bellota. Pronunciando tacos es el número uno. También en su trabajo. Para que nos entendamos, un inspector jefe no tendría por qué estar siempre al pie del cañón, en el caso de los de Científica, en una inspección ocular. Ellos son más de despachos y de mandar a sus inspectores y subinspectores, que para eso los tienen. De hecho, conozco sólo un par de casos de los que se implican tanto. Y uno de ellos es Leonard Brown. Supongo que es la diferencia entre ser un policía vocacional o laboral. Y, ojo, no critico a los que se limitan a cumplir con su trabajo, pero es que esto, para mí, es digno de admiración.
Leonard se quita la máscara para saludarme.
—¿Qué tal, Nicolás? ¿Alfonso?
Detesta que nos refiramos entre nosotros como inspector o inspector jefe, como se suele hacer en la mayoría de casos. Le gusta el trato cercano. Según le pille el día, se puede referir a ti por tu nombre o apellido, pero nunca por tu rango.
—Ansiosos por conocer los detalles. Estoy preocupado por cómo ha sucedido todo. Si tenemos un asesino itinerante podrían haber más víctimas y ni siquiera saberlo. O que esté a punto de cometer otro asesinato.
—Ya, te entiendo. Aquí lo que tenemos es bastante claro. Varón de veintitrés años, caucásico. Ya nos dirá el doctor si la causa de la muerte es la que yo creo, pero todo apunta a un traumatismo craneo encefálico provocado con un martillo.
Me sorprende esa afirmación tan radical. También la ha hecho el comisario en su despacho.
—¿Cómo sabéis lo del martillo?
—Porque está ahí, tirado al lado del cuerpo.
—¿Ha dejado el arma? Esto sí que es nuevo…
La mayoría de los asesinos múltiples se llevan el arma. Más que nada por el perfil que parece presentarse ante nosotros, que no es otro que el del asesino organizado. Un desorganizado no suele atacar en casas, sino en la calle. Es más impulsivo. La idea del asesino psicótico casi se me había ido de la mente por el tipo de actuación que ha hecho, que parece ser planificada. Aunque la idea de que sean varios me sigue rondando en la cabeza.
—¿Se sabe si en las otras dos ha sido igual? —Pregunto— Todavía no hemos podido pasar por los otros escenarios.
—Sí, las heridas son iguales en los tres casos, pero el martillo sólo estaba al lado de este cadáver. Puede que fuera el último en morir de los tres.
La idea de Brown me gusta. Sólo tenemos a un sujeto desconocido. Si hubiéramos encontrado tres martillos, la hipótesis de un ataque conjunto seguiría viva. Esto la mata. O más bien la deja moribunda. Seguramente tenga razón. Es muy probable que ésta sea la última víctima.
—¿Las otras tres tenían un estilo de vida similar? —Pregunto al mismo tiempo que me giro volviendo a comprobar la opulencia de la vivienda.
—Así es y, por lo que sabemos, las tres vivían solas.
—¿Tres, digamos, «niños» de veintitrés años ya tenían estos casoplones?
Brown asiente.
—Joder…
La parte positiva es que esto crea un nexo de unión entre ellos. Coinciden en edad y en estilo de vida. Ya tenemos algo.
—¿Puedo pasar a ver qué ha ocurrido ahí dentro?
Al contrario de lo que muchos piensan, los inspectores somos el último mono en la escena de un crimen. Los que mandan en ella son los de Científica. Así de claro. Casi que más que el juez, incluso. Más que nada porque son ellos los que en la inspección ocular tienen que encontrar los indicios que puedan sentar a una persona delante de ese juez. O, mejor aún, los que lleven al acusado a pagar por sus crímenes de una forma justa. O más o menos justa, creo que se me entiende. Hasta que ellos no lo consideran, no pasa ni el forense a la escena.
—Sí, hemos delimitado ya una zona libre de indicios por la que se puede acceder. El forense puede comenzar con su trabajo.
Éste último mira al juez. A pesar de todo, necesitaba un asentimiento por su parte para proceder.
Yo hago lo mismo. Alfonso decide quedarse fuera.
Ambos nos vestimos para la ocasión. Ahora los tres parecemos tres enormes sacos blancos.
Nada más acceder se hace evidente algo que desde fuera no podía apreciarse bien: el hedor a muerte. Ya no hablo de la putrefacción con la consiguiente peste que desprende un cadáver de varios días, no. No es el caso porque, al parecer, ha muerto durante la noche. Hablo de ese ambiente con olor a carpintería metálica. La sangre huele así y, cuando se desprende del cuerpo en la cantidad que allí dentro lo ha hecho, se hace bastante de notar. No es que sea algo agradable, pero desde luego tampoco me molesta demasiado.
La estancia es un salón comedor. Quizá es el más grande que he visto en toda mi vida. La televisión que corona el mueble de color blanco, de líneas extremadamente elegantes, es descomunal. Es curioso como en lo primero en lo que solemos fijarnos los hombres, cuando accedemos a un salón, es en el tamaño de un televisor. Y eso que a mí no me gusta ver la caja tonta demasiado. No sé si esto también tendrá que ver con el tamaño de nuestros penes, como todo en lo que se basa nuestra existencia. A pesar del tamaño del salón, no está demasiado recargado en cuanto a decoración. De todos modos, los muebles que allí hay son de un gusto exquisito y parecen costar una pasta gansa. Necesitaría yo dos vidas para comprarme algo así con mi sueldo. Lo que no sé es si el salón presenta este aspecto porque el joven es de gusto fino o porque aquí hay mucha mano de un decorador experto, pero lo cierto es que es una maravilla.
Puede que no sean los pensamientos más apropiados en la escena de un crimen, pero no puedo evitar fijarme en este tipo de cosas.
Sigo a Brown por la zona que él me indica. Hay unas flechas de papel, caseras a más no poder, con las que Leonard parece estar obsesionado. No por nada, sino porque en todos los crímenes en los que he estado con él siempre las usa. Por delante de mí va el forense. Ya digo, soy el último mono.
Llegamos hasta donde está el cadáver. Está tirado boca arriba. Su posición es muy antinatural. Es verdad que el martillo está en el suelo, al lado de la víctima. Viste con un pijama ridículo. Quizá esté feo que diga esto de una persona que acaba de morir en semejantes circunstancias, pero es que el pijama es horrible. Tanta finura en la casa y luego utiliza pijamas con dibujos infantiles feos. Tiene el cráneo destrozado.
A Brown se le ha pasado decirme que hay una señal inequívoca de ensañamiento pues todo está lleno de trozos de hueso y de masa encefálica bañada en sangre. Joder… no me acostumbro a esto. Tengo que contener una arcada. Alfonso ha sido listo en este caso al quedarse fuera.
Volviendo al ensañamiento, saco una conclusión que puede que sea precipitada, pero no por ello menos acertada.
—El agresor conocía a la víctima.
Brown, que no es tonto, asiente con la cabeza. Sabe que lo digo porque esta crueldad se debe a que es algo personal. Esa ira forma parte de su firma porque con un solo martillazo — un par a lo sumo— podría haber acabado con su vida. Haber seguido golpeándola hasta dejar el cráneo en semejantes condiciones sólo puede significar esto.
El forense comienza a hacer su trabajo. En una escena es mucho menor del que la gente también cree. El cadáver se tiene que tocar lo menos posible. Nada de darles la vuelta ni manipularlos como se hace en la ficción. Incluso el tan famoso y manido termómetro hepático apenas se usa. La data de la muerte aproximada se establece con otros métodos que el doctor ya ha comenzado a utilizar.
—A juzgar por el rigor mortis, algo avanzado ya por la zona de cuello y hombros, podría llevar muerto unas seis horas. Más tarde podré precisar algo más este dato, pero las condiciones que hay aquí son las idóneas para un desarrollo natural de los fenómenos cadavéricos. Así que no creo que varíe demasiado.
—¿Hay forma de saber si las otras víctimas murieron a la misma hora más o menos?
—Inspector, no llevamos intercomunicador entre nosotros. Mis compañeros están ahora en el levantamiento, me temo que no.
Touché. Menuda pregunta de mierda acabo de hacer. No es que sea un investigador experimentado, pero estas preguntitas me las podría meter por donde me quepan. Espero que el doctor no me lo tenga demasiado en cuenta, la confianza que depositamos los unos en los otros es crucial para la resolución de casos.
—¿Hay algo más digno de remarcar en esta primera inspección?
—Me temo que no. Soy de los que no tocan demasiado el cuerpo hasta que llega a la mesa de autopsias y lo máximo que puedo hacer ahora es certificar su muerte y datarla prudencialmente.
—Está bien. Esperemos.
El forense sale del salón en busca del juez. Va a contarle sus apreciaciones y a pedir la orden de levantamiento. Yo me giro sobre mí mismo. Está todo en orden a pesar de lo que acaba de pasar aquí dentro. Es como si el atacante se hubiera abalanzado por sorpresa sobre el muchacho sin darle oportunidad de nada. Veo como meten sus manos dentro de bolsas de papel especiales para preservar posibles restos que pueda haber bajo sus uñas. Aunque no creo que se encuentre nada por lo mismo que acabo de exponer. Si no hay signos de lucha, es que la víctima conocía al agresor, lo que refuerza mi teoría por el ensañamiento. Más que nada porque si el atacante se hubiera colado en la casa, la posición de la víctima sería otra. Joder, menudo berenjenal.
Con los brazos en jarras, miro como los técnicos de Brown hacen su trabajo. Hay ocasiones en las que, que no me pregunten el porqué, tengo claro que no se va a encontrar nada. Sin ir más lejos, vuelvo al caso de Mors. Pero hay otras en las que es muy probable que el asesino haya dejado algo. Algún tipo de rastro. Ésta me parece una de ellas. El poco cuidado a la hora de haber dejado el martillo ahí tirado me lo demuestra. No le importa que sepamos cosas de él. Está enfadado, por eso se ha ensañado con este chico. Ese ataque de rabia puede haber conseguido que cometa algún error típico de los que nos solemos encontrar. Además, si como parece le han abierto la puerta, hubiera quedado algo raro que entrara a la vivienda con un par de guantes encima de sus manos. Supongo que esto hubiera puesto en alerta a la víctima y, quizá, algo de lucha sí que hubiera habido.
Aunque yo que sé. Todo esto son suposiciones mías.
Voy a salir. Aquí no hago más que estorbar y no voy a resolver el caso sólo mirando a este pobre chaval.
Alfonso habla con el forense y el juez. Intercambian impresiones.
Dos mozos se acercan con un ataúd de plástico. De él extraen un sudario y pasan al interior. Todo es silencio mientras realizan este procedimiento. Algo bien parecido a un rito en el que todos mostramos nuestro respeto. Hasta los técnicos de Científica dejan su trabajo cuando llega este momento. Menos mal que no dura mucho, porque mi cabeza es un hervidero de ideas y hasta que los mozos no salen con el ataúd encima de una camilla metálica, yo no quiero hablar.
—¿Qué vas sacando? —Alfonso me alienta.
—Tengo clarísimo que el autor del crimen y la víctima se conocían. No hay evidencias de lucha y, por la posición del cuerpo, el atacado parecía estar completamente desprevenido y relajado. Además, hay ensañamiento, por lo que parece haber un componente personal en el ataque. Tendríamos que ir a las otras dos viviendas a comprobar si en esos casos también ha sido así.
—¿E interrogar a los padres del chaval, qué?
—Joder… es verdad. Vamos, anda. Acabemos con esto. No creo que saquemos más aparte de que su hijo era un buen chaval al que todos querían y que no se metía en problemas.
—Nadie ha dicho lo contrario.
—Tú ya me entiendes.
Nos despedimos momentáneamente del juez. Aunque es probable que, con el levantamiento ya hecho, cuando salgamos de hablar con los padres ya se haya escapado de allí.
Volvemos sobre nuestros pasos iniciales para llegar hasta donde están los padres. Al entrar tengo la misma sensación que cuando hemos llegado: están demasiado enteros. No es que quiera que estén tirados en el suelo llorando el destino de su hijo. Es sólo que, no sé, uno espera algo más. Ni shock ni leches. En serio, están muy enteros.
La madre parece sacada de una telenovela de época. Su traje de dos piezas me parece rancio hasta decir basta. El padre no se queda atrás. No sabía que este tipo de bigotes se seguían llevando. El hijo, por lo que he visto, parecía de otra pasta. Mejor no sacar conclusiones precipitadas, que las carga el diablo.
—Buenos días. Somos los inspectores Valdés y Gutiérrez, de Homicidos y Desaparecidos central. Siento mucho lo que ha pasado. Les acompaño en el sentimiento.
La madre me mira con cara de asco. Esto no va a ser fácil. El padre trata de ser más cortés, aunque se le nota a la legua que es algo impostado.
—Necesito hacerles unas preguntas. Ya sé que a mis compañeros ya les han contado todo lo que saben, pero quiero que entiendan la necesidad de que hagamos lo mejor posible nuestro trabajo. Puede ser la diferencia entre encontrar al que le ha hecho esto a su hijo o no hacerlo.
—Lo entendemos —la voz la seguía llevando el padre—. Pregunte.
—Es inevitable plantear la cuestión de si su hijo tenía algún tipo de problema. Vamos, que ustedes supieran.
—Mi hijo era un buen chaval, no se metía con nadie.
Por fin interviene la madre. No ha perdido un ápice de la altanería con la que nos mira.
No miro a Alfonso. Las predicciones se cumplen.
—Entiendo. No quiero decir eso. Hay veces que ni siquiera ellos buscan esos problemas. A todos nos ha pasado alguna vez que, sin querer, vienen a nosotros.
Ellos se encogen de hombros.
—Entonces supongo que no tienen ni una ligera idea de quién podría querer hacerle daño a su hijo —aprieto un poco con lo mismo.
—¿Por qué insiste tanto en esto? —El padre ya se empieza a molestar. Mal vamos.
—Porque tengo la firme creencia de que su hijo conocía a su agresor.
La madre mira al padre. Parece desinflarse un poco. Trata de disimularlo, pero yo me doy cuenta enseguida.
—No. Ya le digo que mi hijo era un buen chaval. Es cierto que no pasábamos por el mejor momento de nuestra relación con él, pero eso no quiere decir que fuera un camorrista ni nada por el estilo.
Interesante. El padre sigue declarando por los dos.
—Explíquese.
—Estábamos algo distanciados desde hacía un tiempo. Él es… era… —hace una pausa —, prácticamente como yo. Algo temperamental. Esto hacía que chocáramos por tonterías. Ahora me doy cuenta que estas tonterías eran, precisamente, eso.
—¿Entiendo, entonces, que habían discutido?
—Hace ya algunos meses. La cosa empezó a torcerse hacía unos años. Pero sólo con nosotros. Era como si tuviera que cuestionar todas nuestras decisiones. ¿Usted es padre, inspector?
Niego con la cabeza.
—Bien, de todos modos no le será difícil asimilar que siempre queremos lo mejor para nuestros hijos. Y ellos, rara vez lo entienden. Con su hermano nos pasó igual, no crea. Lo que pasa es que llegan a cierta edad en la que se dan cuenta de las cosas y recapacitan. A él ya no le dará tiempo a hacerlo…
Vaya, se está derrumbando. La mujer sigue entera. Ha recuperado parte del deshinchado. Joder…
—Bueno, entonces, ¿usted me dice que esta actitud era sólo con ustedes o con todos?
—Con nosotros. Era algo así como reafirmarse frente a nosotros, nada más. La última que tuvimos fue por sus estudios. Yo le he insistido miles de veces que siguiera la tradición familiar. Nuestra notaría siempre tendría un hueco para él. Pero nada, erre que erre con la Educación Física. No entiendo cómo una persona de su posición social quiere involucrarse en algo así, la verdad.
Hago una nota mental que acompañará siempre a este señor cuando me refiera a él: es gilipollas.
—¿El piso se lo paga él?
—El piso se lo compramos nosotros. Pensé que así podría disuadirlo y llevarle por el camino que quería. No salió. Una vez ya se lo había comprado no lo íbamos a dejar vacío, así que permití que se lo quedara. En el fondo soy un blando.
Sí, más que un trozo de pan recién hecho.
—El dato que les voy a revelar ahora puede que les impacte mucho. De hecho, no sé si lo saben, pero necesito decírselo porque necesitamos hallar una relación. ¿Les suena los nombres de —saco la nota de mi bolsillo trasero— Álvaro Urquijo y Juan Miguel Ponce de León?
Los dos se miran, extrañados. Dudan de si hablar o no. Hay un dato que me demuestra que quien de verdad manda en la relación es, precisamente, la que se está haciendo la mosquita muerta altanera detrás de su marido. La mujer asiente con la mirada. Es difícil explicar cómo se hace esto, pero veo claramente cómo la mujer le da permiso a su esposo para poder hablar.
—Son amigos de mi hijo. O lo eran, no lo sé. Son amigos de la época de instituto. El cómo se llevaran ahora lo desconozco, ya le digo que mi hijo y yo no estábamos demasiado unidos.
Alfonso y yo sí que nos miramos ésta vez. Las víctimas se conocen, por lo que la relación está más que clara. Ahora faltaba lo más duro: saber el cómo, el quién y el porqué.
Salimos de la casa tras despedirnos de los padres. Les he dejado una tarjeta para que, si recuerdan algún detalle que nos pueda ayudar, por pequeño que sea, me peguen un toque. Nunca llaman. O muy pocas veces, pero yo se la doy. El juez, como esperábamos, ya no está. Lo primero que hago es llamar por teléfono para saber cómo van los otros dos escenarios. La inspección ocular sigue, aunque ya se han levantado los dos cadáveres. Me parece bastante inútil personarme allí pues me han relatado lo que han hallado por teléfono. Lo mismo que en esta escena salvo el martillo. La data de la muerte no aclara mucho porque todas parecen haber muerto a la misma hora. Necesito algo más de precisión, aunque ya sé lo difícil que es esto. Sé que hay otros métodos que nos pueden aclarar algo más, pero eso ya es en la mesa de autopsias. Esto me hace recordar que tengo que llamar al juez. Se me ha olvidado pedirle una orden para que agilice los exámenes forenses. No se suelen hacer el mismo día porque es mejor dejar pasar veinticuatro horas por si aparecen otros fenómenos cadavéricos que ayuden a conocer mejor lo que ha pasado, pero tratándose de un asesino itinerante, es mejor hacerlas cuanto antes. No quiera el demonio que esta noche tengamos de nuevo fiesta.
El juez me lo autoriza. Genial. Da gusto cuando no te ponen trabas. Ojalá siempre fuera así.
Alfonso pone rumbo al Instituto de Medicina Legal. Por el camino tenemos una conversación que es inevitable.
—Los padres saben algo que nosotros no —comenta mi amigo—. ¿No te has fijado en cómo medían cada una de sus respuestas?
—No te digo que no, pero no olvides que acaban de perder un hijo, estuvieran peleados con él o no. Esto hace que el cerebro reaccione de las formas más inesperadas.
—Vale, señor psicólogo.
Río.
—No, en en serio. Te repito que puede que sí, que oculten algo, pero esto lo sabríamos mejor con algo más de tiempo de por medio. Estas reacciones no son nada fiables. Tú mismo deberías saberlo. Hemos visto de todo.
—Ya… es verdad, pero es que esa mujer…
—Sí. Puede que sea imbécil y ya está. Pero es que él no se queda atrás. Queda demostrado con este chaval que el dinero no puede con todo.
—Eso es lo que siempre decimos los pobres, Nicolás. No me jodas tú ahora.
Vuelvo a reír. Lo malo es que tiene razón.
—Bueno, el caso es que es mejor que dejemos algo de tiempo pasar para volver a insistir. Quizá hasta podamos hablar con los otros padres y ver si ellos también se guardan algo. Entonces ahí sí que podemos mosquearnos.
Llegamos al complejo de la Universidad Complutense de Madrid. En él, está ubicado el Instituto de Medicina Legal. Como agente nunca había visitado este lugar, ni siquiera cuando se me involucró en el caso del asesino del cinco, siendo prácticamente un crío recién salido de la academia de Ávila. Eso sí, como inspector de Homicidios y Desaparecidos ya lo he visitado unas cuantas veces. No por ello deja de impresionarme cada vez que pongo un pie en su interior. No por lo que representa en sí, los cadáveres me producen respeto pero hace tiempo que les perdí la aprensión que les puedan tener otros. Es que todo esto se parece demasiado a un hospital. Y esto, aunque suena a un paradójico disparate, es mucho peor que una morgue.
Entramos por la puerta principal. Siempre nos dicen que los inspectores podemos entrar por otro lado, uno que nos llevará mucho más directo a lo que normalmente venimos a hacer, pero ni a Alfonso ni a mí nos gusta aquella puerta. Ya digo, el edificio da yuyu.
Recorremos el largo pasillo de color blanco hospital —¿esto lo he dicho ya?— flanqueado por puertas, cada una con una sala con unas funciones específicas que ahora no me apetece contar —y que muchas no las conozco—. A nosotros nos interesa llegar cuanto antes al despacho del doctor Salinas. Él dirige, de manera brillante, el Instituto Anatómico Forense desde hace unos cuantos años. Es una eminencia a la que respeto muchísimo. Es un hombre capaz de resolver asesinatos con su solo juicio porque tiene una pericia que va mucho más allá de un simple reconocimiento médico, que es lo que se supone que hace. No he tratado con él en tantos casos como me gustaría —espero que esto no suene mal, porque no quiero decir que quiera que haya más víctimas—, pero en los que sí, me ha demostrado que está muy por encima de cualquier otro médico forense que me pueda cruzar por el camino. Y he tratado con unos cuantos. Es más, si tuviera que definir las claves de su éxito en este campo, haría una mezcla entre su pasión por lo que hace y la humildad con la que asume que no tendría por qué tener razón, a pesar de que la tiene siempre. Esto, para mí, lo es todo.
Llegamos a su despacho y Alfonso golpea con los nudillos. Su inconfundible voz nos alienta a pasar.
Al cerrar la puerta no puedo evitar que el pensamiento de siempre se apodere de todo. Aquello parece el despacho de un profesor de Ciencias Naturales de instituto. Pero tal cual. Con su esqueletito, su maniquí repleto de órganos desmontables, sus decenas de libros específicos sobre la materia… Al menos yo recuerdo así el despacho del señor… ¿cómo se llamaba? Es curioso que recuerde su despacho y no su nombre. En fin.
El doctor está serio. Lo está siempre que nos enfrentamos a un caso, por decirlo de algún modo, complicado.
—Buenos días, inspectores. Menudo panorama, ¿eh?
Alfonso y yo asentimos.
—Bien, hace nada estaban ultimando el reportaje fotográfico de la tercera víctima. Supongo que habrán acabado ya. Es algo tedioso, pero no tenemos más remedio que hacer las cosas bien.
—Lo prefiero, doctor.
Asiente y se levanta. Nos invita a salir de su despacho para, sin ninguna duda, ir a la sala central de autopsias. En lo normal no solemos entrar en ella porque nuestras autopsias se suelen separar de las, por decirlo de un modo suave, normales. Pero en este caso, al tener a tres cadáveres juntos, no queda más remedio que utilizar la grande.
No hace falta que el doctor nos diga nada para que sepamos lo que viene a continuación, justo antes de entrar. Y es que, antes de proceder, tenemos que vestirnos de cirujano. Me hace mucha gracia cuando veo a un investigador presenciar una autopsia en televisión entrando con la ropa que traía puesta —presumiblemente un traje de Armani o similar— y se echa sobre el cadáver en una lúgubre sala en la que solo está el doctor y él. Sobre esto primero, joder, esto es casi como un quirófano. Por no decir que es un quirófano. Ello implica que debemos ir vestidos como tal, pues aquí se trabaja con cuerpos humanos. Lo de la luz, recuerdo la primera vez que vi una autopsia y le comenté al doctor si aquello era cierto. Apagó la luz y me dijo que, literalmente, si tenía huevos hiciera su trabajo de precisión así, en esas condiciones. Lo del número de personas que intervienen en un procedimiento como éste estábamos a punto de comprobarlo otra vez, pero entre mozos, auxiliares, técnicos en anatomía patológica, forenses y, sumado a cuando estamos nosotros, aquello sí que parece de verdad el camarote de los hermanos Marx.
Al pasar, vestidos de lo que no somos, lo vemos de nuevo. Todos nos miran expectantes, como si fuéramos las estrellas de esa actuación. Y lo malo es que, si tuviéramos que buscar una analogía, las estrellas serían los que están postrados sobre las camillas correderas metálicas.
Están desvestidos. Sus cuerpos han sido lavados en la medida de lo posible. Entiendo que los mozos y auxiliares ya han hecho todo el trabajo previo para que el punto sea el que es. Uno de los auxiliares confirma a Salinas que ya se han tomado muestras de orina y sangre, además de haberse remitido a Tóxicos.
Habrá que ver el resultado, pero no se me había ocurrido la posibilidad de que las víctimas estuvieran bajo el influjo de alguna sustancia nociva.
Otro de los mitos extendidos es que el forense hace todo el trabajo. La mayoría, como abrir el cuerpo del finado, lo realiza el técnico en anatomía patológica. Incluso la toma de muestras para el estudio histopatológico de los órganos. Pero ahora, nada de esto me interesa. Sobre todo quiero saber el orden de las muertes. Que hayan fallecido a la misma hora o en un orden específico podría cambiarlo todo.
No espero más y se lo suelto al forense.
—Doctor, ¿sería capaz de establecer una data de las tres muertes de un modo más o menos fiable?
Él me mira, no hace falta que le diga lo que estoy pensando. Ya digo, es un tipo muy listo.
—Claro. A estas alturas la mancha esclerótica del ojo ya estará más presente y eso nos puede ayudar mucho. Tengo una tabla que yo mismo creé que me ayuda con los colores de la mancha y así vamos más rápido.
Cuando el doctor se refiere a la mancha esclerótica, habla del signo tardío de SommerLarcher. Pero, claro, el nombrecito se las trae, así que es más sencillo referirse a ella de este modo. Resumiendo mucho lo que es, como su propio nombre indica, es una mancha que aparece en la zona de la escleorótica del ojo y que determina las horas que podría llevar una persona muerta. Puede que no sepa explicarme demasiado bien, pero es que este no es mi campo y a mí, con saberlo, me basta.
El doctor, tabla en mano, se pasa de una camilla a otra mirando bien los ojos de las víctimas y haciendo una serie de anotaciones en una carpeta que lleva bajo la tabla. Puede que sólo haya estado unos segundos haciendo sus comprobaciones, pero a mí me parece que está dos siglos con cada una de ellas. Hay casos en los que, no es que no tenga prisa, pero en los que está claro que dispongo de más tiempo para ir haciendo averiguaciones. Algo más pausados. Pero es que ahora no tengo nada de tiempo. Intuyo que quien haya hecho esto puede seguir actuando y cada segundo cuenta. Esto es una angustia que no recomiendo a nadie.
—El primero en morir fue, sin duda, éste, que es Juan Miguel Ponce de León. Murió hace, aproximadamente, unas diez horas. El segundo, Álvaro Urquijo, éste de aquí —señala con su dedo—. Moriría hace unas nueve horas. El último, como se esperaba por el hallazgo del arma homicida, murió hace, aproximadamente, unas ocho.
Me quedo pensativo. Es lo que, por un lado, deseaba, pero por otro no deja de aterrarme. Es que no sé que es peor. Que haya un grupo que se dedica a cometer estos crímenes —algo que ya he visto que no es—, o que una persona sola haya sido capaz de hacer esto.
Miro a Alfonso. Siempre me deja llevar la voz cantante, pero no por ello se ausenta de los casos. Lo noto también pensativo. Supongo que está llegando a las mismas conclusiones que yo. Decir que no me importa la causa de la muerte sería algo despectivo hacia las víctimas, pero en un caso en el que el tiempo apremia y todo parece tan evidente, es normal que no sea un dato tan relevante para mí. Algo que sí sería trascendental —saber si las víctimas fueron intoxicadas con algún tipo de sustancia— va a tardar algo, así que creo que lo mejor es que dejemos a los expertos hacer su trabajo y nosotros nos dediquemos a estudiar el entorno de las víctimas. Es algo que se conoce como victimología. Necesitamos saber por qué ellos y no otros. Eso nos dirá algo sobre su agresor.
Salimos del complejo, nos montamos de nuevo en la tartana de Alfonso y volvemos para Canillas.
Nada más llegar, Huertas me pide explicaciones de todo lo que hemos vivido esta mañana. Lo hace en compañía del inspector jefe. Todo esto se suele hacer mediante informes, pero a Huertas le produce alergia todo lo que venga en papel y siempre quiere escuchar lo que tenemos de nuestra propia voz. Eso me gusta, pero hoy, precisamente, me hace perder algo más de tiempo. Salgo del despacho anunciándoles que lo primero que voy a hacer es ponerme manos a la obra con la Brigada de Investigación Tecnológica. Ahora todo está en Internet. Nuestras relaciones personales están en manos de todos porque sentimos la necesidad de contar al mundo lo felices que somos —aunque, generalmente, sea mentira— y lo bien que nos va todo. Si las tres víctimas eran —o son— amigos, puedo ver qué es lo que hacían últimamente y quizá esto nos arroje alguna pista de por dónde tirar. Porque no me quiero engañar ni a mí mismo: estoy perdidísimo.
Alfonso me acompaña. Vamos directos al edificio donde trabaja la BIT. No creo en los teléfonos. No, al menos, si puedo personarme allí mismo. Esto también hace que la otra persona se ponga las pilas. No digo que ellos no lo hagan, digo que esto ayuda y así no hay dudas.
Al entrar en el laboratorio, donde los ordenadores son la segunda herramienta más importante de trabajo —porque la primera son los magníficos técnicos que tenemos. Son la hostia, para qué mentir—, todos se giran. Sé que muchos imaginan esta unidad como una reunión del Club de Ajedrez de un instituto norteamericano. Creen que aquí tenemos trabajando a aislados sociales que necesitan esconderse tras la pantalla de un ordenador para sentirse alguien. Y lo cierto es que son eso y mucho más. No, qué va, es broma. Mario, el subinspector con el que más confianza tengo, es un mastodonte de tres metros y medio por cuatro de ancho, con unos brazos musculosos que podrían partir nueces si se las pusiera entre el antebrazo y el bíceps. Es anormalmente guapo, el muy cabrito. El resto de la unidad también difiere mucho de lo que uno se espera encontrar aquí dentro. Sigo pensando que la ficción es muy mala compañera para nosotros, los policías.
Mario es un genio sin igual. Ha conseguido cosas que otros ni siquiera sabíamos que pudieran existir. Lo malo de Mario es que tiene que regirse por unas normas muy estrictas que no le permiten campar a sus anchas por la red y meterse por donde le da la gana del modo del que le da la gana. Hay demasiadas restricciones judiciales de por medio. Pero lo que le voy a pedir creo que no es tan difícil.
—Hola, subinspector —le saludo.
—Hola, inspectores. ¿Qué se os ofrece?
—Necesito que busques la relación que pueda existir en redes sociales y demás entre estas tres personas —le paso el papel con los nombres y los datos de filiación—. Sabemos que son amigos. Alguna foto juntos, algo. Lo que sea. ¿Necesitas mucho tiempo?
—¿Lo tenéis?
Niego con la cabeza.
—Entendido. Vamos allá.
Se gira y comienza a teclear a un ritmo vertiginoso. Apenas pasan unos minutos cuando ya tiene algo.
—Creo que la palabra más adecuada ahora mismo es eran. Su relación, por los motivos que sean, se ha deteriorado mucho. En Tuenti no hay una sola foto en la que salgan juntos. Ni siquiera se tienen como amigos. En Facebook sí, pero no es algo tan raro pues la red es más antigua. Sí se tienen como contactos entre los tres, pero casi no han interactuado entre ellos. Sólo veo esta foto y salen con alguien más.
Me fijo en ella. Desde luego, todos parecían más jóvenes de lo que yo había visto hoy, pero es que, claro, el estado en el que yo los he visto hoy… muy bueno no era.
—¿Se sabe quién es el cuarto?
—Claro, es el que subió la foto y etiquetó al resto. Se llama Amadeo Girona. Éste es su perfil.
Lo miro. No me dice nada. Es un chico normal y corriente. Al parecer tiene novia. O eso, o una amiga con la que siempre sale abrazado en las fotos. Vale, en esta que me acaba de enseñar se están besando apasionadamente. Pinta de asesino no tiene. Aunque nadie la tiene casi nunca.
—Necesitamos saber todo lo que se pueda de él. Aparecer en una foto no tiene un significado claro, pero si antes eran tan amigos y ahora no lo son, debe de ser por algo. Quizá ese algo tenga relación con lo que ha pasado.
Hago una pausa para pensar bien lo que le quiero decir al subinspector.
—A ver, Mario, no sé ni qué pedirte porque ni yo sé lo que busco, pero necesito algo que tenga que ver con ellos y que se salga de lo habitual. Algo que nos pudiera hacer sospechar por qué ha ocurrido esto hoy. ¿Más o menos me entiendes?
—Ni más o menos ni hostias, inspector. Lo tengo clarísimo.
Salimos de la BIT algo perdidos todavía pero con los datos de filiación del tal Amadeo Girona. Tiene la misma edad que los fallecidos. Su perfil lo puede convertir tanto en agresor como en víctima, algo que no me gusta nada. Como cada paso que doy lo quiere saber Huertas, lo primero que hago es ir a su despacho a decirle que tenemos un nombre.
Su rostro me indica que algo no anda bien. Hace unas comprobaciones en su ordenador. Al rato, habla:
—Joder, Valdés, en cuanto me ha dicho el nombre algo me ha escamado bastante mal.
—¿Lo conoce?
—Por desgracia sí, pero porque es el hijo del comisario Girona.
Abro muchos los ojos. No me lo puedo creer.
—¿El de Legazpi?
—El mismo.
Yo también me pongo blanco. Girona no ocupa el puesto de director general del Cuerpo Nacional de Policía porque no quiere. Es de los pocos en el país que podrían presumir de ello. Es un hombre con más años en las calles que las propias farolas. Un peso pesado allá donde los haya que ocupa el puesto de comisario como un favor personal pedido por el mismísimo Ministro del Interior. Lo querían ocupando un cargo importante como fuera, pero él siempre se negaba. Eso sí, un chasquido con sus dedos y puede cargarse una unidad entera. Porque sí. Con él es mejor no meterse. Y ahora tengo aquí el nombre de su hijo.
Tierra, trágame.
—¿Qué hago? —Pregunto sin saber para dónde echar.
—No sé, Valdés, supongo que no ocurriría nada por hacerle unas preguntas al hijo. Podríamos decir que su nombre ha salido sin más al preguntarle a los padres.
¿Mentir? ¿Tanto miedo le tiene Huertas a ese hombre? Joder, no había visto flaquear a mi comisario nunca. Esto no me da buena espina.
—Sí, bueno, podríamos hacerlo así. Sobre todo dándole a entender que lo único que queremos es comprender qué ha sucedido con sus amigos. O ex amigos, o lo que sea. No quiero que piense que lo estoy acusando de nada. Supongo que si tiene algo que ver, todo acabará cayendo por su propio peso.
—O no. Con los Girona nunca se sabe.
Salgo del despacho del comisario con las piernas temblando. Ya estamos mezclando churras con merinas y esto no me gusta nada. Odio cuando se meten las altas esferas de por medio. Sobre todo sin son altas esferas disfrazadas de bajas. No me gustan los lobos con piel de cordero. Los detesto. Cuando le cuento a Alfonso lo que ha pasado, se ríe. Él no es como yo, él no le da tanta importancia a estas cosas. Sé que si se le mete entre ceja y ceja ir a por él irá —sobre todo si las pruebas hablan—. No le van a temblar las manos. No es de los que suelan achantar por nada. Ojalá yo fuera así. Al menos por dentro, porque por fuera lo intento mostrar de esta manera también. Admiro mucho a Alfonso por esto.
Decido jugarme el todo por el todo y llamar directamente a la comisaría de Legazpi para hablar con el comisario Girona y exponerle mis motivos. De momento voy a ir con cuidado, voy a dejar la bravuconería apartada y llegaré hasta él moviendo el rabo cual perrito. Tras una larga espera, me pasan con él.
—¿Comisario Girona? —Ya sé que es él, es una forma de romper el hielo.
—Así es.
—Soy el inspector Nicolás Valdés, de Homicidios, de Canillas. Estoy metido en un caso algo escabroso en el que han fallecido tres jóvenes. El nombre de su hijo ha salido al preguntar a los padres por su círculo de amistades, espero que no le importe que le hagamos unas preguntas para tratar de conocer algo más la situación de los fallecidos. Entenderá que es algo rutinario, pero que nos puede ayudar mu…
—Mi hijo ya está en camino a Canillas —me interrumpe—. Ha ido en metro, por lo que debe de estar a punto de llegar.
A mí casi que no me salen las palabras.
—¿Ya viene? Pero…
—Inspector, ¿ha dicho Valdés? —Está claro que lo sabe, pero se hace el tonto—, en cuanto he escuchado los nombres de los fallecidos se lo he comunicado a mi hijo. En efecto, eran amigos. En cuanto se ha enterado se ha prestado a colaborar. Le he recomendado la vía más rápida, que era acudir a Canillas. Le he ofrecido hacerlo en un zeta, pero dice que prefiere el metro. Él sabrá. Ya digo, debe de estar a punto de llegar. Si necesita alguna cosa más no dude en pedirla. Suerte con el caso.
Y cuelga.
La cara que se me queda es de auténtico gilipollas que no sabe lo que acaba de suceder.
Ya no por lo surrealista de la conversación con el todopoderoso, sino porque no me puedo creer que su nombre acabe de salir y ya venga para nosotros sin ni siquiera pedírselo. ¿Qué está pasando?
Me han enseñado a no creer en las casualidades. Todo sucede por algo. Ahora faltaba averiguar por qué estaba ocurriendo esto.
Pasan unos treinta minutos hasta que recibimos la llamada desde la garita de visitas. Amadeo Girona ya se ha registrado en ella y está listo para acceder al complejo. Pido a uno de los de allí que lo acompañe hasta nuestro edificio.
Mientras lo espero frente al ascensor, todo tipo de ideas me vienen a la cabeza. El abanico es enorme. Las hay de distintas formas, colores y nivel de disparate. He de reconocer que estoy tan desconcertado por cómo se está desarrollando este caso —y, sobre todo, por la rapidez en la que está sucediendo todo—, que no pienso con la claridad que se me exige en el puesto. Intento no agobiarme. Yo mismo sé que cada asesinato es un mundo, que todos tienen unas circunstancias diferentes y aquí ya voy viendo lo amplio que puede ser ese concepto. Lo mejor es dejar de pensar ideas inútiles y centrarme en lo que me pueda contar el hijo del todopoderoso. Sí, será lo mejor.
El ascensor se abre y por él aparece Amadeo acompañado por el agente que lo ha traído hasta aquí. Un asentimiento mío basta para que se retire. Si me desconcierta la visita de este chaval, más lo hace su actitud. Desde un primer momento parece pugnar por encontrar la imagen que quiere mostrarme. Parece debatirse entre la seguridad y el miedo. Sus labios se alternan constantemente entre una medio sonrisa de que todo va bien y un gesto torcido de, no, para nada, todo es una mierda.
Le invito a acompañarme a mi despacho. Bueno, mi despacho compartido con los otros inspectores, yo no tengo despacho propio. Paso de llevarlo a la sala especial habilitada de interrogatorios. Ha venido por voluntad propia y quiero demostrarle que si su intención es colaborar, la mía también lo es.
Al entrar veo que Ramírez está a lo suyo frente a su ordenador.
—Inspector, ¿puede dejarnos a solas unos cinco minutos? —Le guiño un ojo.
Que lo haya llamado inspector ya debe de haberle dicho bastante. Nunca lo hago, me refiero a él justo como él quiere: Ramírez; el guiño del ojo estaba de más, lo sé, pero me ha salido solo. El caso es que se levanta y sale. Sé que Ramírez lo ha pillado porque en circunstancias normales hubiera salido maldiciendo por lo bajo.
—Bueno, Amadeo, toma asiento —digo a la vez que le dejo la silla en la que habitualmente suele sentarse Alfonso, que está fuera tomándose un café. Hemos acordado que lo voy a hacer yo solo para que se sienta menos intimidado. El juego poli bueno, poli malo, ya pasó de moda—. Entenderás que me sorprenda el que estés aquí. Necesito preguntarte y, sobre todo, que me respondas con total sinceridad, por qué has venido.
Carraspea para aclararse la voz.
—Supongo que era lógico que les prestara mi ayuda. Los tres eran amigos míos. Si puedo ayudar para que quien lo haya hecho vaya a la cárcel, así será.
—Bien… eso está bien, Amadeo.
Necesito que se sienta relajado, ya habrá tiempo de apretarle si veo que lo que me cuenta da motivos para hacerlo.
—Tu nombre —sigo— salió al preguntar por la relación que había entre los tres fallecidos, así que te íbamos a pedir ayuda de todos modos. Necesito que me cuentes cuál era la relación exacta que había entre vosotros cuatro a día de hoy.
Él parece dudar unos instantes.
—Normal. No sé, supongo que es natural que las cosas se enfríen un poco. Cada uno comenzó a estudiar una carrera diferente y, bueno, en la universidad se hacen nuevos amigos.
—Ya, bueno, pero imagino que seguíais en contacto, ¿no? Dicen que los amigos de instituto lo son para toda la vida.
—Dicen, no sé.
—¿Y tú cómo estás por la muerte de los tres?
Se encoge de hombros.
Me va a costar sacarle algo. No sé para qué coño ha venido si ahora no dice nada.
—Dime, Amadeo, ¿tú qué carrera escogiste?
—Conmigo se pueden aplicar muchos refranes. El de «la cabra tira para el monte» y «de tal palo, tal astilla», me pegan mucho.
Joder, parece un hombre de setenta años hablando.
—Así que estás con Ciencias Policiales. Eso también lo estudié yo.
Asiente.
—¿El Master en Alcalá?
Vuelve a asentir.
Así que no sólo conoce lo que pueda haber mamado en casa debido al trabajo de su padre, está especializado en él mediante estudios específicos. Esto implica que conoce la labor policial y el trabajo de investigación. Este requisito se suele dar mucho en asesinos organizados, aunque sigue habiendo algo que me hace no verlo nada claro.
Lo malo de esta conversación es que veo que no me lleva a ninguna parte. Es como si quisiera contarme algo pero no se atreviera. Esto puede tener dos vertientes, la de querer confesar los asesinatos de sus amigos o la de querer contarme que sabe por qué los han agredido así. Evidentemente, siendo hijo de quién es, no se me ocurriría acusarlo de nada. Voy a probar por la segunda vía, a ver qué sale.
—Está bien, Amadeo, está claro que has venido por alguna razón y me gustaría poder conocerla. Así que te pido que te dejes de historias y me contestes: ¿Estás aquí porque sabes, de alguna manera, quién o por qué le ha hecho eso a tus amigos?
Duda. Otra vez. Me lo quiere decir, pero no se atreve. Yo no sé qué más hacer para que se sienta cómodo.
—No, qué va, en verdad venía a decirles que pueden contar conmigo para lo que les haga falta. En breve voy a presentarme a la oposición como inspector de policía y me viene muy bien saber cómo funciona todo esto.
Me quedo mirándolo. ¿Pero qué mierda me acaba de decir? Esto no se lo cree ni él. Ha venido a otra cosa, pero no tiene el valor suficiente para poder decírmelo. Así no, Amadeo, así no. Pero, ¿qué más puedo hacer yo? Si lo presiono y va con su cuento a papá me va a hacer la vida imposible, lo tengo claro. Eso sí, si tuviera la más mínima prueba de que está metido de algún modo en el ajo, no me temblaban ni las pestañas en ir a por él. Pero no puedo. No así.
—Bueno pues, gracias… Ya sabes, Amadeo, si necesitas cualquier otra cosa, aquí nos tienes. Y, mucha suerte con esa oposición. ¿Sabrás salir de aquí? Recuerda dejar la identificación en la garita.
Asiente. Otra vez vuelve la medio sonrisa.
Se levanta y se da la vuelta, dispuesto a salir.
—Amadeo…
Se para en seco y se gira levemente.
—¿Crees que tu vida corre peligro, como la de tus amigos?
No sé ni qué rostro pone con la pregunta porque rápidamente gira la cabeza y se marcha.
Yo, en serio, creo que es uno de los días más surrealistas de toda mi vida.
Alfonso, que estaba pendiente de la salida del muchacho, entra apenas pasados unos segundos.
—¿Qué? —Me suelta sin reparos.
—No sé, tío. Éste ha venido para algo, eso seguro, lo que no sé es para qué.
—Joder, te explicas como un libro abierto…
—Coño, es que no sé. Parecía estar todo el tiempo queriendo contarme algo, pero no se atrevía.
—Pero, ¿algo en plan quiero ayudar o quiero confesar?
—Es que no lo sé. Su cara era un vaivén constante. A veces parecía ser el autor confeso y otras tantas la siguiente víctima.
—¿La siguiente víctima? ¿Tenemos que ponerle protección?
—Se lo voy a proponer a Huertas, pero no sé yo qué va a decir.
Justo cuando voy a salir del despacho, el teléfono de mi mesa comienza a berrear. Miro la extensión y la compruebo en la lista —sólo me sé la de Huertas—. Es la BIT.
—Inspector Valdés.
—Inspector, he encontrado algo que puede ser muy interesante.
—Dispara.
—He aplicado la lógica. Ahora no sabemos cómo se llevaban los amigos entre ellos. Sólo podemos conjeturar. Es por eso que me he trasladado a la época en la que, seguro, se llevaban bien. En la que había una relación entre ellos fuerte y normal.
—El instituto.
—Así es. No sé por qué, pero desde que me has contado esto, he pensado que todo empezó a torcerse en esta fecha, en la que parece que ellos dejan de interactuar entre sí. ¿Y si hubiera ocurrido algo en esa época que hubiera producido el distanciamiento?
—¿Y has encontrado algo ahí?
—Exactamente ahí no. Pero yo seguía empeñado en que en esa época está la clave, así que he pedido permiso al instituto al que fueron para sacar su lista de alumnos de esos años. Para ver quiénes iban a su clase. Incluso podría ser una posible lista de víctimas si esto no hubiera acabado.
—¿Y?
Joder, Mario me cae bien, pero cuando se pone a darle vueltas así a las cosas lo mataría.
—He encontrado algo relacionado con una alumna que iba con ellos a clase. Raquel Velázquez Molina, se llamaba.
—Espera, espera, ¿llamaba?
—Sí. Se suicidó justo un año después de acabar el instituto. En el que sería su primer año de universidad.
Creo que Mario y yo sabemos que esto podría ser una simple casualidad. Que la muchacha se quitó la vida como lo hacen más jóvenes de los que nos gustaría —que son cero —, pero con las circunstancias que envuelven al caso, no podemos descartar ninguna vía, por imposible que parezca.
—Joder, subinspector, muchas gracias. ¿Tienes los datos de filiac…?
—Justo te los acabo de enviar al correo.
—Gracias, de verdad.
En serio, este Mario es un crack. Tengo la dirección actual de Maria Eugenia Molina, la madre de Raquel. Al parecer, el padre murió al poco tiempo de haberlo hecho la hija. ¿En serio? Joder, no quiero pensar por lo que habrá pasado esta mujer.
—Alfonso, nos vamos.

Itinerante. (Segunda parte)

Tardamos una eternidad en llegar al domicilio que me ha pasado Mario. La zona en la que vive la mujer es de imposible aparcamiento. Me llama la atención que parece ser que también es de gran poderío económico, si no, sería imposible contar con un inmueble en esta zona. Ni siquiera de alquiler. Claro, Mario no me ha dicho nada de qué instituto se trataba, pero seguramente sería algún privado para ricachones de la capital.

Esto me lleva a pensar una cosa:

¿Por qué se suicida una persona de alto nivel económico? Los motivos por los que lo haría debían de ser altamente desagradables, pues todo lo demás escapa a toda lógica.
Tocamos el timbre. Sin ni siquiera hablar por el interfono, la puerta suena permitiéndonos el paso. Miro a mi alrededor. No hay una cámara que nos identifique. ¿Esta señora nos estaba esperando?
Subimos extrañados. Joder, ¿cuántas veces me he sentido así ya hoy?
Al llegar al descansillo, la puerta está entreabierta. Esto nos da muy mala espina. Los dos sacamos el arma. Ya, lo que nos faltaba.
—¿Señora Molina? —Vocifero nada más asomar un poco la cabeza.
—Pasen —es la voz de una mujer—, estoy en el salón, al fondo del pasillo.
Guardamos las armas respirando tranquilos. Un susto más como éste y tiro el corazón por la boca.
Pasamos, cerramos y atravesamos el pasillo. La casa está decorada como el plató de Cuéntame. No es de extrañar, he visitado otras casas de gente de su nivel económico con un gusto parecido. Parece que los han sacado a todos del mismo molde.
Al llegar al salón, vemos a la mujer sentada en el sofá. Mira hacia una ventana.
—¿Señora Molina? —Insisto.
Se gira y me mira. Creo que son los ojos más tristes que he visto en toda mi vida.
—Hola, somos los inspectores Valdés y Gutiérrez, de la unidad central de Homicidios y Desaparecidos.
—Y han venido por la muerte de esos tres jóvenes.
—¿Cómo sabe que han…?
—Las noticias vuelan. Además, si son inspectores de homicidios, ¿qué otra cosa iban a querer si no?
—Ya… A ver, queríamos hacerle unas preguntas sobre la muerte de su hija.
—Raquel se suicidó. No murió. Tampoco la asesinaron, así que no sé qué es lo que están haciendo aquí.
—Lo sabemos, señora, pero queríamos ver si, de algún modo, todo esto podría tener algún tipo de relación. Entienda que nuestro trabajo es unir esos nexos que parecen sueltos. Y, claro, entienda que estos hechos fatales guarden una siniestra relación. Aunque sólo sea la muerte de ellos.
—Pues pierden el tiempo. Mi hija murió hace ya cinco años. Déjenla descansar en paz.
Me quedo mirando al rostro de la mujer. Algo ha cambiado en su expresión, ya no hay nada de esa tristeza —o muy poco— que tenía hacía unos instantes. Sus ojos están ahora inyectados en ira. Una ira que a mí me hace pensar en algo. Puede que sea un disparate, pero no lo es tanto si se analiza bien.
—¿Qué pasó exactamente con Raquel?
—Ya lo sabe. Se suicidó.
—Sí, eso no lo pongo en duda, de verdad. Pero, ¿qué le llevó a hacerlo? Usted, como madre, seguro que lo sabe. Siempre se ha dicho que una madre lo sabe todo.
—Puede que sea cierto.
—Señora Molina, por favor.
Ella agacha la mirada. Alfonso me mira, no entiende por qué la estoy forzando tanto, pero me respeta.
—Seño…
—Raquel era una chica tan normal como se puede esperar. No es que yo la viera así, yo la veía como algo especial, pero es verdad que no era demasiado diferente del resto de chicas de su edad. Puede que, a veces, algo introvertida. Como si le diera miedo contarme las cosas por miedo a mi reacción. Su padre era más autoritario que yo, quizá temía contarme las cosas por si yo se las contaba a él.
—¿Su marido era muy autoritario?
—Supongo que me he expresado mal. Con ella, con su educación, quiero decir. Siempre estaba con su miedo a que le pasara algo. Raquel era nuestra única hija. Me costó horrores quedarme embarazada de ella. Cuando nació fue algo así como una bendición. Fíjese si mi marido la quería que murió de pena a los pocos meses de hacerlo ella.
—¿De pena?
—Sí. Dejó de salir de casa. Dejó su trabajo. Apenas comía. Enfermó muy pronto. Murió sin hacer ruido.
—Lo siento.
—Ya. En fin. Como le decía, era una chica normal. Tenía sus cosillas, pero, ¿qué joven de su edad no las tiene?
—Entonces, ¿qué cree que la llevó a suicidarse?
No sé por qué, pero debido al énfasis que pone en ciertas palabras, me temo cuál es la historia que hay detrás.
—¿De qué sirve que se lo cuente ahora?
—Porque nos puede ayudar a comprender lo que está sucediendo.
Ella ríe con desgana.
—¿Y comprenderlo va a hacer que cambie algo?
Yo me encojo de hombros. En verdad no sé qué responder. Puede que sea esa sinceridad por mi parte la que hace que se anime a relatarme lo que hay detrás del suicidio de su hija.
—Siempre se ha dicho que la sociedad está dividida en una serie de estratos. Generalmente se divide entre ricos y pobres, ¿no es así?
Asiento.
—Pues —continúa—, déjeme decirle que no. Entre los propios ricos hay una serie de capas. Mi marido no era un don nadie, ¿sabe? Era un hombre respetado.
—Era director de un banco, ¿verdad?
—Así es, pero no de los de hoy en día, de los que sólo buscan enriquecerse a través de las desgracias de la gente. No, él no era así. Le preocupaban de verdad los problemas y hacía lo que estaba en su mano para conceder préstamos a personas que verdaderamente lo necesitaban.
Prefiero dejarla que hable y no decirle lo que pienso. Lo siento pero no, me da igual lo que diga de su marido, lo que hacía no era una buena acción, más que nada porque no me creo que esas personas no tuvieran que devolver el dinero con intereses. ¿O acaso los pagaba él de su bolsillo? El banco no era suyo, dudo mucho que fuera así. Pero prefiero callar. Más que nada porque considero a banqueros y políticos como a psicópatas. Seré radical, puede, pero nadie me saca de ahí.
—El caso es que —sigue hablando—, por mucho que se le respetara, siempre hay gente que se sitúa en escalones superiores a él. No sé si es que los sitúan o son ellos mismos los que se suben a ese peldaño, pero los hay.
No sé si quiero entender lo que está diciendo. Porque como sea lo que yo creo…
—Por favor, ¿puede concretar algo más? —Alfonso es menos paciente que yo.
—No hace falta que lo haga. Sólo digo que mi hija no pudo soportar esto. Y mi marido no pudo soportar lo de mi hija. A mí me dicen que fui la fuerte. ¿De verdad lo creen? No hay noche que no me derrumbe acordándome de ellos. No hay noche que no los llore hasta quedarme seca. ¿Fuerte? Lo que creo es que soy una cobarde por haber pensado en acabar con esto en más de una ocasión y no tener el valor necesario para hacerlo. Eso es lo que soy. Una cobarde. Aunque ya no más…
Alfonso y yo nos miramos.
—¿Qué quiere decir? —Pregunta alertado Alfonso.
—Nada.
—Señora, ¿necesita algún tipo de ayuda psicológica? No es que podamos hacer mucho, pero le puedo recomendar…
—No.
Miro a Alfonso. Veo lo que intenta hacer, pero no va a conseguir nada.
—Inspector Gutiérrez, nos vamos. Señora, ha sido usted muy amable recibiéndonos.
Ella asiente. Nos vamos.
Alfonso no entiende nada. Atravesamos de nuevo el pasillo y salimos al descansillo. Comenzamos a bajar por las escaleras. Mi amigo me mira como si estuviera loco. Al salir ya no aguanta más y me lo dice.
—¡Tío! ¿Estás zumbado o qué? ¿No has visto que se va a suicidar?
Yo respiro hondo. No puedo contarle lo que pienso así, sin más, primero necesito confirmar mis pesquisas. Pero es que mi amigo necesita saber lo que me temo, no puedo ir un paso por delante de él. Somos compañeros, esto funciona así.
—No se va a quitar la vida. Créeme. Ella es la asesina.
Alfonso está blanco. No sabe si he perdido la cabeza. Lo noto en su mirada.
—¿Qué? —Pregunta.
—Ella ha matado a esos tres chicos. Y creo que aquí no ha acabado la cosa.
—¿Me vas a contar por qué o te meto una hostia?
—Espera, primero tenemos que ir a un sitio. Hay que confirmar algo.
—Pero vamos a ver, si crees que es la asesina, ¿por qué no hacemos nada?
—¿En base a qué? Espera que confirme esto y, aún así, me temo que al juez le va a costar mucho aceptar todo esto. Aunque así, por lo menos, tendré algo más que darle.
—Vale, entonces, ¿dónde vamos?
—A la comisaría de Legazpi.
Una vez más, no hablamos durante el trayecto. Ahora veo a Alfonso preocupado. Yo también lo estoy. Creo que ya sabe por dónde van mis tiros, aunque me niego a hablar sobre ello. Es como si lo fuera a gafar con solo el hecho de mencionarlo. O porque tengo miedo, no sé. Puede que sea eso.
El caso es que cuando aparcamos en los aledaños de la comisaría, ninguno de los dos tiene la decisión necesaria para el paso que vamos a dar. No le he dicho nada a Huertas. Si se lo digo, es capaz de venir él mismo a darme dos hostias. Como tenga razón, estoy seguro que agradecerá haber tenido el arrojo suficiente de ir a por todas. Como esté equivocado, Alfonso y yo vamos a estar recogiendo mierdas de caballo de la unidad de Caballería de por vida. Esto ambos lo tenemos claro.
Pasamos a la comisaría. Nos identificamos y pedimos una audiencia con el todopoderoso en el puesto de control. Una llamada y ya vamos caminando hacia su despacho. Ya, pase lo que pase, la suerte está echada.
Cuando golpeo con los nudillos en su puerta siento como un cosquilleo recorre toda la boca de mi estómago.
Su voz, en cambio, parece amable al invitarnos a pasar. Al menos desde fuera.
Al entrar nos encontramos un despacho idéntico al del comisario Huertas. Todo dispuesto del mismo modo. Las placas, las condecoraciones, la bandera de España, la del Cuerpo Nacional de Policía… todo. Parece una copia calcada. ¿Es que todos los despachos son iguales y yo no lo sabía? Dejo al decorador que hay en mí fuera e intento centrarme en a lo que hemos venido.
—Comisario Girona, somos los inspectores Valdés y Gutiérrez, de Homicidios y Desaparecidos. Hemos hablado esta misma mañana por teléfono.
—Sé quiénes son, inspectores. Antes que nada, déjenme felicitarles por el trabajo que hicieron en Mors. Sus nombres ya están escritos en nuestra historia policial particular.
¿Halagos? ¿Alabanzas? ¿Del todopoderoso? Mal empieza la cosa. Muy mal.
—Gracias, comisario. Bueno, la visita que le hacemos es en relación al caso que llevamos entre manos. El de los amigos de su hijo.
—¿Qué tal ha estado Amadeo en Canillas? ¿Tiene madera o no para ser policía?
Joder con el hombre. Sé de qué va su juego. En circunstancias normales le arrearía un bofetón verbal que lo dejaría sin ganas de volver a desviarme de lo que nos importa, pero con él no puedo. Ya no por miedo, sino por respeto de su posición en la jerarquía policial.
—Bueno, no me ha dado tiempo de comprobarlo. Ha sido corto. Supongo que la madera se va adquiriendo con el tiempo. Yo empecé, precisamente, en Alicante. Con el caso de Mors. Y pensaba que no podría con él. Y sí, pude.
Toma ya. Si nos la vamos a medir, nos la medimos bien.
—Bien, pues ustedes dirán.
—A ver, esto no tengo ni idea de cómo plantearlo, lo que sí que espero es la máxima colaboración por su parte. Es lo mejor si queremos que llegue a buen puerto.
—Le escucho.
Guau. Lo he rebajado a mi mismo nivel. No me lo creo.
—Su hijo, bien. Nos ha contado, más o menos, cómo estaba su relación con los tres fallecidos.
—¿Más o menos?
—Sí, no ha llegado a contarme, en verdad, qué fue lo que pasó para que dejaran de lado una amistad tan profunda.
Su rostro se tensa. Una cosa es por teléfono, pero aquí no puede disimular. Algo sabe.
—Esperaba —continúo presionando—, que usted nos pudiera contar qué pasó.
No dice nada. Ha recuperado algo de su mirada desafiante. No es que yo esté acostumbrado a verla, pero es que sé que la tiene. Se le nota.
—No tengo nada que contarles, inspector. Ellos sabrán las tonterías que se llevaban. Me apena mucho la muerte de los chavales. Los conocía. Pero poco o nada puedo hacer ya por ellos.
—Comisario, hemos estado en casa de Maria Eugenia Molina. Creo que a usted le dice mucho ese nombre.
Aprieta los puños tanto que se le ponen los nudillos blancos. No lo hace para estampármelos en la cara. Ni siquiera porque quiera hacerlo, lo hace porque la tensión por soltar aquello le puede. Creo que sólo le hace falta un pequeño apretón.
Me levanto. Alfonso me mira extrañado.
—Comisario, lo único que intento es salvar la vida de su hijo. Si no me quiere contar qué pasó, allá usted, pero creo que ambos hemos llegado a la misma conclusión, sólo que usted tiene una historia clavada dentro que está deseando soltar. Lo necesita. Han pasado cinco años, no puede más.
Me doy la vuelta dispuesto a salir. Alfonso se levanta rápido para seguirme. —Valdés.
Me giro.
El hombre que tengo delante ha envejecido diez años de pronto. Ahora es un pobre viejo indefenso sentado sobre una silla de cuero. Se ve pequeñito en su asiento.
—Siéntese, por favor. Siéntense —corrige.
Alfonso y yo lo hacemos.
—Supongo que ya ha intuido todo lo que le voy a relatar, pero si necesita oírlo de mi boca para proteger a mi hijo, que así sea. Sabe que yo no puedo hacerlo así, sin más. Y si lo hago, ¿cuánto tiempo podré hacerlo? Necesito que acaben con esto ya.
—Haré lo que pueda, aunque no es fácil. Ya lo sabe.
—Sí, lo sé. Si lo que quieren oír es si mi hijo y sus amigotes se aprovecharon de la muchacha una noche, se lo diré. Así fue.
—Aprovechar no, comisario. Violar. Llamemos las cosas por su nombre.
—Sí, la violaron. Ellos siempre argumentaron que iban borrachos, drogados, que no sabía lo que hacían. Lo cierto es que mi hijo me ha contado mil versiones diferentes que no hacen sino reforzar que lo que hicieron fue muy consciente.
—Y la madre de la muchacha se enteró y trató de denunciarlos.
Asiente.
—Y usted aprovechó su posición para que todo esto no fuera a ninguna parte.
—Sí. Fingí que se iniciaba una investigación pero dejé bien claro, a los que participaron en toda la pantomima, que hicieran lo que fuera para que no llegara a trascender esto.
—No me joda que hicieron creer a la chica que estaba loca, que se lo había inventado.
Asiente.
El que tiene ganas de darle un puñetazo ahora soy yo. Se lo daría, vaya que si lo haría, pero no quiero joderlo todo.
—En realidad ella nunca dejó de decir que sí había pasado. Es verdad que ella había bebido y sé que esto no justifica nada, pero yo tenía que proteger a mi hijo.
—Y por protegerlo, ella acabó muerta. Se suicidó. No podía más. Es que le metería una hostia aquí mismo. En serio.
Me levanto y me doy la vuelta. Necesito calmarme. En circunstancias normales, Alfonso se hubiera levantado y tratado de tranquilizarme, pero lo miro y no sé si seré yo el que tenga que tranquilizarlo a él para que no se coma al comisario.
Cierro los ojos y respiro hondo. A pesar de cómo se está desarrollando todo, necesito centrarme en acabar con el caso. Luego haré lo que haga falta para depurar responsabilidades, pero ahora tengo que centrarme.
—¿Sabe que aparte de esto no tenemos nada contra esa mujer? ¿Lo sabe?
Él afirma moviendo su cabeza.
—¿Ahora qué hacemos? —Pregunto desesperado— ¿Qué le digo yo al juez para poder detener esta barbarie? Puedo intentar proteger a su hijo, pero como ha dicho, ¿hasta cuándo si ella sigue libre?
—No sé qué decirle, yo sólo traté…
—Usted hizo el imbécil. Y ahora otros están pagando por ello. Tenían que haber apechugado con sus actos, como comisario debería saberlo más que nadie.
—Yo, sólo…
—¡Me cago en la puta! —Golpeo la mesa con fuerza.
No tarda ni dos segundos en entrar un agente corriendo, sin llamar y sin nada. Necesita ver que todo está bien. Al parecer, el todopoderoso no es de dar golpes en la mesa y piensa que ha pasado algo.
Al entrar se encuentra con su jefe prácticamente abatido. No sabe qué decir al verlo así, seguramente sea la primera vez que tienen enfrente a este hombre tan bajo de ánimo.
—Todo está bien —acierta a decir el comisario.
El agente duda, pero sale por donde ha venido.
Este episodio ha servido para que yo me relaje hasta cierto grado. Hasta el que me puedo relajar frente a semejante disparate. Necesito decirle con claridad lo que voy a hacer. O a intentar hacer.
—No puedo hacer nada contra ella. No tenemos una sola prueba aparte de este testimonio suyo, que sólo es circunstancial, como indicio. Lo peor de todo es que, aunque haya dejado huellas en la escena, no podríamos compararlas con las suyas porque no creo que tenga antecedentes y, sin una orden, va a ser imposible. Aunque todo esto ya lo sabe. Lo que sí puedo hacer es pedirle el favor al juez para que ponga vigilancia en la casa de su hijo. Puede que intente ir a por él y esa sea la única posibilidad de atraparla. Creo que lo ha dejado para el último porque lo considera responsable del suicidio de Raquel. Todos lo hicieron, pero él, por mediación de usted, fue el que hizo que ella quedara como una loca y que no pudiera aguantar más. Llámelo con cualquier excusa para ver si está bien. No creo que ella haya decidido actuar ya, pero por si acaso.
El hombre busca, tembloroso, su teléfono móvil. Marca el número de su hijo.
—¿Estás ya en casa? —Preguntó aliviado.
Estaba bien, de momento.
—Vale, nada, era para saber cómo te había ido en Canillas. Aunque, bueno, luego me lo cuentas mejor, que ahora tengo trabajo. Sí. Vale, vale.
Cuelga.
—Mande ya mismo una patrulla de paisano en operativo de vigilancia —es increíble que yo le esté dando órdenes a todo un comisario—. Yo me encargo de hablar con el juez.
Me dirijo hacia la puerta. Alfonso me sigue.
—Gracias, inspector —me dice antes de salir.
—No me las dé. Ahora, lo importante es acabar con toda esta mierda, pero en cuanto pase, haré lo que tenga que hacer para que las responsabilidades de cada uno sean saldadas.
El todopoderoso, que ya no lo es tanto, asiente cabizbajo.
Salimos sin creerme todavía nada de lo que está sucediendo.
Cuando monto en el coche, Alfonso resopla.
—Madre del amor hermoso. Contamos esto en un libro y nos tachan de fantásticos.
—Yo, es que flipo —le contesto—. Sabía que la historia iría por estos derroteros, pero que me lo confirmen me pone de muy mala hostia. ¿En qué cabeza cabe todo esto? ¿Cómo han tenido los santos cojones de joder tantas vidas y seguir viviendo las suyas como si no hubiera sucedido nada? Es que no doy crédito.
—No sé qué decirte. Estoy alucinando tanto como tú. Ahora, ¿qué?
—No lo sé. Por un lado quiero detener a esa mujer por lo que está haciendo, por otro la aplaudiría. ¿Soy un monstruo por eso?
Alfonso me mira. Medita bien sus palabras.
—Si tú lo eres, yo también lo soy. Pienso lo mismo. No puedo justificar todas estas muertes, pero desde luego ante su situación podría hasta empatizar con ella. La pobre lo ha pasado especialmente mal. A esto se refería cuando decía que se había acabado su cobardía.
—Sin duda. Ahora, me jode, pero poco podemos hacer. Si acaso sacan sus huellas, no nos va a servir una mierda. No podemos relacionarlas con ella porque el juez nunca lo autorizaría. Lo único que nos queda es esperar a que el operativo la pille con las manos en la masa. Es jodido, pero no nos queda otra.
El resto del día pasa con noticias que ya espero. Sí, había huellas en el martillo que podrían ser de Maria Eugenia, pero no lo podemos probar porque no aparece en el SAID, que es la base de datos que consultamos con las reseñas dactilares dubitadas que obtenemos. He llamado al juez y hemos estado hablando un buen rato. Le he contado todo lo que sospecho y está tan de mala hostia como yo porque no encuentra motivos para relacionarla directamente con los crímenes, aunque también cree firmemente que es ella la autora. No puede ser otra persona. Casi caemos en la tentación de enviar a Amadeo con sus padres o algo, para estar algo más protegido, pero aunque suene mal lo necesitamos como cebo. Sí, sé que suena horrible, pero es la única forma que tenemos de detener a esa mujer y hasta su padre lo sabe. Si no ha dicho nada, es porque está de acuerdo. Ojalá todo salga bien.
Me marcho a casa con la esperanza de tener al día siguiente la mente más despejada y, quizá, alguna idea sobre cómo proceder.
Después de una larga ducha y una cena en la que apenas me echo nada a la boca, me voy a dormir. Necesito descansar. Estoy agotado mentalmente.
Mi teléfono móvil suena a las seis y media de la mañana.
No me lo puedo creer. Estoy por lanzarlo contra la pared, pero no puedo. Más que nada porque, a pesar de lo cansado que estaba, esta noche me ha costado bastante dormirme ya que no podía dejar de pensar en detalles sobre el caso. Tenía claras demasiadas cosas y ninguna de ellas podía ser demostrada. Me jode porque la mayoría de veces no sé tanto. O creo saber, yo que sé. El caso es que voy a ciegas y, bueno, los datos irán hablando. Pero ahora no. Ahora tengo la certeza al noventa y nueve por ciento de cómo ha ocurrido todo y, aquí estoy, esperando a que alguien baje del cielo y me dé las herramientas necesarias para poner a cada persona en su lugar. Aunque, eso de su lugar, viendo cómo se está desarrollando todo, es demasiado decir.
Descuelgo.
La voz de Pacheco, de la centralita, me saca de mi letargo.
—Inspector Valdés, tenemos un aviso urgente para usted. Amadeo Girona ha fallecido.
El teléfono no se me cae de la mano de puro milagro. Yo tampoco me caigo por lo mismo. De todo lo que hubiera esperado escuchar, esto sería lo que menos posibilidades tendría. ¿Cómo que había fallecido? ¿Fallecido es que lo habían asesinado? ¿Cómo si estaba, supuestamente, vigilado y protegido?
El siguiente minuto es uno de los más inútiles de mi vida, ya que me lo paso pidiendo a Pacheco unas explicaciones que, desde luego, no me puede dar. Esto no tiene ni pies ni cabeza.
Voy corriendo a despertar a Alfonso.
—Vámonos que se han cargado al hijo de Girona —digo nada más abrir su puerta.
Legañoso y sin saber bien qué pasa, igual que yo, Alfonso sale con lo primero que ha pillado en su armario. Se nota, pero no importa. Ojalá importara esto ahora.
Nos montamos en su coche a toda prisa, el piso del muchacho está también en una muy buena zona de Madrid.
Cuando salimos del vehículo —que Alfonso ha dejado en segunda fila de la calle sin importarle nada—, nos encontramos con que la confusión a pie del edificio es exactamente la que yo esperaba encontrar. Los agentes que custodian la entrada hablan entre ellos sin entender lo que ha sucedido. Supongo que se ha corrido la voz de cuál era la situación «especial» del muchacho y ahora esto va a ser la comidilla de todos.
Subimos los escalones de dos en dos. Tenemos demasiada prisa por intentar entender qué cojones ha pasado aquí. ¿Cómo ha podido suceder esto? Si ha sido la mujer, ¿ha sido tan hábil de saltarse la vigilancia? Me parece muy poco probable, lo que me hace plantearme otras hipótesis que me gustan mucho menos que la que ya tenía por cierta.
—¿Piensas que hay un sicario detrás de todo esto? ¿Un profesional? —Alfonso me suelta las dos preguntas a bocajarro. Es lo mismo que he pensado yo, por lo que quizá no sea tan disparatado.
No puedo responderle. No, porque no sé nada. Me encojo de hombros y llegamos al descansillo. Nos dan paso enseguida.
Al entrar por la puerta me fijo en la cerradura. Está intacta. ¿Otra vez lo ha dejado entrar? Esto no me cuadra nada. Si estaba sobre aviso, ¿cómo iba a dejar entrar a alguien a la vivienda sabiendo cuál podría ser su suerte? Quizá el asesino es mucho más cercano a las víctimas de lo que había sospechado. Esta vez no me fijo en la decoración del apartamento. No me importa una mierda nada. Voy directo al lugar de los hechos. Por lo que hay dispuesto en el suelo y que hay gente en la puerta, supongo que es la habitación que hay antes de lo que parece el salón de la casa.
La casualidad hace que me tope de cara con Leonard Brown, el inspector jefe de Científica, que sale de la escena con evidente gesto de preocupación.
—Hola, chicos. No doy crédito a esto.
—¿Qué ha pasado, Leonard?
—Creo que deberías verlo tú mismo.
—¿Ya está libre la zona para pasar?
—Ha sido fácil, no hay sangre.
Me visto adecuadamente sin entender nada. ¿Cómo que no hay sangre? ¿Cómo lo ha matado entonces?
Paso a la escena acompañado de Brown. Todo está bastante limpio. En orden. Es la habitación de Amadeo Girona. Sólo está su ropa encima de un sillón de color blanco. Él está tumbado en la cama. Está destapado. Sus ojos están abiertos. A simple vista, no hay un solo signo de violencia.
¿Esto está pasando de verdad o sigo soñando en mi cama?
¿Qué pasa, que al hijo ahora, de repente, le ha dado un ataque al corazón? ¿Pero qué mierda es ésta?
—Leonard, por favor, explícame qué coño estoy viendo, porque no lo entiendo.
—No lo sé, Nicolas, estoy como tú. Su padre ha llamado histérico a Canillas para que viniéramos. Él ha sido el que ha encontrado el cuerpo.
—¿Cómo? ¿Él? ¿A estas horas?
—Sí, yo también pensaba que era raro cuando me lo han dicho, pero parece que su explicación no es mala. Desde que ayer acordarais ponerle protección, le ha estado llamando continuamente para saber que estaba bien. El comisario estaba muy paranoico, al parecer. Cuando no le ha contestado tras varios intentos se ha venido para acá sin pensarlo. Lo ha encontrado así. Estaba tapado, lo ha destapado él para ver qué le pasaba.
—Pero vamos a ver. ¿Dónde está el comisario ahora? Necesito preguntarle…
—Ni lo intentes. Se lo han tenido que llevar al hospital. Lo que no sé a cuál de ellos.
—¿Ansiedad?
—Al principio parecía que sí, pero luego ha empezado a convulsionar. No sé si le estaba dando un ataque al corazón o algo. No me extraña, después de encontrarse al hijo muerto. Le he dado un vaso de agua que sabes que muchas veces hace de placebo, pero nada.
—¿Entonces este chaval ha muerto así, sin más? ¿No tiene petequias en los ojos ni nada?
Las petequias son signos de asfixia. Quizá por ahí…
—No lo sé, no me he podido acercar, pero por lo que se ve no tiene marcas en el cuello ni nada parecido, ya sabes cómo va esto…
Lo sé. Y me está poniendo de muy mala hostia tanto el cómo va esto como el cómo se está desarrollando esto. Que me maten si entiendo algo.
Salgo de la escena. Justo al hacerlo, me encuentro a Alfonso charlando con el juez y el forense de guardia.
Niego con la cabeza mirándolos a ambos. Supongo que tienen los mismos detalles que yo y al verme la cara los confirman, por lo que el juez ni me pregunta. Está preocupado. Lo noto en su cara. Esto se nos ha ido de las manos y, lo peor, es que no tenemos ni pajolera idea de por dónde tirar ahora. No me puedo tragar la historia de que le haya dado un ataque, sin más. ¿Cómo narices va a darse esa casualidad? Antes me toca dos veces seguidas la lotería. Sin jugar. No, no me lo creo, pero es que ahora no puedo pensar nada con la claridad que se me requiere y no soy capaz de establecer una hipótesis coherente.
Necesito andar, aunque sea por la casa.
Ahora sí me fijo en ella. El estilo es parecido a la del otro chaval de ayer. Dudo que la haya decorado él mismo. Es amplia hasta decir basta. Me pregunto para qué querrá tantos metros un muchacho de su edad. Aunque, bueno, siempre se ha dicho que burro grande ande o no ande.
Paso por la cocina. Dudo mucho que la haya utilizado alguna vez. Parece que está a estrenar. En la encimara sólo hay una botella de agua de esas de litro y medio y un vaso con un poco de líquido. Supongo que será el vaso que le ha ofrecido Brown al comisario. Me paro en seco. ¿Puede ser?
Me doy la vuelta y corro otra vez hacia la escena. Ya me he quitado el mono blanco y, aunque esté el juez mirándome como si estuviera loco, paso sin vestirme como es debido. El forense comprueba los fenómenos cadavéricos y los anota en su plantilla. Brown lo mira. Dos técnicos suyos buscan algo, aunque no saben el qué.
—Leonard, ¿cuándo le has dado el vaso de agua al comisario?
—¿Qué? —Está claro que no sabe a qué me refiero.
—Digo que si se lo has dado antes o después de las convulsiones.
Leonard parece pensárselo.
—Ha sido cuando lo he visto hiperventilar. Antes… sí, ha sido antes.
Brown acaba de terminar su frase y ya se ha dado cuenta de lo que le quiero decir.
Se gira al forense.
—Doctor, ¿hay algún signo que indique que este muchacho puede haber sido envenenado?
El forense levanta la vista y mira a Brown como si estuviera loco.
—¿Me lo dice en serio?
—No, es una broma. ¡Pues claro!
—Es imposible de saber ahora, suelen ser fenómenos tardíos y no siempre se manifiestan. En la mesa de autopsias puedo…
—¿Y no puede haber nada? —Insiste Brown.
El forense se gira y observa el cadáver. Sabe que no debe tocarlo. O al menos lo mínimo posible, pero también entiende que la situación lo requiere. Es algo excepcional. Sin perder el cuidado, comienza a manipular el cuerpo. Lo hace con miedo, como si el juez le fuera a reprender de un momento a otro por actuar así. Pero lo cierto es que el juez ha asomado la cabeza a la habitación y mira con expectación lo que estamos haciendo aquí adentro. Él también necesita una explicación sobre cómo ha podido ocurrir esto.
Dejamos que el forense manipule a su ritmo. Es verdad que estoy algo desesperado, pero no puedo presionarlo más porque necesito una certeza.
—Miren aquí.
Brown y yo nos agachamos.
—¿Observan estas livideces de aquí?
Ambos asentimos. Las he visto en otros cadáveres ya, no me es nuevo.
—Pues no son del tono que cabría esperar. Hay varios supuestos en los que podrían presentarse así. Por ejemplo, cuando se ha perdido demasiada sangre. No es el caso. Descartado. También cuando hay una muerte por sumersión, que lógicamente, tampoco es el caso.
—Al grano, por favor —estoy impaciente.
—También se dan cuando hay una intoxicación cianhídrica…
—Me cago en todo, ¿cianuro? —No me lo puedo creer.
El forense asiente algo cauto, pero asiente.
—Evidentemente —puntualiza—, habría que someter su sangre a estudio, bueno, y otros factores, pero el signo está ahí, por lo que es muy posible.
—Hostia, ¡Alfonso!
Asoma la cabeza.
—Averigua a qué hospital se han llevado al comisario y diles que está intoxicado con cianuro. Ojalá puedan hacer algo por su vida…
Alfonso asiente y se aleja para llamar por teléfono.
Yo doy vueltas sobre mí mismo. O lo hace mi cabeza, no lo sé. El caso es que esta explicación, lejos de contentarme me inquieta mucho más.
—Entonces —hablo en voz alta— el asesino dejó esa botella y ha esperado paciente a que Amadeo bebiera de ella. Quizá esta madrugada se ha levantado con sed y tras pegarle un trago se ha vuelto a acostar. En la cama ha empezado a encontrarse mal y, bueno, ya sabemos el final. Quizá la dosis que haya sea tan grande que no le haya dado tiempo casi a nada.
Alfonso mete la cabeza. Su rostro lo dice todo.
El comisario ni ha llegado al hospital con vida.
—La dosis era muy alta —confirmo lo que todos ya sabemos.
—¿Cómo ha entrado aquí? —Quiere saber Brown.
—Ni idea, puede que entrara algún día que supiera que él no estaba. En Mors comprendí que cualquiera puede aprender a abrir puertas de vivienda con maestría con un buen profesor y, aquí, en Madrid, hay más de esos que gente de bien. Incluso podría haberlo hecho de otro modo, no sé, pero lo que sí que tengo claro es que dejó la botella y esperó paciente.
—¿Y por qué no matarlo del mismo modo que a los otros tres?
Lo pienso durante unos segundos. Tengo claro que mi primera hipótesis es la buena. Ha sido Maria Eugenia.
—Porque quería que sufriera más que ellos. Porque no quería que su vida acabara sin más, quería verlo sufrir teniendo miedo por lo que le pudiera pasar.
—¿Sigue pensando que ha sido esa mujer? —Me pregunta el juez. No sé por qué me lo pregunta si él también lo tiene claro.
Asiento. Claro que lo pienso.
—Pues, Valdés, si quiere echarse sobre ella va a tener que darme algo más que una simple sospecha. Aparte de la historia del suicidio de su hija, no tenemos nada más. Estoy de acuerdo a que todo apunta a una sola dirección. Es más, si tomáramos sus huellas serían las del arma, sin duda, pero necesito que un abogado no me tumbe este indicio en un juicio si no las conseguimos de manera legal. No puedo dictar una orden sin algo consistente.
—Lo sé, señoría.
Estoy completamente derrotado. Todo nos indica que es ella. Si ayer estaba al noventa y nueve por ciento, hoy lo estoy al ciento dos. Pero no puedo hacer nada. El juez tiene razón. Cualquier tontería serviría para que esa mujer quedara libre y eso es algo que no puedo permitir. No lo pienso permitir.
Brown ordena que tomen la botella de la cocina para analizarla. También el vaso y las otras dos botellas que hay. No sabemos si pueden contener cianuro. También desconocemos cómo lo ha mezclado en ella, pero esto es algo que quizá ni importe. Yo prefiero saber cómo podría conseguir sus huellas para compararlas con las del arma y así tenerla pillada del todo. Pero no se me ocurre nada.
Dejo a Brown y a los suyos haciendo su trabajo. El juez ya ha ordenado el levantamiento del cadáver y nosotros tenemos que volver a Canillas.
Cuando monto en el coche no dejo de pensar en todo lo que rodea a este caso. No sé por qué, pero por dentro siento un cúmulo de emociones muy difícil de describir. Por un lado está mi trabajo, mi moral, la que me dice que debo detener a esa mujer. La que me dicta que no puedo mirar a otro lado porque ella ha decidido tomarse la justicia por su propia mano. Eso no se hace. No puedo permitir que sea así. Luego está mi otro yo, el que no es el inspector de policía. El que simplemente se llama Nicolás. El que piensa en el dolor que ha tenido que soportar esa madre. El que entiende —pero no comparte— que haya acabado actuando así. El que aplaude su valor, aunque no me atreva a mostrarlo en público porque está mal.
Miro la guantera del coche de Alfonso. La abro, tiene que estar ahí.
Así es. Mi MP3 está donde siempre. Bueno, uno de los dos que tengo, el otro está en mi mesilla de noche. Éste lo llevo para los viajes largos porque Alfonso siempre se quiere llevar su tartana.
Coloco los auriculares en mis orejas. Alfonso piensa que voy a hacer lo de siempre. Y es que, cuando estoy jodido de verdad, me pongo la canción Carrie, de Europe. Me calma. Provoca algo en mí que no puedo ni describir. Pero esta vez se equivoca. No voy a escuchar Carrie.
Busco la canción y me dejo llevar por su letra.

Mírales... sólo un ciego no puede ver las palabras de amor a través de su mirada. El dolor atenaza el joven corazón, ella le da su amor, pero eso no le basta... Y le pidió que acabara pronto con todo el dolor que su alma aguantaba. Él decidió que la madre que una vez vida le dio, ahora se la quitara.

El dolor también era su dolor, sin poder ayudar a un hijo que se ahogaba...
Decidió, sin pensar en ley o en Dios, sólo una razón: su hijo la necesitaba.

Le acompañó hasta el cielo. De la mano le llevó; el dolor amainaba... Él la miró y apretándole la mano, sonrió.

Su vida se apagaba...

Se la juzgó: ni el jurado ni la gente comprendió lo que ella intentaba... No hay compasión.
La llamaban asesina y, en prisión, una madre lloraba...

La voz de Victor García comandando a Warcry en la preciosa balada «El amor de una madre», siempre me hizo pensar. Ahora la letra adquiría otro sentido y una lágrima recorre mi rostro. Supongo que no hay nada más grande que el amor de una madre, por lo que a su vez quizá pueda ser la fuerza desatada más peligrosa si le tocan a los suyos. Cada vez me duele más tener que llevarla frente a la justicia, pero el inspector Valdés debe imperar por encima de Nicolás. Debe de ser así.

Casi no me doy cuenta de que ya estamos llegando a Canillas, lo hago porque la voz de Alfonso me saca de mis pensamientos. Me quito los auriculares para saber qué dice.
—¿Qué pasa? —Pregunto.
—Que la mires, ¡hostia! ¡Que es ella!
No sé a qué se refiere hasta que miro hacia uno de los extremos de la valla que nos da acceso. Maria Eugenia Molina parece esperarnos ahí. Si el día me podía deparar una sorpresa más, sólo podía ser el ver un cerdo de color verde sobrevolando el cielo. En serio, esto no puede estar pasando.
Alfonso pega un frenazo y se suelta el cinturón. Saca el arma a la vez que sale del coche. Yo hago lo mismo pero porque lo veo a él. Soy incapaz de actuar con coherencia.
—¿Qué hace aquí? —Alfonso ha tomado la batuta— ¡No haga ninguna tontería!
La mujer nos mira y, sin perder ni un ápice de la dignidad que lleva dibujada en la cara, comienza a arrodillarse. Cuando ya está de rodillas se echa las manos sobre la cabeza. Alfonso y yo nos miramos. ¿Es una broma? ¿Es una cámara oculta?
—¿Qué hace?
Yo he recuperado el habla.
Ella me mira a los ojos. Tiene fuego en ellos.
—He venido a entregarme. Yo he matado a esos cuatro chicos. Pero eso ya lo sabían.
Me acerco a ella. No me voy a tirar encima para que no haga ninguna tontería. De hecho, pienso tratarla con todo el cuidado que pueda.
—Levántese, por favor.
Ella me vuelve a mirar. Se levanta.
—¿No me va a poner las esposas?
—No hace falta. Venga conmigo.
Mientras andamos hacia las dependencias, prefiero no preguntarle por los detalles de los asesinatos. No los quiero saber. No quiero saber nada. Quizá no haya sido el caso más difícil de resolver de toda mi vida, puede que todo se haya desarrollado de una manera anormalmente rápida, pero lo cierto es que es uno de los casos que más me han tocado por dentro. Intento no hacer juicios. Mi trabajo era detenerla y lo he hecho. Porque ella ha querido, es cierto, pero yo ya he cumplido.
Puede que suene mal, pero me he deshecho de ella en cuanto he tenido la oportunidad. Quiero alejarme lo máximo posible de este caso porque me resulta muy duro. Ahora mismo supongo que le estarán tomando las reseñas dactilares y redactando una declaración en la que se auto-inculpa de los cuatro asesinatos. Dará los detalles de cómo entró en la casa de Girona y de cómo consiguió dejar esa botella para que bebiera y muriera el último. No me pica la curiosidad por saber cómo lo hizo. Lo digo en serio. He tenido que entrar al cuarto de baño a echarme algo de agua a la cara. Menudos dos días. Lo cierto es que en ninguno de los casos en los que trabajamos suele ocurrir nada común, pero sé que estas cuatro muertes me van a perseguir durante mucho tiempo. Es inevitable.
He hablado con otros investigadores sobre esto. Ellos hablan de barreras para que esto no nos afecte. Yo no sé qué es eso.
Siempre me afecta. Cada muerte me persigue.