El padre de Elsa tiene una extraña enfermedad de la que parece no poder curarse. Su amiga Itziar —que cree que aún existen las brujas— los conduce al bosque donde vive Soliña, con la esperanza de salvarlo.

Blanca Álvarez es periodista y escritora. En La última bruja de Guizarrián se acerca al mágico y misterioso mundo de lo desconocido.

Blanca Álvarez González

La última bruja de Guizarrián

Ala Delta: Serie Verde - 214

ePub r1.1

Titivillus 21.12.2021

Título original: La última bruja de Guizarrián

Blanca Álvarez González, 1997

Ilustraciones: Esmeralda Sánchez Blanco

Diseño de cubierta: José Antonio Velasco

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Iria, mi hija.

En el valle de Guizarrián

GORKA se levantó con el sueño aún pegado en los ojos y, como todos los días, se asomó para comprobar que llovía de nuevo. Parecía que, aquel verano, los baños en el río iban a estar pasados por agua. A él le gustaba la lluvia y ni siquiera le importaba bañarse sintiendo sobre su cabeza aquel suave chirimiri que incluso resultaba más cálido que el agua del río. Lo malo era que Elsa no estaba acostumbrada y nunca se decidía a bañarse sin sol.

—Pues, nada, otro día sin río.

Elsa era nueva en Nasarte, uno de los catorce pueblos del valle de Guizarrián. Había venido con su padre apenas un mes atrás y se había hecho inseparable de Itziar, prima de Gorka. El muchacho había aprovechado esta amistad para estar cerca de aquella chica que le gustaba casi tanto como jugar con su ordenador.

Se quedó apoyado en la ventana observando la bruma sobre el monte Estela Goda. Cuando Gorka lo veía así, envuelto en nubes grises, le venía a la memoria la leyenda de la bruja y pensaba que el señor Rocavera, padre de Elsa, nunca terminaría el proyecto de la urbanización que se habían propuesto construir en la falda del monte.

Desde que los más viejos del lugar recordaban, nadie en todo el valle de Guizarrián pisaba más allá de una vieja piedra de dos metros de altura que aún conservaba restos de una inscripción milenaria cuyo alfabeto seguía siendo desconocido. Aquélla había sido tierra de brujas y ahora, todos los veranos, llegaban turistas con cámaras de fotos y vídeos, dispuestos a disfrutar de la última leyenda sin desmentir. Tal vez por eso, alguien había ideado un buen negocio en la construcción de un complejo turístico en la ladera del Estela Goda.

Sin embargo, cada vez que alguien cruzaba más allá de la gran piedra que hacía de frontera, solía sufrir pequeños accidentes. Algunos pasaban tanto miedo que dedicaban el resto de las vacaciones a pescar en el hermoso río o a buscar y disfrutar de otros lugares menos arriesgados.

Nadie había visto jamás a las brujas. Ninguno había muerto por haber cruzado más allá de la frontera marcada con la gran piedra. Pero tampoco ninguno de quienes la habían pasado quedaba con ganas de repetir la experiencia.

Al contrario que su prima Itziar, Gorka no creía en la leyenda, pero también la había escuchado desde siempre. Aún le parecía oír la voz de su abuelo repitiendo después de cenar:

Nunca se debe romper un pacto.

Según recordaba el muchacho, los habitantes de Guizarrián habían llegado a un acuerdo con las brujas del Estela Goda: ellos respetarían su último territorio y ellas velarían por la salud y la prosperidad de sus vecinos. Cierta o no la leyenda, la verdad era que el valle de los catorce pueblos no había padecido las epidemias que asolaron a otros pueblos, sus cosechas no se habían visto menguadas y la gente parecía vivir feliz.

—¡Si no lloviera tanto…!

Y Gorka suspiraba pensado que, aquella mañana, tampoco irían al río y volverían a pasar las horas escuchando las historias de Itziar, quien desde la llegada de Elsa, se había nombrado a sí misma portavoz de todas las leyendas del lugar.

Fantasía o realidad, la leyenda no era un asunto que inquietase ni a Gorka ni a los vecinos de Guizarrián, pues no sentían ninguna necesidad de pasar más allá de la gran piedra. Sin embargo, todos los intentos del señor Rocavera, Manuel para los amigos, de llegar a conocer la totalidad del terreno habían acabado en pequeños desastres: o volvía con una pierna hinchada por el roce de unas hierbas autóctonas parecidas a las ortigas, aunque más pequeñas y traidoras, o se torcía un tobillo entre alguna piedra.

—Si sigo así, jamás podré terminar el proyecto —solía lamentarse, casi con resignación, cada vez que regresaba de una de sus incursiones.

Estaba convencido de que, con el tiempo, cesaría su mala suerte y podría acabar su trabajo de planos y medidas, mientras el médico del pueblo le hacía las curas de las molestas picaduras.

—Yo que usted lo dejaba… —le recomendaba con insistencia el médico, un viejecito a punto de jubilarse que había ayudado a nacer a casi todos los vecinos del pueblo.

—¿No me irá usted a decir que también cree en esa leyenda de la bruja?

—Hombre, creer, creer… Pero ¿no piensa usted que estaríamos mejor sin ese famoso hotel que proyecta su empresa?

—¿Está usted en contra del avance, amigo mío?

—A mí no todos los avances me parecen buenos.

Manuel Rocavera solía sonreír al viejo médico, y no le gustaba discutir las tradiciones del lugar.

La que sí se preocupó en conocer la leyenda que parecía frenar el trabajo de su padre fue Elsa.

—¿Qué leyenda es ésa? —preguntó un día que descansaban bajo un árbol del paseo en bicicleta.

—¿No la conoces? —se sorprendió Itziar, feliz por tener alguien ante quien exhibir sus profundos conocimientos sobre las brujas del lugar.

—¡Venga ya, Itziar, que estamos casi en el siglo veintiuno! —protestó Gorka.

Su protesta no sirvió de mucho frente al interés de Elsa y el entusiasmo de su prima, quien, de inmediato, propuso ir a su casa para enseñarle a la chica nueva todos los libros que ella había ido coleccionando sobre la leyenda de las brujas.

—¿Nos acompañas, Gorka? —preguntó Elsa.

—Mi primo no cree…

—Os acompaño —intervino Gorka, antes de que su prima acabase de contar sus propias teorías sobre lo que él opinaba acerca de las brujas.

El muchacho hubiera preferido invitarlas a jugar con sus nuevos programas de ordenador, un territorio en el que se sentía seguro y capaz de deslumbrar a Elsa. Pero tampoco estaba dispuesto a perderse su compañía. Así que se tragó sus opiniones sobre leyendas y territorios prohibidos, y pedaleó junto a ellas en dirección a la casa de Itziar.

La leyenda

ITZIAR estaba pletórica. Por fin encontraba a alguien interesado en conocer las viejas leyendas que los abuelos repetían desde siempre a sus nietos, para que éstos a su vez, se la repitiesen a sus hijos y a los hijos de sus hijos. A ella la fascinaban. Como si fueran las mejores novelas que jamás se hubieran escrito. Elsa mostraba un gran entusiasmo. Y Gorka sentía algo parecido a los celos por no ser él quien provocara su entusiasmo.

—Y tú, ¿cómo sabes tantas cosas? —preguntaba Elsa embobada.

—Pues, escuchando las historias de los viejos… De algunos, porque no todos quieren contar lo que recuerdan o lo que les contaron sus abuelos. Ya sabes, tienen miedo a que sus nietos se rían, o prefieran ver la tele pensando que estas historias son sólo supersticiones.

—¿Y no lo son? —preguntó Elsa.

—Pues claro que lo son —se atrevió a decir Gorka—. Pero como resultan beneficiosas para el turismo, ahora se pondrán de moda. ¿Qué te apuestas?

—Ahora serán moda —añadió Itziar mirando a su primo como si deseara retirarle la invitación—, pero no hace tanto que podían meterte en un lío si hablabas de ellas.

—¿Por qué en un lío?

Gorka casi podía repetir lo que contestaría su prima. Lo sabía ya de memoria, de escucharla tantas veces. Pero prefirió guardar silencio para no provocar más antipatías.

—Pues, porque significaba poner en cuestión el poder de las leyes y hasta de la Iglesia…

—Pero…

—Mira… —Se impacientó Itziar— antes de seguir preguntando, déjame que te enseñe mi libro y luego preguntas lo que quieras. Lo que hay en ese libro es lo que me contaron y lo que yo misma he podido ir entresacando de la biblioteca de Pamplona cuando visito a mis tías. Por cierto, a partir de este curso tendré que vivir con ellas para seguir estudiando, aunque no tengo muy claro lo que me gustaría hacer. Probablemente algo relacionado con la historia. Pero mi familia está convencida de que esos estudios no tienen mucho futuro.

—Pues yo creo que uno debe dedicarse a lo que le gusta —dijo Elsa como si defendiera la vocación de su nueva amiga.

—Eso pienso yo —concluyó satisfecha Itziar.

Y, para ratificar la decisión, continuó hablando entusiasmada, mientras los tres subían la cuesta que los llevaba hasta la casa de Itziar.

El único consuelo de Gorka era que su tía Paulina siempre tenía a mano unos dulces de manzana exquisitos, y no regateaba porciones. Gorka era capaz de casi todo por los dulces de su tía.

Dejaron las bicicletas al resguardo del zaguán y se dirigieron a la buhardilla después de pasar por la cocina para recoger algunas porciones de tarta.

Itziar tenía montado una especie de «estudio de los horrores», como solía llamarlo su primo, con todo lo que ella consideraba piezas de artesanía y de estudio: libros de brujería, viejísimos o de reciente edición; mapas polvorientos; y cientos de cosas más o menos vinculadas a su afición por la historia, y en particular, por la historia de las brujas.

Se sentaron sobre una vieja alfombra de lana de aquellas que tejían las bisabuelas para escuchar historias. Viendo aquel «almacén de antiguallas», Gorka se convenció de que su prima estudiaría como mínimo arqueología… Tal era su pasión por todo lo antiguo. «O se irá directamente a una escuela para brujas», se dijo, mientras terminaba su primera ración de tarta.

—En el año del Señor de mil y quinientos y dos… —comenzó a leer, con voz grave, Itziar.

—Oye, ¿y por qué, mejor, no lo lees en cristiano y además quitas toda la paja literaria? Si no, nos haremos viejos escuchándote…

—Gorka, hijo —le contestó su prima, recalcando la palabra «hijo»—, qué poco poético resultas.

—Lo mío son los ordenadores… —dijo el muchacho a modo de disculpa.

—Pero eso no está reñido con la historia, ni con la literatura —Elsa se ponía abiertamente en defensa del relato—. Para todo existe un momento.

—Y si no, te largas —concluyó Itziar.

Gorka decidió quedarse y escuchar de nuevo la historia de las brujas del Estela Goda y de cómo, al principio, ocupaban todo el valle de Guizarrián, Nasarte incluido. Le gustaba estar cerca de Elsa, contemplar su cálida sonrisa y su larga y preciosa melena rubia, la más rubia y hermosa que recordaba haber visto en su vida.

En el año mil quinientos dos, llegaron al valle de Guizarrián cien soldados enviados por el rey de Castilla, junto con un inquisidor, un sacerdote adjunto y dos legos, para que tomasen nota de los juicios que habrían de seguirse contra cuatro mujeres acusadas de brujería. Se les acusó de cosas terribles, aunque las gentes del pueblo nada tenían contra ellas, pues, según contaron al fraile inquisidor, sólo a sanar enfermos se dedicaban y vivían en el monte buscando hierbas para aprender sus propiedades, que lo mismo servían para curar un cerdo enfermo que un cristiano moribundo.

De nada sirvieron los testimonios de las gentes del lugar. Las torturaron y luego las quemaron para, de este modo, salvar sus almas.

—Curiosa manera de salvar el alma —advirtió Elsa.

—Muy propio de los tiempos —dijo Gorka, feliz de poder intervenir—. Yo vi una vez una exposición de los instrumentos de tortura. Cuesta imaginar que aquellos potros, aquellas máscaras de hierro…, pudiesen ser utilizados en nombre de la justicia.

—Pero ¿por qué justamente aquí? —quiso saber Elsa, que había quedado muy impresionada.

—No fue solamente aquí. La persecución de brujas, brujos y marranos…

—¿Marranos…? —A Elsa se le atragantó el pastel con la risa.

—Marranos eran antiguos judíos convertidos al cristianismo —explicó Itziar, con aires de entendida.

—¡Ah! —Y Elsa abrió los ojos como platos, admirando los conocimientos de su nueva amiga.

—Para que entiendas mejor el proceso de mil quinientos dos, tendré que contarte algo de nuestra historia…

La historia nunca había sido la asignatura favorita de Gorka, que se mareaba con tanta fecha y tanta lista de reyes. Pero Itziar era capaz de leerse hasta la letra pequeña de las enciclopedias. Para ella, la historia era una aventura apasionante en la que aún quedaban muchas cosas por descubrir. Por eso conocía mejor que nadie el pasado, las tradiciones, las verdades y las medio verdades del lugar. Y, al poco rato de escucharla, conseguía que su relato despertara más interés que una buena película.

Muy segura de sí misma y de su capacidad para entusiasmar a cualquier público, se levantó, colocó un viejo mapa sobre la alfombra, y fue contando:

Ésta es una copia que yo misma hice de un antiquísimo mapa que marcaba los Fueros de las Catorce Villas. Durante el siglo XI, existían en España dos zonas de su territorio que parecían haber escapado a la noche de la ignorancia y vivían en paz, justicia, cultura y armonía. Una era el califato de Córdoba; otra, el Langue d’Oc y el reino de Navarra. Ambos reinos defendían su independencia y libertad, batallando de continuo con quienes intentaban apropiarse de su territorio. Pero, sobre todo, vivían para la poesía, la música y las ciencias.

Las Catorce Villas dependían de una ciudad cercana al monasterio de Estela de la que hoy no quedan ni las ruinas. Nasarte, que era una de esas catorce villas, gracias a la audacia e intrepidez de un conde, Bernardo el Rojo, así llamado por su cabello rojizo, consiguió la independencia para dictar sus propias leyes y ejercer justicia sobre las villas dependientes de su castillo.

Tenían estas gentes curiosas costumbres recogidas en libros e incluso grabadas en piedra para que nadie las olvidase. Entre muchas otras, destacaban dos: una de ellas era el respeto a ciertas mujeres que, desde la infancia, habían demostrado tener una especial capacidad para aprender los secretos de la naturaleza y hacer curaciones con plantas, emplastos y bebedizos. Estas mujeres privilegiadas eran las sanadoras, respetadas y admiradas por las gentes de los pueblos. Otra tradición consistía en que ningún señor del castillo, aunque la ley de nacimiento le concediera el derecho, podía dictar leyes o sentencias sin que el Consejo de Ancianos las examinase y las encontrase acordes con las leyes del hombre y de la naturaleza.

—Oye, pero eso está muy bien —dijo Elsa—. Yo estaba convencida de que la justicia era algo de ayer mismo y que en otros siglos no tenían ni idea de lo que significaban las leyes justas.

—Es que, tal como nos enseñan la historia en clase —se atrevió a decir Gorka, que en eso sí estaba de acuerdo con Itziar—, parece que todo sucedió ayer. Vamos, como si antes de la penicilina no existieran ni las enfermedades ni los médicos.

Itziar había conseguido, como siempre, hacerles olvidar que, poco a poco, se habían quedado sin apenas luz. La noche se anunciaba en las ventanas de la buhardilla mientras los tres amigos navegaban en aguas de una vieja historia.

Habían perdido toda noción del tiempo al revivir la fuerza de aquellos fueros y la bravura de Bernardo el Rojo.

Hubieran seguido durante horas de no haber escuchado la llamada de Paulina, que gritaba desde la cocina.

—¡Niños! Gorka, Elsa, es hora de volver a casa.

Los tres pusieron cara de fastidio. Gorka se levantó para mirar por la ventana del desván: ya era noche cerrada. Menos mal que estaban en tiempo de vacaciones y en todas las casas se transigía más con los horarios.

Por momentos, habían tenido la sensación de que alguno de aquellos bravos caballeros entraría en la buhardilla blandiendo su espada y reclamando los derechos de sus Fueros.

—Yo te acerco a tu casa, Elsa —dijo Gorka, esperando, por fin, la oportunidad de ser el único interlocutor.

—Bueno. Pero ¿podríamos seguir mañana con la historia?

—Claro —aceptó Itziar—. Quedamos aquí mismo a la hora de merendar.

—¡Estupendo!

El muchacho supuso que su propuesta de jugar con los nuevos programas de ordenador que tanto le había costado conseguir de su padre tendría que esperar a otra oportunidad.

Se despidieron de Itziar y de Paulina y salieron al fresco de la noche.

—Tu prima es fantástica. ¡Qué suerte tienes teniéndola cerca!

—Sí, claro.

Gorka se guardó los celos por no ser él quien consiguiera las miradas y palabras de admiración de Elsa. Después de todo, la tarde había resultado muy entretenida, la tarta de queso y chocolate estaba riquísima, y ahora la acompañaba por las calles solitarias de Nasarte sintiéndose, en cierto modo, tan audaz como Bernardo el Rojo.

—A mí —decía Elsa mientras frotaba los brazos a causa del fresco— siempre me gustaron las historias de caballeros y reinos perdidos. ¿Te acuerdas de una película en que a ella la condenaban a ser un halcón y a su príncipe un lobo?

—No —dijo Gorka lamentando no haber visto la película en cuestión.

—Pues, la próxima vez que mi padre se acerque a Pamplona, le pediré que la alquile en un videoclub y os invito a verla en mi casa.

Gorka supuso que acabaría aficionándose a las historias de caballeros, princesas, brujas y magos perversos.

De momento le bastaba con sentirse protector de «la princesa Elsa» camino de su casa. Le parecía escuchar, en algún lugar de su memoria, la descripción de aquel bravo guerrero:

El conde Bernardo, con la roja barba dispersa al viento, su peto de oscuro cuero repujado como sus altas botas, firmes los ojos claros en el enemigo, clava las espuelas en los ijares de su bravo caballo, por nombre Casal, alza la pesada espada y, al grito de «¡libertad o muerte!», conduce a los suyos contra el ejército castellano.

Muchos eran los que retrocedían ante su sola presencia. Su fama de invencible lo precedía como una sombra alargada. A todos les hacían temblar su voz de trueno, su barba roja, su mirada clara y su invencible espada.

Aquella noche, Gorka y Elsa coincidirían en los sueños, que estarían poblados por el fantasma del guerrero.

La noche de los cuchillos

A LAS tres de la tarde, Elsa apoyaba la bicicleta en el zaguán de su amigo y lo llamaba nerviosa y llena de curiosidad, reclamando ir a toda prisa hasta la buhardilla donde Itziar se había hecho la reina de las historias.

Gorka, que había pasado la noche soñando que era Bernardo el Rojo, se cepilló los dientes a toda pastilla y se pasó el peine por el flequillo sin mirarse demasiado, aunque sí lo suficiente para descubrir una espinilla nueva en la frente. ¡Las odiaba! A sus catorce años, no había forma de disimularlas, y hacían que su rostro no guardara ningún parecido con el de aquellos caballeros que tanto gustaban a Elsa.

Ella apenas respondió al saludo de Gorka y lo apremió para coger su bicicleta y llegar cuanto antes a casa de Itziar. Esta vez, Paulina había preparado tarta de manzana. Toda la casa olía a manzana, canela y chocolate recién hecho. La madre de Itziar era experta en repostería, y disfrutaba viendo cómo, en minutos, desaparecían sus dulces, devorados por aquellos tres adolescentes.

—Itziar os espera —dijo, sonriendo, y con su buen humor de siempre.

Les dio una bandeja con una hermosa tarta y tres tazones de humeante chocolate y comenzaron a subir las escaleras que llevaban hasta el territorio exclusivo de Itziar. Que no eran pocas, porque se trataba de una casa muy antigua, de las mayores del pueblo, con tres plantas y una enorme buhardilla que Itziar había convertido en su reino propio.

Era una casa preparada para albergar varias familias. Incluso mantenía sobre la puerta un viejo escudo del condado. La familia del padre de Itziar descendía directamente del viejo castillo, del que no quedaba ni una piedra, hasta el punto de parecer una más de las leyendas del lugar.

—¡Hola, chicos!

Sentada en medio de la alfombra de lana, rodeada de libros y mapas y con un pañuelo de flores como si fuera un manto real sobre los hombros, Itziar esperaba a sus oyentes.

Viéndola vestida de aquel modo, Gorka pensó que en nada se parecía a la niña pelirroja con quien solía pegarse guantazos hasta hacía poco. Gorka estaba convencido de que las chicas crecían de manera diferente a los chicos. Como si lograran transformarse en tan sólo unas horas, y se hicieran mayores de un día para otro. Sin avisar.

—¿Continuamos? —propuso Elsa llena de ansiedad.

Itziar se aclaró la garganta, y su voz grave comenzó a llenar la buhardilla.

De nuevo empezaban a estar envueltos por el manto mágico de las palabras:

Llegaron malos tiempos para el último conde de Catorce Villas. Unos reyes, católicos y fanáticos, habían vencido al último rey de Granada, y andaban empeñados en que ninguno de sus súbditos escapase a su control.

—¿Te refieres a los Reyes Católicos? —preguntó Elsa.

—A esos mismos.

—¡Caray! —A Elsa no le cuadraban aquellos reyes en estas aventuras.

Debían de tener presente aún el agravio de aquel conde Bernardo el Rojo, que venció por tres veces a los ejércitos de Castilla. Habían llegado tiempos de venganza. Aquellas tierras del norte, tan apegadas a sus tradiciones, fueros y libertades, iban a pagar muy cara la osadía de mantenerse sin más leyes que las propias, ya figurasen por escrito o en la memoria del pueblo.

Alguien les habló del señor de Catorce Villas, otro conde rebelde, amparado por las montañas que rodeaban un valle realmente rico, que dictaba sus propias leyes. Primero, enviaron delegados para convencer al conde, llamado Sancho el Sutil, haciéndole ver las ventajas que obtendría de unir su poder al de los nuevos reyes de Castilla. Pero este conde era apodado el Sutil por la facilidad con que enredaba a sus oponentes, sin enfadarse jamás y utilizando los propios argumentos del contrario contra él. Era tan buen negociador en la paz como diestro en el juego del ajedrez, y tan valiente en la guerra como Bernardo el Rojo. No consiguieron nada.

—¡Caray con el conde! —exclamó Elsa, llena de admiración—. Sus vasallos estarían orgullosos.

—Lo estaban: del conde, de sus leyes y de sus tradiciones —aseguró Itziar.

—Pues hubieran hecho mejor pactando —dijo Gorka, aunque sólo por llevar la contraria, porque, en el fondo, le gustaba la bravura de sus antepasados.

—Conocían la fama de los reyes —añadió Itziar mirando a su primo como si hubiera dicho una tontería—. Sabían que no respetaban lo firmado en el momento en que no convenía a sus intereses.

—¿Y qué pasó? —preguntó Elsa, más interesada en la historia que en el desacuerdo de los primos.

Cuando vieron que no resultaba fácil convencer a Sancho, enviaron lo mejor y más probado de sus tropas, y al frente de ellas a un capitán que había ganado fama por sus matanzas en Granada…

—¡Hernán Cortés! —saltó Gorka, que había escuchado muchas veces la misma historia.

—¿Y cómo lo sabes? —dijo Elsa, mirando al chico con admiración.

—Porque yo le conté cómo se había ganado esa fama un día que fuimos al cine a ver El Dorado —explicó Itziar después de terminarse el chocolate—. Gorka pensaba que todos los conquistadores de la Nueva Tierra eran santos, hombres justos que llevaban la luz a gentes bárbaras e incultas.

—¡Muy lista! —soltó Gorka, frunciendo el ceño hasta casi aplastar la espinilla que le había salido en la frente. Su prima le había fastidiado el farol.

—Bueno, y ¿qué pasó con Hernán Cortés? —quiso saber Elsa, preocupada sólo por conocer el final de la historia.

Aquellos hombres cercaron la ciudad amurallada del conde. Pero de nada les serviría el cerco, ni las catapultas que armaron para acabar con la fortificación. La ciudad era inexpugnable. Estaba diseñada para soportar cualquier tipo de asedio durante meses, con reservas de agua en pozos que no dependían del exterior y con silos repletos de grano.

El capitán Cortés se dio cuenta de que, con un asedio de desgaste, lo que conseguiría sería debilitar la moral de su propia tropa y hacer que muchos desertaran, aburridos por la falta de botín. Decidió que, si no podía vencer aquella fortaleza, convencería al conde con otros métodos.

Reunió a sus lugartenientes y les propuso dividirse en pequeños grupos de asalto, dejando sólo una pequeña parte de la guarnición a cargo de las catapultas y manteniendo encendidas las hogueras para que nadie sospechase la marcha de aquellos grupos. El plan consistía en ir a todos los pueblos y villas que dependían del conde y pasar a la mayor parte de su población a cuchillo en plena noche y sin aviso.

—¡Qué horror! —exclamó Elsa.

—Todas las guerras son bastante parecidas. No existe ni el honor ni la piedad en ninguna de ellas.

—Por eso, yo seré objetor —añadió Gorka.

Los tres guardaron silencio. Estela Goda, la montaña, guardaba silencio, y el valle que cobijaba al pueblo de Nasarte parecía sumido en una plácida siesta.

Mirando la tranquilidad de la tarde a través de las ventanas, parecía imposible que allí mismo hubieran sucedido cosas como aquellas que Itziar contaba. Costaba imaginar fuego, destrucción y muerte donde ahora se podía escuchar, sin esfuerzo, el canto de los pájaros o el ruido de las ardillas cascando piñones. En el mismo lugar donde pensaban construir un hotel y donde otros aseguraban que vivía la última bruja del valle de Guizarrián.

Volvió a escucharse la voz de Itziar, que hablaba de la estratagema de Cortés para vencer a Sancho el Sutil:

Así lo hicieron. Aquella noche no se salvó ninguna de las catorce villas que dependían del castillo. Mujeres, niños, ancianos, jóvenes… A traición, en medio de la noche y sin escuchar los lamentos de los habitantes sorprendidos, Nasarte, Oteiza, Eneriz, Legarda, Barasoain…, todas sufrieron la masacre. Sólo unos pocos se salvaron de aquella vigilia que fue conocida como «la noche de los cuchillos ensangrentados».

A la mañana siguiente, cuando las gentes del castillo otearon a sus sitiadores, vieron un infernal espectáculo. Tanto que muchos creyeron llegado el momento del juicio final. Los soldados evidenciaban su crueldad portando muestras de sus víctimas en la picas de sus lanzas. El Conde, aterrado por tanta locura, se asomó a una de las almenas de su fortaleza y Hernán Cortés, a voces, lo increpó:

—Aquí tienes, Sancho, el resultado de tu osadía. Esta noche hemos asesinado a casi todos tus súbditos. Mañana quemaremos los campos y los bosques. Al otro día no dejaremos piedra sobre piedra en ninguna de tus villas.

—¿Qué queréis?

—Que ahora mismo salgas de tu fortaleza, abras la puerta del fuerte y te rindas. ¡Sin condiciones!

Sancho el Sutil no imaginaba que aquellos hombres, guerreros al fin, y por tanto sometidos a un cierto código de honor, hicieran carnicería sobre los vencidos. Ninguno de sus antepasados lo hubiera hecho, y ningún relato guerrero de los conservados guardaba memoria de masacrar a quien se declaraba derrotado.

La sola idea de ver destruido aquel valle paradisíaco le partía el corazón a un hombre que vivía para las leyes y las artes. Así que preparó sus más solemnes galas y salió para rendirse a los asaltantes.

Cuentan los cronistas que aquel Hernán Cortés era de muy escasa estatura, de dientes renegridos por el hambre y con las piernas tan torcidas que andaba siempre como si no hubiera bajado del caballo. Al ver la presencia del conde: alto, orgulloso, digno, de cuidados dientes y bien plantado, debió de sentir fuego en las entrañas porque, sin dar tiempo a reaccionar a ninguno de los habitantes de la orgullosa ciudad amurallada de Sancho, primero le clavó la espada en el centro mismo del corazón, y después dejó que sus hombres se ensañaran con la población y saquearan sus bienes durante una semana entera. Luego, quemaron la ciudad hasta que no quedó nada en pie. Y, para que la victoria fuera completa, enterraron en una fosa que ocupaba todo el recinto a todos los muertos, de allí y de las villas pasadas a cuchillo. Después echaron sal en abundancia para que nunca más fuera productiva aquella tierra y para que los hombres huyeran de ella como si fueran las puertas del infierno…

—¿De verdad que no te inventas nada? —Elsa tenía los ojos brillantes de lágrimas y, definitivamente, se había olvidado de la tarta.

—Lo cuentan cronistas escondidos en perdidos monasterios del lugar. Lo mantiene la memoria de los viejos en forma de romanzas y canciones hoy casi olvidadas —dijo Itziar conservando la voz grave.

—¿Y después? —preguntó de nuevo Elsa.

Creyeron los reyes que habíase acabado la rebeldía de aquellas gentes. Pero los que quedaron, en poco tiempo, hicieron crecer de nuevo la riqueza y mantenían el orgullo de lo que habían sido. Tan sólo las traicioneras artes de aquel capitán habían acabado con su ciudad-fortaleza, mas no habían vencido sus corazones. Seguían rigiéndose por sus leyes y costumbres sin hacer caso a las órdenes de los nuevos reyes.

Los consejeros de la reina Isabel le recomendaron formas más eficaces de vencer su orgullo.

—Majestad, sólo el temor a Dios servirá para vencerlos definitivamente.

Eso y muchas otras cosas peores murmuraban cardenales, frailes, consejeros y ministros.

En los púlpitos de las iglesias se combatía con ardor lleno de envidia por causa de la riqueza de aquellas tierras orgullosas en el Norte. Todos parecían moverse al grito de «matad a los rebeldes».

Y así, otro día, llegaron nuevos enviados de la reina: soldados, un inquisidor, un sacerdote adjunto y dos legos, para que tomaran nota de aquella farsa de juicio contra cuatro sanadoras de uno de los pueblos. Para ser exactos, llegaron a Nasarte. Habían encontrado el modo de doblegar el orgullo de aquellos que jamás lograron vencer en noble lucha.

—Como ves, Elsa, hemos llegado al punto en que comencé a contarte nuestra historia —dijo Itziar.

Elsa tenía las mejillas húmedas por el llanto. Lloraba sin vergüenza, sin importarle lo que pudieran pensar sus amigos. Gorka tenía un nudo en la garganta, y fue él quien rompió el silencio para decir:

—Se hace de noche. Será mejor que te acompañe a casa, Elsa.

—Bueno —aceptó resignada y secándose las lágrimas—. A condición de continuar mañana.

—De acuerdo, pero en otro sitio —propuso Gorka, que acababa sintiendo claustrofobia en aquel desván. No sabía si por la historia, por la voz de su prima, por los libros almacenados o por todo a la vez.

—Seguiremos en el río. Así nos daremos un chapuzón y verás uno de los límites del valle de las brujas —concluyó Itziar.

—No seas tonta, no hay brujas —insistió Gorka, aunque no demasiado convencido.

—¿Estás seguro? —preguntó Elsa guiñando un ojo a su nueva amiga y sonriendo burlona.

—Yo no he visto a ninguna —concluyó Gorka.

El castigo de las brujas

AL día siguiente, a las diez de la mañana, los tres amigos ya tenían instaladas las toallas bajo un árbol a la orilla del río. Elsa encontraba el agua demasiado fría para sus costumbres sureñas. Itziar y Gorka, acostumbrados a bañarse incluso los días de lluvia, disfrutaban buceando y recogiendo piedras de colores para dejarlas sobre la toalla de Elsa.

Los dos primos habrían continuado con sus juegos hasta que la piel les quedara arrugada de no haber sido reclamados por Elsa, que estaba impaciente por conocer el final de aquel proceso a las brujas de Guizarrián.

—Bueno, ¿y qué pasó después de que las quemaran? —preguntó como si no hubiera nada más importante que aquella historia.

—Le has cogido gusto, ¿no? —dijo Itziar, feliz de mantener la intriga y un público tan sediento de sus palabras.

El inquisidor, el sacerdote, los legos y los soldados se fueron de nuestro pueblo dejando en el aire el humo de sus hogueras y el olor a carne quemada. Ni una sola de las cuatro mujeres confesaron haber cometido alguno de los delitos de que fueron acusadas. Pero el tribunal interpretó su silencio como una afirmación de culpa.

Esa misma noche, una espesa niebla cubrió la parte del bosque que pertenece, desde hace cientos de años, a las brujas…

—Pero ¿son brujas o sanadoras? —preguntó Elsa.

—Según aquí, la experta, las dos cosas son lo mismo. Vamos, que nuestro viejo médico perfectamente podía ser un brujo —contestó Gorka, envuelto en su toalla hasta las orejas.

—¡Qué gracioso eres, Gorka! —dijo Itziar, a quien no hacían ninguna gracia las bromas de su primo cuando de brujas se trataba—. Las brujas —añadió mirando a Elsa—, pese a lo que hayas leído en los cuentos, no son mujeres horrorosas y malísimas que se comen a los niños y hacen todo el daño que pueden montadas en sus escobas.

—Ah no, Elsa —intervino de nuevo Gorka, que tenía ganas de provocar a su prima aquella mañana—. Ahora viajan en aspiradora.

—¡Payaso! Eso forma parte de la leyenda que se sacaron de la manga quienes pretendieron tener a los pueblos asustados y sometidos.

—¿Qué son las brujas? —insistió Elsa.

—Mujeres sabias que dedican su vida, y suele ser más larga que la de todos nosotros, a buscar remedios contra la enfermedad, la estupidez y el miedo de los hombres. Tienen que nacer con un determinado don, y no están muy claros los síntomas…

—Pues, yo diría —la cortó Gorka— que tú eres una de ellas.

—No estaría mal. Ya me gustaría… —dijo ella levantando la nariz.

Itziar, desde muy pequeña, había mostrado una predilección especial por las brujas. Había escuchado a sus abuelos, especialmente al paterno, con los ojos muy abiertos y siempre les reclamaba más historias o escuchar de nuevo las que ya se conocía de memoria.

A veces habían tenido que ir a buscarla hasta la gran piedra que marcaba el límite del pueblo con el Estela Goda, porque se olvidaba de las horas mirando el monte como si esperase una aparición o la clave de algún secreto.

Gorka decidió dejar las bromas, al menos de momento. Itziar carraspeó y volvió a la historia con voz grave. De nuevo sus palabras cubrieron de magia aquel refugio bajo el árbol, y hasta el río pareció guardar silencio.

Cayó una niebla espesísima sobre el bosque, y sobre el pueblo. Una especie de mal aire que costaba incluso respirar lo cubrió todo. Con el paso de los días, todas las personas iban perdiendo las ganas de vivir. Un mes después de las hogueras se declaró el primer caso de peste conocido.

Aquello era más espantoso que la guerra. El enemigo era invisible, atacaba por sorpresa y se llevaba a sus víctimas en apenas dos o tres días. Morían, sobre todo niños. Los más débiles.

Nadie se atrevía a ir a buscar a las brujas a su monte. Temían que no quisieran bajar y que los acusaran de no haber impedido la muerte de sus cuatro compañeras. La gente del pueblo sentía que había traicionado un viejo pacto de convivencia con ellas.

Por la noche se podía escuchar una especie de grito prolongado, un lamento conmovedor que bajaba desde el Estela Goda e impregnaba las calles de Nasarte.

En las villas y pueblos vecinos, la peste también se cobraba sus víctimas, y todos estaban asustados. A los que iban a morir les salían unos bultos negros en las axilas, en las ingles y en la garganta, que duraban dos días. Al tercero reventaban en manchas de sangre y pus, acabando con el enfermo en medio de terribles dolores.

Ahora sí que no vendrían aquellos guerreros y aquel inquisidor a salvarlos. Tampoco habría legos o escribanos que anotasen en el libro el nombre de todos los muertos.

El cura del pueblo, el padre Galo, que nunca aprobó aquellos métodos de la Inquisición y que había tratado, en lo que pudo, de consolar a las cuatro mujeres cuando estuvieron encarceladas y sujetas con grilletes en los bajos del Ayuntamiento, decidió saltarse la prohibición de ir a buscar a las brujas al corazón mismo del bosque. Hasta entonces había bastado que cualquiera del pueblo que las necesitase colocase un pañuelo blanco en la piedra que ponía límites a Nasarte. Ese mismo día, una de ellas bajaba y hasta parecía saber quién la necesitaba y qué quería en concreto.

Tres días después, el padre Galo bajó del monte. Nadie supo nunca qué pasó durante ese tiempo. Tan sólo que volvió pálido y que, hasta el mismo día de su muerte, no dejó de repetir «estamos todos condenados, estamos todos enfermos de miedo».

Las brujas habían tenido compasión de aquellas gentes. El cura volvió con unas hierbas desconocidas que era necesario quemar en la plaza del pueblo para ahuyentar el mal de aquella terrible plaga.

Así lo hicieron, llenos de miedo y de vergüenza.

La plaga desapareció, pero ellas no volvieron a bajar nunca más.

Los tres muchachos guardaron silencio.

Podían escuchar el ruido de las hojas movidas por la brisa de la mañana y el murmullo del río, que seguía su curso como si ninguna historia pudiera afectarlo.

Gorka había perdido las ganas de bromear y trataba de dibujar la figura a caballo de Bernardo el Rojo. Elsa estaba absorta, con el rostro inexpresivo y los ojos llorosos. Itziar notaba un nudo en la garganta, trató de borrarlo con un carraspeo y prosiguió:

Cuentan que, desde entonces, algunos han conseguido saltarse la prohibición y atravesar los dominios que les pertenecen. Que, incluso, han vuelto con remedios para su mal o el de su familia. Pero ninguno quiso contar nunca nada. Con los años, las gentes se fueron olvidando de las brujas, como si se hubieran borrado del paisaje y de la memoria. Aunque tal vez fuese tan sólo un medio para protegerlas de nuevos inquisidores.

La historia habla de algunos que buscaron refugio en el Estela Goda. Pero jamás regresó ninguno para contar lo que había tras la piedra que guarda la entrada.

Los habitantes de Nasarte sólo transmitirían a sus hijos la historia del monte. Frente a los extraños, todos mantendrían el silencio más completo.

Es posible que ahora aún viva en el monte la última bruja de Guizarrián. Nadie ha dado testimonio de su presencia. Dicen que su nombre es Soliña.

De nuevo se impuso el silencio.

Cada uno repasaba la historia escuchada y trataba de buscar sus propias conclusiones, porque, como muy bien saben los narradores, una misma historia nunca es igual para todos.

—Por eso —la voz de Elsa sonó bajito— mi padre no consigue hacer los planos que su empresa necesita para construir un hotel en esa montaña, ¿verdad?

—Es posible que a la bruja no le guste. A mí tampoco me gusta —dijo Itziar.

—¿Y por qué una y no ciento? —preguntó Gorka.

—Nunca preguntes más de lo que debas —contestó Itziar—. Confórmate con saber que queda una. Yo lo sé. Y que no hay más porque hace años que ninguna niña es elegida para continuar con sus enseñanzas.

—Eso será porque no te conocen —añadió el muchacho, intentado disipar la tristeza que había provocado en todos la historia del monte y sus brujas.

—Gorka, ¡eres insufrible!

Después de comer, los tres amigos pasaron la tarde haciendo carreras de bicicletas, y todo parecía indicar que Elsa se había olvidado de la historia de las brujas.

Siguieron unos días felices; sobre todo para Gorka, que, por fin, había podido enseñarle a Elsa sus nuevos programas de ordenador.

Todo iba perfectamente hasta aquella mañana.

Habían quedado en verse en la fuente del pueblo justo después de desayunar para dar un paseo en bicicleta.

Elsa se retrasaba y Gorka estaba impaciente. Itziar parecía saber algo que su primo ignoraba. Después de esperar casi una hora, cuando el muchacho ya estaba decidido a acercarse hasta la casa de Elsa para preguntar si había pasado algo, la vieron llegar, pero sin su bicicleta. Estaba muy pálida. Unas enormes ojeras, como de no haber dormido, rodeaban sus ojos castaños, que parecían aún más enormes y brillantes.

—¿Te pasa algo? —le preguntó Gorka, bastante asustado, mientras Itziar le pasaba el brazo por el hombro como si estuviera al tanto de todo.

—Necesito ayuda.

—¿Para qué? ¿Te han castigado o algo así? —dijo Gorka.

—¡Qué bruto eres! —le cortó su prima sin mirarlo.

Y el chico las miró sin entender qué sabría ella que él desconocía. Sin entender qué había puesto triste y ojerosa a Elsa.

—Itziar —dijo Elsa con voz casi ahogada—, necesito que le pidas ayuda a la bruja. Mi padre se está muriendo. Digan lo que digan los médicos, yo sé que se está muriendo. La planta que infectó su pierna no era una ortiga, aunque eso dice el viejo médico, y se le están marchando las fuerzas y las ganas de vivir como si algo muy hondo lo estuviera consumiendo.

Gorka las miró sin salir de su asombro. Parecían haberse vuelto locas. Hablaban como si realmente existiese una bruja, la última, en el Estela Goda.

Él era capaz de aceptar que la historia no estaba mal. Incluso puede que fuese cierto que alguna vez esas mujeres habitasen en el monte que decían que les pertenecía. Pero que quedase una, y que Itziar pudiera pedirle ayuda, ¡eso era imposible creerlo a las puertas del siglo XXI, en la era del ordenador y de los viajes espaciales!

—¡Estáis locas! —dijo, más preocupado que enfadado.

—Lo haré, Elsa.

De nuevo el desconcierto dejó sin reflejos al muchacho cuando Itziar, sin encomendarse a Dios ni al diablo, se puso a caminar en dirección a la piedra que ponía el límite norte de Nasarte y continuó caminando como si conociera perfectamente el camino.

Elsa, sin despedirse de Gorka, se fue a su casa para cuidar a su padre. Según ella, se estaba muriendo por falta de ganas para seguir viviendo.

Gorka se metió las manos en los bolsillos del pantalón, pegó una patada a una piedra y caminó sin rumbo, olvidando incluso la bicicleta, que había quedado, con la de Itziar, apoyada en la fuente del pueblo. Realmente estaba preocupado, y no sabía si tenía que ir a contarle a su tía Paulina lo de Itziar, o mejor se callaba, porque temía convertirse en algo tan odioso como un chivato.

El muchacho apenas pudo cenar, cosa que, como era de temer, preocupó a su madre, quien no hacía más que preguntarle si se encontraba bien.

Cuando se iba a ir a la cama con un libro de aviones, para no pensar en todo lo que estaba pasando, aparecieron en la puerta su tía Paulina e Itziar.

—¡Hola, familia! —dijo Paulina.

—Pasa, cuñada —contestó la madre de Gorka, a quien siempre alegraban las visitas.

—Venía a pediros un favor.

—Mujer, si está en mis manos, cuenta con él.

—A Pedro —Pedro era el padre de Itziar— se le ocurrió que, dado que es viernes, le apetecía ir al cine esta noche, y no me atrevo a dejar a Itziar sola en casa.

—¡Faltaría más! —contestó la madre de Gorka—. ¿Ya cenaste, hija? —preguntó acariciando las trenzas de su sobrina.

—Sí, tía. Me gustaría quedarme un rato jugando con Gorka y su ordenador.

A Gorka, todo aquello le resultaba muy extraño.

No sólo que sus tíos decidieran de repente ir al cine, sino que su prima prefiriese su compañía a quedarse sola en su casa. «Porque miedo, eso seguro que no tiene», pensaba.

Y el colmo de la extravagancia era que, además, quería jugar con su ordenador.

—Pues claro, hija —aceptó Paulina, mirando a su hijo de tal manera que él no podía negarse—. ¿Verdad, Gorka, que no te importa?

—Hombre, pues no.

—Gracias, Gorka —susurró Itziar, dándose por despedida de los adultos.

El permiso

NADA más cerrar la puerta del cuarto, Itziar tiró sobre la cama la mochila en la que, en una situación normal, deberían estar el pijama y el cepillo de dientes. Lo que traía era un montón de velas verdeazuladas y varias bolsas de papel con signos pintados de rojo.

—¿Qué rayos es todo esto? —preguntó Gorka, realmente alarmado.

Itziar actuaba como si su primo no estuviese allí. Siguió preparando, separando y distribuyendo velas y paquetes. Cuando le pareció oportuno se sentó y dijo:

—Ahora, a esperar que mi madre se vaya al cine de una buena vez. Y después, a trabajar.

—Tú estás totalmente pirada. ¿Me quieres contar qué significa todo esto?

—Significa que tenemos el permiso.

—¿El permiso de quién? —No quería creerlo. No quería pensar que su prima estaba realmente como una cabra—. No estoy para historias, y mucho menos si en tus fantasías implicas a Elsa.

—¡Ah, te cogí, te cogí! Ya sabía yo que Elsa te gustaba. Precisamente por eso —y fruncía el ceño como si estuviese tomando una importante decisión— te voy a dejar que colabores.

Gorka comenzó a dar vueltas por el cuarto, como si fuera un gato encerrado en una trampa.

A todo aquello le faltaba lógica.

La historia de las brujas era triste y fascinante. Sobre todo cuando la contaba su prima. Era capaz de emocionarse y soñar con Bernardo el Rojo. Pero convertir aquel mundo en presente y caminar por él con el aplomo de Itziar resultaba descabellado.

De todas formas, él la había visto cruzar «la barrera», caminar como si aquél fuera el recorrido diario hasta la escuela, y regresar tan fresca como una lechuga y convencida de que la bruja le había dado su permiso.

¿Y si todo fuera cierto? ¿De dónde había sacado las velas y los paquetes con aquellos extraños signos rojos?

Pasó un buen rato sin que Itziar diera señales de vida. Gorka ni se atrevía a mirarla. Temía sus burlas con respecto a Elsa, pero mucho más que confirmase sus recientes sospechas acerca del bosque.

Estuvo quietecita y silenciosa justo hasta que la madre de Gorka subió a darles las buenas noches y a recomendarles que no se quedasen hasta muy tarde jugando con el ordenador, porque acabarían quedándose ciegos.

—Bueno, llegó el momento —dijo Itziar.

—¿El momento de qué?

Ella no contestó. Se limitó a encender una de las velas y la colocó en el pasillo. Después entró a por otras dos, las encendió y las bajó hasta la cocina, colocando una en cada extremo de la mesa.

Gorka la seguía entre asustado y divertido. Esperaba ver hasta dónde era capaz de llegar con lo que para él no podía ser más que una broma.

Si con lo del permiso se estaba refiriendo a la bruja, desde luego, con él que no contara.

—Y ahora, coge una chaqueta. La noche está un poco fría —le ordenó su prima.

—¿Adónde se supone que vamos?

—A casa de Elsa.

El muchacho sonrió, imaginando que allí mismo terminaría el juego. Esperaba que la sensatez de Elsa se impusiera para no entrar en aquella locura que podría resultar peligrosa.

Bruja no habría; pero lobos, seguro que sí. Más de una noche los habían sentido aullar. Sobre todo cuando la nieve llegaba hasta las ventanas de las casas y todo Nasarte aparecía envuelto bajo su manto.

No volvieron a hablar durante el trayecto que los llevó hasta la casa de Elsa. Por suerte, no se habían tropezado con ningún vecino al que dar explicaciones sobre su paseo nocturno.

Itziar llamó a la puerta con los nudillos y en dos segundos apareció Elsa, rubia y ojerosa. Gorka pensó que la locura de su prima era altamente contagiosa.

—¿Estás lista? —preguntó Itziar.

—Mi padre no se ha dormido.

—Mejor. Tiene que tomarse las hierbas.

Lo más sorprendente para Gorka era la autoridad y precisión con que se movía su prima. Parecía haberse hecho mayor en tan sólo unas horas. Actuaba con serenidad y sin alterarse, como si lo que estaba haciendo aquella noche fuera lo más natural. La vio encender otra vela y dejarla sobre la mesa de la cocina.

—Pero si no hay nadie en la casa… —dijo Elsa.

—Ella me dijo que lo hiciera de todos modos. Sus razones tendrá. Y ahora, vamos a preparar la infusión.

Se pusieron manos a la obra: calentaron agua, sacaron de uno de los paquetes unas hierbas que olían a canela y anís, las colocaron en una taza y subieron al cuarto del señor Rocavera.

Cuando entraron, Gorka se sorprendió de su aspecto. Realmente parecía tan enfermo como había dicho su hija. Estaba pálido, con esa tristeza de los enfermos incurables que lo saben y ya no luchan por seguir viviendo.

No era posible que los médicos no se hubieran dado cuenta. Por muy normales que fueran los análisis y las pruebas, saltaba a la vista que aquel hombre estaba en las últimas.

Su pierna derecha, vendada y reposando sobre un par de cojines, tenía todo el aspecto de una pata de elefante, y debía dolerle mucho, porque sus ligeros movimientos para incorporarse y tomarse la infusión le provocaban unos quejidos bajos y profundos.

—Todo pasará pronto, papá.

Apenas bebió la infusión, el señor Rocavera se quedó profundamente dormido. Por su rostro relajado parecía no sentir ningún dolor.

Entonces, Itziar sacó de otro paquete tres cruces de madera casi blanca atadas a una fina cuerda rosa. Se colgó una de su cuello y dio las otras dos a Elsa y a Gorka.

—Con esto —les dijo señalando la cruz sobre su pecho— tendremos fuerzas suficientes.

—¿Fuerzas para qué? —preguntó Gorka.

—Para llevar a mi padre al bosque.

—¿¡Nosotros!? —protestó, perplejo, el muchacho.

—¿Es que ves a alguien más en esta habitación, Gorka? Chico, realmente pareces más tonto de lo que eres —dijo su prima mientras continuaba disponiendo los preparativos.

—Estáis locas de remate… Primero: no creo que podamos cargar con él. Segundo: no creo que sea cosa de llevarlo en brazos. Tercero: si nos ve alguien, ¿qué le contamos? ¿Que nos vamos de excursión, tan tranquilitos y a estas horas? Por último, ya que vosotras parecéis en Babia, dejadme recordaros que debe de ser bastante peligroso internarse a estas horas en el bosque. Y no por las leyendas, que yo no me las creo, sino porque lo que sí hay son lobos.

Gorka sabía que nada frenaría ni a Elsa ni a su prima, pero se sentía en la obligación de ser sensato por los tres.

No pensaba dejar que corriesen solas los riesgos de aquel paseo nocturno por el Estela Goda. En el fondo de su corazón creía que la leyenda, como todas las leyendas, podía tener mucho de verdad.

¿Y si fuera cierto que había una bruja?

Entre los tres, colocaron al padre de Elsa sobre una camilla casera que tenían escondida en el cuarto trastero. Gorka se dio cuenta, con asombro, de que no había resultado tan difícil ni pesado como creyó al ver postrado a Manuel Rocavera, un hombre alto y de complexión fuerte que los tres podían mover, sin embargo, como si apenas tuviera peso.

Tal vez el miedo les daba nuevas fuerzas, o tal vez fuera la cruz de madera que los tres se habían colgado del cuello.

Lo cierto es que no sólo lo colocaron sin dificultad en la camilla, sino que podían caminar con él sin apenas esfuerzo.

Llegaron hasta la piedra que ponía frontera al territorio prohibido, y Gorka podría jurar que, en aquel momento, escuchó algo similar al descorrerse de unas cortinas invisibles.

De inmediato se abrió ante ellos un camino de piedra que la Luna, enorme y blanca, iluminaba directamente, haciendo más cómodo el trayecto.

Era la primera vez que Gorka veía aquel camino que nacía al borde mismo de la gran piedra fronteriza.

Caminaron un buen rato sin salirse de aquel sendero iluminado. En torno a ellos parecían moverse sombras. Se sentían pasos como de lobos al acecho. Y, sobre algunas ramas, búhos y lechuzas los miraban con ojos de pasmo.

Pero, en ningún momento, nada, ni un triste matojo, les impidió seguir adelante.

Durante la caminata, los tres sentían sus pies avanzando como sobre algodones. También tenían la sensación de que el tiempo no transcurría de manera normal. Los relojes parecían haberse parado.

Por fin llegaron a algo parecido a un claro en el bosque. Las mismas piedras del camino formaban ahora una especie de círculo cercado por tres árboles, que, por el tamaño de sus troncos, debían de ser milenarios.

—Hemos llegado —dijo Itziar con total naturalidad.

—¿Y ahora? —preguntó Elsa.

—Tenemos que esperar.

—¿Esperar a qué, o a quién? —quiso saber Gorka.

—A ser recibidos por Soliña.

—¿Por quién? —dijo Gorka frotándose los ojos como si todo aquello sucediera en una de sus pesadillas y Bernardo el Rojo fuera a aparecérseles, con su caballo y su espada, en cualquier momento.

—Soliña es el nombre de la última bruja que habita el monte de Estela Goda. ¿Quién te crees tú que nos concedió el permiso y nos facilitó la entrada? —contestó Itziar con el aplomo de quien conoce a la perfección el lugar y las reglas.

—La buena suerte, supongo. Dicen que incluso los tontos tienen media hora de buena suerte —dijo Gorka.

—Y la tuya se te acabará el día que me hartes y te deje sin narices —advirtió Itziar, dando por concluidas las reticencias.

Gorka decidió no provocar más a su prima.

Lo cierto era que no habían tenido ninguna dificultad, y que la espesura del bosque, que desde el pueblo parecía una barrera infranqueable, se había abierto, como por encantamiento, a través de aquel camino de piedra.

El señor Rocavera permanecía sumido en el más dulce de los sueños.

No se escuchaba ningún ruido, ni el crujido de una rama, hasta que…

—¡Bienvenidos!

Soliña

A SUS espaldas había una mujer muy alta que aparentaba unos cuarenta y pocos años, con el pelo casi rubio, salpicado de algunas canas plateadas, y recogido en una larga trenza sobre su espalda.

Y les sonreía dulcemente.

Su cara transmitía esa extraña sensación de sosiego de las personas que no tienen nada que ocultar, y sus ojos eran muy hermosos, pardos con reflejos dorados.

Vestía una larguísima túnica blanca de lana muy fina y unos zapatos planos de cuero claro con dibujos azules.

Gorka se frotó los ojos. En parte, cegado por la luz que desprendía la mujer cuya túnica parecía absorber toda la luz lunar; en parte, por el susto de encontrarse con alguien vivo y con su aspecto en medio de un monte que siempre creyó deshabitado.

—¿Aún no te lo crees? —preguntó ella mirándolo como si leyese sus dudas.

Gorka no estaba asustado. La sorpresa iba desapareciendo rápidamente para dar paso a una agradable sensación de tranquilidad. Elsa también sonreía, y la miraba como si la esperase tal cual se había presentado. Itziar se acercó a la mujer y las dos se abrazaron un instante.

—Eres muy fuerte, pequeña —dijo, acariciando el rostro de la muchacha. Luego, mirando a Gorka, añadió—: Bueno, después te contaré algo. Ahora tenemos que llevar al enfermo a un sitio más apropiado.

Lo cogió en brazos como si fuera de papel, y avanzó por entre dos de los árboles hasta lo que parecía una cueva.

Sobre una rama muy cercana a la entrada, una lechuza tan blanca que parecía azul los miraba en silencio.

—Minerva —dijo la mujer dirigiéndose a la lechuza—, éstos serán nuestros invitados durante algún tiempo.

El animal parpadeó, levantó una de sus alas a modo de saludo y volvió a su postura de estatua.

Gorka se preguntó durante cuánto tiempo serían sus invitados, si lo serían voluntariamente y si sus padres saldrían a buscarlos al notar su ausencia.

Los tres amigos entraron en lo que parecía la boca de una cueva. Por dentro, el lugar resultó ser una enorme casa con el techo altísimo y llena de luz.

La entrada era un gran salón que tenía las paredes cubiertas de libros, de todos los tamaños y colores, y casi todos muy antiguos. Había, además, una cama preparada donde la mujer de blanco depositó el cuerpo del señor Rocavera. También había una mesa de madera, sillas de respaldo muy alto labrado con extraños dibujos, y una chimenea al fondo, frente a la cual se hallaban una mecedora y tres taburetes con cojines de colores. Todo indicaba que los tres amigos eran esperados en aquel lugar.

—Elsa, tu padre deberá descansar durante unas horas, hasta que las hierbas que le disteis a beber cumplan su cometido de proporcionarle algunas fuerzas antes de empezar con el tratamiento.

—¿Lo va usted a curar? —preguntó Elsa.

—Lo voy a intentar. Curarse dependerá de él. Dependerá de las ganas que tenga de vivir y de lo que encuentre de sí mismo en el espejo.

—¿En el espejo? —se sorprendió Gorka.

Por un momento pensó que aquella buena mujer era, pura y llanamente, una pobre loca inofensiva.

—No estoy loca, Gorka —sonrió ella mirándolo—. Quiero decir que sé perfectamente lo que estoy diciendo y haciendo, aunque a ti, lo que has visto y lo que verás pueda parecerte producto de un mal sueño o de cierto tipo de locura.

En la mirada de la mujer aparecieron chispas de un verde oscuro muy hermoso, y Gorka se sintió nuevamente descubierto en sus más recónditos pensamientos.

—Bueno, yo… —balbuceó el muchacho.

—Elsa, mientras tu padre descansa, debo contaros algunas cosas para que entendáis cómo habéis llegado a este lugar que ha logrado escapar del tiempo. Aunque mi permiso se lo debéis a Itziar —Elsa y Gorka miraron a la muchacha como si fuera alguien diferente a la que ellos conocían—. Pero, mejor, sentémonos frente a la chimenea. Mis huesos ya no son tan jóvenes como los vuestros. Tengo casi trescientos años…

—¿Cuántos? —Esta vez eran Elsa y Gorka, al mismo tiempo, quienes hacían la pregunta.

—Venid, sentémonos y hablemos.

Cada minuto que pasaban en aquella cueva iba convirtiendo en posible lo que, en un principio, sólo podía ser un cuento fantástico.

Así, parecía casi normal que ella tuviera trescientos años, que el bosque estuviera realmente encantado y que la extraña mujer poseyera poderes para curar al señor Rocavera.

Gorka pensó que, si introdujera todos aquellos datos en su ordenador, lo volvería tarumba.

—Gorka, si metieras todos esos datos en tu ordenador, se le cruzarían los circuitos, porque le faltarían datos, algunos de los cuales escucharás esta noche.

—¿Conoce los ordenadores? —preguntó mirándola asombrado.

—Y muchas otras cosas que tú ni siquiera imaginas. Vivo aislada, pero no incomunicada. El mundo me preocupa, y siempre que puedo intervenir para evitar alguna desgracia, lo hago. Ésa es una de mis obligaciones. Tal vez un día de éstos traiga al bosque un ordenador con programas en tres dimensiones.

—¡Jolines! —exclamó el chico—. Entonces sería la bruja del ordenador. No estaría mal.

—Gorka —su prima casi lo fulmina con la mirada—, guarda tus groserías para mejor ocasión.

—Y tú, deja de dar órdenes como si fueras mi madre.

—¿Por qué no dejáis vuestras peleas? Yo sí quiero conocer esa historia, señora. —Elsa parecía muy tranquila—. También me gustaría saber por qué se llama Soliña.

—En realidad me llamaba Iria, un nombre muy querido en Galicia, la tierra donde nací, y de donde eran, por aquel entonces, muchas hermanas. O sea —y miró a Gorka para añadir—: las brujas. Vivíamos sobre lo que había sido un poblado milenario de casas circulares, sobre una leve colina a cuyos pies corría un río. Muy cerca había una hermosa playa de arenas blanquecinas. La lluvia era casi permanente y suave como las plumas. El mar, el río…, todo el paisaje era agua. Creo que teníamos más de sirenas que de humanas.

—¿También existen las sirenas? —preguntó Gorka, dispuesto a creérselo todo.

—Existen muchas cosas que no vemos, Gorka —dijo la mujer, perdiendo por un instante la mirada en el vacío—. Cuidábamos a las gentes del pueblo y a todos los que llegaban a solicitar nuestra ayuda. Incluso, una vez al año, el día del solsticio de verano, celebrábamos una fiesta con empanadas, bollos de anís, dulces de antroido, cereixolos…

—¿Qué? —La interrumpieron los tres a la vez.

—Bueno, los franceses dirían crêpes. Pero, en nuestra lengua, a esas tortitas dulces y planas que se hacen con huevo y harina, las llamábamos cereixolos. ¿No os gusta la palabra?

—¿Es toda tu lengua tan hermosa? —preguntó Elsa.

—Sí, y tan dulce como una flauta. Ahora casi la tengo olvidada —dijo Soliña suspirando—. Era una hermosa fiesta en la que se anudaban noviazgos, se cantaba, se comía y cada cual se llevaba a casa los remedios para la peste del maíz, para la enfermedad del cerdo, para la herida que no cura o para la tristeza.

—¡Qué pena! Ahora ya no son así las fiestas —dijo Itziar.

—Un día llegaron piratas de los pueblos del Norte —continuó Soliña—, asaltaron la aldea, se llevaron a todos los hombres que lograron capturar vivos y a muchas niñas. Redujeron a cenizas el pueblo. Mi madre y sus hermanas ayudaron en lo que pudieron, pero un rey que jamás se ocupaba de sus súbditos decidió que nosotras teníamos la culpa, y no su falta de previsión para combatir a los feroces piratas del Norte.

—Erais un buen chivo expiatorio —dijo Itziar.

—Supongo que sí. Sus hombres llegaron con caballos y con órdenes severas, cogieron a casi todas las mujeres que estaban curando heridos, atendiendo huérfanos y consolando moribundos, y las quemaron. A mi madre también.

—¡Eso es horrible! —exclamaron los tres. Pero ella no pareció escucharlos.

—Permanecí sola, perdida entre el monte y la playa, durante meses. Alguien debió de llevar el aviso de la desgracia hasta donde habitaban otras «hermanas», y una noche vinieron a recogerme. Estaba tan aterida, tan asustada y hambrienta, que una de ellas, la que sería mi nueva madre y maestra, decidió que mi nombre real era Soliña.

—Me gustaría saber cuál es mi nombre real —dijo Itziar entusiasmada.

—Tal vez algún día llegues a verlo escrito frente a tu rostro.

La mujer que confesaba tener más de trescientos años y cuyo primer nombre había sido Iria, hablaba como si, aquella noche, ellos pudieran llegar a conocer alguno de los secretos más guardados, como si hubieran sido elegidos entre muchos para descubrir viejas sabidurías.

—Bien, escuchad —dijo cambiando su tono de voz y sacudiendo los hombros como si quisiera borrar la tristeza de su historia—. Durante muchos, muchísimos años, desde que el hombre tiene conciencia de sí mismo, existía, en todos los clanes y tribus primero, y más tarde en los pueblos, un grupo de mujeres encargadas de recoger hierbas, estudiarlas, probarlas y comprobar sus efectos curativos. Ésa era su única misión, y todos las respetaban y seguían sus consejos. La naturaleza les había concedido un don especial para desvelar sus secretos, y ellas se servían de sus conocimientos para ayudar a sus semejantes. Estaba terminantemente prohibido utilizar esos poderes y conocimientos para hacer daño. Con el paso de los años, sus funciones originales se fueron ampliando. Los conocimientos de aquellas mujeres pasaban de unas a otras y abarcaron nuevos campos. Por ejemplo, empezaron a comprender el sentido de los astros y la influencia que éstos tenían sobre los hombres. Y también se aprovecharon de todos aquellos avances que el hombre iba teniendo en su recorrido por la historia… No podría relataros cómo ocurrieron las cosas, porque el proceso fue muy largo. Tan largo como el de la humanidad.

—¡En realidad erais científicas! —exclamó Elsa.

—La ciencia, querida niña, consiste en descubrir la armonía, la música que mueve el mundo. Un matemático te diría que las mejores fórmulas, las que llevan a los mayores descubrimientos, son el esbozo de una sinfonía.

—¡Caray! Eso habría que decírselo al bestia que nos daba «mates» en la escuela —dijo Gorka recordando un par de suspensos en esa asignatura.

—Os diré que aprendieron algo que, aún hoy, parecen haber olvidado casi todos. Dentro de cada uno de nosotros existen fuerzas muy poderosas, fuerzas que pueden ser utilizadas para crear, ayudar y generar felicidad, o para lograr la más desesperante tristeza y el horror en la humanidad. Aprendimos que lo más importante es la libertad, y que ésta requiere un largo proceso en solitario, lleno de renuncias, de dificultades y trampas, pero capaz de llevarnos hacia la perfecta sabiduría que sólo unos cuantos logran después de una larga vida…

—¿Y cómo es eso de que vosotras podéis tener trescientos años y aparentar tan pocos como tú? —preguntó Elsa, realmente intrigada.

—Gracias por el cumplido, Elsa.

Gorka miró a la mujer. Tenía el aspecto de una mujer de cuarenta años, y muy hermosa. Especialmente destacaban sus enormes ojos pardos con reflejos entre dorados y verdes. Soliña era, necesariamente, una bruja.

—Confieso que las hierbas y los hongos ayudan, pero lo más importante es la voluntad. Voluntad para seguir queriendo vivir porque encuentres una razón que te obligue a ello. Por eso dije antes que la vida del padre de Elsa dependerá, en gran medida, de las ganas que encuentre dentro de sí mismo para seguir viviendo.

Todos miraron a Elsa. De alguna manera, la vida de su padre parecía depender de la ayuda de aquella mujer.

—Yo continúo sin reunirme con mis queridas hermanas porque espero el momento en que se cumpla mi sagrada misión —añadió Soliña.

—¿Cuál es tu misión? —preguntó Elsa.

—Evitar que destruyan el último refugio de lo que fue nuestra tierra, y encontrar a la mujer que ha de sustituirme.

—Pues a Itziar le encantaría ser la elegida —dijo Gorka guiñando un ojo a su prima.

—Tal vez, tal vez… Pero no nos precipitemos.

—Mejor, sigue contándonos —dijo Itziar, que se sentía serena, como si por fin hubiera llegado al lugar buscado siempre.

—Pasamos tiempos durísimos —continuó hablando Soliña—. Los hombres generaron formas de vida que llamaron civilizaciones, y que, en realidad, no eran sino formas de poder cada vez más absoluto, ejercido casi siempre por los más crueles y los más sedientos de dominio sobre sus semejantes —guardó un momento de silencio, como si le costase recordar aquello—. Nosotras nos íbamos transmitiendo los conocimientos y también la forma de defendernos de quienes pretendían exterminarnos. No porque fuéramos un peligro para los hombres, sino porque representábamos un peligro para su poder. Los conocimos a todos: a quienes llegaban con hogueras de fuego o de falsa ciencia para acusarnos de crímenes terribles y torturar a nuestras hermanas.

—Itziar nos contó cómo quemaron, en mil quinientos dos, a cuatro de vosotras —dijo Elsa.

—No fueron sólo esas cuatro; hubo muchas más. Y no sólo nos quemaban a nosotras, sino a cualquiera que se atreviera a poner en cuestión su dominio. Quemaron a los hombres por su religión, por su raza, por su lengua, por su inteligencia…

—O sea, a los rebeldes —dedujo Gorka, recordando la figura de Bernardo el Rojo.

—Sí, Gorka. Hombres, mujeres y niños… Todos están anotados en el Libro de los agravios.

—¿El Libro de los agravios? —preguntó Itziar.

—Yo misma tengo uno. Nombre a nombre, causa a causa, guerra a guerra, todos los nombres de todos los ofendidos, humillados, maltratados y asesinados.

—¡Caray, menuda información! ¿Cómo lo consigues?

A Gorka le parecía realmente fabuloso: Soliña, encerrada en aquel monte, estaba más enterada que ellos de lo que sucedía en el mundo.

—Con los espejos.

—¡Venga ya! —dijo él riéndose.

La mujer apretó levemente los labios y bajó la cabeza. Se quedó pensativa durante un tiempo que a los chicos les pareció eterno y, finalmente, dijo:

—Creo que estáis en condiciones de saberlo. De conocer el secreto de los espejos. Seguidme.

Aquélla, ciertamente, sería una noche muy especial. Verían y escucharían cosas que pocos hombres han logrado ver y escuchar. Soliña los conduciría por senderos de conocimiento que no se abrían fácilmente.

Los tres estaban emocionados y nerviosos, como si fueran a ver un prodigio único.

Itziar se mordía las uñas, cosa que hacía cuando estaba realmente tensa. A Elsa le temblaban un poco las manos. Y a Gorka le latía tan fuerte el corazón, que casi esperaba verlo saltar en cualquier momento.

El secreto de los espejos

SOLIÑA se levantó. Su túnica blanca desprendía una intensa luz lunar y un aura la rodeaba. Se acercó hasta la cama donde dormía el padre de Elsa, le tomó el pulso y le echó una ligera manta blanca. Los tres chicos la seguían en silencio.

—Parece dormir feliz. Tan feliz como hacía muchos años que no lo veía —afirmó Elsa dejando que una lágrima le brotara.

—Lo es, Elsa —afirmó Itziar tomando a su amiga por los hombros.

—Aún tiene que dormir unas horas. Mientras, acompañadme hasta el salón de los espejos.

Sin hacer preguntas, los tres fueron tras ella hasta el fondo de aquella enorme estancia.

En principio no se veía ninguna puerta o ventana. La mujer llegó hasta la pared de roca del fondo, buscó con la mano un saliente, lo apretó, y la gran roca se movió como si fuera de papel.

Nunca podrían decir la superficie que ocupaba el salón de los espejos. Parecía interminable, aunque tal vez la multitud de espejos, de todos los tamaños y formas, cubriendo el suelo, las paredes y hasta el techo, les infundiera la impresión de que aquella sala no tenía principio ni fin.

Habían perdido no sólo el sentido del tiempo, que parecía estancado en aquella cueva, sino también el del espacio.

Todo parecía poder contenerse en aquella multiplicación de paredes que reflejaban y ocultaban, que multiplicaban y deformaban.

Los tres habían olvidado el sueño, el cansancio, el hambre y cualquier sensación que no fuera la de estar inmersos en la magia.

Al lado de Soliña, el tiempo dejaba de transcurrir. Tal vez por eso ella tenía casi trescientos años y no aparentaba más de cuarenta.

—Cuenta una vieja leyenda —comenzó a decir, y su voz también parecía multiplicarse— recogida en los manuscritos de las brujas, que una de las siete Reinas del Agua regaló a una niña el secreto del espejo. Lo cierto es que, desde siempre, los espejos han sido objeto de culto, de misterio, de leyendas, de estudio de algunos sabios. Aunque son capaces de sembrar un miedo terrible en el corazón de los hombres, éstos con los años, creyeron dominarlos, olvidando la magia real que cada espejo encierra.

—Pues, a mí, los espejos nunca me parecieron mágicos. Creo que sólo en las películas y en los cuentos son capaces de hablar con las personas —dijo Elsa.

Soliña se acercó hasta ella, le tomó la mano y la acercó hasta una de aquellas lunas. Elsa se quedó mirando, mientras se le iba poniendo cara de susto.

—Pero ¡ésa que está ahí no soy yo, y tampoco eres tú!

Gorka e Itziar se acercaron a mirar.

En el espejo se veía una muchacha rubia, muy alta, mucho mayor que Elsa, y a su lado estaba una anciana con el cabello blanco como la nieve y el rostro tan arrugado que apenas podían distinguirse sus rasgos, aunque transmitía dulzura y paz.

Elsa tenía razón: aquéllas no eran las mismas que ellos conocían y podían tocar.

—Este espejo es capaz de decirte cómo eres tú Elsa. Refleja lo que ahora eres, y el aspecto que tu forma de ser irá adquiriendo. La que veis a su lado soy yo, con todos los años vividos y con el rostro que vosotros no veis porque vuestra inocencia me ve tal y como mi alma me ha mantenido durante todos estos años.

—Pues, a mí, los espejos sólo me ponen la cara que tengo —dijo Gorka.

—Es que no serán mágicos como éstos.

—No, Itziar. Estos espejos no tienen ninguna magia añadida. Sucede simplemente que aquí, en este salón, les está permitido cumplir con sus antiquísimas misiones. En ellos verás lo que no quisieras ver de ti misma, y lo que tú misma desconoces acerca de tu persona.

Estuvieron mirando espejos de todos los tamaños, tipos y colores. Los había enormes y tan pequeños que sólo cabía un ojo en ellos; algunos deformaban las imágenes y otros las descomponían en planos…

De pronto, al dejar de mirar uno de aquellos espejos, Gorka vio algo tan horrible que gritó como si mil monstruos lo persiguieran: a un palmo de sus narices aparecía la enorme figura de un jinete con armadura negra, escudo, casco emplumado y espada en alto, dispuesto a cortar el cuello de quien lo miraba.

Entre caballero y montura medían al menos tres metros, y ninguno de los dos parecía amigable. Tanto el caballo como la armadura del caballero estaban protegidos por gualdrapas rojas y doradas. Del caballero sólo quedaba visible un brillo feroz donde se suponían los ojos. El resto estaba protegido por la imponente y negra armadura.

Gorka juraría que las crines del caballo se movían y que lo acechaba el brillo feroz de los ojos del caballero…

Gritó cuanto pudo.

—No te asustes, Gorka —le dijo Soliña, colocando sus blanquísimas manos sobre los hombros del muchacho.

—¿Quién…?

—Es la memoria de algunos que vinieron hasta nuestro bosque para destruirnos.

—¿La memoria? Yo diría que están vivos.

—Tienen cierta vida en otro mundo, en el de los espejos. Pero no pueden salir…

—¿Es como una foto?

—Algo similar. La diferencia es que la figura que tanto te asustó conserva sus recuerdos y sabe de su eterna condena a cabalgar por un mundo desconocido, por una prisión que reproduce y multiplica todos sus horrores…

—¡Mirad aquí! —exclamó Elsa.

A unos metros del siniestro guerrero, aparecía un monje cuya sotana de arpillera marrón cubría un cuerpo extremadamente delgado. En su pecho colgaba una cruz de oro con piedras brillantes. Tampoco se movía, pero seguía pareciendo tan real como si pudieran tocarlo con los dedos. Lo más terrible era su cabeza: enorme, calva, amarillenta; con los ojos hundidos entre ojeras casi negras, nariz afilada y mejillas hundidas y cubiertas de llagas. Aún cuando iba desarmado, producía mucha más inquietud que el feroz guerrero de armadura negra.

—Don Íñigo Zurita, inquisidor general —dijo Soliña como si los estuviera presentando.

—¿El que vino a juzgar y quemar a tus hermanas? —preguntó Itziar.

—El mismo, pequeña. Vino y quedó prisionero de su propio odio. Quiso saber aquello que no le estaba permitido, y su condena fue igual de cruel que su corazón. —No había odio en la voz de la bruja, tan sólo tristeza—. Bueno, dejemos esta parte del salón, al menos por ahora.

—¿Hay más personajes encerrados en los espejos? —quiso saber Elsa.

—Cientos y cientos.

Soliña fue empujándolos suavemente hacia la salida del salón de los espejos.

De pronto, Itziar se detuvo frente a un espejo. Soliña reparó en ello y le advirtió:

—No, Itziar. En ése no te mires. Es el espejo en el que habrá de mirarse el padre de Elsa. Lo ha estado esperando desde su nacimiento.

—¿Cómo? —exclamaron los tres a la vez.

Y Gorka, que para entonces ya podía creerse cualquier cosa, preguntó si acaso aquel espejo era como un ángel de la guarda, o como un hada madrina. Pero Soliña prefirió cambiar de tema.

—Dejemos eso para más tarde. Ahora volvamos ante la chimenea y os contaré cómo los espejos lograron salvar este monte y cómo aún pueden seguir evitando que profanen uno de los últimos lugares sagrados que nos quedan.

—¿Por eso a mi padre no le permitías que hiciera los planos para el hotel que su empresa quiere construir? —preguntó Elsa.

—En parte, por eso lo atacaron las ortigas enanas. Pero fue su destino quien lo trajo hasta mi reino para que lograra encontrarse… No preguntes ahora más por tu padre. Cuando llegue el momento, lo entenderás.

Volvieron al primer salón de aquella casa que tal vez recorriese todo el interior del Estela Goda.

Nunca como entonces tuvieron la certeza de la verdad que la leyenda encerraba. Aquel monte era el refugio de la última bruja, un hogar protegido por la montaña y oculto en su interior, cuya entrada podía cerrarse para que nadie supiera nunca lo que guardaban los árboles y matorrales. El silencio, las ortigas enanas y cuantos animales vivían en él, sobre todo la lechuza Minerva, se encargaban de vigilar y defender el monte.

Se sentaron junto a la chimenea. Soliña les ofreció un tazón de leche caliente perfumada con algo parecido al limón aunque muy dulce, y comenzó a relatar el modo en que los espejos las habían defendido, a ellas y al monte, de todas las invasiones.

—Después de aquel proceso en que fueron quemadas cuatro de nuestras hermanas, después de la epidemia de peste y de la visita del padre Galo a nuestro monte, los hombres de la reina volvieron con refuerzos y dispuestos a convertir el monte en cenizas. Creían que les resultaría tan fácil como la quema de nuestras hermanas y debieron de convencer a sus señores de que era el mejor modo de mantener a la población atemorizada, indefensa y, por tanto, dispuesta a obedecer en todo y a olvidarse de sus viejas leyes y de su vieja independencia. Pero, para entonces, nosotras ya estábamos preparadas.

Soliña hizo una pausa breve, antes de proseguir:

—Colocamos enormes espejos rodeando nuestro territorio. Eran el triple de altos que un hombre montado a caballo, y tan resistentes que ninguna flecha o piedra lanzada por catapultas podía romperlos. Además tenían la virtud de no reflejar lo que veían sino cuando era totalmente necesario. El resto del tiempo se camuflaban, se hacían transparentes.

A los chicos, los tenía fascinados con el relato y con su voz grave y dulce.

Nunca hubieran imaginado lo que podían ocultar aquellos espejos en que se miraban, inocentemente, todas las mañanas.

—Llegaron, seguros de su victoria y haciendo resonar los cascos de sus caballos en todo el valle de Guizarrián. Acamparon en el pueblo de Nasarte y prepararon sus arcabuces y sus catapultas para lanzar bolas de fuego contra el monte. Su primera sorpresa fue que los espejos —aunque ellos no los veían— hacían rebotar sus propias bolas de fuego y se las devolvían agrandadas y aún más feroces, contra sus propias catapultas, que ardían como si fueran de paja. Toda una noche ardieron hogueras que destruían sus temibles armas, dejando intacto el bosque, protegido por el encantamiento de los espejos. El capitán al mando decidió atacar al alba. Creyó que los poderes del Estela Goda desaparecerían a la luz del día. Mandó montar a sus hombres a caballo mientras gritaba enfurecido: «Ningún diablo, ni bruja, ni encantamiento podrá con la fuerza de mi brazo».

Soliña guardó silencio.

El relato le hacía revivir viejos dolores. Como si, con sus palabras, abriera heridas que nunca habían sido totalmente cerradas.

—Los hombres no saben que su peor enemigo lo llevan dentro. Si el capitán hubiera mirado hacia su corazón, habría detenido su caballo… Algunos espejos de la primera línea les abrieron paso para que llegaran hasta la siguiente barrera, donde habíamos colocado los espejos que mostraban el alma de quienes se las ponían enfrente. Muchos no resistieron la impresión de ver aquellos diablos coléricos montados sobre caballos feroces. Naturalmente, ni sospecharon que aquella imagen era la suya, y creían que se enfrentaban a todo un ejército de fuerzas diabólicas.

—¿Como el guerrero del espejo? —preguntó Gorka.

—Ése era el capitán que los mandaba, y que estuvo convencido de tener frente a él a un siniestro ejército enviado por poderes malignos.

—¿No se reconocían?

—Nadie quiere ver lo peor de sí mismo. Aquellos guerreros disparaban contra sus propias imágenes, que les devolvían las balas provocando su muerte. El inquisidor que los acompañaba para bendecir la masacre, se volvió loco aquella noche, cuando tuvo que enfrentarse a lo que guardaba en su interior. Unos ojos ensangrentados lo miraban con todo el horror de sus anteriores víctimas.

—También él está en el espejo —aseguró Itziar.

—Su alma no ha logrado encontrar el descanso. Tampoco la del capitán, que no consiguió olvidarlo. Y cuando, años más tarde, conquistó la ciudad de México, lo único que veía ante sí era aquel monstruo negro a caballo persiguiéndolo y afrontándolo donde menos lo esperaba.

—¿Hernán Cortés?

—Sí, Gorka. Uno de los hombres de quienes más infausta memoria guardan nuestros libros. Lo que no sabe la historia oficial es que ese hombre vivió atormentado toda su vida, y enloquecido desde el alba en que intentó quemar el monte Estela Goda. El resto de sus años fueron una lucha contra aquella imagen que lo perseguía en todos sus sueños.

—¡Menuda faena! Toda la vida perseguido por sí mismo y sin saberlo.

—Ésa es la locura que padecen quienes no llegan a conocerse ni a encontrar el camino para el que nacieron. Ésa, queridos niños, es la más terrible de las locuras.

—No vendrían mal unos cuantos espejos de ésos en algunos lugares del mundo —dijo Itziar.

—Tal vez un día los espejos, todos los espejos del mundo, devuelvan los horrores que han guardado en silencio durante miles de años. El mundo no lo soportará y los hombres creerán ver el fin del universo.

—Tampoco mi padre quiso verse —admitió Elsa. Parecía abatida.

—Pero a él será fácil ayudarlo. Te lo prometo.

Guardaron silencio. Los tres pensaban en aquella historia de los espejos; cada uno a su manera.

Aquella noche, aun sin saberlo, estaban aprendiendo a mirarse de forma diferente. Ése iba a ser uno de los regalos de Soliña, aunque habría más. Pero ellos ignoraban que todos los invitados de las brujas reciben, al menos, un valioso presente como despedida.

—Desde entonces —continuó Soliña—, nuestros espejos han reflejado a todos los que se les acercaban tal y como eran, y más de un ejército creyó verse atacado por centenares de soldados tan armados como ellos, en lo que tan sólo era una multiplicación de su propia imagen. Así, en parte, hemos conseguido librar al Estela Goda de todos los ataques. Y en parte también porque existen otros modos, como las ortigas que infectaron la pierna de tu padre, Elsa.

—En el fondo, él no quería que se construyera el hotel. Si se ofreció para hacer los planos del monte, fue porque creía que, al menos, podía evitar males mayores.

—Lo sé. Por eso os he concedido el permiso, y por eso se acabará curando. Pero eso será en otro momento. Ahora tenéis que descansar un rato. La leche que habéis tomado os ayudará a dormir como ángeles.

En uno de los laterales se abrió otra enorme roca para descubrir un cuartito con tres camas que parecían estar esperándolos.

Cayeron tan rendidos en ellas que apenas pudieron escuchar la voz de Soliña despidiéndolos:

—Dentro de unas horas, volveremos a vernos. Ahora, descansad.

Frente al espejo

LOS tres tuvieron, además, el regalo de sueños extraordinarios. Gorka soñó que cabalgaba al lado de Bernardo el Rojo. Con sus espadas en alto, y al grito de «libertad», recorrían fabulosos paisajes de arena y oasis que el muchacho jamás había visitado.

Itziar soñó con una de aquellas fiestas en las costas gallegas, cuando Soliña aún se llamaba Iría y preparaba dulces, mientras un corro de muchachas danzaba.

Elsa soñó que su padre volvía a reír. Estaba sano y fuerte, la tomaba de la mano, y visitaban increíbles edificios de cristal y espejos diseñados por Manuel Rocavera. Había hermosos y amplios salones donde se podía bailar durante horas, mientras los espejos devolvían imágenes llenas de luz y felicidad.

El resto de sus vidas, repetirían esos sueños cada vez que tuviesen alguna pena. Bastaría con acostarse recordando la visita a Soliña para que el sueño regresara como un bálsamo.

Una música muy suave procedente de la otra estancia, comenzó a sonar recordando viejas melodías.

Y junto con la música, llegaba un maravilloso olor a chocolate. Como si les hubieran puesto un despertador, los tres abrieron los ojos al mismo tiempo, y casi al mismo tiempo sintieron un hambre de peregrinos.

—¡Qué bien huele! —dijo Elsa.

—¡Chocolate! —gritó Itziar, a quien, después de las historias, no había nada en el mundo que le gustase tanto como el chocolate.

Guiados por el olor, se dirigieron hasta la gran sala de la chimenea, donde Soliña había dispuesto una mesa con tres enormes tazones de chocolate y un gran bizcocho de ciruelas.

La dama de blanco hacía sonar un arpa de hilos dorados como si con sus manos y su gesto acariciara la música, ajena a cualquier cosa que existiera en el mundo. Pese a tener los ojos cerrados, los sintió llegar, dejó el arpa y se sentó a la mesa con ellos.

—Espero que os guste el desayuno.

—¿También es mágico? —preguntó Gorka, dispuesto a comérselo de cualquier manera.

—La comida es, en sí misma, mágica, como todo lo que se hace con amor, con gusto y no como una obligación.

—Pues los deberes —dijo Itziar con la boca llena—, no queda más remedio que hacerlos. Y algunos son más aburridos que un día sin chocolate.

—Eso es porque no has aprendido a amar todo lo que haces —explicó Soliña.

—Difícil lo veo —repuso Gorka, que detestaba especialmente los deberes de geografía y lengua.

—Tendréis que aprender a mirar en el espejo de las cosas.

Otra vez los espejos. Se diría que toda la sabiduría de las brujas estaba en ellos, y no en las fórmulas secretas, o en los librotes de signos extraños, o incluso en las inscripciones milenarias.

Soliña volvió a leer en la mente del muchacho, que pensaba en lo difícil que resultaba creer en una bruja cuyo conocimiento se limita casi exclusivamente a los espejos.

—Gorka, no existen fórmulas misteriosas —sonreía y parecía aún más joven que cuando la vieron por primera vez—. Existen viejas oraciones, canciones, ungüentos y cocimientos que se han ido perfeccionando con el tiempo. En cuanto a la piedra que borraron hace ya siglos, y que muchos creyeron obra de las brujas o de algún mago, se trata de un dolmen que los primeros pobladores del valle utilizaron para grabar las leyes que regían sus clanes, con el fin de que todos las conociesen y pudieran respetarlas. Estaban escritas en caracteres únicos, que no se emplean desde hace siglos. Yo ya no recuerdo todas las que estaban grabadas, tan sólo podría citarte tres que mi memoria ha conservado: «No permitas que ninguno de los tuyos pase hambre, frío, sed o soledad. Si llegara un desconocido que necesitase de tu ayuda, ofrécesela sin preguntas, sin pedir ninguna recompensa. Respeta a quien conoce secretos que tú no puedes descifrar, y déjate conducir por su sabiduría».

—¡Caray con las leyes! —dijo Elsa—. Parecen escritas por poetas en lugar de por abogados.

Soliña rió como si la muchacha hubiera contado un chiste.

—Claro: en aquel tiempo, la poesía era la primera de las leyes.

Con ella todo parecía diferente. Los tres amigos habían olvidado sus casas y sus familias. Ya no les importaba que el tiempo se hubiera detenido o que pasaran mil años en aquella cueva. Todo resultaba fácil a su lado. Todo encontraba respuesta. Todo podía ser blanco y acogedor como sus ropas y su sonrisa.

Terminaron el desayuno escuchando mil historias, haciendo preguntas sobre lo primero que se les ocurría.

Repitieron chocolate de una jarra que parecía estar siempre llena, y comieron tanto bizcocho como reclamó su apetito, sin lograr acabarlo.

Cuando dieron por saciada su hambre, Soliña se levantó y se acercó a donde permanecía dormido el padre de Elsa. Los chicos la siguieron en silencio y vieron cómo lo tomaba en sus brazos sin esfuerzo, y lo llevaba a la sala de los espejos.

Se acercó hasta el espejo en que le había prohibido mirarse a Itziar, y frente al cual había colocado un sillón acolchado con una capa de plumas blancas. Sentó al señor Rocavera sobre el mullido plumaje, musitó unas palabras en un lenguaje desconocido para los chicos y retiró el paño que cubría el espejo.

Fue como si lo hubiera despertado. El pequeño y redondo espejo se desperezó, lanzó unos cuantos destellos, y reflejó el rostro dormido del enfermo.

—Debemos dejarlo solo. Despertará pronto y tendrá que comenzar a ver.

—¿A ver qué? —quiso saber Elsa.

—A ver todas las cosas importantes de su vida de forma diferente. A descubrir lo que no quiere descubrir y lo que está haciéndole daño desde hace tiempo.

—¿No se asustará si despierta y se encuentra en un lugar tan extraño para él? —preguntó Itziar.

—Tendrá que asustarse. Tendrá que vivir muchas emociones. Vamos, dejémosle solo.

—Me gustaría quedarme a su lado —pidió Elsa.

—Ahora, no —dijo Soliña con voz firme—. Tendréis muchos años para estar juntos.

Aquello dio esperanzas a Elsa, y los tres obedecieron.

Salieron tratando de no hacer ruido, dejando la puerta cerrada a su paso, y se sentaron de nuevo en el salón de la chimenea.

Soliña se acercó a un atril donde reposaba un enorme libro y se puso a leer como si no estuviesen allí sus invitados. Éstos, sin necesidad de que ella se lo pidiera, guardaron silencio.

El tiempo parecía haberse detenido. En el aire flotaba aún el olor a chocolate y bizcocho.

Mientras Soliña seguía de pie, leyendo aquel libro con las tapas gastadas por los muchos años y escrito en algún idioma antiguo cuyo alfabeto era idéntico al de la piedra que guardaba la entrada del Estela Goda, los tres chicos trataban de mantenerse tranquilos, pese a la inquietud que les producía imaginar a Manuel Rocavera frente al espejo que tal vez lo curara.

Elsa pasaba sus dedos por todos los objetos del salón, como si quisiera guardar su memoria en ellos, o como si pudieran responderle a las dudas sobre la salud de su padre.

En medio del profundo silencio que sólo rompía el paso de las hojas del viejo libro, se escuchó el llanto de un hombre. Aunque sonaba distante, resultaba estremecedor.

Elsa, asustada, se acercó hasta la puerta del salón de los espejos. Pero Soliña le impidió entrar, tomándola suave pero firmemente por un brazo.

—No puedes, Elsa.

—Pero es mi padre, y está sufriendo. No puedo quedarme aquí como si no pasara nada.

—Si quieres ayudarlo, tendrás que dejarlo solo.

—¡Es injusto!

Elsa se acurrucó en el suelo y comenzó a llorar con desaliento. A Gorka también le parecía injusto que se quedaran allí sin intentar consolar al señor Rocavera. No acababa de entender por qué no podían intervenir.

—Veréis —dijo Soliña sentándose frente a la chimenea mientras ellos la rodeaban en los pequeños taburetes—. La vida de cada persona es algo parecido a un espejo que gira sobre sí mismo. En uno de los lados, están los momentos felices y tranquilos, aquéllos que nos gusta recordar. Cuando estamos abatidos, es cuando nos sentamos con los ojos cerrados para volver a ver, en nuestra memoria, esos momentos felices guardados como perlas en nuestro interior… Enfrente de esos momentos, están aquéllos que nos han causado dolor, aquéllos en los que nos hemos sentido culpables por no haber impedido la desgracia. Cuando vuelven a nuestro presente no duelen igual, porque eso sería insoportable. Pero el recuerdo del viejo daño sentido nos hace esconderlos, ocultarlos a nuestro recuerdo. Eso, en principio, no es malo. Pero se pueden convertir en nuestros enemigos si no hemos conseguido resolver su significado o afrontar la parte de culpa que hemos tenido.

—No entiendo nada —dijo Gorka, pues realmente no sabía a qué venía aquel discurso.

—Creo que será mejor que os cuente una historia que os ayudará a comprenderlo.

El príncipe que quiso perder la memoria

HUBO una vez un príncipe a quien, en su decimoséptimo cumpleaños, regalaron un espejo hermosísimo que había pertenecido a un gran sabio de Oriente. Era un espejo ovalado con intrincadas y perfectas filigranas de oro y plata en su marco. Nunca habían visto otro igual en el reino. En su increíble belleza destacaba el pulido de su superficie, pues semejaba la textura de un lago plateado en el cual unas levísimas olas azuladas se movían.

El pequeño príncipe lo miraba, lo acariciaba y trataba de descubrir no su rostro reflejado en él, sino el fondo de aquel lago que parecía tener vida.

—Tendrás que aprender a mirar de otro modo, príncipe —le dijo una voz de muchacha.

El joven, asustado, miró a su alrededor, buscando a la dueña de aquella voz tan musical. No había nadie en la estancia. Miró incluso bajo las sábanas de su cama. Nada. Entonces escuchó una risa cristalina que parecía provenir directamente del espejo. Se acercó a él y descubrió unos ojos que lo miraban con infinita ternura.

—No te asustes, joven amigo. Soy tu espejo, el mejor regalo que podían hacerte. Mi antiguo dueño me enseñó el lenguaje de los humanos. Gracias al anciano sabio, aprendí a comunicarme con las personas y también a amarlas. Lamenté mucho su muerte y temí que mis nuevos dueños no estuviesen a la altura de su bondad y sabiduría. Ciertamente, no lo estuvieron, y durante estos años he permanecido en silencio observando las mayores extravagancias.

El pequeño príncipe no salía de su asombro. ¿Realmente estaba escuchando una voz procedente de aquel espejo, o tal vez su imaginación le estaba gastando una broma pesada? El espejo se rió sin burla, con la ternura de una madre que contempla la incredulidad de su niño pequeño.

—Sí, soy tu espejo; no te asustes. Si he decidido comunicarme contigo es porque te he visto mirar mi superficie sin intentar encontrar tu rostro, queriendo descubrir algo que pocos intentan ver en nosotros los espejos. Verás.

Y el espejo fue enseñando a su nuevo dueño secretos y sabidurías de todos los tiempos. Había sido fabricado hacía cientos de años, y había conocido imperios, reyes, guerreros, sabios y malvados de muchas centurias.

Al muchacho se le pasaban las horas volando mientras escuchaba aquella voz amiga, y lamentaba no haberlo conocido antes.

El príncipe Juan, que se sentía más atraído por la ciencia y la poesía que por la guerra y el gobierno, encontró en aquel regalo el compañero idóneo, el confidente de sus dudas y el maestro que lo ayudaría a ir descifrando los misterios que rodean al hombre.

El joven príncipe amaba la ciencia y las artes por encima de cualquier otra cosa. No en vano, desde muy niño lo habían apodado Juan el Poeta.

Su padre, el rey, tenía que valerse de toda su autoridad para que el muchacho cumpliera mínimamente los ejercicios con los que su instructor, el duque Orlando el Tuerto, intentaba convertirlo en un guerrero si no bueno, al menos aceptable.

—¡No os concentráis! —repetía una y otra vez el duque Orlando, enfadado con su distraído alumno.

—Perdonadme, Orlando, amigo mío; pero es que no consigo ver la utilidad de ser diestro en las armas cuando se pretende ser un rey de paz.

—Que vos anheléis la paz es muy loable, mi señor. Pero eso nunca querrá decir que vuestros vecinos tengan la misma aspiración.

—Sois pesimista, Orlando; tal vez como corresponde a un guerrero. El Califa es un buen amigo y mejor vecino. ¡Cuántas veces he sido invitado a jugar largas partidas de ajedrez en su palacio! Sus médicos cruzan nuestras fronteras sin que nadie ponga reparos. Más bien al contrario, son recibidos con muestras de júbilo por el pueblo, que conoce su sabiduría. Sus poetas compiten con los nuestros en las Justas de Primavera, aunque nunca salimos bien librados —el príncipe guiñó un ojo al fiel Orlando—. ¿No creéis que para lo que deberíamos prepararnos es para esas guerras de poemas y no para otras?

—Quisiera daros la razón, mi buen señor. Es bien cierto que disfrutamos años de paz que han convertido nuestro reino y el vecino en prósperos territorios. Nadie odia tanto la guerra como quien en ella perdió a su familia y aún una parte de sí mismo…

—¿Lo ves, Orlando? Todo son motivos para preparar la paz.

—Con las mejores defensas.

—¡Inútil pérdida de tiempo, oro y esfuerzos! Sin contar con las vidas que toda guerra se cobra.

—Sabed, mi joven e inexperto señor, que si bien el Califa es un buen hombre que ama la paz, las ciencias y el arte tanto como vos, no tiene un heredero a quien haya educado en sus mismos amores. Tan sólo tiene tres sobrinos que habrán de disputarse el reino. Y de esa previsible disputa en el reino vecino nos tocará, no lo dudéis, una parte de desgracia.

El príncipe Juan se reía de los temores del duque, y si continuaba con el entrenamiento en el arco y la espada, era tan sólo por no ofender al amigo que tan fiel era a su reino, y por no causar a su padre más quebraderos de cabeza.

Pero, en cuanto podía, escapaba a sus habitaciones para continuar con las lecciones del espejo, que le dibujaba ciudades desconocidas y le planteaba problemas impensables incluso para los sabios del reino vecino.

El príncipe Juan era, por entonces, un joven feliz.

El rey no aprobaba los gustos de su hijo. Tan sólo la reina, amante como él de todos los saberes, compartía el secreto del espejo, y muchas tardes las pasaban juntos descifrando enigmas o conociendo lugares que aún no habían sido descubiertos.

Con la ayuda del espejo, madre e hijo lograron viajar al pasado de imperios perdidos y ver las hermosísimas ciudades que, para entonces, cubrían el olvido, la hiedra o las arenas del desierto.

No duró mucho el tiempo de la felicidad, que siempre resulta breve entre los humanos.

Diríase que las desgracias se habían ido acumulando para llegar todas de golpe y sin tiempo para el respiro.

El primer dolor de Juan fue la muerte de su madre. Unas extrañas fiebres la postraron en cama y ninguno de los médicos enviados por el Califa pudo hallar remedio. En pocas semanas se fue consumiendo como una vela encendida, y murió sin voz para despedirse de su hijo.

A Juan le ardieron los ojos de tantas lágrimas derramadas, y era tan intenso su dolor que el rey creyó que el propio muchacho acabaría enfermando como su madre.

—Tenéis que aprender a vivir con el dolor —le advirtió el espejo.

—Lo dices tú, que no has tenido madre…

—Pero he tenido amigos que eran mi propia alma, y los he visto morir uno a uno, cumpliendo el destino ineludible del ser humano. Alégrate pensando que, al menos, la has conocido y has tenido el privilegio de sentir su amor durante años. No todos han sido tan afortunados.

—Tal vez pudiera vivir con el dolor si lograra arrancarme el recuerdo.

—¿Quieres decir borrarlo de tu memoria?

—Sí, como si las imágenes de su muerte no hubieran pasado nunca por mi vista.

—¿Crees que eso te aliviaría?

—¿Podrías…? —Juan miró con esperanza a su espejo. Su tono de voz daba a entender que aquello era posible.

—¿Sería bueno para ti?

—¡Sería lo mejor!

El espejo guardó silencio durante un tiempo que al príncipe le pareció eterno. Incluso creyó que sus ondas azules habían desaparecido de su plateada superficie. Finalmente, dijo:

—Puedo concedértelo. Pero has de saber que, por mucho que quisieras recuperar ese recuerdo, jamás podrías volver a sentirlo en tu memoria…

—Sí, sí; por favor.

—¡Espera! Hay algo más que debes saber. Puedo borrar ese recuerdo, pero con él tendré que borrar también los hermosos recuerdos que guardas de ella. Será como si nunca la hubieras conocido. Piénsalo bien antes de aceptar.

A Juan tan sólo le importaba arrancarse aquel terrible dolor por la muerte de su madre. Incapaz de pensar, de imaginar un futuro en el que ya nunca tendría el consuelo de los muchos momentos felices vividos a su lado, aceptó el trato del espejo.

Aquella noche, la primera después de muchas, consiguió dormirse de inmediato. A la mañana siguiente ni siquiera recordaba haber tenido madre. Es bien cierto que ya no sentía dolor, pero en su lugar quedaba un enorme vacío. No reía como antes, pero tampoco le dolían sus ojos irritados por las lágrimas.

Muy poco tiempo después, el viejo Califa moría en compañía de sus amigos y familiares, entre el pesar de sus súbditos, que lo amaban, y el de los del reino de Juan, que temían negros días como los predichos por el duque Orlando el Tuerto.

Apenas dieron tiempo sus sobrinos para guardar el luto. Sin tregua y con una ferocidad olvidada por los muchos años de paz, iniciaron crueles luchas de facciones para tratar de obtener, cada uno de ellos, el reino de su tío.

Y en esas guerras en que cada cual buscaba alianzas para lograr la victoria, hubo de verse enzarzado el tranquilo reino de Juan. Nuestro príncipe, que había perdido gran parte de sus recuerdos, seguía odiando la guerra como siempre había hecho. Pero no tuvo más remedio que acompañar a su padre en la campaña militar. Lo hizo con el corazón dolorido y dispuesto a no derramar una gota de sangre.

Jamás había estado en una batalla, y el ruido de las armas, el polvo levantado por los caballos y aquel furor contenido de los soldados, que, de la noche a la mañana y sin saber por qué causa, habían pasado de ser buenas gentes a bravos vengadores, mareaban a nuestro amigo hasta el punto de que, cuando se dio el grito de ataque, cerró los ojos y se limitó a cabalgar entre los guerreros, escuchando quejas y gritos, sintiendo la muerte en torno suyo como una maldición.

A Juan le parecía estar viviendo en medio de una pesadilla.

Al caer la noche cesó el combate, y sólo entonces supo que su padre había sido alcanzado por una lanza del enemigo y que había muerto en el campo de batalla, muy cerca de donde él permanecía con los ojos cerrados para no ver.

—Soy culpable, soy culpable —gemía abrazando el cadáver del rey.

Cuando llegó al castillo, huérfano y abandonado de sus últimas fuerzas, apenas le salía la voz para suplicar a su amado espejo:

—Te lo ruego, mi buen amigo. Bórrame este horrible recuerdo de mi padre muerto tan cerca de mí y por el que nada pude hacer. Te lo ruego, te lo ruego.

—Pero tú no eres culpable —dijo el espejo, que podía leer su corazón—. Tienes que volver a vivir esa batalla hasta que encuentres en ti ese perdón que te niegas por algo que no cometiste.

—¿Revivir la batalla? ¿Acaso ignoras que permanecí con los ojos cerrados como el más cobarde entre los cobardes?

—No era cobardía, Juan. Tú no querías la guerra y a nadie se le debería obligar a matar a otro ser humano en nombre de ninguna razón. No existen razones justas para iniciar una guerra —la voz del espejo parecía oscurecida por los muchos desastres que le habían sido dados a conocer.

—¡Pero yo pude haberlo salvado! Bastaba con tener los ojos abiertos para ver la lanza que iba contra su pecho y detenerla. ¡Debí haber mirado!

—Tu padre tenía su destino señalado, como todos, y nada hubieras podido hacer.

—No trates de consolarme… ¡Tan sólo bórrame el recuerdo de este día!

—Sabes que con él también habré de borrar todos los que guardes de tu padre.

—¡No importa! ¿No ves que no podría vivir con este dolor y esta culpa?

—De acuerdo.

El espejo cumplió su palabra y borró de la memoria de Juan todos los recuerdos del padre.

Juan ya no sentía dolor, ni culpa. Lo malo era que apenas sentía nada. Con el dolor se había ido también la alegría, las ganas de vivir.

No quiso escuchar la lección más importante de su espejo: hay que aprender a mirar el dolor cara a cara, aprender a vivir con él, como si fuera la otra cara necesaria de los momentos felices.

Pasaron años sin sentido en la vida del príncipe, que perdió todo deseo de volver a ver aquellas ciudades desconocidas, y que ni siquiera pudo volver a sentir el consuelo de la poesía.

Seguía vivo, ciertamente, pero para todos resultaba poco más que una vaga sombra con rostro a la que ningún sentimiento conseguía despertar.

Con el tiempo, regaló el espejo a un desconocido buhonero que llegó un día a su reino, y vivió sentado en su trono esperando el día en que habría de cerrar los ojos para siempre y olvidar, otra vez olvidar, aquel cansancio que lo dejaba sin fuerzas para soportar la vida.

Con el tiempo, el príncipe Juan se olvidó incluso del espejo. Nada de cuanto él pudiera enseñarle provocaría su entusiasmo.

El rostro de Manuel

—¿QUÉ le duele tanto a mi padre recordar, que ha intentado olvidarlo, Soliña?

La pregunta de Elsa sobresaltó a sus amigos. Se habían metido de tal manera en la piel de aquel príncipe, que hasta habían olvidado que se encontraban en la cueva de la última bruja de Guizarrián, y que algo importante estaba sucediendo en el salón de los espejos.

Pero Elsa no había podido dejar de pensar en su padre. Lo imaginaba tan vacío de sentimientos como el príncipe Juan y temía perderlo para siempre.

—Creo que debería ser él, y no yo, quien te lo contase —dijo Soliña.

—Pero él no lo hará, y yo seguiré sin saber cómo puedo ayudarlo.

—No seas injusta, Elsa —le reprochó con suavidad la mujer.

—Mira, en esto creo que tiene razón —Itziar había permanecido en silencio hasta ese momento—. Nos tratan como si aún fuéramos sus bebés y no personas capaces de entender y ayudar. Al final, resulta que nos enteramos de más cosas de las que se imaginan.

—¡No te pases, Itziar! —le advirtió Gorka, a quien le parecía bastante injusto aquel discurso de su prima—. Ellos tratan de evitarnos sufrimientos innecesarios.

—¡¿Innecesarios?! —Las dos muchachas lo miraban como si las hubiera insultado.

—Mira, Gorka, mucho ocultar, mucho tapadillo, pero sólo de lo que les parece… Porque, en cuanto organizan una buena, ahí estamos nosotros en medio —dijo Elsa casi enfadada.

—No creo que nuestros padres lo hagan con ninguna mala idea —insistió Gorka.

—Puede que no —dijo Itziar—. Pero, a veces, también duele que te sigan considerando al margen de lo que sucede en la familia.

—Tenéis parte de razón en vuestras quejas, pero no es éste el momento ni el lugar apropiado. Será con ellos, con vuestros padres, con quienes tendréis que hablar de compartir lo que sucede en la familia, porque, tal vez, ellos no se dan cuenta de que sois capaces de entender y ayudar —medió Soliña.

—Menos mal que un adulto se da cuenta —dijo Elsa.

—Claro, por eso es una bruja y no un adulto —añadió Itziar.

—Juego con ventaja. Yo no tengo hijos a quienes proteger como vuestros padres. Habéis venido voluntariamente a mí, como personas responsables de vuestras propias decisiones. Para ellos sois sus pequeños cachorros, a los que tratan de proteger el mayor tiempo posible para evitarles las mil espinas que habrán de encontrar en la vida. Eso es normal. También lo hacen todos los animales con sus crías. No sería lógico que a un niño se le pidiera salir de su mundo y enfrentarse a problemas serios antes de tiempo, para actuar con la responsabilidad de un adulto. Eso sería injusto por parte de vuestros padres. Lo que harían, en ese caso, sería trasladaros una responsabilidad que les pertenece.

—¡Jolines, cómo lo complicáis todo! —exclamó Gorka.

—¿No será que «vosotros» —preguntó Itziar arrastrando el posesivo— lo simplificáis demasiado?

—No entiendo por qué demonios tenemos que estar siempre en bandos contrarios —Elsa estaba comenzando a hartarse de aquella discusión. Lo importante era su padre.

—Debe de ser una costumbre muy humana —contestó Soliña—. ¿Imagináis cuánto les puede costar a vuestros padres ponerse de acuerdo cuando cualquier pequeñez os lleva a bandos diferentes? Ellos también se equivocan… Estaría bueno, como vosotros, como yo…

—¿Tú también? —se sorprendió Itziar.

—Ser bruja no te convierte en infalible. Tan sólo te da un grado de sabiduría que a veces puede resultar una pesada carga.

—Pues yo no creo que saber sea una carga —objetó Elsa.

—Y es bueno que lo creas. La sabiduría no te dará la felicidad, pero te ennoblecerá y te acercará más a lo que de extraordinario existe en cada uno de nosotros.

—¿Y también a los espejos?

—También. Por cierto, con toda esta charla nos hemos olvidado de ellos.

—Y de mi padre.

—De tu padre se está encargando el espejo de su pasado.

Todos guardaron silencio. Soliña miraba a Elsa, tal vez dudando si debía continuar.

—Tu padre amaba mucho a tu madre, ¿lo sabías?

—Bueno, como todos los padres, supongo.

—Pues supones mal. Amar no es fácil casi nunca. Sobre todo cuando significa aceptar la pérdida de ese ser amado. El primer amor ha de ser siempre a la vida, y toda vida es sagrada.

—¿La del inquisidor también? —preguntó Gorka.

—También. Él cumplía con un destino, el suyo. Y no creas que su vida, llena de muertes, fue agradable.

—Pues podía haberlo dejado. Si matar no te gusta, mejor no matas… Vamos, digo yo —razonó Itziar.

—No es tan fácil como parece. Él creía estar haciendo lo justo.

—¿A mi padre le pasa algo tan grave como al inquisidor? —preguntó Elsa.

A tu padre, Elsa, le pasaba que no sólo había amado a tu madre, sino que había puesto toda su voluntad en ese amor, en mantenerlo vivo para siempre.

Elsa parecía tan desamparada como un animalillo indefenso. Agachó la cabeza y dijo con un hilillo de voz:

—Mi madre murió cuando yo nací.

—Y tu padre creyó volverse loco de dolor. Le pasó algo parecido al príncipe Juan. Su dolor era tan intenso y la rabia de su pérdida tan fuerte que, durante meses, ni siquiera pudo acercarse a la niña que ella le había dejado.

—O sea, yo. Por eso no me quiere.

—Te quiere, pero ni siquiera sabe cuánto. Se sintió culpable cuando tu madre murió, porque él no pudo estar a su lado. El parto se adelantó y tu padre estaba terminando un proyecto demasiado lejos para llegar a tiempo. Ni siquiera pudo despedirse de ella… Y a ti, no se atrevía ni a mirarte.

De nuevo, un llanto sordo llegaba desde el salón de los espejos. Esta vez sonaba distinto: sus sollozos eran más largos y pausados, como si lo libraran de una pesada carga.

—¡Está sufriendo tanto…!

—Sufre todo el dolor que decidió ir aplazando. Lo tenía tan escondido dentro de su pecho que estaba acabando con él. Elsa, ése era realmente el veneno que estaba matando a tu padre.

—¿Y tú cómo sabes todo eso? —preguntó Gorka—. Se diría que conoces la vida de todo el mundo.

—Es posible. Pero jamás utilizo mis conocimientos contra nadie. Cuando Itziar me pidió ayuda…

—Mira, ésa es otra de las cosas que no entenderé en la vida —la interrumpió el muchacho—. Que mi prima se pirrase por las historias antiguas, que creyese las leyendas y que hasta las anotase en el libro que guarda como un tesoro, pase… Pero que los tres, bueno, los cuatro —dijo mirando a Elsa, porque también había que contar a su padre en aquella historia— estemos sentados dentro de una cueva a la que nadie ha conseguido llegar en años, pues suena a película de ciencia ficción.

—Itziar creía en la leyenda. Estaba convencida de que la última bruja aún vivía en este monte, y a todo el que cree hay que darle una oportunidad.

—O sea, que si yo creo en los extraterrestres, pues van y se presentan en mi casa.

—Tal vez si estuvieras convencido desde lo más profundo de tu corazón, sería posible que otros seres existiesen. ¡El universo es demasiado grande para conocerlo en su totalidad!

—¿Y por qué los adultos, que tienen los mismos datos que nosotros, no creen? —preguntó Elsa.

—Tal vez porque temen todo aquello que podría desequilibrar su aparente normalidad.

—Le digo yo a mi madre que he estado aquí, y me clausura el ordenador durante meses. ¡Como si la viera! Seguro que pensaba que tiene que ver con alguno de los juegos del inocente ordenador —dijo Gorka.

—Por eso conviene tener secretos que no hagan daño y eviten la intranquilidad de otros.

—Ya, pero ¿desde cuándo sabía Itziar que tú…? —Gorka no se atrevió a terminar la pregunta.

—Ella no «sabía». Tan sólo confiaba en aquello que le dictaba su corazón. Por eso hice caso a su señal en la piedra, y aparecí para preguntarle qué deseaba.

—¡Jo, pues si me pasa a mí eso, me desmayo!

—Pero es que tú eres un incrédulo —dijo Itziar.

Esta vez no hubo discusión. No había reproche en la voz de la muchacha y Gorka empezaba a creer que en su prima había valores que no había visto hasta entonces.

—Pero no nos has dicho cómo sabes tantas cosas sobre nosotros… —dijo Elsa.

—Por los espejos. Para poder ayudar, tenía que mirar el espejo de cada uno de vosotros, saber dónde estaba la raíz de ese mal que casi mata a tu padre y que, naturalmente, nada tenía que ver con las ortigas enanas. Ya veis: en eso tenían razón los médicos. Tu padre, científicamente, no estaba enfermo.

—Pues un poco más, y lo pierdo.

A Gorka le preocupaba que alguien mirara en su pasado. Nunca había hecho nada realmente malo, pero siempre estaban esas pequeñas cosas, como copiar en un examen o comer mermelada a escondidas en la cocina, que no le gustaba que otros conocieran. Se sentía desnudo frente a Soliña.

—No lo perderás —aseguró la mujer acercándose a Elsa para confortarla—. Tiene muchas más razones de las que piensa para vivir. Una de ellas eres tú, y tendrá que reencontrarse con la niña que no quiso ver en el pasado. Otra es que él no cree en el hotel que su empresa quiere construir en este monte. Le parece tan inapropiado como quemar el Amazonas para cultivar maíz.

—¿Y por qué no lo ha dicho antes? —preguntó Elsa.

—No creía en sus fuerzas. Una vez más, decidió encogerse de hombros. Dejar que la fatalidad se adueñase de su vida.

—Y todo puede ser evitado, ¿verdad?

—Sí, Itziar. O, al menos, estamos obligados a intentarlo.

En aquellos momentos, los tres amigos no eran conscientes de lo que estaban aprendiendo en la cueva.

Soliña les mostraba una forma diferente de ver la realidad, de verse a sí mismos. Y ellos, sin darse cuenta, se enriquecían escuchándola.

Gorka sintió la necesidad de respirar un poco de aire. Había descubierto demasiadas cosas a la vez, y la cabeza le daba vueltas. Salió hasta la entrada de la cueva.

La lechuza blanca permanecía en la misma rama. ¿Cuánto tiempo habría pasado? Dejó de importarle el tiempo y hasta las consecuencias de su desaparición. Aunque estaba seguro de que todo el pueblo los estaba buscando, la experiencia merecía la pena. Lo único que le dolía era la preocupación que sus padres pudieran estar pasando.

—Y tú, Minerva, ¿eres tan sabia como Soliña?

La lechuza no le contestó, pero lo miró de un modo que parecía llenar el silencio con palabras. Gorka siempre tuvo la certeza de que aquella noche había hablado largo y tendido con Minerva. Nunca logró recordar de qué, pero vivió convencido de que él habló con la lechuza.

Lo cierto es que la noche, el bosque, todo le parecía diferente. Recordó los espejos de que hablaba Soliña. Los espejos de Pitágoras, en los que se reflejaban las estrellas más remotas y que, tal vez, sirvieran para enviar mensajes a otros mundos. ¡Cuántas cosas les había contado la bruja de los espejos! Muchas las olvidarían, otras las recordarían siempre.

De lo que estaba seguro era de haber aprendido la lección del príncipe Juan y de que, en lo sucesivo, respetaría aquellas superficies en las que se miraba todas las mañanas. Por algo traía siete años de mala suerte romper una de ellas…

¿Se curaría el padre de Elsa? No debía ser fácil eso de volver a mirarse en el pasado y revivir todos aquellos momentos que tanto le habían dolido. Pero tenía que vivir. Elsa lo necesitaba.

Como si en el interior de la cueva hubieran adivinado sus pensamientos, de pronto oyó todo un griterío y volvió corriendo al encuentro de sus amigas.

—¡Papá, papá!

Elsa lloraba, desesperada, sobre el cuerpo desfallecido de su padre. De nada servían las palabras de consuelo de Soliña, ni los intentos de Itziar por soltarla de aquel cuerpo inmóvil. ¿Habría muerto? Gorka se acercó despacio; las piernas le temblaban. Si el señor Rocavera moría, ¿quiénes serían los culpables? ¿Lo sería la última bruja de Guizarrián?

—Tan sólo se ha desmayado —dijo Soliña—. Ha sido demasiado fuerte y le han fallado las fuerzas, pero ha superado la prueba. Vivirá.

¡Se había salvado! El muchacho, en un arrebato de euforia, abrazó a su prima mientras los dos lloraban de alegría.

En medio del barullo, Soliña levantó al desmayado y volvió a colocarlo sobre el mismo camastro en que lo tumbó nada más llegar a la cueva. Habían cumplido su misión.

Se volvieron a sentar en los taburetes situados frente a la chimenea. Y, de golpe, los tres se sintieron tan cansados como si hubieran construido un palacio con sus propias manos.

Soliña les trajo otro tazón de leche perfumada con limón y con un sabor muy dulce.

—Será mejor que descanséis un buen rato.

Y, allí mismo, los tres muchachos se durmieron como fardos.

La vuelta

CUANDO despertaron, sintieron sus cuerpos descansados y una enorme felicidad.

La leche con sabor a limones dulces les había devuelto los sueños hermosos. El mismo aroma de chocolate y bizcocho llegaba ahora para despertarlos.

Soliña los esperaba vestida con una túnica de un azul intenso. El brillo de sus cabellos era enteramente dorado y su cara ofrecía el aspecto de una persona aún más joven que cuando la encontraron por primera vez.

—Antes de que os marchéis, quiero haceros un regalo, para que no me olvidéis nunca —les dijo sonriendo.

—Nunca te olvidaremos —aseguró Gorka.

—Y volveremos a verte —dijo Elsa.

—Eso ya sería mucho más difícil. No se puede acceder a los lugares sagrados si no se está preparado para quedarse.

—Pero nosotros ya sabemos cómo llegar —repuso Gorka palpándose el cuerpo para cerciorarse de que realmente estaba allí y no soñando.

—En esta ocasión nos hemos saltado las normas. No es la primera vez que sucede, y quizá tampoco sea la última. Pero no seréis vosotros quienes puedan volver al Estela Goda.

—Pues a mí me gustaría quedarme —dijo Itziar.

—Eso es algo que tendrás que decidir en otro momento, cuando dispongas de la libertad y la madurez suficientes para tomar tus propias decisiones. Y eso, aunque no te guste, se consigue con los años.

—Pues tú tomaste la decisión siendo una niña.

—Pero eran otros tiempos. Entonces no formábamos parte del misterio, de la duda, del lado oscuro de la memoria humana. Tal vez algún día tú y yo tengamos que hablar.

—¿Me esperarás?

—Esperaré hasta que mi misión haya sido cumplida, pequeña. Pero seas tú mi sucesora o no lo seas, lo importante es que esta visita te haya servido para mirar el mundo de otra forma y para intentar cambiarlo en la medida de tus fuerzas. Y eso va también por vosotros dos, no lo olvidéis —les dijo con un brillo especial en los ojos.

En ese momento, los tres jóvenes sintieron que, de alguna manera, les había sido encomendada una difícil misión. No sabían muy bien cuál sería su cometido, pero actuarían con la bravura de Bernardo el Rojo, con la entereza de aquella mujer solitaria y con la sabiduría de Sancho el Sutil.

Ya se sentían parte del Estela Goda, parte de la leyenda del valle de Guizarrián y parte, también, de los espejos que guardan los secretos.

Soliña no les había dado amuletos especiales, ni fórmulas mágicas, ni hierbas prodigiosas, pero ellos se sentían llenos de buenos sortilegios.

—La magia —les dijo Soliña— está en vuestros corazones. No existen más fórmulas misteriosas para ayudaros que vuestra voluntad y vuestro esfuerzo diario. El único poder extraordinario está en vuestras manos. De todos modos, quiero regalaros algo.

Se encaminó hasta una de las estanterías llenas de libros, se acercó a una arqueta de plata labrada, y sacó tres paquetes pequeños envueltos en finísimo cuero.

—Son tres espejos. Uno para cada uno de vosotros.

—¿Espejos mágicos? —preguntó Gorka.

—En cierta medida, son especiales. Cada uno de ellos puede ayudaros a encontrar la solución a un problema que os angustie. Esperad a necesitarlo realmente, porque sólo podréis utilizarlo tres veces. Después, se apagará y ni siquiera reflejará vuestro rostro.

—¿Podemos mirarlos ahora? —preguntó Itziar.

—Mejor, déjalo descansar hasta el día en que realmente lo necesites. Basta con que sepas que lo tienes y que podrá ayudarte en tres momentos difíciles de tu vida. No con artificios espectaculares, porque de ellos nunca saldrá un genio ni nada parecido. El espejo os ayudará a canalizar los problemas. A veces es suficiente con mirar las cosas desde otra perspectiva para encontrar una salida que nos parecía imposible. ¡Que os sean útiles, amigos míos!

Y su imagen se fue difuminando en una especie de bruma muy blanca que la envolvía y desdibujaba sus rasgos…

—Itziar, Elsa; Elsa…

—¡Deja de gritar o despertarás a todo el mundo!

Gorka se frotó los ojos. Trataba de encontrar las paredes de la cueva, los espejos… Pero estaba en su cama y su prima, sentada a su lado, trataba de contener sus gritos.

—¡Estábamos en casa! ¿Lo he soñado?

—No, Gorka.

Y, para confirmarlo, le enseñó el paquete de finísimo cuero que envolvía el regalo de Soliña.

Gorka metió la mano debajo de su almohada y descubrió que allí estaba el suyo. No había sido un sueño: habían estado en el Estela Goda, habían sido recibidos por la última bruja de Guizarrián y habían conocido el secreto de los espejos.

—Pero… ¿y Elsa, y su padre? Itziar, no entiendo nada. La última vez que estuve despierto, yo estaba en la misma cueva que tú, y Soliña nos hacía un regalo. El señor Rocavera dormía en el camastro y se había curado…

—Tan sólo ten fe.

—Para ti será muy fácil, pero a mí todo esto me pone la cabeza como una moto.

De pronto, Gorka pensó en su madre, en tía Paulina… y dijo:

—¿Cuánto tiempo hemos estado en el monte?

—No te preocupes. Para nuestras familias, aún no ha terminado la noche. Nadie ha notado nuestra ausencia. No salieron a buscarnos con perros y policías…

—¿También tú puedes leer los pensamientos? ¡Lo que me faltaba!

—No puedo leer nada de todo eso. Sucede que yo también me preocupé por lo que podría estar pasando si nuestros padres descubrían que nos habíamos evaporado.

—Tengo un hambre de camello en el desierto.

—Tú siempre tan sentimental.

Esta vez, el olor a chocolate provenía de la cocina de su casa. Gorka saltó de la cama y bajó corriendo las escaleras. Su madre acababa de levantarse y preparaba los desayunos.

—¡Caray con el madrugón! —exclamó al verlo en la cocina.

—Me muero de hambre —dijo, abalanzándose sobre la caja de galletas.

—Deja alguna para tu prima.

En aquel momento, llamaron a la puerta.

—¿Quién será a estas horas? —se extrañó la madre.

Gorka miró el reloj que colgaba de la pared: marcaba las ocho de la mañana. Pensó que sería tía Paulina y casi se le atragantan todas las galletas cuando escuchó la voz de Elsa a su espalda:

—¡Un día reventarás, Gorka!

—Venimos a daros las gracias.

Quien había hablado era Manuel Rocavera. Estaba visto que aquella mañana Gorka no ganaría para sustos.

—No te atragantes, muchacho; come sin miedo.

El chico estaba rojo de vergüenza. Pese al atragantón, pudo darse cuenta de que el señor Rocavera tenía un aspecto radiante. Incluso la pierna se le había curado. Ni siquiera llevaba vendas.

—¿Qué han estado haciendo estos pillastres? La madre de Gorka, acostumbrada a las travesuras de su hijo, no pareció sorprenderse por tan inesperada visita.

—No se preocupe, señora. Al contrario, debería sentirse orgullosa de su hijo y de su sobrina.

El chico miró a Elsa tratando de adivinar en sus ojos qué recordaba su padre de las andanzas por el Estela Goda. Ella lo tranquilizó con la más hermosa de sus sonrisas.

—Es tan simple como que ayer decidieron ejercer la medicina por su cuenta…

—¿Ellos? —La madre de Gorka miró a su hijo escandalizada.

—Pues sí. Y yo los dejé hacer, porque lo cierto es que no tenía fuerzas ni para protestar. Sé que me dieron algo para beber, y supongo que habrán echado algo en mi pierna, porque esta mañana me he levantado como si nunca hubiera estado enfermo. No voy a preguntarles el secreto. Supongo que tendrá mucho que ver con el buen corazón que tienen.

Justo entonces, Itziar entraba en la cocina. No pareció sorprendida por la temprana visita. Las dos amigas se saludaron, y Gorka volvió a pensar que parecían mayores que el día anterior. Casi dos mujeres.

—Gorka es un experto en curaciones —dijo Itziar.

—¿Yo?

—No seas modesto. Esos remedios que recordabas haber escuchado a tu abuelo, y que comprobaste en el libro de plantas, han dado los mejores resultados —explicó Elsa—. Seguro que acabarás estudiando medicina.

—Pues, no lo había pensado.

—Sea como fuere, el caso es que estoy como nuevo —dijo el señor Rocavera.

—Habrá sido por casualidad —apostilló la madre del chico, sin acabar de creerse aquella historia.

—Puede —concluyó el señor Rocavera guiñándoles un ojo.

Tal vez nunca los creyesen. El propio médico de Nasarte no quería dar crédito a la repentina curación de la pierna y al estado animoso de un paciente que, apenas un día antes, parecía no contar con ninguna fuerza.

De alguna manera, la vida de los tres chicos y la de Manuel Rocavera cambió tras la visita al Estela Goda.

Ellos nunca supieron si él conocía el secreto. Él nunca les hizo ninguna pregunta, pero actuó como si hubiera estado escuchando todo lo que sucedió en la cueva.

A Manuel Rocavera le nacieron fuerzas que él mismo desconocía. A partir de aquella mañana, su actividad parecía inagotable. No paraba: iba y venía, tomaba medidas, escribía, dibujaba planos… Al cabo, terminó un informe en el que desaconsejaba cualquier construcción en el monte de Guizarrián. Hablaba de fallas en el terreno, de superficie poco apta para la construcción, de costes elevadísimos, de lo ruinoso que resultaría un negocio turístico en aquel lugar…

Después, reunió a los vecinos en el cine de la villa y habló largo y tendido sobre los riesgos de deforestación. Para hacer más convincente su charla, consiguió de la biblioteca de Pamplona una fotocopia de los derechos que Nasarte tenía sobre el monte. Ellos eran sus dueños y a ellos correspondía decidir el destino del Estela Goda.

Cuando todo terminó y el último refugio de la última bruja de Guizarrián quedó de nuevo a salvo, los tres amigos se sentaron junto a la piedra milenaria para contemplar aquello que ya nadie podría destruir.

—¿Estará contenta? —dijo Gorka como si le preguntara al monte.

—A veces me da pena —confesó Elsa—. La imagino allí, sola, sin amigos, sin padres, sin hijos, sin nadie… Me da mucha pena y me acuerdo mucho de ella. Sobre todo ahora que mi padre ha vuelto realmente a la vida. A una vida que jamás había tenido.

—¿Y tu padre no sospecha nada? —preguntó Gorka.

—Recuerda que todos hemos de tener secretos —dijo Itziar.

—Yo estoy por asegurar que sabe algo, pero prefiere callarse. ¡Imaginaros que el otro día volvió de Pamplona con un libro sobre alquimistas!

—Habrá decidido cambiar de profesión —bromeó el chico.

—No estaría mal que todos aprendiesen a mirar las cosas de forma diferente, ¿no os parece?

—Sí, Itziar; pero eso es casi imposible.

—No, Elsa. Nada es imposible si nos lo proponemos, ¿recuerdas?

Los tres se quedaron en silencio escuchando los murmullos del monte.