Cuando el padre de Matilda se jubiló, la familia Paige se vio obligada a iniciar una nueva vida no exenta de privaciones. A fin de mejorar la situación, Matilda solicitó el puesto de recepcionista en la consulta del doctor Hery Lovell y, aunque sabía que estaba comprometido con Lucida, no pudo reprimir la atracción que sentía por él…

Betty Neels

Un sueño hecho realidad

ePub r1.0

jala 03.10.16

Título original: Matilda’s Wedding

Betty Neels, 2000

Traducción: Rocío Salamanca Garay

Publicado original: Mills and Boon Enchanted (ME) - 343 y en: Harlequin Romance (HR) - 3601

Editor digital: jala

ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

Capítulo 1

El doctor Lovell contempló a la joven que estaba sentada frente a él, al otro lado de su escritorio. Tendría que servir, pensó; ninguna de las demás aspirantes era apropiada para el puesto. Claro que, la inestimable señorita Brimble, que había estado trabajando para él durante largos años, hasta que se había visto obligada a quedarse en casa para cuidar de su anciano padre, era insustituible. Aun así, aquella joven de rasgos insípidos y voz sumisa no alteraría el curso regular de su vida. Ningún rasgo de su aspecto lo distraería del trabajo: ni el pelo pardusco, que llevaba recogido en una trenza, ni la pequeña nariz discretamente empolvada, ni los labios, que, si se los había pintado, no lo parecía. Además, llevaba la clase de ropa que pasaba desapercibida… Sí, era la apropiada.

Matilda Paige, consciente del escrutinio al que estaba siendo sometida, contempló al hombre que estaba sentado detrás del escritorio. Era corpulento, de unos treinta años, y atractivo. Tenía una nariz dominante, labios delgados, ojos permanentemente entornados y pelo castaño oscuro con vetas plateadas. Matilda no se sentía intimidada, pero pensó que cualquier persona tímida lo estaría en su presencia. Como era una joven tranquila y callada por naturaleza, no tenía motivos para tenerle miedo. Además, nada más verlo, apenas hacía media hora, se había enamorado de él…

—¿Podría empezar a trabajar el próximo lunes, señorita Paige?

—Sí, por supuesto —contestó Matilda, y deseó que el doctor Lovell le sonriera. Seguramente estaba cansado, o no había tenido tiempo para desayunar aquella mañana. Ya había averiguado que tenía una buena ama de llaves, porque se lo había dicho el jardinero. También sabía que estaba prometido. «Una engreída», había declarado la señora Simpkins, la de la tienda de ultramarinos. La prometida del médico había ido de visita, con su hermano, en un par de ocasiones y había declarado que no le gustaba el pueblo.

—Fueron muy groseros —había dicho la señora Simpkins—. Refunfuñaron porque no tenía un queso especial que se les había antojado. Lo que es bueno para el doctor Lovell debería ser bueno para ellos, digo yo. Él sí que es una persona encantadora, igual que su padre, que también fue un buen hombre. Lástima que se haya prometido con una muchacha como ésa.

Matilda concluyó que la señora Simpkins estaba en lo cierto. «El amor es ciego», pensó, y se levantó al ver que el médico miraba fugazmente la hora en su reloj de pulsera.

El doctor Lovell también se puso en pie. «Tiene buenos modales», se dijo Matilda, y, cuando el médico le abrió la puerta del despacho, se despidió con un enérgico «adiós» y siguió a la enfermera hasta la puerta de salida.

La casa del médico era una vivienda antigua y agradable situada en el centro del pueblo, de ladrillos rojos y enormes rejas de hierro que la resguardaban de la estrecha calle principal. Los Lovell vivían allí desde hacía más de dos siglos, y la profesión de médico de cabecera había pasado de padres a hijos. Aquel hijo del siglo veinte, en concreto, era bastante notable. Había rechazado cargos importantes en Londres porque se resistía a abandonar la casa de sus antepasados.

Matilda caminó con paso enérgico calle abajo y sonrió a alguno de los viandantes con timidez, ya que todavía se sentía un poco fuera de lugar. El pueblo, situado en la parte más rural del condado de Somerset, tenía un buen número de habitantes, pero había escapado a la especulación inmobiliaria, seguramente, porque estaba bastante apartado de la carretera principal. Por ese motivo, los habitantes de Much Winterlow no aceptaban a los recién llegados con facilidad. Claro que, no podían censurar la presencia del reverendo Paige, de su esposa y de su hija. El padre de Matilda se había jubilado a causa de su delicado estado de salud y había aceptado, con gratitud, la pequeña casa, situada a las afueras del pueblo, que un viejo amigo suyo le había alquilado. Después de vivir durante tantos años en una vicaría, el pastor acusaba la falta de espacio, pero el entorno era tranquilo, el paisaje idílico, y podría seguir escribiendo su libro…

Matilda divisó su nuevo hogar al aproximarse al final de la calle principal. Había un par de campos arados, que esperaban la llegada de la primavera, y la casa, que daba a la carretera, era cuadrada y apenas llamaba la atención. Construida hacía un siglo como residencia del administrador de la extensa finca adyacente, con el tiempo, se había quedado vacía y había servido de hogar para distintos inquilinos. La madre de Matilda se había echado a llorar al verla, pero Matilda le había recordado lo afortunados que eran por haber encontrado un alquiler tan barato. Había añadido alegremente:

—Tal vez parezca una caja de ladrillos, pero no hay razón para que no tengamos un bonito jardín.

—Tan sensata como siempre, Matilda —había dicho su madre con frialdad.

Y menos mal que lo era, porque su madre no tenía intención de hacer de tripas corazón. La señora Paige había disfrutado de una vida desahogada como esposa de un vicario rural. Sí, en la vicaría habían contado con demasiadas habitaciones y, de no ser por Matilda, que había vivido con ellos y había asumido la mayor parte de las tareas domésticas, la señora Paige apenas habría tenido tiempo para cumplir con su papel de esposa del vicario. Un papel que había desempeñado a la perfección, por la posición social que la confería. Sin embargo, en aquellos momentos, se veía forzada a vivir en aquella aldea, en una casa minúscula, con apenas dinero para subsistir…

Matilda abrió la verja del jardín y recorrió la senda de ladrillos que conducía a la puerta principal. El jardín estaba terriblemente descuidado; tendría que hacer algo mientras todavía hubiera luz por las tardes.

—Soy yo —dijo al abrir la puerta, como tenía por costumbre, y al ver que nadie contestaba, abrió la puerta de la izquierda del estrecho pasillo. Su padre estaba sentado detrás del escritorio, escribiendo, pero levantó la vista al oírla entrar.

—Matilda… ¿no me digas que ya es la hora del almuerzo? Precisamente ahora iba a…

Matilda le dio un beso en los cabellos grises. Era un hombre de rostro benigno y buen corazón, que vivía dedicado a su familia y se contentaba con lo que la vida quisiera ofrecerle, y al que no le preocupaba de dónde salía el dinero para sobrevivir. Se había resistido a la jubilación, pero, cuando no le había quedado más remedio, había sabido aceptar el cambio con entereza.

El hecho de que su esposa no estuviera nada contenta con las circunstancias presentes lo preocupaba, pero suponía que, con el tiempo, se adaptaría a su nueva vida. Matilda no le había dado problemas; su hija había aceptado todo sin objeciones. Simplemente había declarado que, si era posible, buscaría un trabajo.

Después del colegio, Matilda había hecho un curso de taquigrafía y mecanografía, había aprendido a manejar un ordenador y a aplicar las reglas básicas de la contabilidad. Nunca había tenido oportunidad de emplear aquellos conocimientos, porque su madre la había necesitado en casa, pero se alegraba de poder incrementar la pensión de su padre. Había sido una suerte que la señora Simpkins le mencionara que el doctor Lovell necesitaba una recepcionista…

Dejó a su padre con la promesa de llevarle un café y fue en busca de su madre.

La señora Paige estaba en el segundo piso, en su dormitorio, sentada delante del tocador. Había sido una joven bonita, pero la mueca de descontento y el ceño de su rostro echaban a perder su atractivo. Se volvió al oírla entrar.

—La peluquería decente más próxima está en Taunton, a kilómetros de distancia. ¿Qué voy a hacer? —Miró a Matilda con enojo—. A ti te da lo mismo, eres tan insulsa…

Matilda se sentó en la cama y miró a su madre. La quería, por supuesto, pero, en ocasiones, tenía que reconocer que era egoísta y caprichosa. La señora Paige no tenía la culpa, había sido hija única y consentida, y había enviado a Matilda a un internado, así que nunca se había sentido unida a su hija.

Y Matilda lo había aceptado todo: el afecto vago de su padre, la falta de interés de su madre, la vida en la vicaría, su ayuda constante en el catecismo, en el bazar anual, en las partidas de cartas… Pero todo aquello había terminado.

—He conseguido un trabajo en la consulta del médico —le dijo—. De media jornada, por las mañanas y por las tardes, así que tendré tiempo de sobra para hacer las tareas de la casa.

—¿Cuánto piensa pagarte? La pensión de tu padre no es bastante, y yo no tengo ni un penique.

Matilda le dijo la cifra y su madre repuso:

—No es mucho…

—Es el salario establecido.

—Bueno, menos da una piedra… y tú no necesitas gran cosa.

—No, la mayor parte la dedicaremos a la casa.

—Pobre de mí —la madre de Matilda sonrió de repente—. ¿Podré disponer de algo yo también? Sólo lo bastante para parecer la mujer de un pastor, y no una pobre ama de casa.

—Sí, madre, ya se nos ocurrirá algo sin que haya que molestar a papá.

—Espléndido, cariño —su madre era todo sonrisas en aquellos momentos—. Dame tu sueldo al final de la semana y yo me encargaré de distribuirlo como Dios manda.

—Creo que ingresaré el dinero directamente en la cuenta de papá y apartaré lo bastante para ti y para mí.

Su madre volvió a mirarse al espejo.

—Siempre tan egoísta, Matilda. Siempre quieres salirte con la tuya. Cuando pienso en todo lo que he hecho por ti…

Matilda ya lo había oído antes. Dijo:

—No te preocupes, madre, quedará bastante para ti.

Cruzó el pequeño rellano hasta su dormitorio, se sentó en la cama e hizo cuentas en el reverso de un sobre. Era consciente de que la pensión de su padre era insuficiente; si se apretaban el cinturón, dispondrían del dinero justo para comer y pagar las facturas; cualquier extra tendría que salir del pequeño capital de su padre… que había mermado considerablemente con los gastos de su enfermedad y de la mudanza.

El vicario había recibido un talón de sus feligreses antes de marcharse de la vicaría, pero una buena parte se había empleado en comprar alfombras y cortinas, y en reformar el cuarto de baño de la pequeña casa al gusto de la señora Paige. Aunque de estilo funcional, el cuarto de baño podría haberse utilizado tal cual estaba, pero el padre de Matilda amaba a su esposa, no veía ningún defecto en ella y le había dado ese capricho.

Matilda bajó a la pequeña cocina para hacer café y, mientras esperaba a que hirviera el agua, miró a su alrededor. Era una habitación desnuda, con una vieja cómoda contra una pared, una antigua cocina de gas y una lavadora recién instalada, que su madre había insistido en comprar. La mesa del centro era sólida y cuadrada, la misma que habían usado en la vicaría, y tenía cuatro sillas de respaldo alto alrededor. Junto a la pequeña ventana, había un armario destartalado en el que se acurrucaba el gato de la familia, Rastus. En cuanto tuviera un poco de dinero, decidió Matilda, pintaría las paredes de un suave color amarillo cálido, y un bonito mantel y un centro de mesa harían maravillas…

Llevó el café al salón y encontró allí a su madre.

—Le llevaré esto a papá —sugirió Matilda, y atravesó el pasillo hasta la pequeña habitación en penumbra situada detrás de la cocina, a la que grandiosamente denominaban despacho. Estaba muy desordenada, con montones de libros sobre el suelo, que esperaban la instalación de una estantería, y más libros desperdigados sobre el escritorio, que era demasiado grande para la estancia. Aun así, era el escritorio en el que el reverendo había trabajado toda su vida, y le parecía impensable deshacerse de él.

El señor Paige levantó la vista cuando ella entró.

—¿Matilda? Ah, el café. Gracias, querida —se quitó las gafas—. ¿Has salido esta mañana?

—Sí, padre, tenía una entrevista con el doctor Lovell, el médico del pueblo. Voy a trabajar para él a tiempo parcial.

—Muy bien, muy bien. Así conocerás a otros jóvenes y podrás llevar cierta vida social, espero. ¿No te supondrá mucho trabajo?

—Qué va. Sólo tendré que recibir a los pacientes, ocuparme de sus fichas y escribir cartas. Me gustará.

—Y, además, te pagarán. Así podrás comprarte cosas bonitas, querida.

Matilda bajó la vista a la mesa. Allí estaba la factura del gas y una nota del fontanero recordándoles que había arreglado los grifos de la cocina.

—Eso haré, padre —dijo en un tono demasiado alegre.

El lunes por la mañana, Matilda se levantó antes de la hora acostumbrada, les llevó el té a sus padres y se retiró a su habitación. No podía transformarse en una belleza, pero, al menos, podía ir impecable. Estudió su rostro en el espejo mientras se extendía los polvos y se pintaba los labios. Enseguida se quitó la pintura. No había ido maquillada a la entrevista y, aunque no creía que el doctor Lovell se hubiese fijado mínimamente en ella, siempre existía la posibilidad de que lo hubiese hecho. Además, sospechaba que había conseguido el trabajo porque era lo más parecido a la señorita Brimble que le permitía su juventud.

La había visto una vez: insulsa, con gafas y ropa de color pardo. Nada en su aspecto habría llamado la atención del doctor Lovell y, Matilda, incapaz de hallar nada en su armario de un color tan insípido, optó por el azul marino con recatado cuello blanco. Lástima, pensó mientras se recogía el pelo en una trenza, que las circunstancias la obligaran a no sacar partido de su físico.

Hizo una mueca al ver su reflejo. Tampoco importaba. Tenía tantas oportunidades de atraer al doctor Lovell como una vaca de volar. Había sido una estúpida al enamorarse de un hombre que ni siquiera la había mirado durante más de un momento.

La consulta estaba a un lado de la casa, y había una senda estrecha que conducía a la puerta lateral. Ya estaba abierta cuando se presentó, y una mujer estaba quitando el polvo a la fila de sillas. Matilda le dio los buenos días y, siguiendo las instrucciones que había recibido, entró en el despacho. El doctor Lovell todavía no estaba allí. No le extrañó, porque faltaban varios minutos para las ocho.

Abrió una ventana, se cercioró de que tuviera todo lo necesario en su escritorio y regresó a la sala de espera, para sentarse detrás de su mesa, que estaba situada en un rincón. El libro de citas ya estaba allí, así que se dispuso a sacar las fichas de los pacientes de aquella mañana del archivador que estaba junto al escritorio. Ya las había ordenado a su gusto, cuando llegó el primer paciente, el anciano señor Trimble, el padre del propietario de la taberna. Era un hombre callado, que tosía con frecuencia, y, a juzgar por el amplio número de fichas, iba a la consulta con asiduidad. Masculló un saludo y se sentó. Tras él entró una joven con un bebé. Tanto la madre como el hijo tenían mal aspecto, así que Matilda se preguntó quién de los dos sería el paciente.

La sala se llenó y Matilda se mantuvo ocupada, aunque era consciente de las miradas curiosas y de los susurros. La señorita Brimble había trabajado allí durante tanto tiempo, que su sustituía era una novedad y, tal vez, no del agrado de todos.

El doctor Lovell abrió, por fin, la puerta de su despacho, dio los buenos días a todos, tomó las fichas del señor Trimble de manos de Matilda e hizo pasar a su paciente. Diez minutos después, salió detrás de él, tomó las fichas del siguiente paciente y dejó que Matilda le diera hora al señor Trimble para una siguiente visita.

No era un trabajo difícil, pensó Matilda, pero tampoco tenía tiempo para aburrirse, porque el teléfono sonaba de tanto en cuando y algunos de los pacientes tardaban en decidir la fecha y la hora de su siguiente visita, pero, cuando el último paciente entró en el despacho del médico, Matilda se sentía contenta. De acuerdo, el doctor Lovell no se había fijado en ella, pero, al menos, lo había visto de vez en cuando.

Trató con paciencia a la anciana que fue la última en salir, porque era casi sorda y, además, estaba preocupada por no perder el autobús.

—Mis gatos —le explicó la anciana—. No me gusta dejarlos solos más de una hora.

—Entiendo —dijo Matilda—. Yo también tengo un gato. Se llama Rastus.

La puerta que estaba a su espalda se abrió y el doctor Lovell dijo con impaciencia bien disimulada:

—Señorita Paige…

Matilda se volvió y le sonrió.

—La señora Trim tiene un gato, y yo, también. Estábamos hablando de ellos —despidió a la señora Trim y cerró la puerta tras ella—. Pondré todo en orden, ¿le parece?

El doctor Lovell no contestó; se limitó a hacerse a un lado para que pasara ella primero al despacho. Una vez dentro, la puerta que comunicaba con la casa se abrió y una mujer alta y huesuda entró con la bandeja del café. Matilda le dio los buenos días.

—Qué amable… Café. Y tiene un aroma delicioso.

Henry Lovell la miró con expresión inescrutable. Matilda le había parecido tan dócil y callada durante la entrevista. Dijo con firmeza:

—Mientras se toma el café, por favor, tome nota de ciertas instrucciones que quiero darle.

Matilda no necesitaba mirarlo para saber que lo había irritado.

—Hablo demasiado —le dijo, y abrió el bloc de notas. Sintió un cosquilleo en la nariz al inspirar el aroma que emanaba la cafetera.

—Sea tan amable de servir el café, señorita Paige. Debo señalar que, normalmente, no tendrá tiempo para tomar nada. Esta mañana ha habido pocos pacientes y, normalmente, me marcho en cuanto sale el último, para que usted ordene y cierre la puerta y los armarios. Debo advertirle que la consulta de la tarde suele estar bastante concurrida.

El doctor abrió un cajón y le tendió un llavero.

—Si me entretengo, confío en que usted reciba a los pacientes y lo tenga todo listo para cuando yo llegue. La señorita Brimble era muy eficiente; espero que usted también lo sea.

Matilda tomó un sorbo de café. Qué extraño, pensó, que de los millones de hombres que había en el mundo, se hubiese enamorado de un médico distante y educado de fríos ojos azules y, por lo que sabía, con un corazón igual de frío.

—Haré lo posible por seguir los pasos de la señorita Brimble —le dijo, y Matilda tomó nota de sus instrucciones—. ¿Me necesita para alguna otra cosa, doctor? Entonces, ordenaré la sala de espera y echaré la llave.

El doctor Lovell asintió, sin levantar la vista del montón de fichas que tenía sobre el escritorio.

—La veré esta tarde, señorita Paige —le dijo, y la miró entonces—. Éste no es un trabajo en el que se pueda estar muy pendiente de la hora.

Matilda se puso en pie y caminó hacia la puerta, desde donde dijo en voz baja:

—Supongo que echa de menos a la señorita Brimble. Confiemos en que todo salga bien, ¿no?

Matilda cerró la puerta con cuidado al salir y el médico se quedó mirando el rectángulo de madera que lo separaba de la sala de espera con una expresión de sorpresa en su atractivo rostro. Se concedió una sonrisa, aunque fugaz. La señorita Paige tendría que adaptarse a su forma de trabajar o buscarse otro empleo.

Matilda se fue a casa, se puso el delantal y empezó a llenar de ropa la lavadora. Su padre estaba en el despacho, su madre, preparando café en la cocina.

—Bueno, ¿qué tal te ha ido? —preguntó la señora Paige—. Supongo que no es un trabajo muy difícil. ¿Es un hombre agradable el doctor Lovell? Tu padre tiene que ir a verlo dentro de unos días. Es un fastidio que tenga que ir al médico tan a menudo. Cuando se recuperó del ataque al corazón, pensé que ya se había curado.

—Bueno, está curado, madre. Pero es posible que sufra otro ataque si el médico no lo vigila. Aunque, se siente a gusto aquí, ¿verdad? Ésta es la clase de vida ideal para él.

La señora Paige dijo con fiereza:

—Sí, claro, es ideal para él, pero ¿y para mí? No hay nada que hacer en esta minúscula aldea.

—No es minúscula. Y la señora Simpkins me ha dicho que siempre hay alguna actividad. Teatro para aficionados en el invierno, partidas de bridge, y tenis y cricket en el verano. En cuanto conozcas a la gente…

—¿Y cómo voy a conocerlos? ¿Llamando a su puerta? Llevamos aquí casi dos semanas.

—Si fueras al pueblo más a menudo… —empezó a decir Matilda—. Todo el mundo va a la tienda de la señora Simpkins.

—¿Todo el mundo? ¿Quién es todo el mundo? Nadie con quien pueda trabar amistad. Cuando pienso en la vida tan agradable que llevábamos en la vicaría… en mis amigas, en las personas tan interesantes que iban a ver a tu padre…

—Estoy segura de que aquí también hay personas interesantes —dijo Matilda—. ¿Vas a tomar café con papá? Yo ya he tomado en la consulta. ¿Preparo unos macarrones con queso para el almuerzo?

Su madre se encogió de hombros.

—¿Cómo es el doctor Lovell? El típico médico de cabecera rural, supongo.

Matilda no contestó. No creía que el doctor Lovell fuese típico para nadie, pero, claro, ella estaba enamorada de él.

Tuvo cuidado de presentarse en la consulta varios minutos antes de las cinco. Ya tenía preparadas las fichas de los pacientes y estaba sentada detrás de su escritorio, cuando se presentó el primer paciente. El doctor Lovell había dicho la verdad; la afluencia de personas era constante: varios hombres con catarros molestos, unos cuantos niños quejicosos y dos jóvenes con las manos vendadas. Por las fichas, sabía que la mayoría provenían de granjas cercanas y, como todos se conocían entre ellos, la habitación era una algarabía de voces alegres mezcladas con ataques de tos y gemidos infantiles.

El doctor no había dado señales de vida y ya eran más de las cinco. Matilda salió de detrás de su escritorio para sostener a un niño díscolo, mientras la madre llevaba al hijo mayor al servicio. Todavía estaba con él en brazos, cuando el doctor Lovell abrió la puerta e hizo pasar al primer paciente, un anciano aquejado de tos.

Miró a Matilda con las cejas levantadas, pero no hizo ningún comentario y, cuando salió a recibir a su segundo paciente, ella ya estaba sentada detrás de la mesa, ocupada con el libro de citas y consciente de que todos la observaban. A fin de cuentas, era una recién llegada en la aldea y, aunque la señora Simpkins había dado la opinión de que Matilda era una joven agradable, un poco callada, pero educada, el pueblo no tenía intención de precipitarse en sus conclusiones.

La hija del pastor, se decían. Bueno, la señorita Brimble también lo era, aunque le doblaba en edad. La despedían con amabilidad y, una vez en sus casas, durante la cena, expresaban su opinión: una joven agradable, un poco insulsa, pero sonriente.

En cuanto al doctor Lovell, que aquella noche fue a cenar a casa del reverendo Milton, se mostró satisfecho con su nueva recepcionista. Aunque, no tenía nada más que decir sobre ella.

La semana transcurrió sin novedad. Los martes sólo había consulta por la tarde, porque el doctor tenía el cargo de anestesista en el hospital de Taunton y pasaba allí la mayor parte del día, y los jueves, sólo recibía pacientes por la mañana. El miércoles, la consulta se llenó con las víctimas de las primeras gripes invernales. Matilda disfrutaba del trabajo, aunque deseaba poder llevarlo a cabo en una atmósfera más limpia, y no con olores a abrigos húmedos y a granjas. Y, aunque el doctor Lovell seguía mostrándose educado, pero frío, al menos, ella lo veía todos los días. Tarde o temprano, dejaría de compararla con la señorita Brimble y concluiría que Matilda era una joven agradable.

Y, con lo que era Matilda, ya había urdido varios planes. Una planta para la sala de estar, un pequeño jarrón con flores para el escritorio del doctor Lovell, un orinal para los bebés y algún recipiente donde los pacientes pudieran dejar los paraguas en los días de lluvia. Había muchos trastos que su madre había relegado al cobertizo del jardín; tal vez encontraría allí algo que pudiera servir.

Después del primer día, Matilda había declinado educadamente la invitación de tomar café y se había limitado a permanecer de pie junto al escritorio del médico, para recibir instrucciones, a despedirse alegremente y a cerrar la puerta con cuidado al salir. No tenía sentido que se quedara más tiempo del imprescindible cuando, prácticamente, era invisible para él.

El viernes por la mañana, Matilda encontró un sobre encima de su mesa. Durante la entrevista, le había pedido al doctor Lovell que le pagara en metálico al final de cada semana, y el médico había accedido sin hacer ningún comentario. Guardó el sobre en el bolso y saludó al primer paciente. Su padre le había enseñado que el dinero no era el camino fácil a la felicidad, pero, por una vez en su vida, no podía evitar sentirse como una millonada…

En el pueblo, había una pequeña sucursal del banco de su padre, que abría tres días a la semana durante unas horas. Matilda ingresó la mayor parte del dinero en la cuenta del señor Paige, le compró unas salchichas a la señora Simpkins y se fue a casa rebosante de alegría.

Había un coche aparcado delante de la verja: un antiguo Rover perfectamente conservado. Pertenecía al reverendo Milton, y Matilda se alegró de verlo, porque significaba que el pastor había ido a visitar a sus padres. Ya se había pasado a verlos en otra ocasión, justo después de la llegada de los Paige a Much Winterlow, pero dado el caos en el que había estado sumida la casa, no se había quedado mucho tiempo.

El reverendo estaba en el salón, con su esposa. La señora Milton era una mujer plácida, de corta estatura y rostro amable y, según la señora Simpkins, gozaba del afecto de todos los habitantes del pueblo.

Matilda los saludó y, a petición de su madre, fue a preparar más café. Lamentaba no haber comprado algunas galletas de regreso a casa. Rellenó las tazas de todos y se sentó para contestar a las amables preguntas de la señora Milton.

¿Le gustaba trabajar con el doctor Lovell? Era un hombre muy bueno y valioso, aunque trabajaba demasiado. Había sido una suerte que hubiese encontrado a Matilda como sustituía de la señorita Brimble. ¿Sabía jugar al tenis? En verano, había un club que organizaba torneos, y en invierno, teatro para aficionados.

—Tienes que conocer a algunos de nuestros jóvenes —dijo la señora Milton.

La señora Paige la interrumpió de la forma más educada posible.

—Matilda no es una joven muy sociable —le dijo—. De lo cual me alegro, porque no soy muy fuerte y la preocupación por la enfermedad de mi marido me ha destrozado los nervios.

—Lo lamento, señora Paige —dijo la señora Milton—. Confiaba en poder presentarle a algunas personas del pueblo y en persuadirla para que se uniera a uno o dos de nuestros comités. Recaudamos bastante dinero para los pobres sin armar mucho revuelo. Y la asociación de madres crece cada día. Lady Truscott es la presidenta, y nos reunimos en su casa una vez al mes. Toda una mansión, ya sabe…

—Me encantará asistir y brindarle toda la ayuda que pueda —se apresuró a decir la señora Paige, mucho más animada, y profirió una carcajada de pesar—. Esto es tan distinto. Echo de menos nuestra antigua casa, y la vida social que iba unida a la vicaría. Y, por supuesto, la variedad de tiendas. Tengo entendido que la peluquería más cercana está en Taunton.

—La señorita Wright no lo hace tan mal, y está en el pueblo. Confieso que yo voy a Tessa’s, en Taunton. Si quiere, le daré su teléfono y, si menciona mi nombre, estoy segura de que le hará un hueco.

—Es usted muy amable. Tendrá que ser el día en el que el autobús va a Taunton. Me han dicho que sólo hay uno.

—¿No tiene coche?

—No, yo no sé conducir y a Jeffrey se lo han prohibido, así que vendimos el que teníamos.

La señora Milton se volvió hacia Matilda.

—¿Tú no conduces, querida?

Matilda sólo tuvo tiempo para decir que sí, antes de que su madre se apresurara a explicar:

—No tenía sentido conservar el coche sólo para disfrute de Matilda. Le gusta andar y también puede moverse en bicicleta.

—En ese caso —dijo la señora Milton—, me encantará llevarla a Taunton la próxima vez que vaya a la ciudad. A Matilda también, si…

—Una de nosotras debe quedarse en casa, por si acaso Jeffrey no se encontrase bien, pero le agradezco su ofrecimiento. Me encantará ir a Taunton con usted. Tal vez podría arreglarlo para ir a la peluquería y hacer una pequeña compra. Estoy segura de que la tienda del pueblo es excelente, pero necesito algunas cosas que no creo que abastezcan aquí.

—Organizaremos un viaje dentro de poco, y tendrá noticias del comité —la señora Milton se puso en pie—. Me alegro de que haya venido a vivir a Much Winterlow, y estoy segura de que se encontrará a gusto una vez que esté totalmente instalada.

Miró a su marido y éste, a regañadientes, puso fin a la interesante conversación que estaba manteniendo con el señor Paige. Se dijeron adiós y Matilda los acompañó hasta la verja, desde donde los despidió con la mano.

—Una joven muy agradable —dijo la señora Milton—, pero creo que no tiene mucho tiempo para divertirse. Su madre…

—Vamos, querida, no te precipites en juzgar a las personas, aunque entiendo lo que quieres decir. Debemos procurar a Matilda algunas amistades.

—Me pregunto qué tal se llevará con Henry.

—Seguramente, bastante bien. No creo que sea un jefe muy duro. En cuanto se hayan acostumbrado el uno al otro, sin duda, Matilda demostrará ser igual de eficiente que la señorita Brimble.

Aunque eso no era lo que la señora Milton había querido decir, pero no se molestó en aclarárselo a su marido.

La señora Paige siguió a Matilda hasta la cocina.

—¿Te han pagado?

Matilda apiló las tazas y los platos junto al fregadero.

—Sí, madre.

—Me alegro. Si la señora Milton cumple su promesa, podré ir a Taunton. Necesito un par de cosas, aparte de arreglarme el pelo. Si me das veinticinco libras… Comprende que, si tengo que conocer a todas esas mujeres, tengo que estar presentable, y podrás disponer del resto del dinero…

—Lo he ingresado en la cuenta de papá, en el banco.

—Matilda, ¿te has vuelto loca? Le ingresarán la pensión dentro de una semana, y podemos abrir una cuenta en la tienda.

—Hay que pagar la factura del gas, al fontanero…

La señora Paige dijo con voz llorosa:

—No puedo creer que mi propia hija sea tan malvada —se echó a llorar—. Odio este lugar, ¿es que no lo entiendes? Esta casa minúscula y este pueblo sin tiendas y nada que hacer en todo el día. Siempre ocurría algo en la vicaría: la gente iba de visita, para pedir consejo o ayuda; pasaban cosas. Claro que a ti no te importa —añadió—. No creo que eches de menos a tus amigas, y dudo que hubiera ningún hombre interesado en ti. Tanto mejor, porque dudo que conozcas a nadie que quiera casarse contigo.

Matilda dijo en voz baja:

—No, supongo que no. Lamento que seas tan desgraciada, madre, pero tal vez conozcas a gente que sea de tu agrado cuando vuelvas a ver a la señora Milton —sacó algunos billetes de su bolso—. Aquí tienes veinticinco libras —dejó el dinero sobre la mesa—. Yo prepararé el almuerzo, ¿te parece?

Su madre dijo algo, pero Matilda no lo oyó, porque estaba reprimiendo el impulso de salir corriendo de la casa y huir a algún sitio en el que no le recordaran que era insulsa, poco agraciada y malvada. La vida habría sido muy distinta de haber sido bonita…

Movió con fuerza la cabeza. La autocompasión era una pérdida de tiempo; la vida no era tan mala.

Tenía un trabajo, le gustaba el pueblo, había conocido a gente agradable y, además, estaba el doctor Lovell. El amor que sentía hacia él llenaba su vida de color y, con el tiempo, si conseguía parecerse más a la señorita Brimble, conseguiría agradarlo. No esperaba nada más, su madre ya había dejado claro que no podía atraer a un hombre como él.

Preparó el almuerzo, escuchó los alegres comentarios de su padre sobre el reverendo Milton y su esposa y, luego, con Rastus como única compañía, salió al jardín y empezó a recoger las hojas que cubrían el césped.

Hacía fresco y el viento soplaba con fuerza, así que la trenza se le deshizo y, además, se había atado un saco sobre la falda. El doctor Lovell, al pasar por delante, en su coche, pensó con indiferencia que Matilda estaba desaliñada. La borró de su mente y se sintió vagamente irritado al sorprenderse recordando aquella mata de pelo castaño claro flotando al viento.

Capítulo 2

El lunes por la mañana, Matilda no se parecía en nada a la joven desaliñada que el doctor Lovell había visto al pasar por delante del jardín. Era la personificación de la pulcritud, y trataba a los pacientes con buen humor, paciencia y agrado, ya que se sentía que, por fin, la habían aceptado en el pueblo. Era de esperar, pensó Matilda, que el doctor Lovell también acabaría aceptándola.

Era una mañana fría y con llovizna, y Matilda se alegró de haber arrastrado, hasta la sala de espera, el cañón de chimenea que había encontrado en el cobertizo del jardín. No era lo ideal, pero, al menos, haría las veces de paragüero. Estaba segura de que el doctor no se había dado cuenta; con suerte, tampoco se fijaría si llevaba algunos de los crisantemos que crecían, desatendidos, en el jardín de atrás y los ponía sobre la mesa de la sala de espera… y sobre el escritorio del doctor Lovell. Quizá le alegraran el día.

Terminada la consulta, ordenó la sala, recibió unas cuantas instrucciones sobre la consulta de la tarde, rechazó su ofrecimiento del médico de tomar café y cruzó la calle hasta la tienda. La señora Simpkins vendía de todo; al menos, de eso alardeaba y, cómo no, de las profundidades de su tienda, rescató un orinal de plástico.

—A esto llamo yo tener sentido común —declaró—. A la señorita Brimble nunca se le ocurrió. Bueno, estaba soltera, así que es comprensible, ¿no? Será una bendición para todas las madres con pequeños —echó un vistazo por la ventana de la tienda—. El doctor Lovell acaba de pasar, así que puedes llevarlo ahora a la consulta.

Y eso hizo Matilda.

Una vez en casa, encontró a su madre de un humor espléndido. La señora Milton iría a Taunton el miércoles y la llevaría en su coche.

—Sólo trabajas por la mañana —le recordó a Matilda—, así que podrás quedarte aquí con tu padre. No sé cuánto tiempo estaré fuera, tal vez la señora Milton me invite a tomar el té. ¿Puedes preparar algo de café? Tu padre tiene dolor de cabeza, tal vez una taza le siente bien. Tengo que planchar un par de cosas. ¿Podrías encender el fuego en el salón? Hace un día tan desapacible.

Después del almuerzo, Matilda se puso un viejo impermeable y un pañuelo para la cabeza, y salió al jardín de atrás. Era bastante grande y la hierba estaba tan crecida que costaba ver lo que había sido antes. Pero, casi ocultos junto a la valla, estaban los crisantemos, de un rosa intenso y un poco manchados de barro. Escogió los mejores, llenó un jarrón para el salón y metió el resto en una bolsa de plástico para llevarlos a la consulta aquella tarde. Y, de paso, rebuscó en el cobertizo, y encontró dos jarrones. Cuando los colocó en la mesa de la sala de espera y en el antepecho de una ventana del despacho, los crisantemos cobraron nueva vida. Algunos pacientes los alabaron, pero, si el doctor Lovell se fijó en ellos, prefirió no decir nada.

De hecho, Henry los había visto nada más entrar en la consulta, pero había centrado su atención rápidamente en el primer paciente. Confiaba en que Matilda no fuera a desparramar cojines por la sala o a poner plantas en los antepechos de las ventanas. Quizá debería cortar de raíz aquellas ideas…

Pero no tuvo oportunidad de hacerlo aquella tarde; un trabajador de una de las granjas de la zona se había caído de una escalera y debía ir a atenderlo. Se marchó dando las buenas noches de forma brusca y dejó que Matilda recogiera y echara la llave. Y, por supuesto, al día siguiente, no había consulta hasta la tarde.

Cuando Matilda apareció, el doctor ya estaba detrás de su escritorio, escribiendo, y ella se apresuró a sacar las fichas de los pacientes y a contestar las llamadas constantes de teléfono. Hasta que no despidió al último paciente, el doctor Lovell no salió a la sala de espera.

Matilda estaba de rodillas, recogiendo, de debajo de las sillas, los juguetes con los que habían estado jugando los niños.

—Señorita Paige —dijo el doctor Lovell fríamente, y ella se puso inmediatamente en pie, contenta de verlo pero consciente de que no estaba en su mejor momento—. Ya veo que ha introducido una o dos… eh… innovaciones. Y, aunque agradezco sus esfuerzos, debo rogarle que no haga cambios muy drásticos.

Matilda se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.

—Bueno, no lo haré —lo tranquilizó—. Pero es que resulta desagradable que los paraguas calen el suelo, y no se le puede pedir a un niño pequeño que se encarame a un retrete, ¿sabe? Y pensé que unas cuantas flores alegrarían un poco el lugar. ¿Y una planta o dos? —añadió en tono esperanzado.

—Si está decidida, adelante, pero que quede bien claro que yo no quiero tener ninguna planta en mi despacho.

—Vaya, ¿le dan fiebre de heno o algo así? —preguntó Matilda en tono preocupado.

El médico, tan seguro de sí mismo y acostumbrado como estaba a que lo trataran con respeto, no pudo articular palabra. Como solía ser él quien aconsejaba a los demás sobre sus dolencias, lo último que esperaba oír era una opinión sobre su salud.

El miércoles por la mañana, cuando Matilda regresó de la consulta, su madre ya se había ido con la señora Milton. Cuando volvió a casa, estaba encantada con los acontecimientos del día.

—Una peluquera maravillosa, Matilda, merece la pena gastarse lo que pide, y las tiendas son excelentes. Cómo no, no tenía dinero, pero la próxima vez compraré algunas cosas imprescindibles para mí —profirió una carcajada—. Acompañaré a la señora Milton a casa de lady Truscott, a la siguiente reunión del comité para un acto benéfico, así que debo ponerme un poco elegante. No querrás que tu madre parezca un adefesio, ¿verdad?

El padre de Matilda dijo:

—Querida, estoy seguro de que podré dejarte hacer un gasto extra. Pero Matilda debe disponer de su propio dinero para gastarlo según le plazca.

Matilda salió a hurtadillas de la habitación. Había oído la suave protesta de su padre en más de una ocasión, pero siempre era desoída. En cuanto pagara las facturas pendientes, iría a Taunton y se compraría ropa nueva, se arreglaría el pelo, se haría la manicura, se compraría maquillaje… El doctor Lovell todavía no se había fijado en ella, y tal vez nunca lo haría. Estaba prometido, se dijo Matilda, y recordó que a la señora Simpkins no le había agradado su prometida.

Mientras pelaba patatas, Matilda decidió averiguar más cosas sobre ella.

Al día siguiente, después de la consulta de la mañana, como hacía un buen día a pesar del viento, llenó la lavadora y salió al jardín para rastrillar las hojas acumuladas sobre la alta hierba. Se había puesto un viejo jersey, una falda y unas botas de agua, un atuendo apropiado para la faena pero nada favorecedor. Como no la veía nadie, se había recogido el pelo con un trozo de cuerda del cobertizo. Encontró un rastrillo y se puso manos a la obra con alegría. Olvidó sus pequeñas preocupaciones y empezó a proyectar cómo quedaría el jardín cuando terminara de arreglarlo. Hizo un alto y se apoyó sobre el rastrillo.

—Rosas —decidió—. Y lavanda, peonías, altramuces y malvas.

Había estado hablando sola, un hábito que había adquirido y que practicaba, aun cuando Rastus no estaba presente para oírla.

—Quedará precioso, te lo prometo.

Extendió un brazo y a punto estuvo de caer al suelo cuando el doctor Lovell le dijo, a pocos centímetros del oído:

—¿Suele hablar sola?

Matilda se dio la vuelta para mirarlo y Henry pensó que estaba bastante bonita con las mejillas sonrojadas y el pelo suelto.

—Por supuesto que no —repuso con aspereza—. Estaba hablándole al jardín. A las flores les gusta que les hablen. El Príncipe de Gales habla a sus…

—Eso hace —el doctor hablaba en tono afable—. Pero yo nunca he tenido tiempo.

—No, bueno, supongo que no. De todas formas, antes preferiría estar con su… —Matilda se interrumpió al ver la mirada fría del médico. Se apresuró a continuar—. ¿Ha venido a verme a mí por algo, o a mi padre?

—A su padre. —Henry la observó distraídamente. Las ropas viejas que llevaba no la favorecían, pero debía reconocer que le gustaba su pelo… y le intrigaba su naturalidad. Claro que, no era su tipo…— ¿Se encuentra en casa? —le preguntó con brusquedad.

—Sí. Estará en su despacho. Está escribiendo un libro. —Matilda caminó por delante hasta la puerta principal, se quitó las botas y lo condujo por el estrecho pasillo—. Mi madre está en el salón…

—Veré primero a su padre, si no le importa.

Matilda asomó la cabeza por la puerta del despacho.

—Padre, el doctor Lovell ha venido a verte.

El médico entró en la estancia y cerró la puerta con suavidad y, al instante siguiente, la madre de Matilda salió del salón.

—¿Quién es? —Frunció el ceño—. Deberías haberme avisado, Matilda.

—El doctor Lovell dijo que, primero, quería ver a papá.

—Bueno, tú vuelve al jardín. Yo hablaré con él.

La señora Paige regresó al salón y se miró en el antiguo espejo que había sobre la chimenea. Tenía buen aspecto, pensó, pero no le vendría mal retocarse la pintura de labios. Y, quizá, empolvarse un poco más…

El doctor Lovell estrechó la mano de su paciente y se acercó una silla.

—He recibido todas sus fichas de su anterior médico, el doctor Grant, ¿no es así? Lo conozco, ha estado en buenas manos. Pero me gustaría que me dijera cómo se siente y, luego, si le parece, quisiera echarle un vistazo.

El doctor escuchó pacientemente el recuento vago del señor Paige sobre su estado de salud.

—Claro que, soy consciente de que puedo sufrir otro infarto en cualquier momento, pero me siento bien. Vivir aquí me parece muy relajante, y puedo escribir en silencio. Y, tal vez, más adelante, pueda ayudar al señor Milton, si él lo desea.

El doctor Lovell escuchó con gravedad y dijo:

—Bueno, ¿qué tal si lo examino? —Acto seguido, volvió a sentarse—. Por lo que he visto, está en excelente forma. Le recetaré unas pastillas diferentes y le aconsejo que dé un paseo todos los días. Bien abrigado, durante media hora. A parte de unas precauciones razonables, podrá disfrutar de una vida normal.

—Espléndido. Me siento fatal porque usted me visite; podría ir sin problemas a su consulta.

—Será mejor que me pase a verlo de vez en cuando, pero hágame saber si le preocupa alguna cosa.

—Lo haré; Matilda podría darle el mensaje. Confío en que su labor en la consulta le resulte satisfactoria, parece muy feliz con su nuevo trabajo. Tal vez así conozca a algunos jóvenes del pueblo. Lleva una vida tranquila y, por supuesto, su ayuda en casa es indispensable para mi mujer —el señor Paige asintió con satisfacción—. Tenemos mucha suerte de tener una hija tan abnegada.

El doctor, que casi nunca pensaba en Matilda, sintió lástima por ella. Parecía destinada a hacer las funciones de hija sumisa… ¿Y por qué su ayuda era indispensable para la madre?

—¿Su esposa está inválida?

—No, no, nada de eso, pero siempre ha tenido la salud delicada… los nervios.

Así que, el médico estaba advertido cuando encontró a la señora Paige esperándolo en el umbral del salón. Ella le tendió la mano.

—Doctor Lovell, le agradezco que haya venido. Me preocupo tanto por mi marido; me altera tanto los nervios… —le sonrió—. No soy muy fuerte, y haberme tenido que mudar a esta minúscula casa también me ha afectado. A mi marido le encanta, y a Matilda también, así que tendré que adaptarme a esta nueva vida. Los dos se contentan con tan poco.

—Entonces, se alegrará de saber que el señor Paige se encuentra bien —le dijo el médico en tono afable—. Le he aconsejado que dé un paseo todos los días.

—Lástima que vendiéramos el coche. Pero, claro, él ya no puede conducir, y yo nunca he aprendido —profirió una pequeña carcajada—. Tonta de mí.

—¿Su hija conduce?

—¿Matilda? Sí, claro, pero no tenía sentido que conserváramos el coche sólo por ella. ¿Por qué no pasa y se sienta un rato?

—Me temo que no puedo quedarme; estoy haciendo la ronda de la tarde. —Henry sonrió, una sonrisa profesional sin afecto, estrechó la mano de la señora Paige y salió por la puerta al jardín.

Matilda seguía recogiendo hojas, pero cuando lo vio, fue a su encuentro.

—¿Cómo se encuentra mi padre? No quiero entretenerlo, doctor, sé que está haciendo la ronda.

Matilda lo acompañó hasta el coche y él dijo:

—Está en buena forma física. Mañana, le daré unas pastillas para él y, por favor, cuide de que dé un paseo todos los días. Si ve que le preocupa algo, dígamelo. —Henry sonrió con amabilidad.

Subió al coche, se despidió con una ligera inclinación de cabeza y arrancó. Matilda observó cómo el automóvil gris se alejaba por la calle. Pensó en la sonrisa del doctor; por un momento, le había parecido una persona distinta. Se preguntó cómo era, en realidad, sin aquella máscara de calma y profesionalidad. ¿Lo averiguaría alguna vez? Era cortés con ella, pero de una forma fría y brusca que la desanimaba; era evidente que no sentía deseo alguno de tratarla con más afecto.

Y con razón, pensó Matilda aquella noche. «Si yo estuviese prometida con una persona, no me preocuparía por nadie más». Deseaba con todas sus fuerzas poder conocer a su prometida porque, ya que lo amaba tanto, la felicidad del doctor Lovell era importante para ella.

—Soy una estúpida —le dijo Matilda a Rastus mientras preparaba la masa para un pastel de carne. El carnicero pasaba con su furgoneta dos veces por semana por el pueblo, y era un plato que a su padre le encantaba. Rastus le dirigió una mirada larga y reflexiva, y le dio la espalda.

El día que cobraba siempre se animaba. Matilda ingresó la mayor parte de su sueldo en el banco y cruzó la calle para comprar algunos extras para la despensa. También necesitaba medias y pasta de dientes, y la señora Simpkins vendía un champú que, al parecer, dejaba los cabellos brillantes y sedosos.

La tienda estaba bastante llena. Matilda no era la única que cobraba los viernes, y la señora Simpkins estaba despachando con energía y disfrutando, de paso, de los chismes.

—He oído que viene este fin de semana —dijo una matrona robusta, mientras esperaba que la señora Simpkins le cortara el tocino—. Se alojará en casa del doctor Lovell, por supuesto, pero vendrá acompañada de ese hermano suyo.

Matilda se acercó un poco más, ansiosa por no perder palabra.

—Ya es hora de que se casen —dijo otra voz—. Aunque ella no me gusta, la verdad. Es una chica de ciudad, no quiere saber nada de gente como nosotros.

Hubo un murmullo de confirmación.

—Pero bonita como ella sola —dijo otra persona.

La señora Simpkins intervino.

—Los hombres no quieren a una mujer bonita por esposa, sino una esposa que les dé un hogar e hijos. Y él es un buen hombre.

Se produjo un suspiro colectivo de pesar y Matilda se preguntó qué diría el médico si supiera lo que se decía de él. Pensó que no le importaría, más bien, que le haría gracia. Y el doctor Lovell no tenía motivos para preocuparse, gozaba del respeto y la simpatía de todo el pueblo. A ojos de los habitantes de Much Winterlow, estaba a la misma altura que el reverendo Milton.

Matilda compró las medias, la pasta de dientes y una crema de manos que, según la señora Simpkins, era ideal si iba a trabajar en el jardín. Además, compró tocino, coliflor, manzanas para cocer y un paquete de galletas de chocolate. Contestó las preguntas de la señora Simpkins sobre la vida en la consulta y sobre la salud de sus padres.

—Si hace buen tiempo, espero que mi padre pueda ir a la iglesia el domingo —dijo Matilda—. Y, por supuesto, mi madre irá con él. El señor Milton se ha ofrecido amablemente a llevarlos en coche.

—¿Tú también irás?

—Bueno, sí, eso espero…

La señora Simpkins asintió.

—Ya es hora de que salgas un poco y conozcas a gente del pueblo. La iglesia es un lugar tan bueno como otro cualquiera.

Matilda le dio la razón y se fue a casa. No había llovido y podría trabajar en el jardín. Su madre, ante la perspectiva de ir a la iglesia el domingo, estaba feliz. Conocería a algunas de las personas que la señora Milton había mencionado y era una oportunidad espléndida para que la gente del pueblo los conociera. Empezó a cavilar sobre lo que debía ponerse, hasta que el señor Paige dijo con suavidad:

—Querida, vamos a la iglesia, no a una reunión social —y le sonrió amorosamente.

El sábado por la mañana, Matilda caminó hasta el pueblo con la lista de la compra. Era larga y, enseguida, supo que tendría que aportar parte de su dinero.

—Dime cuánto te gastas —le había dicho su madre—. Te lo devolveré cuando tu padre me dé el dinero del mes.

Matilda regresaba a casa cargada con dos enormes bolsas de plástico, cuando vio que la puerta de la casa del médico se abría y salían tres personas: el doctor, un hombre grueso de corta estatura y una mujer joven. Y muy bonita, según vio por el rabillo del ojo. Era alta, rubia, delgada, e iba vestida a la última moda. Tal vez demasiado para Much Winterlow, pensó Matilda con cierta malicia, pero la mujer llamaba la atención.

Recorrieron la senda de entrada y llegaron al enrejado que separaba la propiedad de la calle justo cuando Matilda pasaba por delante. El doctor Lovell le dio los buenos días.

—¿De compras? —preguntó.

«Pues claro, hasta un idiota se daría cuenta», pensó Matilda. Pero el médico sólo estaba siendo educado.

—Sí —le dijo—. Buenos días —y siguió caminando.

Apenas había dado unos pasos, cuando oyó la voz modulada de la joven.

—Qué personita más singular —comentó.

¿Y qué había querido decir con eso?, pensó Matilda. Ya había llegado a las afueras y podía expresar sus pensamientos en voz alta.

—Soy sosa y poco elegante, supongo, pero, por lo demás, soy tan normal como cualquier otra persona. Bueno, no permitiré que eso me desanime.

De todas formas, el domingo por la mañana, se vistió con esmero para ir a la iglesia: con su traje bueno de corte inmortal, y el pequeño sombrero de fieltro a juego. Los zapatos y los guantes habían visto mejores días, pero eran buenos, y no necesitaba bolso: se metió las monedas para el platillo en el guante.

La señora Milton pasó a recogerlos temprano y, como Matilda no estaba del todo lista, su madre y su padre fueron en coche y ella caminó hasta al pueblo.

Llegó a la iglesia justo cuando cesaba de sonar la campana.

La congregación era numerosa y vio que sus padres estaban sentados en uno de los bancos delanteros, con la señora Milton, pero su plan de quedarse rezagada en uno de los bancos del fondo de la iglesia se frustró cuando su madre se volvió y la vio. Al llegar al banco delantero, vio que el médico y sus invitados estaban sentados al otro lado del pasillo, detrás de ellos. Sólo pudo verlos de reojo al pasar, pero le bastó para darse cuenta de que la joven era la elegancia personificada…

Matilda intentó recordar que estaba en la iglesia mientras rezaba, cantaba los himnos y escuchaba el sermón, pero en cuanto el servicio terminó y salieron al pórtico, donde la señora Milton les estaba presentando a varias personas, dejó que sus pensamientos se centraran en el médico y en sus acompañantes, que estaban de pie, muy cerca, hablando con lady Truscott. Se apartó un poco y se refugió detrás de la señora Milton, pero, de repente, los dos grupos se fundieron.

—Ya conoces al señor y a la señora Paige, ¿verdad? Y Matilda trabaja para ti —dijo la señora Milton, y le dirigió a Henry una mirada interrogadora. El doctor Lovell prosiguió con las presentaciones:

—Dos amigos míos que han venido a pasar el fin de semana: Lucilla Armstrong y su hermano Guy —se volvió hacia ellos—. La señora Milton, la esposa del vicario, y el reverendo Paige y su esposa… y su hija Matilda.

Lucilla los saludó con una fría inclinación de cabeza.

—Te vimos ayer —paseó la mirada por la figura de Matilda—. Me preguntaba quién podías ser.

Matilda dijo en tono casual:

—Regresaba de la compra. Me sorprende que me recuerde. Debí de parecerle un tanto «singular» cargada con las bolsas.

Matilda sonrió con dulzura y el médico reprimió una carcajada. La señorita Matilda Paige acababa de revelar una faceta inesperada de su personalidad, ¿o estaba equivocado? ¿Acaso su comentario había sido tan inocente como su rostro?

Conversaron educadamente durante unos minutos antes de que la señora Milton dijera:

—No podemos quedarnos mucho tiempo; tengo que llevar al señor y a la señora Paige a su casa. Y a ti también, Matilda, por supuesto —sonrió al círculo de rostros que la miraban—. Espero que pasen un fin de semana muy agradable. A Henry le vendrá muy bien relajarse un poco.

Henry, pensó Matilda, teniendo cuidado de no mirarlo. Un antiguo nombre inglés. Contempló a su invitado. Guy Armstrong era atractivo, reconoció Matilda, pero tenía una barbilla endeble y se reía demasiado. Además, a los cuarenta, estaría gordo…

Sumó su despedida a la de los demás y se acomodó en la parte de atrás del coche, junto a su padre, porque su madre quería hablar con la señora Milton de otro comité al que la mujer del reverendo le había sugerido que se uniera.

Y, de vuelta en casa, durante el almuerzo, mientras su madre hablaba animadamente de las personas que había conocido en la iglesia y de la perspectiva de una vida social, aunque estuviera reducida al pueblo, Matilda tuvo tiempo libre para pensar en el doctor Lovell. También pensó en Lucilla, que sería la esposa ideal para él. No era tan joven como Matilda había creído en un principio… de hecho, debía de rondar los treinta, pero estaba tan cuidada que ningún hombre lo creería… Y, cómo no, sus preciosas ropas eran una gran ayuda.

«Estoy celosa», pensó Matilda, «pero no puedo remediarlo. Debería alegrarme de que Henry haya encontrado a alguien que le hace feliz».

Fue a fregar los cacharros, mientras su madre, que seguía haciendo planes, se sentaba en el salón, con su padre.

—Tal vez debería buscar otro trabajo —le dijo Matilda a Rastus, que la miró intensamente antes de afanarse con su comida—. Pero, entonces, no lo vería, ¿no? Y eso sí que no podría soportarlo. Claro que, cuando se casen, Lucilla me despedirá. No le agrado, y eso es una tontería, porque no soy rival para ella, ¿no?

Rastus, con el estómago agradablemente lleno, se sentó y la miró fijamente.

—No eres una gran ayuda, ¿verdad? —dijo Matilda.

El lunes por la mañana, llovía a cántaros. Matilda se sacudió el agua antes de entrar en la consulta, se secó la cara y se recolocó el pelo mojado antes de sacar las fichas de los pacientes de la mañana. Luego, paseó la mirada por la sala de espera. Estaba impecable, y los crisantemos que había puesto en la mesita, junto al montón ordenado de revistas, daban un toque de color.

Llegaron los primeros pacientes, se quitaron los impermeables mojados, los paraguas, y dejaron marcas de barro en el suelo. A las ocho en punto, el médico abrió la puerta de su despacho y llamó al primer paciente.

Ya eran más de las diez cuando salió el último. Matilda guardó las fichas, ordenó las revistas y recogió un par de guantes olvidados, una bufanda o dos y un juguete de plástico… además de una bolsa de la compra que alguien había dejado olvidada en un rincón. La llevaría a la tienda de la señora Simpkins.

La puerta se abrió y el doctor Lovell se quedó mirándola.

—Será mejor que tome un café antes de irse —dijo con firmeza. Matilda dejó la bolsa de la compra sobre la mesa.

—Gracias, doctor, pero prefiero no entretenerme.

—No debe permitir que el orgullo herido le nuble el sentido común —observó—. Y no estoy dispuesto a dejarla marchar con este tiempo sin, al menos, una bebida caliente en el estómago.

—¿Orgullo herido? —dijo Matilda—. Si se refiere a la primera mañana, cuando me dijo que no estuviera pendiente de la hora, no pasa nada. No soy rencorosa.

Sonrió y entró delante de él en la consulta, donde la bandeja con el café descansaba sobre el escritorio.

—¿Está contenta con el trabajo? —preguntó el doctor Lovell, que, después de tomar una de las tazas, le acercó la caja de galletas.

—Sí, gracias.

—Es una vida bastante apagada para usted —prosiguió el doctor—. La señorita Armstrong se preguntaba si no le resultaba un tanto aburrida.

—Es muy amable al preocuparse por mí —dijo Matilda, con una voz suave que no reflejaba la rabia que sentía por dentro… Esa entrometida había dado el primer paso para ponerla de patitas en la calle.

—Me dijo que era usted muy joven para un trabajo tan monótono. La señorita Brimble era una anciana.

—Siempre que usted esté satisfecho con mi trabajo —dijo Matilda—, desearía seguir aquí. Y si me quedo el tiempo suficiente, seré tan anciana como la señorita Brimble, ¿no cree? —dejó la taza de café en la bandeja—. ¿Quiere que haga algo antes de irme?

—No, creo que no.

—Gracias por el café. Hasta esta tarde —se escurrió por la puerta, echó la llave y cruzó la calle hasta la tienda, bajo la lluvia—. Alguien ha dejado la compra en la consulta —le dijo a la señora Simpkins—. ¿La dejo aquí, o quiere que se la lleve a su dueña, si es que sabe quién es?

—Que Dios te lo pague, niña, eres muy amable. Es la compra de la semana de la anciana señora Harding. Vive en esta misma calle, en el número catorce. Es tan olvidadiza. Si no es mucha molestia…

La señora Simpkins se apoyó cómodamente sobre el mostrador.

—Te ví en la iglesia —le dijo—. Estabas muy bonita… mucho más que esa joven que va con nuestro doctor. La señora Inch, ya sabes, su ama de llaves, dijo que se comportaba como si estuviera en un hotel. No sé qué ve el médico en ella.

—Es muy hermosa —dijo Matilda—. Me llevaré un trozo de queso tierno, señora Simpkins, y algunas de esas galletas de queso.

La señora Simpkins tomó el queso entero.

—¿Has estado en su casa? Es preciosa, según me han dicho. Los muebles han pasado de generación en generación. El doctor Lovell no necesita trabajar, por supuesto; pertenece a una familia acaudalada. Un buen partido para esa señorita Armstrong —tomó un paquete de galletas y le entregó toda la compra.

Matilda se despidió, se acercó a llevarle la bolsa de la compra a la señora Harding y regresó corriendo a casa.

Pasó otra semana y volvió a cobrar. Aun después de pagar las deudas pendientes e incrementar el dinero para la compra, Matilda disponía de un poco de dinero. Cierto que su madre la había engatusado para que le diera una parte, para una próxima visita a Taunton. Matilda no replicó, por temor a decir algo que pudiera lamentar más tarde.

Pero el martes siguiente por la mañana, aprovechando que lo tenía libre hasta la tarde, tomó el autobús para Taunton. No les dijo a sus padres que iba a ir hasta que no les llevó el té por la mañana.

—Muy bien, querida —dijo su padre—. Ve y pasa un día agradable. ¿Tienes dinero suficiente?

Matilda le dio un beso en lo alto de la cabeza.

—Sí, gracias, padre.

No tuvo ocasión de decir nada más, porque su madre se había incorporado bruscamente en la cama.

—¿Vas a ir a Taunton? ¿Por qué no me lo has dicho? Podría haber ido contigo; necesito un par de cosas. Qué falta de consideración por tu parte, Matilda. Y ¿para qué quieres ir?

—Para comprar algunas cosas —dijo Matilda—. Debo irme ya o perderé el autobús. Volveré a la tarde.

Matilda caminó a paso rápido hasta la parada de autobús que estaba delante de la tienda de la señora Simpkins.

—No tengo por qué sentirme mal —se dijo Matilda. Ya había varias personas en la parada y el médico, que estaba de pie junto a la ventana del comedor, observó cómo se unía al pequeño grupo. Pensó distraídamente que, de haber sabido que Matilda quería ir a Taunton, la habría llevado él mismo, ya que estaría en el hospital casi todo el día. Se dio la vuelta y se dispuso a tomar el desayuno.

Matilda no tenía mucho dinero, pero sabía lo que quería. El doctor Lovell sólo la veía durante las horas de consulta, así que lo más razonable era estar lo más atractiva posible en el trabajo. Bueno, no era razonable, en realidad, dado que él no la miraba, pero, aunque Matilda no albergaba esperanzas de que se fijara en ella, quería cuidar su aspecto.

Una tontería, pensó, mientras se dirigía hacia las tiendas. Marks & Spencer tendría que servir, porque no disponía de dinero suficiente para comprar en las boutiques elegantes.

Aunque el médico no la mirara, se consolaría poniéndose el vestido de lana gris que encontró nada más entrar. Era corto, pero no demasiado, tenía un cuello blanco y bonitos botones. Y, como era de lana, no se arrugaría.

Todavía le quedaba un poco más de dinero: lo suficiente para un jersey azul marino que podría ponerse con la falda plisada del año anterior. Contó las monedas que le quedaban, se tomó un café con un bollo y fue a comprar algo sabroso para la cena, además de los caramelos que a su padre le gustaba chupar mientras trabajaba y un pequeño frasco del perfume de su madre.

Cuando terminó, ya era hora de tomar el autobús de regreso a Much Winterlow.

Capítulo 3

La estación de autobuses estaba delante del castillo de Taunton y Matilda no se había dado cuenta de que se había alejado bastante. Se dio prisa; no había otro autobús y era un trayecto semanal. ¿Cómo volvería si lo perdía? Echó a correr, aunque las bolsas que llevaba le entorpecían la marcha.

El doctor Lovell, que regresaba a casa después de pasar el día en el hospital Trinity, la vio al doblar la calle. Matilda estaba poseída por la impaciencia, mientras esperaba a que el semáforo se pusiera en verde para cruzar la calle hasta la estación de autobuses. Henry metió el coche en la parada y frenó junto al autobús. Abrió la puerta y salió de su automóvil justo cuando Matilda se acercaba corriendo.

—Por los pelos, ¿verdad? —preguntó el médico. Acto seguido, le quitó las bolsas de las manos y la apremió a subir al coche.

Matilda, que estaba jadeando, se sentó sin decir palabra. El doctor Lovell volvió a incorporarse al tráfico y tomó la carretera en dirección al pueblo. Minutos después, Matilda dijo:

—Gracias, doctor. Había venido de compras…

—Y uno tiende a olvidarse de la hora —comentó él, pero, luego, guardó silencio. Así que, Matilda contempló el atardecer por la ventanilla y deseó poder pensar en algo interesante o ingenioso que decir.

Ya casi habían llegado a Much Winterlow cuando el médico volvió a hablar.

—La consulta se abre dentro de una hora. Sugiero que tome el té en mi casa. ¿Tiene teléfono? Llamaré a su madre en cuanto lleguemos. Y no discuta —añadió—. Es lo más sensato.

Más que una invitación, era una orden, pero razonable. Matilda tendría el tiempo justo, si volvía a su casa. Le dio las gracias con rigidez y, cuando el doctor Lovell aparcó el coche delante de la puerta, lo siguió hasta la puerta principal.

Enseguida, se percató de que el interior hacía justicia al encanto del exterior. El vestíbulo era cuadrado, con paneles de madera y una escalera que partía del centro y ascendía hasta el pasillo del primer piso. A Matilda le habría gustado quedarse mirando, pero la señora Inch había apareció por la puerta, del fondo del vestíbulo.

—Ah, señora Inch, ¿podemos tomar el té? Es demasiado tarde para que la señorita Paige vuelva a su casa antes de la consulta.

—Sólo tardaré unos minutos, doctor. Además, estoy segura de que a la señorita Paige le gustará refrescarse un poco mientras tanto.

Esbozó una sonrisa en su rostro alargado y solemne, y condujo a Matilda por el pasillo, hasta un precioso servicio equipado con todo lo necesario e imaginable. Tenía dos espejos, uno de cuerpo entero y otro, sobre el lavabo. Matilda se miró fugazmente en el espejo y suspiró; se peinó, se lavó las manos y volvió a salir al vestíbulo.

El doctor Lovell, que la estaba esperando, abrió una puerta.

—Por aquí, señorita Paige.

«Muy educado», pensó Matilda, «pero no muy afectuoso», y entró en la estancia. Estaba iluminada y ventilada, gracias al ventanal que daba al jardín de atrás. Había una puerta abierta junto a la ventana, y Matilda pudo ver césped verde y parterres que todavía lucían los colores de flores de otoño y de las últimas rosas. También había un perro dando vueltas, un animal grande y lanudo de cola ligera.

—Ah, ¿tiene un perro? —Matilda se acercó a la puerta y el doctor Lovell la siguió.

—Se llama Sam. ¿Le gustan los perros, señorita Paige?

—Sí. En cuanto estemos instalados, me gustaría tener uno.

—Hacen mucha compañía. Venga y tomaremos el té. —Matilda se sentó cerca del fuego de leña que ardía en la amplia chimenea. La señora Inch había dejado la bandeja del té sobre la mesa de centro y el médico se sentó en un sofá, frente a ella—. Llamaré a su madre para decirle que está aquí —le dijo—. ¿Le importaría servir el té?

Después de que Matilda le pasara la taza con el plato, el doctor Lovell le preguntó:

—¿Ha pasado un día agradable en Taunton?

—Sí, gracias —a Matilda la habían educado para agradar y hacer que todas las personas que acudían a ver a su padre se sintieran cómodas. Así que, se aventuró a entablar una agradable conversación con el doctor que, regocijado, la alentó.

Mientras hablaba, Matilda miró discretamente a su alrededor. Era una habitación espléndida. Había un tresillo tapizado que podría haber estado expuesto en un museo, mesas trípode, una mesa auxiliar con adornos de marquetería y un armario tallado. Había flores y varias sillas cómodas que entonaban con las antigüedades. Las paredes estaban revestidas de papel, con franjas verticales de color crema, y adornadas con cuadros, y había candelabros de pared, de plata. Una habitación preciosa, llena de calor y de vida. Cuando el doctor Lovell le ofreció otro de los deliciosos pastelillos de la señora Inch, Matilda aceptó. Tenía hambre y su almuerzo había sido bastante ligero.

Henry, al ver cómo saboreaba un trozo de bizcocho y, con un poco de presión, una galleta de mantequilla, se sorprendió sintiendo una punzada de preocupación. Matilda estaba disfrutando del té como una niña hambrienta a la que le estuvieran ofreciendo un dulce inesperado. Y había visto cómo paseaba la mirada por la estancia. Él ya se había acostumbrado a la decoración, pero ella, al descubrir su belleza por primera vez, estaba radiante de alegría.

Ya casi era la hora de empezar la consulta. Matilda se inclinó para acariciar la cabeza lanosa de Sam y se levantó. Henry también se puso en pie y escuchó con gravedad cómo ella le daba las gracias. Se sintió desarmado por su sinceridad.

—Tenía hambre y el té estaba delicioso. Y le agradezco que me haya traído en coche.

—Ha sido un placer tener compañía, señorita Paige —repuso el médico. Abrió la puerta, atravesó el vestíbulo con ella y abrió la puerta que comunicaba con la consulta.

No había muchos pacientes y, en cuanto salió el último de ellos, el doctor se marchó a atender a un enfermo de una de las granjas de alrededor. Matilda echó la llave y regresó a casa. Cuando llegó, encontró a su madre echada y con dolor de cabeza.

—Ahora que has vuelto, creo que me quedaré en la cama y cenaré algo ligero en una bandeja —le dijo—. Debiste volver directamente a casa, en lugar de tomar el té con el doctor Lovell —añadió con aspereza—. Supongo que se sentiría obligado a invitarte.

—Pasé un rato agradable —se limitó a decir Matilda—. Además, no quedaba mucho tiempo para la consulta de la tarde.

—¿Y qué esperabas, si has estado fuera todo el día? —La señora Paige contempló las bolsas de la compra que Matilda llevaba—. Supongo que te habrás gastado todo el dinero.

—Sí, madre —no tenía sentido que le enseñara a su madre lo que se había comprado; se habría equivocado de color, o sería una prenda de mal gusto o pasada de moda… Nadie iba a darse cuenta del cambio, y ese «nadie» incluía al doctor Lovell.

Pero Matilda estaba equivocada.

Al día siguiente por la tarde, después de una consulta concurrida, Matilda le dio las buenas noches. Al recordar que había tenido que asistir un parto durante la noche anterior, le dijo en tono práctico:

—Espero que esta noche pueda descansar, doctor. Debe de estar agotado.

El médico le dirigió una mirada fría.

—Gracias, señorita Paige, pero no tiene por qué preocuparse por mí.

—No me preocupo por usted, estoy segura de que sabe cuidarse solo —dijo Matilda amablemente—. Pero, como soy hija de un clérigo, tengo la costumbre de preocuparme por la gente. Algunos, por eso, me llaman entrometida.

El doctor Lovell se quedó mirando la puerta cerrada durante unos momentos. Luego rió. Había notado algo distinto en Matilda, pero no sabía qué podía ser.

Matilda, que estaba colgando su vestido gris en el armario, se habría puesto contenta al saberlo. Tal vez el médico no se hubiese fijado en su vestido nuevo, pero, al menos, se había dado cuenta de que había algo inusual…

Su madre no pensó gran cosa de la prenda.

—Aunque, supongo que es apropiada para tu trabajo. Quiero decir, que nadie se fijará en el vestido, ¿no? Espero que no pienses gastarte todo tu dinero en ropa, Matilda —añadió en tono malhumorado. Un comentario tan injusto, que Matilda no replicó.

Menos mal que la señora Paige salía, con cierta frecuencia, a tomar el té o el café con varias amigas de la señora Milton; por lo que, aparte de protestar de que no tenía ropa adecuada, empezó a pensar que la vida en el pueblo no era tan trágica, después de todo. Dejaba que Matilda hiciera las compras, por supuesto, y gran parte de las tareas de la casa. Como ella misma había señalado, el señor Paige se encontraba mucho mejor y podían dejarlo solo durante unas horas. De hecho, el reverendo pasaba tantas horas en su despacho que raras veces sabía si había alguien en casa.

Fue un viajero que se había perdido y que entró en la tienda de la señora Simpkins para pedir indicaciones, el que llevó la gripe a Much Winterlow. El establecimiento estaba a rebosar, porque era viernes por la tarde y las amas de casa, armadas con la paga de la semana, querían comprar provisiones para el fin de semana. Él hombre se entretuvo en la tienda, mientras varias voces le indicaban qué camino tomar y, como estaba tosiendo mucho, la señora Simpkins le vendió unas tabletas y varias señoras le aconsejaron cómo curarse un resfriado tan grave como el suyo.

La semana siguiente, ya estaban en la sala de espera las primeras víctimas. Matilda, al ver el número creciente de pacientes con fiebre y tos, decidió prolongar la consulta un poco más cada día. Pensó que el doctor Lovell no se daría cuneta y, en cualquier caso, éste no se iría hasta no haber visto al último paciente.

Pero se dio cuenta, por supuesto. Después de una consulta matutina que se había prolongado más de media hora, Henry decidió que era una buena idea.

—Y abriremos una hora más por la tarde. Si la gripe sigue extendiéndose, tendremos que controlarla lo mejor que podamos. No podemos contar con ayuda del exterior; los hospitales de Taunton y Yeovil ya están llenos. Lo ideal es que los pacientes se queden en sus casas y sean atendidos por sus familiares. He pedido que me envíen a una enfermera, pero, al parecer, también están escasos de personal.

—Tengo un certificado de primeros auxilios —dijo Matilda—. Yo lo ayudaré.

El doctor Lovell levantó la vista de la mesa.

—Un ofrecimiento que acepto, pero que espero que no llegue a lamentar, señorita Paige.

Hacia el final de la semana, se hizo evidente que la gripe había arraigado en el pueblo. Matilda, al explicarles la situación a sus padres, encontró la oposición inmediata de la señora Paige.

—¿Quieres decir que te has ofrecido a trabajar más horas? Te contagiarán la gripe, y nos la pasarás a nosotros. Eres muy egoísta, Matilda.

Su padre dijo:

—Haz lo que creas mejor, querida. Tu madre y yo estaremos bien.

Matilda le brindó una sonrisa de agradecimiento.

—Bueno, se me ha ocurrido alquilar una habitación en el pueblo, sólo mientras dure esta epidemia. Vendré a casa cuando pueda y os traeré lo que necesitéis, pero no os veré para no contagiaros. Afortunadamente, estáis en las afueras del pueblo.

—¿Dónde vas a alquilar una habitación? ¿Y quién va a pagar por ella? —preguntó su madre.

—La señora Simpkins conoce a varias personas que alquilan habitaciones en el verano. Y el doctor Lovell me pagará las horas extra.

—Eso espero. ¿Cuándo te irás?

—Iré a ver a la señora Simpkins por la mañana y le pediré ayuda.

La consulta de la mañana estaba abarrotada y, después, el doctor Lovell partió enseguida a visitar a los pacientes más graves a sus casas. Matilda recogió, se tomó el café que le llevó la señora Inch, echó la llave y cruzó la calle hasta la tienda. Cuando se quedó vacía, Matilda dijo:

—Tengo que pedirle un favor, señora Simpkins.

La señora Simpkins, a la que la gripe había privado de sus clientas, y de sus cómodas conversaciones con ellas, se mostró ansiosa por ayudar.

—Por supuesto, cariño. ¿Qué quieres?

—Una habitación —dijo Matilda—. Y comidas, sólo hasta que pase la gripe. Estoy trabajando más horas y necesito estar cerca de la consulta. Además, no quiero contagiarles la gripe a mis padres.

—Bien pensado, querida. Conozco a la persona idónea… la señora Trickett, tres puertas más abajo. Ya la ha pasado, así que no tendrá miedo de que se la contagies. Y el dinero le vendrá bien. Vete a verla, di le que yo te envío —miró a Matilda con perspicacia—. Apuesto a que estás trabajando mucho. El doctor Lovell se pasa el día fuera, y los hospitales están a rebosar. Tuvo que llevar en coche a la señora Crouch hasta Bridgevvater para que le dieran una cama. Tenía neumonía y estaba muy grave. ¿No te da miedo que te contagien?

Matilda dijo que no. De hecho, no se le había pasado por la cabeza. En lo único que pensaba, era en ver más a menudo al doctor Lovell y en poder ayudarlo.

La señora Trickett vivía en una pequeña casa con techo de paja. La puerta principal daba a la calle y el interior estaba atestado de muebles y de un gran número de adornos de porcelana. Pero el pequeño dormitorio que le enseñó, estaba impecable. No tenía servicio, pero Matilda podría ir a la taberna y darse un baño allí.

—Tienen un cuarto de baño precioso. En la habitación, tienes una jarra y una palangana para asearte, y yo te prepararé las comidas —la señora Trickett parecía insegura—. No es gran cosa…

—Está bien —dijo Matilda—. Justo lo que busco. Así tendré la consulta a un tiro de piedra. Tengo que estar allí antes de las ocho de la mañana y, por la tarde, tal vez me entretenga y vuelva con retraso. ¿Le importa?

—Dios la bendiga, señorita, claro que no. ¿Vendrá?

—Por favor. ¿Le importa que le pague a la semana? No creo que esta situación se prolongue mucho, y le pagaré por adelantado.

Matilda, satisfecha con el acuerdo, regresó a su casa para hacer la maleta y prometió ir lo más posible.

—Pero os telefonearé todas las noches —les aseguró a sus padres.

Decidió no decirle nada al médico; ya tenía bastantes preocupaciones para molestarlo con sus planes. Y, de hecho, estaba en lo cierto. Apenas pensaba en ella: sus días eran largos y las noches cortas y, a menudo, ajetreadas. No mostraba señales de cansancio; tomaba las comidas que le preparaban y nunca perdía la calma acostumbrada. Cuando se dirigía a ella, lo hacía con su estilo educado y distante de siempre.

Matilda, consciente de que era invisible para él, no se molestaba. Estar con él, ayudándolo, le bastaba para seguir adelante.

La gripe había alcanzado su punto álgido. Los más graves y los ancianos eran trasladados a los hospitales, siempre que había camas disponibles, pero todos los demás dependían del doctor Lovell para los antibióticos. El viernes por la tarde, después de la consulta, le preguntó a Matilda si podría abrir la consulta al día siguiente por la tarde. Así, los que trabajaban en las granjas más apartadas, tendrían oportunidad de ir a verlo. El doctor Lovell apenas le dio tiempo para acceder. Y, en realidad, pensó Matilda, ella se encontraba igual de bien en la consulta que en la cálida cocina de la señora Trickett.

El sábado por la mañana, la consulta estuvo tan concurrida como de costumbre, porque todavía había cortes, tobillos torcidos y las dolencias habituales aparte de la gripe. Matilda dio gracias cuando por fin cerró la puerta de la sala de espera y, obedeciendo instrucciones, pasó a la consulta para tomarse un café. Se sentó delante del escritorio y se llevó la taza de líquido aromático a los labios. Lo dejó sobre la mesa justo cuando se abría la puerta que comunicaba con la casa.

Lucilla Armstrong permaneció un momento en el umbral, como si quisiera dar a los presentes la oportunidad de admirarla. Y era digna de admiración. Llevaba una chaqueta de cuero, una falda muy corta, unas botas preciosas de piel y los cabellos rubios le caían en calculado desorden alrededor del rostro suavemente maquillado. Dijo con entusiasmo:

—Henry, cariño, sabía que estarías ansioso por verme, así que vine en coche directamente desde Heathrow.

El médico se puso en pie y, si estaba sorprendido, no lo demostró.

—Lucilla, qué sorpresa.

Ella entró en la habitación, sin prestar atención a Matilda.

—Quería dártela. No hice ninguna parada, me metí en el coche y conduje hasta aquí. Me lo he pasado tan bien.

—¿Sabías que hay epidemia de gripe en casi todo el país?

—¿Gripe? No he leído el periódico ni escuchado la radio. Henry, ha sido delicioso estar tumbada al sol todo el día… —Frunció el ceño—. ¿Pero la gripe no habrá llegado hasta aquí?

—La mitad del pueblo está afectada. Deberías irte a casa, Lucilla, y quedarte allí hasta que pase la epidemia.

Lucilla se puso repentinamente furiosa.

—¿Por qué no me lo ha dicho nadie antes? Este lugar estará lleno de gérmenes. Puedo caer enferma sólo por hablar contigo.

—Es posible —afirmó el doctor Lovell.

—¿Y qué está haciendo ella aquí? —Lucilla señaló a Matilda con la cabeza. Matilda contestó antes de que el doctor tuviera oportunidad de hacerlo.

—Ella trabaja aquí.

Tomó la taza de café, salió a la sala de espera y se sentó en su escritorio para terminarse el café. Echó una ojeada al libro de citas; la consulta de la tarde estaría a rebosar. Se acercaría a la taberna para darse un baño después de comer y tomaría el té con la señora Trickett antes de volver al trabajo.

Hacía frío en la sala de espera y, aunque no podía oír voces, no le agradaba tener que volver al despacho. Cuando el doctor Lovell abrió la puerta, lo miró con expresión inquisitiva.

—Voy a salir a hacer la ronda. La señora Inch no se encuentra bien, le he ordenado que se acueste. ¿Podría quedarse y contestar las llamadas? He dejado el número de mi móvil sobre el escritorio. Volveré lo antes posible.

Se había ido antes de que Matilda pudiera contestar.

Qué propio de un hombre, pensó Matilda, irse y esperar que, a su regreso, tendría la cena puesta en la mesa y las zapatillas calientes junto al fuego. Pero estaba siendo injusta. Henry Lovell vivía entregado a su trabajo. Debía de estar exhausto, pensó con amor, y fue a ver a la señora Inch, que estaba echada en la cama, enferma. La anciana estaba preocupada pensando en quién le prepararía la comida al doctor, se ocuparía de Sam y contestaría al teléfono.

—Yo lo haré —dijo Matilda alegremente—. Usted siga en la cama, que yo le traeré un poco de limonada. Luego me dirá lo que tengo que hacer. El doctor Lovell me ha pedido que me quede hasta que vuelva.

—Hay sopa hecha —dijo la señora Inch—, un pollo listo para meterlo en el horno y tarta de manzana. La comida de Sam está en el armario que hay junto a la puerta de la alacena.

Matilda corrió al piso de abajo y encontró la cocina, donde Sam dormitaba en su cesta y un gato atigrado estaba hecho un ovillo sobre una silla. Dejó salir a Sam al jardín y almorzó rápidamente un poco de sopa con pan y mantequilla. Telefoneó a la señora Simpkins y le pidió que le dijera a la señora Trickett que no volvería hasta la noche y, seguramente, tarde.

—La señora Inch no se encuentra bien y voy a quedarme aquí para atender las llamadas hasta que el doctor Lovell regrese para la consulta de la tarde —le explicó.

Hubo varias llamadas de enfermos graves que no podían ir a la consulta; Matilda tomó nota de los nombres y las direcciones y confió en que el médico no tardara mucho en volver. La señora Inch estaba dormida, pero no tenía buen aspecto, así que Matilda regresó al piso de abajo. Era demasiado pronto para meter el pollo en el horno, pero preparó una bandeja con el té, untó de mantequilla algunos bollitos que encontró en la nevera, y sacó pan y mantequilla y un frasco de pasta de relleno para sandwiches.

Tanto Sam como el gato la miraban expectantes, así que les dio de comer. Miró la hora en su reloj. Todavía faltaban treinta minutos para la consulta de la tarde. Fue al salón, reavivó el fuego y regresó a la cocina para preparar los sandwiches y poner agua a hervir para el té. Cuando terminó, ya era hora de abrir la consulta.

Iba a ser una tarde muy ajetreada. Explicó a los pacientes que iban llegando que el médico todavía no había vuelto. Sacó las fichas y les rogó que tuvieran paciencia antes de volver a la casa para comprobar cómo se encontraba la señora Inch.

Acababa de salir al vestíbulo, cuando el médico entró en la casa.

—El té estará listo en un par de minutos —dijo Matilda en tono enérgico—. Voy a echar un vistazo a la señora Inch; hay una bandeja preparada en la cocina. La sala de espera está llena de gente.

Subió rápidamente las escaleras y vio que la señora Inch seguía durmiendo. Cuando bajó, el doctor Lovell ya estaba en la cocina, comiendo los sandwiches, y le dijo que se sentara. Preparó el té y, mientras el médico se lo tomaba, metió el pollo en el horno. No hablaron, porque Matilda vio que estaba cansado y hambriento y todavía tenía que pasar consulta.

Henry terminó el último sandwich y contempló cómo Matilda trajinaba con las ollas. Parecía que lo hubiera hecho toda la vida y no intentaba llamar la atención sobre su persona. Qué extraño que no le hubiese hecho demasiada gracia contratarla, estaba demostrando ser una joya. Tuvo una visión fugaz de Lucilla moviéndose por la cocina con la misma eficacia, pero desechó la idea enseguida. Lucilla era un hermoso adorno que se nutría de la admiración de los demás, de sus cuidados y caprichos, y a la que había que proteger de todo lo feo o desagradable…

Matilda se recogió un mechón de pelo castaño detrás de la oreja.

—Me acercaré a la sala de espera —le dijo, y lo dejó solo.

La consulta se prolongó mucho más de lo habitual, pero no había nadie gravemente enfermo y, con suerte, se recuperarían en sus casas, si se cuidaban y tomaban los antibióticos que el médico les había recetado.

Matilda echó la llave, ordenó la sala y, tras un momento de reflexión, entró en la consulta. El doctor Lovell estaba sentado detrás de su escritorio, absorto en los papeleos.

—Atenderé a la señora Inch —dijo Matilda— y le prepararé algo de cenar. ¿Va a venir alguien a ayudarlo por la mañana?

—No, pero no me pasará nada. Gracias, señorita Paige.

—Supongo que a usted no, pero la señora Inch necesitará ayuda. Vendré a las nueve y la atenderé. Le haré la cama y demás. No querrá que usted se la haga y no se encuentra lo bastante bien para valerse por sí misma.

El doctor Lovell la miró. Tenía toda la razón del mundo.

—Deben de necesitarla en casa. ¿Su padre se encuentra bien? ¿Se mantiene alejado del pueblo?

—Sí, se encuentra muy bien. Si no quiere que venga yo por la mañana, entonces, ¿puedo pedirle a la señora Simpkins que se pase? La señora Inch se molestará si…

—Ah, sí, por supuesto. Qué estúpido soy. Si a sus padres no les importa, por favor, venga usted misma, señorita Paige. Ahora puedo arreglármelas solo. Tendrá ganas de irse a casa.

—Subiré un momento a ver a la señora Inch. Buenas noches, doctor.

El médico estaba escribiendo otra vez.

—Buenas noches, señorita Paige, y gracias —no levantó la vista de los papeles.

La señora Inch se sentía un poco mejor, pero se alegró de que le rehiciera la cama, y de tomar un poco más de limonada y un cuenco de sopa después de asearse. Matilda había metido las patatas en el horno con el pollo, y los nabos y las zanahorias estaban casi listos cuando bajó a la cocina. Puso la mesa, lo dejó todo preparado dentro del horno y buscó papel y lápiz.

—La cena está lista en el horno —leyó Matilda en voz alta—. La señora Inch ha tomado un poco de sopa y su pastilla. Espero que duerma bien.

No lo firmó. Matilda resultaba demasiado familiar, dado el trato distante que mantenía con el doctor, así que puso sus iniciales.

Tendría que atravesar el despacho. Llamó a la puerta y, al no oír respuesta, entró. No estaba allí. Atravesó la sala de espera y echó la llave al salir.

La señora Trickett le tenía preparada una comida caliente y, luego, como era una noche fría, la amable señora puso a hervir agua para que Matilda pudiera lavarse en el fregadero. No fue muy satisfactorio, pero se sintió mejor y, después, con la bata puesta, se sentó en la cocina con la señora Trickett y se secó el pelo. Había sido un día muy largo y, después de tomarse una taza de cacao caliente, Matilda fue a acostarse. Antes de quedarse dormida, deseó que el doctor se hubiera tomado la cena y se hubiera acostado él también.

El doctor Lovell había ido a su estudio mientras Matilda subía a ver a la señora Inch, pero, en pocos minutos, su espléndida nariz percibió un olor delicioso procedente de la cocina. Sam se incorporó de su lugar debajo del escritorio y fue a la puerta, lo mismo que el doctor…

Primero leyó la nota de Matilda y luego se acercó al horno. Estaba trinchando el pollo cuando dejó el cuchillo sobre el plato y se dirigió a Sam.

—Debería haberla invitado a cenar y, qué menos que llevarla en coche a su casa. Debe de estar rendida.

Subió a ver a su ama de llaves y la encontró despierta.

—Señora Inch, ¿dijo la señorita Paige que se iba a su casa? Se marchó cuando yo estaba en el estudio.

—A casa no, señor. Se aloja con la señora Trickett, al otro lado de la calle, para estar más cerca. No quería llevar los gérmenes de la gripe a casa, y la señora Trickett ya la había pasado. Lleva allí un par de días. No habla de ello, no es de ésas, pero la señora Simpkins me ha dicho que se encuentra a gusto allí. La señora Trickett le da bien de comer y va a la taberna a darse un baño —el ama de llaves contuvo una tos—. No se preocupe por ella, señor. Es una joven muy capaz y todos los que la conocen estarían dispuestos a ayudarla.

—Menos yo, señora Inch —dijo el médico con gravedad.

—Que Dios lo bendiga, señor, ya tiene bastante con mantenernos a todos en pie. Baje a cenar y confiemos en que pase una buena noche.

El pollo y la guarnición estaban deliciosos; el doctor Lovell recogió la cocina y sacó a Sam a dar un paseo. Pasó por delante de la casa de la señora Trickett y reprimió el deseo de llamar a su puerta y ver a Matilda. Seguramente, estaría acostada y no le agradaría la visita. Al poco, regresó a su casa y, aunque estaba agotado, terminó de rellenar los informes sobre sus pacientes. Luego, se fue a la cama, y la amable Providencia le permitió dormir toda la noche.

Capítulo 4

El domingo amaneció frío y húmedo. La taberna no abría hasta el mediodía, así que Matilda no tendría ocasión de darse un baño hasta entonces. Tomó el desayuno con la señora Trickett, la ayudó a fregar los platos y, luego, bien envuelta en un viejo impermeable, cruzó la calle hasta la casa del médico.

Entró por la puerta de la consulta hasta el vestíbulo. Sam salió a recibirla y, un momento después, el doctor Lovell, que salía de la cocina. Le agradó ver que parecía descansado y mucho más joven con los pantalones de pana y el jersey grueso que llevaba. Le dio los buenos días y añadió:

—He venido a ver a la señora Inch, si no le importa.

—¿Importarme? Querida niña, empiezo a pensar que estaría perdido sin usted. La señora Inch me ha dicho que se ha mudado a casa de la señora Trickett. Debería habérmelo dicho. Y ayer me preparó la cena.

—No fue nada —dijo Matilda en tono práctico—. Todo estaba listo para meterlo al horno, y estoy a gusto con la señora Trickett. No quería llevar los gérmenes de la gripe a casa, y su casa está tan cerca, justo al otro lado de la calle.

—Le estoy muy agradecido, señorita Paige. Cuando haya visto a la señora Inch, ¿querrá tomar el café conmigo?

—Muy amable, gracias —dijo Matilda, y subió corriendo las escaleras.

La señora Inch no estaba peor, pero tampoco mejor. Matilda la ayudó a entrar en el baño que comunicaba con su cuarto, le puso un camisón limpio, le cepilló el pelo y la arrebujó en la cama recién hecha con sábanas limpias.

—Una bebida caliente y un poco más de limonada y, luego, podrá dormir un rato. ¿Quiere que venga a verla esta noche?

—¿Te importaría? Sólo para refrescarme… Kitty vendrá mañana por la mañana. Es una buena chica y bastante buena cocinera, y la señora Squires vendrá a hacer las tareas más duras.

Matilda corrió escaleras abajo, preparó la taza de té que la señora Inch tanto ansiaba y se la llevó, junto a un vaso de limonada. Reprimió el deseo de retocarse antes de reunirse con el médico pensando que, de todas formas, era una pérdida de tiempo, y regresó a la cocina. El doctor Lovell estaba allí y el café desprendía un aroma delicioso. Él mismo puso las tazas sobre la mesa, le ofreció una galleta a Matilda, le dio una a Sam y se sentó al otro lado de la mesa.

—Confío en que lo peor ya haya pasado —observó—. Ayer por la tarde no hubo casos nuevos.

—Me alegro; será un alivio para usted. ¿No le importa si vengo esta tarde a ver a la señora Inch? Se encuentra mejor, ¿verdad? Pero no está en condiciones de hacer gran cosa.

—No tengo ninguna objeción, señorita Paige. Tal vez quiera pasarse a última hora de la tarde y tomar el té conmigo.

—De acuerdo —dijo Matilda—. Si quiere. ¿Puede hacerse usted sólo el almuerzo?

—Sí, gracias.

El tono fue tan gélido, que Matilda no le preguntó por la cena. Seguramente, tendría amigos para eso. Irían a prepararle la cena y la compartirían con él. Terminó el café, llevó las tazas al fregadero, se despidió educadamente y se dirigió a la puerta principal. Pero el doctor Lovell llegó primero.

—Un momento, señorita Paige. La señora Inch me dijo que va a la taberna a darse un baño. No es un arreglo muy satisfactorio. En esta casa, hay tres cuartos de baño y agua caliente en abundancia. ¿Me permite sugerirle que se tome la libertad de bañarse aquí?

Matilda lo miró pensativamente.

—¿Ahora?

—¿Por qué no? Yo estaré trabajando en el estudio; la señora Inch se encuentra a gusto y nadie la apremiará. Si sube al piso de arriba, encontrará un cuarto de baño a la derecha, tras la segunda puerta. Tómese el tiempo que quiera. No hace falta que me diga cuándo ha terminado, la puerta principal no tiene echada la llave, así que puede salir directamente.

Había hecho aquel ofrecimiento de forma desinteresada y con el ademán de un hombre que está cumpliendo con su deber y, Matilda, que estaba indecisa, se dejó llevar por el sentido común.

—Gracias. Es usted muy amable. No molestaré a nadie, doctor.

El doctor Lovell vio cómo se marchaba y se preguntó qué lo había impulsado a hacer aquella sugerencia. Mientras iba al estudio, se dijo que habría hecho el mismo ofrecimiento a cualquier otra persona en circunstancias similares.

El cuarto de baño era amplio, cálido y estaba bien equipado. Matilda permaneció inmersa en la bañera de agua humeante, aromatizada con un líquido celestial que había en un frasco, pensando en el médico. Llegó a la conclusión de que nunca sabría cómo era en realidad; pero sospechaba que tras aquellos modales austeros, se escondía un hombre muy diferente.

Se lavó el pelo y luego, envuelta en una enorme toalla muy suave, se sentó y se lo secó. Era tan agradable estar allí, rodeada de lujos, pensando en el doctor Lovell. Podría haberse quedado la mañana entera, pero consideró que sería un abuso. Se vistió, bajó en silencio las escaleras y salió a la calle.

Telefoneó a su madre desde la cabina que estaba delante de la tienda de la señora Simpkins, le aseguró que se encontraba bien y confió en poder volver a casa en cuanto la gripe remitiera. Al salir de la cabina, la señora Simpkins asomó la cabeza por una de las ventanas del segundo piso.

—¿Has estado en casa del médico, cariño?

—Sí, señora Simpkins, sólo para atender a la señora Inch. Se siente mejor, pero no está en condiciones de hacer gran cosa. De hecho, todavía sigue en cama. Volveré esta tarde, para ponerla cómoda. Dijo que una chica llamada Kitty vendría mañana para cuidar de ella.

—Será Kitty Tapper… la doncella, podría decirse. ¿Vas a comer en casa de la señora Trickett?

—Sí, señora Simpkins, ¡y a pasar una tarde tranquila!

La señora Simpkins, pensó Matilda, era una buena señora, pero le gustaba saber lo que hacía todo el mundo.

Comió con la señora Trickett y, luego, se sentó junto a la vieja estufa de cocina para leer el periódico que le había dejado la anciana. Nunca había leído aquella publicación de la prensa del corazón, y su contenido era lo bastante interesante para mantenerla absorta en la lectura.

Consideró que las cuatro y media era una hora razonable para volver a ver a la señora Inch, y fue el médico quien le abrió la puerta. Su rostro reflejó, por un momento, sorpresa al verla. Tenía puestas las gafas de lectura y llevaba un fajo de papeles en la mano, así que Matilda dedujo que se había olvidado por completo de ella.

—Si le parece bien, iré a ver cómo se encuentra la señora Simpkins —sugirió en tono profesional—. Y le llevaré el té antes de ponerla cómoda.

—Sí, sí, adelante. Ya sabe dónde está todo —el doctor Lovell ya se alejaba hacia el estudio.

La señora Inch estaba despierta, bastante malhumorada y muriéndose por una taza de té.

—Se la traeré enseguida —prometió Matilda— y, luego, la pondré cómoda. ¿Se siente un poco mejor?

—Supongo que sí. El doctor Lovell ha venido a verme varias veces. Dice que estoy levantando cabeza. Ha sido muy amable y atento, y sé que está ocupado y que los hombres no piensan en tazas de té ni en cosas parecidas, ¿verdad?

—La verdad es que no —corroboró Matilda—. Le traeré la tetera llena. Quizá haya un termo en el que pueda dejarle el resto, por si luego le apetece otra taza.

—Eres una joven muy atenta —dijo la señora Inch—. Y no me vendría mal tomar una rebanada de pan con mantequilla, cortada muy fina.

El doctor Lovell no dio señales de vida, mientras Matilda preparaba el té y unas rebanadas muy delgadas de pan con mantequilla, lo disponía todo ordenadamente sobre una bandeja y lo llevaba al piso de arriba.

La señora Inch, que ya se había incorporado en la cama, tomó un sorbo del té.

—Es una bendición —comentó—. Ahora baja y toma el té con el doctor Lovell.

Lo cual constituía un pequeño problema, pensó Matilda, al percibir el silencio reinante. ¿Se habría olvidado el médico de que la había invitado a tomar el té? ¿O esperaba que lo preparara para los dos?

Encontró una bandeja y utensilios para el té, puso agua a hervir y rebuscó en los armarios, por si encontraba un pastel o algunas galletas. Había un pastel o, al menos, la mitad de uno. Lo puso en un plato, cortó más pan con mantequilla, salió al vestíbulo y contempló con indecisión las puertas cerradas. Finalmente, golpeó con los nudillos la puerta del estudio y entró.

El médico estaba detrás de su escritorio, escribiendo, con Sam tumbado a los pies. Levantó la vista y la miró por encima de las gafas.

—¿Sí? —Parecía irritado.

—La señora Inch estará cómoda hasta la hora de la cena —se limitó a decir Matilda—. Le he dejado el té en la cocina.

El doctor Lovell frunció el ceño.

—Después, después. Tengo mucho que escribir.

—Apuesto a que sí. Pero tómese el té antes de que se enfríe.

Matilda cerró la puerta con cuidado, se puso el abrigo y salió de la casa. De repente, se sentía cansada y desanimada. Y, al mismo tiempo, malhumorada.

—Espero que se acueste con hambre —murmuró mientras cruzaba la calle hasta la casa de la señora Trickett.

Aunque el doctor Lovell no quisiera tomar el té, Sam, sí. El animal se levantó y empezó a dar vueltas con impaciencia perruna, hasta que su amo dejó la estilográfica sobre la mesa y se puso en pie.

—Está bien, viejo amigo. Tomaremos el té e iremos a dar un paseo. Y será mejor que vaya a ver cómo se encuentra la señora Inch.

Se tomó todo el pan con mantequilla y la mayor parte del pastel, y vació la tetera mientras Sam se tomaba una galleta. Luego, los dos subieron a ver al ama de llaves.

La señora Inch le aseguró que se sentía mejor.

—La señorita Paige me preparó un té y unas rebanadas de pan con mantequilla exquisitos. Ni siquiera yo podría haberlas cortado igual de finas. ¿Ha tomado usted el té, señor?

—Sí, gracias, señora Inch. La señorita Paige me lo dejó preparado —se quedó inmóvil—. Dios mío…

—No es propio de usted invocar al Señor —repuso la señora Inch con severidad.

—Señora Inch, invité a la señorita Paige a tomar el té conmigo y se me olvidó. No tengo excusa. Estaba trabajando, pero debería haberme acordado. Ella preparó el té, me dijo que estaba listo y se fue. ¿Por qué no me lo recordó?

La señora Inch lo miró fijamente.

—Antes preferiría pasarse sin el té; no es de las que disfrutan llamando la atención —dijo con ironía.

—Señora Inch, ¿le importa si me acerco un momento a verla? Así, Sam podrá echar una carrera.

—Adelante, doctor. No me pasará nada.

Estaba lloviznando cuando salió de la casa con Sam. —Fue la señora Trickett la que contestó a su llamada.

—¿Doctor Lovell? ¿Ocurre algo? ¿Quiere ver a la señorita Paige? Pase…

—No ocurre nada, señora Trickett. ¿Podría hablar un momento con la señorita Paige? ¿Qué tal se encuentra? ¿Ya se ha recuperado del todo de la gripe?

La señora Trickett entró en la cocina.

—Sí, gracias, doctor. ¿No le importa pasar a la cocina? Es la habitación más caliente, y como solo estamos las dos…

—Normalmente, la cocina suele ser la habitación más acogedora de la casa —dijo el médico—. Se detuvo en el umbral para mirar a Matilda, que estaba de pie delante del fregadero, sujetando un repollo contra el pecho a modo de escudo. No dejó el repollo sobre la encimera, y tampoco dijo nada. Se limitó a mirarlo con semblante serio.

—Señorita Paige, he venido a disculparme. La invité a tomar el té conmigo y me olvidé. ¿Será tan amable de perdonarme?

—Por supuesto. Si me permite decirlo, estaba demasiado ocupado para pensar en eso. Además, soy la clase de persona a la que la gente tiende a olvidar.

Habló en tono práctico, sin rastro de autocompasión. Sólo estaba declarando un hecho del que había sido consciente durante años, desde que su madre se lo hiciera ver por vez primera. Lo había aceptado como palabra divina, sin rencor, pero sin pesar.

La señora Trickett los había dejado solos y el doctor Lovell se adentró en la pequeña habitación. El techo le quedaba a pocos centímetros de la cabeza, y su corpulencia empequeñecía aún más la habitación.

—Eso no es cierto, créame. No eche piedras sobre su tejado, señorita Paige. Su presencia me resulta indispensable.

—He hecho lo posible por seguir los pasos de la señorita Brimble —dijo Matilda.

Henry se quedó mirándola. Parecía menuda y pálida a la luz tenue de la bombilla del techo, pero nada triste. De hecho, Matilda dijo con irritación:

—No hacía falta que viniera…

—De todas formas, tenía que sacar a Sam —repuso el doctor mansamente—. Espero que pase una buena noche. La veré mañana por la mañana, en la consulta.

Matilda lo acompañó al minúsculo vestíbulo y le abrió la puerta. Apenas había espacio para él, ella y Sam. Una vez en el umbral, el doctor Lovell se volvió para decirle:

—Por favor, siéntase libre de utilizar mi casa para bañarse. Le diré a Kitty que se pasará durante el día.

—Gracias. Buenas noches, doctor —habló con voz agradable, pensó Henry, pero todavía tensa de irritación. La señorita Matilda Paige era una joven más compleja de lo que parecía.

Se hizo evidente que la peor parte de la epidemia ya había pasado; no hubo nuevos casos durante los días siguientes y, los que habían permanecido en cama estaban otra vez en pie. Matilda telefoneó a su casa para decir que volvería en pocos días, y pasó momentos felices haciendo cuentas en un trozo de papel. El doctor le había pagado las horas extras, a pesar de las objeciones de Matilda, y apenas había tenido tiempo para gastarlo. Su madre esperaría disponer de una parte, y siempre estaban las facturas inesperadas u olvidadas que su padre había traspapelado.

Aun así, tendría dinero para volver a Taunton. Un nuevo impermeable, decidió mientras contemplaba la llovizna que caía detrás de los cristales…

Al día siguiente por la mañana, la consulta volvía a contar con el número habitual de pacientes. Matilda dio las gracias en silencio, no se sentía tan activa como de costumbre. Tenía dolor de cabeza y deseos de meterse en una cama caliente y dormir. Pero no tuvo tiempo para pensar en ello; el doctor apareció por la puerta puntualmente e hizo pasar al primer paciente. Por primera vez, a Matilda se le hizo pesada la mañana; sin embargo, sólo eran las diez cuando despidió al último paciente y el doctor asomó la cabeza por la puerta de su despacho.

—Hasta esta tarde, señorita Paige —le dijo mecánicamente, y se fue.

Matilda se sentó detrás del escritorio y empezó a ordenar las fichas de los pacientes, pero enseguida apoyó la cabeza en los brazos y cerró los ojos. Se sentía rara, tenía calor y frío al mismo tiempo, y dolores. Se incorporó. No podía seguir así, iría a casa de la señora Trickett y se echaría un rato. Tenía la lista de cosas que su madre le había pedido que llevara y tendría que pasarse después por la tienda de la señora Simpkins.

Se puso en pie, dio un par de pasos y cayó desplomada al suelo.

El doctor Lovell no se percató de su presencia hasta las cuatro, cuando regresó de visitar a un paciente y entró en la consulta. Lo primero que vio fue luz por la rendija de la puerta que daba a la sala de espera.

Matilda se había despertado varias veces, consciente de que debía levantarse, pedir ayuda, hacer algo de ruido, pero no tenía fuerzas. Volvió a cerrar los ojos y rezó para que se le pasara el dolor de cabeza. Cuando el doctor Lovell abrió la puerta, Matilda se había sumido en un sueño intranquilo, pero se despertó al oír su voz. Dijo débilmente:

—Cuide su lenguaje, doctor. Me gustaría sentarme un rato —añadió—. Con una bolsa de agua caliente y una taza de té.

El médico no perdió el tiempo hablando, sino que la levantó en brazos y la llevó, escaleras arriba, hasta una de la habitaciones. La dejó sobre la cama, le quitó los zapatos y la cubrió con una manta.

Matilda no apartaba los ojos de él, mientras temblaba, y el doctor Lovell dijo con suavidad:

—No pasa nada, Matilda. Tienes la gripe. Kitty vendrá y te ayudará a meterte en la cama. Luego, te daré algo para ese dolor de cabeza.

Matilda lo miró con ojos brillantes y febriles. Se sentía fatal, pero todo se arreglaría. Gimió una respuesta, pero el médico ya se había ido.

Cuando volvió a abrir los ojos, Kitty estaba allí, desnudándola y envolviéndola en uno de los camisones de la señora Inch. Luego, el doctor volvió a aparecer para auscultarla.

Matilda se quedó dormida hasta que Kitty regresó con una taza de té y una jarra de limonada. El doctor Lovell también estaba allí. Fue él quien la ayudó a incorporarse y le llevó la taza a los labios para que pudiera beber y, luego, haciéndole una seña a Kitty, le dio la vuelta con cuidado y le puso una inyección en el trasero.

—Ay —dijo Matilda, y dos lágrimas se deslizaron por sus mejillas. El médico se las secó y le dijo que se fuera a dormir en tono amable y, como no era muy agradable estar despierta, Matilda cerró los ojos.

Los abrió de par en par casi al momento.

—Me ha llamado Matilda.

—Así es —dijo el doctor Lovell, y rió. Una risa suave y amistosa con la que se quedó dormida casi enseguida.

El doctor se quedó mirándola, medio oculta como estaba en el viejo camisón de la señora Inch. Estaba muy pálida y tenía el pelo revuelto sobre la almohada. Al estudiar su rostro, se fijó en las delicadas cejas, en las pestañas rizadas, y se sorprendió de no haberse fijado en ellas antes. Claro que, nunca la había mirado. La había tomado, desde un principio, por una segunda señorita Brimble.

Fue a ver a la señora Inch, y la anciana señora chasqueó la lengua y comentó con severidad:

—Era de esperar, señor; la pobre ha trabajado sin parar durante más de dos semanas, y sin protestar lo más mínimo. Mañana bajaré y me sentaré en la cocina. Kitty podrá arreglárselas si estoy allí para decirle lo que tiene que hacer, y la señora Murch vendrá a limpiar la casa. ¿Pero quién se ocupará de la consulta?

—Puedo encargarme yo solo, señora Inch. Si sale de su habitación, insisto en que se quede en la cocina sin hacer nada. ¿Cree que Kitty podrá arreglárselas sola?

—Que Dios lo bendiga, señor, por supuesto que puede. Y también cuidará de la señorita Paige.

—Gracias, señora Inch. Voy a telefonear a la señora Paige. Tal vez quiera sugerir algo.

Pero cuando le sugirió a la madre de Matilda que podía acercarse a visitar a su hija, e incluso alojarse en la casa durante unos días para cuidarla, si ése era su deseo, tropezó con un torrente de excusas.

—Pero ¿y si me contagia la gripe? —objetó la señora Paige—. Mi salud es tan delicada, doctor, que la menor infección tendría consecuencias graves. Matilda estará levantada en menos que canta un gallo; es una chica muy sana. Ya sé que no parece gran cosa… —Al ver que el médico no decía nada, se apresuró a corregirse—. Me refiero, a que es menuda y no parece muy fuerte. ¿Cree que debería ir al hospital? En casa, no puedo tenerla.

—No, señora Paige —dijo Henry en tono inexpresivo, profesional—. No se encuentra en condiciones de moverse y, en cualquier caso, no se me ocurriría hacer eso. La señora Inch cuidará de ella y, cómo no, yo mismo la trataré con antibióticos y me aseguraré de que se recupere totalmente.

—Doctor, eso sería maravilloso. Déle un beso de mi parte, y nos alegraremos de tenerla otra vez en casa en cuanto se haya recuperado.

El doctor Lovell colgó y se quedó mirando el teléfono durante un momento. Luego marcó otro número.

—¿Madre? Tengo un pequeño problema. ¿Está la tía Kate ahí contigo? ¿Sí? ¿Crees que le importaría pasar unos días conmigo? Se trata de lo siguiente…

Horas más tarde, fue a ver cómo estaba Matilda y la encontró despierta, pero demasiado febril para preocuparse por dónde estaba y por qué. Aquello le ahorraría muchas explicaciones, pensó Henry. Le puso el antibiótico, le dio algo de beber y le colocó mejor la almohada. Ella dijo en voz ronca y suave:

—Gracias, ahora estoy muy cómoda —y se quedó dormida.

Pero aquella noche, antes de retirarse a dormir, el doctor Lovell volvió a entrar en su cuarto y la encontró febril y agitada. La señora Inch se había acostado hacía rato, igual que Kitty; así que le enjuagó el rostro, le dio un vaso de limonada, se sentó en una silla junto a la cama y le tomó la mano.

—No se vaya —dijo Matilda—. No me encuentro muy bien…

—Lo sé, pero te prometo que mañana te sentirás mucho mejor. Cierra los ojos e intenta dormir. Si te despiertas en mitad de la noche, sólo tendrás que llamarme. Te oiré.

—¡Parece otra persona! —dijo Matilda, dando voz a un pensamiento que emergió del caos de su cabeza y, enseguida, se quedó profundamente dormida.

Cuando volvió a abrir los ojos, el médico estaba cerniéndose sobre ella, y su rostro fue reemplazado por las facciones de una anciana con nariz aguileña y pelo blanco.

—Soy la tía Kate —dijo la señora—. He venido a pasar unos días con mi sobrino Henry. Y tú, pequeña, ¿eres Matilda?

Matilda asintió.

—Pero le ruego que se vaya. Tengo la gripe y no quiero contagiársela.

—Gracias por preocuparte por mí, pero yo nunca me pongo enferma. Pregúntaselo a Henry.

La idea de preguntarle al doctor Lovell por la salud de su tía le pareció divertida. Dijo con voz educada, pero cansada:

—Espero que disfrute de su estancia con el doctor Lovell —dejó que sus pensamientos brotaran de sus labios—. Debe de alegrarse de tenerla a su lado; ha estado muy ocupado. Debe de estar muy cansado, y nunca se queja, ¿sabe? Es amable y te hace sentirte a salvo, aunque no le caigas muy bien. No sé si me explico…

La tía Kate entornó los ojos, pero se limitó a decir:

—Sí, así es. Ahora voy a bajar a tomar el té y, enseguida, alguien te lo traerá a ti con un poco de pan con mantequilla. Ya estás mejor, pequeña.

Habló con tanta convicción, que Matilda se sintió realmente mejor.

La tía Kate encontró a su sobrino en su estudio, al teléfono. Se sentó y esperó a que colgara.

—¿Quién era, Henry? Parecía alguien conocido.

—La señora Paige, la madre de Matilda.

—¿Ah, sí? ¿Y qué hace que no está con su hija?

—Le preocupa contraer la gripe —el médico habló en tono afable—. Me ha dicho que tiene una constitución débil.

—Tonterías —dijo la tía Kate—. ¿Tiene padre, Matilda?

—Sí, un hombre encantador. Se ha jubilado después de un ataque al corazón y tiene que tomarse la vida con tranquilidad. Es clérigo.

—¿Y Matilda?

—Es su única hija y sé muy poco de ella, tía Kate. Es muy callada, aunque, a veces, tiene respuestas mordaces. Es muy eficiente y trabajadora.

—Y no es ninguna belleza —dijo la tía Kate—. ¿Tiene novio?

—No tengo ni idea —el doctor Lovell frunció el ceño. La idea de que Matilda tuviese novio lo remordía por dentro.

Pasaron dos días antes de que Matilda se sintiera mejor, aunque ni mucho menos bien. Sin embargo, al tercer día, se despertó con la cabeza despejada, consciente de que se encontraba bastante recuperada. Se lo dijo al médico, cuando éste fue a verla antes de la consulta, y Henry estudió su cara pálida y confirmó que, efectivamente, se encontraba mejor. Un par de días más y podría levantarse de la cama. Matilda tomó el desayuno con apetito. Se había sentado en la cama, para poder mirar por la ventana. Hacía un buen día para ser noviembre; el cielo estaba despejado y el sol brillaba débilmente.

—Va a hacer un día precioso —dijo Matilda cuando la tía Kate fue a visitarla.

Y lo fue, hasta que Kitty fue a abrir la puerta, después del almuerzo, y Lucilla entró como un torbellino.

Estaba furiosa y dispuesta a descargarse con el primero con quien tropezara. Era un lástima que la señora Simpkins, al chismorrear con su hermana, que vivía en North Curry, el pueblo de la familia de Lucilla, hubiese mencionado la enfermedad de Matilda y el hecho de que se estaba recuperando en la casa del médico. La noticia llegó rápidamente a oídos de Lucilla y la joven no perdió el tiempo en viajar a Much Winterlow en coche y comprobarlo con sus propios ojos.

Se dirigió a Kitty en tono autoritario.

—¿Qué eso de que esa joven está durmiendo aquí? ¿Dónde está Henry? ¿Por qué no he sido informada?

Kitty retrocedió.

—El doctor ha salido a hacer la ronda, señorita, y la señorita Paige está acostada, con gripe, en el piso de arriba.

—Qué tontería… Debería estar en un hospital. ¿Y por qué no se ha ido a su casa? Tendrá una, supongo. Esperaré a que venga Henry.

Apartó a un lado a Kitty y abrió de par en par la puerta del salón.

—Pasa… Lucilla, ¿no es así? Siéntate —dijo la tía Kate—. Pareces disgustada. Henry tardará un rato en volver, pero podrás tomar el té conmigo.

—Señorita Lovell… No esperaba encontrarla aquí. He oído decir que la recepcionista de Henry estaba enferma…

—Así es… aquejada de gripe, demasiado enferma para moverse de la cama. Ha sido una suerte que yo hubiera venido a ver a Henry y haya podido cuidarla. La epidemia se ha extendido mucho, ¿verdad? Eres muy amable al hacer un viaje tan largo solo para preocuparte por su salud.

—Sí, bueno… ¿es que no tiene a dónde ir?

—Sus padres viven en el pueblo, pero su padre está medio inválido y, según tengo entendido, su madre tiene una salud delicada.

La tía Kate se quedó callada, dio unos puntos más a la prenda que estaba tejiendo y añadió con suavidad:

—Es una gran trabajadora. Me han dicho que lo ha ayudado mucho a Henry en estas semanas tan difíciles. Lástima que después de ayudar a tanta gente, haya caído enferma ella también.

—Sí, claro —dijo Lucilla en tono poco franco y la tía Kate, al mirarla con sus brillantes ojos azules, concluyó que, decididamente, la joven no le agradaba. Hermosa, pero sin corazón, pensó, y empezó a interesarse por la familia de Lucilla por mera educación. Sería un matrimonio desastroso si Lucilla conseguía llevar a Henry al altar, pero, luego, Kate recordó que Henry no era estúpido. Se había sentido atraído por Lucilla que, después de todo, era una hermosa joven, pero querría algo más que belleza en la mujer con la que decidiera casarse.

La puerta se abrió y Kitty entró con el té, dejó la bandeja sobre la mesa que estaba al lado de la tía Kate y le dijo que llevaría el té a la señorita Paige.

La tía Kate lo sirvió, le ofreció a Lucilla un trozo de pastel y trató de temas superficiales con ella, mientras rezaba para que Henry regresara a casa. Pero, pasado un tiempo sin tener noticias de él, Lucilla dijo:

—No me quedaré a esperarlo. Seguramente, Henry llegue tarde y no me gusta conducir de noche. ¿Te importa si voy al servicio un momento?

—Adelante, Lucilla. Ya sabes dónde está, ¿verdad?

Lucilla sonrió y salió del salón, pero no para ir al servicio. Subió en silencio la escalera y abrió puertas hasta que halló la habitación de Matilda. Matilda estaba durmiendo, pero volvió la cabeza en la penumbra y se incorporó un poco al ver a Lucilla en el umbral. Le dijo con voz ronca:

—Hola. La señorita Armstrong, ¿verdad?

Lucilla entró y se acercó a la cama. Dijo con voz satisfecha:

—Estás horrible. Siempre he pensado que eras una mosquita muerta, pero postrada en cama, pareces un trapo viejo —rió—. Y pensar que estaba preocupada…

Se marchó antes de que Matilda pudiera decir nada. ¿Pero qué podía decir? Matilda no solía llorar, pero las lágrimas afloraron a sus ojos y dejó que fluyeran por las mejillas. Si era un trapo viejo, ¿qué importaban unas cuantas lágrimas?

Capítulo 5

Lucilla bajó al vestíbulo, justo cuando el doctor Lovell entraba en la casa. —Lucilla, ¿qué te trae por aquí?— si ella esperaba sorprenderlo gratamente, se llevó una decepción. El médico elevó la mirada hacia el piso de arriba, y arqueó las cejas a modo de pregunta—. ¿La tía Kate está en el salón?

Lucilla se apresuró a decir:

—Sí. He tomado el té con ella. Sólo he venido a hacerte una rápida visita. Confiaba en poder encontrarte.

El doctor Lovell dijo en voz baja:

—¿Has ido a ver a Matilda?

—¿Es ése su nombre? Sí. Pobrecilla, tiene mal aspecto. Debe de agradecer mucho vuestros cuidados.

Henry no le contestó, se limitó a abrir la puerta del salón para hacerla pasar y luego la cerró y subió las escaleras de dos en dos.

Las lágrimas apenas incrementaban la palidez de Matilda. Al ver quién era, se sonó la pequeña nariz roja, se enjuagó los ojos y dijo educadamente:

—Buenas tardes, doctor.

Henry no hizo caso a aquel pobre intento de entablar una conversación banal.

—Estás disgustada. Lucilla ha venido a verte, ¿verdad? ¿Qué te ha dicho?

—Sólo… Bueno, lo que se suele decir a un enfermo.

—¿Te importaría ser más precisa, Matilda? —Henry se sentó a un lado de la cama y sostuvo una de sus manos entre las de él. Eran grandes, masculinas y reconfortantes—. ¿Y bien?

Matilda tragó saliva.

—Debo de estar horrible —susurró—. La señorita Armstrong ha sido muy amable al venir a verme. Espero no haberle transmitido los gérmenes.

—No, lo peor ya ha pasado. Estarás otra vez en pie en un par de días —lo cual no era del todo cierto, pero Matilda necesitaba que la animaran—. Varias personas me han preguntado por ti. Tienes muchos amigos en el pueblo, ¿lo sabes?

—¿Ah, sí? Me gusta vivir aquí… —Matilda hizo ademán de retirar la mano, y Henry la soltó enseguida—. Supongo que querrá bajar a hablar con la señorita Armstrong. Ha venido expresamente para verlo.

Henry se puso en pie y la miró con una débil sonrisa.

—Sí, tenemos cosas de que hablar. ¿Estás cómoda? ¿Quieres que Kitty te traiga alguna cosa?

Matilda rehusó con la cabeza.

—Tengo todo lo que quiero —le dijo, y pensó que nunca lo tendría, porque ese «todo» incluía al doctor.

La tía Kate levantó la vista, cuando Henry entró en el salón. Sam fue a saludarlo con un par de ladridos de alegría y moviendo con fuerza la cola. Sólo Lucilla eludió mirarlo y no dijo nada.

El médico se sentó, aceptó el té que Kitty le había llevado y empezó a hablar en buen tono de nada en particular, hasta que Lucilla, que al principio dudaba de cuál sería la reacción de Henry a su visita a Matilda, se sumó a la conversación y, segura de su encanto y atractivo, empezó a hablar de sus diversos amigos y conocidos. Era una conversadora inteligente y divertida, pero no siempre amable en sus comentarios. Sus acompañantes la escucharon con educado interés hasta que Henry se puso en pie.

—Hora de abrir la consulta —comentó, y pensó en lo hermosa que estaba Lucilla, allí sentada, sonriendo. Ella lo miró con expectación y Henry recordó fugazmente el rostro manchado de lágrimas de Matilda. Caminó hacia la puerta—. Adiós, Lucilla —dijo fríamente, y no hizo mención de volver a verla.

La tía Kate retomó su costura con semblante sereno. Henry, pensó, estaba tan desenamorado de Lucilla como ella. Tal vez se hubiese sentido atraído por la joven al principio de conocerla y, Lucilla, a primera vista, parecía tener todo lo que un hombre podía desear en una esposa. Y había sido lista, haciendo comentarios oportunos en el momento justo, mostrándose como una compañía agradable, una joven elegante y atractiva aparentemente interesada en su trabajo, haciéndole saber que se sentía atraída por él, aunque sin demostrarlo. Henry no era un hombre al que se pudiera apremiar, pero ella estaba dispuesta a esperar. Y merecía la pena: pertenecía a una familia muy respetada y adinerada, era atractivo y tenía una casa espléndida y multitud de amigos influyentes. Que también fuera un médico altamente cualificado quedaba relegado a un segundo plano. Una joven nada apropiada para él, decidió la tía Kate.

Al rato, subió a ver a Matilda y, nada más percatarse de su semblante triste, acercó una silla a la cama, se sentó y le dijo:

—Estás disgustada. ¿No será que Lucilla te ha dicho algo que te ha molestado?

—Estoy segura de que no fue su intención —dijo Matilda, que, siendo la hija de un clérigo, hacía lo posible para ver el bien en los demás—. Además, es cierto.

—¿El qué? —dijo la tía Kate, y su nariz aguileña tembló un poco, pero habló con voz suave.

—Bueno, estoy segura de que parezco un trapo viejo, aunque preferiría que no me lo dijeran —se quedó en silencio durante un momento—. Señorita Lovell, querría irme a casa. Estoy mucho mejor, y no me pasará nada. Si puedo disponer de unos días libres, podría volver a trabajar muy pronto.

—Henry no lo permitirá.

—Lo sé, pero ¿no podría persuadirlo usted? Me dijo que, en un par de días, estaría bien.

—No es lo mismo estar bien que estar en condiciones de trabajar —dijo la tía Kate.

—Por favor, señorita Lovell —suplicó Matilda.

—No te prometo nada, querida, pero, si Henry lo menciona, veré lo que puedo hacer.

Una respuesta que no albergaba una gran promesa, pero que a Matilda le resultó satisfactoria.

La tía Kate bajó al salón y, cuando Henry se reunió con ella después de la consulta, dio voz a los pensamientos que rondaban por su cabeza.

—Matilda quiere irse a casa, Henry.

—Imposible —repuso él, mientras servía el jerez—. No está recuperada —se sentó en su sillón con Sam a los pies—. ¿Por qué?

—No sé si decirte esto, Henry, porque Lucilla y tú… Bueno, disgustó a Matilda y la niña siente que debe irse.

—¿Qué le dijo? Lucilla es un poco insensible, a veces. Sé que no me lo dirías a no ser que lo creyeras necesario.

—Le dijo a Matilda que parecía un trapo viejo. Tal vez no lo sepas, pero Matilda es consciente de que no es ninguna belleza, y un comentario como ése, aunque fuera en broma, es desalentador para una persona que no se encuentra bien de salud —la tía Kate le dirigió una mirada pensativa—. Y, por lo que me ha dicho, no tiene muchas posibilidades de recibir buenos cuidados en casa. Es muy leal a su madre, pero no puede esperar muchas atenciones.

—Entonces, debe quedarse aquí hasta que esté totalmente recuperada.

—Tengo una idea —dijo la tía Kate bruscamente—. Me encantaría llevarla a casa conmigo durante unos días, y cuando vuelva a ser ella misma, podrá volver al trabajo. Encárgate tú de hablar con sus padres, pero imagino que su madre accederá sin vacilar lo más mínimo.

—No lo dudo. La verdad es que me parece una idea muy sensata, siempre que no te resulte una molestia tenerla contigo.

—En absoluto. Disfrutaré de su compañía. ¿Volverá a trabajar en la consulta?

Henry se quedó atónito.

—Por supuesto. Es una trabajadora muy eficiente, no sé cómo me las habría arreglado sin ella —sonrió de repente—. Además, irradia mucha serenidad, y siempre se puede contar con ella. Uno apenas se fija en Matilda y, sin embargo, siempre está ahí cuando la necesito.

La tía Kate se alegró de que Matilda no pudiera oír lo que Henry estaba diciendo.

Matilda, mucho más animada ante la perspectiva de pasar unos días con la tía Kate, empezó a recuperarse y, dos días después, el doctor Lovell declaró que estaba en condiciones de salir a la calle. Matilda se alegraba. Una vez levantada, veía al doctor Lovell con demasiada frecuencia para su paz mental. Llamó a su madre y, como la señora Paige declaró sentirse indispuesta, Kitty fue a recoger algo de ropa para Matilda. No sabía dónde vivía la tía Kate, pero su traje de lana y el vestido azul, aunque pasados de moda y apenas usados, eran apropiados para la mayoría de las ocasiones.

Se sorprendió al descubrir que la tía Kate tenía su propio coche, un viejo Jaguar perfectamente conservado y, a juicio de Matilda, no muy apropiado para una anciana. Pero el doctor Lovell, al despedirse de ellas después de la consulta de la mañana, no demostró extrañeza. Hasta se abstuvo de decirle a su tía que condujera con cuidado.

El pueblo, de nombre High Ham, era fácil de ver. Desde su ubicación en la cresta de una colina, dominaba todo el valle circundante. El pueblo en sí era un regalo para la vista. Las casas eran antiguas y estaban situadas en torno a una espléndida iglesia. Había una o dos tiendas, una carnicería, una panadería y la oficina de correos. La tía Kate dijo al pasar:

—Podemos conseguir todo lo que necesitamos en High Ham, pero hay más tiendas en Somerton, a pocos kilómetros de aquí.

Condujo a lo largo de una calle y detuvo el coche delante de una preciosa verja de hierro forjado.

—El garaje está al final del camino. Primero entraremos en la casa.

Era muy distinta a la vivienda de Matilda. Estaba construida con piedra de color miel, y el tejado de pizarra se hallaba recubierto de musgo. La enredadera que cubría las paredes hacía tiempo que había perdido las hojas, pero, en verano, estaría preciosa. Las ventanas eran pequeñas y con cristales con forma de rombo y la sólida puerta de madera podría resistir un asedio.

La tía Kate sacó una enorme llave antigua de su bolso, abrió la puerta y apremió a Matilda a que pasara al vestíbulo. Hacía calor y, a través de una puerta abierta, Matilda vio que el fuego ardía en la chimenea.

—¿Señora Chubb? —llamó la tía Kate, y una anciana salió por la última puerta del pasillo.

—Me alegro de que ya haya llegado, señora —dirigió una mirada a Matilda—. Y con la joven. Hay un buen fuego en la sala de estar, y el almuerzo estará listo dentro de media hora.

—Te enseñaré tu habitación —dijo la tía Kate—. Pero no tardes en bajar, Matilda. Ya desharemos luego las maletas.

La tía Kate encabezó la marcha por una estrecha escalera, hasta el rellano del segundo piso, y abrió una de las puertas. La habitación era bastante amplia, tenía el techo abovedado y un bonito papel con motivos florales en las paredes. Los muebles estaban pintados de blanco, el suelo cubierto con una gruesa moqueta y había un edredón sobre la cama. Las lámparas de las mesitas tenían tonos rosa y había libros, una lata de galletas y un bonito ramillete de violetas junto a la cama.

—El cuarto de baño está tras esa puerta, querida.

Una vez sola, Matilda se quedó contemplando la habitación. Era preciosa; sabía que allí dormiría apaciblemente y que levantarse por las mañanas sería una alegría. Y tal vez podría reconciliarse consigo misma, aceptar el hecho de que para el doctor Lovell no era más que una empleada, alguien hacia quien había sentido la obligación de atender durante su enfermedad. Había sido amable y atento con ella pero pensaba casarse con Lucilla… y entendía perfectamente por qué. Cualquier hombre se enamoraría de aquella belleza rubia.

—Pero no lo hará feliz —le dijo Matilda a su deslavazado rostro reflejado en el espejo—. Es rencorosa y tiene una lengua viperina. Claro que, con él, no.

Era imposible no ponerse mejor, pensó Matilda varios días después. Por un lado, estaba la tía Kate, que la llevaba a dar paseos por el campo, bien abrigada, de modo que volvía a la casa con las mejillas sonrojadas, y allí pasaba ratos felices recorriendo las habitaciones con su anfitriona, y contemplando sus tesoros: muebles antiguos, la cubertería de plata expuesta en la vitrina, los cuadros de sus antepasados.

—Claro que Henry tiene la mayoría —dijo la tía Kate—. Y su madre cuenta con una buena colección.

Matilda se preguntó dónde viviría la dama en cuestión, pero no quiso preguntar.

Por otro lado, la señora Chubb estaba decidida a que Matilda se beneficiara de su espléndida cocina. Entre las dos mujeres, consiguieron que Matilda luciera unas mejillas redondas y sonrosadas. Llevaba allí cinco alegres días cuando dijo:

—Señorita Lovell, me encanta estar aquí, pero ya me he recuperado y tengo que volver al trabajo. Y mi madre me necesitará otra vez en casa. Lleva mucho tiempo arreglándoselas sola.

La nariz aguileña de la tía Kate tembló… otra mujer habría chasqueado la lengua.

—Aborrezco la idea de dejarte marchar, Matilda. Henry sugirió que pasaras conmigo una semana y respeto su criterio. Así que, disfrutaremos de otro par de días juntas, querida. Y ahora que te sientes mejor, tal vez podríamos ir a Somerton mañana: hay algunas tiendas, y no has tenido oportunidad de gastarte el dinero. Podrías buscar un bonito vestido. Siempre estás bonita, pero a tu edad, nunca se tiene suficiente ropa.

Matilda tenía dinero en su bolso: el sueldo de dos semanas y el dinero extra que el médico había insistido en pagarle.

—La verdad es que necesito un impermeable nuevo…

—No, Matilda —repuso la tía Kate en tono decidido—. Necesitas un bonito vestido. Tarde o temprano, encontrarás al hombre de tu vida y, aunque te querrá con un viejo impermeable, querrás estar lo más bonita posible para él.

—Pero todavía no conozco al hombre de mi vida —dijo Matilda.

—Eso es lo emocionante —repuso la tía Kate—. Que nunca se sabe cuándo puede aparecer.

—Bueno, si veo algo que me guste…

Fueron a Somerton a la mañana siguiente y, después de tomar café en una pequeña y elegante cafetería, la tía Kate la llevó a una boutique que estaba en una bocacalle de la calle principal.

—Las hermanas de Henry suelen venir aquí —le dijo a Matilda—. No mires los precios del escaparate; hay una colección espléndida de ropa en el interior a precio razonable.

Así fue. De entre la gran variedad de prendas, Matilda escogió una camisa de seda y una falda de color rosa intenso que daba color a sus rasgos y, como la dependienta le aseguró que estaba a mitad de precio porque era de talla pequeña y no se vendería fácilmente, se probó un abrigo de invierno. Era gris, de corte ligeramente militar, y tenía un sombrero a juego.

Salieron de la tienda minutos después y guardaron las cajas de la ropa en el coche.

—A eso le llamo yo tener suerte —dijo Matilda—. Ha sido como un milagro, señorita Lovell.

«Y ha merecido la pena que se gastara hasta el último penique», pensó la tía Kate al contemplar el rostro radiante de Matilda.

Al día siguiente, después de un último paseo por el campo, Matilda se sentó alrededor del fuego con la tía Kate. Luego, telefoneó a su madre para decirle que regresaría al día siguiente. La señora Paige estaba de mal humor y expresó el deseo de que Matilda volviera a llevar una vida normal. Matilda subió a su habitación para hacer las maletas, deseando de todo corazón no tener que irse al día siguiente por la mañana.

Así que, después del almuerzo, Matilda se puso el abrigo y el sombrero nuevos y bajó a la cocina para despedirse de la señora Chubb y darle el pañuelo que había comprado para ella. El ama de llaves la abrazó, le dio un beso y le dijo que fuera buena chica y que no trabajara demasiado. Luego, fue en busca de la tía Kate y le dio la pequeña figurita de porcelana que las dos habían admirado en una tienda de Somerton. Además, le dio las gracias por todo, porque pensó que tal vez no tuviera oportunidad de hacerlo una vez de regreso en Much Winterlow. Ella también le dio un beso y un abrazo, y sólo entonces, Matilda se dio cuenta de que la tía Kate todavía no se había puesto el abrigo y el sombrero; pero, antes de que pudiese preguntar el porqué, la puerta se abrió y entró el doctor Lovell.

Dio los buenos días cordialmente, le dio un beso a su tía y luego se volvió para estudiar a Matilda.

—Ah… nuestra señorita Paige, totalmente recuperada y rebosante de buena salud —observó—. ¿Te sientes en forma?

De modo que volvía a ser la señorita Paige. El trato amistoso y afectuoso que le había procurado mientras había estado enferma solo había sido temporal. Dijo en tono inexpresivo:

—Sí, gracias, doctor. Ya me siento bien.

Y realmente lo estaba, con el rostro más lleno y un bonito color en las mejillas. Henry había visto el abrigo y el pequeño sombrero a juego. Estaba bonita, pero no tanto como cuando la había visto rastrillando hojas con una prenda sin forma y el pelo flotando al viento.

—Conviene que toméis café antes de iros —dijo la tía Kate, rompiendo el silencio, y enseguida la señora Chubb entró con la bandeja.

—Ah —dijo Matilda—. Creía que iba a volver con usted, señorita Lovell.

Parecía tan decepcionada que el doctor se apresuró a decir:

—Me temo que tendrás que conformarte conmigo. Supongo que querrás ir directamente a casa.

—Sí, por favor. Muchas gracias por llevarme. ¿No le haré perder la mañana? —añadió con preocupación.

—En absoluto —repuso Henry en tono educado. Había estado esperando con ilusión aquella mañana, pensó.

—¿Has visto a Lucilla últimamente? —preguntó la tía Kate.

—No. No la he visto —y tampoco había pensado en ella—. He estado bastante ocupado. La gripe ya ha pasado, pero es una época de mucho trabajo. He tenido la suerte de que me enviaran a una enfermera del centro de salud de Taunton, pero está ansiosa por volver allí —le sonrió a Matilda—. Todos te hemos echado de menos.

—Me encantará volver al trabajo —repuso Matilda con educación.

Minutos después, iniciaron el viaje de regreso a Much Winterlow y, como el médico no parecía inclinado a hablar, Matilda se sentó a su lado y no dijo ni una palabra. No tardaron mucho en llegar y, dadas las circunstancias, Matilda se alegró.

Atravesó el pueblo y la llevó directamente a su casa. Si Matilda había esperado una calurosa bienvenida, no la recibió. Su madre salió a la puerta.

—¿No has comprado nada de camino? —preguntó malhumorada—. La despensa está casi vacía. Tendrás que ir esta tarde —de repente, la señora Paige fue todo sonrisas—. Perdóneme, doctor, pero tengo los nervios destrozados. He sobrellevado la situación, pero estoy agotada —los condujo al salón—. Tu padre está en el estudio. Será mejor que vayas a verlo, Matilda. Doctor, pase y siéntese. Será un placer tener a alguien con quien hablar.

Henry la siguió hasta el centro de la habitación y se sentó. Una mujer tediosa, egoísta hasta la médula. Henry había visto la expresión de Matilda y se había sentido intranquilo.

—¿El señor Paige se encuentra bien? —preguntó.

—Claro. Mientras pueda leer, y escribir, es un hombre feliz —la señora Paige exhaló un suspiro—. Es mucho mayor que yo —su sonrisa contenía una melancolía calculada—. Y echo de menos la vida social que llevaba en la vicaría.

—Descubrirá que en el pueblo hay bastante vida social. Y ya puede ir sin miedo, porque la gripe ha pasado —se puso en pie cuando Matilda entró en la habitación—. Si tu madre necesita que hagas algunas compras, será mejor que vuelvas conmigo —le dijo.

Era una idea sensata. Matilda asintió.

—Gracias. ¿Qué quieres que compre, madre?

—Todo —repuso su madre con malhumor—. Casi no queda nada en la casa. Sabía que volverías hoy. Supongo que tendrás dinero suficiente… —añadió.

—No —repuso Matilda, sintiéndose culpable al pensar en el abrigo y el sombrero nuevos.

—Bueno, no me sorprende —dijo su madre, como si le hubiese leído el pensamiento—. Te lo has gastado todo en caprichos.

Matilda se había ruborizado mucho, consciente de la presencia del médico.

—Si puedes darme la lista y algo de dinero, madre —se limitó a decir. Luego se volvió al médico, pero no lo miró más allá del chaleco—. Por favor, no me espere. El paseo hasta la tienda será agradable después de estar tanto tiempo sentada —el rubor se intensificó—. Quiero decir que, el coche es muy cómodo. He disfrutado del viaje y le doy las gracias por haberme traído, pero estoy segura de que querrá volver a casa…

El médico se compadeció de ella.

—Es mi día libre y puedo hacer lo que me plazca. Así que, volveremos al pueblo y, si tu madre puede prescindir de ti durante una hora o dos, me gustaría que vieras a la señora Inch y a Kitty.

—No tengo tiempo para hacer una lista —dijo la señora Paige con enojo—. Tendrás que traer lo primero que se te ocurra —sacó dinero de su bolso—. Y tráeme el recibo.

A Matilda no se le ocurrió nada que decir durante el trayecto a la tienda de la señora Simpkins. El doctor Lovell salió del coche para abrirle la puerta, entró en la tienda con ella y vagó por el local, contemplando las estanterías, mientras Matilda hacía la compra.

Algo no encajaba, pensó Henry. El señor Paige debía de recibir una pensión, sin duda, y seguramente habría recibido ayuda económica al jubilarse o, al menos, contaría con un capital de algún tipo. Al parecer, era necesario que Matilda trabajara para poder independizarse, pero parecía que ella fuera el sostén de la familia. De repente, recordó un comentario de la señora Milton sobre la señora Paige:

—Es tan elegante —había explicado con voz amable—. Pero claro, tiene ropa buena, y yo admiro a las mujeres que se toman tantas molestias con su aspecto. Y eso cuesta dinero, pero su marido la adora y no la priva de nada. Es agradable ver a un matrimonio tan unido, ¿no crees?

No era asunto suyo, por supuesto, pero le parecía que Matilda tenía derecho a gastarse hasta el último penique que tuviese en sus cosas, si así lo deseaba. Dios sabía, pensó con tristeza, que la joven no era especialmente atractiva, y unos cuidados de más no le vendrían mal.

La contempló mientras metía alimentos en una bolsa de plástico. Atrás había quedado la expresión de felicidad que había visto aquella mañana en casa de la tía Kate. Pero tampoco había descontento. Tal vez no fuera una belleza, pero irradiaba serenidad.

Le quitó las bolsas de la mano, se despidió de la señora Simpkins y cruzó la calle hasta su casa. En cuanto entraron en el vestíbulo, Matilda dijo:

—Sólo me quedaré un minuto. Debo volver a casa y estoy seguro de que usted tiene cosas que hacer.

Henry no contestó y la señora Inch salió al vestíbulo en aquel momento.

—Dichosos los ojos, Matilda. Es un placer verte tan mejorada. —Kitty salió detrás de la señora Inch y las dos la rodearon, sonrientes.

Enseguida el doctor Lovell dijo:

—¿Podríamos almorzar antes que de costumbre, señora Inch? La señorita Paige tiene que volver a casa.

—Déme diez minutos —declaró la señora Inch—. Deja que Kitty guarde tu abrigo y tu sombrero, Matilda, y así podrás charlar tranquilamente con el doctor hasta que lo tenga todo listo.

La señora Inch se alejó a paso rápido y Matilda le entregó las prendas a Kitty. Sólo cuando estaban en el salón, sentados junto al fuego, con Sam entre ellos, dijo en voz baja:

—Habría preferido no quedarme. De haberlo sabido…

Sentado en su sillón, completamente cómodo, Henry le sonrió.

—Llevamos trabajando juntos varias semanas, ¿no es cierto? ¿No es hora de que empecemos a conocernos un poco?

—¿Por qué? —preguntó Matilda.

—Creo que nos sentiríamos más a gusto el uno con el otro, si hiciéramos el esfuerzo.

No era la respuesta que Matilda esperaba y le costó hallar una réplica. ¿Qué diría el doctor Lovell, pensó, si supiera que se había enamorado de él desde el primer día?

Minutos después, tomaron el almuerzo: sopa de pollo, jamón cocido, que el doctor cortó con pericia, una ensalada y tartaletas de crema, además del café.

Matilda disfrutó de la comida, ya que estaba hambrienta, y no tenía motivos para fingir que no lo estaba. Y la copa de vino que Henry le sirvió le soltó la lengua y se olvidó de ser tímida y rígida.

Henry, mientras la observaba y escuchaba su voz tranquila, sintió un hormigueo de algo que no había experimentado nunca. Se dijo que era lástima, pero sabía que se estaba engañando. Matilda no era una persona de la que hubiera que apiadarse, y ella nunca aceptaría su compasión.

Capítulo 6

El doctor Lovell llevó a Matilda otra vez a su casa en coche, pero en aquella ocasión, no se entretuvo. De lo cual, Matilda se alegró, porque su madre estaba a punto de estallar. Controló su ira mientras el médico dejaba las bolsas de la compra en la cocina y le dio las gracias con una encantadora sonrisa que se transformó en una mueca de disgusto en el momento en que el doctor Lovell salió por la puerta.

—Deberías haber vuelto a casa directamente, Matilda. ¿Cómo puedes ser tan egoísta sabiendo que tu padre y yo dependemos de ti para traer la comida?

—El doctor Lovell quería que saludara a la señora Inch y a Kitty, madre. ¿No has ido a la tienda de la señora Simpkins en todo este tiempo?

—Llamé por teléfono: un chico me trajo el pedido. No esperarías que fuese al pueblo con la epidemia de gripe que había, ¿verdad? Le dije que saldaríamos las cuentas más adelante.

Matilda empezó a vaciar las bolsas.

—Madre, papá te da dinero para la casa, ¿en qué se ha ido?

La señora Paige cargó contra ella.

—No te atrevas a criticarme, Matilda. Somos tres bocas que alimentar con una miseria.

—Pero, madre, yo pago mi parte, así que sólo son dos bocas. Y las dos sabemos que no hay mucho dinero, pero que, si tenemos cuidado, es suficiente.

—¿Es que no piensas en mí? Tener que vivir en este pueblo insulso, sin amigos ni nada que hacer, ni a dónde ir.

—Bueno, vas a jugar al bridge con la señora Milton y sus amigas, madre, y te invitó a ayudarla con los arreglos de flores para el bazar de Navidad. Conocerías a mucha gente si fueras al pueblo de vez en cuando.

—Iré a echarme un rato —declaró la señora Paige—. Me has puesto dolor de cabeza; ojalá no hubieras vuelto a casa.

Matilda guardó la comida y fue a ver a su padre. El señor Paige dejó de escribir y se alegró al verla.

—Estoy muy contento de tenerte otra vez en casa, querida. Tu madre se alegrará tanto. Ha tenido tantas cosas que hacer; desearía poder ayudarla un poco más. Se merece unas vacaciones; ojalá pudiera ir a pasar unos días con una de sus amigas. Las echa tanto de menos —suspiró—. Todavía piensa en la vicaría como en su hogar.

—Bueno, tal vez podamos arreglarlo entre los dos, padre. Sólo será el billete de tren y el de autobús hasta Taunton.

—También necesitará dinero para gastos. No la dejaría marchar con las manos vacías —el reverendo rebuscó entre los papeles que había sobre la mesa—. Me queda una factura por pagar. Tal vez podría irse dentro de una semana. No sé en qué se va el dinero, hija —añadió con preocupación—. Administrarlo no se me da muy bien.

—Eso no es cierto, padre. Lo que pasa, es que nos está costando un poco adaptarnos a vivir de la pensión —el señor Paige encontró la factura y se la dio a Matilda—. Bueno, podemos ocuparnos de esto —le dijo alegremente—. ¿Hay alguna otra?

El reverendo rebuscó de nuevo entre los papeles. Había más. La señora Paige no había tenido reparo en dejarle a deber al lechero, al vendedor del periódico y al carnicero, que pasaba dos veces por semana por el pueblo. El total no era mucho, pero Matilda pensó con tristeza que podría haberlas pagado con el dinero que se había gastado en el abrigo y el sombrero. El sentido común le decía que no tenía por qué sentirse culpable, pero no podía evitarlo.

—Si no te importa ocuparte tú de esto, padre —dijo Matilda—, habrá dinero suficiente para que mamá pase fuera unos días. No necesitaré el sueldo de la próxima semana —añadió al ver que su padre vacilaba.

La Navidad estaba a la vuelta de la esquina, pensó Matilda. Habría que comprar regalos, enviar tarjetas, encargar comida extra. Tal vez, si su madre pasaba unos días fuera, se sentiría mejor.

Aunque la epidemia de gripe ya se había extinguido, el lunes por la mañana, la sala de espera se llenó rápidamente: fuertes catarros, congestiones, dolor de oído… dolencias menores que hacían la vida más difícil de lo que era. Pero todos se alegraron de ver a Matilda, de saber que ya estaba totalmente recuperada.

Bueno, todos no. El doctor Lovell se presentó puntualmente, le dio fríamente los buenos días y no hizo comentario alguno sobre su salud. Ya estaba otra vez en pie y eso bastaba. Y cuando se marchó el último paciente, asomó la cabeza por la puerta para decirle que se iba a Taunton.

—He dejado conectado el contestador; volveré a primera hora de la tarde. La señora Inch te traerá el café. Echa la llave, si no te importa.

Al menos, no la había llamado señorita Paige. No la había llamado nada.

La señora Inch tomó el café con ella.

—Mira que irse con tantas prisas —refunfuñó la anciana, y le ofreció a Matilda una galleta—. Se bebió el café de pie, en la cocina. Así solo conseguirá que le salga una úlcera. Recibió una llamada de la señorita Armstrong a primera hora de la mañana. Yo creo que va a ir a verla de camino a Taunton.

—Posiblemente —dijo Matilda—. Ella vive en North Curry, ¿verdad? A sólo tres o cuatro kilómetros de Taunton.

El doctor Lovell ya estaría a su lado, pensó Matilda, pero cambió el rumbo de sus pensamientos. Estar enamorada de un hombre para quien ella era totalmente indiferente, resultaba decepcionante. Tal vez llegaría a acostumbrarse a esa sensación, lo mismo que uno se acostumbra al dolor molesto de un callo. Claro que Matilda no sabía lo que era eso. Tenía unos bonitos pies que no le causaban ningún problema…

La señora Paige se aplacó ante la perspectiva de visitar a una antigua amiga, aunque no dejó de refunfuñar: necesitaría dinero durante su estancia y, sin duda, habría otros pequeños gastos… Matilda le entregó casi todo el sueldo de la semana y confió en que fuera suficiente, aunque lo dudaba. Pero la visita sólo duraría cinco o seis días y, si su madre tenía cuidado…

Así que, la señora Paige llenó la maleta con las ropas elegantes que apenas había tenido oportunidad de ponerse en Much Winterlow y tomó el autobús de Taunton el sábado por la tarde. Habría preferido ir en taxi pero, como Matilda le explicó, no había dinero suficiente para pagarlo y, como su amiga y su marido iban a ir a buscarla a Taunton, el viaje no le resultaría muy incómodo.

El lunes por la mañana, Matilda se levantó temprano. Era demasiado pronto para que su padre se levantara, pero le llevó una taza de té y le dejó preparado el desayuno.

—Volveré poco después de las diez —le aseguró—. Si no hace mucho frío, podríamos dar un paseo corto antes del almuerzo. ¿No te sentirás muy solo?

Parecía cansado, pensó Matilda, aunque su padre le aseguró que había pasado una buena noche.

Era una mañana agradable, aunque había helado y todavía no había amanecido, y una vez en la sala de espera, mientras esperaba a que los radiadores calentaran la estancia, Matilda sintió añoranza de la acogedora casa de la tía Kate.

—No te servirá de nada —dijo Matilda, hablándole a la habitación vacía—. Ahora vuelves a ser la señorita Paige.

La sala de espera se llenó rápidamente, y las conversaciones giraron en torno a la Navidad: el coro de villancicos y el amplio surtido de artículos navideños de que disponía la señora Simpkins; la obra que estrenaría la asociación de aficionados al teatro, el concierto de la escuela. Matilda, sentada en el rincón, con su serio vestido, a veces, se sentía como una maestra con una clase ingobernable de niños. Pero el ambiente era tan sano y, además, para las personas que vivían lejos del pueblo, la consulta era el lugar ideal para intercambiar novedades.

Después de ver al último paciente, el doctor Lovell abrió la puerta de su despacho.

—Tómate un café antes de irte —le dijo, y volvió a sentarse detrás del escritorio, con las gafas de lectura sobre su atractiva nariz y una pila de formularios delante de él. No levantó la vista cuando ella se sentó frente a él y sirvió el café—. Un momento que termine con esto… —dijo sin mirarla.

«Como si estuviera siendo un estorbo», pensó Matilda con indignación, pero, de repente, el doctor Lovell levantó la cabeza y le sonrió.

—¿Te importaría acompañarme a la granja de los Duckett? Tengo malas noticias para el señor Duckett y su esposa. Tienen un niño, y pensé que podrías jugar con él, mientras yo hablo tranquilamente con los padres. Dime si no es posible; tal vez ya tenías pensado ir a casa. Quizá quieras telefonear a tu madre…

—Mi madre está fuera, en casa de unos amigos, y mi padre está solo. Con decirle que llegaré un poco más tarde para el almuerzo, bastará. ¿Puedo?

—Por favor. El teléfono está en el vestíbulo —la miró por encima de las gafas y volvió a sonreír. Matilda sintió cómo el corazón le daba un vuelco.

La granja de los Duckett estaba a unos cinco kilómetros del pueblo, bastante aislada, con campos arados alrededor y un camino embarrado que partía de la carretera para llegar hasta allí. La casa era bastante grande, pero, en aquel día de invierno, parecía un poco lúgubre. Estaba rodeada de edificios anexos. Matilda se preguntó si una persona podría ser feliz viviendo en un lugar así, pero, cuando el doctor Lovell abrió la puerta y Matilda se aventuró a entrar en el acogedor vestíbulo de techo alto, enseguida supo que era posible. A través de una puerta abierta, avistó una amplia habitación en la que ardía un buen fuego, con cortinas de vivos colores en las ventanas. Quienquiera que viviera allí, pensó, había creado un hogar.

Una voz contestó al saludo del doctor Lovell. —Estoy en la cocina. Ahora mismo voy. Una mujer joven salió por otra de las puertas y se acercó a ellos, sonriendo. El pequeño, que caminaba tambaleándose a su lado, fue derecho al doctor Lovell, que lo levantó en brazos.

—¿Está Rob en casa, señora Duckett? —¿Tiene los resultados de esas pruebas, doctor?— se apresuró a decir la mujer, y el médico asintió. —Está en el granero; iré a llamarlo. ¿O quiere hablar con él a solas?

—Creo que deberíamos hablar los tres, señora Duckett —dijo el doctor amablemente—. He traído conmigo a mi recepcionista, Matilda Paige. Pensé que podría estar pendiente de Tom mientras nosotros vamos a un lugar tranquilo.

La señora Duckett asintió, incapaz de decir palabra. Pero le sonrió a Matilda antes de salir fuera para llamar a su marido. El doctor Lovell le pasó el pequeño a Matilda, y el niño pareció alegrarse de ver una cara nueva. Matilda lo levantó y lo llevó hasta una silla junto al fuego. Luego se sentó y empezó a hablarle en voz suave, un reguero cálido de sonido que captó la atención de Tom, de modo que apenas se dio cuenta de que el señor y la señora Duckett salían de la habitación, acompañados del médico.

El doctor Lovell le había hecho algún comentario sobre Rob Duckett, un hombre joven que no había prestado atención a la tos y al malestar, y que había eludido ir al médico hasta que no había tenido más remedio. Le habían hecho pruebas y radiografías y los resultados habían sido los que el doctor Lovell había imaginado. Debía comunicárselo a Rob, pero era consciente de que, aunque la operación tenía muchas probabilidades de éxito, Rob podría negarse porque, ¿quién iba a ocuparse de la granja en su lugar?

Matilda, mientras recitaba poesías infantiles, rezaba para que todo se arreglase. La mirada de la señora Duckett la había acongojado, pero se dijo que, si había una solución, el doctor Lovell la encontraría.

Los tres adultos regresaron a la habitación, pero Matilda se quedó donde estaba y, como el pequeño estaba tranquilo en su regazo, empezó a recitarle una nueva poesía. Después, la señora Duckett se acercó a ella. Había estado llorando, pero habló con voz serena.

—Es usted muy amable, señorita. Tom está embelesado.

—Es un cielo, ¿a que sí? Pero, por favor, llámeme Matilda. ¿Necesita alguna cosa? ¿Quiere que prepare un poco de té?

—He puesto agua a hervir, así que, si quieres entrar en la cocina…

Matilda, todavía con Tom en brazos, entró en la antigua cocina de mesa sólida, pero usada, y viejo horno. Había un gato con mininos en una cesta y un perro ovejero dormitando.

—¿Sabes lo que le pasa a mi Rob? —preguntó la señora Duckett.

—El doctor Lovell me ha contado algo. Lo siento mucho, señora Duckett, pero él sabe lo que es mejor, y el señor Duckett es joven y fuerte.

La señora Duckett puso varias cucharaditas de té en una enorme tetera.

—Quiere que Rob se opere; dice que hay muchas posibilidades de que salga bien. Pero a Rob no le hace gracia la idea. Está preocupado por la granja.

—¿Y usted? ¿Quiere que se opere?

—¿Yo? Sí, por supuesto. Pero tendré que buscar a alguien para que venga a ayudarme con la granja, y en estas fechas…

—Pero, si su marido se opera pronto, podría estar en casa para Navidad. No podría hacer gran cosa, pero estaría aquí para supervisarlo todo, ¿no?

La señora Duckett estaba repartiendo el té en cuatro tazas.

—Es un buen hombre, nuestro doctor.

—Sí —dijo Matilda—. Y creo que puede seguir sus consejos con los ojos cerrados —algo en su voz hizo que la mujer la mirara con intensidad.

Tiempo después, mientras regresaban en coche a Much Winterlow, Matilda preguntó:

—¿Qué ha decidido el señor Duckett? Es una situación tan dolorosa…

—Ha accedido a operarse y, como es un hombre joven, tiene muchas posibilidades de salir a flote.

—Me alegro. Pero estaba preocupado por la granja.

—Creo que el problema tiene solución. Su madre vendrá a ocuparse de todo mientras él esté en el hospital. Y el chico que lo ayuda a ordeñar, le echará una mano. Ahora, vamos a llevarte a casa.

Matilda no imaginó que el doctor Lovell saldría del coche cuando llegaron a la casa. Pero lo hizo, y la siguió hasta el vestíbulo, como si lo hubiese invitado a entrar.

—Pase, doctor —dijo Matilda.

—Bueno, ¿ya he pasado, no? Me gustaría echarle un vistazo a tu padre.

Su razonable comentario le hizo sentirse como una estúpida. Matilda le ofreció café y, cuando Henry aceptó, salió disparada hacia la cocina, con el rostro encarnado.

Llevó el café al despacho de su padre y el doctor Lovell le quitó la bandeja de las manos con la actitud de un hombre que esperaba que volviera a marcharse enseguida.

Era hora de preparar el almuerzo. Matilda ya tenía la mesa puesta, la sopa al fuego, y había batido los huevos para hacer una tortilla, cuando el doctor Lovell entró en la cocina con la bandeja del café. La dejó junto al fregadero.

—¿Cuándo volverá tu madre? —preguntó.

—Bueno, iba a volver el jueves, pero ayer telefoneó diciendo que se quedaría un día o dos más. ¿Se encuentra bien mi padre? ¿Debo decirle a mi madre que vuelva? Como se pasa la mayor parte del día solo…

—Por el momento, no hay nada de qué preocuparse, y no hay razón para que no pueda estar solo unas cuantas horas cada día.

—¿Por el momento? —repuso Matilda—. ¿Quiere explicarse?

—Tu padre se encuentra bien; lo he examinado a fondo. No tengo intención de alarmarte, pero debes saber que un hombre con la dolencia cardiaca que él padece, puede caer enfermo en cualquier momento, posiblemente sin previo aviso. Eres lo bastante sensata como para comprender que no tiene sentido preocuparse por algo que tal vez no vaya a ocurrir nunca. De todas formas, creo que debes saberlo, y tu madre, también.

Henry contempló el rostro sereno de Matilda, sonrió y se dirigió hacia la puerta. Ella fue tras él y, antes de traspasar el umbral, el doctor Lovell se dio la vuelta, se inclinó y la besó. Un beso suave y, de algún modo, tranquilizador.

Matilda vio cómo se metía en su coche y se alejaba; regresó a la cocina y sacó la sartén mientras pensaba en el beso. El doctor no podía imaginar el impacto que le había causado, por supuesto. Seguramente se lo había dado con la misma buena intención con que habría acariciado a un gatito o consolado a un niño que estuviese llorando. Pero no debía repetirse.

Durante la consulta de la tarde, el doctor Lovell volvió a ser la misma persona distante y, aparte de darle las buenas noches cuando terminó, no le dijo nada.

La semana recobró la pauta acostumbrada. La sala de espera se llenaba y se vaciaba, el doctor Lovell le daba los buenos días y las buenas tardes, se marchaba a Taunton o a ver a sus pacientes de los alrededores y, aunque la invitaba a tomar café con él por las mañanas, Matilda siempre encontraba alguna excusa para no aceptar. No dio muestras de sentirse molesto, y la mantuvo informada sobre Rob Duckett. La operación había sido un éxito: todavía estaba en cuidados intensivos y pasaría algunos días en el hospital, pero había muchas probabilidades de que pasara la Navidad en casa.

El doctor Lovell le dio la información en tono profesional, le dijo que había estado en la granja y que la señora Duckett y Tom le enviaban recuerdos.

—Tom es un niño muy agradable.

—Es un cielo —corroboró Matilda con afecto.

—¿Te gustan los niños?

—Sí —dijo Matilda. Sobre todo si eran suyos y el doctor Lovell fuera el padre. Pero no se lo dijo.

El viernes, Matilda se alegró de volver a disponer de algo de dinero. Su madre había vuelto a telefonear. Unos amigos de los amigos con los que se alojaba pensaban ir el domingo a Wellington, a ver a su hija, y se habían ofrecido a llevarla a casa.

—No tienen que desviarse mucho —le había explicado a Matilda—. Los he invitado a tomar el té con nosotros. Llegaremos a eso de las tres, así que tenlo todo preparado para las cuatro. Compra bollitos, haz un pastel y asegúrate de encender un buen fuego en el salón. No le digas a tu padre que se ponga al teléfono; ahora mismo salimos a cenar. Dale un beso de mi parte.

Así que, el sábado por la mañana, Matilda fue andando hasta la tienda de la señora Simpkins y salió con dos bolsas de plástico y el monedero menos lleno. Henry, que estaba de pie junto a la ventana, la vio alejarse hacia su casa con el ceño fruncido. No era asunto suyo, por supuesto, pero Matilda no tenía mucho tiempo para divertirse. No había indicios de que tuviera novio y, salvo el abrigo y el sombrero nuevos, llevaba ropa muy usada. Tal vez le sugeriría que se tomara unos días de vacaciones antes de Navidad. La tía Kate estaría encantada de tenerla otra vez en su casa. Incluso… hasta él mismo la invitaría a cenar en algún restaurante.

Se dio la vuelta para contestar al teléfono. Era Lucilla, que, con voz seductora, quería persuadirlo para que la invitara a almorzar. Como era su día libre, aceptó. Pero horas más tarde, mientras estaba sentado a la mesa, con ella, en el Hotel Castle, en Taunton, se sorprendió deseando que fuera Matilda, y no Lucilla, la joven que estaba frente a él.

El domingo por la mañana, la señora Milton pasó a recoger al señor Paige para llevarlo a la iglesia. Matilda se quedó en casa para preparar el almuerzo y cocinar. Mientras se hacía el pastel en el homo, pasó la aspiradora, quitó el polvo, colocó en un jarrón los últimos crisantemos que quedaban en el jardín y encendió el fuego en el salón. Sacó la vajilla de porcelana, las cucharillas de plata y lo preparó todo para el té. Rastus, que la miraba desde su silla, en la cocina, bostezó y se dispuso a dormir, pero Matilda siguió hablando con él.

—Será agradable volver a ver a mi madre —le dijo—. Seguro que ahora que ha tenido vacaciones, se sentirá mucho más a gusto. Además, ya hay que pensar en las navidades.

La señora Milton había mencionado varios actos sociales que tendrían lugar en el pueblo; tal vez pudieran ir los tres. Su padre, cuando conseguían arrancarlo de sus lecturas y escritos, disfrutaba charlando con la gente…

La madre de Matilda se presentó en casa poco después de las tres, acompañada de dos personas: un hombre fornido de rostro colorado, de mediana edad y voz cavernosa, y una mujer muy delgada de, aproximadamente, la misma edad, muy elegante y con voz chillona. La señora Paige, que, para desconsuelo de Matilda, lucía un sombrero nuevo, condujo a sus invitados hasta el salón deshaciéndose en disculpas. —Adelante, adelante. Ésta es nuestra pintoresca y pequeña casa… temporalmente, por supuesto. Y ésta es nuestra hija, Matilda— no dejó que Matilda hiciera nada más que estrecharles la mano—. Ve a buscar a tu padre, Matilda. Quitaos los abrigos y pasad al salón. Allí hará calor.

Matilda fue a buscar a su padre al despacho y juntos entraron en el salón, donde la señora Paige saludó a su marido efusivamente y luego se volvió hacia Matilda.

—Ahora tomaremos el té. Espero que esté todo listo.

Los invitados se afanaron con el té y, después de tomar un segundo trozo de pastel, declararon que estaba delicioso.

—Matilda cocina bastante bien. Es una gran ayuda para mí. Es extraño que una persona tan delicada como yo haya tenido una hija tan sensata y con un sentido tan práctico de las cosas.

Matilda se sintió estudiada por dos pares de ojos. Por sus expresiones, dedujo que estaban de acuerdo con su madre, y que la tachaban de insulsa, pero servicial. «Bueno», pensó Matilda, «lo soy». Y les sonrió, de modo que, por un momento, no fue en absoluto insulsa.

Se fueron poco tiempo después, y su madre inició un recuento emocionado de la visita.

—Me he sentido tan bien mientras estaba allí. Creo que puedo volver a afrontar la vida. He encontrado un libro maravilloso para ti, querido —sonrió al señor Paige—. Espero que te guste. Y tengo algo para ti, Matilda: guantes de lana. Para que te resguardes las manos del frío cuando salgas por las mañanas —añadió—. Y he comprado un par de cosas para mí… las tiendas eran tan tentadoras.

—Llevas un bonito sombrero —dijo Matilda.

—¿Verdad? Me sentí muy tonta al comprarlo… costaba un poco más de lo que me suelo gastar, pero no pude resistirme. Me he gastado hasta el último penique.

Y al ver la expresión preocupada del señor Paige, añadió:

—No te inquietes, querido. Sé que Matilda nos echará una mano hasta que te ingresen la pensión.

Matilda se preguntó qué ocurriría si dijera que no pensaba ayudar, lo cual nunca haría a causa de su padre. Una vida tranquila y sin preocupaciones, había dicho el médico.

El lunes por la mañana, se presentó con el rostro sereno y presidió la sala de espera con su amabilidad habitual. Cuando, terminada la consulta, el doctor Lovell la invitó a tomar café con él, rehusó educadamente. Pero fue una pérdida de tiempo.

—He de decirte una cosa —dijo el doctor Lovell en un tono que no admitía discusión. Pero no habló hasta que no terminó la taza de café—. Creo que sería buena idea que te tomaras unos días de vacaciones.

—Pero acabo de pasar unos días con la señorita Lovell. ¿No está contento con mi trabajo?

—Por supuesto, Matilda. Pero no has estado de vacaciones, sino convaleciente después de una gripe. Puedes decirme que no es asunto mío, pero creo que apenas tienes oportunidades para disfrutar de la vida.

¿No tienes amigos de tu edad? ¿Un novio? Deberías pensar en casarte, en tener tu propio hogar. Tu madre depende de ti, ¿no es cierto? Pero no le haces falta. Es perfectamente capaz de llevar la casa y de cuidar de tu padre sin tu ayuda. ¿Alguna vez se te ha pasado por la cabeza la idea de irte de casa? Puedes mantenerte tú sola.

—¿Cree que debo irme de aquí? —preguntó. «¿Y no volverlo a ver nunca más?», añadió para sí.

—Ver mundo, conocer a gente, viajar, tal vez.

Henry se sorprendió rechazando la idea al tiempo que la expresaba. Estaba muy bien sugerir que Matilda viviera su propia vida, pero sólo si tenía a alguien que cuidara de ella. Tal vez fuese sensata y tuviera los pies en la tierra, pero no sabía nada del mundo.

—En cualquier caso, tómate unos días libres antes de Navidad. Vete de compras y hazle una visita a la tía Kate.

—Tendré que hablarlo con mis padres… tal vez hayan planeado algo.

—Como quieras. Esta tarde, quizá llegue con un poco de retraso. ¿Se lo dirás a los pacientes?

La había llamado Matilda, pero después, había vuelto a distanciarse. Con él, siempre sería lo mismo. Matilda salió en silencio y él no levantó la vista de su escritorio.

Capítulo 7

La señora Paige recibió la noticia de que Matilda iba a tener unos días de vacaciones con inesperado entusiasmo. —Qué suerte. Como estarás en casa todo el día, podré ir a Taunton. Tenemos que empezar a pensar en la Navidad. Habrá que comprar regalos, tarjetas… y me ayudarás a escribirlas. Lady Truscott va a ofrecer una cena a la que, sin duda, nos invitará. Debo devolver la hospitalidad recibida… con un almuerzo temprano, quizás.

Matilda no dijo nada. El médico había mencionado a la tía Kate, pero, seguramente, sólo para persuadirla de que se tomara unos días libres. No los quería, pero no podía decirle al doctor Lovell que se pasaría casi todo el tiempo en casa.

Toda esa tontería sobre encontrar un novio… Aquella noche, en la cama, Matilda lloró y empapó a Rastus, que dormía hecho un ovillo a su lado.

El miércoles por la mañana, cuando terminó la consulta, Matilda le preguntó cuándo quería que se tomara los días libres.

Henry la miró. Estaba impecable, sentada frente a él, tomándose el café que él mismo había insistido en que bebiera. Estaba pálida y tenía sombras debajo de los ojos. Unos ojos preciosos, reconoció. Habría querido decir muchas cosas, pero Matilda se pondría tensa y mordaz y se encerraría en sí misma… Dijo en tono agradable:

—¿Vas a ir al baile anual de este sábado? —No le dio tiempo para contestar—. Porque si todavía no has hecho planes, ¿querrías acompañarme? Todo el mundo va…

—¿Yo? ¿Con usted? —dijo Matilda—. Pero ¿y la señorita Armstrong?

—¿Qué hay de la señorita Armstrong? —preguntó el médico con fluidez—. No sabía que estuviéramos hablando de ella.

—Y no lo hacíamos —repuso Matilda con aspereza—. Pero ¿no debería invitarla? Tal vez le moleste —añadió.

—Lucilla está en el sur de Francia y dudo que le molestara nuestra más o menos obligada aparición en el baile anual.

—Ah, bueno —dijo Matilda—. En ese caso, iré. Gracias por invitarme. ¿Cómo hay que ir vestido?

Sería un placer, pensó Henry, meter a Matilda en su coche, llevarla a una boutique y comprarla el vestido más bonito que hubiera. La idea lo sorprendió y tardó un momento en contestar.

—No hay que ir de etiqueta —la tranquilizó, y vio cómo suspiraba levemente de alivio—. Las mujeres llevan bonitos vestidos, ya sabes, lo que suelen ponerse para las bodas y fiestas. El baile es más bien tradicional y hay una banda de músicos local. Much Winterlow es un pueblo entrañable. Pero eso ya lo has descubierto tú, ¿verdad?

—Sí. Será divertido ir al baile.

—Y tanto. El vicario reparte premios, y hay cerveza y sandwiches de jamón para todos. —Matilda sonrió y sus mejillas se cubrieron de color—. Yo también me tomaré unos días libres la próxima semana. ¿Te parece bien? Y la tía Kate quiere que vayas a su casa, aunque sólo sea para pasar un día. Te ha escrito. —Me gustaría volverla a ver, pero no sé… Mi madre quiere ir a Taunton y, si estoy en casa, puede pasar fuera todo el día. Y va a organizar un almuerzo para sus amistades.

—Aun así, todavía dispondrás de tres o cuatro días. La tía Kate ha dicho que vendría a buscarte en coche.

—Me encantaría volverla a ver. Hablaré con mi madre.

—Bien. Voy a la granja de los Duckett. Rob está haciendo grandes progresos, seguramente esté en casa para Navidad. A Tom le gustaría volverte a ver. —¿De verdad? Le pediré prestada la bicicleta a la señora Simpkins e iré una tarde de éstas. ¿A la señora Duckett no le importará?

—La señora Duckett opina que eres una joven encantadora. —Henry se levantó con intención de irse—. Y lo eres, Matilda.

Matilda, ruborizada, le dio los buenos días en un murmullo y salió corriendo a la sala de espera.

El cartero se acercó justo cuando llegaba a su casa. Había una carta para ella de la tía Kate, que Matilda identificó enseguida por la letra elegante y la calidad del papel. Recorrió a paso lento la senda hasta la casa, leyendo la carta.

La tía Kate la invitaba a pasar con ella los dos últimos días de sus vacaciones. Iría a recogerla en coche y no aceptaba un no por respuesta. Armada con la carta, Matilda fue en busca de su madre, a quien no le agradó la idea.

—Qué molestia. Supongo que no podemos ofender a la anciana. Tendré que hacer las compras a principio de la semana y celebrar el almuerzo el jueves. De verdad, la gente es tan desconsiderada.

—Y el doctor Lovell me ha invitado a ir al baile anual con él.

—¿A ti? ¿Por qué? Si está comprometido con la joven Armstrong.

—La señorita Armstrong está en Francia.

—Ah, bueno. Supongo que se siente obligado a asistir a esa fiesta local y a ir acompañado. No irán más que granjeros, supongo.

A veces, resultaba difícil sentir afecto por su madre.

—Sí, supongo que sí —repuso Matilda.

Si al doctor Lovell le hacía ilusión asistir al baile, no lo demostró. Los pacientes de su consulta no hablaban de otra cosa. Al parecer, todo el mundo iba a asistir. Matilda, cuando le preguntaban si iría al baile, decía que sí, pero no con quién. El doctor Lovell la había invitado, pero podía pasar cualquier cosa antes del sábado.

Hasta el viernes por la tarde, cuando Matilda estaba ordenando la sala tras la consulta, el doctor Lovell no abrió la puerta de la sala de espera para hablarle del tema.

—Pasaré a recogerte a eso de las seis y media —le dijo—. El baile empieza a las siete —se quedó de pie, mirándola—. ¿Vas a ir a casa de la tía Kate al final de la semana?

—Sí, el viernes y el sábado. Tengo muchas ganas.

—Me alegro —asintió el doctor Lovell—. Yo también estaré fuera la mayor parte de la semana. El doctor Ross vendrá todos los días con su enfermera a pasar consulta y a atender las urgencias. Espero que todo el mundo haya leído la nota de la sala.

—Sí. Además, se lo dije a la señora Simpkins. —Bien pensado. Buenas noches, señorita Paige. Otra vez señorita Paige, pensó Matilda. Iría al sur de Francia para estar con Lucilla, por supuesto. Matilda lo acompañaría aquella noche, el doctor Lovell bailaría la primera pieza con ella y, luego, la dejaría en manos del que estuviera más cerca.

—Un poco más y no voy —dijo Matilda, aunque sabía que no se perdería el baile por nada del mundo.

El sábado por la tarde, Matilda estaba preparada mucho antes de las siete y media. Había temido retrasarse por algún imprevisto de última hora y, al final, estaba esperando la llegada del doctor Lovell en el salón, con sus padres. Había pasado mucho tiempo arreglándose el pelo y maquillándose, pero el resultado había sido el mismo de siempre. Sólo el vestido nuevo había sido un éxito. Hasta su madre lo había admirado, aunque había añadido que era una pena que Matilda no pudiera hacerse nada en el pelo.

—Tienes que ir a la peluquería a que te hagan un buen corte y te pongan mechas —pero no había dicho nada más, no fuera que Matilda se tomara en serio el consejo y gastara dinero para ir a la peluquería, ya que ella quería ir, si conseguía sacarle un poco de dinero a su hija.

El señor Paige dijo con afecto:

—Estás muy bonita, querida. Apuesto a que pasarás una velada maravillosa.

Matilda se puso el abrigo. Había oído el chirrido de la verja del jardín y, un momento después, llamaron a la puerta. Fue a abrir al doctor Lovell y éste pasó un momento con sus padres antes de decir:

—¿Nos vamos? ¿Tienes llave? Supongo que no volveremos hasta la medianoche.

—Yo me quedaré levantada —dijo la señora Paige—. Normalmente, suelo acostarme temprano, pero siempre puedo echarme una siesta durante el día. Me canso tanto…

—En ese caso, no hay necesidad de que se quede levantada, señora Paige. Estoy segura de que Matilda es lo bastante mayor para tener una llave.

—Y tanto que lo es —dijo el señor Paige—. Déjale la tuya, querida.

Matilda le dio un beso a su padre de despedida, tomó la llave que le daba su madre, que volvió la mejilla, y salió fuera con el doctor Lovell. Deseó poder decir algo alegre, pero su madre había aguado la velada.

Sin embargo, el doctor Lovell pareció no darse cuenta. Habló alegremente de diversas cuestiones, hasta que llegaron al salón del ayuntamiento y aparcó el coche. El salón estaba abarrotado y, había tanto ruido, que apenas se podía oír la música. Era una estancia bastante amplia y la habían decorado con globos y guirnaldas de colores, y todo el mundo se lo estaba pasando de lo lindo.

Matilda se quitó el abrigo y lo colocó sobre el montón que había detrás de la puerta. Luego, el doctor Lovell la tomó del brazo y la sacó a la pista.

—Me gusta el vestido —dijo por encima de su cabeza, y parecía sincero.

Matilda descubrió que el médico bailaba bien y, aunque ella no había tenido muchas oportunidades de asistir a bailes, también sabía moverse. El doctor vería a amigas, personas a las que ella no conocía, y se pondría a bailar con ellas, pensó Matilda. Pero, por el momento, se sentía feliz.

La sala estaba abarrotada y, pasados unos minutos, Matilda empezó a divisar a gente conocida: la señora Simpkins con un vestido de terciopelo rojo, bailando con un hombre menudo, seguramente, su marido; el dueño de la taberna, que la saludó a viva voz; varios pacientes, a los que le costó reconocer en sus mejores galas; el reverendo Milton y su esposa; lady Truscott y algunas de las señoras del círculo de bridge de su madre. Y todos se estaban divirtiendo… De repente, el cantante de la banda anunció un baile de cambio de pareja y Matilda pasó de los brazos del médico a los del lechero y, luego, fue pareja del señor Milton, del cartero, del dueño de la taberna y, finalmente, otra vez del doctor Lovell.

—¿Te diviertes? —le preguntó el médico y, cuando la banda dejó de tocar, buscó un rincón tranquilo para Matilda y le llevó sandwiches de jamón, un refresco para ella y cerveza para él.

Volvieron a bailar y Matilda, en sus brazos, nunca había sido tan feliz. Y Henry, estrechando a aquella personita, experimentó una profunda satisfacción, como si, de repente, hubiese encontrado algo que siempre había estado buscando.

Casi era medianoche cuando lady Truscott, jadeando después de un baile rápido, sugirió ir a su casa a tomar algo caliente.

—Se lo diré a los demás —les dijo, y sonrió a Matilda—. Es la costumbre —le confió—. Solemos dejar el baile a estas horas para que los jóvenes puedan terminar la noche con música disco.

—Iremos encantados —dijo el doctor Lovell antes de que Matilda pudiera protestar. Luego se volvió hacia ella—. No te preocupes. Te llevaré a casa cuando tú me digas.

La casa de lady Truscott estaba bañada en luz, y su ama de llaves estaba esperando con café caliente, pastelillos de hojaldre rellenos de salchichas y tartaletas de carne. Matilda, al mirar a su alrededor, vio que lady Truscott había congregado, no sólo a sus amistades, sino a varias personas del pueblo: la señora Simpkins y su marido, varios granjeros y sus esposas, el señor y la señora Milton, el viejo coronel irascible que vivía en frente de la iglesia, el dueño de la taberna y el lechero. Sería difícil explicárselo a su madre.

Matilda se sorprendió hablando con el coronel que, una vez que uno llegaba a conocerlo, no era nada irascible. Le habló de su jardín y, cuando Matilda le contó los planes que tenía para el suyo, el coronel le prometió darle algunas semillas en primavera. El señor Simpkins se sumó a la conversación, ya que era tan aficionado a la jardinería como el coronel, y Henry, desde el otro extremo de la habitación, contempló el rostro absorto y vivo de interés de Matilda.

¿Cómo había podido pensar que era insípida? Nada de eso. Era un placer contemplar su rostro. Escuchó con aparente interés cómo lady Truscott describía todos los artículos que habían preparado para el bazar de Navidad, le aseguró que iría y añadió:

—Ha sido una velada encantadora, Mary. Siempre sabes organizar las fiestas.

Lady Truscott rió.

—¿En qué puede emplear el tiempo si no una viuda anciana, Henry? ¿Tienes que irte tan pronto?

—Voy a llevar a Matilda a su casa.

—Es una criatura encantadora, y está tan bonita con ese vestido. Lástima que no salga más a menudo; pero su madre asegura que es muy hogareña y no le agrada la vida social.

Un comentario que Henry ponía seriamente en duda.

Atravesó la estancia para avisar a Matilda, observó cómo se despedía del lechero y del coronel y daba las gracias educadamente a la anfitriona, buscó su abrigo para ella y la condujo hasta el coche.

—Qué velada tan maravillosa —declaró Matilda—. Ojalá nunca terminara —siguió hablando animadamente—. Lady Truscott es una persona tan agradable, y los sandwiches de la fiesta estaban deliciosos. No sé qué es lo que he bebido, sabía a limonada, pero un poco fuerte.

—Una bebida especial aprobada por el comité, creo —dijo Henry con gravedad, consciente de que apenas tenía limonada y de que era lo bastante fuerte, a pesar del delicioso café de lady Truscott, para tirar de la lengua a Matilda, que normalmente se destacaba por su prudencia.

—Tengo mucho sueño —dijo Matilda—. Claro que, esta semana, estamos de vacaciones…

—Ya lo creo.

—¿Va a irse de viaje?

—Sólo estaré fuera dos o tres días.

El doctor Lovell había detenido el coche delante de la verja y se inclinó sobre ella para soltarle el cinturón de seguridad.

—Ah, claro, al sur de Francia —dijo Matilda, y asintió. Por un momento, la limonada venció a la prudencia—. ¡Está cometiendo un grave error! —le dijo.

Matilda recorrió la senda de entrada con el brazo del doctor Lovell alrededor de la cintura y esperó a que él abriera la puerta. Henry la empujó suavemente hacia el interior. Matilda lo miró con ojos somnolientos.

—Nunca olvidaré esta noche —le dijo. Henry no contestó; se limitó a sonreír y a cerrar la puerta con cuidado.

Matilda tenía razón, por supuesto, pensó mientras volvía al coche y esperaba sentado a ver que se encendía una luz en una habitación del segundo piso. Había cometido un error.

A la luz fría de aquel domingo por la mañana, Matilda intentó recordar lo que le había dicho al doctor Lovell. Sospechaba que se había ido de la lengua, pero los recuerdos eran un poco vagos. Aun así, el doctor Lovell apenas había dicho nada, así que, si había cometido algún desliz, no debía de haber sido muy grave.

Su madre le preguntó si se había divertido.

—Mucho. El salón estaba abarrotado y la banda de músicos era buena. Y justo antes de medianoche, fuimos a casa de lady Truscott a tomar café y pastelillos de hojaldre y tartaletas de carne.

—¿A casa de lady Truscott? ¿Quién más estaba allí?

—La señora Simpkins y su marido, el lechero y el viejo coronel… y la mayoría de las señoras con las que juegas al bridge. Ah, y el dueño de la taberna y su esposa.

—Pero ¿no iríais a la mansión de lady Truscott? —La señora Paige parecía horrorizada.

—Ya lo creo. Fue al baile, igual que el reverendo Milton y su esposa.

—¿Te trajo el doctor Lovell a casa?

—Sí, madre.

—De haberlo sabido —repuso la señora Paige—, podría haber ido a ese baile. No pensé que asistiría todo el mundo. Podría haber buscado a alguien que le hiciera compañía a tu padre durante un par de horas, o podría haber ido con el doctor Lovell…

—Pero fue a mí a quien invitó —dijo Matilda con suavidad.

—Sólo porque Lucilla Armstrong está en el extranjero. Tenía que llevar a alguien, supongo. No voy a ir a la iglesia —añadió malhumorada—. Si alguien pregunta por mí, diles que no me encuentro bien desde hace unos días.

¿Acaso estaría condenada para siempre a estar al servicio de su madre?, se preguntó Matilda. La respuesta era: sí, a causa de su padre.

La señora Paige pasó un día espléndido arreglándose el pelo y haciendo las compras en Taunton, pero cuando regresó, señaló enseguida que el viaje en autobús le había aguado el día.

—Estaba tan atestado de gente —protestó—. Y yo iba tan cargada. Debo hablar con tu padre y convencerlo para que compremos un coche.

—No hay dinero suficiente, madre —dijo Matilda en tono lúgubre—. Además, no necesitas ir a Taunton todos los días.

—No digas tonterías. Si tuviera un coche, podría irme de este horrible lugar —declaró su madre, y la dejó para que se encargara ella sola de vaciar las bolsas.

Matilda sintió que el corazón se le encogía al ver los volauvents, los pastelillos de crema, los buñuelos rellenos y las tartaletas de mousse de salmón. Unas viandas demasiado exquisitas para un almuerzo entre amigas, y sólo Dios sabía lo que habían costado. Pero claro, la señora Paige estaba empeñada en que su almuerzo fuera una celebración elegante e inolvidable.

Y a él asistieron todas las amistades que la señora Paige había hecho en las partidas de bridge, incluidas lady Truscott y la señora Milton. Si se sorprendieron al ver un surtido tan exquisito, no lo dijeron. Se sentían felices de vivir en Much Winterlow y sentían lástima por cualquiera que no lo fuese. Claro que comprendían que, después de la vida tan ajetreada que había llevado la señora Paige dirigiendo comités, reuniones y encuentros parroquiales, la vida en el pueblo pudiera parecerle aburrida. En cambio, para ellas, siempre ocurría algo interesante: los trillizos que —había parido la vaca del granjero Squire, los cientos de libras que había ganado la señora Trim jugando a la lotería; la beca que le habían dado al hijo mayor de los Kenton para ir a Sherbone. Y con la Navidad a la vuelta de la esquina…

Tomaron el excelente café y saborearon las delicias que les ofrecieron. Después, le dijeron, con sinceridad, a su anfitriona que habían disfrutado enormemente del almuerzo y la invitaron a unirse a las actividades del pueblo.

—Sé que no podía dejar a su marido —dijo lady Truscott amablemente—, pero habría disfrutado del baile. Matilda baila de maravilla. Henry y ella hacían una pareja excelente, y a Matilda nunca le faltaron compañeros de baile. Todos la aprecian en el pueblo, ¿sabe? Es una joven encantadora.

Cuando todo el mundo se fue y se quedaron madre e hija recogiendo la mesa, la señora Paige comentó con una pequeña carcajada:

—Lady Truscott ha dicho que eres encantadora. Lástima que el doctor Lovell vaya a casarse con Lucilla Armstrong; tal vez hubieses tenido alguna posibilidad con él.

—Lo dudo —dijo Matilda alegremente—. Trabajo para él —su sonrisa ocultó el doloroso pensamiento de que, aun sin rival, no habría tenido posibilidades de atraerlo. Seguiría trabajando para él hasta que se retirara, como la señorita Brimble, para cuidar a un familiar enfermo.

Luego, recordó que, al día siguiente, iba a ir a casa de la tía Kate y la vida se convirtió una vez más en una aventura, porque, ¿quién sabía lo que le tenía deparado el destino?

A la mañana siguiente, la señorita Lovell, vestida con un traje de lana y un sombrero de corte severo, llamó puntualmente a la puerta. Aceptó el café que le ofrecían, escuchó el recuento de la señora Paige sobre el almuerzo del día anterior, disfrutó conversando brevemente con el señor Paige y, luego, dejó la taza sobre el plato y declaró que debía irse.

—Traeré a Matilda de vuelta el domingo —les dijo—. Por la noche.

Una vez en el coche, mientras conducía a gran velocidad por las carreteras campestres, la tía Kate cementó:

—Estás pálida, Matilda. ¿Es que Henry te hace trabajar demasiado?

—¡Cielos, no! Son pocas horas y, además, el trabajo me encanta. No es nada duro.

—¿Has hecho ya las compras de Navidad?

La tía Kate esquivó la camioneta de un granjero por los pelos.

—No… Bueno, compré tarjetas de felicitación a la señora Simpkins, y papel y etiquetas de envolver. Pero tengo que ir a Taunton a comprar los regalos.

—O podemos ir juntas a Somerton, mañana.

Matilda, con el monedero moderadamente lleno por una vez, accedió felizmente. No tenía que comprar muchas cosas, aunque estaba preocupada por el doctor Lovell. ¿Debía hacerle algún regalo? ¿Algo impersonal, como un diario? Sospechaba que recibía varios de las compañías farmacéuticas que le enviaban muestras. Y no podía regalarle flores a un hombre, a no ser que estuviera enfermo. Tampoco fumaba. Un calendario de mesa, tal vez.

La señorita Lovell detuvo el coche delante de la puerta y la señora Chubb apareció enseguida. Acompañó a Matilda a su habitación y le advirtió que bajara enseguida a tomar el café antes de que se enfriara.

—Y ya veo que necesita que la mimen un poco. Seguro que ha estado trabajando demasiado.

—Pero fui al baile anual del pueblo el sábado pasado, señora Chubb. Fue maravilloso.

—Así debe ser; pero no le vendría mal unos cuantos kilos de más.

Acto seguido, la señora Chubb regresó al primer piso.

—No parece muy feliz, señorita Lovell —declaró el ama de llaves cuando entró en la sala de estar con la bandeja del café—. ¿Por qué será? ¿Estará enamorada?

La tía Kate tomó la cafetera. —Creo que existe esa posibilidad— dijo pensativamente—. Pronto lo sabremos. —Si usted lo dice, señorita.

Matilda encontró dónde elegir para su modesta lista de regalos. Un pañuelo de seda para su madre y, después de rebuscar en una librería, el ejemplar que su padre había comentado que le gustaría leer. Unos pañuelos finos de hilo para la señora Inch, bombones para Kitty y, después de consultarlo con la tía Kate, un collar de cuentas para la señora Chubb. Todavía quedaban la tía Kate, por supuesto, y el doctor Lovell, pero se estaba quedando sin dinero y todavía tenía que pensar detenidamente en sus regalos.

Hicieron un alto para tomar el té en un elegante local, acompañado de pastelillos rellenos y un pastel de crema delicioso. La tía Kate no hacía nada a medias.

—Me echaré una siesta después del almuerzo —declaró la tía Kate cuando volvieron a casa—. Ponte un abrigo y explora el jardín, si te apetece.

Así que, poco después, Matilda se puso el viejo abrigo con capucha que le ofreció la señora Chubb y salió al jardín. Ya había estado allí antes, pero no había tenido tiempo de admirar las sendas de ladrillos que sorteaban los parterres y el pequeño huerto escondido entre un círculo de pequeños árboles frutales.

El doctor Lovell, que se dirigía hacia la casa sin hacer ruido, se detuvo para mirarla. Apenas se la veía, porque el abrigo la envolvía totalmente. Sonrió mientras hablaba.

—¿Eres tú la que está ahí dentro? —preguntó.

Matilda levantó la cabeza, se enredó con el abrigo y se tambaleó. Dijo lo primero que se le vino a la cabeza y, luego, lo lamentó profundamente.

—¿Por qué no está en el sur de Francia?

—¿Debería estar allí?

Matilda se ciñó el abrigo. Era una especie de refugio y necesitaba uno.

—Bueno, no. Pero pensé que iría a ver a Lucilla.

—No sabía que estuvieras tan interesada en mi vida privada, Matilda.

—Se equivoca —repuso Matilda con frialdad—. No me interesa lo más mínimo.

Pero fue una pérdida de tiempo, porque el doctor Lovell se echó a reír. Matilda le dio la espalda y deseó con todas sus fuerzas que se marchara, aunque, en el fondo, sabía que le disgustaría mucho que lo hiciera.

—Enterremos el hacha de guerra —dijo el doctor Lovell con voz suave—. Olvidémonos de nuestras vidas privadas y déjame que, por una vez, te demuestre mi espíritu navideño invitándote a cenar conmigo esta noche.

—¿Cenar con usted? ¿Y la tía Kate? Quiero decir, ¿vendrá con nosotros?

—¿Te asusta estar a solas conmigo, Matilda? —repuso el doctor Lovell en un susurro.

—Por supuesto que no. Qué tontería. Me encantaría cenar con usted, si a la tía Kate no le importa.

—Entonces, vayamos a decírselo. La señora Chubb estaba haciendo ruido con las tazas del té cuando llegué.

Después del té, Matilda subió a su habitación y se puso el vestido rosa, mientras se preguntaba si habría hablado demasiado. El doctor Lovell estaba siendo amable y cenar con él sería maravilloso; pero no debía olvidar que algo debía de haber impedido que se reuniera con Lucilla y que la estuviera invitando a salir porque no tenía nada mejor que hacer. Debía de sentirse frustrado por haber desperdiciado las vacaciones…

Se dirigió a la sala de estar y el doctor Lovell se puso en pie al verla entrar.

—Ha merecido la pena esperar —le dijo, como lo haría un hermano mayor—. Si estás lista, vámonos.

Capítulo 8

Una vez en el coche, Matilda dijo:

—No ha traído a Sam. —No, fuimos a dar un largo paseo antes de almorzar. No le habría agradado quedarse con la tía Kate mientras nosotros cenábamos fuera y, de todas formas, volveré esta noche para sacarlo antes de dormir.

Matilda había dado por hecho que la llevaría al hotel de Somerton, pero el doctor Lovell recorrió la calle principal y tomó una carretera campestre. No había indicios de ninguna vivienda, hasta que tomaron una pequeña curva y vieron doce ventanas que bañaban la noche de luz. Al acercarse, Matilda reconoció que la casa tenía formas clásicas del siglo dieciocho. El doctor Lovell detuvo el coche delante de la imponente puerta principal.

—Bastante apartado —observó mientras rodeaba el automóvil para abrirle la puerta a Matilda—. Pero creo que te gustará.

Matilda, dando gracias por el abrigo decente y el vestido rosa, dijo en tono práctico:

—Estaría loca si no me gustara. Qué edificio más espléndido. Supongo que ya habrá venido aquí otras veces. Lo siento —añadió enseguida—. No es asunto mío.

—Si lo que quieres saber es si he traído aquí a Lucilla, no; pero he venido con mi madre.

Matilda hizo una pausa en los peldaños que conducían a la entrada.

—Supongo que eso era lo que quería decir. Lucilla estaría perfecta en este lugar; es una mujer muy hermosa.

—Lo es —corroboró el doctor Lovell afablemente, mientras traspasaban el umbral. Tomaron un aperitivo en una preciosa habitación con chimenea y, minutos después, los condujeron al restaurante, que tenía una iluminación suave y cortinas de brocado rosa en las amplias ventanas. Las mesas estaban espaciadas.

—Espero que tengas hambre —dijo el doctor Lovell, un comentario que a Matilda le resultó alentador. Vichyssoise, decidió, trucha a la plancha con salsa de pimienta y puré de patatas.

El doctor Lovell coincidió en su elección de la sopa, pero optó por un filete de ternera con salsa Perigord. También pidió clarete para él y vino blanco para Matilda y, con el carrito del postre, champán. Matilda, que se decantó por un soufflé de nueces con salsa de chocolate, disfrutó hasta del último bocado, algo que a Henry le resultó muy grato. Al contrario que Lucilla, Matilda no parecía preocuparse por el peso. Su silueta, pensó, era perfecta.

El vino la incitó a hablar más de la cuenta, de modo que la sensata señorita Paige se transformó en Matilda, la joven de la que se había enamorado, aunque, por desgracia, ella no daba indicios de corresponderlo. Henry estaba dispuesto a esperar, lo mismo que estaba dispuesto a solucionar el problema de Lucilla. Mientras tanto, escuchó la voz suave de Matilda y contempló su rostro feliz.

Pasaron un buen rato charlando mientras tomaban el café y, luego, regresaron a casa de la tía Kate. La señora Chubb los estaba esperando en la cocina, cómodamente enfundada en una bata roja.

—Pensé que les agradaría tomar algo caliente —les dijo, y contempló el rostro radiante de Matilda—. Apuesto a que te has divertido.

—¡Mucho! —exclamó Matilda, y se volvió al doctor Lovell con rostro sonriente—. Muchas gracias por llevarme a cenar —parecía una niña con buenos modales—. Ha sido una velada maravillosa… de esas que nunca se olvidan.

—Yo tampoco la olvidaré —dijo el doctor—. Dulces sueños, Matilda. Te veré pasado mañana en la consulta —se inclinó y la besó en la mejilla, para regocijo de la señora Chubb y de Matilda.

Y, con una última mirada alegre hacia la señora Chubb, el doctor Lovell desapareció. Matilda volvió su rostro soñador hacia el ama de llaves.

—Me acuesto —declaró, le dio un beso y subió flotando a su habitación, por un momento sumida en su mundo de ensueño.

Pero la mañana deshizo el hechizo. Matilda se levantó y, después de arreglarse, bajó a desayunar con la tía Kate, haciendo un esfuerzo por apartar de su mente los sueños románticos de la noche anterior. El doctor Lovell no le había insinuado nada, se dijo, se había limitado a hablar con ella de varios temas. Podría haber estado cenando con la tía Kate, o con la señora Chubb, o con un conocido. «Confío en no haber hablado demasiado», se dijo.

—¿A dónde fuisteis? —le preguntó la tía Kate—. ¿Y qué pedisteis de cena? —Matilda se lo explicó con detalle y la anciana asintió enérgicamente—. Henry suele llevar allí a su madre. La señora Lovell solía ir con su marido cuando éste todavía vivía. Estaban muy unidos. Henry siempre ha dicho que era el lugar idóneo para enamorarse… Y sus padres estaban muy enamorados.

Kate no le dio tiempo a Matilda para contestar.

—Esta mañana iremos a la iglesia. No hace falta que te lleve a casa hasta después del almuerzo. Te echaremos de menos.

—No sabe cuánto le agradezco que me haya dejado pasar unos días en su casa. Son ustedes tan amables, y este lugar es tan bonito. Ojalá pudiera hacer algo a cambio.

—Gracias por tu ofrecimiento —dijo la tía Kate—. Pero la señora Chubb y yo disfrutamos de tu compañía, y esperamos que vuelvas de vez en cuando a alegramos la vida.

Matilda pensó que, ni la tía Kate ni la señora Chubb necesitaban que nadie les alegrase la vida. Parecían satisfechas con sus circunstancias y tenían muchos intereses en común. Más tarde, mientras recogía sus cosas, Matilda se preguntó cómo sería la madre del doctor Lovell. ¿Sería tan agradable como la tía Kate? ¿La mitad de agradable…?

Tomaron café en la sala de estar y, luego, la tía Kate dijo:

—Es hora de irse. Ve a ponerte el sombrero y el abrigo. Y no te olvides de despedirte de la señora Chubb.

El trayecto hasta la casa de Matilda se hizo breve, gracias a la animada conversación de la tía Kate. Ésta detuvo el coche delante de la verja, le dijo a Matilda que la disculpara ante sus padres por no pasar, porque no quería que se le hiciera de noche, y abrazó a la joven.

—Ha sido muy amable al traerme a casa.

—Tonterías —repuso la tía Kate—. Y recuerda: no trabajes demasiado y vuelve a vernos algún día. Después de Navidad, porque imagino que querrás estar en casa con tu familia en esas fechas.

La señora Paige salió al vestíbulo al oír entrar a Matilda.

—Matilda… Me alegro tanto de que hayas vuelto. He tenido una jaqueca horrible. Estuve tentada a telefonear para que volvieras ayer a casa, pero habría sido muy egoísta de mi parte. Ahora que has vuelto, podré tomarme las cosas con calma.

Matilda entró en el salón para saludar a su padre, que se alegró mucho de verla, y la señora Paige entró tras ella, se sentó y tomó un libro.

—A tu padre le apetece algo ligero para cenar. Hay un poco de sopa y nuevos…

Matilda siempre soñaba con que las cosas cambiarían, algún día, entre ella y su madre, pero cada vez tenía menos esperanzas. Preparó la cena y escuchó cómo su madre empezaba a hacer planes. Había recibido otra invitación de unos viejos amigos a los que había visto durante su anterior visita.

—Viven en Curry Rivel —explicó—. Está tan cerca de Taunton, que podré hacer las compras mientras paso allí unos días. Me dejarás algo de dinero para la Navidad, ¿verdad? Compraré todo lo que necesitemos y lo traeré de vuelta conmigo. Pienso marcharme al final de la semana y regresar el veintitrés.

—No tienes que preocuparte por nosotros, querida —dijo el señor Paige—. Ve a ver a los Gibb, siempre han sido muy amigos tuyos, ¿verdad? Tal vez en Año Nuevo, podamos invitarlos a venir aquí. Sé que te sientes sola en Much Winterlow.

La señora Paige se inclinó hacia delante y le dio unas palmaditas en el brazo.

—Eres tan bueno conmigo…

Matilda se quedó despierta un buen rato aquella noche haciendo cálculos. Necesitaba muy poco dinero para sus gastos, aunque había confiado en poder comprarse una falda y un jersey, pero tendría que dejarlo para después de la Navidad, porque todavía le faltaban dos regalos por comprar. Si le daba a su madre la mayor parte de su sueldo del viernes, podría comprar, en Taunton, la comida navideña: el pavo, el pudín de Navidad y algunos dulces. Hablaría con ella a la mañana siguiente.

La consulta se llenó de gente. Con las fechas navideñas a la vuelta de la esquina, todo el mundo quería librarse de sus males lo antes posible. Después, el doctor Lovell la invitó a tomar café.

—¿Le importaría que colgara un par de adornos en la sala de estar? —preguntó Matilda después de tomar un sorbo de la taza.

—En absoluto. Cómprale lo que necesites a la señora Simpkins y dile que lo cargue en mi cuenta. —No era mi intención que usted las pagara—. Ya lo sé, pero no me prives de ese placer. Nunca conseguí que la señorita Brimble hiciera algo más que colocar un ramito de acebo en su mesa, así que, seamos generosos este año.

—Gracias. Si no le gusta, ¿lo dirá?

—Por supuesto.

Matilda pasó un rato divertido con la señora Simpkins. Como no tenía que preocuparse del dinero, escogió un Papá Noel con su trineo para la mesa, varias escenas navideñas para colgar de las paredes y varios metros de guirnaldas doradas para la puerta. Acebo también, y una pantalla de tonos rojos para la lámpara del techo. Lo llevó todo a la sala de espera y se entretuvo decorándola. Tardó un poco, pero se quedó satisfecha con el resultado.

—Y si no le gusta, peor para él —se dijo.

El doctor Lovell empezó con retraso la consulta de la tarde, pero nadie protestó. Todos estaban muy ocupados admirando los adornos. Cuando el último paciente salió por la puerta y Matilda estaba recogiendo la sala, el doctor Lovell entró y permaneció de pie en el centro de la estancia, con las manos en los bolsillos.

—Muy bonito —comentó—. Estoy orgulloso de ti. A mis pacientes les ha encantado —la miró a los ojos—. Pero, por favor, no intentes decorar mi despacho. —Henry alargó la mano y le colocó un mechón detrás de la oreja—. Ahora vete a casa. Debes de estar cansada —añadió con voz suave.

Matilda, que se había enseñado a no llorar desde pequeña, contuvo las lágrimas. El doctor Lovell estaba siendo amable con ella, se dijo. Más aún, debía de sentir lástima por ella. Aquella idea disipó las lágrimas y dijo con bastante aspereza:

—No estoy nada cansada, doctor. Me alegro que le hayan gustado los adornos.

Henry le abrió la puerta de la calle y le dio las buenas noches, echó la llave y permaneció junto a la ventana, observando cómo Matilda se alejaba por la calle con la espalda recta y desafiante.

A Matilda le resultaba imposible esquivar al doctor, porque se veían todos los días, pero se replegó en sí misma y adoptaba una actitud profesional cada vez que tenían que hablar de algo. Y, cómo no, siempre tenía una excusa para no tomar el café con él después de la consulta de la mañana.

El doctor Lovell, un hombre nada vanidoso, al principio se sintió perplejo y luego, resignado. Tenía intención de casarse con ella. Resolvería los problemas a medida que fueran surgiendo, pero primero debía esperar, con toda la paciencia que pudiera reunir, a que Matilda se enamorara de él.

La señora Paige, con la mayor parte del sueldo de Matilda en el bolso, se fue el sábado por la mañana, después de suplicarle a la señora Milton que la llevara en coche. Regresaría el lunes, prometió, o el martes a más tardar.

—Te traeré un poco de ese paté de venado —le prometió a su marido—, de esa tienda para gourmets de la que te hablé —y se despidió con la mano mientras se alejaba en el coche de la señora Milton.

—Tu madre, siempre, tan atenta —dijo el señor Paige. Matilda lo tomó del brazo y regresó con él hasta la casa. Corroboró alegremente su afirmación, porque quería a su padre y su madre lo hacía feliz. «El problema es», pensó Matilda, mientras preparaba café para los dos, «que no deberían haberme tenido a mí».

Lucilla y su hermano fueron a la iglesia con el doctor Lovell el domingo por la mañana. Matilda les dio los buenos días con semblante serio y regresó a casa con su padre, en el coche de la señora Milton, para preparar la comida.

Su padre estaba callado y Matilda empezó a preocuparse, pero se tranquilizó cuando el reverendo confesó que echaba de menos a la señora Paige.

—Pero mañana estará otra vez en casa. Deben ser unas navidades felices, las primeras que pasamos en esta casa. Yo soy feliz aquí, querida, y creo que tu madre se sentirá igual en cuanto pase el invierno.

Pero hubo una llamada mientras Matilda estaba en la consulta el lunes por la mañana. Su madre no había tenido tiempo para hacer todas las compras. Regresaría el miércoles por la tarde.

Eran las tres de la madrugada del miércoles, cuando el señor Paige tuvo otro ataque al corazón. Matilda nunca sabría qué le hizo salir de la cama y atravesar el rellano hasta la habitación de sus padres. Encontró al reverendo con el rostro pálido y sudoroso, y semiconsciente. Controló el pánico, le dijo que no se preocupara, que iba a llamar al médico, y bajó corriendo las escaleras.

—Lovell —contestó el doctor a su llamada.

—Mi padre, doctor. Está teniendo otro infarto. Venga enseguida. Soy Matilda —añadió.

—Sólo tardaré cinco minutos. Deja abierta la puerta de la calle y no te apartes de su lado.

El médico entró en silencio, con aire confiado y tranquilizador. Se inclinó sobre el señor Paige y luego abrió su maletín.

—Ve a vestirte, pero, primero, llama a una ambulancia. Diles que llamas en mi nombre y que es urgente.

Matilda corrió de nuevo al teléfono y se cambió de ropa. Si su padre debía quedarse en el hospital, necesitaría algunas prendas. Llenó una bolsa de viaje, y hasta se acordó de meter la Biblia de bolsillo del reverendo y su antología poética favorita. Para entonces, la ambulancia ya estaba en la puerta y los camilleros estaban trasladando a su padre al vehículo.

—Ven conmigo en el coche —dijo el doctor Lovell, y Matilda corrió a cerrar la puerta y a dejar agua y comida para Rastus. Mientras esperaba a que la ambulancia encabezara la marcha, le preguntó—: ¿Se pondrá bien?

—No lo sé, Matilda. Es un infarto bastante serio, pero se ocuparán de todo en el hospital. Es un paciente excelente, tranquilo y valiente y, por lo demás, goza de buena salud. Ojalá pudiera decirte algo más, pero ahora mismo, no tiene sentido especular.

Una vez en el hospital, trasladaron a su padre a Cuidados Intensivos. El doctor Lovell fue con él, y Matilda se quedó esperando en una sala. Pasada media hora, fue en su busca.

—Ven a ver a tu padre —le dijo Henry en tono tranquilizador—. Se ha reanimado y está respondiendo bien al tratamiento. Todavía es pronto para decir que lo peor ya ha pasado, pero, al menos, estamos viendo una luz. El reverendo Paige estaba consciente y sonrió un poco cuando Matilda se inclinó para darle un beso. —No preocupes a tu madre— dijo con voz débil, pero decidida.

—Mañana le diré que estás mejor —repuso Matilda—. Tiene que saberlo, padre, pero no la alarmaré. —Buena chica. Ahora, ve a casa y duerme un rato—. Sí, padre. Vendré a verte dentro de unas horas. Volvió a darle un beso y, luego, recorrió los largos pasillos hasta la salida, y hasta el coche del doctor Lovell. Él le ajustó el cinturón de seguridad.

—No vengas a la consulta —le dijo—. Quédate en casa durmiendo. Te mantendré informada sobre tu padre. —Henry miró la hora en su reloj de pulsera—. Ya son casi las seis, deberías llamar a tu madre en cuanto llegues a casa.

—Sí, eso haré. Sus amigos la traerán de vuelta. Y, si no le importa, preferiría ir a trabajar. Si me mantengo ocupada, no tengo tiempo para pensar.

—Como quieras.

Una vez en casa, Matilda fue por tercera vez al teléfono. Pasaron varios minutos antes de que la señora Paige contestara la llamada.

—¿En el hospital? Y sólo faltan unos días para Navidad. Cielos, qué terrible noticia. Debo ir a verlo enseguida. ¿Está muy enfermo? Íbamos a almorzar fuera.

—Vendrás hoy a casa, ¿verdad, madre?

—Ahora no puedo pensar, Matilda, estoy tan disgustada. Te llamaré más tarde.

Cuando colgó, Matilda se sentía aún más desolada, pero sólo faltaba una hora para abrir la consulta, así que no tenía tiempo para deprimirse. Dio de comer a Rastus, se dio un baño y se vistió. No tenía mucha hambre, pero engulló una tostada, tomó un té y caminó a paso rápido hacia la consulta.

Estaba tan concurrida como de costumbre, llena de pacientes con males menores, y todos muy alegres porque era Navidad. Había tanto bullicio que el silencio inusual de Matilda pasó desapercibido.

Cuando cerró la puerta por última vez, estaba cansada. Se daría prisa en llegar a casa y preparar la comida para su madre, encender el fuego y llamar al hospital. Se abrió la puerta del despacho.

—He telefoneado al hospital —dijo el doctor Lovell y, con el brazo, la arrastró al despacho y a una silla—. Tu padre está mejorando, son buenas noticias.

—¡Cuánto me alegro! ¿Cuándo sabrán cuando se habrá recuperado? Quiero decir, lo bastante para volver a casa —desvió la mirada—. Es una pregunta tonta, ¿verdad?

—No, una pregunta muy natural. Quizá pasen diez o más días, y tendrá que tener cuidado durante algún tiempo.

La señora Inch entró con el café y un plato lleno de tostadas calientes.

—Ninguno de los dos ha desayunado nada —dijo con severidad—. Así que tómense hasta la última migaja —se detuvo junto a Matilda—. Lo siento tanto, Matilda. Esperemos que todo salga bien.

El doctor Lovell la llevó en coche hasta su casa, alegando que, de todas formas, tenía que pasar por allí, pero no se quedó. Tanto mejor, porque el teléfono empezó a sonar justo cuando se alejaba. Era la madre de Matilda.

—He visto a tu padre, parece que está mejor. No iré a casa; los Gibb me han persuadido para que me quede con ellos. Les resultará muy fácil llevarme al hospital todos los días desde aquí. Estoy muy preocupada, pero todo el mundo está siendo tan amable. Los médicos me han dicho que tu padre tendrá que quedarse en el hospital durante una semana o diez días…

—Y para Navidad…

—Sí. Me encantaría estar en casa en Navidad, Matilda, pero comprende que debo quedarme aquí para poder ver a tu padre todos los días. ¿Estarás bien? Seguro que la señora Milton puede llevarte al hospital en coche, si se lo pides. Llamaré mañana; ahora debo dejarte. Vamos a salir a almorzar.

Matilda fue a la cocina, abrió la puerta de atrás para que Rastus saliera al jardín y luego se sentó delante de la mesa. Cómo no, su madre estaba muy preocupada y no había habido tiempo para hablar de nada. Tal vez podría ir a casa de los Gibb y pasar allí la Navidad con ella. Pero ¿y Rastus? O, si su padre estaba fuera de peligro, su madre podía venir a casa, sólo para el día de Navidad, y alquilar un coche para ir al hospital.

No tenía sentido preocuparse por eso todavía; primero, su padre debía recuperarse. Subió al piso de arriba, cambió las sábanas de la cama y abrió las ventanas. No sería mala idea dormir unas cuantas horas. Bajó para llamar a Rastus y, con él de compañía, se desnudó y se metió en la cama.

Sonó el despertador y Matilda se levantó y se arregló. Bajó a la cocina y se preparó una comida ligera. Más tarde, después de la consulta, cocinaría algo. Antes de salir de casa, llamó al hospital. Su padre estaba estable y descansaba cómodamente y sí, dijo la voz áspera al otro extremo de la línea, le dirían al paciente que su hija lo quería mucho.

El doctor Lovell tenía un mensaje más detallado y tranquilizador que darle cuando terminó la consulta.

—No te molestaré con los detalles técnicos —le dijo—. Tu padre está respondiendo bien, pero permanecerá en Cuidados Intensivos durante un par de días. ¿Sabes algo de tu madre?

—Sí, ha ido a verlo al hospital.

—¿Estarás bien tú sola hasta que vuelva?

—Sí. Sí, gracias. No me pasará nada.

—Mañana, antes de la consulta, te llevaré en coche al hospital. Tendremos que madrugar. ¿A las seis y media?

—Estaré esperando, gracias.

—¿Los amigos de tu madre la traerán de vuelta?

—Sí, por supuesto —contestó Matilda, con demasiada rapidez—. Son viejos amigos.

—Me alegro. Te llevaré a casa. Ponte el abrigo.

—No hace falta. Siempre voy andando…

—Pero, normalmente, siempre hay alguien esperándote. Vamos.

Cuando llegaron, Henry entró en la casa con ella y encendió las luces.

—Llámame si necesitas alguna cosa. Buenas noches, Matilda.

A Henry no le agradaba dejarla sola, pero su madre volvería al día siguiente. Permaneció en el umbral, mirándola. Era tan menuda, tan sensata e independiente. Se inclinó, le dio un fuerte beso en la mejilla, regresó al coche y se alejó.

Capítulo 9

Matilda, como era una joven sensata, se preparó algo de cena, se ocupó de Rastus y se acostó temprano, aunque no sabía si podría conciliar el sueño. Pero durmió, y profundamente, hasta que, a la mañana siguiente, sonó la alarma de su despertador. Iba a ser un día largo, así que sería mejor que desayunara, por si acaso se saltaba el almuerzo. El doctor Lovell no había dicho si pasaría a recogerla, así que cerró la puerta con llave y echó a andar por el camino de entrada. Llegó a la verja justo cuando él detenía el coche y salía. Le dio los buenos días con expresión interrogadora.

—Iba a ir andando hasta la consulta —le dijo, sin mirarlo del todo a los ojos. El recuerdo del beso seguía vivido en su mente. Tal vez él lo había olvidado; su saludo había sonado muy formal.

Pero Henry no lo había olvidado. De hecho, por un momento, pensó en besarla otra vez. Pero no lo hizo. En cambio, le abrió la puerta del coche.

El hospital estaba en pleno ajetreo. Fueron juntos a ver a su padre, y Matilda pensó que tenía mucho mejor aspecto. El reverendo se alegró de verla.

—Volveré a casa muy pronto —le aseguró—. Tu madre pasa gran parte del día conmigo. ¿Te las arreglas en casa?

Matilda le dijo que sí y se apartó para dejar que el doctor Lovell ocupara su lugar. Esperó en silencio mientras hablaba con el anciano doctor que había ido a verlo y, luego, regresó al coche con él.

Henry la llevó de regreso a la consulta y fue contestando pacientemente a todas sus preguntas. Su padre estaba haciendo grandes progresos, pero era impensable que pasara en casa la Navidad.

—¿Tu madre volverá hoy a casa?

El doctor Lovell no la estaba mirando, así que, a Matilda, le resultó fácil asegurarle que volvería muy pronto a casa.

—Me alegro. Sé que la señora Milton estará encantada de acercaros al hospital en cualquier momento. Tu padre está fuera de peligro y no hay razón para que no goce de buena salud durante muchos años.

Salió del coche, abrió la puerta de la consulta y entró con ella.

—Hasta luego —le dijo con naturalidad, y desapareció tras la puerta del despacho.

Pocos minutos después de que Matilda saliera de la consulta, Henry colgó el teléfono. Lucilla le había pedido que fuera a su casa aquella tarde.

—No quiero pasar la Navidad en tu casa —le había dicho—. No sé por qué accedí en un principio. Guy me dijo que había hecho una tontería. Él va a ir a un hotel de Cheltenham, con los Ferguson, ¿te acuerdas de ellos? Sugiere que nos reunamos con él allí. Creo que es una idea maravillosa…

—¿Por qué no quieres venir aquí? —Henry, será tan aburrido: la iglesia y los villancicos, y sólo nosotros dos, tu madre, tu tía y tu familia. Cuando nos casemos, pienso cambiar tu estilo de vida… Podríamos mudarnos a Taunton o a Cheltenham… incluso a Gloucester.

—No —había dicho el doctor Lovell.

—¿Cómo que no? No pretenderás que pasemos el resto de nuestras vidas en esa vieja casa.

—Mi familia lleva viviendo aquí más de doscientos años —repuso con voz serena—. Así que no pienso moverme de esta casa.

—Pues yo sí.

—Si quieres romper nuestro compromiso, lo comprenderé. No pienso cambiar de idea, Lucilla.

—Ni yo, así que, olvídate de que íbamos a casarnos.

Lucilla colgó de golpe y Henry se quedó sentado durante largos minutos detrás del escritorio. El destino le había echado una mano.

Al día siguiente, Matilda, con la excusa de que tenía que hacer unas compras urgentes en cuanto terminara la consulta, no le dio opción a nada, salvo a despedirse de ella. Matilda gastó parte de su sueldo en comida y se fue a casa. Tal vez su madre cambiara de idea y volviera a casa, ya que su padre ya estaba fuera de peligro.

Pero no era ésa la intención de la señora Paige.

—¿Qué haría si volviera a casa? —quiso saber—. Sí, conozco a gente que me llevaría al hospital si se lo pidiera, pero tú no paras mucho por casa y yo me moriría de aburrimiento entre esas cuatro paredes.

Al ver que Matilda no decía nada, añadió:

—La Navidad será muy aburrida si estamos las dos solas, y estoy segura de que se te ocurrirán muchas cosas que hacer. Aquí todo el mundo es tan amable, y se desviven por hacerme olvidar la enfermedad de tu padre. El médico me ha dicho que volverá pronto a casa, y he insistido en que envíen a una enfermera. Yo sola no podría arreglármelas. Pero ella y tú os encargaréis de todo. ¿Sigues ahí? —preguntó, al ver que Matilda seguía callada—. ¿No te habrás enfadado?

—No, madre. Me alegro de que papá esté mucho mejor. ¿Me llamarás mañana?

—Sí, sí, claro.

Matilda se sintió mejor después de llorar un poco. Luego, se secó la cara, tomó el almuerzo, aunque no le apetecía y, aunque estaba lloviendo, salió al jardín para quitar las malas hierbas del parterre del fondo.

Terminada la consulta de la tarde, el doctor Lovell salió a la sala de espera.

—Te llevaré a casa en coche —le dijo—. Hace una noche muy desapacible.

«Es increíble», pensó Matilda, «lo rápidamente que uno puede inventar una mentira cuando se está desesperado».

—Gracias, doctor. Pero voy a visitar a la señora Simpkins y ella me llevará luego a casa —dijo con una alegre sonrisa.

Henry la miró pensativamente.

—¿A tu madre no le importará quedarse sola?

—No —contestó Matilda enseguida—. En absoluto. Además, sólo serán un par de horas.

Bastante perplejo, Henry le dio las buenas noches y se retiró a su estudio para trabajar. Iría a verla por la mañana y la llevaría a algún sitio tranquilo donde poder hablar con ella. Dejó de escribir y se recostó en la silla. Sam estaba a sus pies.

Matilda lo estaba esquivando, de eso estaba seguro, pero no se había apartado cuando la había besado. Y, cómo no, pensaba que Lucilla y él estaban prometidos. Le parecía tan obvio que estaban hechos el uno para el otro, que había dado por hecho que Matilda también lo sabía.

Volvió a empuñar la estilográfica y empezó a rellenar formularios y a tomar notas. La señora Inch la interrumpió bruscamente, pero entró con una expresión tan consternada, que Henry volvió a dejar la estilográfica sobre la mesa y le preguntó por qué estaba tan alterada.

—Hay algo que debe saber, señor. La señora Simpkins acaba de estar en casa. Ben, ya sabe, el lechero, entró a comprar a su tienda; la señora Simpkins le reserva algunas cosas. El hermano de Ben trabaja como camillero en el hospital…

—Siéntese, señora Inch. ¿Acaso vio u oyó algo el tal camillero?

—Ya lo creo… ¡La señora Paige ha dejado sola a nuestra querida Matilda! El hombre estaba haciendo un trabajo justo al lado, mientras ella hablaba con una de las hermanas. Va a pasar las navidades con unos amigos, no piensa volver a casa. Dijo que su hija estaría con amigos y que su deber era estar al lado de su marido, aunque el camillero oyó cómo uno de los médicos le decía a la señora Paige que ya no necesitaba estar allí todos los días. Y esa encantadora joven pasará sola la Navidad, y no le ha dicho una palabra a nadie —la señora Inch hizo una pausa para recobrar el aliento—. Estoy tan disgustada, señor. No creo que llegue a estar sola; en cuanto el pueblo sepa lo que pasa, todos querrán invitarla a ir a sus casas, y la señora Simpkins no tardará en propagar la noticia.

El doctor Lovell se había recostado en la silla.

—Gracias por decírmelo, señora Inch y, por favor, dígale a la señora Simpkins que iré a buscar a Matilda ahora mismo, para que se quede en casa con nosotros. Así que, retrase media hora la cena y prepárele una habitación, ¿quiere? La que tiene el balcón que da a la parte de atrás. No debemos olvidar a Rastus.

La señora Inch se sonó la nariz y se secó una lágrima.

—Señor, sabía que usted sabría lo que había que hacer —se dirigió hacia la puerta—. Será un placer tenerla con nosotros.

Los sentimientos de Henry eran bastante más intensos que el placer, pero no reflejó la rabia que sentía. Suponía que, dado que la señora Paige iba a ser su suegra, tendría que hacer un esfuerzo por apreciarla; pero, en aquellos momentos, podría haberla asesinado.

Atravesó la casa y salió al pequeño pasaje que daba al garaje; subió al coche y se alejó a gran velocidad.

La ventana de la cocina daba a un costado de la casa; Henry vio que había luz en la estancia, mientras recorría la senda de entrada. Aporreó la puerta.

Tuvo que llamar otra vez antes de que se encendiera la luz del vestíbulo y oyera la voz de Matilda preguntando quién era.

—Déjame entrar —rugió el doctor—, o echaré la puerta abajo.

«Y no dudará en hacerlo», pensó Matilda, «porque mi amado Henry está hecho una furia». Abrió la puerta y él entró como un torbellino, arrastrándola a ella consigo.

—¿Cómo te atreves a no decírmelo? —le preguntó—. ¿Crees que te habría dejado sola un minuto si lo hubiera sabido? Con el tiempo, intentaré apreciar a tu madre, pero, de momento, lo que siento hacia ella es indecible…

—Está muy enfadado —observó Matilda con una voz razonable que le hizo enfadarse todavía más—. ¿Quiere decirme por qué ha venido?

—Sube a tu habitación y recoge tus cosas. Vas a venir a mi casa, sin discusiones. Todo el pueblo sabe por qué estoy aquí. ¿Dónde guardas la cesta del gato?

—En el armario que está junto al fregadero —contestó Matilda—. No pienso recoger mis cosas…

—Como quieras, ven como estás. La señora Inch te podrá dejar un camisón. —Henry la miró y sonrió—. No es el momento más idóneo para decírtelo, pero Lucilla ha decidido no casarse conmigo.

—Bueno —dijo Matilda—. Siempre he sabido que no le convenía lo más mínimo, pero entiendo por qué se ha enamorado de ella. ¿Se siente muy desgraciado?

—Soy el hombre más feliz del planeta —contestó Henry con gravedad—. Ahora, ve a por tus cosas.

Eso hizo y, cuando bajó, con aspecto desaliñado, Henry le quitó la bolsa de la mano y pensó que era la joven más bonita del mundo.

Apagó las luces, cerró las ventanas y, con Rastus en la cesta, Henry echó la llave y ayudó a Matilda a subir al coche. Matilda intentó pensar algo que decir, porque el silencio del médico la ponía nerviosa. Pero en su cabeza sólo pululaban versos de himnos, poesías infantiles y adivinanzas, ninguno de ellos apto para la conversación. Tal vez lo mejor sería guardar silencio…

El doctor Lovell detuvo el coche delante de la casa, salió para ayudar a bajar a Matilda y, sintiendo el curioso escrutinio de los vecinos que se habían asomado a la ventana, la condujo hacia la casa.

La señora Inch salió a recibirlos.

—Hola, Matilda. Acompáñame, te llevaré a tu habitación. No te olvides del gato, hay un balcón. Le gustará.

Henry le dio a Matilda un pequeño empujón y ella siguió a la señora Inch escaleras arriba, sin hablar.

La habitación era preciosa. No muy grande, pero amueblada con una cama de bronce, un pequeño tocador de madera de tulipero, con espejo triple, y una delicada mesita de noche con una lámpara de tonos rosados. Había cortinas a juego en las ventanas y una puerta que se abría a un pequeño balcón techado.

—El cuarto del baño está en la puerta de al lado —dijo la señora Inch—. Arréglate, pero baja enseguida a cenar.

Así que, Matilda se peinó e intentó poner un poco de color en su pálido rostro antes de bajar las escaleras. Se sentía como si estuviera soñando y no supiera exactamente qué hacer.

El problema quedó resuelto en cuanto llegó al vestíbulo. La puerta del salón se abrió y el doctor Lovell dijo:

—Pasa. Tomemos una copa antes de cenar.

Matilda aceptó la silla que él le ofreció y, cuando el médico le pasó una copa de jerez, se la bebió de un trago. Henry la miró con disimulado regocijo, pero rellenó la copa y se sentó frente a ella con Sam, como siempre, a sus pies.

—Creo —dijo Matilda, que se sentía envalentonada gracias al jerez— que debería explicarse —frunció el ceño—. No, tal vez sea mejor que me explique yo.

Henry estiró las piernas y sonrió para sus adentros.

—¿Y bien?

—Bueno, no debería estar aquí. Quiero decir, que en casa estoy perfectamente y es muy cómodo que mi madre pueda quedarse con sus amigos y, así, ver a mi padre todos los días. Y entiendo lo que dice, sería muy aburrido que viniera a pasar la Navidad solo conmigo —hizo una pausa—. Me sentí un poco decepcionada, claro, pero es una idea estupenda.

—En absoluto. Sólo es estupendo para tu madre. Tu padre ya está fuera de peligro, no hace falta que vaya a verlo todos los días, y el reverendo recibirá todos los cuidados y atenciones que pueda necesitar. Deberías habérmelo dicho, Matilda —añadió con suavidad.

Matilda tomó un sorbo… un buen sorbo de jerez.

—Bueno, me habría gustado decírselo, pero no podía. Habría sentido lástima por mí…

—No es lástima lo que siento por ti, Matilda —tomó la copa vacía de sus manos—. Aquí llega la señora Inch para decirnos que pasemos al comedor.

No hablaron mucho durante la cena; Henry tenía muchas cosas que decir, pero todavía no era el momento, y Matilda, con el estómago lleno y levemente mareada por el jerez, no estaba en condiciones de escucharla.

Tomaron el café en la mesa y, cuando terminaron, Henry sugirió que se acostara temprano. La señora Inch, que estaba esperando, la condujo al segundo piso antes de que Matilda pudiera replicar.

Alguien se había ocupado de Rastus. Matilda se dio un rápido baño, se metió en la cama y el gato fue a reunirse con ella, apretándose con fuerza contra su costado. Olía a sardinas.

—Tú también has cenado bien —dijo Matilda con voz somnolienta, y cerró los ojos.

En su estudio, Henry descolgó el teléfono.

—Madre… —habló durante unos minutos y luego marcó el número de la tía Kate.

Sólo quedaba un problema. Buscó el número en su agenda y lo marcó. Tener a un obispo en la familia podía ser útil…

Durante el desayuno, Henry se mostró afable y natural, para no darle a Matilda la oportunidad de expresar sus dudas y preguntas.

—Te llevaré de vuelta a tu casa —vio con satisfacción la desolación que se reflejaba en su rostro—. Necesitarás un abrigo y un sombrero para salir a pasear. —Muy bien. Gracias por acogerme en su casa, doctor Lovell, ha sido muy amable. ¿Le importa que Rastus venga con nosotros? Y recogeré mis cosas.

—Claro que me importa. Rastus se quedará aquí, lo mismo que tu equipaje. Y sugiero que recojas algo más de ropa cuando estés en casa.

—Pero…

—Querida niña, ¿harás lo que te pido? Matilda se quedó mirándolo fijamente, ruborizada.

—Querida niña —repitió, y sonrió—. ¡Y me llamo Henry!

—No puedo… —empezó a decir Matilda.

—Si has terminado, será mejor que nos pongamos en marcha. Mi madre y la tía Kate estarán aquí cuando volvamos. No tenían pensado venir hasta Nochebuena, como el resto de mi familia. Creo que mi madre te agradará.

—Nochebuena… —balbució Matilda.

—Vas a pasar las navidades con mi familia: tíos, primos… la casa se llenará de gente.

—Pero mi madre…

—La llamaremos por teléfono. Tu padre está haciendo unos progresos excelentes. Él, y tu madre, estarán de vuelta en casa para Año Nuevo.

Matilda sintió que la arrastraba un torrente impetuoso. Sólo que impetuoso no era la palabra, sino amoroso.

Fue con Henry a su casa e hizo la maleta: el vestido rosa, medias de lana, una falda gruesa, el vestido gris, ropa interior, una bata y unas zapatillas. ¿Iba a quedarse en casa del doctor Lovell hasta que sus padres regresaran? No se atrevía a preguntarlo.

La señora Lovell y la tía Kate estaban tomando plácidamente café cuando regresaron. Se volvieron hacia ellos con rostros sonrientes, cuando Matilda y Henry entraron en el salón. El doctor Lovell les dio un beso a las dos.

—Y ésta es Matilda —le dijo a su madre, y se apartó mientras la señora Lovell abrazaba a Matilda.

No había motivos para estar nerviosa, pensó Matilda. Aquella señora menuda y regordeta era la amabilidad en persona.

—Siempre he querido tener una hija —dijo la señora Lovell con una sonrisa.

«Nada de esto es real», pensó Matilda, mientras tomaba asiento y aceptaba una taza de café. La señora Lovell acababa de decir que quería una hija, pero Henry no había dicho que quisiera una esposa. Permaneció sentada, en silencio, escuchando la conversación, sin darse cuenta de que tenía las manos fuertemente entrelazadas en el regazo hasta que Henry no tomó una de ellas y la apretó con fuerza.

—Matilda y yo vamos a dar un paseo con Sam —anunció—. El almuerzo será dentro de una hora, pero ya estaremos de vuelta para entonces —se volvió hacia Matilda—. ¿Estás lista? Tendrás que ponerte unos zapatos cómodos.

Matilda se cambió de zapatos, se puso el abrigo y se envolvió con la bufanda. Una vez en el vestíbulo, dijo con aspereza:

—No me has preguntado si quería dar un paseo contigo.

—Pero quieres darlo, ¿verdad? —repuso Henry—. No me hacía falta preguntártelo, porque te conozco muy bien. Lo sé todo de ti: tus pensamientos y emociones, tu amabilidad y la alegría que extraes de la vida. No voy a besarte o no podré parar. Vamos.

Caminaron por el paseo que bordeaba la iglesia. Estaba flanqueado de árboles desnudos, y las hojas crujían bajo sus pies. Había silencio y frío y el aire era como un elixir. Henry se detuvo y abrazó a Matilda.

—Me enamoré de ti hace mucho tiempo, aunque no me di cuenta al principio, y ahora te amo tanto que no puedo vivir sin ti. Eres tan hermosa… —deslizó un dedo por su mejilla—. ¿Te casarás conmigo? No, no contestes todavía —añadió. —Primero…

Se inclinó para besarla y Matilda, que a menudo se había preguntado cómo sería el paraíso, comprendió que era un paseo entre árboles desnudos en los brazos de Henry.

—Sí, claro que me casaré contigo, Henry. Me enamoré de ti desde el día en que me preguntaste si podía empezar a trabajar el lunes.

Matilda le sonrió y recibió otro beso.

—Pero es un poco complicado —prosiguió—. Tengo que pensar en mis padres. No me echarán mucho de menos, pero a mi madre no le agrada cocinar ni hacer las tareas de la casa, y mi padre se olvida de pagar las facturas.

—Déjamelo a mí, mi amor. ¿Cuándo nos casaremos? Te lo ruego, no hables de bodas en primavera, no puedo esperar tanto.

—Bueno, no sé qué hacer… Y no tengo ropa…

El doctor la estrechó con fuerza.

—Mi amor, te he dicho que me lo dejes a mí. Leerán las amonestaciones el domingo que viene en la iglesia. Estoy dispuesto a esperar un mes, pero ni un día más —le dio un beso en la punta de la nariz—. Podrás tener toda la ropa que quieras cuando estemos casados, pero debes ser la novia más bonita que se haya visto en Much Winterlow. Quiero que todo el mundo te vea, el pueblo, al menos, y quiero que la iglesia este llena de amigos y familiares, que suene el órgano, que cante el coro y que tú vengas al altar del brazo de tu padre.

Después, mucho después, regresaron a la casa y encontraron a la señora Lovell y a la tía Kate sentadas a la mesa con los restos del almuerzo.

—Matilda y yo vamos a casarnos —dijo el doctor Lovell.

La señora Inch, que entraba con más té y sandwiches, se olvidó del recato y dijo:

—Los ví caminando junto a la iglesia y me dije: Seguro que se lo pide. Tenía razón —vació el contenido de la bandeja rápidamente—. Iré un momento a ver a la señora Simpkins; todo el pueblo se alegrará…

Henry telefoneó al hospital. Le dijeron que la señora Paige iría a ver a su marido a la mañana siguiente, a eso de las once.

—Entonces, tenga la amabilidad de decirle que nos espere en el hospital. Estaremos allí a esa hora.

—¿Seguiré siendo tu recepcionista? —preguntó Matilda.

—Claro. Hasta que encuentre a otra persona. Madre, pensamos casarnos dentro de un mes. La señora Lovell permaneció imperturbable. —Muy bien, querido. Una boda por todo lo alto después de las tediosas semanas de enero es justo lo que necesitamos. Kate y yo estaremos a vuestra entera disposición. ¿Traje de etiqueta y un gran banquete?

—Sí. En cuanto los Paige vuelvan del hospital, trataremos con ellos los detalles. Matilda dijo en tono razonable: —No podemos celebrar un banquete en nuestra casa, es demasiado pequeña.

—Estoy seguro de que a lady Truscott no le importará cederte su mansión —dijo la tía Kate—. No tienes que preocuparte por nada, Matilda.

Matilda se acostó aquella noche con la mente hecha un torbellino de ideas. De lo único que estaba segura era que Henry la amaba y de que iban a casarse.

A la mañana siguiente, fueron en coche a Taunton. Entraron en la sala donde se encontraba el padre de Matilda y lo vieron sentado en una silla. La señora Paige daba vueltas con impaciencia.

—Doctor Lovell, Matilda, llevo horas esperando. ¿No podíais haber telefoneado?

Matilda se acercó a darle un beso a su padre y Henry no dijo nada, pero fue a saludar a su paciente.

—Podrá volver a casa en pocos días —le dijo—. Y no hay razones para que no pueda volver a llevar una vida tranquila. Nos alegraremos mucho de tenerlo otra vez en el pueblo.

—¿Por qué quería verme? —preguntó la señora Paige.

—Matilda y yo vamos a casarnos. —Henry tomó la mano de Matilda mientras hablaba y le sonrió—. Dentro de un mes, en la iglesia del pueblo. Cuando vuelvan a casa, después de Navidad, podrá tratar los detalles con Matilda. Va a pasar estos días en mi casa, por supuesto, con mi familia.

El padre de Matilda fue el primero en hablar.

—Matilda, querida, qué noticia más maravillosa. Me alegro mucho por los dos, y os deseo toda la felicidad del mundo.

—¿Pero cómo voy a arreglármelas? —dijo la señora Paige con voz lenta—. Es una noticia maravillosa, desde luego, pero no puedes casarte tan pronto. Necesito ayuda. Además, no tenemos dinero para una boda. Claro que podríais celebrarla en privado.

—Vamos a organizar una boda por todo lo alto —declaró Henry en tono afable—. Tengo una familia numerosa y muchos amigos, y quiero que todos asistan a la ceremonia. En cuanto al banquete, creo que se celebrará en la casa de lady Truscott.

—Ah, bueno. En ese caso… Debo decir que estoy muy sorprendida —la señora Paige se acercó a Matilda y le dio un beso en la mejilla—. Al menos, vivirás cerca y podremos vernos a menudo.

—En cuanto a eso —dijo el médico en tono agradable—, tal vez no sea posible —se volvió hacia el señor Paige—. Por casualidad, un tío mío me ha preguntado si conocía a un erudito que quisiera ocupar el puesto de encargado de una biblioteca museo eclesiástica, situada en una amplia propiedad campestre cerca de Cheltenham. El trabajo incluye la casa, un sueldo bastante considerable y una vida social activa. Estoy seguro de que el señor Paige podría ocuparse de esa faceta del trabajo. Es un puesto permanente y prefieren a una persona mayor. Me preguntaba si usted estaría interesado. Podría disponer de tiempo libre en abundancia para continuar escribiendo.

—Parece una oferta muy prometedora —dijo el señor Paige con voz lenta—. Pero el infarto que he tenido ¿no será un impedimento?

—Lo dudo. Las tareas que tendrá que realizar entran dentro de sus posibilidades.

—Bueno, éste es uno de los días más felices de mi vida. Querida, ¿qué opinas? ¿Te sientes lo bastante fuerte para participar en actos sociales? La señora Paige estaba sonriendo. —Por supuesto. Me parece ideal para ti. ¿Cuándo tendrás que presentarte?

—Llevaré al señor Paige a la biblioteca museo para que la vea y, si todo es de su agrado, supongo que podrán mudarse allí cuando más les convenga. Pero no antes de nuestra boda. Querrá ayudar a Matilda a organizaría, ¿verdad?

El año tenía un mes menos. Era un día sin viento y el pálido sol se reflejaba en la escarcha matutina. Matilda se levantó temprano, preparó el desayuno, encontró las gafas de su padre y le ayudó a su madre a ponerse el vestido. Luego entró en su habitación.

Sacó el vestido de novia del armario vacío y se lo puso, se abrochó los minúsculos botones de las mangas y el collar de perlas que Henry le había regalado, y se sentó para colocarse el velo delante del espejo. Era un velo sencillo que le había dado su madre.

Cuando la señora Paige entró en el dormitorio, Matilda estaba de pie junto a la ventana, escuchando las campanas de la iglesia, que ya estaban repicando. Se paró en seco en el umbral.

—Matilda… caramba, estás preciosa —y por un momento, se olvidó de ser egoísta e insensible—. Espero que los dos seáis muy felices.

Matilda le dio un beso a su madre en la mejilla.

—Lo seremos, madre. Nos queremos.

El trayecto hasta la iglesia en el coche adornado con lazos, fue breve. Había un pequeño grupo congregado delante de la verja de la iglesia, que empezó a vitorear a la novia y a desearle felicidad y, en el pórtico la esperaban las dos pequeñas damas de honor, las sobrinas de Henry. A través de la puerta abierta, divisó la iglesia atestada de gente. Henry le había dicho que quería que todo el mundo presenciara su boda, y había hecho realidad su deseo: el pueblo estaba allí en pleno, y todos los amigos y familiares del médico.

Vio chalecos grises y sombreros de copa en los bancos, creaciones espléndidas sobre las cabezas de las damas y flores primaverales. La anciana señorita Clarke estaba aporreando el órgano y el coro estaba preparado para entonar el cántico de bienvenida. Ningún detalle se había pasado por alto.

La señorita Clarke dejó que la melodía se extinguiera y toda la congregación se puso en pie. Todos volvieron la cabeza para mirar a la novia. Todos, menos Henry.

Matilda tiró de la manga a su padre y empezaron a caminar hacia el altar. Cuando ya casi habían llegado, Henry volvió la cabeza. Y su mirada albergaba tanto amor, que Matilda deseó echar a correr y arrojarse en sus brazos. Pero no lo hizo. Caminó lentamente hasta llegar a su lado y le sonrió cuando Henry le tomó la mano.

El señor Milton abrió su libro de oraciones. Y empezó:

—Queridos hermanos, estamos aquí reunidos…

¡Para celebrar la boda de Matilda!

FIN

Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.

Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.

En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.

El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.

Su primer libro fue publicado en 1969.

Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.

Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.