Se casó solamente porque sabía que ella no le exigiría fidelidad en el matrimonio.

Caroline no era guapa ni brillante y nunca se imaginó que un hombre tan inteligente y culto como el profesor Radinck Thoe van Erckelens deseara casarse con ella.

Se había enamorado perdidamente de él, así que cuando Radinck le propuso un matrimonio de conveniencia, no dudó en aceptar, aun sabiendo que no la quería. Estaba decidida a hacer que Radinck la amara, pero sabía que se arriesgaba a conseguir únicamente una vida de soledad y desdicha.

Betty Neels

Trampas de amor

Jazmín - 2238

ePub r1.0

jala 22.09.16

Título original: Caroline’s Waterloo

Betty Neels, 1981

Publicado original: Mills and Boon Romance (MB) - 1660 y en: Harlequin Romance (HR) - 2393

Editor digital: jala

ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

Capítulo 1

El angosto camino empedrado serpenteaba por las extensas praderas pantanosas, pasaba frente a pequeñas arboledas y, de vez en cuando, atravesaba un matorral más o menos extenso. Bastante alejadas, podían verse las granjas, todas ellas casas grandes y sólidas, cada una con un granero en la parte posterior, cuyos ladrillos rojos brillaban bajo los últimos rayos del sol de octubre. Exceptuando las vacas y algunos caballos, había poco que distrajese la atención de las cuatro jóvenes que pedaleaban en sus bicicletas. Habían recorrido una considerable distancia aquel día y ahora empezaban a aflojar un poco la marcha. El equipo de camping que llevaba cada una de ellas hacía pesado el avance y, además, se habían extraviado.

Les había resultado muy fácil salir por la mañana de Alkmaar, el Afsluitdijk e internarse en Friesland, pedaleando hacia el camping que habían elegido; pero ahora, sin ninguna población a la vista y con el crepúsculo extendiéndose ya por el cielo de Friesland, empezaban a sentirse inquietas.

Por fin se detuvieron, para consultar el mapa y ver en qué punto habían cometido el error.

—Este camino no conduce a ninguna parte —gruñó la que parecía cabecilla indiscutible del grupo, una muchacha alta y muy bonita—. ¿Qué hacemos? Volver significa recorrer otro buen número de kilómetros inútilmente.

Todas las cabezas se inclinaron hacia el mapa de nuevo. Eran una rubia, dos de cabellos oscuros y otra de un indefinible tono castaño, nada espectacular. La joven del pelo castaño dijo:

—Este camino debe ir hacia alguna parte. No creo que lo hicieran sólo por divertirse, y ya hace bastante tiempo que lo tomamos. Supongo que estamos más cerca del final que del principio. —Tenía una bonita voz, muy suave, tal vez como compensación de un rostro poco atractivo.

—Tienes razón, Caro. Sigamos antes de que oscurezca. —La que había dicho esto era una de las jóvenes de cabello oscuro. Recorrió con la mirada el solitario panorama—. Es desolador, ¿verdad?

—Friesland y Ingeniero no tienen mucha población —dijo Caro—, porque son zonas agrícolas en su mayor parte.

Las otras tres le dirigieron una mirada tolerante. Caro era menuda, callada y tímida, pero constituía un verdadero manantial de información respecto a muchas cosas; tal vez porque leía mucho, pensaban sus compañeras con un poco de lástima. A diferencia de las otras enfermeras del hospital Oliver, recibía muy pocas veces invitaciones de los jóvenes doctores para salir con ellos. Vivía sola, en un en un cuarto alquilado cerca del hospital. Tenía innumerables amigos, porque siempre estaba dispuesta a hacer un favor… como ahora. La enfermera que debía ir en un principio, había sufrido un ataque de apendicitis, y como cuatro era mejor número que tres para ir de camping en bicicleta, Caro se había dejado convencer para ocupar su puesto. Ella no tenía especial interés en aquella excursión; había planeado dos semanas de vacaciones modernizando un poco su habitación y visitando exposiciones. Casi no sabía nada de arte, pero había descubierto que las galerías de arte son lugares muy agradables y tranquilos. Además, había siempre gente en ellas, lo que le daba la sensación de estar acompañada, aunque nadie le dirigiese la palabra. No era que le preocupase estar sola; estaba acostumbrada a ello. Había quedado huérfana siendo muy niña; luego, la tía con la que vivía se casó cuándo Caro estaba todavía en la escuela y el marido no aceptó a la joven de buen grado; no tuvo ningún escrúpulo en hacerle saber que debía buscar una casa donde vivir, porque la de su tía era muy pequeña para los tres. Caro terminó por marcharse y hacía ya más de dos años que no había visto a su tía.

—Bueno, sigamos adelante —sugirió la rubia Stacey, volviendo a montar en su bicicleta. Clare y Miriam la siguieron, con Caro a la retaguardia.

El sol no tardó en ponerse por completo, aumentando con ello la desolación del paisaje. Pero cuando empezaron a verse las luces encendidas de algunas granjas; aunque lejanas, las muchachas cobraron nuevos ánimos.

El camino se internaba en una arboleda y, cuando llegaron a ella, Stacey, que seguía a la cabeza del grupo, gritó llena de excitación:

—¡Eh, mirad allí, a la izquierda… Esas luces deben ser de una casa! —Frenó en seco para poder ver mejor y Clare y Miriam se le fueron encima, seguidas un momento después por Caro, que no pudo detenerse a tiempo. Chocó en la barrera formada por sus compañeras, sintió dolor en la pierna derecha y después nada más…, porque al caer se golpeó la cabeza contra el mojón de piedra que había a un lado del camino.

Recobró el conocimiento sintiendo un intenso martilleo en las sienes y con la molestia de la pierna convertida en insoportable dolor. Notó que la llevaban en alto, de forma muy torpe por cierto, con alguien sosteniéndole las piernas. Su cabeza descansaba sobre algo que parecía una chaqueta de alpaca…, pero los hombres ya no usaban esa clase de prenda, pensó. La desconcertó aún más oír una voz de hombre con el acento de los barrios bajos de Londres, advirtiendo a alguien que fuera con cuidado. Caro hubiera querido decir que le dolía mucho la pierna, pero le resultaba muy difícil hablar. Abrió los ojos, pero no pudo ver mucho: un pequeño trozo de cielo entre árboles muy altos y unas luces que brillaban al fondo. Se dio por vencida y perdió de nuevo el conocimiento, de modo que no se dio cuenta de que el pequeño grupo había llegado a una casa; que Stacey, dócil ante la voz con acento inglés de barriada, había abierto la puerta y la sujetaba mientras los demás la conducían al interior. Tampoco advirtió entonces la magnificencia del vestíbulo ni sus numerosas puertas, por una de las cuales apareció un hombre corpulento con algunos papeles en la mano y una torva expresión en el atractivo rostro. Sin embargo, la voz imperiosa de aquel individuo hizo que la muchacha recobrase el sentido. Preguntaba, con disgusto evidente porqué le obligaban a soportar aquel escándalo en su propia casa.

Le pareció a Caro que alguien debía explicar la situación, pero su cabeza estaba todavía llena de confusión, aunque sabía muy bien lo que quería decir; sólo era cuestión de hacer salir las palabras de la boca. Lo intentó, pero fue interrumpida de inmediato por la voz autoritaria, que ahora sonaba muy cerca de ella.

—Esta muchacha está conmocionada y esa pierna necesita atención. Noakes, llévala al consultorio. No tendré más remedio que ocuparme de ella.

Sólo por un momento, el confuso cerebro de la joven se aclaró.

—No necesita ser tan brusco —pudo decir—. Déme aguja e hilo y lo haré yo misma.

Oyó estallar la risa del hombre antes de volver a caer en la inconsciencia.

Despertó y volvió a quedarse dormida varias veces durante la noche y, cada vez que abría los ojos, podía ver, como a través de una nube, que había un, hombre sentado junto a su cama. No parecía reparar en ella, sin embargo; escribía, leía y volvía a escribir. Algo en su aspecto austero la convenció de que era el dueño de la voz imperiosa.

—No estoy conmocionada —dijo Caro, y se sorprendió de que su voz fuese tan vacilante.

El se puso de pie, le dio algo a beber y dijo con un tono que no admitía negativas:

—¡Duérmase!

Cuando volvió a despertar, aunque la habitación continuaba a media luz, comprendió que era de día, porque la lámpara que había junto a la cama estaba apagada. El hombre no se encontraba allí ya. Stacey ocupaba su lugar y leía un libro.

—¡Hola! —dijo Caro con voz mucho más firme. Aún le dolía mucho la cabeza y también la pierna, pero ya no se sentía flotando en una pesadilla.

Stacey se levantó para acercarse a la cama.

—Caro, ¿te sientes mejor? ¡Nos diste un susto que no sabes!

Caro miró en torno, tratando de no mover mucho la cabeza a causa del dolor. Era una magnífica habitación; cortinajes de seda cubrían las ventanas y los muebles de palo de rosa muy bien pulidos. Se encontraba en una cama con dosel. Las colgaduras y la colcha eran también de seda. El hermoso lecho se veía afeado por el arco de protección que había sido colocado bajo su pierna herida.

—¿Qué ha pasado? —preguntó—. Había aquí un hombre muy enfadado, ¿no?

—¡Oh, Caro, si vieras…! Estamos en una casa fantástica y él es un tipo tan sensacional…

—¿Qué sucedió? —preguntó Caro cerrando los ojos.

—Todas nos caímos y tú te hiciste un corte en una pierna con el pedal de la «bici» de Clare. Es una herida bastante fea. Luego te golpeaste la cabeza en un mojón del camino y perdiste el conocimiento.

—¿Y vosotras… estáis bien?

—Perfectamente. Ni un rasguño siquiera… ¡Oh, sentimos tanto lo que te ha pasado a ti!…, Ahora tengo que avisar al profesor Thoe van Erckelens que estás despierta.

—Qué nombre tan extraño —murmuró Caro, que seguía con los ojos cerrados. Poco después, alguien le cogió una mano para tornarle el pulso. Abrió los ojos. Stacey se había ido. El hombre— supuso que era el profesor —estaba allí, de pie junto a su cama.

—¿Cómo se llama usted, jovencita?

—Caroline Tripp. —Observó que su boca severa se curvaba un poco en las comisuras. Posiblemente, el nombre le sonaba tan raro como el suyo a ella.

—Me siento mejor, gracias. Fue muy amable por su parte haber estado velándome esta noche.

Él había sacado un oftalmoscopio de alguna parte y mientras lo armaba, dijo:

—Soy médico, señorita Tripp, y un médico siempre tiene algunas obligaciones para con su paciente.

Ella no pudo contestar nada, especialmente porque aún estaba muy aturdida. Él examinó sus ojos con cuidado y después habló con alguien a quien la joven no podía ver.

—Quisiera ver la pierna. Por favor…

Fue Stacey quien retiró la colcha y después quitó el arco de protección, antes de desenrollar la venda que cubría la pierna de Caro.

—¿Usted me la cosió? —preguntó Caro, estirando el cuello para verla. Una mano firme la contuvo.

—Sería una imprudencia mover la cabeza demasiado —le dijo el hombre—. Sí, limpié y cosí la herida. Es un corte profundo y tendrá que mantener inmóvil la pierna durante algunos días.

—¡Oh, no puedo hacer eso! —dijo Caro, sin poder controlar aún del todo sus confusos pensamientos—. He de reincorporarme al servicio dentro de cuatro días.

—Imposible. Permanecerá aquí hasta que yo considere que se halla usted en condiciones de volver.

—Debe haber un hospital…

—Como enfermera que es, debe saber que es imprescindible el descanso tanto para su pierna como para su cerebro.

Se estaba sintiendo muy extraña otra vez, como si flotara entre nubes; escuchaba las voces de lo demás, pero sus ojos cansados no podían enfocar las figuras con claridad.

—¿Por… por qué habla usted como si… me odiara? —murmuró, sintiendo deseos de llorar—. Usted debe de ser un mi… mi…

—Misógino.

Cerró los ojos con fuerza para no llorar. Él estaba cuidando su herida con gran eficacia, pero le dolía horriblemente. Iba a decírselo, pero volvió a quedarse dormida.

La tarde estaba ya avanzada cuando despertó. La lámpara se hallaba encendida y el profesor sentado junto a ella, escribiendo.

—¿No tiene usted otros pacientes? —preguntó Caro.

—Si —la miró con indiferencia—. ¿Quiere beber algo?

La joven había visto la bandeja con un vaso y una jarra sobre la mesita y repuso:

—Si, pero puedo servirme yo. Me encuentro bien.

Sin hacerle caso, él se levantó, le pasó un brazo por detrás de los hombros para incorporarla y le acercó el vaso a los labios. Cuando terminó de beber, la volvió a bajar suavemente y dijo:

—Sus amigas vendrán a verla. Puede charlar con ellas diez minutos.

Salió de la habitación y enseguida llegaron las chicas, que, procurando no hacer ruido, se colocaron en fila a los pies de la cama.

—El profesor dice que estás ya mejor —explicó Miriam—. ¿Sabes? Nos vamos mañana.

—Pero… ¡pero no podéis dejarme aquí! Ese hombre me detesta… ¿Por qué no puedo ir a un hospital, si he de quedarme? ¿Cómo os vais a marchar vosotras?

—Noakes, ese criado, mayordomo o lo que sea, que estaba en la puerta cuando nos caímos, nos llevará en coche hasta el barco. Las bicicletas serán enviadas posteriormente.

—Es muy amable —dijo Clare—. Me refiero al profesor. Un poco seco, pero ha sido un anfitrión perfecto. Creo que las mujeres no le somos simpáticas; pero, por otra parte, es bastante viejo ya. —Debe de andar cerca de los cuarenta y siempre está leyendo o escribiendo. Noakes dice que es un hombre muy importante en su profesión—. Echándose a reír, prosiguió. —Casi no puedo creer que sea holandés, con lo bien que habla nuestro idioma. ¿Y no es gracioso que Noakes sea de Paddington? Aunque lleva aquí muchos años. Está casado con la cocinera. Hay también un ama de llaves, muy alta y con pinta de sargento, pero no es mala en realidad.

—Y tres doncellas, además del jardinero —intervino Miriam—. Debe ser un hombre riquísimo.

—Vas a encontrarte muy bien —dijo Stacey en tono tranquilizador—, y estarás en condiciones de volver antes que te des cuenta. ¿Quieres que hagamos algo por ti?

—¿Podríais decirle a la señora Hodge que le siga dando de comer a «Waterloo» hasta que yo regrese? Hay dinero en mi bolso. Coged algo y se lo dais para que pueda seguir comprando la comida.

—Muy bien. Iremos a tu casa y cuidaremos que «Waterloo» esté bien. ¿No le tienes que pagar a la señora Hodge algo de alquiler?

—No, pago por adelantado cada mes. ¿Hay suficiente dinero en mi bolso para que yo pueda regresar en barco?

Stacey lo contó.

—Sí; sólo tienes que comprar el pasaje del barco; supongo que Noakes te llevará hasta allí. Bueno, adiós por ahora, Caro. No nos gusta dejarte aquí, pero no hay nada que podamos hacer.

—Estaré bien. —Caro logró sonreír—. Os avisaré cuando vaya a marcharme.

Todas le estrecharon la mano de forma casi solemne.

—Nos vamos mañana muy temprano y el profesor dice que no debemos molestarte a esa hora.

Caroline se quedó inmóvil una vez que sus amigas salieron, demasiado cansada para sentirse triste por la despedida. Cuando el profesor entró más tarde y le dio un sedante, no protestó, sino que lo tomó y se quedó dormida casi al instante.

Ya no despertó hasta bien avanzada la mañana del día siguiente. Al abrir los ojos, vio que la esposa de Noakes. —Marta—, estaba de pie junto a la cama con una bandeja. Le habían llevado té nuevamente, tostadas con mantequilla y un huevo revuelto, que Marta le dio a comer en la boca, como si fuera un bebé. La mujer hablaba un poco de inglés y de lo que explicó, Caro dedujo que sus amigas se habían ido.

Cuando Marta se marchó, Caro se quedó pensando en todo lo sucedido. Sentía la cabeza mucho más despejada; había vuelto casi a ser ella misma. Aunque quizá no del todo; de otra manera, nunca habría concebido la idea de levantarse, vestirse y salir de la casa. No podía permanecer donde no la querían…

Cuanto más pensaba en su plan, más le gustaba; la fiebre le hacía pensar que era sensato y factible aunque no era ninguna de las dos cosas. Empezó por incorporarse con mucho cuidado. Las sienes le punzaban más que nunca, pero trató de pasarlo por alto y se concentró en mover su pierna enferma. Le dolía mucho más de lo que esperaba, pero perseveró hasta lograr sentarse en el borde de la cama. Cuando quiso estirar la pierna herida, el dolor le produjo una oleada de náuseas.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó, desesperada.

—¿Quiere que lo haga yo? —El profesor había entrado suavemente en la habitación y se acercaba a la joven.

—Voy a vomitar —gimió Caro, y lo hizo sobre los zapatos de él, que momentos antes brillaban de limpios. De no sentirse tan mal, se hubiera sentido profundamente avergonzada. En aquellas circunstancias, se echó a llorar como una niña.

Sin decir nada, el profesor la levantó y la acostó de nuevo en la cama; la tapó con las mantas y arregló el arco para que protegiera de nuevo su pierna herida, antes de traer del baño contiguo una esponja y una toalla, con las que le limpió la cara.

Ella le miró compungida y murmuró:

—Sus zapatos… lo siento mucho… Debía haberme ido con las demás.

—¿Para qué se estaba levantando de la cama? No parecía enojado, sino interesado únicamente.

—Bueno, pensé que lograría vestirme. Y tengo suficiente dinero, creo… Pensaba volver a mi país.

El se dirigió hacia la chimenea que había frente a la cama y oprimió un timbre que había en la pared. Cuando Noakes acudió, le pidió que le llevara un par de zapatos limpios y una bandeja con té para dos. No tardó en regresar Noakes con lo pedido. Le acompañaba una doncella que limpió el suelo. Cuando se quedaron de nuevo a solas, el profesor dijo con voz tranquila, sentándose junto a la cama:

—¿Qué tal si charlamos un poco mientras tomamos el té?

Sirvió una taza de té para Caro y otra para sí mismo.

—Vamos a entendernos usted y yo, jovencita.

Caroline le observó por encima del borde de la taza. Hablaba como un profesor, pero no tenía aspecto de serlo, tan alto y fuerte. Ella se había imaginado siempre a los profesores como pequeños caballeros encorvados, de cabeza calva y bigotes descuidados. En cambio, Thoe van Erckelens tenía abundante cabello castaño, con algunas canas, muy corto, y no necesitaba esconder sus facciones agradables tras un bigote.

—¿Podría prestarme toda su atención? —preguntó el profesor—. ¿Está lo bastante recuperada como para escucharme?

Le dolían la cabeza y la pierna, mas era una molestia soportable. Afirmó con la cabeza.

—¿No podría usted resignarse a permanecer aquí otros diez días, tal vez quince, señorita Tripp? Puedo asegurarle que no está usted en condiciones de hacer mucho por el momento. Le quitaré los puntos dentro de cuatro días y entonces podrá caminar un poco, ayudándose con un bastón. A partir de mañana, siempre y cuando disminuya el dolor de cabeza, podrá permanecer sentada algunos ratos. Considérese en libertad de pedir lo qué desee; mi casa está a su disposición. Hay una biblioteca de la que Noakes puede traerle una selección de libros, aunque yo le aconsejo que no se esfuerce en leer todavía. Pero no hay razón para que no salga y se siente un poco en el jardín, bien abrigada. No debe tomar alcohol, ni fumar, y absténgase de ver la televisión, ya que eso agravaría su dolor de cabeza. Debo pedirle que me perdone por no poderla acompañar mucho tiempo… Soy un hombre ocupado; tengo mi trabajo y mis propios intereses. La trataré, desde luego, como a cualquiera de mis pacientes, y cuando considere que está en condiciones de viajar, me encargaré de que vuelva sin problemas a su casa.

Caro escuchaba con asombro aquel preciso discurso. No había conocido a nadie que hablara así… Era como si estuviera leyendo el prospecto de una medicina. Le encantó la parte que se refería a dejar de beber y fumar; no hacía ninguna de las dos cosas, pero se preguntó si parecería estar acostumbrada a ello. Una cosa resultaba muy clara: El profesor le ofrecía hospitalidad, pero ella habría de tener mucho cuidado de no alterar en absoluto su vida ordenada y austera.

—Haré exactamente lo que usted dice —contestó la joven—, y procuraré no cruzarme en su camino. No se dará siquiera cuenta de que estoy aquí. Y gracias por ser tan bondadoso. Siento… siento de veras lo que ha pasado hace unos momentos.

—La náusea es de esperarse en un caso de conmoción. Me asombra que usted, siendo enfermera, no lo haya pensado. Pero debemos ser tolerantes…, debido al golpe que recibió en la cabeza.

Ella le miró con aire de desamparo. Tras aquella forma cortante de hablar, había un ser humano, aunque por alguna oculta razón, el profesor se obstinase en ocultarlo. Cuando él se hubo marchado, Caro se dejó caer de nuevo sobre las almohadas, repentinamente somnolienta; pero antes de, cerrar los ojos, decidió que descubriría lo que había sucedido para convertirle en un hombre así. Debía hacer amistar con Noakes…

Caro hizo espléndidos avances. El profesor curó su pierna a la mañana siguiente, y después que Marta la envolviera en una bata muy grande para su talla, él volvió y, en brazos, la llevó a una silla junto a la ventana abierta, ya que el tiempo era cálido y la vista desde la ventana, deliciosa. Los jardines y la casa eran muy amplios y estaban llenos de los colores de otoño. El solo hecho de recostarse allí, con Marta cubriéndola con una manta y colocando con precaución su pierna enferma, era una delicia para ella. Había tenido cuidado de hablar únicamente lo imprescindible con el profesor mientras efectuaba la cura. Él hizo uno o dos comentarios de rutina sobre el tiempo y acerca de cómo se sentía, y Caro había contestado con amable brevedad. Mas ahora el profesor se había marchado y la joven, extrañamente, se sintió muy sola. Bebió la leche tibia que Marta le había dejado y contempló el panorama. En aquellos momentos oyó que un automóvil salía de la casa y logró verlo brevemente, mientras pasaba a toda velocidad por el sendero: era un Aston Martin. El profesor debía de tener algún amigo al que le gustaba la velocidad. Caro pensó que sería divertido conocer a alguien que condujera un Aston Martin, y aún más ir de pasajera en un coche semejante.

Iba a realizar ambos deseos. El profesor llegó como de costumbre a la mañana siguiente, después del desayuno, para curar su pierna; pero en lugar de marcharse inmediatamente, como solía hacerlo, habló con Juffrouw Kropp, el ama de llaves, que le había acompañado, y después se dirigió a Caro:

—Voy a llevarla al hospital de Leeuwarden esta mañana. Quiero que le saquen una radiografía de la cabeza. Estoy seguro de que no hubo daño alguno como consecuencia de la conmoción; pero prefiero que confirmen mi opinión.

—¿Vestida así? —preguntó Caro, señalando su bata.

—¿Por qué no? Juffrouw Kropp le ayudará. —Y se marchó antes que ella pudiera contestarle.

El severo rostro de Juffrouw Kropp se iluminó con una sonrisa al cerrarse la puerta. Llevó peine y cepillo, algunos adminículos de maquillaje y extrajo una cinta de uno de sus bolsillos. Cepilló el cabello de Caro, pese a las protestas de la joven, lo trenzó con todo cuidado y lo ató con la cinta de seda. Después sostuvo un espejo de mano frente a Caro mientras ésta se maquillaba un poco. Después cruzó lo más posible la bata y la aseguró con el cinturón alrededor de la breve cintura de la muchacha. Como un actor bien entrenado, el profesor llamó a la puerta. Parecía que alguien le hubiese dicho que era el momento de hacer su entrada en escena. Cogió a Caro en brazos y la llevó escaleras abajo. Noakes se encontraba en el vestíbulo y, al verles, abrió la puerta de inmediato. El profesor, cargado con la joven, salió murmurando unas palabras, y Noakes se adelantó corriendo para abrir la portezuela del Aston Martin.

Caro se encontró acomodada en el asiento posterior y, mientras Noakes la cubría con una manta ligera, el profesor tomó asiento ante el volante.

—¡No me diga que éste es su automóvil! —exclamó la joven, demasiado sorprendida para ser diplomática.

—¿Hay alguna razón para que no lo sea? —preguntó él con frialdad, volviendo la cabeza.

—Por… por supuesto que no. Disculpe. Es que… no parece usted el tipo de hombre a quien le gusta conducir velozmente. Un profesor…

—Y además no muy joven —añadió él con brusquedad—. No me interesan sus opiniones, señorita Tripp. ¿Puedo sugerirle que cierre los ojos y se tranquilice? El recorrido nos llevará quince minutos.

Caroline hizo lo que él le ordenaba, pensando que hasta aquel momento no se había dado cuenta de lo impresionantes que eran sus ojos, de un brillante azul pizarra. Cuando consideró que había pasado un tiempo razonable, abrió los ojos de nuevo. No iba a perderse ni un segundo del recorrido; sería algo digno de contar a sus amigas cuando volviera a casa. Mas apenas pudo ver nada porque iban a una velocidad increíble. El profesor conducía con extraordinaria habilidad y no levantó el pie del acelerador hasta que empezaron a verse edificios a ambos lados de la carretera. Finalmente, tras describir una curva, el automóvil se detuvo con suavidad.

El profesor salió sin decir nada. Un momento después, se abrió la portezuela y Caro sintió que la levantaban y la colocaban en una silla de ruedas. Entonces vio que el profesor hablaba con un joven de chaqueta blanca. Luego, sin dirigirle a ella una simple mirada, se fue hacia el hospital, dejándola con el hombre de blanco y un mozo.

«¡Qué grosero es! —pensó Caro, rectificando enseguida—: Pobre hombre, debe ser muy desdichado».

Rápidamente, fue conducida en la silla de ruedas por numerosos corredores, hasta el departamento de rayos «X». Era un hospital moderno y ella lo observaba todo con admiración mientras lo recorrían. Al cabo de unos minutos, cuando el joven de la chaqueta blanca le habló cortésmente en inglés, ella le abrumó a preguntas. No había contestado ni la mitad cuando llegaron a su destino. Entonces Caro le interrumpió para inquirir:

—¿Quién es usted?

—¡Oh! Perdone que no me haya presentado. Soy Jan Van Spaark y formo parte del equipo del profesor Thoe Van Erckelens. Estoy encargado de atenderla mientras esté usted aquí.

—¿Es usted médico?

—Sí; creo que en su país me llamarían médico cirujano.

Hacer la radiografía les llevó muy poco tiempo y Caro no tardó en verse conducida al vestíbulo de entrada. Allí, para su sorpresa, el doctor van Spaark se despidió de ella y la dejó con una enfermera, quien le ofreció la mano, diciendo:

—Soy Mies Hoeversma…

Caro estrechó la mano que le tendían.

—Caroline Tripp. ¿Qué sigue ahora? —preguntó con una sonrisa.

—Le aconsejo que tome un café. El profesor Thoe van Erckelens todavía no está listo para irse.

Fue conducida en su silla a una pequeña habitación, bastante lúgubre y amueblada con gran austeridad, que era usada, según le explicó Mies Hoeversma, como lugar de reunión por los médicos visitantes. Pero el café estaba muy caliente, su sabor era delicioso y Mies, aunque su inglés no fuera perfecto, resultaba una chica muy agradable. Caro, que se había sentido muy sola aunque no quisiera admitirlo, estaba encantada a su lado. Podía haber pasado la mañana entera allí, escuchándola describir la vida en un hospital holandés y haciéndole a su vez un relato divertido de su propia vida en Londres. Pero la puerta se abrió en el momento que ambas estallaban en una carcajada por algo gracioso que se había dicho, y el mozo reapareció. Dijo unas palabras a Mies y se llevó a Caro rápidamente, sin darle casi tiempo a despedirse.

—¿Por qué tanta prisa? —preguntó Caro, estrechando otra vez la mano de la enfermera holandesa.

—Al profesor no se le debe hacer esperar. —Mies estaba muy seria al decir esto. Evidentemente, aquel hombre impresionaba tanto al personal del hospital como a la servidumbre de su casa. No obstante, todos parecían apreciarle.

Caroline meditaba sobre eso mientras el mozo la llevaba con cuidado al automóvil. El profesor mismo la instaló en el asiento, antes de ocupar su lugar frente al volante y poner en marcha el automóvil. Jan van Spaark estaba cerca, en compañía de otros dos hombres jóvenes y una monja; el profesor les hizo un saludo con la mano antes de partir.

Parecía decidido a llegar a su casa en el menor tiempo posible; conducía otra vez a gran velocidad y pasaron algunos minutos antes que Caroline se atreviese a preguntar en voz baja y amable:

—¿Está bien… mi cabeza?

—No hay lesión en el cráneo —repuso él—. Mañana le quitaré los puntos de la pierna y podrá caminar pequeñas distancias; con bastón, desde luego. Descansará todas las tardes y se le permitirá leer, pero no más de una hora al día.

—Muy bien, profesor. Haré lo que usted ordena. —Su tono era tan dócil, que él la observó a través del espejo retrovisor. Cuando la joven le sonrió, desvió la mirada.

Al llegar a la casa, él la subió en brazos a su habitación y la colocó en la silla que le habían preparado junto a la ventana.

—Después del almuerzo la llevaré abajo, a una de las salas. ¿No se siente muy sola?

Aquella pregunta la cogió por sorpresa. Había abierto la boca para decir que sí, mas recordó a tiempo que él no deseaba su compañía.

—No, de ninguna manera; gracias —contestó—. Yo vivo sola en Londres, como usted sabe. Tengo un apartamento cerca del hospital.

El se despidió rápidamente y se fue. Caro oyó el ruido del automóvil alejarse unos minutos más tarde. No había sido una mañana de mucho éxito, pensó, aunque él le había preguntado si se sentía muy sola. Y ella había mentido, porque se sentía solitaria… y el apartamento que había mencionado era en realidad un cuartucho en el primer piso de un viejo edificio. Al pensar en la pequeña vivienda, recordó a su querido «Waterloo», que seguramente esperaba con estoica paciencia su regreso. Sintió nostalgia de su cara redonda, de sus largos bigotes y de la agradable sensación que le producía su cuerpo regordete y peludo cuando se acurrucaba en su regazo.

—Soy la clásica solterona —suspiró y enseguida dijo en voz más alta, cuando oyó que llamaban a la puerta—: ¡Adelante!

Era Noakes, con un servicio de café.

—El profesor dice que si le duele la cabeza, señorita, tome una pastilla de la caja roja.

—No me duele ahora; gracias, Noakes. ¿Se ha ido otra vez el profesor?

—Sí, señorita. A Groningen esta vez. Le llaman de todas partes. —Claro… Sin embargo, aquí vive muy tranquilo, ¿no es cierto? ¿Nunca recibe invitados, ni familiares?—. Noakes vaciló y ella agregó enseguida. —Lo siento. No tengo derecho a hacerle esa clase de preguntas. No trataba de ser entrometida, de veras.

—Lo sé, señorita. A mí no me gustan los chismes, y mucho menos en lo que se refiere al profesor. Es un hombre bueno, créame…, aunque no sea feliz. —Caro se servía una taza de café, procurando no perderse ni una palabra del sirviente—. Cuando llegué aquí, ésta era una casa alegre, llena de gente. Hace dieciocho años de eso… Vine de vacaciones, pero decidí quedarme cuando conocí a Marta. Ella estaba ya trabajando en la casa; ayudaba en la cocina. Era cuando vivían todavía los papás del señor. Murieron en un accidente automovilístico. El se casó un par de años después… Sí, aquéllos eran tiempos alegres, cuando la joven baronesa estaba aquí…

—¿Baronesa?

—Bueno, señorita, es que el señor es barón, además de profesor; usted ya entiende lo que quiero decir.

—Claro, claro… —La joven reprimió una sonrisa—. ¿Y cuánto tiempo hace que se casó, Noakes?

—Fue en 1966, señorita, dos años después de la muerte de sus papás. Ella era una señora muy bonita y muy alegre. Decía que no le gustaba que su marido fuera médico, porque andaba siempre trabajando y cuando estaba en casa, tenía que ocuparse de la finca. A ella le gustaba demasiado pasarlo bien, me parece a mí. Le abandonó. Sí, señorita, a los dos años de casados… se fugó con un tipo y los dos se mataron al estrellarse un avión en el que iban, pocos meses después.

Caro había dejado que el café se le enfriara. ¡Así que aquélla era la razón por la que el profesor evitaba su compañía!!…

—Gracias por contarme todo eso, Noakes —dijo con suavidad—. Me alegra que el profesor les tenga a ustedes para cuidarle.

—Eso hacemos, señorita. ¿Quiere que le caliente el café? Se le habrá enfriado.

—No, está muy bien así; gracias… Creo que dormiré un rato antes de la hora del almuerzo.

Pero no le fue posible dormir. Se quedó sentada, pensando en el profesor. Le había preguntado si se sentía muy sola, pero quien realmente lo estaba era él.

Capítulo 2

El profesor le quitó los puntos a Caro a la mañana siguiente. Su actitud fue tan hosca, que la joven perdió todo deseo de mostrarle la simpatía que sentía por él. Le había dado un frío «buenos días», le aseguró que no iba a dolerle y procedió a realizar su labor sin más preámbulos. Se retiró luego un poco, para observar la pierna, declaró que iba cicatrizando muy bien, aplicó la gasa y el vendaje y sugirió a Caro que bajara, si así lo deseaba.

—Oh, sí, me gustaría mucho —contestó ella, sonriente, más él le dirigió una mirada tan helada, que los colores subieron a las mejillas de la joven. Antes de marcharse, el profesor le indicó que era muy tierna.

—No haga demasiadas cosas hoy. La herida de su profunda y no ha cicatrizado del todo.

Con ayuda de Marta, se vistió con su propia ropa. Eligió un suéter y una falda plisada. Se estaba preguntando si podría bajar la escalera sin ayuda cuando apareció Noakes. Llevaba un grueso bastón en la mano y le ofreció el brazo.

—El profesor dice que tiene que caminar muy lentamente y apoyarse en mí —le explicó.

El descenso le llevó bastante tiempo; pero no le importó, ya que así tuvo oportunidad de mirar a su alrededor, mientras pasaban de un peldaño al siguiente. La habitación a la cual la condujo Noakes le hizo contener el aliento. Era altísima, cuadrada, amueblada con grandes sillones y varios sofás; adosados a sus muros había vitrinas en las que se exhibían objetos de plata y de porcelana. De las paredes colgaban retratos de pesados marcos. El fuego estaba encendido y frente al hogar había sido colocada una silla, con una mesita sobre la cual había una pila de revistas y periódicos.

—El profesor me dijo que le consiguiera algo para leer —dijo Noakes—, y yo he traído lo que me parecía mejor. Después del almuerzo, si quiere, le enseñaré la biblioteca.

—¡Oh, Noakes, son ustedes tan bondadosos! ¡Y les estoy dando tantas molestias!…

—No diga eso, señorita… Estamos muy contentos de tenerla aquí. Como usted decía, esto resulta demasiado tranquilo.

—Noakes. Por cierto, he oído ladrar a un perro…

—Debe ser «Rex», señorita. Es un animal bastante tranquilo, pero ladra cuando llega el profesor. Marta, mi mujer, tiene un gato.

—Oh, ¿de veras? Yo también tengo uno… Se llama «Waterloo». Mi casera lo cuida en mi ausencia. Será muy agradable volver a verlo.

—Sí, señorita. Ahora Juffrouw Kropp le traerá el café.

Todo quedó en silencio cuando Noakes se marchó. Caroline hojeó algunos periódicos y trató de interesarse por las noticias; después volvió su atención a las revistas. Era casi la hora del almuerzo cuando oyó la voz del profesor en el vestíbulo y se incorporó. Se pasó una mano por el cabello y trató de dar una expresión alegre a su cara, como si se lo estuviera pasando muy bien. Pero él no entró allí. Oyó que su voz se alejaba y una puerta al cerrarse. Poco después, Juffrouw Kropp le llevó la bandeja del almuerzo, que colocó en la mesa, junto a ella, y se marchó muy sonriente. La joven casi había terminado la deliciosa comida cuando escuchó de nuevo la voz del profesor, que hablaba con Noakes en el vestíbulo antes de salir de la casa.

Con gran cuidado, Noakes la condujo a la biblioteca, después del almuerzo, y la instaló en una silla junto a una de las mesas circulares que había en la amplia estancia. Pero tan pronto como él se hubo ido Caro se levantó de la silla y, apoyada en el bastón, inició un recorrido por los anaqueles que cubrían totalmente las paredes. Vio un diccionario de ingles-holandés y se le ocurrió que puesto que iba a pasar varios días más como huésped del profesor, podía aprovechar el tiempo aprendiendo algunas palabras de su lengua. Estaba absorta en esta tarea, murmurando a media voz las palabras que leía, cuando entró Noakes con la bandeja del té. La colocó a su lado y le preguntó si necesitaba algo más.

—No; gracias, Noakes. Estoy tratando de aprender algunas palabras de holandés, pero creo que no lograré pronunciarlas correctamente.

—Supongo que no, señorita. ¿Me permite sugerirle algo? Cuando venga Juffrouw Kropp más tarde, dígale que le ayude. Es muy buena para eso. El holandés es un idioma difícil. A mí me llevó varios años aprenderlo… y aún no lo sé bien.

—Pero usted habla siempre en inglés con el profesor, ¿no?

—Así es, señorita. Para él, hablar en nuestro idioma, resulta tan natural como en el suyo.

Caroline tomó el té, sintiéndose mucho más contenta ahora que tenía algo que hacer. Y cuando Juffrouw Kropp llegó a encender las lámparas, le pidió que se sentara unos minutos con ella para ayudarle.

El tiempo pasó rápidamente, hasta que el ama de llaves tuvo que marcharse, dejándola después de prometerle que Noakes no tardaría en llegar, para ayudarle a volver a su habitación.

No fue Noakes el que apareció, sino el profesor. Entró tan silenciosamente que ella no levantó la mirada de su trabajo y dijo solamente:

—Noakes, Juffrouw Kropp me ha ayudado muchísimo. Sólo que hay aquí un par de palabras que no logro recordar.

Alzó la cabeza y se detuvo, porque el profesor estaba de pie, muy cerca de ella, mirándola. Contestó con voz alegre a su tranquilo «buenas noches» y añadió:

—Lo siento. Esperaba a Noakes para que me ayudara a volver a mi cuarto. Me habría marchado antes, de saber que había vuelto usted.

Tomó el bastón del suelo y se puso en pie. Con cierta torpeza, colocó bajo el brazo el diccionario, la pluma y el papel. El se apresuré a quitárselo todo y le dijo con expresión grave:

—¿Cenará usted conmigo esta noche? Puesto que ya está abajo…

Caroline se sintió tan sorprendida, que no contestó inmediatamente, y cuando lo hizo su suave voz sonó vacilante:

—Gracias por pedírmelo, pero no… no, muchas gracias.

Tendió la mano para quitarle el diccionario, pero él se lo pasó a le otra mano, fuera de su alcance.

—¿Por qué no? —Parecía molesto y su voz era fría.

—Usted no quiere mi compañía realmente —repuso la joven con franqueza—. Dijo que no quería que yo… interfiriera en su vida de ninguna forma y yo le prometí que no lo haría. —De inmediato, añadió con voz más amable—: Estoy muy contenta, se lo aseguro. Nunca en mi vida me habían mimado tanto. —Volvió a extender la mano y esta vez, él le entregó el diccionario, contestando con una cortesía que le resultó a Caro más molesta que su frialdad:

—Como usted quiera.

Después cogió el bastón que la joven tenía en la mano y le ofreció el brazo para ayudarle a ir caminando hasta el vestíbulo. Al pie de la escalera, la tomó en brazos y la subió a la amplia galería de la parte superior. Cuando llegaron ante la habitación de Caro, dejó a ésta en el suelo y le abrió la puerta. Su «buenas noches, señorita Tripp» no tenía expresión alguna. Caroline no pudo saber si su negativa había supuesto un alivio para él o si le había enfadado. Le dio también las buenas noches con voz tranquila y entró en su alcoba, adonde poco después le llevó Marta su cena.

La casa estaba muy silenciosa cuando despertó a la mañana siguiente y cuando Marta le llevó la bandeja con el desayuno, le dijo que Noakes había ido con el profesor al aeropuerto, pero que su marido no tardaría en volver.

—¿Se ha ido el profesor de viaje? —preguntó Caroline, sintiendo una inexplicable inquietud.

—Sí, a Inglaterra; después va a París. Tiene, ¿cómo dicen ustedes…, una conferencia?

—Sí, eso es, Marta. ¿Se ha ido para mucho tiempo?

—No sé… cinco, seis días, quizás más.

Lo que significaba que cuando el profesor volviera, ella se iría enseguida… Tal vez fuese lo que él deseaba. Tomó el desayuno sin poner mucha atención en lo que hacía. Después se levantó y se vistió.

Su pierna estaba mucho mejor; casi no le dolía y la cabeza también Había dejado de molestarle. Bajó con lentitud la escalera y entró de nuevo en la biblioteca, donde pasó la mañana aprendiendo más palabras en holandés.

Después del almuerzo, salió al jardín. Era un día frío, con la primera insinuación del otoño en el aire, y Juffrouw Kropp le había echado sobre los hombros una gruesa capa de lana, que le llegaba hasta los tobillos y era bastante pesada. Mas se alegró de que lo hubiera hecho, después de caminar un poco por los jardines que había a un lado de la casa. Encontró un asiento bajo un arco recubierto de hiedra. Le ofrecía una buena vista de los alrededores y se dedicó a observarlos. Supuso que las praderas que se extendían más allá del jardín también pertenecían a la finca del profesor. La casa era de ladrillo rojo, algo descolorido por el tiempo, con numerosas ventanas cuyos cristales brillaban bajo el tenue reflejo del sol de la tarde. Era grande, con una imponente entrada en lo alto de dos tramos de escalera. Caro se distrajo imaginándola alegrada por el eco de gritos infantiles y en las veladas invernales, con las ventanas llenas de luz, dando la bienvenida a los invitados que llegaban a cenar allí. Nada de aquello podría ser real, pensó con tristeza, porque el profesor se había convertido en una especie de anacoreta.

—Trataré de hacerle sonreír —dijo de pronto en voz alta; pero se puso a meditar entonces sobre la dificultad de conseguirlo.

Fue a la mañana siguiente, al hablar con Noakes mientras éste arreglaba la bandeja del café junto a ella, en la biblioteca, cuando mencionaron la Navidad.

—¿No tiene el profesor familiares o amigos que vengan aquí en estas fechas? —preguntó Caro.

—No, señorita. Si da una fiesta, viene gente, claro…, pero él no tiene familia en este país. Aquí todo es muy tranquilo, incluso en Navidad.

—¿No se cantan villancicos?

—No, y es una pena, porque a mí me gustan los villancicos, señorita.

Caro se sirvió el café y dijo:

—Noakes, ¿por qué no pueden tener ustedes una verdadera Navidad este año? Son ustedes… ¿cuántos? Seis en total, ¿no? ¿No podría usted enseñarle la letra a todos? Quiero decir que no necesitan saber lo que quieren decir las palabras. ¿No hay villancicos holandeses?

—Muchos, señorita… Pero no es fácil, cuando nadie toca el piano. Creo que pareceríamos un poco tontos, cantando sin acompañamiento.

—Yo sé tocar, Noakes, ¿no sería buena idea que aprendieran ustedes uno o dos villancicos y que se los cantaran al profesor en Navidad? Supondría una buena sorpresa para él.

Noakes no parecía muy convencido, pero Caroline insistió:

—Mire, Noakes, a todos nos encanta la Navidad… Si ustedes pudieran cogerle por sorpresa, aún resultaría más divertido. Entonces, tal vez decidiera invitar a unos amigos, a alguien…

—Podríamos hacer el intento, señorita. Hay un piano en el salón y otro en la salita de la servidumbre.

—¿No les molestaría que lo tocara? No quiero parecer entrometida…

—Claro que no, señorita. Nos sentiríamos muy honrados.

Fue con él más tarde a ver el piano. Pasaron una puerta que había al fondo del vestíbulo, recorrieron un pasillo y llegaron por fin a una amplia cocina, rodeada de alacenas de estilo antiguo y grandes armarios. Marta se encontraba frente a una mesa y Juffrouw Kropp estaba sentada cerca del fogón. Las dos levantaron la mirada al oírles entrar y sonrieron a Caro. Noakes la condujo hacia la puerta que había al fondo y la abrió. Ambos entraron en una salita cómodamente amueblada, en la que había un piano vertical. Había un radiador en el centro de la pared del fondo y gruesos cortinajes en las ventanas. El profesor procuraba, a juzgar por lo que se veía, que quienes trabajaban con él disfrutaran de comodidades. Caroline alzó la tapa del piano, se sentó ante él y empezó a tocar. No era, por supuesto, una pianista de talento, mas poseía sentimiento y gusto. Se olvidó de Noakes por el momento y empezó a interpretar una mezcla de Schubert, Mozart y Brahms, hasta que le sorprendió oír aplausos. Al volver la cabeza, vio que todos estaban en la puerta, observándola.

—¡Vaya si toca usted bien, señorita! —exclamó Noakes—. ¿No sabe usted, por casualidad, Ana, saca tu pistola?

Caro conocía la música de la popular canción; antes que terminara de tocarla, todos estaban acompañándola con palmadas que marcaban el ritmo de la música y Noakes estaba cantando. Cuando por fin dejó de tocar, el hombre exclamó:

—Olvídese de los villancicos, señorita. Con que toque usted de vez en cuando algo que podamos cantar…

—¡Claro que tocaré para ustedes! —contestó sin vacilación—. Basta que me digan lo que quieren oír y haré todo lo posible por complacerles.

Dirigió una sonrisa a todos: Noakes, Marta, Juffrouw Kropp, las tres jóvenes doncellas y alguien a quien no había visto antes, un, hombre bastante viejo, que ella supuso debía de ser el jardinero.

Estuvo tocando durante una hora más y, al marcharse, prometió que volvería a la noche siguiente. Cuando se dirigían hacia la escalera, preguntó a Noakes si podría ver el piano que había en el salón. El sirviente estuvo encantado de poder complacerla.

Caro se quedó a la entrada del salón, mirando a su alrededor. El piano ocupaba un estrado, cerca de un ventanal. Era de cola y le inspiró un intenso deseo de tocar en él. Le hubiera gustado explorar, toda la habitación, recorrer sus muros recubiertos de finas maderas, con numerosos retratos colgados en ellos; sus ventanas con gruesos cortinajes de brocado… La chimenea tenía una enorme campana, sobre la cual había algo que Caro supuso que debía de ser un escudo de armas. Todo era impresionante, pero ella pensó que sería una intromisión de mal gusto penetrar en aquella estancia sin que el profesor la hubiera invitado. Dio las gracias a Noakes, que pareció un poco desconcertado por su timidez, y subió a su dormitorio.

Ya en la cama, pensó en lo agradable que sería explorar toda la casa. Conocía algunas partes de la misma, pero había numerosas puertas cerradas que no podía esperar que se abrieran para ella. Mas aun así, se dijo a modo de consuelo, le estaban dando la oportunidad de vivir en una antigua y encantadora mansión, atendida como si fuera una reina.

Más tarde oyó a Noakes cerrando las puertas y a «Rex» ladrando. Aún no había tenido oportunidad de conocer al perro. Noakes le había explicado que procuraban que no le molestara, hasta que sus pasos fueran más firmes. «Es muy manso —le había explicado—, pero grande y muy efusivo». Al día siguiente se las ingeniaría para conocerlo, pensó. Su pierna mejoraba rápidamente. Ya casi no le dolía; únicamente cuando estaba cansada.

Sus pensamientos continuaron dando vueltas hasta que empezó a quedarse dormida. ¿Esperaría el profesor alguna compensación económica por sus atenciones médicas y por el alojamiento que le había proporcionado? Se preguntó qué haría para cobrar. Tal vez el hospital se encargase de hacer el pago, siempre y cuando él enviara la cuenta. Pero no se molestaría en hacer eso personalmente, pensó, ya medio dormida. Recordó que por la mañana había visto a una mujer de edad mediana, muy seria, que cruzaba el vestíbulo cuando ella se dirigía a la biblioteca. Noakes le había explicado que era la secretaria del profesor, Mevrouw Slikker, que iba todos los días a atender su correspondencia. Sin duda, ella trataría el asunto de forma muy profesional. Satisfecha con esta solución, Caro se quedó dormida.

Paseó un poco más al día siguiente. Siguió distintos senderos a través del jardín, sentándose de cuando en cuando para admirar el Paisaje. Se preguntó si el profesor tendría alguna vez tiempo para disfrutar de aquella belleza y decidió que probablemente no, ya que nunca permanecía en su casa lo suficiente para gozar de sus comodidades y magnificencia. Caminó hacia la parte posterior de la casa y encontró allí un agradable grupo de viejos edificios alrededor de un Patio: graneros, establos, una cochera y un cobertizo con un delicioso aroma de manzanas y maíz. Fue al salir de aquel lugar cuando se encontró frente a frente con un perro pastor inglés. Era tan grande que casi le llegaba a la cintura y tenía una cara muy simpática.

—¡«Rex»! —exclamó Caro—. ¡Oh, pero si eres precioso!

Le tendió un puño cerrado y el perro lo olfateó. Luego puso sus patas, una en cada hombro de la muchacha y por unos momentos pareció examinar su cara. Debió gustarle, porque le dio unos lametones que hicieron reír a Caro, luego se puso a cuatro patas de nuevo y le acercó la cabeza para que se la rascara. Siguieron su caminata Juntos hasta que apareció Noakes, muy preocupado.

—¡Ah, está usted aquí, señorita! La andaba buscando. Espero que no la haya asustado el perro. Siempre está en la cocina con Marta por las mañanas. Me lo llevaré…

—Oh, Noakes, por favor, ¿no podría dejarlo conmigo? Me serviría de compañía y es tan simpático… ¿Le permiten entrar en la casa?

—¡Claro, señorita! Sigue al profesor a todas partes, como una sombra. No veo nada malo en que esté con usted, pero ahora le espera un rico almuerzo en la biblioteca y Juffrouw Kropp dice que si la necesita a la tarde, estará a su disposición.

Así que el día pasó bastante agradablemente y los dos siguientes fueron también tranquilos y placenteros. Caro hacía rápidos progresos. El profesor volvería dos días después, según le había dicho Noakes, y ella debía estar lista para marcharse. No quería abusar de su bondad una hora más de lo necesario.

Tras la cena, Noakes le sugirió que fuera a la salita para tocar un poco de música, algo que ella siempre hacía con gran placer, porque le permitía pasar las veladas de una forma muy agradable. Cuando estaba sola, tenía una creciente tendencia a pensar en el profesor; éste era un pasatiempo que no conducía a ninguna parte, según se decía a sí misma, pero continuaba practicándolo de todos modos.

Llovió al día siguiente, así que pasó buena parte del tiempo en la biblioteca, con «Rex» a su lado, estudiando el diccionario. Estaba progresando, o al menos eso pensaba, ya que tenía una lista siempre creciente de palabras, que practicaba todos los días con la servidumbre. En realidad, era una pérdida de tiempo; ella lo sabía, pero le distraía y, de modo inexplicable, le hacía sentirse más cerca del profesor. Aquella vez fue más temprano que de costumbre a tocar el piano, tal vez porque era una tarde muy oscura; quizá porque se sentía muy sola, no obstante la compañía de «Rex». Todos los sirvientes parecieron encantados de verla. Le pedían una pieza tras otra y marcaban el compás con las manos, tarareando o canturreando. Cuando todas las peticiones parecieron quedar satisfechas, Caroline empezó a tocar, para complacerse a sí misma, melodías medio olvidadas que solía interpretar antes que su tía se casara; música de Sibelius y de Grieg. No se dio cuenta de lo callados que se quedaban todos… Había empezado a interpretar una nostálgica canción francesa, cuando se detuvo y volvió la cabeza.

—Perdonen, me he distraído… —empezó a decir y entonces vio al profesor de pie en el umbral, con las manos en los bolsillos y apoyado en el marco de la puerta.

No sonreía; por el contrario, parecía invadido por una extraña cólera, que la fría amabilidad de sus palabras no logró disimular:

—Por favor, no se detenga por mí, señorita Tripp.

Caroline se levantó muy azorada y dijo:

—Está usted enfadado y yo lo siento mucho. No tengo derecho a estar aquí; pero no quiero que culpe a Noakes, ni a nadie más. Yo… yo me he invitado sola.

Quería decir mucho más, pero la expresión airada del rostro masculino la detuvo. Dio las buenas noches a todos en su flamante holandés y pasó al lado del profesor para encaminarse por el corredor. Él le dio alcance antes que pudiera llegar a la escalera. Caro suspiró, resignada. Le iba a espetar un discurso y era igual si lo hacía ahora o más tarde. Tal vez lograse hacerle comprender que no había hecho nada malo, que debía alegrarse de que les hubiera proporcionado a los sirvientes un rato de esparcimiento.

Se volvió a mirarle y dijo con suavidad:

—Es una pena que vuelva tan ceñudo.

—Tengo buenas razones para ello, señorita Tripp, y usted lo sabe. Regreso a casa de forma inesperada, ¿y qué me encuentro? Mi mayordomo, mi ama de llaves, mi cocinera, las doncellas y hasta el jardinero están siendo entretenidos por usted en la sala de la servidumbre. Quizá, de venir antes les hubiese encontrado jugando al gin rummy[1] en el sótano.

—No, al gin rummy, no. Es a la canasta a lo que solemos jugar durante una media hora y en la mesa de la cocina —repuso Caroline y añadió—: ¿Sabe? Estoy aprendiendo holandés.

La boca del profesor se curvó en una sonrisa desdeñosa al decir:

—¿De veras? No me imagino por qué lo hace.

—Bueno, es algo en lo que entretenerse… Estoy ya bastante bien, como puede ver. La voz del profesor se volvió tan suave como fría:

—Señorita Tripp, ha trastornado usted toda mi casa. Considero que he hecho todo lo posible por ayudarle y no puedo por menos que calificar su conducta de intolerable.

Ella se mordió el labio inferior, que empezaba a temblar.

—Lo… lo siento, profesor —musitó.

—Me alegra oír eso y espero que corrija sus errores. —Tras decir esto, giró sobre sus talones y se marchó a su estudio.

Caro subió lentamente a su alcoba y se sentó en la cama a meditar en lo sucedido. El profesor iba a salir a cenar aquella noche; se lo había oído decir a Noakes. Cenaría con alguno de sus amigos importantes, suponía ella, en un ambiente donde las mujeres, que, por supuesto, no iban a tocar el piano en las habitaciones de la servidumbre, eran capaces de hacerle sonreír, no fruncir el ceño.

Alzándose de hombros, Caro se puso en pie y fue hasta la cómoda donde estaban guardadas sus escasas posesiones. Las sacó, poniéndolas sobre la cama. Cogió después su mochila del armario y empezó a llenarla. Lo hacía con todo cuidado, sin precipitación. Disponía de tiempo suficiente. Cenaría sola, como lo hacía siempre, y cuando todos los sirvientes se hubieran ido a la cocina a cenar, ella se marcharía. Tenía que dejar una carta. Le costó bastante tiempo, y no poca reflexión, escribirla. Pero por fin la terminó y la puso en un sobre. Tendría que dejarla en algún lugar donde Noakes no la encontrara muy pronto. El estudio del profesor le pareció el mejor lugar; allí iba él siempre que volvía a la casa, encerrándose en su extraño mundo de hombre solitario… porque lo era; Caroline estaba segura de ello.

Terminó de hacer el equipaje y bajó a cenar. Aquella noche debía hacerlo en el comedor, un lugar elegante pero sombrío. Se sintió perdida, sentada allí, ante la gran mesa ovalada y rodeada por el pesado mobiliario. Sin embargo cenó bien, en parte por complacer a Noakes y también porque no sabía cuándo volvería a tomar la siguiente comida. Noakes estaba inquieto, aunque el profesor, le aseguró a Caro con insistencia, no se había enfadado lo más mínimo. ¡Pero si ni siquiera había mencionado el asunto! Noakes esperaba —todos lo esperaban— que al día siguiente ella tocaría de nuevo.

Caroline le dio una alegre respuesta y, terminada la cena, mencionó que se acostaría temprano y subió a su cuarto. Cuando bajó de puntillas, media hora más tarde, no se escuchaba sonido alguno en la casa. Todos estaban en la cocina y, con toda probabilidad, nadie se daría cuenta de que ella se había ido hasta el día siguiente o, al menos, hasta que el profesor volviera, lo que sería bastante tarde.

Dejó la mochila en el suelo antes de entrar en el estudio para dejar la carta en la mesa del profesor. Tras hacerlo, se detuvo en la puerta para dirigir una última mirada a la estancia. La mesa estaba cubierta, de forma ordenada, con numerosos papeles y libros. El sillón había sido empujado a un lado, como si su dueño se hubiera levantado con cierta prisa. Caroline suspiró, cerró la puerta del estudio con suavidad y, cogiendo la mochila, se dirigió hacia la puerta principal. Le dolía un poco la pierna; se la había vendado con firmeza, porque sospechaba que tendría que caminar mucho antes de poder coger un autobús. El pueblo más próximo no estaba demasiado lejos, según le había dicho Juffrouw Kropp. Si no había un autobús, tendría que recurrir al «auto-stop».

Con manos temblorosas, abrió la puerta. Ésta era pesada, mas giró sobre sus goznes bien engrasados… y ante Caroline apareció el profesor, que debía estar a punto de abrirla desde afuera, ya que tenía la llave en la mano. Caro se quedó inmóvil, con la boca abierta y mirándole sin saber qué decir. Él, por su parte, no demostró sorpresa alguna. Tampoco dijo nada. Se limitó a quitarle la mochila a la joven y, poniendo una mano sobre su hombro, la empujó con suavidad hacia el interior de la casa. Cerró la puerta y fue entonces cuando rompió el silencio:

—¿A dónde iba usted, Caroline?

—A… a mi casa; bueno, al hospital, en realidad.

Él nunca la había llamado por su nombre hasta entonces… y era muy agradable oírselo pronunciar.

—¿Por qué? —Se encontraba ante ella, interceptándole el paso hacia la puerta y con la mochila a sus pies.

—Yo… bueno, usted ha dicho que yo altero el orden de su casa.

Me doy cuenta de que he sido una gran molestia durante mucho tiempo. Le estoy muy agradecida por todo lo que ha hecho por mí, por todas sus bondades; pero ya estoy en condiciones de irme y… bueno, muchas gracias otra vez.

La repentina carcajada del hombre le hizo saltar. Olvidando la humildad demostrada hasta el momento, dijo con irritación:

—No veo por qué tiene que reírse.

—Es que me parece absurdo que me exprese gratitud por algo que no ha recibido. No recuerdo haber tenido ninguna bondad con usted.

He hecho lo que cualquier otra persona en las mismas circunstancias y con el mínimo de molestias para mí. Si yo hubiera sido un hombre pobre, con esposa e hijos a los que mantener, y le hubiese ofrecido protección y ayuda a costa de la comodidad de los míos sería algo muy diferente, pero tal como son las cosas, debo confesarle que con frecuencia me olvidaba incluso de que estaba usted en la casa.

Caro no contestó, invadida de pronto por un profundo desaliento. Sentía la cabeza aturdida por confusos pensamientos.

Él alargó una mano de pronto y rozó la mejilla femenina de modo extraño…, diríase que con timidez.

—¿No se ha sentido muy sola?

La vida había enseñado a Caro que de nada valía lamentar la propia soledad. Sacudió la cabeza de un lado a otro, sintiendo todavía el contacto de los dedos del hombre en la mejilla.

—Y supongo que le alegrará volver a… su apartamento y a sus amigos. Pero dudo mucho que le dejen trabajar antes que pase algún tiempo.

Ella recobró el uso de la palabra por fin y dijo casi en un murmullo, aunque desafiante:

—Sí, me alegrará muchísimo volver.

La amabilidad desapareció de la voz del profesor. Cuando volvió a hablar, se mostró de nuevo frío y distante, como si no le importara lo, que ella hiciera:

—Sí, comprendo… Pero sea buena y espere a mañana. Yo haré las gestiones necesarias para que le den pasaje en el trasbordador de mañana por la noche. Noakes la llevará hasta el Hoek y se encargará de embarcarla.

—Gracias —repuso Caroline en tono muy formal—. ¿Tendrá usted suficiente dinero? Ella asintió con la cabeza.

—Entonces, váyase a la cama. —Su mirada se fijó entonces en la pierna vendada—. ¿Es que ha empeorado?

—No… Me la he vendado porque pensaba que tendría que caminar bastante.

—Venga al estudio y la examinaré —dijo él con acento profesional—. Si es necesario, la volveré a vendar.

Revisó la herida con su habitual eficacia, la cubrió ligeramente y dijo:

—Con esto llegará sin problemas al hospital. Procure que vuelvan a atenderla en cuanto sea posible. De momento, será mejor dejarla sin cubrir. —Abrió la puerta del estudio y le una mano.

—Adiós, Caroline.

—Adiós, profesor. Siempre le estaré agradecida y siento mucho haber alterado su paz y tranquilidad.

Por un momento pensó que él iba a decirle algo, pero no lo hizo.

Capítulo 3

Caro llegó a Meadow Road por la mañana y, en el momento que abría la puerta del número veintiséis, la señora Hodge salió de su cuarto del sótano, ávida de escuchar un buen chisme.

—Vinieron sus amigas —dijo sin ningún preámbulo—. Dijeron que tenía usted una fea herida en la pierna y conmoción cerebral. ¡Ay señorita, la conmoción es muy peligrosa, podría haberse muerto usted! —Recorrió la pierna de Caro con la mirada y pareció desilusionada.

Casi con aire de disculpa, Caro explicó:

—Ya no necesito vendaje. Gracias por cuidar a «Waterloo», señora Hodge.

—No ha sido ninguna molestia. —La señora Hodge, una mujer que trataba de animar su gris existencia con los problemas ajenos, consideró que era un desperdicio volcar su compasión en la muchacha—. El lunes es día de pago del alquiler.

—Sí, señora Hodge, ya lo sé. Voy a ver cómo está «Waterloo» y a deshacer el equipaje. Luego me iré al hospital para ver cuándo empiezo a trabajar de nuevo.

Subió la escalera y abrió la puerta que había al fondo del pasillo. No era una de las mejores habitaciones de la señora Hodge, pero era tranquila que las otras porque daba al patio de atrás y tenía un pequeño balcón que resultaba ideal para «Waterloo». Éste acudió a su encuentro y ella lo cogió y se lo puso en un hombro. El gato ronroneaba en su oído, para demostrar lo satisfecho que estaba de que hubiese vuelto.

Caroline se sentó en el diván que le servía de cama por la noche y miró a su alrededor. La habitación era pequeña y sombría: se lo pareció aún más después de haber vivido en la espaciosa casa del profesor van Erckelens. Aunque poco inclinada a la autocompasión, se le hizo un nudo en la garganta; era un contraste demasiado cruel… Los echaba de menos a todos: al profesor, aunque él no la apreciase; a Noakes, Marta, Juffrouw Kropp… La habían mimado demasiado, atendiendo el más mínimo de sus deseos y a ella, que nunca había sido tratada de modo semejante, le encantaban las atenciones. Se las habían prodigado hasta el último momento. Cuando Noakes la acompañó a bordo, él se cuidó de subir la mochila, de comprarle algunas revistas y hasta habló con alguien para que le proporcionaran un buen camarote para ella sola y una espléndida cena. Caro trató de pagarle, pero él se opuso con firmeza, diciendo que el profesor ya lo había hecho. La joven se había aferrado a la esperanza de que, aunque se había despedido de ella la noche anterior, vería otra vez al profesor antes de irse; pero él salió de la casa poco después del desayuno y no había vuelto cuando ella tuvo que marcharse, con toda la servidumbre reunida en la puerta para despedirla.

Se levantó, dio a «Waterloo» un plato de leche y puso agua a hervir. Una taza de té le levantaría el ánimo; después de beberlo, sacaría la ropa y haría limpieza en su habitación. Pensaba ir más tarde al hospital Oliver. Al regresar, compraría algunas flores para alegrar la sombría estancia.

Ya en las oficinas del hospital, de pie frente al escritorio de la señorita Veron, le asombró saber, por boca de ésta, que el profesor había escrito una carta sobre ella, sugiriendo de forma muy diplomática que debían darle unos días de permiso para que terminase de restablecerse.

—Es una buena idea, enfermera —dijo la señorita Veron—. Sin duda alguna, le gustará ir a visitar a su familia o a sus amistades. ¿,Le parecería bien presentarse dentro de cinco días? Volverá usted al pabellón de cirugía de mujeres, claro está. La hermana se alegrará mucho de verla.

Caro dio las gracias y volvió lentamente hacia su casa, en Meadow Road a través de las animadas calles londinenses, deteniéndose en el mercado para hacer algunas compras y proporcionarse el lujo extravagante de un ramillete de flores. Le habría gustado volver a trabajar de inmediato, ya que no poseía familia a la cual visitar.

Pasó los siguientes cuatro días haciendo una limpieza a fondo de su habitación, leyendo los libros que había sacado prestados de la biblioteca y charlando con «Waterloo». No había avisado a nadie del hospital que estaba en Londres; la habrían abrumado con generosas invitaciones para ir al cine, a tomar café o a comer en algún sitio. Casi todas sus amigas tenían novio, o familia, y a ella no le gustaba que la compadecieran. En realidad, no tenía motivos para sentirse temerosa de que la mirasen con piedad, pues mostraba siempre al mundo una expresión optimista y feliz. Quienes no la conocían bien, la consideraban una muchacha segura de sí misma y dedicada a la profesión de enfermera. Sus amigas íntimas procuraban no mencionar nada en sentido contrario.

Volvió al trabajo al quinto día, pero no vio a sus compañeras de las frustradas vacaciones hasta la hora del café, cuando todas se reunieron en el comedor. Los preciosos quince minutos los pasó contestando preguntas. Clare, Miriam y Stacey estaban ansiosas de saber cómo había llegado, cómo seguía su pierna, si se había divertido y si el profesor la había atendido bien.

—Ha sido muy bondadoso conmigo —repuso Caro—. Me curó muy bien la pierna y me llevó a que me hicieran una radiografía en el hospital de Leeuwarden. Yo… bueno, trataba de interferir en su vida lo menos posible. Quiero decir que es un hombre importante, según dice Noakes, y dispone de muy poco tiempo libre.

—A mí me encantó —dijo Stacey—. Un poco viejo, tal vez, pero muy elegante y un verdadero hombre de mundo…, o podría serlo si saliera un poco de sus libracos y de sus conferencias. ¡Deben haberle traicionado en el amor!

Carol no dijo nada. No les iba a hablar de su esposa; aquello había pasado hacía mucho tiempo atrás y, además, ella lo sabía por una confidencia personal de Noakes. Se estremeció, imaginando la fría cólera del profesor si algún día llegaba a descubrir que ella conocía los amargos hechos de su pasado. Miriam, al notarla pensativa, preguntó:

—¿Qué te preocupa, Carol? ¿Hay mucho trabajo en el pabellón?

Carol se alegró de poder cambiar de tema y habló sobre algo del hospital que las entretuvo hasta que fue hora de que volvieran a sus puestos.

Antes de irse a su casa aquella tarde, tuvo que acudir al despacho de la hermana Pringle[2], que la había llamado para avisarle que se iba de vacaciones durante dos semanas y que ella, Caro, debería ocupar su puesto mientras tanto.

—Será una buena práctica para ti. Yo voy a dejar el puesto dentro de algunos meses para casarme y en el hospital quieren que se quede alguien que pueda permanecer durante varios años. Al fin y al cabo yo llevo ya ocho aquí. Querían que me quedase, pero para mí, la carrera llega a su fin… y te dejaré el camino libre.

Caro, que no estaba segura de si aquello era un cumplido o el reconocimiento de que ella no tenía probabilidad de casarse, dio las gracias a la jefa de enfermeras y dijo que esperaba poder desempeñar lo mejor posible el trabajo en su ausencia.

—Por supuesto, querida. Al director del pabellón, Sir Eustace, le eres simpática y, además, tienes buenas relaciones con las estudiantes de enfermería. Claro que la próxima semana llegan nuevos pacientes y…

Caro inclinó la cabeza para ver las notas que la hermana le mostraba. No le importaba tener mucho trabajo, si con ello lograba mantener ocupada la mente con algo distinto al profesor. Había adquirido el mal hábito de pensar en él y debía vencerlo, aunque sólo fuese para recuperar la tranquilidad.

Pero continuó pensando en él, imaginándole sólo en la gran casa, consagrado a su vida de aislamiento total. Era una lástima, dijo a «Waterloo» aquella noche, mientras preparaba la cena, que no encontrara una bella muchacha, adecuada para él, capaz de enamorarle y llevarle al matrimonio. Pensando en ello, dejó que las salchichas que había puesto en la sartén se quemaran, porque a tal pensamiento siguió otro: que no había nada en el mundo que ella deseara tanto como ser aquella muchacha. Pero sabía que no era bonita ni adecuada para él: le había molestado en exceso y debía sentirse feliz de haberse librado al fin de ella.

Se sentó en el diván, con «Waterloo» acurrucado en su regazo y siguió meditando. Si a ella le dieran la oportunidad, le haría dichoso porque, tenía que admitirlo, era eso lo que deseaba por encima de todo: verle feliz. Lanzó una risilla nerviosa. Era difícil imaginar una pareja menos acorde que ella y el profesor van Erckelens. ¿Por qué, entonces, había tenido que enamorarse de él? ¿Por qué no había escogido su corazón un muchacho corriente acostumbrado a vivir con poco dinero, únicamente lo bastante ambicioso para empeñarse en comprar una casita a las afueras y conservar su trabajo; alguien capaz de reconocer en ella un alma afín?

Sólo que ella no podría serlo realmente. Detestaba la vida limitada; quería ser libre… No sabía con certeza lo que deseaba, pero desde luego, no era atarse a un hombre que no viera más allá de un empleo seguro.

Continuó sentada allí, olvidada de las salchichas que había en el fuego, a pesar de que «Waterloo» le recordaba con sus maullidos que quería cenar. Mas ella se había lanzado a un delicioso ensueño en el que se veía hermosa y bien vestida, adorada por el profesor; un profesor distinto, por supuesto, que disfrutaba de los placeres de la vida aunque no descuidase su trabajo; que hablaba con ella de lo que había hecho en el día, que programaba sus obligaciones para poderla ver lo más posible, ansioso de pasar con ella cada minuto libre. Tocaría para él en aquel hermoso piano del gran salón, con un vestido de organza color de rosa, y cuando llegara a casa cada noche, le recibiría en el vestíbulo con sus preciosos hijos en torno. Era absurdo e imposible, pero en su mente aparecía muy real; si no hubiera sido por el olor de las salchichas quemadas, el ensueño se habría prolongado horas y horas… Tiró las salchichas carbonizadas, abrió la lata de judías verdes, que comió con un ligero aliño, dio su cena a «Waterloo» v se preparó el té, antes de ir a la biblioteca a cambiar sus libros. Volvió con la Guía «Fodor» de Holanda, y pasó el resto de la velada leyendo sobre Friesland, con las facciones del profesor sobreimpresas en cada página.

La hermana Pringle se marchó una semana después, encantada de entregar las llaves del pabellón a Caroline, a quien expresó el sincero deseo de que no encontrara dificultades excesivas en sus nuevas obligaciones.

—No es que no te considere muy capaz —añadió—, pero mañana es día de recibir nuevos enfermos… —Inmediatamente cambió de tema—: Mi novio y yo vamos a Mallorca y llevamos trajes de baño, ¿te imaginas? ¡En pleno noviembre, además!

Pero Caro no tuvo tiempo de sentir envidia de la hermana Pringle Las semanas de nuevos ingresos siempre eran agitadas y aquélla parecía más complicada que de costumbre. Cuando llegó el sábado, le, parecía imposible haber sobrevivido.

Al iniciarse la segunda, Caro se levantó con la agradable sensación de que la esperaban unos días tranquilos. Y así fue en las primeras horas. Las enfermeras a su mando, felices de saber que no habría llamadas urgentes para preparar otra cama de emergencia, empezó sus tareas de la mañana con la mejor voluntad. Caro se encontraba planificando los turnos de descanso para la siguiente quincena cuando llamaron a la puerta y, antes que ella pudiera decir nada, fue abierta y entró el profesor Thoe van Erckelens.

Caroline se quedó muda por la sorpresa. Enseguida, su corazón empezó a latir con tanta violencia, que casi le faltaba respiración. Se quedó en el sillón, sin fuerzas para levantarse, y clavó sus grande ojos almendrados en el hombre, que exclamó:

—¡Ah! Está sorprendida de verme.

Parecía cansado y de mal humor. Era un terrible desperdicio amar a un hombre a quien una no le importaba un comino, pensó la joven. Logró normalizar su respiración y dijo por fin con su voz tranquila suave:

—Sí, profesor, muy sorprendida, aunque supongo que tiene usted alguna consulta aquí, así que, ¿puedo…?

Él cerró la puerta y avanzó hacia el centro del despacho antes de interrumpirla:

—No, he venido a verte a ti —dijo, tuteándola de pronto.

Ella abrió mucho los ojos y la boca al mismo tiempo.

—¿Para qué? —Y añadió con precipitación—: ¡No tengo tiempo en estos momentos, a menos que quiera usted ver a alguna enfermera! Tengo pendiente la curación de la señora Possett y encargar que lleven a dos pacientes a rayos.

—Lo que tengo que decir llevará cinco minutos…, tal vez menos.

Caroline cruzó las manos, pequeñas y bien cuidadas, en el regazo, y se dispuso a prestarle atención. Y lo que él dijo fue:

—¿Te quieres casar conmigo, Caroline?

Ella se quedó rígida. Al cabo de un momento, preguntó:

—¿Yo? ¿Es…, es una broma, profesor?

—No, y si eres lo bastante amable para escucharme sin interrumpir, te lo explicaré.

La joven miró a su alrededor para asegurarse que no soñaba. El despacho estaba como siempre, con el escritorio cubierto por gran cantidad de formularios, gráficas y papeles; un aire frío penetraba por la ventana abierta; el radiador, como de costumbre, gorgoteaba con suavidad mientras dejaba escapar un vapor apenas tibio. La única diferencia era el profesor van Erckelens que parecía ocupar la mayor parte del espacio disponible y sufría, en apariencia, un trastorno mental. Ella contestó con voz tranquila, que disimulaba bien su asombro:

—Le estoy escuchando —y se obligó a mirarle, encontrándose con la expresión adusta que tan bien conocía.

—Tengo cuarenta años —dijo él, como con disgusto—. Estuve casado antes… hace trece años, para ser preciso. Mi esposa me abandonó por otro hombre a los dos años de matrimonio y ella, los dos, se mataron en un accidente un año después. No había sentido deseo alguno de volverme a casar desde entonces. —Se encogió de hombros. ¿Por qué había de hacerlo? Tengo mi trabajo, suficiente dinero, una casa bien administrada y hay siempre muchachas… muchachas bonitas, si deseo compañía femenina… Pero, cuando te fuiste, te eché de menos… Todos en mi casa te echan de menos. Desde que te fuiste no hago más que ver caras largas… Te parecerá ridículo, desde luego…, pero hasta «Rex» y los gatos están tristes.

Se detuvo de nuevo, para observar el rostro tranquilo de ella, como si tratara de descubrir qué había en aquella muchacha capaz de alterar su bien organizada existencia. Por fin continuó, irritado:

—¡Eres una chica extraordinaria! No eres bonita, no tienes una brillante conversación, tu ropa es deplorable… y, sin embargo, puedo hablar contigo. Tú… tú me haces sentir deseos de contarte los acontecimientos del día, de discutirlos amigablemente incluso… No estoy enamorado de ti, ni tengo deseos de estarlo; necesito una compañera tranquila, lo bastante sensata como para no pedirme que todas las, noches la lleve a cenar fuera o al teatro, ni exija saber adónde voy cada vez que salgo de casa. Necesito… necesito…

—Un ancla doméstica —sugirió Caro con voz reposada—. Sin demandas, sin curiosidad, solo… alguien con quien hablar cuando sienta deseos de hacerlo.

—¡Eso es! Lo has comprendido a la perfección. No tengo necesidad de explicarme más. Pero sobre todo, ¡nada de tonterías románticas! —Le dirigió una mirada inexpresiva que oprimió el sensitivo corazón de la muchacha—. Tendrás una vida agradable; los sirvientes te quieren ya, mis amigos serán los tuyos y tendrás suficiente dinero. A cambio de ello, pido que me des compañía cuando la necesite, que te sientes a mi mesa y seas anfitriona para mis invitados; que gobiernes mi casa como a mí me gusta. ¿Qué dices?

Caro observó atentamente al hombre. Era evidente que lo decía todo con absoluta sinceridad, por absurdo que fuera, y esperaba que le aceptara en aquel mismo instante.

«Debo cambiarle un poco —pensó ella, ganada por la ternura—. Necesita salir de ese mundo solitario y egoísta en que vive y aprender a divertirse de nuevo…, volver a ser feliz». —Mas en voz alta dijo con serenidad:

—Necesito tiempo para pensarlo.

—¿Tiempo? ¿Para qué necesitas tiempo? No tienes familia —miré a su alrededor intencionadamente—; sólo un futuro de trabajo pesado y rutinario.

¡Así que también era de los que daban por hecho que nadie querría casarse con ella!

—Hace usted parecer su proposición una especie de… soborno —le dijo.

La boca de él se convirtió en una dura línea de enfado.

—¡Nada de eso! Te he ofrecido matrimonio, pero no soy un hipócrita para fingir amor por ti…; Simpatía, sí. Me irritas en exceso veces y, sin embargo, debo admitir que me gustas. ¿Qué dices?

Ella sonrió levemente.

—Le daré mi respuesta mañana. Debo pensarlo esta noche.

—¡Oh, está bien, si así lo quieres! Pensé que eras una muchacha sensata.

—Lo soy; por eso quiero pensarlo.

—Te veré mañana entonces, Caroline.

Cuando el profesor se marchó, irritado, la joven se quedó sonriendo maliciosamente. ¡Que sufriese su orgullo mientras aguardaba la contestación!

Aunque se iba a casar con él, de eso no tenía la menor duda, y no por ninguna de las razones que él le había dado. Al profesor no se le había pasado siquiera por la cabeza lo único importante: que ella le amaba.

Era típico de él no haber mencionado dónde ni cuándo la vería al día siguiente. Caroline pasó la jornada de trabajo en un estado de agradable excitación, con el oído siempre atento al teléfono y la mirada yéndosele hacia la puerta del pabellón cada vez que ésta se abría. Salió del hospital después del té, diciéndose que él se habría olvidado completamente del asunto. Seguramente había pensado mejor las cosas y cambiado de idea o, lo que era más probable, ella lo había soñado todo. Así lo explicó a «Waterloo» mientras le daba su comida. Luego abrió la alacena para ver qué podía prepararse ella misma de cena. Una lata de sopa, decidió, después un huevo pasado por agua y una buena cantidad de té. Y mientras cenaba, podría terminar aquella interesante parte de la guía «Fodor» acerca de que Friesland tenía su propio himno nacional. Iba a encender el fogón cuando llamaron a la puerta. El corazón le dio un vuelco, mas prefirió no ilusionarse; el profesor no tenía idea siquiera de dónde vivía ella y esperaba con toda su alma que jamás lo averiguase. Pensando que debía de ser la casera, fue a abrir.

Se había equivocado su mente, no su corazón. Era el profesor quien se encontraba ante ella, en el estrecho pasillo. Sorprendida, retrocedió unos pasos y él entró antes de que Caro tuviera tiempo de decir una sola palabra. Miró a su alrededor con toda calma e inquirió.

—¿Éste es tu apartamento?

—Buenas noches —dijo Caro eludiendo contestar a la pregunta.

Él añadió, sin ninguna ironía:

—¿Te he molestado? Tal vez no querías que yo supiera que vivía en un simple cuarto y con un vecindario tan deplorable.

—Está cerca del hospital —protestó ella con indignación— ¡y es mi hogar!

El profesor reparó entonces en «Waterloo»… que había seguido a sí dueña.

—¿Es tu gato?

—Sí, se llama «Waterloo», como el lugar donde lo encontré cuando era muy pequeño.

—Nos lo llevaremos con nosotros a Huís Thoe, por supuesto.

—Pero yo no he dicho que… que vaya a casarme con usted.

—Tal vez sería mejor que fuésemos a cenar a algún sitio para hablar de eso tranquilamente.

—Está bien —concedió la joven—, pero tendré que cambiarme.

—Esperaré afuera —contestó él. Abrió la puerta y un fuerte olor a cebollas fritas, que llenaba el pasillo, hizo que frunciera la nariz. No dijo nada, pero dirigió a la joven una elocuente mirada antes de cerrar la puerta.

Caro no tenía mucho para escoger en su modesto guardarropa pero aunque el profesor hubiera deplorado su modo de vestir, la ropa que poseía era, en general, presentable. ¿Qué podía saber él de tales cosas con la vida que llevaba? Caroline se puso un sencillo vestido de lana verde oscuro, se peinó y dio algunos retoques a su ligero maquillaje. Luego cogió su abrigo de lana y el único bolso decente que tenía a juego con los zapatos. Antes de salir, dio a «Waterloo» su comida le aseguró que no tardaría mucho.

El profesor la esperaba de pie y daba la impresión de estar conteniendo a duras penas su impaciencia. No podía culparle, ya que olor a cebollas había empeorado.

Bajaron la angosta escalera y salieron a la calle. Él la cogió d brazo cuando echaron a andar por la acera.

—Mi coche está frente al hospital. —Al ver la expresión interrogativa de ella, agregó—: Si te estás preguntando por qué no he ido recogerlo mientras te cambiabas, te confesaré que por temor a que, lo hacía, cambiaras de opinión y ya no te encontrase al volver.

Caroline se detuvo para mirarle, entre sorprendida y enfadada.

—Vamos, pero… ¿ésa es la opinión que tiene usted de mí? Jamás habría soñado…

—Me doy cuenta de ello. Es sólo una idea tonta que se me ha metido en la cabeza.

No dijo que lo lamentase. Caro suspiró, resignada. Recorrieron en silencio la corta distancia y él abrió la portezuela del Aston Martin para que la joven entrara. Al instalarse a su lado, comentó:

—He reservado una mesa en la parrilla del Savoy.

—¡Oh, no! —exclamó Caro de forma involuntaria—. No estoy vestida para ir a un sitio como ése.

—¿No? A mí me parece que estás muy bien.

A la joven se le ocurrió que él ni siquiera había reparado en lo que llevaba puesto. Era lo más probable, ya que nunca se fijaba en ella más de unos cuantos segundos. Aunque —tenía que reconocerlo— eso era algo que muy pocos hombres hacían.

La parrilla del Savoy estaba llena y Caro se sintió cohibida en aquel ambiente nada más entrar. Les condujeron inmediatamente a mesa y aunque ella hubiera preferido un rincón tranquilo para no quedar tan en evidencia, nada hubiera podido mejorar la atención con que fueron atendidos.

Hasta que el camarero no hubo limpiado la mesa y servido el café, y el profesor no abandonó su conversación intrascendente. Entonces sorprendiendo a la joven:

—Bueno, ya has tenido tiempo de pensarlo, Caroline, y ahora me gustaría conocer tu respuesta. ¿Es sí o no?

—Sí —repuso Caro con sencillez.

Observó el rostro de él y notó, desilusionada, que su expresión tranquila no había sufrido cambio alguno.

—Muy bien, ahora podemos hacer planes para nuestro matrimonio, Debe ser lo antes posible, ¿no crees?

—De acuerdo, pero tengo que presentar mi dimisión en el hospital, profe… Creo que debo tutearte. ¿Cómo puedo…?

—Llámame Radinck, si te parece bien —repuso él, sonriendo—. Haré los arreglos necesarios para que puedas dejar tu puesto en el hospital sin muchas demoras. Podemos casamos aquí, con una licencia especial. ¿Quieres invitar a alguien? ¿Familiares, amigos…?

—Tengo una tía…, nadie más. Está casada y no creo que quiera venir a la boda. Supongo que a algunas de mis amigas del hospital le gustaría ir a la iglesia.

—Bien, yo me encargaré de los papeles. ¿Tienes suficiente dinero para comprarte algo de ropa?

Caroline pensó en su pequeña cuenta de ahorros, que había acumulado para alguna emergencia.

—Sí, gracias.

—Desde luego, puedes comprarte todo lo que quieras en Holanda pero supongo que querrás algo para la boda. —Había un ligero matiz de sorna en su voz.

—No te sentirás avergonzado de mí —le contestó ella con suavidad y se alegró de ver que le había cogido un poco de sorpresa. Si no hubiera amado tanto, se habría puesto furiosa.

Él le pidió que le disculpase con cierta formalidad y Caro repuso con benevolencia:

—¡Oh, está bien, no te preocupes! Será estupendo poder comprar; me algún vestido decente. —Frunció un poco el ceño, pensativa. Tendrá que ser algo que pueda seguir usando luego…

Él le pasó la taza para que le sirviera más café.

—Quizá deba explicarte que podrás comprarte toda la ropa que quieras una vez que seas mi mujer. Yo… nosotros… viviremos con comodidad. Ahora, en cuanto a la boda…

Se arrellanó en su asiento y empezó a darle explicaciones. Había pensado en todo: incluso en una cesta adecuada para llevar a «Waterloo» hasta Holanda. No habría luna de miel, le dijo, y a ella no llamó la atención, pensando que eso era cosa para enamorados; pero sí la sorprendió al decir:

—Iremos mañana a comprar las alianzas y yo te daré un anillo de compromiso. Lo traje conmigo, pero se me ha olvidado echármelo al bolsillo esta noche.

Caro no supo si echarse a reír o a llorar al oírle.

Radinck la acompañó hasta Meadow Road y se despidió de ella ante la puerta de la casa. A Caroline le pareció que él estaba un pon impaciente. Era probable que la considerase una compañera aburrida, pero, en ese caso, ¿por qué le había propuesto matrimonio? Quizás estuviera cansado, pensó. Se preparó para irse a la cama, pero no se acostó enseguida. Estaba demasiado excitada para dormir. Hizo un poco de té y se sentó cerca de la estufa, con «Waterloo» a su lado, escuchando muy tranquilo el relato que su ama le hacía de los acontecimientos de la velada.

Tenía libre también la noche siguiente y supuso que Radinck la iría a buscar. Ciertamente, no tenía tiempo para ir a comprar las alianzas durante el día, pero él pensaba de forma diferente.

Caroline estaba consagrada a la rutina de la mañana, cuando le vio llegar al pabellón en compañía de Sir Eustace. Se apresuró a bajarse las mangas del uniforme y acudió a recibirles, preguntándose a qué paciente querrían ver.

Le dieron los buenos días y Sir Eustace dijo con aire jovial:

—Bueno, enfermera Tripp, estoy muy contento con la noticia de que va a usted a casarse. No he venido de inspección; únicamente a pedirle que me conceda el honor de entregarla al novio el día de la boda.

—¡Oh! ¿De veras lo hará? —Caro se sonrojó—. Yo no sabía qué hacer…, como no tengo familiares…

—Me sentiré encantado de hacerlo. Radinck me dirá la fecha en cuanto la, hayan fijado. Y ahora debo marcharme, ya estoy bastante retrasado.

Ella le acompañó hasta la puerta y volvió junto a Radinck, que no había dicho una sola palabra después de darle los buenos días. A su mirada inquisitiva, él contestó:

—Éste es un lugar poco privado. Será mejor que vayamos al despacho un momento.

Así lo hicieron. Caro le ofreció una silla, pero él prefirió sentarse en una esquina de la mesa.

—Te esperaré afuera a las doce —le dijo—. Ésa es tu hora de almorzar, ¿verdad? Podemos ir a la joyería «Aspleys», comprar los anillos y tomar un almuerzo rápido en algún sitio.

—Pero yo tendría que ir de uniforme… Disponemos sólo de una hora, como tú sabes y no vamos a tener tiempo para todo. No me importaría quedarme sin almorzar.

—Ponte un abrigo sobre el uniforme. Yo me encargaré de que vuelvas a tiempo. —Extrajo de su bolsillo una cajita—. Este anillo era de mi madre… Tenía las manos pequeñas, como tú, y espero que te quede bien.

Abrió la caja y sacó un anillo con un enorme zafiro rodeado de brillantes rosados. Cuando Caro extendió la mano, él mismo se lo puso. Le quedaba a la perfección. Ella, que tenía cierta inclinación a ser supersticiosa, lo consideró como un buen presagio.

Le dio las gracias y sintió deseos de arrojarle los brazos al cuello y besarle, pero resistió la tentación y se limitó a decir:

—Es precioso. Lo cuidaré mucho.

—Ahora me imagino que querrás seguir con tu trabajo. Nos veremos al mediodía.

Se había marchado antes que ella tuviera tiempo de hacer algo más que asentir con la cabeza.

No, le resultaba satisfactorio salir con su abrigo de invierno, que era color marrón y no combinaba con los zapatos negros y las medias del uniforme. Pero Radinck no hizo ningún comentario sobre su aspecto. Se limitó a conducirla hasta el automóvil. En la joyería «Aspleys» debían estarles esperando ya, porque un hombre anciano, de voz muy suave, les atendió en cuanto llegaron. Habló muy poco, mas colocó ante ellos anillos de todos los tipos.

El profesor los miró con indiferencia y dijo:

—Escoge lo que tú prefieras, Caroline.

Aquella indiferencia por algo que debía ser importante para ambos, estuvo a punto de hacerle saltar, pero el sentido común llegó en su auxilio. ¿Por qué había de estar interesado? Comprar las alianzas era para él sólo un trámite más. Caro escogió dos aros muy sencillos, de oro, que el joyero se llevó para envolverlos. Entonces, el profesor dijo a la joven:

—No traes puesto el anillo de compromiso.

—Lo llevo en el bolsillo, dentro de su estuche. No puedo usarlo mientras estoy de servicio… y la verdad, todavía no me he acostumbrado a él.

—¿Quieres ponértelo ahora, por favor?

Ella lo hizo así y, cuando regresó el joyero y lo vio en su mano, sonrió a Caro amablemente. Eso le hizo sentirse mucho mejor.

Aún les quedaba media hora antes que ella tuviera que volver al trabajo; pero cuando vio que el profesor dirigía el automóvil hacia el hospital, supuso que había decidido que no había tiempo ni para tomar un sandwich. Además, ella había dicho que no le importaba quedarse sin almuerzo. Pero al llegar a Chapside, estacionó el coche y condujo a la joven hacia Le Poulbot, donde ya les estaban esperando.

—Me tomé la libertad de pedir por ti, ya que disponemos de tan poco tiempo, filetes de lenguado y vino blanco. Luego, si te apetece, puedes tomar helado. Aquí es bastante bueno.

—Gracias…, pero esto significa que tú también tienes que almorzar a la carrera.

—No estoy acostumbrado a comer con mucha tranquilidad. Cuando uno está solo, supone una pérdida de tiempo. Se adquieren malos hábitos…

Caroline se prometió a sí misma que iba a quitárselos, aunque le llevara la vida entera, y procuró no charlar mientras comían, pese a que había muchas cosas que deseaba preguntarle, pero tendría que esperar. Cuando él terminara de hacer las gestiones precisas, se lo comunicaría seguramente. Le sorprendió su pregunta:

—¿Qué día te parece mejor para la boda?

Ella contestó con cierta brusquedad:

—Bueno, ¿cómo puedo decirlo si no sé cuándo dejaré el hospital ni cuándo quieres volver a Holanda?

Radinck se arrellanó en el asiento se quedó mirándola mientras ella tomaba el helado.

—Tienes razón. Hablé con el jefe de personal del hospital esta mañana. Puedes dejar tu trabajo dentro de cinco días. Para entonces, tendré lista la licencia. ¿Qué día te gustaría, pasado ese tiempo?

Caro sintió una oleada de emoción ante la sola idea y dijo:

—¿Te parecería bien el martes? Eso me daría tiempo a hacer mis maletas sin prisas excesivas. ¿Te quedarás en Londres hasta entonces?

—No; me marcho mañana. Hay varios pacientes a los que he de atender. Pero volveré el domingo y entonces te veré de nuevo. —Consultó su reloj—. Ahora será mejor que nos vayamos.

Su despedida fue simplemente cortés. Nadie que les hubiera visto en aquellos momentos, pensó Caro, habría supuesto que iban a casarse una semana después. Le vio subir a su coche y alejarse. Entonces los ojos se le llenaron de lágrimas. No sabía nada de aquel hombre: dónde se alojaba, qué hacía en Londres, si tenía amigos… Lo único que sabía era que le quería lo suficiente como para soportar su especial modo de ser…, incluso que él no la amara.

Capítulo 4

Cinco días, descubrió Caro, pueden parecer un siglo, sobre todo cuando no se sabe lo que va a suceder al final de los mismos. Radinck le había dicho que la vería el domingo, pero una vez más se olvidó mencionar tiempo y lugar. Había disfrutado haciendo compras que la dejaron muy satisfecha, aunque redujeron sus ahorros a unas cuantas libras. De cualquier modo, deseaba mucho que llegara el domingo.

Por fin llegó y la joven, cargada con gran variedad de regalos que le hicieron sus amigas y compañeras, salió del hospital Oliver a primeras horas de la tarde. Le debían varias horas de trabajo extra que había hecho y la hermana Pringle, que se mostró generosa al volver de las vacaciones, le dijo que se fuera temprano, sin esperar que diesen las seis. A la hermana le sorprendió mucho encontrar a su ayudante comprometida en matrimonio y a punto de marcharse; pero la noticia le alegró, a pesar de todo.

El llegó en el momento que Caro se preparaba una tostada para tomarla con el té. La tarde se había vuelto fría y húmeda. Caroline había echado las cortinas y sacado una vez más la Guía «Fodor». Estaba sentada en la alfombra de estambre que se había tejido ella misma, con el pan pinchado en un tenedor para tostarlo al fuego del hogar y «Waterloo» a su lado, cuando Radinck llamó a la puerta. Nadie lo hacía como él. Caro supo de inmediato quién era y le autorizó a pasar. No se puso en pie, sino que continuó con lo que hacía.

—Hola, Radinck. ¿No quieres té? Iba a tomarlo en estos momentos.

—Gracias; me parece muy buena idea. —Se quitó el chaquetón, ronroneaba en su oído, para demostrar lo satisfecho que estaba de que hubiese vuelto.

Caroline se sentó en el diván que le servía de cama por la noche y miró a su alrededor. La habitación era pequeña y sombría: se lo pareció aún más después de haber vivido en la espaciosa casa del profesor van Erckelens. Aunque poco inclinada a la autocompasión, se le hizo un nudo en la garganta; era un contraste demasiado cruel… Los echaba de menos a todos: al profesor, aunque él no la apreciase; a Noakes, Marta, Juffrouw Kropp… La habían mimado demasiado, atendiendo el más mínimo de sus deseos y a ella, que nunca había sido tratada de modo semejante, le encantaban las atenciones. Se las habían prodigado hasta el último momento. Cuando Noakes la acompañó a bordo, él se cuidó de subir la mochila, de comprarle algunas revistas y hasta habló con alguien para que le proporcionaran un buen camarote para ella sola y una espléndida cena. Caro trató de pagarle, pero él se opuso con firmeza, diciendo que el profesor ya lo había hecho. La joven se había aferrado a la esperanza de que, aunque se había despedido de ella la noche anterior, vería otra vez al profesor antes de irse; pero él salió de la casa poco después del desayuno y no había vuelto cuando ella tuvo que marcharse, con toda la servidumbre reunida en la puerta para despedirla.

Se levantó, dio a «Waterloo» un plato de leche y puso agua a hervir. Una taza de té le levantaría el ánimo; después de beberlo, sacaría la ropa y haría limpieza en su habitación. Pensaba ir más tarde al hospital Oliver. Al regresar, compraría algunas flores para alegrar la sombría estancia.

Ya en las oficinas del hospital, de pie frente al escritorio de la señorita Veron, le asombró saber, por boca de ésta, que el profesor había escrito una carta sobre ella, sugiriendo de forma muy diplomática que debían darle unos días de permiso para que terminase de restablecerse.

—Es una buena idea, enfermera —dijo la señorita Veron—. Sin duda alguna, le gustará ir a visitar a su familia o a sus amistades. ¿,Le parecería bien presentarse dentro de cinco días? Volverá usted al pabellón de cirugía de mujeres, claro está. La hermana se alegrará mucho de verla.

Caro dio las gracias y volvió lentamente hacia su casa, en Meadow.

A través de las animadas calles londinenses, deteniéndose en el camino para hacer algunas compras y proporcionarse el lujo extravagante de un ramillete de flores. Le habría gustado volver a trabajar de inmediato, ya que no poseía familia a la cual visitar.

Pasó los siguientes cuatro días haciendo una limpieza a fondo de su habitación, leyendo los libros que había sacado prestados de la biblioteca y charlando con «Waterloo». No había avisado a nadie del hospital que estaba en Londres; la habrían abrumado con generosas invitaciones para ir al cine, a tomar café o a comer en algún sitio. Casi todas sus amigas tenían novio, o familia, y a ella no le gustaba que la compadecieran. En realidad, no tenía motivos para sentirse temerosa de que la mirasen con piedad, pues mostraba siempre al invitado una expresión optimista y feliz. Quienes no la conocían bien, la consideraban una muchacha segura de sí misma y dedicada a la profesión de enfermera. Sus amigas íntimas procuraban no mencionar nada en sentido contrario.

Volvió al trabajo al quinto día, pero no vio a sus compañeras de lis frustradas vacaciones hasta la hora del café, cuando todas se reunieron en el comedor. Los preciosos quince minutos los pasó contestando a las preguntas. Clare, Miriam y Stacey estaban ansiosas de saber cómo estaría llegado, cómo seguía su pierna, si se había divertido y si el pro la había atendido bien.

—Ha sido muy bondadoso conmigo —repuso Caro—. Me curó my bien la pierna y me llevó a que me hicieran una radiografía en el hospital de Leeuwarden. Yo… bueno, trataba de interferir en su vida lo linos posible. Quiero decir que es un hombre importante, según dicen, y dispone de muy poco tiempo libre.

—A mí me encantó —dijo Stacey—. Un poco viejo, tal vez, pero muy elegante y un verdadero hombre de mundo…, o podría serlo si saliera un poco de sus libracos y de sus conferencias. ¡Deben haberle aleccionado en el amor!

Carol no dijo nada. No les iba a hablar de su esposa; aquello ya había pasado hacía mucho tiempo atrás y, además, ella lo sabía por una confidencia personal de Noakes. Se estremeció, imaginando la cólera del profesor si algún día llegaba a descubrir que ella conocía los amargos hechos de su pasado. Miriam, al notarla pensaba, preguntó:

—¿Qué te preocupa, Carol? ¿Hay mucho trabajo en el pabellón?

Carol se alegró de poder cambiar de tema y habló sobre algo del hospital que las entretuvo hasta que fue hora de que volvieran a sus puestos.

Antes de irse a su casa aquella tarde, tuvo que acudir al despacho de la hermana Pringle, que la había llamado para avisarle que se iba de vacaciones durante dos semanas y que ella, Carol, debería ocupar su puesto mientras tanto.

—Será una buena práctica para ti. Yo voy a dejar el puesto dentro de algunos meses para casarme y en el hospital quieren que se quede alguien que pueda permanecer durante varios años. Al fin y al cabo yo llevo ya ocho aquí. Querían que me quedase, pero para mí, la carrera llega a su fin… y te dejaré el camino libre.

Caro, que no estaba segura de si aquello era un cumplido o el reconocimiento de que ella no tenía probabilidad de casarse, dio las gracias a la jefa de enfermeras y dijo que esperaba poder desempeñar lo mejor posible el trabajo en su ausencia.

—Por supuesto, querida. Al director del pabellón, Sir Eustace, le eres simpática y, además, tienes buenas relaciones con las estudiantes de enfermería. Claro que la próxima semana llegan nuevos pacientes y…

Caro inclinó la cabeza para ver las notas que la hermana le mostraba. No le importaba tener mucho trabajo, si con ello lograba mantener ocupada la mente con algo distinto al profesor. Había adquirido el mal hábito de pensar en él y debía vencerlo, aunque sólo fuese para recuperar la tranquilidad.

Pero continuó pensando en él, imaginándole sólo en la gran casa, consagrado a su vida de aislamiento total. Era una lástima, dijo a «Waterloo» aquella noche, mientras preparaba la cena, que no encontrara una bella muchacha, adecuada para él, capaz de enamorarle y llevarle al matrimonio. Pensando en ello, dejó que las salchichas que había puesto en la sartén se quemaran, porque a tal pensamiento siguió otro: que no había nada en el mundo que ella deseara tanto como ser como aquella muchacha. Pero sabía que no era bonita ni adecuada, para él sería como la «hermana» jefa de enfermeras.

Le había molestado en exceso y debía sentirse feliz de haberse librado al fin de ella.

Se sentó en el diván, con «Waterloo» acurrucado en su regazo y siguió meditando. Si a ella le dieran la oportunidad, le haría dichoso porque, tenía que admitirlo, era eso lo que deseaba por encima de todo: verle feliz. Lanzó una risilla nerviosa. Era difícil imaginar una pareja menos acorde que ella y el profesor van Erckelens. ¿Por qué, entonces, había tenido que enamorarse de él? ¿Por qué no había escogido su corazón un muchacho corriente acostumbrado a vivir con poco dinero; únicamente lo bastante ambicioso para empeñarse en comprar una casita a las afueras y conservar su trabajo; alguien capaz de reconocer en ella un alma afín?

Sólo que ella no podría serlo realmente. Detestaba la vida limitada; quería ser libre… No sabía con certeza lo que deseaba, pero desde luego, no era atarse a un hombre que no viera más allá de un empleo seguro.

Continuó sentada allí, olvidada de las salchichas que había en el fuego, a pesar de que «Waterloo» le recordaba con sus maullidos que quería cenar. Mas ella se había lanzado a un delicioso ensueño en el que se veía hermosa y bien vestida, adorada por el profesor; un profesor distinto, por supuesto, que disfrutaba de los placeres de la vida aunque no descuidase su trabajo; que hablaba con ella de lo que Bahía hecho en el día, que programaba sus obligaciones para poderla ver lo más posible, ansioso de pasar con ella cada minuto libre. Tocaba para él en aquel hermoso piano del gran salón, con un vestido de organza color de rosa, y cuando llegara a casa cada noche, le recibiría en el vestíbulo con sus preciosos hijos en torno. Era absurdo e imposible, pero en su mente aparecía muy real; si no hubiera sido por el olor de las salchichas quemadas, el ensueño se habría prolongado horas y horas… Tiró las salchichas carbonizadas, abrió la lata de ludías verdes, que comió con un ligero aliño, dio su cena a «Waterloo» v se preparó el té, antes de ir a la biblioteca a cambiar sus libros. Volvió con la Guía «Fodor» de Holanda, y pasó el resto de la velada leyendo sobre Friesland, con las facciones del profesor sobreimpresas en cada página.

La hermana Pringle se marchó una semana después, encantada de dejar las llaves del pabellón a Caroline, a quien expresó el sincero deseo de que no encontrara dificultades excesivas en sus nuevas obligaciones.

—No es que no te considere muy capaz —añadió—, pero mañana es día de recibir nuevos enfermos… —Inmediatamente cambió de tema—: Mi novio y yo vamos a Mallorca y llevamos trajes de baño, ¿te imaginas? ¡En pleno noviembre, además!

Pero Caro no tuvo tiempo de sentir envidia de la hermana Pringle Las semanas de nuevos ingresos siempre eran agitadas y aquélla parecía más complicada que de costumbre. Cuando llegó el sábado, le parecía imposible haber sobrevivido.

Al iniciarse la segunda, Caro se levantó con la agradable sensación de que la esperaban unos días tranquilos. Y así fue en las primeras horas. Las enfermeras a su mando, felices de saber que no habría llamadas urgentes para preparar otra cama de emergencia, empezaron sus tareas de la mañana con la mejor voluntad. Caro se encontraba planificando los turnos de descanso para la siguiente quincena, cuando llamaron a la puerta y, antes que ella pudiera decir nada, fue abierta y entró el profesor Thoe van Erckelens.

Caroline se quedó muda por la sorpresa. En seguida, su corazón empezó a latir con tanta violencia, que casi le faltaba respiración. Se quedó en el sillón, sin fuerzas para levantarse, y clavó sus grande ojos almendrados en el hombre, que exclamó:

—¡Ah! Está sorprendida de verme.

Parecía cansado y de mal humor. Era un terrible desperdicio amar a un hombre a quien una no le importaba un comino, pensó la joven¡Logró normalizar su respiración y dijo por fin con su voz tranquila suave:

—Sí, profesor, muy sorprendida, aunque supongo que tiene usted alguna consulta aquí, así que, ¿puedo…?

El cerró la puerta y avanzó hacia el centro del despacho antes de interrumpirla:

—No, he venido a verte a ti —dijo, tuteándola de pronto.

Ella abrió mucho los ojos y la boca al mismo tiempo.

—¿Para qué? —Y añadió con precipitación—: No tengo tiempo e~ estos momentos, a menos que quiera usted ver a alguna enfermera!, Tengo pendiente la curación de la señora Possett y encargar que lleven a dos pacientes a rayos.

—Lo que tengo que decir llevará cinco minutos…, tal vez menos.

Caroline cruzó las manos, pequeñas y bien cuidadas, en el regazo, y se dispuso a prestarle atención. Y lo que él dijo fue:

—¿Te quieres casar conmigo, Caroline?

Ella se quedó rígida. Al cabo de un momento, preguntó:

—¿Yo? ¿Es…, es una broma, profesor?

—No, y si eres lo bastante amable para escucharme sin interrumpir, te lo explicaré.

La joven miró a su alrededor para asegurarse que no soñaba. El despacho estaba como siempre, con el escritorio cubierto por gran cantidad de formularios, gráficas y papeles; un aire frío penetraba por la ventana abierta; el radiador, como de costumbre, gorgoteaba con suavidad mientras dejaba escapar un vapor apenas tibio. La única diferencia era el profesor van Erckelens que parecía ocupar la mayor parte del espacio disponible y sufría, en apariencia, un trastorno accidental. Ella contestó con voz tranquila, que disimulaba bien su turbación:

—Le estoy escuchando —y se obligó a mirarle, encontrándose con la expresión adusta que tan bien conocía.

—Tengo cuarenta años —dijo él, como con disgusto—. Estuve cas; ado antes… hace trece años, para ser preciso. Mi esposa me abandonó por otro hombre a los dos años de matrimonio y ella, los dos, se mataron en un accidente un año después. No había sentido deseo, alguno de volverme a casar desde entonces. —Se encogió de hombros. ¿Por qué había de hacerlo? Tengo mi trabajo, suficiente dinero, una casa bien administrada y hay siempre muchachas… muchachas bonitas, si deseo compañía femenina… Pero, cuando te fuiste, te eché de menos… Todos en mi casa te echan de menos desde que te fuiste no hago más que ver caras largas… Te parecerá ridículo, desde luego…, pero hasta «Rex» y los gatos están tristes.

Se detuvo de nuevo, para observar el rostro tranquilo de ella, como si tratara de descubrir qué había en aquella muchacha capaz de quebrar su bien organizada existencia. Por fin continuó, irritado:

—¡Eres una chica extraordinaria! No eres bonita, no tienes una brillante conversación, tu ropa es deplorable… y, sin embargo, puedo hablar contigo. Tú… tú me haces sentir deseos de contarte los acontecimientos del día, de discutirlos amigablemente incluso… No estoy enamorado de ti, ni tengo deseos de estarlo; necesito una compañera tranquila, lo bastante sensata como para no pedirme que todas las, noches la lleve a cenar fuera o al teatro, ni exija saber adónde voy cada vez que salgo de casa. Necesito… necesito…

—Un ancla doméstica —sugirió Caro con voz reposada—. Sin demandas, sin curiosidad, solo… alguien con quien hablar cuando sienta deseos de hacerlo.

—¡Eso es! Lo has comprendido a la perfección. No tengo necesidad de explicarme más. Pero sobre todo, ¡nada de tonterías románticas! —Le dirigió una mirada inexpresiva que oprimió el sensitivo corazón de la muchacha—. Tendrás una vida agradable; los sirvientes te quieren ya, mis amigos serán los tuyos y tendrás suficiente dinero. A cambio de ello, pido que me des compañía cuando la necesite, que te sientes a mi mesa y seas anfitriona para mis invitados; que gobiernes mi casa como a mí me gusta. ¿Qué dices?

Caro observó atentamente al hombre. Era evidente que lo decía todo con absoluta sinceridad, por absurdo que fuera, y esperaba que le aceptara en aquel mismo instante.

«Debo cambiarle un poco —pensó ella, ganada por la ternura—. Necesita salir de ese mundo solitario y egoísta en que vive y aprender a divertirse de nuevo…, volver a ser feliz». —Mas en voz alta dijo con serenidad:

—Necesito tiempo para pensarlo.

—¿Tiempo? ¿Para qué necesitas tiempo? No tienes familia —miré a su alrededor intencionadamente—; sólo un futuro de trabajo pesado y rutinario.

¡Así que también era de los que daban por hecho que nadie querría casarse con ella!

= —Hace usted parecer su proposición una especie de… soborne— le dijo.

La boca de él se convirtió en una dura línea de enfado.

—¡Nada de eso! Te he ofrecido matrimonio, pero no soy un hipócrita para fingir amor por ti…; simpatía, sí. Me irritas en exceso veces y, sin embargo, debo admitir que me gustas. ¿Qué dices?

Ella sonrió levemente.

—Le daré mi respuesta mañana. Debo pensarlo esta noche.

—¡Oh, está bien, si así lo quieres! Pensé que eras una muchacha sensata.

—Lo soy; por eso quiero pensarlo.

—Te veré mañana entonces, Caroline.

Cuando el profesor se marchó, irritado, la joven se quedó sonriendo maliciosamente. ¡Que sufriese su orgullo mientras aguardaba la contestación!

Aunque se iba a casar con él, de eso no tenía la menor duda, y no entendía ninguna de las razones que él le había dado. Al profesor no se le había pasado siquiera por la cabeza lo único importante: que ella le amaba.

Era típico de él no haber mencionado dónde ni cuándo la vería al día siguiente. Caroline pasó la jornada de trabajo en un estado de agradable excitación, con el oído siempre atento al teléfono y la mirada yéndosele hacia la puerta del pabellón cada vez que ésta se abría. Salió del hospital después del té, diciéndose que él se habría olvidado completamente del asunto. Seguramente había pensado mejor y cambiado de idea o, lo que era más probable, ella lo había dejado todo. Así lo explicó a «Waterloo» mientras le daba su comida. Luego abrió la alacena para ver qué podía prepararse ella misma de cena. Una lata de sopa, decidió, después un huevo pasado por agua y una, buena cantidad de té. Y mientras cenaba, podría terminar la interesante parte de la guía «Fodor» acerca de que Friesland, su propio himno nacional. Iba a encender el fogón cuando llamaron a la puerta. El corazón le dio un vuelco, mas prefirió no ilusionarse, el profesor no tenía idea siquiera de dónde vivía ella y esperaba con toda su alma que jamás lo averiguase. Pensando que debía de ser la casera, fue a abrir.

Se había equivocado su mente, no su corazón. Era el profesor, se encontraba ante ella, en el estrecho pasillo. Sorprendida, se retiró unos pasos y él entró antes de que Caro tuviera tiempo de decir una sola palabra. Miró a su alrededor con toda calma e inquirió:

¿Éste es tu apartamento?

Buenas noches —dijo Caro eludiendo contestar a la pregunta. Saludó, sin ninguna ironía:

—¿Le he molestado? Tal vez no querías que yo supiera que vivía en un simple cuarto y con un vecindario tan deplorable.

»Está cerca del hospital —protestó ella con indignación— ¡y de mi hogar!

El profesor reparó entonces en «Waterloo», que había seguido a sí dueña.

—¿Es tu gato?

—Sí, se llama «Waterloo», como el lugar donde lo encontré cuando era muy pequeño.

—Nos lo llevaremos con nosotros a Huís Thoe, por supuesto. —Pero yo no he dicho que… que vaya a casarme con usted.

—Tal vez sería mejor que fuésemos a cenar a algún sitio para hablar de eso tranquilamente.

—Está bien —concedió la joven—, pero tendré que cambiarme.

—Esperaré afuera —contestó él. Abrió la puerta y un fuerte olor a cebollas fritas, que llenaba el pasillo, hizo que frunciera la nariz. No dijo nada, pero dirigió a la joven una elocuente mirada antes de cerrar la puerta.

Caro no tenía mucho para escoger en su modesto guardarropa pero aunque el profesor hubiera deplorado su modo de vestir, la ropa que poseía era, en general, presentable. ¿Qué podía saber él de tales cosas con la vida que llevaba? Caroline se puso un sencillo vestido de lana verde oscuro, se peinó y dio algunos retoques a su ligero maquillaje. Luego cogió su abrigo de lana y el único bolso decente que tenía, a juego con los zapatos. Antes de salir, dio a «Waterloo» su comida le aseguró que no tardaría mucho.

El profesor la esperaba de pie y daba la impresión de estar conteniendo a duras penas su impaciencia. No podía culparle, ya que olor a cebollas había empeorado.

Bajaron la angosta escalera y salieron a la calle. El la cogió d brazo cuando echaron a andar por la acera.

—Mi coche está frente al hospital. —Al ver la expresión interrogativa de ella, agregó—: Si te estás preguntando por qué no he ido recogerlo mientras te cambiabas, te confesaré que por temor a que, lo hacía, cambiaras de opinión y ya no te encontrase al volver.

Caroline se detuvo para mirarle, entre sorprendida y enfadada.

—Vamos, pero… ¿ésa es la opinión que tiene usted de mí? Jamás cabría soñado…

—Me doy cuenta de ello. Es sólo una idea tonta que se me ha venido a la cabeza.

No dijo que lo lamentase. Caro suspiró, resignada. Recorrieron en silencio la corta distancia y él abrió la portezuela del Aston Martin para que la joven entrara. Al instalarse a su lado, comentó:

—He reservado una mesa en la parrilla del Savoy.

—¡Oh, no! —exclamó Caro de forma involuntaria—. No estoy vestida para ir a un sitio como ése.

—¿No? A mí me parece que estás muy bien.

A la joven se le ocurrió que él ni siquiera había reparado en lo que llevaba puesto. Era lo más probable, ya que nunca se fijaba en ella más de unos cuantos segundos. Aunque —tenía que reconocerlo— eso era algo que muy pocos hombres hacían.

La parrilla del Savoy estaba llena y Caro se sintió cohibida en aquel ambiente nada más entrar. Les condujeron inmediatamente a una mesa y aunque ella hubiera preferido un rincón tranquilo para no estar tan en evidencia, nada hubiera podido mejorar la atención con que fueron atendidos.

Hasta que el camarero no hubo limpiado la mesa y servido el café, y1 profesor no abandonó su conversación intrascendente. Entonces sorprendiendo a la joven:

—Bueno, ya has tenido tiempo de pensarlo, Caroline, y ahora me gustaría conocer tu respuesta. ¿Es sí o no?

—Sí. —Repuso Caro con sencillez.

Observó el rostro de él y notó, desilusionada, que su expresión tranquila no había sufrido cambio alguno.

—Muy bien, ahora podemos hacer planes para nuestro matrimonio, Debe ser lo antes posible, ¿no crees? —De acuerdo, pero tengo que presentar mi dimisión en el hospital, profe… Creo que debo tutearte. ¿Cómo puedo…?

Llámame Radinck, si te parece bien —repuso él, sonriendo—. Miraré los arreglos necesarios para que puedas dejar tu puesto en el hospital sin muchas demoras. Podemos casamos aquí, con una licencia especial. ¿Quieres invitar a alguien? ¿Familiares, amigos…?

—No tengo una nadie más. Está casada y no creo que quiera venir a la boda. Supongo que a algunas de mis amigas del hospital le gustaría ir a la iglesia.

—Bien, yo me encargaré de los papeles. ¿Tienes suficiente dinero para comprarte algo de ropa?

Caroline pensó en su pequeña cuenta de ahorros, que había acumulado para alguna emergencia.

—Sí, gracias.

—Desde luego, puedes comprarte todo lo que quieras en Holand pero supongo que querrás algo para la boda. —Había un ligero matiz de sorna en su voz.

—No te sentirás avergonzado de mí —le contestó ella con suavidad y se alegró de ver que le había cogido un poco de sorpresa. Si no hubiera amado tanto, se habría puesto furiosa.

El le pidió que le disculpase con cierta formalidad y Caro repuso con benevolencia:

—¡Oh, está bien, no te preocupes! Será estupendo poder comprar; me algún vestido decente. —Frunció un poco el ceño, pensativa. Tendrá que ser algo que pueda seguir usando luego…

El le pasó la taza para que le sirviera más café.

—Quizá deba explicarte que podrás comprarte toda la ropa que quieras una vez que seas mi mujer. Yo… nosotros… viviremos con comodidad. Ahora, en cuanto a la boda…

Se arrellanó en su asiento y empezó a darle explicaciones pensado en todo, incluso en una cesta adecuada para llevar de «Waterloo» hasta Holanda. No habría luna de miel, le dijo, y a ella no llamó la atención, pensando que eso era cosa para enamorados, pero sí la sorprendió al decir:

—Iremos mañana a comprar las alianzas y yo te daré un anillo de compromiso. Lo traje conmigo, pero se me ha olvidado echármelo al bolsillo esta noche.

Caro no supo si echarse a reír o a llorar al oírle.

Radinck la acompañó hasta Meadow Road y se despidió de ella ante la puerta de la can. A Caroline le pareció que él estaba un poco impaciente. Era probable que la considerase una compañera aburrida, pero, en ese caso, ¿por qué le había propuesto matrimonio? Quizás estuviera cansado, pensó. Se preparó para irse a la cama, pero no se acostó en seguida. Estaba demasiado excitada para dormir. Hizo un poco de té y se sentó cerca de la estufa, con «Waterloo» a su lado, escuchando muy tranquilo el relato que su ama le hacía de los acontecimientos de la velada.

Tenía libre también la noche siguiente y supuso que Radinck la iría a buscar. Ciertamente, no tenía tiempo para ir a comprar las alianzas durante el día, pero él pensaba de forma diferente.

Caroline estaba consagrada a la rutina de la mañana, cuando le vio llegar al pabellón en compañía de Sir Eustace. Se apresuró a bajarse las mangas del uniforme y acudió a recibirles, preguntándose a qué paciente querrían ver.

Le dieron los buenos días y Sir Eustace dijo con aire jovial:

—Bueno, enfermera Tripp, estoy muy contento con la noticia de que va a usted a casarse. No he venido de inspección; únicamente a pedirle que me conceda el honor de entregarla al novio el día de la boda.

−¡0h! ¿De veras lo hará? —Caro se sonrojó—. Yo no sabía qué hacer…; como no tengo familiares…

—Me sentiré encantado de hacerlo. Radinck me dirá la fecha en cuanto la, hayan fijado. Y ahora debo marcharme, ya estoy bastante retrasado.

Ella le acompañó hasta la puerta y volvió junto a Radinck, que no había dicho una sola palabra después de darle los buenos días. A su mirada inquisitiva, él contestó:

—Éste es un lugar poco privado. Será mejor que vayamos al despacho un momento.

Así lo hicieron. Caro le ofreció una silla, pero él prefirió sentarse en una esquina de la mesa.

—Te esperaré afuera a las doce —le dijo—. Ésa es tu hora de almorzar, ¿verdad? Podemos ir a la joyería «Aspleys», comprar los anillos y tomar un almuerzo rápido en algún sitio.

—Pero yo tendría que ir de uniforme… Disponemos sólo de una hora, como tú sabes y no vamos a tener tiempo para todo. No me importaría quedarme sin almorzar.

—Ponte un abrigo sobre el uniforme. Yo me encargaré de que vuelvas a tiempo. —Extrajo de su bolsillo una cajita—. Este anillo era de mi madre… Tenía las manos pequeñas, como tú, y espero que te quede bien.

Abrió la caja y sacó un anillo con un enorme zafiro rodeado de brillantes rosados. Cuando Caro extendió la mano, él mismo se lo puso. Le quedaba a la perfección. Ella, que tenía cierta inclinación a ser supersticiosa, lo consideró como un buen presagio.

Le dio las gracias y sintió deseos de arrojarle los brazos al cuello y besarle, pero resistió la tentación y se limitó a decir:

—Es precioso. Lo cuidaré mucho.

—Ahora me imagino que querrás seguir con tu trabajo. Nos veremos al mediodía.

Se había marchado antes que ella tuviera tiempo de hacer algo más que asentir con la cabeza.

No, le resultaba satisfactorio salir con su abrigo de invierno, que era color marrón y no combinaba con los zapatos negros y las medias del uniforme. Pero Radinck no hizo ningún comentario sobre su aspecto. Se limitó a conducirla hasta el automóvil. En la joyería «Aspleys» debían estarles esperando ya, porque un hombre anciano, de voz muy suave, les atendió en cuanto llegaron. Habló muy poco, mas colocó ante ellos anillos de todos los tipos.

El profesor los miró con indiferencia y dijo:

—Escoge lo que tú prefieras, Caroline.

Aquella indiferencia por algo que debía ser importante para ambos, estuvo a punto de hacerle saltar, pero el sentido común llegó en su auxilio. ¿Por qué había de estar interesado? Comprar las alianzas era para él sólo un trámite más. Caro escogió dos aros muy sencillos, de oro, que el joyero se llevó para envolverlos. Entonces, el profesor dijo a la joven:

—No traes puesto el anillo de compromiso.

—Lo llevo en el bolsillo, dentro de su estuche. No puedo usarlo mientras estoy de servicio… y la verdad, todavía no me he acostumbrado a él.

—¿Quieres ponértelo ahora, por favor?

Ella lo hizo así y, cuando regresó el joyero y lo vio en su mano, sonrió a Caro amablemente. Eso le hizo sentirse mucho mejor.

Aún les quedaba media hora antes que ella tuviera que volver al trabajo; pero cuando vio que el profesor dirigía el automóvil hacia el hospital, supuso que había decidido que no había tiempo ni para tomar un sandwich. Además, ella había dicho que no le importaba quedarse sin almuerzo. Pero al llegar a Chapside, estacionó el coche y condujo a la joven hacia Le Poulbot, donde ya les estaban esperando.

Me tomé la libertad de pedir por ti, ya que disponemos de tan poco tiempo, filetes de lenguado y vino blanco. Luego, si te apetece, puedes tomar helado. Aquí es bastante bueno.

—Gracias…, pero esto significa que tú también tienes que almorzar a la carrera.

—No estoy acostumbrado a comer con mucha tranquilidad. Cuando uno está solo, supone una pérdida de tiempo. Se adquieren malos hábitos…

Caroline se prometió a sí misma que iba a quitárselos, aunque le llevara la vida entera, y procuró no charlar mientras comían, pese a que había muchas cosas que deseaba preguntarle, pero tendría que esperar. Cuando él terminara de hacer las gestiones precisas, se lo comunicaría seguramente. Le sorprendió su pregunta:

—¿Qué día te parece mejor para la boda?

Ella contestó con cierta brusquedad:

—Bueno, ¿cómo puedo decirlo si no sé cuándo dejaré el hospital ni cuándo quieres volver a Holanda?

Radinck se arrellanó en el asiento se quedó mirándola mientras ella tomaba el helado.

—Tienes razón. Hablé con el jefe de personal del hospital esta mañana. Puedes dejar tu trabajo dentro de cinco días. Para entonces, tendré lista la licencia. ¿Qué día te gustaría, pasado ese tiempo?

Caro sintió una oleada de emoción ante la sola idea y dijo:

—¿Te parecería bien el martes? Eso me daría tiempo a hacer mis maletas sin prisas excesivas. ¿Te quedarás en Londres hasta entonces?

—No; me Parcho mañana. Hay varios pacientes a los que he de atender. Pero volveré el domingo y entonces te veré de nuevo. —Consultó su reloj—. Ahora será mejor que nos vayamos.

Su despedida fue simplemente cortés. Nadie que les hubiera visto en aquellos momentos, pensó Caro, habría supuesto que iban a casarse una semana después. Le vio subir a su coche y alejarse. Entonces los ojos se le llenaron de lágrimas. No sabía nada de aquel hombre: dónde se alojaba, qué hacía en Londres, si tenía amigos… Lo único que sabía era que le quería lo suficiente como para soportar su especial modo de ser…, incluso que él no la amara.

Capítulo 5

Había transcurrido una semana. Caro, que estaba despierta a hora temprana, como de costumbre, a causa de los maullidos de «Waterloo» mientras paseaba por la terraza, se sentó en la cama y se recostó en los almohadones, decidida a hacer un balance de lo que había logrado en aquel tiempo. Nada notable, reconoció, y prefirió dedicarse a analizar en primer término sus pequeños éxitos. Las lecciones de equitación habían demostrado que valía la pena el esfuerzo que requerían. Montaba todas las mañanas en «Jemmy», el poni, bajo el ojo vigilante de Jan, y lo hacía todo lo mejor posible mientras su maestro murmuraba o chasqueaba la lengua y de vez en cuando le llamaba la atención, aunque siempre de manera respetuosa; el fiel Noakes traducía cada palabra. Había logrado aprender la distribución de la casa, después de recorrerla sola varias veces y una o dos más con Juffrouw Kropp.

También había puesto mucha dedicación en el aprendizaje del holandés. Aunque no tenía la menor idea de cómo entablar una conversación en esa lengua, sabía ya una buena cantidad de palabras útiles. Además, había hecho que Noakes la llevara en el automóvil a Leeuwarden, donde compró estambre y un patrón para tejerle un suéter a Radinck y ofrecérselo como regalo de Navidad. Lo más probable era que nunca se lo pusiera, pero a ella le causaba un enorme placer hacérselo.

Sus ojos se detuvieron en «Waterloo». Éste había terminado su ejercicio matutino y estaba sentado en el umbral, lavándose la cara.

Él, al menos, era feliz en su nuevo hogar. Podía recorrer toda la casa y tenía espacio al aire libre sin la amenaza del tráfico. Caro compartía su opinión. Los terrenos que rodeaban la mansión eran muy extensos, y, más allá del muro de ladrillo rojo que la rodeaba, había praderas pantanosas, pequeñas lagunas, riachuelos y senderos muy tranquilos. Caroline había caminado mucho por todos los alrededores durante aquella semana y empezaba a familiarizarse con ellos. Había llegado caminando hasta el pueblo y allí recibió la grata sorpresa de que la saludaran sus habitantes. Todavía encontraba un poco extraño que se dirigieran a ella llamándola señora baronesa y le costaba mucho trabajo contestar en su deficiente holandés; pero las sonrisas y los movimientos de cabeza le habían servido de mucho para establecer una buena relación con ellos.

Sin embargo, con Radinck no había hecho progreso alguno. Era amable, mas también indiferente. Continuaba llevando su vida acostumbrada, como si ella no estuviera allí. Cierto, en una o dos ocasiones había discutido con ella algún tema interesante relacionado con su trabajo; le preguntó también de forma casual si había ido al pueblo y le informó que su matrimonio había sido anunciado en el Haagsche Post y en el Elseviers, así que debían esperar visitantes y algunas invitaciones. Le sugirió, además, que tal vez quisiera ir a Leeuwarden o a Groningen a comprarse algo de ropa y a la mañana siguiente la secretaria le había dado un talonario de cheques con un papelito adentro en el que el profesor había escrito de su puño y letra: «Tu mensualidad será depositada en el banco cada tres meses». La cantidad que había puesto dejó a Caroline boquiabierta.

Pero eran todavía los primeros días, se dijo con espíritu optimista. Le sorprendería y le daría alegría, esperaba, saber que ella había aprendido a montar. No deseaba, de ninguna manera, que él se sintiera avergonzado de las limitaciones sociales de su esposa.

Bebió su primer té del día y poco después bajó a desayunar. Se detuvo en el umbral del comedor pequeño. Radinck estaba sentado ante la mesa, con una taza de café en la mano y leyendo una carta.

Se levantó al verla y retiró una silla para que sentara; al tiempo que le decía con amabilidad:

—Olvidé decirte ayer que me iba a tomar un día libre. Pensé que podríamos ir a Den Haag para que hagas tus compras. Mi madre siempre adquiría allí su ropa, en una tienda que se llama Le Bonneterie. Es como un pequeño Harrods[3] y tal vez te guste. Si no, podemos probar en algún otro sitio.

Caroline prefirió no mencionar que jamás había comprado nada en Harrods y se mostró feliz con la idea. Un día completo en su compañía, aunque no tuviera mucho que decirle, sería la gloria para ella. Mas, en este aspecto, la esperaba una desilusión. Ya en el automóvil, mientras cruzaban a toda velocidad el Afsluitdijk, él mencionó que tenía una consulta en el hospital de la Cruz Roja de Den Haag. La dejaría en Le Bonneterie y pasaría a recogerla una hora más tarde.

—Supongo que te llevará, ese tiempo hacer tus compras. Te sugiero que adquieras una chaqueta de piel de borrego y unas botas fuertes. En invierno hace aquí mucho frío.

Caroline empezó a hacer cuentas mentalmente; su mensualidad era generosa, pero no tenía idea de cuánto podían costar las prendas buenas en Holanda. Necesitaría varios vestidos, supuso; jerseys, faldas y algún traje de noche.

—Estás muy callada —comentó Radinck.

—Bueno, estaba pensando en lo que necesito comprar. ¿Crees que será suficiente con dos vestidos de fiesta?

—¡Claro que no! Habrá un baile en el hospital de Leeuwarden dentro de algunas semanas y otro más en Groningen. Iremos también a varias recepciones ofrecidas por amigos. Además, en Navidad tendremos invitados a casa; pero antes de eso daremos una fiesta para presentarte a mis amistades.

—Pero tú prefieres llevar una vida tranquila… Eso fue lo que dijiste, al menos. Te gusta trabajar y leer por las noches. ¿Vas a invitar a toda esa gente sólo por mí?

—Así es.

—Pero… pero no tienes que cambiar tus costumbres por mí, Radinck. Yo… yo soy muy feliz así… Además, me sentiría asustada teniendo que conocer a mucha gente extraña.

—Una vez que les conozcas, dejarán de ser extraños para ti. —La lógica de aquel razonamiento, hizo que Caro sintiera deseos de pegarle—. Y volviendo a lo de la ropa, te sugiero que compres varios vestidos parecidos al que usaste en la boda. —La miró de soslayo—. El que llevas puesto ahora es muy bonito. ¿Por qué no buscas otro similar? Y algo de ropa informal, desde luego.

—¿Quieres que cambie mi estilo de peinado también? —preguntó Caroline con cierto disgusto—. Podría teñírmelo, cortármelo o tal vez hacerme la permanente y…

—Deja tu cabello exactamente como está —y añadió con visible esfuerzo—; me gusta cómo te peinas.

Le sorprendió tanto el comentario, que no supo qué replicar.

En La Bonneterie, situada en una antigua y elegante zona residencial, el profesor era bien conocido. Una dama de edad, con expresión bondadosa, escuchó atentamente lo que él le decía, sonrió asintiendo y luego, sin dar a Caroline tiempo más que para decir «adiós» a Radinck, se la llevó.

La hora siguiente fue una delicia para Caro. Guiada con discreción por la amable vendedora, se convirtió en poseedora de una chaqueta de borrego porque Radinck le había dicho que se la comprara; un traje sastre de cuadros diminutos, con una chaqueta corta y una amplia falda tableada, tres vestidos italianos estampados, un dos piezas de gasa plisada que aunque no pensaba que pudiera necesitarlo, le gustó tanto que no resistió la tentación de adquirirlo; un elegante conjunto de bolero, blusa y falda larga y cuatro trajes de noche. Era muy probable que no llegara a ponerse más que uno, a pesar de lo que Radinck había dicho; pero le era muy difícil resistir la tentación de todas las cosas bonitas que veía, sobre todo con la suave presión de la vendedora, que hablaba un inglés casi perfecto. Y después tuvo que comprar zapatos y bolsos a juego; medias, guantes, un sombrero de visón para combinar con el abrigo y, puesto que hubiera sido una pena no aprovechar la oportunidad de hacerlo, ropa interior. Acababa de salir del departamento de lencería y se había detenido a examinar la ropa de bebé, cuando Radinck se reunió con ella. Se sonrojó un poco al notar la mirada burlona de él y dijo a la defensiva:

—Es que… como están haciendo la cuenta y disponía de unos minutos…, estaba echando una ojeada.

Dejó el vestido de muselina que había estado admirando y dijo con tono alegre para disimular su confusión:

—Es una tienda preciosa y he comprado muchísimas cosas. ¿Qué tal te ha ido en tu consulta?

Él dio una respuesta vaga, hizo un comentario a la vendedora y después se dedicó a examinar la factura. Caro, que le observaba, no pudo descubrir su reacción. No hizo comentario alguno, aunque el importe total era muy considerable.

Diez minutos más tarde, ambos se encontraban en un restaurante pequeño y elegante, bebiendo jerez. Al ver la carta, a la joven se le abrió aún más el apetito. Radinck no mencionó las compras, sino que se dedicó a hablarle del hospital donde había estado y de los pacientes que había visto; hasta discutió con ella los distintos casos. Caro, que tenía el don de saber escuchar, lo hizo aquel día mejor que nunca. Puso atención a lo que oía, hizo preguntas inteligentes en el momento oportuno y no aventuró ni una sola vez una opinión propia. Obtuvo su recompensa cuando él exclamó:

—Tendrás que perdonarme… Estoy tan acostumbrado a encontrarme solo, que he estado expresando en voz alta todos mis pensamientos, y debo haberte aburrido con ellos.

—No, nada de eso —protestó Caro con sinceridad—. Estoy interesada por todo lo que me has dicho; recuerda que soy enfermera. Por supuesto hay cosas que no entiendo muy bien. Mencionabas el síndrome de Fröhlich. No comprendo por qué la hipofosfatasis no puede ser tratada médicamente. Si es sólo cuestión de calcio…

—En efecto, pero lo que sucede es que…

La conversación no podía considerarse muy halagadora para ella, sobre todo teniendo en cuenta que llevaban sólo una semana de casados. Si Caro hubiese estado desgreñada y cubierta con un saco de patatas, su marido ni siquiera lo habría notado. Pero para ella aquello era un principio… para llegar al fin propuesto.

Ya de regreso en la casa, Caro decidió subir directamente a su cuarto, con una de las doncellas cargando sus numerosos paquetes. Radinck iba a salir de nuevo y ella se aferró a la esperanza de que le diría a dónde iba; pero recibió una desilusión. Él se fue de la casa sin decir nada, antes que la joven hubiera llegado a lo alto de la escalera. Se consoló probándose todo lo que había comprado. Fue al quitarse el último de los trajes de noche, cuando recordó lo que había soñado despierta: que estaba tocando el piano para Radinck, con un precioso vestido rosa. Ninguno de los que había comprado era de ese color. Tendría que volver a Den Haag para adquirirlo. Mientras tanto, podría practicar un poco en el piano mientras esperaba que él volviera.

Pero Noakes la esperaba en el vestíbulo con la noticia de que el profesor acababa de llamar por teléfono para avisar que no volvería a tiempo para la cena. Caroline, deseosa de guardar en lo posible las apariencias, se apresuró a decir:

—¡Oh, sí, Noakes, me dijo que tal vez tuviera que quedarse! Que me sirvan la cena en una bandeja, por favor, y si no tienen nada mejor que hacer, ¿que les parece si nos reunimos esta noche para ver lo de los villancicos?

Estaba tan desilusionada, que apenas probó los platos que Noakes le llevó en la bandeja. Aunque se dijo a sí misma que era una tonta si esperaba que Radinck cambiara de la noche a la mañana, tuvo que hacer, un verdadero esfuerzo para mantener una expresión alegre. Le ayudó un poco, desde luego, el discutir con Noakes, Marta, Juffrouw Kropp y los demás, la cuestión de los villancicos. Se sentó al piano, probando diferentes melodías para averiguar qué villancicos conocían. Cuando por fin estuvo claro cuáles eran, Caroline descubrió, emocionada, que cantaban bastante bien, pero no conjuntados. Con ayuda de Noakes y su diccionario, intentó lograr que lo hicieran en armonía.

No era fácil, pero faltaban aún varias semanas para Navidad y si Radinck se ausentaba la mayor parte de las noches, tendrían tiempo suficiente para ensayar.

Se obligó a pensar en su nuevo guardarropa y en los villancicos, mientras se preparaba para acostarse, tratando de quitarse a Radinck del pensamiento; pero fue inútil.

Por la mañana, después del desayuno, él llamó por teléfono para decirle que tenía que ir a Bruselas y no volvería hasta el día siguiente, por la noche y ya tarde…

—Así que no me esperes despierta —su voz le sonaba fría a través del teléfono—. No me traje a «Rex» conmigo, así que te ruego que lo saques a pasear. Una vez al día le basta; es muy adaptable.

Caroline procuró que su voz sonase también impersonal; como si sólo fuese una secretaria eficiente. Hubiera querido decirle que se cuidara, preguntarle qué iba a hacer a Bruselas, pero no lo hizo. Le prometió pasear a «Rex», le dijo adiós y colgó.

El día transcurrió con irritante lentitud. Ni siquiera la clase de equitación le quitó la tristeza, a pesar de que había progresado mucho y podía cabalgar a un trote muy regular por los campos cercanos a los establos, con «Rex» corriendo al lado de «Jemmy» y manteniendo el mismo ritmo. El perro actuó igual a la mañana siguiente. Era como si hubiera tomado a su cargo la doble tarea de acompañar a Caro y marcarle el paso al poni.

Como el tiempo empezaba a cambiar —el cielo estaba nublado y amenazaba tormenta—. Caroline pasó la tarde en la biblioteca, estudiando holandés y tejiendo el suéter, con «Waterloo» y «Rex» como única compañía.

Decidida a seguir guardando las apariencias, a la noche se puso uno de sus vestidos nuevos y bajó al comedor. Se sentía perdida al cenar sola en aquella enorme mesa, pero trató de disimularlo. Después de ensayar durante una hora los villancicos, decidió subir a su cuarto. Cuando se dirigía a la escalera, Noakes le preguntó a qué hora volvería el profesor. Ella logró contestar con serenidad:

—Dijo que tarde y que yo no debía esperarle despierta. Si no ha vuelto a las once, creo que debe cerrar la puerta con llave, Noakes, y dígale a Marta que deje un termo con café en el estudio, por favor.

Fue bastante después de medianoche cuando el profesor volvió. Caro, que permanecía despierta en su cama, oyó el ruido del automóvil y después los pasos de su marido subiendo la escalera y pasando frente a su puerta. Entonces se arrebujó entre las sábanas, con «Waterloo» muy cerca de ella y se durmió.

Estaba lloviendo cuando despertó. El día era oscuro y frío, además. Nada de eso importaba, pensó. Radinck estaba en casa otra vez y, con suerte, le vería antes que saliera…; quizás estuviera presente a la hora del desayuno. Se puso su traje sastre nuevo, unos zapatos que combinaban con él y bajó al comedor pequeño.

Radinck no estaba allí. Noakes comentó que se había levantado muy temprano y agregó:

—Volvió tarde, ¿verdad? Le oí entrar, aunque no hizo mucho ruido.

—Sí, lo sé. Yo estaba despierta todavía.

—Es una pena que se haya ido otra vez tan temprano… No descansa como debe; trabaja demasiado.

—Sí, Noakes, estoy de acuerdo con usted. —Dirigió al hombre una dulce sonrisa—. Noakes, ¿cree usted que podré cabalgar con este tiempo?

—¡No, no, señora! Será mejor que se quede usted en casa. Juffrouw Kropp quería preguntarle sobre unas cortinas que desea cambiar.

—La veré después del desayuno y luego iré a la cocina.

Eran apenas las diez de la mañana cuando ya había terminado todas sus obligaciones domésticas y la lluvia había amainado un poco.

—Voy a pasear —le dijo a Noakes—. No me llevaré a «Rex» y no iré lejos, pero necesito un poco de ejercicio.

Se puso unos guantes y su nuevo impermeable con capucha sobre el traje. Después salió por una puerta lateral. La lluvia continuaba cayendo, aunque con menos fuerza, y soplaba un viento frío, pero aquel tiempo estaba muy de acuerdo con su estado de ánimo. Cruzó con paso rápido el jardín y pasó a los campos que había más allá del muro. Se lanzó por un camino vecinal. Este conducía a una aldea que se veía en la distancia. Había recorrido poco más de medio kilómetro, cuando vio un grupo que avanzaba lentamente hacia ella. Era una carreta tirada por un poni y rodeada por una familia de caldereros ambulantes. Venían riendo y charlando a gritos, sin que el tiempo pareciera afectarles de ningún modo; tranquilos y felices todos, excepto una burrita que iba detrás de la carreta. No sólo estaba empapada, sino que iba en condiciones desastrosas. Estaba tan flaca, que se le notaban las costillas y se encontraba en un estado de avanzada preñez. Un chiquillo que iba en la parte posterior del grupo la golpeaba despiadadamente con una vara.

Caro, gritó al ver aquello:

—¡Deténganse!

Había tanta energía en su voz, que la obedecieron. Entonces ella arrancó la vara de las manos del muchacho y la arrojó a un canal que corría paralelo al camino.

¿—Hoeveel? —preguntó en holandés con tono imperioso y después, respondiendo a una inspiración repentina, se indicó a sí misma y dijo—: Baronesa Thoe van Erckelens.

Se sintió satisfecha al ver que el nombre significaba algo para ellos. El que parecía el jefe del grupo, un hombre tosco, de edad madura, le dirigió una mirada respetuosa, aunque un poco dubitativa. Caroline tenía que disipar aquella duda, así que giró sobre sus talones y señaló otra vez, en esta ocasión hacia Huís Thoe, apenas visible tras el alto muro. Mientras todos miraban hacia allá, se acercó al desventurado animalito y empezó a desatar la cuerda que había alrededor de su pescuezo. Como viera que iban a detenerla, levantó una mano con firmeza.

—Ik Kropp —les dijo y señaló con la cabeza hacia la casa, con la cuerda en la mano. Esperaba que el haberles dicho «¿cuánto?» y «la compro» sería suficiente para hacerles comprender lo que quería, porque no sabía decir más. Sí, una palabra aún. Ordenó con decisión.

¡—Kom! —Y tuvo la satisfacción de ver que se reunían de nuevo en torno a la carreta, evidentemente esperando que ella les indicara el camino.

Caro no sabía nada de burros y oró con toda su alma para que la burrita respondiera al suave tirón que dio a su gastada rienda. Así fue y con ella se puso al frente del grupo, avanzando lentamente porque los cascos del pobre animal estaban en condiciones deplorables.

Durante todo el camino, se sintió invadida por el pánico al pensar que los caldereros podían rebelarse de pronto y quitarle a la burrita antes de que hubiera podido llegar a la casa. Pero por fin se encontraron ante la entrada y ella señaló al jefe, indicándole que la siguiera, mientras los demás se quedaban mirándoles. El hombre murmuraba entre dientes, cuando tomaron la pequeña cuesta que conducía hasta la casa, pero Caro no le hizo ningún caso. Estaba planeando lo que iba a hacer. Abriría la puerta y gritaría a Noakes que cuidara al animal y vigilara al hombre, mientras ella iba a buscar dinero. Y ése era otro problema: ¿Cuánto debía pagar por aquella burra hambrienta y maltratada? Tal vez Noakes lo supiera.

Radinck que había llegado a casa antes del almuerzo y con ello había roto, sin saber por qué, una regla que llevaba desde hacía años se encontraba junto a un ventanal del salón, mirando hacia afuera, prensando en la desilusión que había sentido de no encontrar a Caroline en casa. Frunció el ceño ante el lluvioso panorama que se extendía ante sus ojos y lo hizo de pronto con mayor fuerza ante lo que éstos parecían revelarle. A menos que su espléndida vista le engañara, su esposa, un hombre de aspecto torvo y un burro que apenas podía sostenerse, iban hacia la puerta de la casa. Algo en la pequeña y resuelta figura que subía la cuesta le hizo precipitarse hacia la puerta, abrirla y descender los escalones para acudir a su encuentro.

Caro, al ver la impresionante figura de su marido, sintió tal alivio, que estuvo a punto de echarse a llorar. Pero logró reprimirse y exclamó:

—¡Oh, Radinck, qué alegría que estés aquí! He comprado esta pobre burrita, pero no sé cuánto pagar al hombre. Pensaba que podría preguntar a Noakes, pero ahora que estás aquí, tú puedes decírmelo. —Por si acaso él no se había dado cuenta de la urgencia del caso, añadió—. Es una hembra y pronto va a tener cría. La venían golpeando… ¡y mira cómo tiene los cascos!

Radinck pasó una mano sobre el golpeado lomo del animal y se inclinó después para examinar cada uno de los maltratados cascos.

Después de hacerlo, se irguió y enfrentase al calderero. Caro no entendió una sola de las palabras que dijo. Su voz era tranquila y hasta un poco lenta; pero el amo de la burra pareció primero asustado y después francamente aterrorizado. Por fin el profesor sacó su cartera, cogió de ella unos cuantos billetes y se los entregó al torvo individuo.

Éste los tomó y, visiblemente impresionado, echó a correr como si le persiguiera el diablo. Se reunió con los suyos y todos desaparecieron a escape.

—¡Has estado magnífico, Radinck! —dijo la joven con profunda satisfacción—. No sé lo que le has dicho, pero le has asustado, ¿verdad? ¡Oh, me alegra tanto que estés aquí! Te devolveré el dinero en un momento, pero debo ver que atiendan a este pobre animal primero. ¿Qué le has dicho a ese hombre horrible?

—Lo suficiente para que tenga más cuidado en el trato que da a sus animales. Y permíteme darte la burrita como regalo. —Ahora su sonrisa era franca sonrisa y ella le correspondió encantada—. Y dime, ¿cómo has logrado hacerle venir hasta aquí?

Caro se lo explicó y él se echó a reír de tal modo, que el corazón de ella se puso a latir, esperanzado.

—No podemos seguir aquí, bajo la lluvia —observó—. ¿A dónde la llevaré? —Y antes que él pudiera contestar, añadió—: Hay ese granero junto a los establos, donde guardan la paja…

—No sabía que te interesaban los establos —se sorprendió él—. Pero sí, ese granero servirá muy bien.

Caroline empezó a conducir al animal hacia la parte posterior de la casa, diciendo:

—No estoy muy segura de lo que comen los burros. Le preguntaré a Jan. Él me conseguirá algunas zanahorias, para empezar.

Radinck le dirigió una mirada divertida.

—¿Jan también? —preguntó, agregando—: Tu nueva adquisición podrá ir al prado con los caballos, una vez que haya descansado.

—¿Qué quisiste decir con eso de… «Jan también»? —preguntó Caro.

—Oh, tú pareces tener una cierta influencia en la gente, ¿no? Los sirvientes quisieran adivinarte el pensamiento para complacer tus menores deseos. Y ahora veo que también Jan está a tu servicio, aunque es un hombre que nunca hace nada por nadie, a menos que a él se le ponga entre ceja y ceja.

—Es un anciano encantador —declaró ella, recordando la profunda voz de Jan en el coro de villancicos—. Tuvo un terrible resfriado, ¿sabes? Le dije lo que tenía que hacer para curarse. Espero que no te importe mi trato con él.

—No creo que para ti suponga ninguna diferencia el que me importe o no. Anda, dame esa cuerda y ve a decirle a Noakes que llame a Jan y al joven Willem. Después, que telefonee al veterinario.

—Sí, ahora mismo. —Caroline le dirigió una mirada radiante, pese a que él parecía muy enfadado—. Oye, Radinck, ¿cómo crees que debemos llamarla?

Él la estaba mirando con dureza y entonces dijo con sorna:

—¿Qué nombre sería más apropiado para ella que el de Caro?

Ella no había dado una docena de pasos antes que él le diera alcance y la obligara a detenerse, poniéndole las manos sobre los hombros.

—Lo siento; es imperdonable que haya dicho eso.

Caro había palidecido y tenía un nudo en la garganta, pero logró sonreír.

—En realidad, es un buen nombre para ella. No te preocupes por lo que has dicho; no tiene importancia.

—Sí la tiene; tú no mereces que diga eso, Caroline. —Su voz sonaba muy amable ahora—. ¿Cómo la llamaremos? Tenemos a «Waterloo», a «Rex» _ y la gata de la cocina se llama «Anja». ¿Te gustaría «Queenie»?[4]. Si su cría es macho, podemos llamarlo «Prince»[5].

Caro no tenía la menor duda de que estaba tratando de calmar sus sentimientos heridos. Y aunque no era mucho, la pequeña llama de esperanza que ardía en su corazón enamorado se avivó un poco. Al menos, él se daba cuenta de que la había lastimado. Se esforzó en sonreír y dijo:

—Es un nombre estupendo. Ahora voy a buscar a Noakes.

Se alejó de allí antes que él pudiera decir nada más y tuvo buen cuidado de no volver hasta que vio que Jan y Willem se dirigían al establo.

Radinck había llevado una cubeta de agua y un poco de avena mientras ella estaba ausente. Cuando volvió a aparecer, los tres hombres observaban cómo comía la burrita. Cuando llego Mijnheer Stagsma, Radinck le explicó en breves palabras lo sucedido, presentó a Caro y esperó con paciencia mientras el veterinario les deseaba felicidades en su matrimonio y felicitaba a la joven por el rescate de la burra. Añadió que diría a su esposa que la visitara pronto y le preguntó qué le parecía su nueva casa.

Era un hombre joven y muy cordial. A Caro le habría encantado charlar con él, pero por el rabillo del ojo vio que su marido les observaba con atención. Se notaba que empezaba a perder la paciencia, así que interrumpió la charla con amabilidad y señaló a «Queenie».

Mijnheer Stagsma tardó bastante tiempo en el examen. Hablaba de cuando en cuando entre dientes, consigo mismo, y a veces decía algo al profesor. Por fin se incorporó de nuevo.

—Nada serio. Está hambrienta y desnutrida, desde luego, pero eso puede corregirse. Me ocuparé de los cascos en cuanto esté un poco más fuerte. Creo que tendrá su cría dentro de una semana aproximadamente, es difícil asegurarlo en su actual condición. Le pondré un par de inyecciones y un ungüento en las llagas del lomo. ¿Quién va a atenderla?

Caro, que luchaba por entender lo que decía, miró a Radinck. Éste le contestó al veterinario y dijo unas palabras a Willem, que sonrió y asintió con la cabeza. Después se volvió hacia Caro para traducirle lo que había dicho el veterinario.

—¡Oh, qué bien! ¿Y dices que Willem se encargará de darle de comer? A mí no me importaría hacerlo si…

—No; tú no, Caroline. Puedes visitarla, desde luego, y sacarla a pasear cuando esté mejor. Pero Willem la atenderá y limpiará el granero.

Caro no protestó, suponiendo que el hecho de ser baronesa le impedía realizar tales labores.

—Si tú lo dices…

El veterinario se alejaba ya en su coche cuando Caro exclamó:

—¡Oh, qué torpe soy! ¿No debía haberle invitado a tomar algo?

—Lo he hecho yo, pero me ha dicho que no podía detenerse. Es un hombre muy ocupado.

—Y muy agradable… —No vio la intensa mirada que le dirigió su marido—. ¿Puedo volver al establo a ver a «Queenie»?

El se dio la vuelta en dirección a la casa, respondiendo secamente:

—No hay necesidad de que me pidas permiso, Caroline; no soy tu amo. Eres libre de hacer lo que quieras, mientras no interfieras en mi trabajo.

—No sólo en tu trabajo —dijo la joven con repentina pasión—; tampoco en tu vida. No temas, Radinck, ¡tendré buen cuidado de no hacerlo nunca!

Y se alejó con la cabeza erguida, en uno de sus raros estallidos de cólera.

Pero su enojo nunca duraba mucho tiempo. Media hora después, estaban almorzando juntos y aunque ella no se disculpó por el arranque que había tenido, trató de mostrarse cordial. Supuso que era debido a la presencia de Noakes por lo que Radinck respondía bien a sus esfuerzos por entablar conversación. Pero volvió a sentirse desilusionada cuando él le dijo que no iría a cenar.

Caro pasó la tarde luchando con una lista siempre creciente de palabras en holandés y a la noche volvió a tener ensayo con su pequeño coro. Antes de irse a la cama, fue al establo para ver a «Queenie», que empezaba ya a tener mejor aspecto, pensó. Tiró suavemente de sus orejas, le dio una zanahoria y volvió a la casa. Estuvo esperando en el salón todavía más de una hora; de modo que se fue a la cama más tarde que de costumbre.

Esperaba que Radinck llegara antes que hubiera subido ella. Pero no hubo ni señales de él. Se quedó por fin dormida y no le oyó regresar de madrugada.

Se levantó temprano y, acompañada por «Waterloo», fue a ver cómo se encontraba «Queenie». Willem estaba allí ya, dándole de, comer y limpiando el establo. Caro, poniendo a prueba su holandés trabajosamente aprendido, comentó que la burrita parecía muy mejorada. Pero Willem estaba ocupado y ella no quería interrumpir sus labores, así que se marchó, decidiendo que la fresca mañana resultaba ideal para cabalgar.

Jan la estaba esperando cuando llegó al establo. «Jemmy» la saludó con una sacudida de la cabeza y un mordisco juguetón. Caroline montó en su lomo regordete, cruzó el patio y salió al campo. Jan le aconsejó que le diera una vuelta al paso y después le hiciera trotar en la siguiente. Ella lo hizo así, vigilada por el anciano y entonces, debido a que se sentía llena de confianza en sí misma y se estaba divirtiendo, golpeó con los pies los flancos de «Jemmy» e inició una tercera vuelta. El poni se estaba divirtiendo también; su trote se convirtió, en un medio galope y Caro, con el cabello al viento, lanzó un grito de júbilo. Pero calló, sonrojándose, al darse cuenta de que Radinck se encontraba al lado de Jan.

Capítulo 6

Había una sola cosa que podía hacer en aquellas circunstancias y era seguir adelante. Terminó de dar la vuelta y se detuvo frente a Radinck, sintiéndose un poco torpe al hacerlo. Jan seguía allí, pero ella no pudo deducir de la expresión de aquel rostro arrugado por el tiempo, si habían hablado algo. De cualquier modo, para estar segura, se inclinó desde la silla y murmuró con voz intensa:

—¡No te atrevas a enojarte con Jan! Yo le obligué a enseñarme; cree que yo lo estaba haciendo para darte una sorpresa.

—¿Y ésa era tu intención realmente?

Era imposible saber si Radinck estaba enojado o no.

—Bueno, sí… pero no sólo por ti. Pensé que como eres barón y tienes muchos amigos elegantes, te sentirías avergonzado de mí si no sabía hacer las cosas que ellos.

El brillo de los ojos de Radinck se hizo muy intenso, pero contestó con seriedad:

—Me parece muy considerado por tu parte, Caroline. ¿Ibas a usarlo como un argumento en favor de que invitara a mis amigos «elegantes» a que vinieran aquí?

¡Era un hombre imposible! Apartó la mirada de él y contempló la campiña que los rodeaba.

—No —dijo con suavidad—. Prometí no interferir en tu vida, ¿recuerdas? Pareces haberlo olvidado. Lo único que ocurre es que no quería defraudarte.

—Perdóname; eres… —Se detuvo y añadió después—: Me gustaría cabalgar contigo todas las mañanas, antes del desayuno.

—¿De veras? —Volvió a fijar los ojos en él—. Te vi la primera mañana que pasamos aquí, ¿sabes? Fue entonces cuando decidí aprender a montar. Pero no soy muy buena. Es casi un milagro que no me haya caído hace un momento.

—Jan te ha enseñado muy bien. —Se volvió para hablar con el anciano, que le contestó de forma extensa, sonriendo mientras lo hacía. Después, Radinck se dirigió a ella:

—Jan dice que todo lo que necesitas ahora es práctica, Es una lástima que yo tenga trabajo esta mañana; de otra manera, cabalgaría contigo. —Su mirada, entonces, la recorrió de arriba abajo—. Pero creo que debes adquirir la ropa adecuada. Estaré libre después del almuerzo hasta primera hora de la tarde, que tengo una cita. Te llevaré antes a Leeuwarden y me encargaré de que te equipen debidamente.

—¡Oh, eso sería sensacional! Pero ¿no te quitaré demasiado tiempo? Si me dices a dónde tengo que ir… podría ir sola.

—Iremos juntos, Caroline. —Y mientras ella se complacía con su insistencia, añadió—: No sabrías qué comprar; además, no es fácil encontrar la tienda.

Tenía razón respecto a la tienda. Estaba muy escondida, al fondo de una estrecha callecita, entre una camisería y una sombrerería para caballeros. Siguió a Radinck al interior y se preguntó dónde podrían caber los clientes. Enseguida descubrió que se prolongaba hacia adentro, en una sucesión de cuartos comunicados entre sí. El dueño conocía a Radinck y de inmediato fueron conducidos al saloncito del fondo. Sus muros estaban cubiertos con anaqueles llenos de ropa, cajas de botas y pantalones de montar doblados cuidadosamente. Le ofrecieron una silla al profesor, mientras Caro era conducida a otro cuarto todavía más pequeño, donde, bajo la mirada vigilante de una anciana, le hicieron probarse botas, varios jerseys, camisas, un sombrero de amazona, pantalones y, finalmente, una chaqueta. Al mirarse en el espejo, casi no reconoció su imagen.

—¡Oh, muy elegante! —dijo en voz alta y, obedeciendo el gesto del viejo sastre, fue con cierta timidez a mostrarse a Radinck, permaneciendo en silencio mientras él la observaba.

—Estás muy bien, Caroline —y entonces, para sorpresa de ella, preguntó—: ¿Qué talla es la tuya?

—En Inglaterra, la diez, pero no sé aquí en Holanda… —Estaba a punto de preguntarle por qué quería saberlo, pero se contuvo y dijo—: Muchas gracias, Radinck.

Radinck sonrió levemente e hizo una nueva pregunta:

—¿Qué más sabes hacer, Caroline?

Ella le miró con extrañeza.

—¿Yo? Bueno, temo que no mucho. Sé nadar, pero únicamente lo suficiente para no ahogarme. Toco un poco el piano, bailo algo…

—¿Sabes conducir?

—No… nunca necesité aprender, como comprenderás.

—Haré que te den clases de automovilismo y después tendrás tu propio coche. ¿Juegas al tenis?

—Sí… —dijo y añadió un poco molesta—: Espero haber aprobado el examen.

—Lo habrías aprobado aunque no supieras hacer nada de eso. Bien, si estás satisfecha con lo que tienes puesto, que lo envuelvan y te llevaré a casa.

Merecía el cambio brusco de él, pensó, preguntándose por enésima vez cuáles habrían sido los motivos de Radinck para casarse con ella. No había hecho una buena adquisición, se dijo con tristeza.

Su sentido de la justicia le obligó a detenerse allí. Él quería un «ancla doméstica» y ella había prometido serlo. Su lugar estaba al fondo de la vida del profesor, mas siempre dispuesta a presentarse cuando él lo solicitara. Y convenía que lo recordase con más frecuencia.

Durante el camino de regreso, hizo un esfuerzo en tal sentido.

—Supongo —dijo—, que ahora que has tenido tiempo de pensar las cosas, no querrás que cabalgue contigo por las mañanas. Es algo que tú no habías planeado, ¿verdad? Y no fue con ese propósito como aprendí a montar.

Habían dejado la carretera principal y él había tenido que reducir la velocidad, porque el camino que habían tomado era angosto.

—No he pensado en ningún momento que ésa fuera tu intención. ¿No quieres que probemos un par de días y veamos qué sucede?

Caroline aceptó con tranquilidad y en la misma actitud se despidió de él. Le había mencionado que tenía una cita; ella se abstuvo de preguntarle si cenaría en casa. Se sorprendió cuando Radinck le dijo que la vería a las siete.

Se puso uno de sus vestidos nuevos; era de punto de seda, en color palo de rosa, con cuello alto y mangas largas. Cuando volvió Radinck, ella se encontraba en el salón, sentada frente al fuego y enfrascada en un bordado que había empezado como alternativa del suéter. Le dio las buenas noches con amabilidad y siguió con su labor. Decidió que el nuevo vestido le quedaba bien y se sintió emocionada con tal idea. Radinck se había detenido en el umbral y la estaba mirando de una forma muy especial, como nunca antes lo había hecho. Se equivocó en todas las puntadas, pero se hizo el propósito de dar una impresión de absoluta serenidad. Continuó metiendo y sacando la aguja, como si realmente supiera lo que estaba haciendo. Posteriormente se vería obligaba a hacer una cuidadosa labor de corrección, se dijo. Radinck entró por fin en la estancia, le ofreció una copa y fue a prepararla en una mesita que había bajo la ventana. En el momento de entregársela, observó, con el aire de un hombre que pronuncia palabras casi olvidadas:

—Estás preciosa, Caroline.

El rubor subió a las mejillas de ella, que no obstante logró contestar reposadamente:

—Gracias. Éste es uno de mis vestidos nuevos. ¿Verdad que es bonito?

—Me refería a ti, Caroline.

—¡Oh, qué amable! —Como el comentario le pareció algo tonto, añadió—: La ropa adecuada hace una gran diferencia, como tú sabes.

Se inclinó para rascar una oreja a «Rex» y después hizo otro tanto con «Waterloo»; ambos estaban sentados junto a ella.

—He ido a ver a «Queenie» esta tarde —continuó diciendo—. Es increíble cómo está mejorando.

—Sí, vengo del establo y he visto que está reaccionando muy bien al antibiótico… —Radinck se sentó en un sillón frente a ella, con sus largas piernas estiradas y el vaso en la mano. Cuando Caro levantó la mirada un momento, descubrió que él la estaba mirando fijamente otra vez, con los ojos muy brillantes. Le pareció buena idea concentrarse en su bordado y, cuando Noakes anunció que la cena estaba lista, ya lo había convertido en un completo enredo.

Para sorpresa de ella, después de la cena, en lugar de irse al estudio o salir de nuevo, Radinck la siguió al salón y se sentó a beber el café, sin dar señales de querer ir a ninguna parte. Las manos de Caro temblaban un poco al tomar de nuevo el bastidor; pero su rostro era sereno cuando alzó un momento los ojos para espiar lo que su marido estaba haciendo. El se había arrellanado cómodamente en el sillón y estaba leyendo el periódico… Tal vez, hasta se había olvidado de que alguien más se encontraba en la estancia.

Pero no era así. De pronto, comenzó a hablar, haciendo comentarios acerca de las noticias que leía y le contó un caso interesante que había tenido en el hospital aquel día.

Ella contestó serenamente a todo lo que él le decía. Por fin, y muy a pesar suyo, porque podía haberse pasado la vida entera sentada junto a su marido, declaró que iba a acostarse. No convenía que él descubriera lo ansiosa que estaba de su compañía. Le dio las buenas noches y encaminó sus pasos hacia la puerta, dándose cuenta, al hacerlo, que él la estaba mirando otra vez fijamente. Había llegado ya a la galería de arriba, cuando oyó que la llamaba. Caro se inclinó por encima de la barandilla y contestó.

—Dime, Radinck.

—¿No has olvidado que vamos a cabalgar juntos mañana?

—No, Radinck. ¿Nos encontraremos en las caballerizas?

—No. Estaré esperándote aquí a las siete y media.

Él repitió las buenas noches cuando la joven se dio la vuelta para continuar su camino.

Contra lo que esperaba, Caroline durmió profundamente, hasta que fue despertada por Ilena con el té de la, mañana. Lo bebió mientras se vestía, temerosa de que se le hiciera tarde. Bajó casi corriendo la escalera, aunque faltaban unos minutos para la hora fijada, y encontró a Radinck esperándola ya. Le pareció que estaba muy atractivo con su atuendo de jinete y hubiera querido decírselo. Se dieron los buenos días y, sin perder tiempo, se dirigieron a las caballerizas. Era casi de día. El cielo estaba despejado, soplaba un viento frío y sobre el césped había una leve capa de escarcha.

—Si continúa este tiempo, tendrás que dejar de montar. Cuando el suelo se endurece, hay más probabilidades de caerse del caballo.

—Sí, Radinck —contestó la joven con aire obediente, pero otra le iba por dentro. Escarcha o no escarcha, ella continuaría cabalgando mientras lo hiciera su marido.

Las caballerizas estaban iluminadas y Willem ya se encontraba allí, atendiendo a «Jemmy» y a «Rufus», el caballo de Radinck. Caro logró montar con destreza y observó cómo Radinck lo hacía también. Él silbó a «Rex» e iniciaron la marcha.

—Cruzaremos los campos hasta llegar al camino y daremos toda la vuelta por la parte exterior de la barda —explicó Radinck a la joven—. No hagas trotar a «Jemmy» a campo través; pero puedes hacerlo cuando lleguemos al camino.

Caro, que se veía empequeñecida en contraste con la soberbia estampa formada por el caballo y su jinete, tuvo que estirar el cuello para contestar:

—De acuerdo… Sin embargo, supongo que a ti te gusta galopar, ¿no?

—Sí…, pero no voy a hacerlo esta mañana. Debo buscarte una yegua mansa; entonces podremos galopar juntos. No me parece justo esperar que «Jemmy» haga algo más que trotar.

Ella acarició el pescuezo del poni.

—Es un encanto… ¿no se pondría celoso si lo dejara por otra montura?

Radinck se echó a reír.

—Lleva aquí muchos años y es bastante viejo. Será buena compañía para «Queenie» y su cría. —Llegaron al camino y entonces él indicó a la joven—: Prueba ahora un medio galope, Caroline.

Logró hacerlo muy bien, aunque para cuando llegó el momento de volver, estaba temblando de nervios, temiendo caerse o cometer cual quier otro error. Pero no sucedió nada de esto y tuvo el placer de oír decir a su marido al entrar en la casa:

—La cosa ha ido de maravilla. ¿Te gustaría cabalgar todas las mañanas, mientras el tiempo lo permita?

Caro procuró que su voz no revelara la ansiedad que sentía:

—Oh, si, por favor…, si no te importa.

El se volvió para dirigirle una mirada llena de frialdad repentina.

—No te lo propondría en ese caso, Caroline. ¿Podremos desayunar dentro de quince minutos?

—Sí; se lo diré a Juffrouw Kropp.

Tras dar las órdenes precisas en la cocina, subió para ducharse y cambiarse de ropa. Experimentaba una gran confusión de sentimientos. Radinck se había mostrado muy cordial, pero de pronto había vuelto a retraerse y a mirarla con antipatía. Sintió la tentación de no bajar a desayunar; pero si no lo hacía, él se daría cuenta de que le afectaba su desdén. Se puso una falda de tweed y un suéter, se recogió el cabello en la nuca y fue a reunirse con él.

Ya estaba sentado a la mesa cuando ella entró, pero se levantó para retirarle la silla, le entregó algunas cartas y continuó leyendo las suyas. Iba a ser una comida silenciosa, pensó Caro; por el momento no era «el ancla doméstica», sino un simple fastidio. Le dio los buenos días con voz alegre a Noakes cuando éste llegó a servir el café, y se dedicó a leer las cartas que había recibido: una de Clare en la que le informaba, muy emocionada, que se había comprometido en matrimonio; otra de su tía, en la que le pregunta de forma vaga si era feliz en su matrimonio y le decía que lamentaba no haber podido asistir a la boda, y una tarjeta de la hermana Pringle invitándola a su enlace, en año nuevo. Caroline estaba pensando qué haría al respecto, cuando Radinck se inclinó hacia ella y le entregó unos cuantos sobres abiertos.

—Invitaciones —le aclaró—. ¿Tendrás la bondad de contestarlas? Ella contó un total de seis. Le miró, sorprendida.

—Pero, Radinck, ¿no te parece extraño? Quiero decir, llevamos aquí ya dos semanas y nadie ha telefoneado siquiera. Y ahora, llegan todas estas invitaciones en un mismo día.

La sonrisa de él era burlona al contestar:

—Mi querida niña, ¿te has olvidado de que se supone que somos recién casados? A nadie le hubiera parecido decente, ni oportuno, visitarnos o invitarnos antes de dos semanas. —Le extendió un pliego, añadiendo—:

De Rebecca, la esposa de Tiele. Quiere que vayamos a tomar una copa con ellos muy pronto. Avisa que te llamará hoy por teléfono.

—¿Debo aceptar?

—Desde luego. Tiele es un amigo íntimo y espero que tú y Rebecca lleguéis a ser también buenas amigas. En cuanto a las demás invitaciones, si yo le digo a Anna que escriba a máquina la respuesta en holandés, tal vez tú puedas copiarla y enviarla.

Caroline las fue examinando: eran tres invitaciones a tomar una copa; otra para una recepción del burgomaestre en Leeuwarden y dos más para fiestas de gala.

—Pero, Radinck… —Se detuvo y él la miró con impaciencia—. A ti no te gusta salir… Me explicaste que te gusta la paz y la quietud. Necesitas tiempo para leer y…

—No necesitas recordármelo; sé muy bien lo que me gusta. Sin embargo, hay ciertos convencionalismos sociales que uno debe respetar. Aceptaremos las invitaciones que recibamos y en Navidad voy a dar… perdón, daremos una gran fiesta. Para entonces habrás conocido a todas mis amistades y podremos reanudar una vida normal aquí, ya que indudablemente será para ti más entretenida.

Las palabras bullían en el cerebro de Caro y pugnaban por escapar de sus labios. Se puso roja en el esfuerzo de contenerlas. El terrible pensamiento de que estaba sosteniendo una batalla perdida la asaltó, pero no por mucho tiempo. Una o dos veces había podido entrever al hombre real que se ocultaba tras el frecuente malhumor de Radinck. Se dijo que se necesitaba paciencia y todo el amor que ella sentía por él, para lograr arrancarle aquella máscara.

Rebecca telefoneó a media mañana y a Caro le gustó su voz inmediatamente.

—No vivimos muy lejos de vosotros —le explicó la mujer de Tiele—, y yo me estoy muriendo por ir a visitares para conocerte. Pero Tiele dijo que teníais derecho a un par de semanas de paz e intimidad. ¿Vendréis a tomar una copa? ¿Crees que Radinck podrá mañana? Me gustaría invitaron a cenar también, pero si él tiene algo que hacer, llámame por teléfono y nos conformaremos con tomar un trago.

Abordó el tema de la invitación a cenar cuando Radinck volvió a casa para el almuerzo y logró disimular su desilusión cuando él dijo que eso sería imposible. Tenía una junta de directivos del hospital a las ocho de la noche. Después de tomar la copa con los Raukema van den Eck, él la llevaría de regreso a casa y se iría de inmediato al hospital, donde cenaría más tarde. Radinck la miraba con fijeza al decir esto, pero ella correspondió con una expresión de perfecta calma y se limitó a comentar que le gustaba mucho la idea de conocer a una compatriota.

—Me ha parecido muy agradable. ¿Quieres tomar el café aquí o en el salón?

—Me tengo que marchar ahora mismo. Y no me esperes a cenar, Caroline; tomaré unos emparedados a mi regreso.

Estaba ya en la puerta cuando se detuvo y preguntó:

—¿Vendrás a montar conmigo mañana por la mañana?

—Sí, me encantaría. ¿A la misma hora?

Él asintió con la cabeza antes de salir del comedor.

Caroline no volvió a verle aquel día; pero él la estaba esperando cuando bajó a la mañana siguiente. El tiempo era bueno; frío y ventoso, pero seco; el cielo se veía despejado.

Radinck parecía tener poco que decir. Mientras cruzaban los campos, hizo unos cuanto comentarios sobre «Queenie» y después le pidió que estuviera lista a las seis y media. El resto del paseo lo hicieron en silencio. Fue al volver a la casa cuando le avisó que no podría ir a almorzar con ella. Lo dijo de la forma austera que utilizaba siempre, mas a Caro le pareció notar cierta tristeza en su expresión y esto le levanto algo el ánimo.

Siguió muy optimista el resto del día. A las cinco y media, se encontraba en su cuarto, probando diferentes estilos de peinado y de maquillaje, Finalmente redujo el maquillaje a lo mínimo y decidió peinarse como de costumbre. El vestido de punto resultó completamente satisfactorio. Echó una última mirada a su figura reflejada en el espejo y bajó al salón.

No eran todavía las seis y media y no esperaba que Radinck hubiera llegado ya. Pero la estaba esperando vestido con un elegante traje oscuro, y se puso de pie al verla entrar para ayudarle a ponerse el abrigo que ella llevaba al brazo. Aparte de un breve saludo, no dijo nada. Ella también guardó silencio, mas cuando salieron de la casa juntos, Caro exclamó, sorprendida:

—Pero ¿dónde está el Aston Martin?

El automóvil que había ante la puerta era un Panther de Ville. Caro había visto sólo uno o dos anteriormente y estaba asombrada.

—¡Es… es fantástico! —dijo con suavidad—. ¿Es tuyo?

—Sí.

Le abrió la portezuela y ella entró. Caro empezó a exprimirse el cerebro tratando de encontrar alguna forma de hacer que su marido dijera algo más que sí o no. Todavía seguía pensando en ello cuando él puso el coche en marcha. Como Radinck se mantuvo callado durante el breve recorrido, para ella fue un alivio llegar a casa de los Raukema van den Eck. Entonces decidió olvidar sus preocupaciones y respondió con entusiasmo a la cordial bienvenida de Tiele y su esposa.

Rebecca no era bonita, pero se maquillaba y vestía exquisitamente y saltaba a la vista que su marido la consideraba la mujer más bella del mundo.

Una inmediata corriente de simpatía se estableció entre ellas y Caro fue llevada a conocer al bebé, antes de que hubieran tomado la primera copa.

—Es una preciosidad —declaró con sinceridad.

—Sí, ¿verdad? —Se entusiasmó su madre—. Pero me ocupa todo el día, aunque tenemos una niñera maravillosa. —Se echó a reír de forma encantadora—. Sin embargo, casi no le doy oportunidad de acercarse a él.

Entrelazó su brazo en el de Caro cuando bajaban la escalera y continuó diciendo:

—Tiele es un padre magnífico y un esposo increíble también. Radinck es un encanto, ¿verdad? ¡Claro que ésa es una pregunta tonta por mi parte! —Habían llegado al salón y repitió su comentario ante los hombres—. ¡Como si Caroline fuera a admitir algo en contra! —declaró. Caro vio con alivio que Radinck reía también, aunque no se volvió a mirarla, lo cual fue mejor para ella, que se había sonrojado visiblemente.

Conversaron sobre los más diversos temas y Caro se encontró escuchando con atención la voz de Radinck, animada y cordial, mientras gastaba bromas a, Becky —como llamaban familiarmente a Rebecca— e intercambiaba puntos de vista con Tiele. Tuvo buen cuidado de incluirla a ella en la charla, de modo que dieron una espléndida impresión de pareja felizmente casada. Lamentó mucho que llegara el momento de despedirse, pero como se iban a ver nuevamente en, la recepción del burgomaestre, pudo repetir con verdadera alegría la despedida de su esposo:

—Tot ziens.

El no parecía muy inclinado a hablar de la reunión. De hecho, no abrió la boca hasta que estuvieron ya a mitad de camino.

—¿Lo has pasado bien? ¿Te ha sido simpática Becky?

—Mucho, y su hijo es una preciosidad.

Radinck gruñó algo ininteligible y Caro lamentó haber hecho aquel comentario. Se apresuró a llenar el silencio diciendo:

—Me alegra mucho pensar que volveremos a verles en la recepción.

—Conocerás a otros de mis amigos allí. ¿Contestaste a las invitaciones?

—Sí; por cierto, han llegado tres más esta mañana.

—¿Quieres dejármelas en la mesa del vestíbulo? Quiero asegurarme que son de amigos y no de simples conocidos.

—¿No vas a entrar antes de irte… a donde vayas?

—No tengo tiempo.

Observó Caro que su voz se había vuelto muy fría. Suspiró suavemente y no volvió a decir nada hasta, que llegaron a la casa.

—No, no bajes, Radinck; no quiero que se te haga tarde.

Saltó del automóvil y subió corriendo la escalinata. En la puerta, Noakes la estaba esperando ya.

—¿Iremos a montar mañana? —gritó Radinck desde el automóvil. Caroline había temido que no se acordara. Procurando no parecer demasiado ansiosa, contestó por encima del hombro:

—Sí; nos veremos entonces.

Le vio bastante antes, sin embargo. Ya sola, fue al granero para ver cómo estaba «Queenie» y luego paseó un poco alrededor de la casa con «Rex», que parecía muy triste porque su amo se había ido sin él. Cenó, ensayó con su coro y después subió a acostarse. Llevaba unas dos horas recostada en los almohadones, pasando revista mentalmente a todos los acontecimientos, cuando oyó a «Queenie». Su rebuzno no fue lo bastante fuerte para despertar al resto de la casa, ya que la servidumbre tenía sus habitaciones del otro lado. Tampoco la oiría Willem, que vivía con su madre en una casita aparte, aunque dentro de la finca. El sonido se repitió. Caro salto de la cama, se puso su bata acolchada, un par de botas y se dirigió a las caballerizas.

Vería a «Queenie» y si las cosas no iban bien, haría que fuesen a llamar a Willem o al viejo Jan, que sabrían lo que hacer… Si era necesario, telefonearía a Mijnheer Stagsma, el veterinario.

La noche era clara, pero muy fría. Se alegró de haberse calzado las botas, pero pensó que debía haberse puesto algo más grueso que la bata. Cruzó el patio. Había una bombilla en el granero; la encendió y fue a ver a la burra. «Queenie» la miró con ojos tristones. Estaba tendida en su lecho de paja e incluso para Caro, que no sabía mucho de eso, resultaba evidente que iba a parir. Pero si necesitaba ayuda o no, era otra cosa. Tal vez lo único que estaba pidiendo era compañía… Se arrodilló junto a la burrita y frotó sus orejas largas y peludas; por el momento, no estaba segura de lo que podía hacer.

—Esperaré unos minutos —le dijo a «Queenie»— y si no sucede algo pronto, iré en busca de ayuda. Es una lástima que el profesor no esté aquí. Pero aunque estuviera, no me gustaría molestarle. ¿Sabes, «Queenie»? A él no… —Su voz suave se convirtió en un pequeño grito de sorpresa cuando oyó hablar a su marido en la puerta.

—He visto la luz encendida… Es «Queenie», ¿verdad?

Entró y se colocó de pie junto a ella. Resultaba difícil ver su rostro en aquella penumbra. Caroline asintió con la cabeza. Su corazón latía apresuradamente aún. El se quitó la chaqueta, se enrolló las mangas de la camisa y se arrodilló para examinar a la burrita.

—Va a parir en cualquier momento —declaró—. Todo parece ir bien. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—Unos diez minutos, tal vez algo más.

—¿Te ha despertado «Queenie»?

—Aún no estaba dormida.

Él alzó la cabeza, sorprendido.

—Son casi las dos de la madrugada —observó, recorriendo con la mirada su cabello alborotado y la bata que la cubría—. ¡Mi querida niña, es invierno! Debías haberte puesto algo de más abrigo.

—No quería perder tiempo, por si «Queenie» estaba muy mal.

—¿Y qué pensabas hacer?

—Llamar a Jan tal vez… Pero como es un hombre tan mayor, no quería molestarle sin necesidad.

Él había puesto sus manos en el flanco tembloroso de la bestia y dijo con voz serena:

—Tampoco querías molestarme a mí, Caroline.

—No. —Por hacer algo, se pasó la mano por el alborotado cabello.

—Déjate el pelo así —le dijo Radinck suavemente y Caro bajó las manos, asombrada.

Al cabo de un rato, él exclamó:

—¡Mira!

La cría era encantadora.

—Podremos llamarlo «Prince» —observó Radinck mientras ambos miraban cómo se levantaba sobre sus patas temblorosas y acercaba el hocico a su madre—. Caroline, ¿crees que podrías preparar un poco de papilla caliente? Willem debe haberla dejado lista para mañana en ese rincón. Encontrarás también un infiernillo. Caliéntala un poco; creo que «Queenie» la necesita. Yo me quedaré aquí un rato para estar seguro de que todo va bien.

Caroline se levantó, obediente. Calentó la papilla y, llevándola en un recipiente, volvió junto a Radinck. Éste había traído una cubeta de agua, que «Queenie» estaba bebiendo ansiosamente. Comió también la papilla. Todavía no estaba en la mejor de las condiciones, pero se la veía limpia, cepillada y contenta. Caro, sentada sobre sus talones, contemplaba casi con arrobo al borriquillo recién nacido. Observó:

—¿Qué habría pasado si no la hubiéramos traído aquí?

—Oh, la hubieran dejado en el campo para que se las arreglara sola. —Radinck no dijo nada más, porque los ojos de Caro estaban llenos de lágrimas. Al cabo de una pausa, agregó—: Dentro de un par de días podrá salir al campo con los caballos. Ya casi está lo bastante fuerte para hacerlo. A los burros les gusta la compañía y los caballos los quieren bien.

«Queenie» terminó de comer, se acomodó en la paja con su cría junto a ella y sacudió las orejas.

—Nos está diciendo que nos podemos ir —explicó Radinck—. No necesitará nada hasta que Willem venga.

Se puso de pie y ayudó a Caro a levantarse. Colocó su gruesa chaqueta sobre los hombros de ella y fueron juntos, bajo la noche de luna llena, hasta la casa. Ya dentro, Caro se habría ido a la cama, pero él mantuvo el brazo alrededor de sus hombros.

—Me gustaría tomar una taza de té —dijo—. Vamos a la cocina a prepararlo. Te vendrá bien a ti también.

Él parecía saber dónde estaba todo. Caro sacó tazas, azúcar y leche, mientras él ponía una tetera al fuego, medía el té y ponía en un plato unas cuantas rebanadas de pan.

—¿No has cenado? —preguntó Caro.

—Sí, pero algo muy ligero y llevo una hora muriéndome de hambre.

—Oh, ésa es una sensación horrible —afirmó Caro— y uno siempre piensa en todas las cosas ricas que podría comer. A mí con frecuencia…

Se detuvo a tiempo. A él no iba a interesarle que algunas veces ella había sabido muy bien lo que era el hambre. Las comidas en el hospital costaban dinero y aunque allí podía comer de forma más o menos adecuada, no siempre podía permitirse tomar filetes, un buen plato de pescado o pasteles.

—Estabas diciendo… —La animó Radinck.

—Nada… —Se ocupó de servir el té, mientras él cubría el pan con generosas cantidades de mantequilla.

Caroline no había disfrutado tanto de una comida, desde hacía tiempo, como disfrutó de aquel pequeño refrigerio. Era como si Radinck fuera una persona diferente. No sólo se estaba «asomando» a su verdadera personalidad, sino que él le estaba dejando que le conociera. Se encontró charlando animadamente con su marido, olvidando la preocupación de que pudiera, en cualquier momento, volver a su hosca actitud habitual. Todo fue maravilloso. Estaba allí, comiendo pan con mantequilla, indiferente a su desordenada apariencia, hablando sobre «Queenie», los placeres de cabalgar por las mañanas, sus planes de aprender a hablar holandés y su alegría por haber encontrado en Becky una verdadera amiga. Y Radinck no hizo nada por detenerla; por el contrario, la alentó a seguir hablando, con hábiles preguntas a las que ella dio respuesta con una espontaneidad casi de niña. Fue el viejo reloj de pared, al dar tres campanadas, lo que le hizo detenerse. Empezó a recoger los platos y las tazas, tartamudeando un poco al decir:

—Oh, lo siento… Es muy tarde y te estoy entreteniendo.

Él le quitó las cosas de las manos y volvió a ponerlas sobre la mesa.

—Deja eso ahí. ¿Crees que estarás demasiado cansada para cabalgar por la mañana?

—¿Cansada? ¡Claro que no! No me perdería eso por… Bueno, quiero decir que las mañanas son encantadoras en esta época del año —terminó con cierta rigidez.

Radinck bajó la mirada hacia ella.

—Estoy de acuerdo contigo, Caroline; las mañanas son encantadoras.

Se dio la vuelta bruscamente y fue hacia el fregadero con la tetera. Ella, mientras le observaba, por no tener otra cosa que hacer, metió las manos en los bolsillos de la chaqueta de Radinck, que aún llevaba puesta. Había algo en uno de ellos. Tuvo tiempo de sacarlo y mirarlo antes que él se volviera. Era un pañuelo… un pañuelo de mujer, nuevo pero arrugado, que volvió a meter en el bolsillo apresuradamente.

Salieron de la cocina y subieron juntos la escalera. Durante todo el camino Caroline se fue diciendo que no tenía razón para dejarse afectar de aquella manera. Se quitó la chaqueta y se la devolvió a Radinck con un murmullo de agradecimiento. No podía dejar de sentir una opresión angustiosa en el pecho. Si iba a sentirse así cada vez que encontrara alguna pequeña señal de que no era la única mujer en su vida, más valía que se diera por vencida, pensó. Desde luego, el pañuelo podía pertenecer a una tía, a una prima…, sólo que no tenía parientes que vivieran cerca de allí. Podía pertenecer, le dijo una vocecilla insidiosa, a la mujer que iba a ver casi todas las noches de la semana. Entonces, ¿por qué se había casado con ella? ¿No podía haber sido la dueña del pañuelo un «ancla doméstica» también?

Se imaginó a sí misma como un viejo y cómodo abrigo, siempre disponible tras la puerta trasera de la casa; un abrigo necesario, pero del que sólo se acuerda uno cuando hace mal tiempo. En cambio, un abrigo realmente elegante se guardaría con cuidado en el ropero y se luciría con orgullo ante los amigos.

Ya en lo alto de la escalera, ella le dio las buenas noches. No estaba preparada, de ningún modo, para su repentino abrazo y el beso fuerte y rápido que le dio. Se volvió sin decir nada y corrió hacia su habitación, pensando que cualquier otra muchacha, más dueña de sí que ella, habría sabido estar a la altura de la situación.

Capítulo 7

Si Caro no hubiera tenido tanto sueño, habría permanecido despierta, analizando la conducta de Radinck. Se quedó dormida en cuanto puso la cabeza en la almohada. Y por la mañana no tuvo tiempo más que para vestirse y estar lista a las siete y media. Al bajar la escalera, pensó si él no se sentiría un poco turbado al verla; pero no necesitaba haberse preocupado al respecto. Radinck le dio los buenos días con tono helado, la condujo hasta los establos, donde montaron cada uno su caballo respectivo, cruzó unas palabras con Willem acerca de «Queenie» y partió hacia los campos, seguido por ella. Cabalgaron casi en completo silencio y al volver, ni siquiera la presencia de «Queenie» y su cría no provocó más que unos cuantos comentarios de Radinck a Willem sobre lo que debía hacer. Volvían a la posición de siempre, pensó Caro. El de la noche anterior era un episodio que debía olvidarse o no tenerse en cuenta. Recordó el pañuelo con un acceso de celos y trató de disimular su estado de ánimo cruzando algunas palabras con Willem que, como el resto de la servidumbre, procuraba siempre entender el peculiar holandés que ella hablaba.

Cuando un rato más tarde bajó a desayunar, Radinck estaba ya casi listo para marcharse. Caroline no se sintió sorprendida en lo más mínimo cuando él le dijo que no almorzaría en casa. Se alegró de que hubiese muchas cosas que la mantendrían ocupada todo el día. Hasta después del almuerzo no se le ocurrió la idea de ir a mirar otra vez el pañuelo que había en el bolsillo de la chaqueta de Radinck. El traje iba a ser enviado a la lavandería junto con su bata y ambas prendas estaban en uno de los cuartitos que había en el pasillo que conducía a la cocina.

Con un cierto sentido de culpa, revisó todos los bolsillos y descubrió que el pañuelo había desaparecido. Debía de ser una cosa muy querida para Radinck y ella se lo tenía bien merecido por husmear donde no debía. Se sintió avergonzada de sí misma. Para tranquilizar un poco sus inquietudes, se puso su chaqueta de piel de borrego, un gorro en la cabeza y se fue a buscar a «Rex», que iba de una habitación a otra, expresando con gruñidos su descontento porque hubieran vuelto a olvidarse de él. Caminó durante largo rato, seguida por el perro, a pesar de que estaba oscureciendo ya. Se había alejado bastante cuando Radinck abrió la puerta de la casa con una caja grande bajo el brazo. Se dirigió de inmediato al salón pequeño, donde Caro solía pasar sus horas libres.

La estancia se hallaba vacía. Al acudir, a su llamada, Noakes le informó que la baronesa había salido a pasear.

—Hace ya algún tiempo que la señora se ha ido… Le gusta mucho caminar. —Y Noakes añadió con la libertad de un viejo amigo—: Creo que lo hace como para huir de algo.

—¿Qué quieres decir exactamente con eso?

—Es solamente una opinión, profesor. Puede usted tomarla en cuenta o no, como prefiera.

—¿Crees que… que la señora baronesa es infeliz?

—No; infeliz, no. Siempre está muy ocupada, con esto y con lo otro… poniendo flores por la casa, organizando las compras, aprendiendo holandés ella sola. Pero tal vez se sienta nostálgica, profesor. Pasa demasiado tiempo sola —terminó el viejo criado, casi desafiante.

—Yo tengo mi trabajo, Noakes.

—Y ahora, si usted me perdona que se lo diga, también la tiene a ella.

—Es una gran cosa que hayamos sido buenos amigos durante tanto tiempo, Noakes —observó el profesor con sarcasmo.

—Yo no habría dicho nada, si no fuera por eso.

—Lo sé, y tengo en mucho aprecio tu amistad —dijo Radinck sonriendo finalmente.

Caro regresó media hora más tarde, con las mejillas encendidas y el cabello alborotado. Al entrar en el vestíbulo por la puerta del jardín, con «Rex» a su lado, vio que Noakes se dirigía con aire majestuoso a la cocina.

—¡Noakes! —exclamó—. Hemos dado un paseo precioso. ¡Hasta tengo calor! Y no me mire con ese ceño fruncido, que ya he hecho que «Rex» se limpie las patas.

Se había quitado la chaqueta y estaba haciendo lo mismo con el gorro cuando se abrió la puerta del salón pequeño y apareció Radinck… A Caro se le cortó la respiración por un momento, como siempre que veía de improviso. Después dijo:

—Hola, Radinck. No sabía que ibas a volver temprano. Espero que hayas tomado el té. Yo… he tardado más de lo que pensaba.

—Te estaba esperando, Caroline. —Su voz era inexpresiva, igual que su rostro. Hizo una seña con la cabeza a Noakes y éste se fue con rapidez hacia la cocina. Radinck mantuvo abierta la puerta del saloncito para que entrase Caro. Ardía un buen fuego en la chimenea, cerca de la cuál estaba acurrucado «Waterloo». «Rex», después de hacer algunas fiestas a su amo, fue a instalarse junto al gato. Caro se sentó al lado de la mesita de trabajo que había hecho suya, se alisó, el alborotado cabello y cogió su bordado. Lo había deshecho con todo; cuidado y debía lanzarse a la poco agradable tarea de empezarlo otra, vez. Sonrió a su marido y dijo:

—Creo que vamos a cenar algún plato inglés. He estado enseñando a Marta a preparar algunas cosas a mi estilo.

—Me parece muy bien —contestó él con gravedad—. Caroline, ¿te sientes muy sola?

La pregunta fue tan inesperada, que ella se pinchó un dedo. Procuró disimular y repuso:

—¿Sola? Pues claro que no; tengo tanto que hacer… Juffrouw Kropp me está enseñando a ser una buena ama de casa; tengo a los animales… —Se detuvo, buscando algo que agregar a su no muy, amplia lista de actividades—. ¡Oh, y ahora tengo a Becky…!

Noakes llegó en aquellos momentos con la bandeja del té y ella se ocupó de servirlo.

—«Queenie» y «Prince» están muy bien —comentó Radinck cuando Caro le entregó su taza.

—Sí, ¿verdad? Yo he ido a verlos dos veces hoy… Ah, he encargado a Juffrouw Kropp que mande tu traje a la lavandería.

—Supuse que lo harías así que vacié los bolsillos.

La miró con tanta fijeza, que ella empezó a sonrojarse y, para disimular, se inclinó para levantar la tapa de la fuente que contenía los bizcochos.

—Están hechos al estilo inglés —dijo—. ¿Quieres uno? Marta es una cocinera maravillosa…

—¿Y tu bata? —preguntó él—. Supongo que habrá quedado muy estropeada.

—Bueno, también la voy a mandar a la lavandería.

—No creo que tengas que molestarte en hacerlo. —Radinck se inclinó y cogió la caja que había en el suelo, junto a su sillón—. Espero que ésta, te sirva.

Caroline le miró, sorprendida. Quitó las cintas a la caja y la abrió, sacando de ella una bata de satén rosa, acolchada, con cuello alto y orlas de encaje en los puños. Era el tipo de prenda extravagante que con frecuencia había visto en los escaparates, sin soñar nunca que podría poseer una.

—¡Es absolutamente preciosa! —exclamó—. Me encantará usarla. Muchas gracias, Radinck. Es muy amable de tu parte haber pensado en esto. —Le sonrió y, en esta ocasión, él le correspondió.

Tomaron el té en medio un ambiente cordial, aunque no hablaron mucho hasta que Caro le recordó que la recepción del burgomaestre se celebraba al día siguiente.

—¿Tienes vestido que ponerte? —preguntó Radinck—. ¿O quieres ir de compras a Den Haag? Noakes podría llevarte en el coche.

—Oh, sí que tengo vestido; gracias. Es bastante… suntuoso.

—¿Demasiado suntuoso para mi esposa? —preguntó él con tono burlón, pero en esta ocasión, la joven prefirió no tenerlo en cuenta.

—No, no es eso lo que quiero decir, sino que es… atrevido, con mucho escote.

Las comisuras de los labios de Radinck se distendieron ligeramente, restando severidad a su boca.

—Bueno, creo que en los trajes de noche, la escasez de tela es lo que está de moda esta temporada.

—Sí, así es. La vendedora dijo que era muy adecuado, pero yo no he ido a una fiesta desde hace tiempo y no estoy segura…

—La vendedora me parecía persona muy competente —dijo Radinck con benevolencia, pero se abstuvo de añadir que la encargada de La Bonneterie habría sido incapaz de vender a la baronesa Thoe van Erckelens una prenda inadecuada—. ¿Qué tal si te lo pones y le echo una mirada antes que salgamos mañana? Así podrías tranquilizarte.

—¿Lo harías de veras? No me gustaría que la gente se fijara demasiado en mí. No… no me encuentro muy a gusto en las reuniones de etiqueta.

—Yo tampoco, Caroline; pero no tienes por qué preocuparte. Todo el mundo está dispuesto a mostrarse benévolo con una recién casada, como sabes. —Su voz tenía una cierta insinuación burlona que a Caro le hizo estremecerse. Se tranquilizó en parte cuando él añadió—: Estoy seguro que el vestido será de lo más conveniente.

Caro se repetía esta observación al día siguiente, mientras se examinaba en el gran espejo de su dormitorio, vestida ya para la recepción. No cabía la menor duda: era un hermoso vestido, en gasa gris pálido sobre satén del mismo color, con una orla finamente plisada alrededor del bajo. El corpiño que tanta inquietud le había causado, también era plisado.

Dio la espalda a su imagen, cogió el abrigo de visón y bajó aprisa la escalera, temerosa de perder el valor para hacerlo.

La puerta del salón estaba entornada y Noakes, apareciendo como por arte de magia, se la abrió por completo para que entrase. Radinck estaba de pie junto a la chimenea, con «Rex» y «Waterloo» a sus pies, disfrutando del calorcillo. Caro avanzó hasta el centro de la estancia y allí se detuvo, casi sin aliento.

—¿Qué te parece? —preguntó.

Radinck la examinó con calma de pies a cabeza.

—Es un vestido encantador —declaró por fin—, y me parece perfecto para la ocasión.

Caro esperó que dijera algo más, aunque fuera un forzado cumplido para ella. Cualquier cosa era mejor que nada, pero Radinck guardó silencio. Pensó, desalentada, en todo el tiempo que había invertido en arreglarse el cabello, la cara, las manos… Sin embargo, su voz fue suave y tranquila al decir:

—Estoy lista, Radinck —y al mismo tiempo cogió el abrigo que Noakes había colocado sobre un sillón.

El se alejó entonces de la chimenea para ir a coger algo de una mesita, junto al sofá. Caro observó lo apuesto que se le veía aquella noche, de frac y con corbata blanca; pero no se atrevió a decirle nada, porque él podía suponer que andaba buscando un cumplido para sí misma.

Radinck se le acercó abriendo el estuche que llevaba en la mano y sacó su contenido.

—Era de mi madre —explicó—, y creo que irá muy bien con ese vestido. Date la vuelta para que te lo ponga.

El contacto de los dedos masculinos le hizo temblar, aunque permaneció inmóvil mientras se lo ponía. Después fue a verse en el espejo de marco dorado que había en una de las paredes. Se trataba de un collar formado por zafiros y brillantes; una joya exquisita y de valor muy elevado, sin duda, pero Caro pensó que aunque hubiera sido un collar de cuentas de plástico que él le regalase con amor, lo habría considerado un auténtico tesoro.

Se alejó del espejo y dejó que él le pusiese el abrigo. Después recogió el bolso, que hacía juego con sus sandalias y fue con Radinck hacia el automóvil. Ya camino de Leeuwarden, preguntó:

—¿Hay algo especial que deba saber sobre esta noche?

—Creo que no. Permaneceré a tu lado y procuraré que conozcas a todos mis amigos. Una vez que te hayas familiarizado un poco, podrás conversar con todas las personas que desees. Será como cualquier otra fiesta a la que hayas ido, Caroline.

Tuvo en la punta de la lengua decirle que había ido a muy pocas y nunca a una gran recepción; pero el orgullo la contuvo.

Con la cabeza en alto y Radinck cogiéndola de un brazo, subió la escalinata hasta la puerta de la casa del burgomaestre, levantándose cuidadosamente la falda del vestido con una mano. Tuvo un momento de pánico al entrar en el enorme vestíbulo, donde una doncella de rígido aspecto le indicó que la siguiera hasta un guardarropa para dejar el abrigo. Dirigió una mirada suplicante a su marido, que le dijo con voz tranquilizadora:

—Te estaré esperando aquí, Caroline.

Los salones de recepción estaban en el primer piso. Caroline subió la amplia escalera con Radinck a su lado. Su corazón latía con tanta fuerza, que amenazaba ahogarla. Había mucha gente a su alrededor que charlaba y sonreía; pero Radinck no se detuvo hasta que llegaron a una gran puerta situada en lo alto de la escalera y que conducía al salón donde el burgomaestre y su esposa recibían a los invitados.

Caro había imaginado que su anfitrión sería un hombre robusto e impresionante, con una esposa que le haría sentirse aterrorizada. Pero no era así. El burgomaestre era de estatura media y complexión gruesa; tenía escaso cabello gris y un rostro redondo y sonriente que expresó su contento al darle la bienvenida. Ella murmuró algo en su holandés trabajosamente aprendido y se sintió aliviada cuando él le contestó en inglés:

—¡Al fin tengo el gusto de conocerla, baronesa! Y resulta un placer para mí. Ojalá tengamos oportunidad de charlar un poco… me encantaría hacerlo.

A continuación pasaron a saludar a su esposa, una mujer alta y delgada, de nariz un poco ganchuda, pero expresión muy dulce. Su inglés era poco fluido y Caro, después de repetir sus limitadas frases en holandés, se sintió muy aliviada cuando Radinck se hizo cargo de la conversación, antes de poner fin al saludo formal para llevarla a recorrer el salón.

Él parecía conocer a todos los presentes. Caro estrechó numerosas manos, con saludos dichos en un murmullo, pero olvidó la mayor parte de los nombres inmediatamente, hasta que, por fin, Radinck la llevó a la pista del baile.

La joven no había tenido mucho tiempo para dedicarlo a ese pasatiempo, pero siempre le había gustado y lo hacía con gracia, de forma natural. Ahora se sintió como flotando entre los brazos de su marido y por un momento la inundó la felicidad, pero al fijarse en el rostro de él, vio que era inexpresivo. Cierto que sonreía de cuando en cuando, mas lo hacía para los demás, no para ella. Tuvo la horrible sensación de que Radinck estaba cumpliendo un deber social, sin experimentar ningún placer por su parte. Por eso, se alegró cuando cesó la música y los Raukema van den Eck se reunieron con ellos. Al reanudarse la música, fue Tiele quien la invitó a bailar.

A diferencia de Radinck, charlaba de forma ligera y amable. Le dijo que estaba muy bonita y que bailaba muy bien; después le preguntó si ella y Radinck irían al baile del hospital.

—Bueno, no estoy segura. Hemos recibido tantas invitaciones… —Al ver la expresión de sorpresa de su compañero, preguntó—: ¿Radinck va siempre a esos bailes?

—Por supuesto, aunque siempre suponía un deber pesado para él… No es muy divertido para un hombre ir solo, como comprenderás. Pero este año le acompañarás tú. Debemos unir nuestras fuerzas para divertirnos en grande esa noche.

—Me gustaría mucho. Pero aún resulta todo extraño para mí…, aparte de que mi holandés es muy limitado.

—No te preocupes por eso. Bailas como un ángel y todos dicen que eres la pareja perfecta para Radinck —le aseguró Tiele y ella se sonrojó al oírle.

—¡Oh, gracias, espero que sea cierto! Pero no me importa lo que la gente diga. Lo que deseo realmente es que Radinck esté orgulloso de mí.

Tiele la observó con fijeza, pero dijo con naturalidad:

—¡Pero si ya lo está, querida!

Después, Caroline cambió incesantemente de pareja. Parecía que el número de hombres que querían bailar con ella no tenía fin; aunque sus ojos buscaban y encontraban a Radinck de vez en cuando, él no hizo ningún intento por acercársele. Pero cuando se dio la llamada para la cena, su marido apareció de pronto a su lado y la condujo a una mesa para cuatro, antes de ir a coger la comida en el buffet. Becky y Tiele, que habían entrado poco después que ellos, se detuvieron, indecisos sobre si debían sentarse o no a la misma mesa.

—Fíjate —dijo Becky en voz baja a su marido—; ha bailado con ella una sola vez en toda la noche. ¡Si tú te comportases así, te tiraría de las orejas! Y ahora mírala ahí sentada; parece tan sola…

—Bueno, a lo mejor Radinck prefiere mirarla. Y no creo que le guste que ella le tire de las orejas.

—Por supuesto que no, y Caro es lo bastante lista para saberlo… El ha hecho vida de soltero durante demasiado tiempo… y ella es una chica realmente encantadora.

—Lo cual nos permite esperar que su marido no tarde en descubrir la dicha de estar casado.

Caro los había visto. Becky dio a Tiele un ligero codazo y él, obediente a la señal, la condujo hasta donde estaba Caro.

—¿Podemos sentarnos con vosotros? —preguntó mientras retiraba una silla para que su mujer se sentase—. Supongo que Radinck andará batallando para conseguir unos cuantos emparedados. Iré a reunirme con él. ¿Quieres algo especial, mi vida?

—Oh, pues «vol-au-vent» de salmón… y también pastelillos de crema; si hay, claro… ¿Qué te van a traer a ti, Caroline?

—La verdad, no lo sé. —Procuró sonreír con despreocupación, deseando en el fondo de su corazón que Radinck la llamara «mi vida» con aquel tono de voz y le preguntara qué deseaba comer, como si realmente le importase. Tiele, estaba segura, traería «vol-au-vent» de salmón y pastelillos de crema, aunque tuviera que ir a prepararlos él mismo.

Mas al parecer eran cosas fáciles de obtener, pues no tardó mucho en volver con una bandeja de comida y Radinck a su lado. Caro aceptó complacida lo que su marido le traía y dejó que le sirvieran una copa de champán, declarando que todo le parecía encantador. Radinck parecía estarse divirtiendo. Conversó animadamente con Tiele, embromó a Becky y trató a su mujer con exquisita cortesía. Pero ella se preguntaba si sería sincera aquella actitud o se trataría únicamente de guardar las apariencias en sociedad. Cuando Becky se refirió al baile del hospital, que se celebraría próximamente, Caro notó que el rostro de su marido se ensombrecía de repente y una repentina frialdad se reflejaba en su voz.

—No estoy seguro de que podamos ir… Tengo ese seminario en Viena del que te hablé, Tiele.

—¿No es al día siguiente?

—Sí —pero como pertenezco a uno o dos comités, me gustaría ir un día antes y ocuparme de eso—. Miró a su mujer y añadió. —No creo que a Caroline le importe mucho que no vayamos… Tenemos muchas fiestas pendientes para las próximas semanas.

Caro se apresuró a decir que no le importaba.

—Podrías venir con nosotros —sugirió Becky, pero Radinck intervino, diciendo con frialdad:

—¿No parecería un poco extraño? Llevamos muy poco tiempo de casados.

—Oh, quieres decir que la gente podría pensar que habéis reñido o algo así, ¿no? —comentó Becky con franqueza—. Caro, vamos a arreglarnos un poco para la segunda parte de la fiesta.

Cuando se dirigían al tocador de señoras, Becky preguntó:

—Oye, ¿por qué no vas a Viena con Radinck?

Caro trató demostrarse indiferente, pero no lo consiguió.

—Oh, creo que no le gustaría tenerme allí —y para que su amiga no recibiera una impresión equivocada, agregó enseguida—: ¡Trabaja tanto!…

Comprendió que no era el comentario adecuado, pero no se le ocurrió qué otra cosa decir.

Ya de nuevo en el salón de baile, casi dio un suspiro de alivio cuando Radinck la tomó entre sus brazos, invitándola a un vals, pues había temido que le presentase a algún tieso dignatario y la dejase con él, o que simplemente se olvidase de su existencia, lo que resultaría peor aún, por supuesto. Bailaron en silencio unos minutos antes que él le preguntara si se estaba divirtiendo.

—Sí, gracias —dijo Caro—. Tienes muchos amigos, ¿verdad? Y todos son muy amables.

—No hay razón para que fueran de otra manera.

Él hablaba de forma tan seca, que toda la alegría causada por el champán que ella sentía, se disipó como por arte de magia. Bailó como lo hacía siempre, con gracia y de forma impecable, pero no tenía el corazón puesto en lo que hacía. Radinck estaba cumpliendo de nuevo con su deber, sin disfrutar, aunque Caro tuvo que admitir que sus sentimientos no se reflejaban en su rostro. Terminó el vals y él la cedió como pareja a otro de los invitados. No volvió a verle hasta el último baile. Entonces la llevó de nuevo a la pista, pero solo, pensó con tristeza, porque era costumbre que la última pieza de la noche fuera bailada por los casados o novios con su pareja respectiva.

Después se marcharon casi a la carrera. Caro apenas tuvo tiempo de despedirse de Tiele y Becky.

—Te llamaré por teléfono —gritó ésta—. De cualquier modo, nos veremos en casa de los Hakelsma para tomar una copa, ¿verdad?

Radinck mantuvo una conversación intrascendente durante el camino de regreso. Caro escuchaba y le contestaba cuando lo creía necesario. Una vez en la casa, le dio las buenas noches con suavidad y empezó a subir la escalera. Estaba a la mitad del recorrido, cuando, él la llamó preguntándole si no deseaba tomar una taza de café en su compañía. La joven se detuvo sólo el tiempo necesario para mover la cabeza de un lado a otro, agradeciendo que él estuviera lo bastante lejos como para no ver las lágrimas que había en sus ojos. La velada, pese al vestido, había sido un fracaso. Radinck no había expresado.

Seguramente él se sentiría aliviado al perderla de vista y se lanzaría al estudio para enfrascarse en sus libros y sus papeles. Se desnudó rápidamente y, al quitarse el collar, pensó que se lo devolvería al día siguiente.

La doncella, que no había recibido instrucciones en sentido contrario, la despertó temprano para que fuera a montar; pero ella se limitó a tomar el té en la cama, y allí se quedó hasta que oyó el ruido de los cascos de «Rufus» sobre el empedrado. Entonces fue al baño y una hora más tarde, bajaba a desayunar, perfectamente peinada; maquillada y vestida con su traje sastre nuevo… Radinck había vuelto y estaba tomando el desayuno mientras leía unas cartas. Caro dijo al entrar:

—Buenos días… No, no te levantes; estoy segura de que no tienes tiempo.

Ocupó su asiento y empezó a beber el café que Noakes le había servido.

—Estabas muy cansada para montar hoy, supongo —dijo Radinck.

—¿Yo, cansada? No, en absoluto. —Le dirigió una sonrisa encantadora y se dedicó a cubrir de mantequilla una tostada. Al cabo de un momento, él le puso al lado unas cartas abiertas.

—¿Me harás el favor de contestarlas? En su mayor parte son invitaciones a tomar una copa.

—¿Quieres que las rechace?

—¡Claro que no! ¿Por qué habríamos de hacerlo?

Caroline prefirió no insistir y continuó desayunando. En cuanto Noakes salió del cuarto, se levantó y puso el collar junto al plato de su marido.

—Gracias por dejármelo anoche —dijo.

Él dejó la carta que estaba leyendo y la miró con fijeza.

—Mi querida Caroline, yo te lo regalé.

Los ojos almendrados de ella se abrieron en un gesto de sorpresa.

—¡Oh! ¿Sí? Pensé que me lo habías prestado para lucirlo en la fiesta. Muy bondadoso de tu parte…, pero no puedo aceptarlo, como comprenderás.

—¿Por qué no? —La expresión de Radinck era amenazadora.

—Bien…, no es como un regalo —repuso Caro—. Quiero decir que uno da un regalo porque desea hacerlo; pero tú me diste anoche el collar porque se supone que tu esposa debe lucir las joyas de la familia.

Radinck arrugó la carta que tenía en la mano y la arrojó al suelo con rabia.

—¡Qué irritante puedes ser a veces, Caroline! Como te dije en otra ocasión, te las arreglas de maravilla para hacerme parecer un ogro.

—Siento haberte enojado, pero no puedo aceptarlo, aunque luciré todas las joyas que quieras cuando salgamos juntos.

La voz de él se hizo muy suave al decir:

—No cuentes con salir muy a menudo, Caroline. Soy un hombre ocupado.

—La verdad es que nunca he contado con ello. —Le miró fijamente y entonces añadió con un tono muy distinto—: Estás cansado, ¿verdad? Debimos abandonar la fiesta de anoche más temprano.

Con la misma voz suave, Radinck contestó:

—Cuando quiera que organices mi vida, Caroline, te lo diré. De momento, no creo estar tan viejo como para no poder hacerlo yo mismo.

—¡Oh, por supuesto que no! —dijo Caro con voz conciliadora—. Ni siquiera se te podría llamar un hombre maduro. Qué tonto por tu parte pensar eso; debes saber que eres…

Se detuvo de pronto y él le indicó:

—Sigue.

—No. Me morderías si lo hiciera. —Tomó un pedazo de pan y lo untó con queso—. ¿A qué hora quieres ir a la reunión de Mevrouw Hakelsma? Te lo pregunto para estar lista a tiempo.

—La invitación dice las siete y media, ¿no? Yo estaré en casa a las seis más o menos. ¿Quieres dar instrucciones para que nos sirvan la cena más tarde?

—¿Te parece bien a las ocho y media? Se lo diré a Juffrouw Kropp.

Él asintió con la cabeza.

—Me gustaría estar en casa de los Hakelsma sólo una hora. Tengo mucho trabajo pendiente.

—Por supuesto. Hazme una señal con la cabeza o guíñame un ojo cuando quieras que nos vayamos.

Radinck se levantó de la mesa y dijo con voz cortante:

—No haré ninguna de las dos cosas. Eres mi esposa, no el perro. —Se encaminó hacia la puerta—. Nos veremos esta noche.

—Sí, Radinck —contestó la joven con tanta humildad, que él le dirigió una mirada cargada de sospechas y dijo:

—A esta reunión será mejor que lleves traje corto.

—Sí, Radinck —repitió ella, todavía con un tono más humilde.

—¡Te agradecería que te abstuvieras de ese continuo «sí, Radinck»! —estalló él—. ¡Ni que yo fuera un tirano!

—Oh, claro que no lo eres —le aseguró Caro. Lo que ocurre es que has vivido solo tanto tiempo, que se te ha olvidado hablar. Pero no te preocupes; volverás a adquirir el hábito ahora que estoy aquí.

Le dirigió una franca sonrisa y él gruñó algo en su propio idioma; algo desagradable, supuso ella, viéndole salir.

Estaba arreglada, con uno de sus vestidos nuevos, bastante antes de las seis. Se instaló en el saloncito y se puso a tejer. Eran las seis y media cuando Noakes llegó para decirle que Radinck llamaba por teléfono.

La voz de él sonaba austera:

—Lo siento, Caroline, pero voy a llegar más tarde de lo que suponía. Tal vez podrías llamar a Mevrouw Hakelsma y pedir que nos disculpen. No creo que podamos llegar a su casa antes de las ocho.

—Sí, Radinck —se le escapó, pero ¿qué otra cosa podía decir? «Muy bien, mi amor» tampoco le habría gustado a él. Tras llamar a los Hakelsma, fue a la cocina para avisar que la cena deberían servirla más tarde y volvió a su tarea.

Radinck llegó a las siete y media con aspecto de fatiga, lo cual le hacía un poco más accesible.

Caro le dio las buenas noches con voz amable.

—¿Quieres un emparedado antes de subir a cambiarte? —le preguntó.

El se había dirigido a la mesita donde estaban las bebidas.

—Gracias —contestó—; creo que sí. No he tenido tiempo de almorzar. ¿Qué quieres beber?

—Jerez, por favor. —Caro tiró del cordón de la campanilla que había junto a la chimenea y cuando acudió Noakes, le pidió que llevara un plato de emparedados.

Radinck estaba hambriento. Devoró todo lo que le sirvieron mientras bebía un whisky. Caro le observaba con el corazón rebosante de amor y pensando que necesitaba desesperadamente que alguien le cuidara. Luego, Radinck subió a cambiarse de ropa.

Los Hakelsma vivían a las afueras de Leeuwarden, en una villa de ladrillo rojo, muy grande, llena de muebles antiguos y confortables. Caro les había conocido en la recepción del burgomaestre y le habían resultado muy simpáticos. Eran los dos cuarentones, alegres y con más kilos de la cuenta. Tenían muchos hijos y tres de ellos estaban allí, ayudándoles a atender a los numerosos invitados.

Caro murmuró su bien aprendido saludo en holandés ante sus anfitriones, aceptó una copa de jerez y algo llamado bitterbal, que no le gustó nada. Luego fue llevada de grupo en grupo, aunque tuvo buen cuidado de no perder de vista a Radinck en ningún momento. Parecía un hombre muy popular. Viéndole en aquellos momentos, se hubiese dicho que no había nada en el mundo que le gustara tanto como beber whisky y charlar de cosas intrascendentes. Algunas de las muchachas presentes eran muy bonitas y él parecía hallarse en muy buenos términos con todas. A Caro, inundada por una ola de celos, le resultaba imposible no mirar hacia donde él estaba. Nunca había pensado que su marido pudiera enamorarse de otra mujer, pero no había una sola razón válida para que tal cosa no sucediera. Desde luego, Caro tenía la intención de enamorarle, pero empezó a preguntarse si la competencia no sería demasiado fuerte. Sus pensamientos, nada agradables, fueron interrumpidos por la voz de Becky.

—Hola… no pareces muy contenta. Habéis llegado muy tarde. Radinck y su trabajo, supongo.

—Sí. Hay muchas gente aquí… Conocí a la mayor parte en la fiesta del burgomaestre, creo, pero me resulta imposible recordar la mayoría de los nombres.

—No te preocupes. A mí me llevó dos meses aprenderme la lista entera; pero todos fueron muy bondadosos y pacientes conmigo. Además vamos a estarles viendo con frecuencia en las próximas semanas. Radinck ofreció una enorme fiesta las Navidades pasadas. ¿Se repetirá este año?

—Creo que sí.

—Bueno, ahora que te tiene a ti, saldrá con más frecuencia. Siempre ha sido un poco retraído; bueno, desde que…

—¿Desde que murió su primera esposa? Eso es comprensible, ¿no crees?

Caro sonrió a Becky, haciéndole ver que sabía lo del primer matrimonio y que no le preocupaba demasiado.

Ya de regreso a casa, le dijo a su marido con tacto:

—Radinck, no me importaría dejar de asistir a todas esas reuniones, si tú no quieres ir. Después de todo, la gente sabe que eres un hombre muy ocupado… Claro que no creo que necesites trabajar tanto como lo haces. Becky me ha dicho que no salías mucho antes… antes que nos casáremos. Y yo te prometí que no interferiría en tu vida…

No podía ver su rostro, pero el tono de su voz le reveló que estaba disgustado.

—Pensé que había dicho las cosas con claridad. Iremos a tantas fiestas como sea posible; ofreceremos una nosotros mismos y luego podré volver a lo que, tú llamas «mi vida». La mayor parte del año hay poca relación social; esto sólo sucede antes de la Navidad y se prolonga hasta el año nuevo. Una vez que eso pase…

Redujo la velocidad del automóvil y Caro, agradecida por la oportunidad que tenía de hablar con él aunque fuera sólo unos momentos, dijo con pesar:

—Odias todo esto, ¿verdad? Me alegro de que dure sólo unas cuantas semanas. Es una lástima que no me dé la gripe o algo así.

—Ése es un comentario muy tonto, Caroline. Por supuesto que no te va a dar nada.

Pero en esta ocasión, él, que con tanta frecuencia estaba en lo cierto, se equivocó. Caro despertó por la mañana sintiéndose muy extraña. No le dolía la cabeza, pero la sentía muy pesada. Al bajar de la cama, le dio la impresión de que sus pies no tocaban el suelo. No tenía deseos de desayunar, pero como Radinck estaba leyendo la correspondencia y echándole una ojeada a los periódicos de la mañana, pensó que no se daría cuenta. Nunca era muy parlanchín a la hora del desayuno. Ella tomó una tostada y se dedicó a mordisquearla de cuando en cuando por si él levantaba la mirada. Bebió varias tazas de café y eso la reanimó lo suficiente para que pudiera despedirle de una forma normal. No iban a salir aquella noche y podría acostarse temprano, pensó, ya que con frecuencia él se iba directamente al estudio tras la cena. Realizó su rutina de la mañana: visitó a «Queenie» y a «Prince», llevó a «Waterloo» a dar un paseo por el jardín y se retiró a la biblioteca para luchar otra vez con el holandés. Pero no le fue posible concentrarse, ni siquiera con la ayuda de algunas tazas más de café. Apenas si tocó el almuerzo, cosa que alarmó sobremanera a Noakes. Después volvió al saloncito, cogió su labor de punto y se acurrucó en el sillón de Radinck, con «Waterloo» en su regazo. El tibio peso del animalito la reconfortaba; poco tiempo después renunció al intento de tejer, cerró los ojos y cayó en un sueño inquieto, del que la despertó Noakes, que seguía preocupado, cuando le llevó la bandeja del té.

—Usted no se siente bien, señora —declaró el sirviente—. Creo que debería irse a la cama.

—Sí, creo que me acostaré después de tomar el té, Noakes. Debo haberme resfriado.

Bebió hasta la última gota de té y volvió a quedarse dormida, con las mejillas encendidas y la cabeza pesada. No despertó cuando Radinck, a quien esperaba ya en la puerta el angustiado Noakes, entró en el saloncito.

A Caro se la veía muy pequeña y como perdida en el enorme sillón que él siempre ocupaba. Murmuró algo cuando Radinck se inclinó y puso una mano en su frente, que ardía. Despertó entonces, miró los ojos azules tan cercanos a los suyos y dijo:

—Me siento mareada. Pensaba irme a la cama. Lo haré… ahora.

Empezó a incorporarse, pero él la cogió rápidamente en brazos.

—Debías haberte acostado hace horas —le dijo, disgustado—. Si no te sentías bien a la hora del desayuno… ¿por qué no me lo dijiste?

La subía ya por las escaleras. Caro contestó:

—Puedo ir andando… Pensé que me sentiría mejor después. Además, no creía que lo hubieras notado.

Noakes se había adelantado para abrir la puerta y Radinck la dejó en la cama, pidió al sirviente que fuera a buscar a Juffrouw Kropp y luego la cubrió con una manta porque Caro empezaba a tiritar.

—Siento tanto… ser una molestia para ti —murmuró la joven—. Me pondré bien muy pronto.

El no contestó. En cuanto Juffrouw Kropp entró en la alcoba, le dijo algo en voz baja y salió. La buena mujer desvistió a Caro como si fuera un bebé, la metió en la cama y fue a llamar a Radinck, que paseaba de un lado a otro por la galería. Caro se sentía tan mal que no le importaba nada lo que sucediera. Abrió la boca, sacó la lengua, contó, como él le ordenaba, y después tragó las píldoras que le dio. Cinco minutos después, estaba dormida.

Despertó un par de horas más tarde, sintiendo una especie de vacío en la cabeza y encontró a Radinck inclinado nuevamente sobre ella. Parecía muy grande, muy sólido y seguro. Ella dio un suspiro de alivio, porque su marido estaba allí.

—Ya no tendrás que ir a la fiesta de mañana —le dijo, todavía medio dormida—. También hay una cena… ¿cuándo? Creo que pronto. No necesitamos ir tampoco. —Cerró los ojos, pero enseguida volvió a abrirlos—. Me alegro tanto… Ahora puedes tener paz y tranquilidad otra vez.

Se volvió a quedar dormida, así que no escuchó las palabras que habían salido con gran esfuerzo de los labios de Radinck. Lo cual fue una lástima.

Se sintió un poco mejor por la mañana; pero sus recuerdos de la noche pasada eran muy confusos. Había despertado varias veces; una lámpara brillaba junto a su cama, pero lo demás estaba en penumbras. Y en una o dos ocasiones alguien le había dado a beber algo, pero ella se sentía demasiado cansada para abrir los ojos y ver quién era.

Radinck fue a verla a la hora del desayuno, declaró lo satisfecho que estaba por su mejoría y se marchó otra vez, dejándola con «Waterloo». Casi enseguida llegó Juffrouw Kropp; le lavó las manos y la cara, le cepilló el pelo y después le llevó una bandeja con té muy cargado, leche, pan tostado y mantequilla.

Caro durmió todo el día, cuidada cariñosamente por Juffrouw Kropp, Marta y las doncellas. Le parecía que cada vez que abría los ojos había alguien en la habitación, observándola con expresión ansiosa. Hacia la hora del té entró Noakes con un jarrón de flores de otoño y un mensaje de Becky y Tiele. A esto siguió una larga sucesión de notas y varios ramos de flores más.

—Pero si sólo estoy resfriada… —protestó Caro—. Quiero decir, no hay necesidad realmente…

—Todos la quieren a usted, señora —dijo Noakes con profunda satisfacción—. El teléfono ha estado sonando toda la tarde.

—Pero ¿cómo se han enterado?

—El profesor debe haber llamado para cancelar sus compromisos, señora.

Caro asintió con la cabeza. No le gustaba estar enferma, pero al menos eso le venía bien a Radinck. Bebió el té y después, a pesar de sus esfuerzos por mantenerse despierta, la invadió de nuevo el sopor.

Despertó y encontró a Radinck al pie de su cama, mirándola. Antes que él pudiera preguntarle nada, le aseguró que ya estaba mucho mejor. Se incorporó y se recostó en las almohadas, sin darse cuenta, por fortuna, de la palidez de su rostro y lo alborotado de su cabello.

—¡Y mira todas esas flores! —exclamó—. Pero no estoy realmente enferma… Me siento como si fuera una farsante.

—No tienes por qué. Sufres una fuerte infección del aparato respiratorio, producida por un virus.

Era una tontería dejarse alterar por algo así. Pero con su seriedad, él le hizo sentirse como si fuera una paciente en la cama de un hospital; alguien que debía ser curado de una enfermedad, con una atención completamente impersonal. Sus ojos se llenaron de lágrimas, hasta que éstas empezaron a correr por sus mejillas y aunque levantó una mano, impaciente, para quitárselas, continuaron brotando incontenibles. Radinck se inclinó sobre ella con un pañuelo en la mano, pero le rechazó.

—Estoy perfectamente bien —le dijo, molesta—; sólo que no me siento muy dueña de mí misma y… y creo que me voy a dormir otra vez.

Cerró los ojos, para que él viera que lo que había dicho era realmente su intención, pero al cabo de un minuto o dos, se empezó a sentir de verdad somnolienta, de modo que el beso que rozó su mejilla, le pareció parte del sueño… Despertó mucho más tarde y lo recordó. Había sido muy agradable… Sí, los sueños podían ser deliciosos. Descartó por lo ridícula que era.

Capítulo 8

Dos días después, Caro estaba de pie nuevamente. Había sido cuidada y mimada como si fuera una niña por Juffrouw Kropp y Marta, eficazmente ayudadas por las doncellas y el viejo Jan, que le enviaba todos los días flores del invernadero, todo ello encabezado y dirigido por Noakes. Hasta Radinck, que la visitaba dos veces al día, había sido meticuloso en sus atenciones. Aunque eso no le había privado de decirle que se iba a Viena aquella misma noche.

—No querrás ir al baile del hospital, supongo, y aunque lamento tener que dejarte cuando no te sientes bien, creo que mi presencia no es necesaria para tu recuperación. Todos mis sirvientes… perdón, nuestros sirvientes se esmeran por atenderte —le dirigió una sonrisa burlona—, así que te dejo en las mejores manos.

Caro repuso en voz muy baja que estaba de acuerdo con él. Normalmente no hubiera dejado que el tono indiferente de él la deprimiese, pero aún no se sentía dueña de sí misma por completo. La posibilidad de hacer que Radinck se enamorase de ella parecía tan remota, que podía considerarse inexistente. Le deseó que tuviera buen viaje y que el seminario resultara interesante. Luego, sin saber qué más podría decirle, se quedó sentada en la cama, mirándole.

—Adiós, Caroline —dijo Radinck con voz completamente diferente, inclinándose para besarla en la mejilla. Ella no se movió hasta bastante después que él se hubiera marchado. «Waterloo» saltó a la cama y se acurrucó en su regazo. Ella empezó a rascarle entre las orejas distraídamente.

—No lo soñé, entonces —le dijo al gato—. Me besó el otro día también. ¿Será qué…?

Probablemente fuese una vana esperanza, pero al menos podía aferrarse a ella. Se arregló y descendió a la planta baja. Los sirvientes la recibieron con entusiasmo y no hubo uno solo que no comentase lo bien que se la veía.

En efecto, se sentía mejor. Tenía la sospecha de que había logrado abrir una brecha en la armadura de su marido e iba a aprovecharla para abatir por completo sus defensas. Este pensamiento le dio nuevos ánimos, así que pasó el día estudiando holandés, tejiendo casi febrilmente y consolando a «Rex», que se sentía melancólico por la ausencia de su amo.

—Bueno, yo me siento igual que tú —le dijo—, y al menos él se alegra de verte a ti cuando regresa.

Insistió en ir a la sala de la servidumbre para ensayar los villancicos después de la cena, a pesar de que Noakes opinaba que debería acostarse.

Cuando por fin se fue a la cama, lo hizo reconfortada por las constantes atenciones de los criados y pensando que la vida hubiera podido resultar maravillosa para ella en Huís Thoe, sólo con que Radinck la amase un poco… De inmediato se reprendió a sí misma con energía: ¡aquélla no era manera de pensar!

—Un corazón débil jamás conquistará a Radinck —le dijo a «Waterloo», ya a punto de quedarse dormida.

Al despertar se encontró con una mañana gris; el cielo estaba cubierto por espesas nubes cargadas de nieve y el viento rugía entre los desnudos árboles que rodeaban la casa. Pero ésta era tibia y acogedora, así que pasó la mañana repartiendo por todas partes las flores que Jan le llevaba del invernadero.

Luego fue a hablar con Marta acerca de las comidas. Quería algo muy especial para la cena del día siguiente, que era cuando llegaba Radinck. A la noche, insistió en que todos los sirvientes fueran al gran salón para ensayar los villancicos. Todos se mostraron algo cohibidos al principio, pero Caro les dijo en su limitado holandés:

—Canten como si estuvieran en su propia sala… Recuerden que es para agasajar al profesor y lo hacemos aquí porque es el mejor sitio para que él los oiga.

Se tranquilizaron después de escuchar estas palabras. Estaban enfrascados en la interpretación de Noche de Paz, cuando el profesor abrió la puerta de la casa. Nadie le oyó. Ni siquiera «Rex», que dormitaba junto al fuego y al que el ruido del coro ensordecía.

Radinck permaneció un momento en el centro del vestíbulo, escuchando; después se acercó sigilosamente a la puerta del salón, que no estaba cerrada del todo. La estancia se hallaba casi a oscuras, ya que sólo estaba encendida la lámpara que había junto al piano y los candelabros a cada lado de la chimenea. Empujó la puerta con cautela, únicamente lo necesario para poder ver sin ser descubierto. Los sirvientes se agrupaban en torno a Caro, sentada ante el piano. Con una mano marcaba el ritmo, mientras con la otra tocaba la melodía. La luz de la lámpara hacía brillar su cabellera castaña. Radinck cerró la puerta con suavidad y retrocedió hacia donde había dejado su abrigo y su maleta. Los cogió y salió de la casa. Los silbidos del viento cubrieron el ruido del automóvil al ser puesto en marcha. Regresó al aeropuerto, situado a las afueras de Leeuwarden, y desde allí telefoneó a su casa para decir que había vuelto antes de lo que esperaba. Luego subió al automóvil y, por segunda vez, hizo el recorrido hasta Huís Thoe.

Caro recibió la noticia del inesperado retorno de Radinck con aparente calma.

—Mañana dedicaremos otro ratito a ensayar —dijo a los sirvientes—. Ahora, Marta, creo que debe poner a calentar esa sopa tan deliciosa que ha hecho por si el profesor viene con ganas de comer.

Cerró el piano y fue a sentarse en el salón pequeño, junto al fuego, con el bastidor en las manos. Poco después oyó que Radinck abría la puerta, hablaba con Noakes, que le estaba esperando, y cruzaba el vestíbulo para ir adonde, ella se encontraba.

—¡Que grata sorpresa! —exclamó Caro, sonriente, al verle entrar—. ¿Quieres cenar en serio o que te sirvan sólo sopa y algunos emparedados?

—Sólo quiero café; gracias, Caroline. —Se sentó frente a ella Veo que te encuentras mejor. Y es muy sensato de tu parte estar aquí sentada, quietecita.

—Oh, he sido muy sensata —le aseguró ella—. ¿Quieres que te sirvan el café en el estudio?

Él pareció molesto y repuso con humor sombrío:

—Mi querida niña, acabo de llegar y ya me estás echando.

—Lo siento; no lo he dicho con esa intención. Pero te encierras con tanta frecuencia allí, como si prefirieses estar solo…

—Muy considerado por, tu parte, pero ahora prefiero quedarme aquí. ¿Qué has estado haciendo hoy?

—Oh, casi nada… Arreglando las flores, estudiando holandés, enseñando a Marta a hacer pastel de carne…

—Antes de que nos casáramos te sorprendí una vez tocando el piano. ¿Lo recuerdas? ¿Ya no has vuelto a tocar?

—Sí… bueno, algunas veces lo hago.

El se arrellanó en el sillón, tranquilamente. Mientras Noakes colocaba la bandeja del café en una mesita junto a Caro, preguntó:

—¿Tienes planes especiales para Navidad?

—Pues… por lo que Noakes me ha dicho, tengo entendido que tú no… bueno, que prefieres la tranquilidad.

—Me temo que a lo largo de los años he ido adquiriendo el hábito de no recibir en casa. Pero te mencioné la fiesta que doy por Navidades, ¿no? ¿Hay algo que te guste en especial? ¿Un poco de música, tal vez?

—¿Música? —Seguía bordando, pero sin saber ya dónde metía la aguja—. ¡Oh! ¿Quieres decir ir a conciertos y esas cosas? Becky me dijo el otro día…, pero no tienes por qué molestarte. Acordamos, cuando nos casamos, que tu vida no iba a cambiar en modo alguno; y ya has ido a esas fiestas que tanto detestas. Yo soy muy feliz aquí, ¿sabes? No necesito hacer vida social.

—Pensé que a todas las mujeres os gustaba vestiros de gala e ir a fiestas.

—Pues sí, desde luego, pero yo no disfruto de ellas si tú no estás a gusto también.

No había pensado decir aquello y fingió concentrarse aún más en su labor, deseando que la tierra se la tragase.

—¿Qué has querido decir con eso? —preguntó Radinck con suavidad.

—Es que… me siento culpable si por mí tienes que hacer algo que no te gusta, cuando podrías estar en tu estudio tranquilamente, dedicado a tus cosas.

—Expresado así, todo parece indicar que soy un hombre muy egoísta. Creo que debo hacer un esfuerzo por corregirme.

Caro le miró sorprendida. No, estaba siendo sarcástico y su voz tenía un cierto calor que ella no había advertido antes.

—No eres egoísta —protestó en tono maternal—. Nadie esperaría que cambiases tu forma de vivir… y yo menos que nadie. Te has dedicado siempre a tu trabajo, la servidumbre te adora… igual que los animales.

—¿Y qué me dices de ti, Caroline?

—Sabes que siento un gran aprecio por ti, Radinck. —Le miró de frente, con el amor que sentía reflejado en sus ojos sin que ella se diera cuenta—. No quiero que te reproches nada. Me dijiste con toda claridad, antes de casarnos, que no querías cambiar tus costumbres y yo acepté a sabiendas, así que no me quejo. Soy feliz aquí, como ya te he dicho.

—¿Lo eres, Caroline? Quizá hice mal en casarme contigo… Podrías haber encontrado un hombre más joven…

—¡Quisiera que dejaras de insistir en tu avanzada edad! —declaró Caro con pasión. Incapaz de resistir más, dejó el bastidor a un lado y salió precipitadamente del saloncito. Subió a su habitación y allí es talló en lágrimas, humedeciendo con ellas la piel de «Waterloo», al que había cogido entre sus brazos.

—¿Qué voy a hacer? —le preguntó—. En un minuto pienso que le gusto un poco y al siguiente me hacer ver que está arrepentido de haberse casado conmigo…

Lo cual no era completamente cierto, aunque a ella le pareciese así.

Se acostó, porque no había otra cosa que pudiera hacer; pero no durmió. Se quedó escuchando los ruidos de la casa, que ahora le eran ya familiares: el lejano murmullo de la cocina; el ladrido ocasional de «Rex»; los pasos lentos de Noakes al cruzar el vestíbulo para cerrar la puerta con llave… Por fin, oyó que los sirvientes subían la escalera que había al fondo de la galería para irse a la cama. Después, la casa quedó en silencio, turbado únicamente por los diferentes relojes, que daban la hora, cada uno cuando quería y como quería.

Era casi la una y ella continuaba despierta, cuando oyó automóviles que pasaban velozmente por el camino que había frente a la entrada de la finca. Al momento siguiente hubo un estruendo, seguido por el ruido de vidrios rotos y gritos débiles y distantes. En cuestión de segundos, Caro había saltado de la cama y se encontraba descorriendo las cortinas. Supo que se abría la puerta de la casa por la luz que dio sobre la escalinata. Vio que Radinck salía corriendo, llevando su maletín en la mano. Ella no se entretuvo en quitarse el camisón. Se puso encima unos pantalones y un suéter y bajó descalza la escalera. Sus botas estaban en uno de los armarios del vestíbulo; se las estaba poniendo cuando apareció Noakes con una bata sobre el pijama.

—Debe ponerse un abrigo y zapatos gruesos —le advirtió Caro—. Está haciendo mucho frío. Luego venga por si el profesor quiere que haga usted alguna llamada por teléfono.

No esperó a que él le contestara, sino que abrió, la puerta y se lanzó por el sendero hacia la entrada. Algo estaba ardiendo ahora; le llegaba el olor y pronto pudo ver las llamas que se elevaban a un lado del camino. Ya no se oían gritos, pero le pareció escuchar voces muy excitadas.

Dos automóviles habían chocado, incendiándose uno de ellos, del cual se desprendía una espesa columna de humo negro. A bastante distancia de ellos había varias personas: unas estaban sentadas a la orilla del camino y dos se encontraban tiradas en medio del mismo. Radinck se había arrodillado frente a estas últimas. Caro llegó junto a él, le quitó la linterna sorda que tenía en la mano y alumbró con ella al hombre que su marido atendía en aquel momento.

—Noakes vendrá tan pronto se ponga el abrigo —dijo rápidamente.

—¡Buena chica! —Radinck estaba abriendo la chaqueta del accidentado—. Alúmbrame aquí, Caro. Hay tijeras en mi maletín, ¿puedes alcanzarlas?

Noakes llegó entonces con la respiración un poco agitada, pero sin perder su tranquila dignidad. Escuchó con atención las instrucciones de Radinck y enseguida emprendió el camino de regreso.

—¡Trae mantas y toallas cuando vuelvas! —le gritó el profesor.

El accidentado se hallaba inconsciente; tenía lesiones en la cabeza y la pelvis fracturada. Caro y Radinck le acomodaron lo mejor que pudieron y se acercaron después a la otra figura inmóvil, que sufría también lesiones en el cráneo. Aparte de indicar a Caro que le envolviera la cabeza con una de las toallas que Noakes había traído y le cubriera con una manta, no hizo más.

Había tres personas sentadas en la hierba cubierta de escarcha: un hombre anciano; una mujer de aproximadamente la misma edad y una jovencita. Radinck examinó primero a la mujer, interrogándola al mismo tiempo que lo hacía.

—Shock y una clavícula fracturada —dijo a Caro—. Suéltasela con una toalla, ¿quieres?

El examen que hizo al anciano fue muy breve.

—Shock y ninguna lesión aparente —dijo, inclinándose hacia la muchacha. Ésta era la más hermosa que Caro había visto en su vida. Pequeña, rubia, de grandes ojos azules; incluso con el cabello alborotado y la cara sucia, su belleza hacía contener el aliento.

—¿Conducía usted? —le preguntó Radinck.

Era una lástima que el holandés de Caro no fuera suficientemente extenso para entender lo que contestó la muchacha, ni tampoco para saber lo que Radinck le decía después. Ella sostuvo la linterna, pasó a Radinck lo que le pedía del maletín y deseó con todo su corazón ser la mitad de bonita que aquella joven. Miró el rostro de su marido una sola vez, y aunque él continuaba con la máscara inexpresiva peculiar de su profesión, comprendió que debía pensar, como ella, en lo bonita que era la muchacha. De no hacerlo, hubiera sido un hombre muy insensible.

La chica dijo algo en voz baja y Radinck le contestó con suavidad, mientras le daba unas palmaditas de ánimo en un hombro. Después se incorporó a su pesar… o así se lo pareció a Caro.

—Quédate con ellos, por favor —dijo a su mujer—. Esta pobre chica está sufriendo un shock muy fuerte. Los otros no están tan mal. Echaré una mirada a los inconscientes, aunque no hay mucho que se pueda hacer hasta llevarles al hospital… Por cierto, creo que llegan ya las ambulancias que ha pedido Noakes.

Así era. El profesor dio rápidas instrucciones a los camilleros para que subieran a los dos hombres inconscientes. Cuando se marchó la primera ambulancia, él se acercó adonde Caro esperaba con los otros tres heridos.

Vuelve a la casa —le ordenó—. No hay ya nada más que puedas hacer aquí. Toma algo caliente y acuéstate. Yo voy con estas personas al hospital; tal vez me necesiten.

Ella vaciló, sintiéndose de pronto como una persona indeseada, con una necesidad imperiosa de que le dirigiesen una palabra de aliento. Él le hablaba de modo impersonal, como a un extraño que se hubiera detenido para ayudar; sólo que, estaba segura, al extraño le habría dado las gracias.

—¡Haz lo que te digo, Caroline! —añadió Radinck con impaciencia. Caro se dio la vuelta sin decir una palabra y recorrió el sendero hacia la casa, con los pies y las manos entumecidos por el frío. A la puerta la estaba esperando Juffrouw Kropp, envuelta en una bata. Todo el descuido de su esposo fue instantáneamente compensado por las atenciones y cuidados que recibió del ama de llaves y de Marta, que le llevó una tisana a la cama. Caro repetía una y otra vez que se encontraba bien, pero sus guardianas le ordenaron con firmeza que se durmiera y no se levantase hasta que alguna de ellas fuese por la mañana a ver cómo seguía.

—Pero si no estoy enferma —protestó con voz débil.

—Ha tenido usted la gripe —le recordó Juffrouw Kropp—. El profesor no nos perdonaría nunca si volviese a enfermar.

—El ha ido al hospital —murmuró Caro—. Llegará tarde…, tendrá frío.

—No se preocupe, señora baronesa. Le atenderemos bien cuando llegue. Ahora, duérmase.

Se dio por vencida y cerró los ojos. La tisana sedante le produjo sopor y no se dio cuenta que Marta salía con sigilo y Juffrouw Kropp se sentaba al lado de la cama, dispuesta a permanecer allí hasta que su señora se hubiera dormido.

Al despertar, encocoró a la buena mujer de pie junto a su cama, observándola con visible preocupación, pero sonrió complacida al ver que Caroline se sentaba en la cama y le ciaba los buenos días, relajada y satisfecha. Sin embargo, la joven lanzó un grito al ver la hora que era.

—¡Las diez de la mañana! ¿Por qué no me ha despertado, Juffrouw Kropp? ¿Volvió ya el profesor?

—No. Llamó por teléfono, señora. Volverá esta tarde, o quizá a la noche.

Caro logró sonreír, pese al temor repentino que la asaltó.

—Oh, sí… debe estar muy ocupado… Voy a levantarme.

—Marta le va a traer el desayuno ahora mismo. No hay necesidad de que se levante. Está haciendo mucho frío y no creo que tarde en nevar.

Bajo la vigilante mirada de Juffrouw Kropp, Caro volvió a meterse bajo las cobijas.

—Bueno, creo que me gusta la idea —concedió. El ama de llaves sonrió con aire satisfecho y le arregló las almohadas.

—Ha habido una llamada telefónica para usted de la señora Raukema van den Eck, que ha oído lo del accidente. Le he pedido que le llame más tarde. Expresó sus deseos de que esté usted bien, señora.

Era agradable tener una amiga, reflexionaba Caro, mientras tomaba el desayuno en la cama; alguien que se preocupase por ella…, no como Radinck. Al recordar la actitud de su marido, estuvo a punto de ahogarse con el trozo de pan que tenía en la boca. Por fin apartó la bandeja y se levantó.

Radinck no telefoneó hasta media tarde. Para entonces, ya habían llamado varias personas, enteradas de lo ocurrido. Entre ellas, por supuesto, Becky, deseosa de saber si Caroline se encontraba mejor y si necesitaba algo.

—Tiele vio a Radinck esta mañana —le informó—. Se estaba preparando para llevar a su casa a uno de los accidentados; la muchacha que iba conduciendo, creo. Es muy atento por su parte ir hasta Dordrecht con ella… Esperemos que la nevada no empeore.

Caro había contestado sin revelar su inquietud y luego colgó el auricular con lentitud. Desde luego, tenía que haber una buena razón para que Radinck se hubiera ofrecido a llevar a la muchacha a su casa; tal vez fuese un caso urgente…, pero había trenes, coches de alquiler y autobuses. La mayor parte de la gente tiene amigos o familiares que se presentan en tales casos. Caro trató de olvidar el asunto, contestó de la mejor manera posible a cuantas personas la llamaron y luego salió a dar un breve paseo con «Rex», pese a las protestas de Juffrouw Kropp, que temía una recaída. Al regresar, Caro se instaló ante la chimenea con su diccionario de holandés.

El tiempo empeoró a medida que avanzaba el día. Estaba nevando con fuerza cuando Radinck telefoneó. Su voz sonaba fría e indiferente Caro hizo lo posible por mantenerse a la altura de las circunstancias.

—Estoy en Dordrecht —le dijo él—. He traído a la señorita porque no tenía otro modo de venir y sus padres deben quedarse unos días en el hospital. Haré lo posible por volver esta noche, pero el tiempo está bastante malo, así que no sé si podré hacerlo.

—Está nevando mucho, es cierto —dijo Caro, procurando disimular su ansiedad—. Si prefieres no volver esta noche, tal vez encuentres un hotel…

—La señorita van Doorn me ha ofrecido una cama en su casa para esta noche. La aceptaré seguramente. ¿Tú estás bien?

—Oh, sí, perfectamente —«y aunque no lo estuviera, pensó, no te lo diría»—. ¿Quieres que le avise a alguien? ¿No tenías alguna cita para mañana?

La suave risa de Radinck le crispó los nervios.

—¡Vaya, Caroline, té, estás convirtiendo en la esposa perfecta! No, no necesitas telefonear a nadie. Puedo hacerlo yo mismo desde aquí.

—Muy bien.

—Caroline, sobre lo de anoche…

—Lo siento —replicó ella con frialdad—. Ahora estoy muy ocupada. Adiós, Radinck.

El resto del día se le hizo lento y pesado. Estaban invitados a una fiesta que se celebraba a la noche siguiente. Becky la llamó por teléfono para saber si asistirían. Caro tuvo que improvisar. Dijo que esperaban poder hacerlo; que Radinck le avisaría en cuanto pudiera salir de Dordrecht.

—El tiempo está horrible por allí —argumentó— y yo le he dicho que no regrese hasta que estén los caminos despejados.

Becky le aseguró que había sido muy sensato por su parte decirle aquello y que esperaba poder verla al otro día en la fiesta.

No supo nada de Radinck al día siguiente. Caro ordenó las comidas como si él fuera a llegar en cualquier momento; sacó a pasear a «Rex» por la nieve; ensayó con su coro y luego telefoneó a las personas que les habían invitado para excusarse por no asistir. Estaba sentada en la alfombra, frente a la chimenea del salón pequeño, con «Waterloo» ronroneando a su lado y «Rex» con la cabeza apoyada en sus rodillas cuando llegó Radinck. El perro acudió a la puerta en cuanto vio a su amo. Caro volvió la mirada hacia él y se incorporó con lentitud.

—No has llamado por teléfono —observó, olvidándose de saludarle.

—No, lo siento. No he podido volver antes; los caminos están pésimo. —Dio unas palmadas cariñosas a «Rex» y tomó asiento—. ¡Qué serena y tranquila te veo, Caroline!

«¡Cómo engañan las apariencias!», pensó Caro. En su interior bullían la rabia, los celos y una profunda desesperanza.

—Espero que no te hayas cansado mucho —comentó—. ¿Quieres un poco de café?

—Sí, gracias. ¿No se supone que debíamos ir a casa de los Laggemaats esta noche?

—Sí, pero les he llamado por teléfono hace una hora más o menos para decirles que no habías llegado y que probablemente no podríamos ir. Espero haber hecho bien.

—Muy bien. ¿No te preguntabas dónde podía estar yo? Ella contestó con voz muy tranquila:

—Antes de casarnos, dejaste bien claro que jamás debía hacer algo semejante.

Sirvió el café que Noakes había llevado y le entregó una taza a Radinck. Éste replicó, disgustado:

—Parece que recuerdas cada una de mis instrucciones y, lo que es más, estás decidida a cumplirla.

Caroline prefirió no contestar y preguntó con voz suave:

—¿Cómo están los accidentados?

—El hombre que atendí primero está en la sala de cuidados intensivos. El otro murió cuando le conducían al hospital; ya te darías cuenta de lo grave que se encontraba. Los señores van Doorn tendrán que pasar unos días en observación. A su hija, Ilena, la llevé su casa, como sabes.

—Oh, sí. Me alegro de que al menos a ella no le haya ocurrido nada. Es la muchacha más bonita que he visto en mi vida.

—Sí, extraordinariamente hermosa —reconoció Radinck—; tan joven y amable además. Me pidió que pasara la noche en su casa y eso hice.

—Muy sensato por tu parte —declaró Caro en calma—. Regresar con tan mal tiempo hubiera sido arriesgado.

—¿Qué dirías si te asegurase que el mal tiempo jamás me ha impedido conducir?

Hubiera podido decir muchas cosas, pensó Caro, pero ninguna le habría gustado a él. Así que comentó únicamente:

—Me parece que fue muy sensato por tu parte hacer una excepción a la regla.

Terminó el café y cogió su labor de punto, contenta de poder ocuparse en algo.

Radinck se arrellanó en el sillón y estiró las piernas.

—¿No quieres saber por qué llevé a llena a su casa?

—Tendrías muy buenas razones para hacerlo. Supongo que estaba muy alterada y no se encontraba en condiciones de conducir.

—Estaba perfectamente bien y hubiera podido volver sola. La llevé porque quería probarme algo a mí mismo. Estoy en un estado de gran confusión… respecto a ti, Caroline.

Ella levantó la mirada de su labor y observó con expresión pensativa el rostro de su marido, que en aquellos momentos tenía fruncido el ceño. Caro sentía que su corazón latía con fuerza inusitada. Que Radinck iba a decir algo importante, era evidente. Pero ¿qué, exactamente? Ella se había propuesto enamorarle y lo más probable era que hubiera fracasado. ¿Era eso lo que iba a decirle él? Con voz muy firme, le animó:

—Si quieres hablar sobre eso, te escucho, Radinck.

Fue una lástima que en aquel momento sonara el teléfono que había en una mesita junto a él. Cogió el auricular y escuchó unos momentos. Luego empezó a dar lo que a Caro le pareció una lista de instrucciones para una paciente. La interrupción había dado tiempo a la joven de ordenar sus pensamientos, que se vieron turbados de nuevo por la entrada de Noakes anunciando a los Raukema van den Eck.

—Íbamos hacia la casa de los Laggemaats —explicó Becky— y Tiele ha pensado que sería buena idea pasar a ver cómo estabais.

Becky ocupó una silla cerca de Caro, extendiendo la falda de su vestido al hacerlo.

—¡Qué preciosidad! —comentó Caro—. Es nuevo, ¿verdad? Me encanta el color. Yo pensaba ponerme uno verde…

—¡Oh, cielos… trapos otra vez! —exclamó Tiele, riendo—. Radinck, llévame a tu estudio y enséñame el plan de trabajo para el seminario de Bruselas. ¿Vas a asistir? Podríamos ir juntos… Sólo estaremos ausentes un par de días.

Los dos hombres se marcharon y Becky, rechazando la taza de café que Caro le ofrecía, comentó:

—No estábamos seguros de que Radinck hubiera vuelto. Los caminos hacia el sur están en pésimas condiciones. Llamó por teléfono a Tiele anoche, bastante tarde, para hablarle de un paciente y le dijo que iba a dormir en un hotel de Dordrecht para venirse esta mañana temprano, pero le entretuvieron… ¡Oh, qué tonta soy! Tú ya debes estar al tanto de todo eso. Debió alegrarle mucho poder llevar a esa muchacha con su tía. Era una grave responsabilidad… ¿Te imaginas si hubieran quedado atrapados en la nieve? —terminó Becky, riendo de forma encantadora.

Caro había escuchado toda aquella información con sorpresa y una excitación creciente. Si lo que Becky decía era cierto, ¿por qué Radinck pretendía hacerle creer que se había quedado en casa de la muchacha? ¿Quería provocar sus celos? ¿O acaso deseaba hacerle ver que había pensado mejor las cosas respecto a su fracasado intento de matrimonio y quería poner fin a éste? Lo más probable era esto último, pensó; mas tendría que averiguarlo. No estaba segura de cómo podría hacerlo, pues tenía la impresión de que Radinck no iba a volver sobre el tema.

Estaba en lo cierto. Tiele y Becky se marcharon y Radinck se retiró a su estudio casi de inmediato, alegando trabajo pendiente. A Caro no le quedó más remedio que irse a la cama rumiando su incertidumbre.

Capítulo 9

La nieve cubría el suelo en una espesa capa cuando Caro se asomó a la ventana por la mañana. Apenas empezaba, a clarear y podía ver a Radinck, con un grueso chaquetón de piel de borrego, dirigirse a las caballerizas. «Rex» le seguía de cerca. Iría a visitar a «Queenie», seguramente, antes de llevar al perro a pasear al campo. Le habría encantado ir con él, caminar bajo el frío de la mañana, hablando de su trabajo y planeando una agradable velada juntos. Lo que le recordó que había otra fiesta para aquella noche y lo más probable era que tuviesen que asistir a ella. La ofrecían un doctor del hospital y su esposa, los Brinks. Era una pareja joven, si no recordaba mal, y muy agradable. Tendría que llamar a Becky para preguntarle qué iba a ponerse. Se arregló y bajo al comedor. Radinck estaba ya sentado a la mesa.

No era el momento ni el lugar para que él revelara lo que intentaba decirle la noche anterior; pero Caro tomó asiento llena de esperanzas y empezó a desayunar. Sin embargo aparte de un amable «buenos días», expresar su esperanza de que hubiera dormido bien, y pedirle que le pasara las tostadas, él parecía no tener nada más que decir y se dedicó a leer su correspondencia. Caroline se alegró de tener también unas cuantas cartas junto a su plato; así pudo mantener la mente ocupada y, leyendo cada una dos o tres veces, logró enterarse de algo hasta que Radinck se levantó.

—¿Te sientes lo bastante bien para ir esta noche a la casa de los Brinks? —le preguntó con voz amable.

—¡Oh sí, gracias! ¿Dónde viven?

—En Groningen, no lejos de aquí. Volveré a la hora del té y nos iremos a las seis y media. —Se detuvo antes de llegar a la puerta. Ten cuidado si sales… hace mucho frío y el suelo está resbaladizo.

—Sí, Radinck. —Sonrió al decir esto y él volvió a su lado para besarla con fuerza, aunque rápidamente en los labios. Caroline se quedó sentada un largo rato, después que él se hubo ido, intentando descubrir si la había besado porque tenía deseos de hacerlo o porque se sentía culpable. Recordó todas las novelas que había leído en las que el marido trataba de compensar a su esposa, por algún descuido, siendo bondadoso con ella. Solían enviar también flores… pero claro, eso era cosa de los libros.

Llegaron unas horas más tarde; un gran ramo de fragantes flores de primavera: lilas, jacintos, tulipanes y campánulas, exquisitamente dispuestas en un jarrón de finísima porcelana. La tarjeta decía únicamente «Flores para Caroline», y luego había puesto su nombre, Radinck. Ella las contempló primero con deleite y después con desconfianza. ¿Estaba, como los maridos de las novelas que ella había leído, sintiéndose culpable? La consumía el deseo de averiguar algo más sobre la hermosa muchacha de Dordrecht. Por fortuna vivía a bastante distancia de ellos, pero dicen que la ausencia es el viento que aviva la llama del amor…

Caro pasó todo el día oscilando entre el desaliento y la esperanza, así que cuando Radinck llegó, se hallaba en un estado de total confusión, que aumentó él con su inesperada actitud cordial. Siempre o casi siempre la había tratado cortésmente, pero ahora había verdadero calor y afecto en sus maneras. Por ejemplo, le hizo un relato completo de cómo había pasado el día. Arrellanado en su gran sillón, parecía la imagen perfecta del marido satisfecho, y hasta le llamó Caro, lo cual le pareció a ella que eran un gran paso adelante en su relación.

Por fin subió a cambiarse. Iba a ser una reunión de etiqueta y ella es cogió uno de los trajes de noche que había comprado en Den Haag.

Era de crepé de China, rosa, con flores estampadas en un tono más fuerte del mismo color. Tenía cuello alto y mangas largas y ajustadas. El corpiño estaba formado por jaretas que alternaban con tiras de encaje. Bajaba a la carrera, con el abrigo de visón en un brazo y de pronto se detuvo tan bruscamente, que estuvo a punto de caerse. ¡No le había dado a Radinck las gracias por las flores!

Una risa divertida surgió del fondo del vestíbulo, obligándola a mirar a su alrededor. Radinck, vestido de esmoquin, estaba sentado en el borde de una mesa lateral con cubierta de mármol, balanceando una pierna en el aire.

—¡Qué magnífica entrada! —exclamó—. Bajabas como Cenicienta camino del baile… y de pronto te has detenido como si algo te hubiera picado. ¿Qué ocurre, Caroline?

—¡Oh, Radinck, es que he recordado…! —Siguió bajando mientras hablaba—. Siento mucho no haberte dado las gracias por las flores, y son tan bonitas… Espero que me perdones. Las puse en mi cuarto, pero mañana las bajaré.

—Me alegra que te hayan gustado. —Se había acercado a ella—. Tu vestido es encantador y tú estás preciosa con él, Caro. Tengo algo para ti; espero que te lo pongas.

Sacó de su bolsillo un estuche y de éste un broche: dos corazones entrelazados, hechos con brillantes.

—¿Puedo ponértelo?

Se lo mostró en la palma de la mano y ella lo rozó con las yemas de los dedos murmurando:

—¡Es magnífico! ¿Pertenecía a tu madre?

La mano de Radinck se cerró con suavidad sobre el broche y los dedos de ella.

—No, lo escogí ayer, cuando pasé por Den Haag, viniendo hacia aquí. Quiero regalártelo, Caro, y que lo uses.

—¿Por qué? —preguntó Caro, con la imagen de la muchacha de Dordrecht en la mente. Flores y ahora aquel hermoso broche…

—Me da miedo contestar a eso —dijo él, sorprendiéndola, mientras prendía el broche en el vestido. Y cuando lo hubo hecho, agregó—: Ahora es mi turno de hacer averiguaciones: ¿por qué has preguntado eso, Caroline?

«¡Oh, Dios mío! He vuelto a ser Caroline». Y contestó:

—Es que… primero me enviaste flores y ahora me regalas un broche maravilloso. ¿Sabes? En las novelas, cuando el marido descuida a su mujer… o se está enamorando de otra… la colma de atenciones porque se siente… culpable…

Él la miró con expresión de desconcierto.

—¿Culpable? —Pareció considerar el término y añadió—: Pues sí, supongo que tienes razón.

Caro sintió que el corazón se le caía a los pies.

—Así que, no hay nada más que decir, ¿verdad? —murmuró.

Extrañamente, Radinck estaba sonriendo.

—No; de momento al menos. Creo que estamos ya retrasados.

Ella se mantuvo en silencio durante la mayor parte del recorrido hasta Groningen, que estaba a unos sesenta kilómetros de distancia. Los caminos se veían helados bajo la luna brillante, pero Radinck conducía el automóvil con mucha tranquilidad, enfrascado en una charla superficial y sin advertir, en apariencia, el mutismo de Caroline. Realmente, él no daba la impresión de sentirse culpable…

No tuvo oportunidad de averiguar nada durante la fiesta. Los Brinks vivían en una gran casa moderna a las afueras de Groningen, y Caro se encontró moviéndose de un lado a otro del salón, participando brevemente en la conversación de los invitados. Conocía a la mayor parte de ellos y casi todos hablaban un excelente inglés. Pero típico de ella —pensó—, se encontró atrapada en un rincón por un anciano caballero, que insistía en hablarle en holandés. Así que todo lo que podía hacer ella era poner cara de interés y decir neen y ja de vez en cuando, esperando que alguien llegara a rescatarla.

Fue Radinck quien lo hizo. La cogió suavemente del brazo y se enfrascó en una amable conversación con el anciano durante unos minutos, antes de llevársela al extremo opuesto del salón.

—¡Caramba! —exclamó Caro, cuando estuvo segura de que el viejo caballero no podía oírla Sólo entendía una palabra de cien… gracias por acudir en mi ayuda, Radinck. ¿De qué hablaba?

—De la guerra nuclear y de las posibilidades de invasión extraterrestre.

—¡Oh, cielos!… Y todo lo que yo decía era sí y no. Incluso una vez le he dicho niet waar.

—Un comentario muy oportuno, sobre todo si lo has dicho con cara de sorpresa. «No me diga» es una frase alentadora; suena llena de admiración y de asombro, que era precisamente lo que el profesor Vinke esperaba de ti.

—Te creo. Es una lástima que no compartas mi opinión. —Tomó una mano de ella—. Caro, tal vez me vaya uno o dos días. ¿No vas a preguntarme a dónde, ni por qué?

Ella bajó los ojos hacia los dedos masculinos, cerrados en torno a los suyos.

—No; yo no falto a mis promesas.

—Tal vez el incentivo no sea lo bastante grande para que lo hagas…

No pudieron seguir conversando porque entonces se les unieron varios amigos. En el camino de regreso, únicamente hicieron comentarios acerca de la reunión. Tampoco hablaron mucho durante la cena. Al terminar ésta, él le dio las buenas noches y se metió en su estudio. Y sin embargo, pensó Caro cuando se encontró sola tomando café en el salón, la había mirado una o dos veces con gran intensidad mientras cenaban, como si quisiera decirle algo y no encontrase el modo de empezar.

Se fue a la cama con el propósito de bajar a tiempo para desayunar con Radinck a la mañana siguiente. No era el mejor momento del día para hablar con él, pero estaba segura de que no podría soportar más tiempo sin hacerle algunas preguntas. En efecto, cuando él terminó de leer su correspondencia, Caro exclamó:

—Voy a romper mi promesa, Radinck. ¿Vas a ir a Dordrecht?

—¿Por qué habría de ir a Dordrecht? ¡Oh, ya comprendo!… Supones que con las flores y el broche pretendía encubrir mi infidelidad, ¿no? —Su voz sonaba desdeñosa—. ¿De veras me consideras capaz de correr tras una muchacha lo bastante joven para ser mi hija, como en tus dichosas novelas? —Se puso de pie y a ella se le antojó más grande y fuerte que nunca; quizá porque se le veía muy irritado—. Bien, Caroline, puedes pensar lo que quieras.

—¿A dónde vas? —preguntó ella de nuevo, porque ya no había manera de retroceder—. Y no te pongas tan enfadado. Al fin y al cabo, estabas empeñado en que te preguntase.

—¿Enfadado, dices? —exclamó él—. ¡Estoy furioso, Caroline!

Volvió al lado de ella, que continuaba sentada a la mesa. Pero la joven había ido ya muy lejos y estaba dispuesta a seguir.

—¿Por qué me llamas Caroline y otras veces Caro? ¿Qué significa eso?

—Porque cuando te llamo Caroline intento hacerme la ilusión de que eres alguien remoto, que no tiene nada que ver en mi vida…, pero eso me resulta cada vez más difícil —repuso él con suavidad.

—¿Y… y qué soy cuando me llamas Caro?

—Una persona gentil… y adorable —se inclinó para besarla en los labios y, al apartarse, agregó con voz austera—: Alguien que ha traído el caos a mi vida. —Dicho esto, se marchó apresuradamente.

Caro se quedó sentada inmóvil, cuando él se fue. Las cosas, se dijo a sí misma, estaban llegando a un punto crucial. Era ya tiempo de que hiciera algo al respecto. El no le había dicho cuándo iba a ir a Dordrecht, ni si iba a hacerlo siquiera.

Se levantó por fin y fue al teléfono. La secretaria de Radinck, que estaba en el despacho de éste, le aseguró que el profesor no iba a salir a ninguna parte y mucho menos a Dordrecht. En el hospital, en respuesta a preguntas formuladas con gran diplomacia, le informaron que el profesor van Erckelens tendría allí una jornada de mucho trabajo. Así que lo había estado inventando todo… ¿Para molestarla? ¿Para que ella se interesara por lo que hacía? No estaba segura, pero su beso había sido incluso para ella, tan inexperta en el asunto, bastante sincero. Caroline sacudió la cabeza en señal afirmativa y sonrió levemente, Luego se dirigió al pequeño escritorio que había en el salón y después de mucho pensar y de varios comienzos que no le satisfacían, logró redactar una carta. En ella le decía a Radinck que, puesto que no lograban llevarse bien, ni entenderse, era mejor que ella se fuera. La leyó varias veces, la metió en un sobre y mandó llamar a Willem. El muchacho, siempre bien dispuesto, sacó la motocicleta que los sirvientes usaban para los recados, y partió hacia Leeuwarden, con el sobre en el bolsillo.

Por desgracia, Radinck estaba efectuando una ronda por todos los pabellones cuando llegó la carta, y aunque Willem dijo que se le debía entregar lo antes posible, no la recibió hasta bastante después del almuerzo. La leyó con rapidez, la volvió a, leer y enseguida corrió al teléfono. Había sido un tonto, se dijo, furioso consigo mismo. Caro pensaba que había ido a Dordrecht atraído por aquella muchacha… y él había preferido dejarla en el error. Era demasiado viejo para enamorarse, se recordó con amargura, pero se había enamorado y nada podía cambiar el hecho de que la pequeña Caro se había convertido en su vida entera.

Noakes atendió la llamada y escuchó atentamente las instrucciones del profesor. La casa debía ser registrada de arriba abajo; tenía razones para creer que la baronesa, que no se encontraba bien últimamente, podía haberse escondido en alguna de las habitaciones. El mismo se encargaría de llamar a todos los lugares donde era probable que se hubiese ido y después volvería a la casa.

Caro llevaba un buen rato sentada, dedicada febrilmente a su labor de punto, cuando oyó el ruido del automóvil que llegaba por el sendero, la puerta principal al ser cerrada con violencia y los pasos de Radinck cruzando el vestíbulo. Fue una pena que el discurso que había ensayado una y otra vez mentalmente se le olvidara en aquellos momentos, dejando vacía de pensamientos su cabeza… Radinck entró en el saloncito precipitadamente… y cerró con suavidad, apoyándose en la puerta. La miró fijamente a través de la distancia que les separaba y cuando Caro se encontró con los ojos de su marido, comprendió que no necesitaba decir nada.

Las palabras de él confirmaron esta idea.

—Caro, tu equipaje… ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—Desde… desde que Willem te llevó mi nota.

—La casa ha sido registrada. ¿Dónde te habías escondido? —Detrás de la puerta—. Logró que su voz sonara muy natural, aunque sus manos temblaban de tal modo, que se le soltaron unos cuantos puntos del jersey. Hubiera querido apartar sus ojos de Radinck, mas parecía que le fuese imposible hacerlo. En cualquier momento, la cólera de él iba a estallar.

Caroline no estaba preparada para escuchar lo que él dijo con voz trémula por la emoción:

—He estado loco de preocupación, vida mía. Creí que me habías dejado y nunca te volvería a ver… ¿Cómo he podido ser tan estúpido? Había empezado a pensar que me querías un poco…, que con algo de paciencia podría hacerte olvidar lo mal que te he tratado… He pasado las horas más horribles de mi existencia…

Caro sentía el corazón oprimido al pensar en el sufrimiento de Radinck pero continuó destrozando su tejido, aunque manteniendo una actitud que esperaba pareciese muy serena.

—No quería asustarte —explicó—, pero yo tenía que saber… Bueno, pensé que si te importaba aunque sólo fuera un poco, me buscarías. Y si… si no lo hacías, entonces me hubiese ido de verdad…

Radinck cruzaba ya el saloncito para llegar a su lado.

—¡Deja ya ese maldito tejido! —le ordenó—. Lo estás utilizando como una barrera.

Se lo arrancó de las manos y lo arrojó al suelo, irritado. Pero Caro no lo lamentó en absoluto, porque Radinck la estaba rodeando con sus brazos.

—¡Y pensar que he tenido que esperar media vida para encontrarte… y sin embargo me empeñé en luchar contra el amor que sentía por ti, mi pequeña Caro! —Puso una mano bajo la barbilla de ella para que alzase la cara—. Creo que me enamoré de ti cuando me dijiste que te diera aguja e hilo para coserte tú misma la herida… pero yo había pasado tantos años solo… ¡y no soñaba siquiera que pudiera quedar en el mundo una muchacha como tú! —sonrió con timidez—. He llevado conmigo un pañuelo tuyo todo el tiempo, como un adolescente enamorado.

La besó primero con gentileza y después con creciente pasión, hasta casi dejarla sin aliento.

—¡Mi preciosa chiquilla! —exclamó—. Al entrar hace un momento y verte ahí sentada, me ha parecido como si hubieras estado esperando toda la vida que yo volviera a casa…

—Mi querido Radinck, eso es precisamente lo que estaba haciendo. —La voz de Caroline temblaba un poco aunque ella intentaba que sonara normal—. Sólo que no sabía si ibas a volver.

Él la besó de nuevo.

—Pero he vuelto, adorada mía, y volveré siempre…

Caro tuvo una deliciosa imagen de sí misma, rodeada de hijos y aguardando en el vestíbulo el regreso de Radinck…

Él, que la observaba, preguntó con ternura:

—¿Por qué sonríes mi amor?

—Porque soy feliz y porque te quiero mucho mucho…

Un comentario que sólo podía tener una respuesta.

FIN

Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.

Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.

En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.

El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.

Su primer libro fue publicado en 1969.

Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.

Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.

Notas

[1] Juego de cartas muy popular en Inglaterra, en el cual las apuestas son bastante elevadas. <<

[2] En Inglaterra el título de «hermana» se le da a la jefa de enfermeras. <<

[3] Selecto establecimiento londinense. <<

[4] Reinita. <<

[5] Príncipe. <<