Sadie había sido siempre contenta y feliz en su tranquila y monótona vida en una pequeña aldea de Dorset, y sólo deseaba que las cosas continuaran de esa manera. Ella no podía creer que todo se desvaneciera durante la noche y que tuviera que partir de su amado hogar. A la undécima hora fue rescatada por el señor Oliver Trenham quien la llevó a su casa y le ofreció un trabajo como su ama de llaves. Pero Sadie no había tomado en cuenta que se podía enamorar de Oliver…

Betty Neels

Mujer ideal

Jazmín - 316

ePub r1.0

jala 13.09.16

Título original: A Girl to Love

Betty Neels, 1982

Traducción: Lilia García

Publicado original: Mills and Boon Romance (MB) - 1916 y en: Harlequin Romance (HR) - 2520

Editor digital: jala

ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

Capítulo 1

La casa de campo se encontraba a un lado de la calle y en el portón de la entrada comenzaba una estrecha vereda flanqueada de canteros de flores, que terminaba frente a la antigua puerta principal. Ésta tenía un picaporte redondo de bronce y una enorme aldaba. El tejado de paja, que se levantaba sobre los muros de arcilla, estaba muy deteriorado y, sin duda en el verano debía ser muy agradable, ahora en una lluviosa tarde de noviembre, su aspecto era desolador.

Una joven abrió el portón. Traía puesto un viejo impermeable, y llevaba una bufanda alrededor del cuello y una gorra de lana. Su pálido rostro no tenía nada de extraordinario, a excepción de unos hermosos ojos oscuros. A pesar del grueso abrigo, se adivinaba que estaba muy delgada. Cerró el portón con cuidado y caminó a toda prisa hacia la casa. Entró, dejó el abrigo en el vestíbulo y pasó a la sala.

Era una habitación agradable, había algunos muebles y varios sillones gastados, en uno de ellos descansaba un gato. La joven encendió la luz, levantó al animal y, con él en su regazo, se sentó en uno de los sillones. Desde el pasillo, se veía la mesa del comedor repleta de tazas y platos, así como los restos de los bocadillos que se habían comido los amigos que habían ido al entierro y que habían vuelto después a tomar el té. Sin embargo, todo eso tendría que esperar, la joven tenía demasiadas cosas en la mente para preocuparse por limpiar la casa en ese momento; había recibido un duro golpe y debía estudiar cada una de las palabras que le había dicho el señor Banks, el abogado.

Muchas personas asistieron al funeral. La abuela no tenía más familiares que ella, pero sí numerosos amigos y todos habían venido a acompañarla. Había sido un día muy ajetreado y sólo cuando todos se marcharon, incluido el señor Banks, la joven empezó a sentir la soledad. Cuando él le dijo que debían sentarse a charlar un momento, ella se sintió mejor:

—Sadie, está listo el testamento…

Ella asintió, casi sin interés; desde muy pequeña había vivido con la abuela y, aunque nunca les había sobrado el dinero, sabía que la casa sería suya. La pensión de la anciana se acababa con su muerte, pero Sadie siempre podría ganarse la vida trabajando. Después de acabar sus estudios había querido ponerse a trabajar, pero su abuela no se lo permitió. Y, aunque a sus veintitrés años las tareas de la casa no tenían secretos para ella, la verdad era que no estaba acostumbrada a hacer otra cosa. A ella eso no le había importado mucho en particular durante los dos últimos años, cuando la abuela se quedó imposibilitada por la artritis y ella se vio obligada a quedarse continuamente con ella.

El señor Banks abrió el testamento y carraspeó. La señora Gillard le había dejado todo lo que poseía a su nieta, pero aún había algo más; dobló con cuidado el testamento y se sonó la nariz. Cuando volvió a hablar, Sadie no podía creerle al principio. La casa estaba hipotecada… la abuela había estado viviendo de ese dinero varios años, ya que la pensión no había subido y sí el precio de la vida y lo que treinta años antes había sido un buen ingreso, ahora resultaba una miseria…

—Por lo tanto, me temo —le dijo el señor Banks como disculpándose— que no te queda dinero alguno, Sadie. Además, habrá que vender la casa para pagar la hipoteca.

Ella le miró incrédula y él se apresuró a decir:

—Tu abuela tenía algunas libras en acciones. Haré que las vendan y mientras te adelantaré su valor.

Ella le dio las gracias y comentó:

—No creo que soporte tener que marcharme. Ya sé que tengo que hacerlo, pero… Buscaré algún trabajo.

—¿Sabes escribir a máquina? ¿Sabes taquigrafía? Quizá conozca a alguien…

—No sé hacer nada de eso. Sé cocinar, coser y hacer el trabajo de una casa. No se preocupe, señor Banks, conseguiré un trabajo como ama de llaves o cuidaré niños, de esa forma tendré casa y trabajo —antes de que él la interrumpiera, continuó—: Le acompañaré hasta el pueblo…

Después de hacerlo, Sadie había vuelto a una casa que ya no era suya. Podría disponer de un poco de tiempo, le había asegurado el señor Banks, y tendría una o dos semanas para arreglar sus cosas y cambiarse antes de que venciera la hipoteca. El señor Banks le advirtió que existía la posibilidad de que encontraran un comprador para la casa, con el dinero que les diera, pagarían la hipoteca y aún les quedaría un poco.

Se sentó, y mientras acariciaba al gato, trató de pensar en un posible comprador, pero no había nadie en el pueblo que quisiera aquella casa; era grande, tenía habitaciones espaciosas, una cocina antigua, aunque bien equipada, cuatro dormitorios y un ático, así como un baño que, aunque era tan viejo como la cocina, aun funcionaba. Además, había un magnífico jardín. Sin embargo, necesitaba algunas reparaciones y había que pintar la fachada, las paredes y el techo.

Se levantó y comenzó a recoger todo y a lavar. Cuando terminó, arregló las habitaciones, apagó el fuego de la chimenea y se acostó. La cabaña parecía vacía sin la abuela. Le costaría trabajo acostumbrarse a estar sin ella, porque la había querido mucho. Sadie trataba de sobreponerse pensando que la vida debía continuar.

La mañana siguiente amaneció un día gris y frío. Una vez que encendió el fuego, desayunó y le dio de comer a Tom, el gato, Sadie se dedicó a limpiar la casa. No podía estar segura, pero quizá alguien viniera a ver la cabaña. Tal vez, el dueño de la hipoteca quisiera conocer su valor real y enviara para ello a alguien para echarle un vistazo.

En la cabaña no había teléfono, así que no podían avisarle. Charlie Beard, el cartero, llegó poco después del desayuno, dejó su bicicleta apoyada contra el viejo árbol que había junto al portón y aceptó gustoso una taza de té mientras ella repasaba las cartas que le acababa de entregar. Se le encogió el corazón al ver los recibos de la luz, del último pedido de carbón, de los impuestos municipales… Cuando Charlie se fue, registró todos los cajones con la esperanza de encontrar algún dinero que la abuela hubiera guardado y descubrió unas pocas libras en un sobre; éstas, junto con las que tenía en su bolso, apenas alcanzarían para pagar el carbón. No estaba demasiado preocupada por la comida; crecían algunas verduras en el jardín, había patatas guardadas en el cobertizo y podría cambiar coles por huevos en cualquier momento con la señora Coffin, que vivía al final de la calle…, y además, el señor Banks le había dicho que le enviaría el dinero de las acciones. Hubiera podido ser peor, se dijo, tratando de animarse. Claro que, todavía no sabía qué hacer con los muebles… ¿tendría que venderlos o irían incluidos en la cabaña? ¿Y Tom, podría acompañarla a donde se fuera a vivir? Era demasiado viejo para tener un nuevo amo, aunque no podía imaginárselo viviendo en otra casa que no fuera la cabaña.

Terminó de arreglar la casa y salió al jardín. Tenía que sacar algunas patatas y verduras y coger las manzanas amontonadas fuera de la casa. Como aún lloviznaba, se puso el viejo impermeable que tenía guardado desde hacía tiempo detrás de la puerta de la cocina y se quedó un rato más de lo que había pensado al principio afuera, arreglando los canteros de flores del jardín que había delante de la casa. En esa época del año no había casi flores, sólo unos cuantos crisantemos, demasiado marchitos y los rosales, con pocas hojas. Se quedó arreglando las plantas hasta la hora de la cena y después, entró en la casa y comenzó a revisar las ropas y las pocas pertenencias de la abuela. Cuando terminó, ya había oscurecido y lo guardó todo con cuidado en un viejo baúl que había bajado del ático. Tomó el té y, por hacer algo, recorrió cada una de las habitaciones, para asegurarse de que estuvieran en inmejorables condiciones. A continuación bajó para hacer lo mismo con el comedor y la sala y, por último, revisó la cocina, estaba segura de que al día siguiente tendría alguna noticia, ya fuera por el señor Banks o por la agencia que se encargaba de la hipoteca.

Por la mañana recibió una carta del señor Banks y, a excepción de la modesta suma de dinero que le enviaba con la misma, producto de la venta de las acciones, no le decía nada nuevo.

Pasaron los días sin que sucediera nada. Al tercer día del entierro de su abuela, Sadie se acercó hasta el pueblo para cambiar el giro que le había enviado el abogado y comprar algunos alimentos. No tuvo más remedio que responder a las preguntas amables de la señora Beamish, de la esposa del cartero y de las otras mujeres que estaban en la tienda. No le molestaban las preguntas, conocía a esa gente desde que era pequeña, no lo hacían por curiosidad, sino por simpatía y bondad. Acompañaban cada gesto de curiosidad con invitaciones a tomar el té, con ofrecimientos de llevarla en coche la próxima vez que fueran a Bridport o de regalarle media docena de huevos. Le resultaba agradable saber que tenía tantos amigos. Regresó a la cabaña más contenta y, después de cenar, se sentó para escribirle una carta al señor Banks donde le preguntaba si sabía algo sobre la venta de la casa; comprendía que vender una casa llevaba tiempo, pero ya había transcurrido casi una semana y era raro que no hubiera noticias. Terminó la carta y, había empezado a escribir el sobre, cuando oyó crujir el portón y, al mirar, vio al abogado que se acercaba por la vereda.

El señor Banks, un hombre más bien severo, aunque bondadoso, la saludó con tanta alegría que ella le preguntó de inmediato:

—¿Ya sabe algo? Déme su abrigo, señor Banks… me alegro mucho de verle, aunque el día no está como para salir a la calle. Pase y siéntese junto al fuego mientras preparo el té.

—Hace un día muy desagradable, Sadie. Te agradecería que me dieras una buena taza de té.

Sadie se dirigió a la cocina y lo preparó, invadida por una profunda impaciencia. Habló con él de cosas intrascendentes y contestó con cortesía a sus preguntas, mientras en su interior estaba desesperada porque se decidiera a abordar el tema que a ella le interesaba…

Sí, el señor Frobisher, el vicario, había venido a verla, ya había contestado a casi todas las condolencias que recibió con motivo de la muerte de su abuela. Sí, le quedaba algo del dinero que le había enviado por la venta de las acciones…

—Ya he pagado todas las cuentas, no debo nada, señor Banks.

—Magnífico, excelente, tengo buenas noticias para ti —dijo por fin—. A través de un colega mío, he entrado en contacto con alguien que tiene mucho interés en una casa como esta… es un escritor de obras de teatro que al parecer tiene alguna relación con la televisión. Es un hombre viudo, con dos hijas, tienen una institutriz y viven en Highgate Village. Él está buscando un lugar tranquilo donde poder trabajar sin que le interrumpan. No vivirá aquí, pero desea venir de vez en cuando por períodos bastante largos. Quiere ver la casa mañana por la tarde e insiste en que no haya nadie; vendrá con un agente, ¿podrías dejar la llave? Sería alrededor de las dos de la tarde, si no tienes inconveniente. Si le gusta, la comprará en seguida, eso significa que se podrá pagar la hipoteca y, como parece estar de acuerdo con el precio, quedarán doscientas o trescientas libras después de que se cubran todos los gastos.

—Me parece muy bien.

Ahora que llegaba el momento de marcharse de allí, se sentía triste. Había vivido en aquella casa veinte años y en aquel pueblo.

—Debo empezar a buscar un empleo —añadió.

El señor Banks la contempló pensativo.

—Sería una buena idea que te quedaras un poco en Chelcombe. Podrías ir a Bridport en el autobús… ¿no vas dos veces a la semana? Es probable que allí exista alguna agencia de empleo y sería mucho mejor que consiguieras uno sin tener que marcharte de aquí.

—Así lo haré, señor Banks, usted ha sido muy bueno conmigo y se lo agradezco mucho. Me imagino… que todavía no sabe nada sobre el asunto de los muebles.

—No, y en estos momentos todo lo que te dijera serían simples conjeturas. Si ese hombre desea quedarse con la casa como está, tendrá que pagar un poco más, y si no es así, tendrás que venderlo por tu cuenta, a no ser que puedas encontrar para ti un piso sin amueblar. Si piensas trabajar en alguna casa, lo más probable es que vivas allí —frunció el entrecejo ligeramente—. ¿Estas segura de que no hay otra cosa que puedas hacer?

Sadie movió la cabeza.

—Me temo que no, sólo podría trabajar como ama de llaves, cuidando niños o algo parecido. En el campo, si es posible y, por supuesto, con Tom.

El señor Banks se levantó.

—Querida, estoy seguro de que encontrarás el trabajo que deseas. Mientras tanto, no te preocupes, las cosas podrían haber sido peores.

Con ese dudoso consuelo, el abogado se marchó.

Toda la cabaña resplandecía de limpia y no se podía encontrar una sola partícula de polvo. Sadie la revisó de nuevo, para asegurarse de que tuviera un aspecto acogedor y cómodo. Por la mañana había cortado algunos crisantemos y los había puesto en jarrones en diversos lugares de la casa. Se preparó una comida ligera, avivó el fuego de la chimenea y le pidió a Tom que se comportara como un buen gato y que no se moviera de su sitio. Después se puso el abrigo y salió de la casa. No se dirigió al pueblo, le daba miedo encontrarse con el forastero que pensaba comprar la casa, caminó con paso rápido por la vereda que ascendía hasta la cima de la loma. En un día claro se podía contemplar una magnífica vista desde la cima, pero ese día, una triste tarde de noviembre el cielo estaba nublado; pronto oscurecería y haría aún mas frío. Esperaba que para entonces ya se hubieran marchado el agente y el comprador; se quedaría allí hasta las cuatro y después regresaría; si no había luces encendidas, sabría que se habían ido.

Al llegar a lo alto de la loma, Sadie se detuvo para recobrar el aliento; era una subida bastante pronunciada y difícil, por un camino desigual y lleno de barro. Después continuó, tuvo que saltar un muro y atravesar un campo hasta un camino de carretas. Aquel sendero estaba peor que la vereda, había más barro. Siguió avanzando un rato más. Cuando llegó a la cima, estaba a punto de oscurecer, podía ver las luces del pueblo parpadeando a sus pies.

Cuando volvió a la cabaña todo estaba a oscuras, cruzó el jardín e intentó abrir la puerta. Estaba cerrada con llave y se detuvo a buscarla bajo la alfombra, donde había acordado que se la dejaran.

Dentro hacía calor. Se quitó el abrigo y entró en la sala donde aún ardía el fuego. Tom estaba durmiendo cerca de él. Recorrió las habitaciones, no habían tocado nada. Se preguntó si después de todo habrían venido o no, pero eso no podría saberlo hasta la mañana siguiente. Se preparó té y cenó, no tenía objeto hacer planes para el futuro antes de saber qué iba a pasar con la casa.

Dos días después, Charlie llegó silbando y le entregó una carta del abogado. El señor Oliver Trentham deseaba comprar la cabaña de inmediato. Había indicado que no era necesario el informe de un tasador, no había puesto objeción al precio y pensaba mudarse a la casa lo más pronto posible. El señor Banks añadía que, después de que se liquidara la hipoteca y se cubrieran algunos gastos, a ella le quedarían algo más de trescientas libras.

Sadie leyó la carta dos veces y por fin la guardó en el sobre. Así que había llegado el momento… No estaba segura de cuándo sería «lo más pronto posible», pero era mejor que comenzara a recoger sus cosas. El señor Banks no hablaba de los muebles, lo cual le preocupaba; tendría que escribirle de nuevo para preguntárselo.

Iría al pueblo para ver a la señora Samways, que en el verano alquilaba cuartos con derecho a desayuno a los pocos turistas que venían de Chelcombe, para ver si le daba una habitación hasta que encontrara algún trabajo. Al día siguiente iría hasta Bridport para buscar empleo.

Escribió la carta, la envió, contestó con discreción a las preguntas de la señora Beamish y fue a ver a la señora Samways, quien le dijo que por supuesto podría tener una habitación y que sería bienvenida, al igual que Tom, siempre y cuando se fueran para Navidad.

—En esas fechas va a venir mi hermano Jim con su familia, a pasar dos semanas —le explicó con su acento de Dorset—, y no sé dónde los voy a meter a todos.

—Para entonces ya me habré marchado —le aseguró Sadie—. Quizá no necesite la habitación; iré a Bridport mañana por la mañana para buscar trabajo, tal vez encuentre también allí alojamiento.

No encontró nada, ni trabajo. Había dos empleos de ama de llaves, en grandes casas de campo y no muy retiradas de allí, pero pedían mujeres de más de cincuenta años y la señora de la agencia, después de mirar detenidamente a Sadie, le advirtió que no la contratarían.

También había un empleo como jardinero, pero de nuevo la mujer de la agencia comentó que no la creía adecuada para aquel trabajo. Cuando Sadie le confesó que no sabía taquigrafía ni escribir a máquina, hizo unos ruiditos desdeñosos con la boca y le preguntó enfadada:

—¿Qué sabe hacer entonces?

—Cualquier trabajo de una casa: planchar, cocinar… todas las tareas domésticas. Además, me gustan los niños.

—No tenemos nada así, querida. Vuelva la próxima semana y lo intentaremos de nuevo.

Sadie volvió a casa y redactó un anuncio para publicarlo en el periódico del pueblo… pero no tuvo necesidad de enviarlo. A la mañana siguiente, Charlie llegó en medio de una lluvia torrencial con otra carta del señor Banks. Ella hizo pasar al cartero a la cocina y le dio una taza de té.

—¡Qué mala suerte que tenga que irse! —comentó Charlie—. También es una lástima que sea en esta época del año, cuando resulta más difícil conseguir un empleo.

Sadie le sirvió otra taza de té y se sentó frente a él.

—A mí tampoco me gusta la idea, Charlie. Confío en encontrar algo no muy lejos de aquí.

—Quizá haya buenas noticias en la carta.

—No, Charlie, no lo creo, la cabaña ya está vendida… Me imagino que se relacionará con eso.

Charlie se levantó, abrió la puerta y se despidió.

—Me voy, hasta luego.

Cuando él llegó al portón y subió a la bicicleta para regresar al pueblo, Sadie cerró la puerta. Después sacó la carta del bolsillo en el que se la había guardado y la abrió. Era muy breve. El dueño de la cabaña le había preguntado si era posible encontrar un ama de llaves que se encargara de la casa y a él le había faltado tiempo para darle su nombre. Así la joven podría quedarse a vivir en la casa y recibiría un sueldo que se acordaría más adelante. Le aconsejaba con mucha insistencia que aceptara el puesto y que lo más pronto posible le hiciera saber su decisión.

Sadie leyó varias veces la carta, no podía creerlo.

—¡Estamos salvados! —exclamó—. Nos quedamos aquí, Tom… Aceptaré sólo si nos quedamos los dos… tengo que asegurarme de eso.

Se puso el abrigo y se dirigió a toda prisa al pueblo. La señora Beamish le dio los buenos días y comentó:

—Charlie ha estado por aquí. Me dijo que habías recibido carta de Londres —observó el rostro de Sadie con curiosidad—. ¿Eran buenas noticias, querida?

Resultaba agradable tener alguien a quien contárselo. Sadie se lo dijo todo y mientras la mujer comentaba que el comprador de la casa debía de ser un buen hombre, le pidió permiso para utilizar el teléfono. En el pueblo solo había una cabina telefónica, pero estaba lejos del centro del pueblo y por ese motivo rara vez la usaban los habitantes de Chelcombe.

La señora Beamish no sólo le dejó que llamara, sino que permaneció cerca de ella para no perderse una sola palabra de lo que decía.

—… Sí, señor Banks… No, señor Banks… Pero Bob, el que arregla los tejados, no querrá trabajar con este tiempo. Tendrá que esperar hasta la primavera —le dirigió una mirada ansiosa a la señora Beamish, quien hizo un gesto afirmativo con la cabeza—… No, no hay goteras, puede parecer que el agua de la lluvia se filtre por el tejado, pero le aseguro que no… ¿Y qué me dice de los muebles?

Sadie guardó silencio para oír toda la explicación del abogado. La señora Beamish se impacientó un poco y tosió, porque no se estaba enterando de nada y refunfuñó un poco cuando Sadie se despidió:

—Muy bien, señor Banks, y muchas gracias por todo.

En esos momentos había otras dos clientes en la tienda y también eran todo oídos.

—¿Qué te ha dicho de los muebles, Sadie? —le preguntó una de ellas.

—Los quiere, al menos la mayor parte, pero va a traer alfombras nuevas y otros objetos… los enviará la próxima semana. El señor Banks dice que tendré que estar en la casa para colocarlo todo, comprar comida y algunas cosas más.

—¿Así que vendrá antes de las Navidades? —preguntó la señora Beamish—. Quizás sea un buen cliente.

—Sí, eso creo.

—Bueno, querida, estamos tan contentas… esto le dará un poco de vida al pueblo. ¡Tener a un escritor de verdad aquí! Seguramente tendrá un automóvil, ¿pero en dónde lo guardará?

—Hay espacio suficiente para un coche si se recorta un poco el seto que da al camino, puede aparcarlo en esa parte, frente al portón —sugirió Sadie.

Todas estuvieron de acuerdo y la señora Beamish le dijo:

—Pasa a la sala, querida, mientras atiendo a la señora Cowley y a la señora Hedger, después tomaremos juntas una taza de té… al mismo tiempo podemos preparar la lista de los alimentos que vas a necesitar.

Durante los siguientes días, Sadie no tuvo tiempo siquiera para estar triste. Echaba de menos a la abuela más de lo que aparentaba, pero la vida tenía que seguir su curso y, al parecer, iba a ser mucho más agitada que antes. Durante dos o tres años había tenido a su cargo el cuidado de la abuela y de la cabaña. Ahora, en lugar de la anciana, vivía en ella un hombre de mediana edad. Se había formado ya una imagen muy clara de él… sería muy parecido al señor Banks, sólo que mejor vestido, los escritores se movían en círculos más elegantes seguramente… No querría molestarse con los detalles del cuidado de la casa, sólo esperaría tener a tiempo sus comidas y que estuvieran bien preparadas, sus camisas bien planchadas, la casa limpia y el agua del baño caliente. Ella podría hacer todo eso y al mismo tiempo tenía el aliciente de hacerlo en su «propia» casa. Fue en autobús a Bridport, se compró ropa de trabajo y unas zapatillas de fieltro, con el fin de no molestarle cuando caminara por la cabaña. Trató de arreglarse el pelo, debía hacerse un peinado muy serio, que le diese un aspecto de mujer madura y responsable, la única solución era hacerse un moño, pero, como tenía el pelo tan fino, se le deshizo en seguida y tuvo que recogérselo con una cinta, como siempre lo llevaba.

Una semana después, comenzaron a llegar las cosas en una procesión de camiones que se abrían paso entre el barro desde la carretera. Alfombras, mullidas y de excelente calidad, de colores oscuros; un gran escritorio, un magnífico sillón, una caja con cuadros, cañas de pescar y palos de golf. Sadie sacó todo de sus cajas excepto los cuadros. Se imaginó que el comedor, que su abuela y ella casi nunca usaban, sería su estudio. Retiró la mesa y las sillas, así como el viejo tapete, y colocó una de las magníficas alfombras que había desenvuelto cuidadosamente y, cuando vino Charlie con más cartas, le pidió que le ayudara a colocar el escritorio en el centro del salón. Trajo también una silla de respaldo alto de la sala, una pequeña mesa de la habitación de la abuela y la lámpara de su dormitorio. No iba muy bien con el resto de los muebles, ya que tenía la pantalla decorada con flores, pero era mejor que la vieja lámpara que colgaba del techo, en el centro del comedor. Cuando terminó, la habitación tenía un aspecto acogedor. Encendió el fuego de la pequeña chimenea, no había mejor bienvenida que ésa.

También arregló el más amplio de los dormitorios, colocó en él otra de las alfombras y trajo una silla. El resto del mobiliario era antiguo, pero bastante cómodo, aunque el papel de la pared estaba pasado de moda y había perdido el color en algunas partes. La sala la dejó casi como estaba. En un extremo colocó la mesa del comedor y puso el nuevo sillón cerca de la chimenea, retirando otra mesa más pequeña y una silla, que llevó a su habitación. Quedó muy satisfecha con su trabajo.

Había recibido una breve carta del señor Banks, en la que le aseguraba que todo marchaba bien; tan pronto como fuera posible, le avisaría de la fecha de la llegada del señor Trentham. Para entonces le habría dado tiempo a limpiar y ordenar el cobertizo, a cortar madera para el fuego y a repasar el único libro de cocina que había en la casa. Confiaba en que el señor Trentham no fuera una persona aficionada a platos demasiado difíciles y se tranquilizó pensando que, al no ser un hombre joven, probablemente le gustarían las comidas caseras. Sabía preparar un excelente pastel de carne y riñones y los dulces le salían muy bien.

Dos días más tarde, Sadie recibió otra carta del señor Banks; en ella le decía que el señor Trentham se proponía llegar tres días después. Enviaba con la carta un cheque… dinero para el mantenimiento de la casa, un adelanto para que pudiera llenar la despensa; más adelante le pagaría su sueldo y el resto de los gastos de la casa. Lamentaba no poderle decir la hora de la llegada del señor Trentham, pero debería preparar comida por si acaso. Le advertía que el señor Trentham estaba trabajando en un guión para la televisión y necesitaba la mayor tranquilidad. El abogado acababa diciéndole que esperaba que ya se hubieran solucionado todos sus problemas y que supiera aprovechar su buena suerte.

Un poco enfadada, Sadie pensó que no necesitaba advertirle que no debía molestar al señor Trentham. No había televisión en la cabaña, porque su abuela nunca pudo comprarla; tenía una radio, que estaba en su dormitorio, y ella no acostumbraba a hacer mucho ruido en la casa. El señor Trentham podía escribir en el comedor; si cerraba la puerta, no habría ruido que le molestara.

Esa tarde fue a la tienda de la señora Beamish con una lista de cosas que necesitaba. La señora Beamish, naturalmente, la recibió encantada. A la mañana siguiente, Sadie fue a Bridport y cambió el cheque. Habló con el carnicero y llegaron al acuerdo de que iría a Chelcombe dos veces a la semana. Él le llevaba pedidos a la señora Frobisher y a Manor House, por eso no le costaba ningún trabajo tenerla como cliente. Mientras regresaba a Chelcombe en el autobús, comenzó a preocuparse porque estaba muy cerca la Navidad. Le parecía poco probable que el señor Trentham quisiera quedarse esas fechas en la cabaña, sobre todo porque tenía hijos; en ese caso Tom y ella pasarían las fiestas juntos.

Pasó la tarde colocando todo lo que había comprado y a la mañana siguiente fue a pagar la cuenta que tenía en la tienda de la señora Beamish. Le pidió a William, el lechero, que le trajera más leche y después fue hasta la granja de la señora Pike para hacer un pedido de troncos para el fuego. Como casi todos los habitantes del pueblo, ella tenía la costumbre de recoger madera en el otoño y había reunido una buena cantidad de ramas, pero no era suficiente para mantener la casa bien caldeada. Después de hacer todo esto, regresó a la casa, se tomó una taza de té y se sentó junto al fuego de la chimenea con Tom en su regazo, pensando en cuál sería la primera comida que le prepararía al señor Trentham.

A la mañana siguiente, Sadie hizo un pastel de carne y riñones con la seguridad de que se conservaría apetitoso si llegaba por la tarde, además peló unas cuantas patatas para tenerlas listas y poder freírlas en cualquier momento. De postre, decidió preparar un bizcocho y, como le sobraba tiempo, hizo unos panecillos y pastel de frutas para el té. Después de colocarlo todo en el horno, comió un poco de pan con queso y café y corrió a su habitación para arreglarse. Apenas eran las dos, pero el señor Trentham podía llegar en cualquier momento. Se puso una de las batas nuevas, se cepilló el pelo y se lo recogió en una cinta.

Como era normal, en una tarde de invierno como aquélla, oscureció temprano. Preparó té y comió un panecillo. Apenas acababa de recoger la taza y el plato, cuando oyó llegar un automóvil. Miró el reloj… las cinco y media; serviría el té y la cena la tendría lista alrededor de las ocho, quizá un poco antes, pues era probable que tuviera frío y viniera cansado. Atizó con nerviosismo el fuego de la chimenea de la sala y fue a abrir la puerta.

El señor Trentham entró y cerró la puerta. Se quedó en silencio, contemplándola; era un hombre alto y delgado, tenía el pelo oscuro y abundante y ojos grises. No era un hombre mayor, era todo lo contrario al señor Banks, y no se parecía en nada a la imagen que de él se había formado Sadie. Ella lo contempló unos segundos, sin saber qué hacer. Por fin, reaccionó y le tendió la mano.

—Buenas tardes, señor Trentham. Espero que haya tenido un buen viaje. Yo soy Sadie Gillard, el ama de llaves.

Él le sonrió de buen humor y ella le correspondió. Se sintió aliviada al ver que era un hombre agradable. El futuro, si aquella primera impresión no la engañaba, parecía de color de rosa. De pronto se le ocurrieron un montón de cosas. Además del pastel de frutas debía haber preparado uno de chocolate y haber comprado algunas cervezas. Menos mal que se le había ocurrido preparar el pastel de carne y riñones… La voz del señor Trentham, agradable y profunda, la hizo volver a la realidad.

—Me parece que ha habido un error… pensé que el ama de llaves sería una aldeana con experiencia en este trabajo —se hizo más amplia su sonrisa—. Creo que usted no es la persona adecuada.

Capítulo 2

Trató de combatir el pánico que le había hecho sentir con aquellas palabras y, con la mayor calma que pudo, contestó:

—Soy una aldeana con experiencia en este trabajo y no comprendo por qué a usted no le parezco la persona indicada. Aún no ha probado la comida que le he preparado, ni ha dormido en una cama arreglada por mí, ni se ha puesto la ropa que yo haya lavado y planchado.

—No me ha entendido —le respondió él—. Estoy buscando una mujer madura y con experiencia para que lleve adelante esta casa. Me gano la vida escribiendo y necesito tranquilidad.

—Tengo experiencia. Llevo viviendo en esta cabaña veinte años, sé qué tablas crujen y qué puertas chirrían y sé también cómo evitar que hagan ruido…

—Por supuesto, qué tonto soy… usted es la nieta de la señora Gillard. Hacerla salir de su casa, desde luego, sería poco delicado —sonrió de nuevo—, al menos esta noche. Mañana lo discutiremos. Iré a traer mis maletas.

Cuando regresó con la primera de ellas, Sadie le preguntó:

—¿Quiere tomar el té, señor?

—Sí, me gustaría pero, por favor, no me llame señor.

El señor Trentham salió de nuevo y ella fue a la cocina a preparar la tetera y a ponerle mantequilla a los panecillos. Había colocado en una bandeja la mejor vajilla de la abuela; la llevó a la sala y la colocó sobre una pequeña mesa, junto al fuego de la chimenea. Cuando él terminó de meter el equipaje y se quitó la chaqueta, ella ya había preparado el té.

—¿No va a acompañarme? —le preguntó él mientras se sentaba—. ¿O ya lo ha tomado?

—Sí, gracias, precisamente un momento antes de que llegara. Por favor, si desea algo más, llámeme. Estaré en la cocina —al llegar a la puerta se detuvo—. ¿Le gustaría cenar a alguna hora en particular, señor Trentham?

Él untó mermelada en el panecillo y lo saboreó.

—¿Los ha hecho usted?

—Sí.

—Mermelada de fresas silvestres —comentó—. No la había vuelto a comer desde que era niño. ¿La ha hecho usted también?

—Sí —respondió Sadie de nuevo—. ¿A qué hora desea cenar, señor Trentham?

—Cuando quiera —respondió con indiferencia—. Sacaré algunas cosas de las maletas y colocaré mis libros. ¿En dónde está mi escritorio?

—En la otra habitación. Si no le importa comer aquí, puede usar el comedor para trabajar.

El señor Trentham hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Me parece bien. ¿De quién es ese gato que me está contemplando desde debajo de la mesa?

—Es Tom… es mío. Pregunté si podía conservarlo y me dijeron que a usted no le importaba…

—Así es —confirmó y le puso mantequilla a otro panecillo—. Si tiene que hacer otra cosa, no se preocupe por mí.

Sadie salió de la habitación y cerró la puerta sin hacer el menor ruido. La cocina estaba caldeada y había un delicioso olor a comida. Metió el pastel en el horno y comenzó a batir claras de huevo. Su futuro se estaba desmoronando, pero no había motivo alguno para hacerle una mala cena. Cuando le oyó por el pasillo, abrió la puerta de la cocina y le dijo:

—Su dormitorio está a la derecha. ¿Quiere más té, señor Trentham?

Él se detuvo un momento, iba cargado de libros.

—No gracias. Es el mejor té que he probado en muchos años. No suelo tomarlo, pero veo que tendré que volver a aficionarme a él. ¿También ha hecho usted ese pastel?

—Sí.

Sadie subió con él la escalera, encendió la luz del dormitorio y abrió las cortinas. La habitación era agradable, pero algo fría. Sadie se alegró de haber puesto botellas de agua caliente en la cama.

—¿Puede venir a ayudarme? —le pidió él.

Sadie asintió y la media hora siguiente la pasó alcanzándole los libros de las dos grandes cajas que había traído, él los iba colocando en las estanterías. También había traído una lámpara de mesa, de mucha intensidad, y una máquina de escribir, así como una cantidad enorme de papeles y carpetas que le prohibió tocar. Al fin, él le habló:

—Ya vale por esta noche, gracias por su ayuda.

Salió de nuevo hasta el automóvil, que había dejado aparcado en la carretera y regresó con una caja de botellas que dejó en el suelo, en un rincón de la sala. En una de las habitaciones vacías había una pequeña mesa que bajaría por la mañana para colocar allí las botellas. Recogió la bandeja del té y comenzó a servir la cena en un extremo de la mesa, entonces él le pidió un vaso.

El aparador de esquina era una de las mejores piezas del mobiliario de la cabaña. Sadie abrió la puerta y le dijo que cogiera el que quisiera. El señor Trentham sacó un vaso de cristal grueso y lo miró al trasluz.

—Muy bonito… antiguo… creo que Waterford.

—Sí, casi todo aquí es, en su mayor parte, de Waterford, pero hay dos vasos hechos por Caspar Wistar. Mi bisabuela se los regaló a mi abuela. En realidad, no sé cómo los consiguió.

—Son muy raros y valiosos.

Ella cerró la puerta del aparador con cuidado.

—No sé si usted los compró con la cabaña. El señor Banks me va a enviar una relación…

Él había cogido una botella de whisky y se estaba sirviendo un poco en el vaso.

—No, no los compré y si piensa venderlos, puedo darle el nombre de una firma muy fiable para que los valore.

—¿Venderlos? —Le miró sorprendida—. ¡No podría hacerlo!

Él se encogió de hombros.

—Claro, es lógico. Por ahí hay algo que huele muy bien.

—Estará listo dentro de diez minutos —le dijo ella y regresó a la cocina.

Sadie no dejaba de preguntarse cuántas probabilidades tendría de quedarse trabajando para el señor Trentham. No había duda de que nada más verla, el señor Trentham había pensado que no era la persona que deseaba; pero ahora, después de haber probado la magnífica cena que le había servido, observó en sus ojos una sonrisa de duda. Ella, mientras recogía la mesa, no pronunció una sola palabra, le trajo el café y en silencio lo dejó sobre la mesa, junto al fuego y se retiró a la cocina, donde Tom y ella se encargaron de dar fin al pastel de carne y riñones y a los postres. Cuando acabó de limpiar la cocina, era hora de acostarse. Fue la habitación del señor Trentham, volvió a llenar la botella de agua caliente, encendió la luz que había junto a la cama y después bajó, llamó a la puerta de la sala y entró.

—Hay agua caliente si desea bañarse, y todavía estará bastante caliente a las ocho de la mañana si prefiere bañarse entonces.

Él levantó la vista del libro que estaba leyendo.

—Lo haré por la mañana.

—¿Pondrá usted la rejilla delante del fuego? —le pidió ella—. Espero que duerma bien, señor Trentham.

Él le sonrió.

—No lo dudo. Llevo aquí sentado toda la tarde, tratando de escuchar algún ruido. Había olvidado la quietud que puede haber en el campo.

Ella asintió con la cabeza.

—Sí. Buenas noches, señor Trentham.

—Buenas noches, Sadie.

Subió de nuevo por la estrecha escalera, Tom la siguió, le gustaba echarse en la cama y acomodarse mientras ella se bañaba y se preparaba para dormir. Ya casi lo había hecho cuando oyó al señor Trentham subir por la escalera. Lo hacía con cuidado, tratando de no hacer ruido, era un hombre fuerte y probablemente, no acostumbraba a tener esas consideraciones con los demás. Oyó cómo cerraba la puerta sin hacer ruido y después todo quedó en silencio, roto sólo por una risa apagada.

Estaba demasiado cansada para preocuparse por eso.

Se levantó antes de las siete de la mañana, y bajó a encender el fuego. Después subió a vestirse y volvió a bajar a la cocina para preparar el desayuno… avena con leche, huevos con tocino y pan tostado. Cuando bajó el señor Trentham, la mesa estaba puesta y el fuego de la chimenea ardía con fuerza. Lo saludó y le preguntó:

—¿Té o café?

—Café, por favor. ¡Cielos, hacía años que no había pasado una noche como ésta!

No recibió respuesta. Sadie, en un rincón de la cocina, preparaba el café. Cuando estuvo hecho, se lo llevó con una taza de avena.

—Yo nunca como eso —afirmó el señor Trentham, pero luego, al ver la expresión de desencanto de su rostro, añadió—: está bien, lo probaré.

Tuvo la satisfacción de ver cómo no había dejado nada en la taza cuando llegó con los huevos y el tocino. Éstos desaparecieron tan rápidamente como el pan tostado y la mermelada.

—No creo necesario decirle que también hace una mermelada deliciosa —comentó él mientras ella recogía la mesa.

—Siempre es agradable oírlo —sonrió y regresó a la cocina, donde desayunó con Tom.

Charlie llegó poco después con unas cuantas cartas.

—Él le ha dado un poco de categoría al pueblo. ¡Vaya coche que tiene!

Sadie le ofreció una taza de té y cogió las cartas. El señor Trentham no se encontraba en la sala, se oía el ruido de la máquina de escribir. No se atrevía a molestarle, pero no tenía más remedio. Llamó a la puerta y, al no obtener respuesta entró, le dejó el correo en el escritorio y salió de nuevo. Lo más seguro era que ni siquiera la hubiera visto.

Dio vueltas por la cabaña, porque no tenía mucho que hacer, todo estaba tan limpio que aún no había tenido tiempo de ensuciarse. Después entró a llevarle el café. Sin levantar la vista de la máquina de escribir, el señor Trentham le dijo:

—¿Quiere abrirme las cartas, Sadie? Hágalo aquí mismo.

Sadie se había dejado su café en la cocina y seguramente se estaría enfriando, pero sin rechistar cogió un abrecartas del escritorio. Había nueve cartas. Tres de ellas estaban escritas a mano, comenzaban con «Querido Oliver», las dejó sobre las demás, que parecían cartas de negocios. Después se dirigió en silencio hacia la puerta, pero la detuvo la voz del señor Trentham.

—¿En dónde está su café?

—En la cocina —le dijo.

—Vaya a buscarlo y vuelva, quiero hablar con usted.

Sadie se imaginó que le iba a decir que se tenía que ir de allí y que no quería que siguiera trabajando para él.

—El señor Banks estaba en lo cierto, él la describió como una aldeana muy hábil y me parece que es así. Mi madre hubiera dicho que era una cabeza vieja sobre unos hombros jóvenes… creo que nos podremos adaptar muy bien el uno al otro, Sadie, pero es necesario hacer varios ajustes. Comeremos juntos… es ridículo que coma en la cocina, siendo ésta su propia casa. También puede utilizar la sala cuando lo desee, todo lo que le pido es que me deje para mí sólo esta habitación. Tampoco quiero que traiga a la casa los troncos para el fuego y el carbón, yo lo haré cada mañana, o si lo prefiere, cada noche. Y no quiero que use más esa bata tan horrible. Iremos a Bridport y compraremos algo más de acuerdo con su edad. ¿Por cierto, cuántos años tiene?

—Veintitrés.

—Hay que hacer varias reparaciones en la cabaña. Necesita un tejado nuevo. Yo quiero un garaje, también sería útil instalar un baño. Ya he tomado las medidas necesarias para que nos pongan un teléfono y hoy va a venir alguien a instalar la televisión —registró sus bolsillos y sacó el talonario de cheques—. Aquí tiene dinero para llegar a fin de mes —hizo otro cheque—. Aquí tiene por adelantado el sueldo de una semana. Cada mes, junto con el dinero para la casa, recibirá su salario mensual.

Le tendió los cheques y Sadie los cogió, aturdida.

—¿Todo esto para la casa?

—Me gusta comer bien… comida buena, pero sencilla y bien cocinada. Odio la comida de lata y los alimentos congelados.

—No tenemos frigorífico y apenas compro cosas en lata porque son demasiado caras.

Él le sonrió y su corazón le dio un vuelco.

—¡Magnífico! ¿Ha hablado con todos los comerciantes?

—Sí, y la señora Beamish puede venderme casi todos los alimentos que necesitamos. Conseguí huevos en el pueblo y pedí más troncos de una granja cercana…

—Bien —su tono de voz delataba su impaciencia.

Sadie lo notó, colocó las tazas de café en la bandeja y dijo:

—Estaré en el jardín si me necesita, señor Trentham. ¿Qué desea para la comida?

Él había cogido un grupo de papeles y estaba revisándolos.

—Cualquier cosa ligera… comeremos fuerte por la noche.

Quedaba bastante sopa del día anterior y tenía un paté que había hecho ella misma; no le llevaría mucho tiempo hacer unas tostadas y podría tener listo un plato de queso derretido en un momento. Se puso la ropa de trabajo y salió al jardín a sacar una col.

A la una en punto, Sadie se asomó al comedor para decirle que la comida estaba lista y lo encontró sentado, con una copa en la mano. Él se levantó, la siguió a la cocina y la contempló mientras le servía la sopa, después la ayudó a llevar la bandeja.

El único comentario que hizo fue que cuando estaba trabajando, pocas veces se entretenía en comer, pero comió con apetito todo lo que Sadie le puso.

Le sirvió el café en la mesa que estaba junto al fuego y se fue a lavar los platos. Había insistido en que debía comer con él, pero eso no quería decir que tuviera que acompañarle. Sadie arregló la cocina, le dijo que estaría fuera una hora y que regresaría a tiempo para servirle el té. Envolviéndose en un viejo abrigo, se encaminó hacia el pueblo. El señor Trentham quería que le trajeran los periódicos cada mañana y ella tenía que encargarlos. Se detuvo al salir por el portón para contemplar el automóvil, era un Aston Martin Volante. Le pareció un buen coche y su interior estaba lujosamente tapizado, aquel coche era muy caro. Daba pena dejarlo afuera con el frío y la humedad de noviembre, así que cuanto antes el señor Trentham ordenara construir un garaje sería mejor.

Le pidió los periódicos a la señora Beamish y eso la obligó a mantener una breve conversación sobre el dueño de la cabaña. Todos en el pueblo, al parecer, le habían visto cuando pasó por allí en su automóvil y estaban bastante intrigados. Sadie tuvo que confesar que casi no sabía nada de él para desconsuelo de la señora Beamish.

Cuando volvió a casa, había un camión detrás del coche y un hombre en el tejado instalando una antena y otro dentro de la casa poniendo en marcha una televisión. Sadie entró en la cocina donde Tom dormía junto a la estufa, preparó la bandeja para el té, sirvió dos tazas y se las llevó a los hombres. A juzgar por la voz impaciente que salía del comedor, el señor Trentham no podía trabajar tranquilo y no estaba muy contento. Los llamó, les sirvió una segunda taza y les dio una libra del dinero de la casa. Cuando se fueron, el señor Trentham la llamó al comedor. Estaba sentado, frente al escritorio, el suelo estaba lleno de hojas de papel arrugadas. Él parecía de mal humor.

—¿Cómo puedo trabajar con todo este ruido?

—Fue usted el que encargó la televisión —le recordó en voz baja—. Ya han terminado y se han ido, y puesto que ahora no ésta trabajando, le prepararé el té.

Desapareció su expresión malhumorada y le sonrió.

—No parece un ama de llaves… tuve una en mi casa de Highgate y se pasaba el día huyendo de mí.

—¿Por qué? —le preguntó—. ¿Quiere que le traiga el té aquí?

—No, prefiero tomarlo con usted.

Después de la segunda taza de té y el segundo pedazo de pastel, le comentó.

—Voy a engordar.

—Siempre puede salir a dar un paseo y a hacer un poco de ejercicio —le sugirió Sadie—. El paisaje es muy bonito y una vez que se pone uno a andar ya no se siente frío.

—Tengo demasiado trabajo —de nuevo había un tono de irritación en su voz, así que ella prefirió no insistir.

En cuanto terminaron, recogió todo sin hacer el menor ruido y se fue a la cocina, a pelar patatas. Pronto se volvió a oír el teclear de la máquina de escribir.

A la mañana siguiente, él la llevó en el coche a Bridport y entró con ella en la mayor tienda de ropa y permaneció junto a ella mientras escogía algunas batas, no parecía importarle el dinero. Le dijo que buscara algo bonito. Tratando de no mirar las etiquetas con los precios, Sadie eligió tres batas de lino de colores brillantes y observó que él las pagaba sin hacer el menor gesto.

Dos días más tarde, llegó la lavadora y apenas se habían repuesto de aquella maravillosa sorpresa cuando vinieron a instalar, el teléfono, dejando una extensión en el comedor para que el señor Trentham pudiera usarlo sin tener que moverse del escritorio. Cada vez se daba más cuenta de lo importante que era para él su trabajo; en las comidas hablaba de cosas sin importancia y bromeaba incluso con ella, pero el resto del día ella no pasaba de ser una pieza más de una máquina bien engrasada destinada a proporcionarle comodidad.

Al cabo de una semana, Sadie no sabía nada nuevo sobre él y el señor Trentham no parecía tener demasiado interés en ella. El domingo se había sorprendido mucho cuando la acompañó a la iglesia y, después de terminados los servicios religiosos, permitió que se lo presentara al señor Frobisher, quien a su vez le presentó a los Durrant de Manor House. Éstos le invitaron a su casa a tomar una copa sin incluir a Sadie en la invitación, naturalmente. Ella se dijo que quizás no lo hubieran hecho con mala intención, pero le había molestado aquel gesto de superioridad.

Cuando volvió a la cabaña, se puso a preparar la comida y se sentó a esperar al señor Trentham. Una hora más tarde, la señora Durrant llamó por teléfono para decirle que el señor Trentham se quedaría a comer con ellos, así que Sadie comió sola y salió a dar un paseo.

Hacía más frío que por la mañana y había dejado de llover. La noche anterior él le había pagado el sueldo de un mes y estaba pensando gastarse la mayor parte en ropa. Le hacía ilusión poder emplear el dinero en ella misma y no para nada que fuese absolutamente necesario… aunque, pensándolo bien, sí que necesitaba algún vestido, unos zapatos, ropa interior…

Quería comprarse un vestido bonito, no tenía ni la menor idea de cuándo se lo pondría, pero, como estaba cerca la Navidad, ya surgiría la ocasión de asistir a alguna fiesta. Antes no podía aceptar ninguna invitación porque no podía dejar sola a su abuela, quizá este año pudiera hacerlo.

Era probable que el señor Trentham se fuera a su otra casa a pasar la Navidad y el Año Nuevo; querría estar con su familia y además debía tener muchos amigos en Londres; ella seguramente se quedaría sola.

Cuando llegó a la cima de la loma soplaba un aire muy frío, Sadie se dio la vuelta y regresó, ya estaba oscureciendo; no había luces en la casa, señal evidente de que él no había vuelto; lo más seguro era que se quedara a tomar el té en Manor House. Sadie entró sin hacer ruido, se quitó el abrigo y entró en la cocina para preparar la tetera. Se sorprendió al ver que él señor Trentham estaba dormido en la vieja y cómoda silla que estaba junto a la estufa, tenía a Tom en su regazo. Abrió los ojos cuando ella encendió la luz y le dijo:

—¿En dónde ha estado? Quería hablar con usted y no estaba aquí.

—Todas las tardes doy un paseo —le recordó—. Pensé que se quedaría con los Durrant a tomar el té. Ya es casi la hora, lo prepararé en seguida, si quiere.

Él asintió.

—¿Podemos tomarlo aquí?

—Sí, por supuesto.

Sadie puso un mantel sobre la mesa y trajo el pastel de chocolate que había hecho el día anterior.

—Creo que es mejor que vaya a Bridport y se compre algo de ropa —le dijo él de repente—. Mejor aún, la llevaré en el coche a un pueblo donde haya más tiendas. ¿Qué le parece… Bath?

—Eso sería maravilloso, pero no es necesario que me lleve allí, señor Trentham, puedo coger un autobús a Taunton o Dorchester.

—Tengo ganas de ir a Bath, Sadie. ¿Cuándo fue la última vez que se compró ropa?

Se sonrojó.

—Hace bastante tiempo; mi abuela no podía salir y por lo tanto no había necesidad…

—Ni dinero —terminó él la frase—. Tengo que comprar algunos regalos de Navidad para las niñas y necesitaré su ayuda.

—¿Qué edad tienen?

—Cinco y siete años… se llaman Anna y Julie. Tienen una institutriz, la señorita Murch. ¿Cree que podrá atendernos a todos en Navidades?

Sadie le contestó enseguida:

—Sí, claro que sí. Lo único que se necesitará será comprar otra cama más… ¿cree que las niñas querrán dormir en la misma habitación?

—Me imagino que sí; en Highgate comparten el mismo dormitorio. ¿Qué más hace falta?

Sirvió el té y le ofreció un plato con mantequilla.

—Esa mermelada es de fresa —comentó ella—. Un árbol de Navidad, luces de colores y adornos de papel —estaba tan absorta pensando en los preparativos que no se dio cuenta de la expresión divertida del señor Trentham—. Un pavo y todo lo necesario para cocinarlo… por supuesto, yo me encargaré de hacer los dulces y un bizcocho, galletas, pasteles de fruta… —Le miró— a las niñas les hará ilusión todo eso.

—¿Cree usted? Las últimas Navidades yo estaba en Estados Unidos, me imagino que la señorita Murch las llevaría a cenar a un hotel —se sonrió y continuó, con ironía—: No se sorprenda tanto, Sadie, creo que está usted un poco anticuada.

—No hay por qué renunciar a ciertas tradiciones, aunque no se tenga mucho dinero, pueden ser mágicas…

—Está muy segura de ello, ¿no? Lo haremos entonces como usted dice, compre todo lo que necesite que yo lo pagaré.

—Sí, señor Trentham… pero ¿está seguro de lo que hace? El campo es muy tranquilo… quiero decir en el pueblo… en Londres… me imagino que siempre hay muchas cosas que hacer; aquí no hay nada. Se cantan villancicos y se celebra una fiesta para los niños, pero sólo eso.

—Estoy seguro, Sadie, de que será una experiencia muy interesante para las niñas. ¿Cuándo iremos a Bath?

—Quisiera lavar mañana… podríamos ir el martes, ¿le comprará ese día regalos a las niñas?

—Por supuesto, aunque no tengo la menor idea de lo que les voy a comprar… creo que tienen de todo.

—¿Les gustan las muñecas?

—Sí, claro.

Sadie, para no entretenerle, lo recogió todo y dijo:

—La cena estará lista alrededor de las siete y media, ¿le parece bien esa hora?

Como respuesta, recibió un gruñido y poco después, oyó de nuevo la máquina de escribir.

El martes amaneció frío, había helado por la noche. Tom se quedó acurrucado junto al fuego y ellos se fueron nada más desayunar.

Sadie se puso su mejor abrigo, se lo había comprado hacía varios años. También se puso un sombrero, sencillo de fieltro, del mismo color que el abrigo. El señor Trentham la miró y desvió la vista de inmediato. Las mujeres con las que él salía eran elegantes y se vestían muy bien. Sólo había una palabra para describir a Sadie: desaliñada. De repente, sintió una profunda compasión por la joven, pero al contemplar el rostro feliz de Sadie, no quiso humillarla con ningún comentario.

Dejaron el coche en el aparcamiento de unos grandes almacenes y recorrieron la corta distancia que los separaba del centro de la ciudad. Antes de comenzar a entrar en las tiendas, tomaron un café en una antigua cafetería, cerca de la Abadía y después iniciaron sus compras.

Sadie había pensado que él se iría por su lado y que se encontrarían a la hora de la comida, pero la acompañó hasta la zona comercial de la calle Milsom, donde se encontraban las mejores tiendas.

—Azul o verde —le dijo mientras miraban los modelos de las vitrinas de las tiendas—, y no se compre un sombrero, sino una boina. Es más juvenil. ¿Cuánto dinero tiene?

—El sueldo que usted me dio y algo más que tengo en el banco…

—¿Cuánto?

—El señor Banks no está muy seguro, pero por lo menos son unas doscientas libras.

—Puede gastarse la mitad de ese dinero, así como el sueldo… sólo necesitará algún dinero para pequeños gastos, ¿no es así…?

—Tengo que comprar algunos regalos de Navidad —dijo asustada ante la idea de emplear todos sus ahorros en ropa.

—Es posible que la cantidad que le envíe el señor Banks sea más de lo que usted pensaba.

—¿Lo cree así? Entonces, me gastaré la mitad —en ese momento se ensombreció su rostro—. Pero ahora me doy cuenta de que aún no tengo ese dinero.

—Le prestaré cien libras y me las pagará cuando lo reciba.

—¿No le importa? —le preguntó vacilante.

—No, claro que no. ¡Ya que hemos venido de compras…! —Después añadió de buen humor—: Hoy vamos a divertirnos.

A Sadie le costó poco trabajo comenzar a hacerlo, nunca había tenido tanto dinero para gastárselo. Fueron de tienda en tienda y, si en algún momento el señor Trentham se aburrió, no lo demostró. Al fin, Sadie se decidió por un abrigo verde de lana una falda y una boina que hacían juego con éste. Como no habían costado mucho, se compró también un vestido de lana azul de corte muy sencillo. Cuando terminaron, ya era la hora de la comida. Él la llevó a un restaurante llamado «La mesa servida», en la calle George. Era más bien pequeño, pero elegante. A Sadie le hubiera gustado entrar allí con su ropa nueva. Sin embargo, pronto se olvidó de esas preocupaciones, puesto que el señor Trentham hizo que se sintiera muy a gusto; cuando él decidía ser agradable, lo era. Además, la comida era deliciosa y la copa de jerez que se tomó como aperitivo se le subió un poco a la cabeza, y le hizo olvidar que era la mujer peor vestida del salón.

El resto de la tarde lo pasó sola. Como había logrado convencerla de que no se comprara ropa de colores tristes y que no la favorecían, se atrevió a dejarla comprar sola.

—Cómprese una o dos blusas bonitas —le sugirió—, y un par de jerseys… ¡Por favor que no sean marrones! Nos encontraremos en el café a las cuatro; no me haga esperar.

Sadie pasó bastante tiempo en «Marks y Spencer» y cuando salió iba cargada no sólo con las blusas, sino también con una bata de casa de color rosa, unas zapatillas y un gran surtido de ropa interior. Le quedaba muy poco dinero en el bolso, pero no le importaba, se sentía feliz.

Se dio prisa para llegar a tiempo a la cafetería, el señor Trentham ya la estaba esperando. Le miró, radiante de alegría, y él le cogió los paquetes.

—Me he comprado todo lo que siempre he deseado —le dijo sin aliento—; bueno, casi todo. Ha sido un día maravilloso.

Mientras tomaban el té le preguntó:

—¿Le ha comprado los regalos a las niñas?

—He seguido su consejo y les he comprado los costureros que a usted le gustaban. Me parece un extraño regalo para una niña pequeña…

—No, no lo es, a las niñas les gusta hacer cosas y no es lo mismo que pedirle agujas e hilos a los mayores. Todo lo que se encuentra dentro de los costureros les pertenece.

—Espero que tenga razón. Si ha terminado el té es mejor que nos vayamos. Tom debe estar desesperado.

La tarde estaba fría y oscura, pero el interior del coche era muy cómodo. En Navidad estrenaría el vestido azul.

Al llegar a la cabaña, el señor Trentham comentó:

—Para cenar quisiera huevos con tocino.

Sadie le vio dirigirse al comedor y oyó el sonido de la botella y el vaso. La joven suspiró. Pensaba que él bebía más de lo debido. Para contrarrestar los efectos del whisky, le daría chocolate a la hora de la cena.

Le dio de comer a Tom, avivó el fuego y preparó la mesa de la sala para cenar. Después de servir la comida, le llamó, él acudió en seguida y se sentó sin decir palabra. Cuando probó el contenido de la taza, la dejó sobre la mesa de golpe y le dijo enfadado:

—¿Qué es eso?

—Chocolate —le contestó Sadie tan tranquila. A pesar del poco tiempo que llevaban viviendo juntos, ya se había acostumbrado a sus repentinas explosiones de furia y no les daba importancia.

Él, de pronto, soltó una carcajada.

—No he probado el chocolate desde que era un niño —se quedó mirándola un instante—. Ahora ya soy un hombre maduro. ¿Qué edad piensa que tengo, Sadie?

—Sería difícil decirlo. Cuando está de buen humor, aparenta unos treinta y cinco años.

—¿Y cuando no lo estoy?

—Oh, parece mucho mayor, por supuesto —ella sonrió.

—Voy a cumplir cuarenta años. ¿Le parece que soy demasiado viejo?

—No, ni siquiera se puede decir que sea de mediana edad. Además, tiene a sus hijas para hacerle sentirse joven.

—Así es.

Se notaba que había amargura en su voz y Sadie se preguntó cuál sería el motivo. Sintió una repentina curiosidad por saber más cosas sobre él. Resultaba extraño, los dos vivían en la misma casa y se conocían tan poco…

Cuando terminó de cenar, se despidió de ella y volvió al comedor. Poco después, Sadie subió al dormitorio y se probó toda la ropa nueva antes de acostarse. Aún seguía pareciéndole maravillosa, pero por algún motivo ya se había extinguido la emoción que había sentido al principio.

Capítulo 3

Sadie casi no vio al señor Trentham durante los dos o tres días siguientes. Aparecía a la hora de las comidas, comía con apetito, pero se pasaba la mayor parte del día encerrado en el comedor y, cuando salía, era para dar un paseo. Sin embargo, al cuarto día por la mañana le dijo a Sadie que no volvería a comer y se marchó en su automóvil. Su ausencia le dio a Sadie la oportunidad de moverse por toda la cabaña haciendo cuanto ruido quiso. Se pasó la mañana entera haciendo una limpieza general de la casa, después de comer, se sentó a preparar una lista de todo lo que necesitaría para las Navidades. El señor Trentham le había dicho que no reparara en gastos y, aunque ella todavía no estaba muy convencida de que fuera a pasar las fiestas en la cabaña, como él había planeado, tendría que prepararlo todo tomo si fuera a hacerlo.

El señor Trentham no regresó a la hora del té ni tampoco para la cena. Sadie le esperó hasta las nueve y, al ver que no llegaba, comió un poco de lo que había preparado y dejó el resto liso para calentarlo en cuanto llegara. A las once de la noche, se acostó, pensando que no tenía por qué preocuparse por él; era un magnífico conductor y, además, tenía edad para cuidarse solo. A pesar de todo, le costó mucho trabajo quedarse dormida.

Cuando él volvió, a las nueve de la mañana del día siguiente, ella ya había desayunado y encendido el fuego de la chimenea.

Abrió la puerta del comedor, entró en la habitación sin dar los buenos días siquiera y le pidió el desayuno. Sadie se le quedó mirando fijamente y él, al notarlo, le preguntó:

—¿A qué se debe ese gesto de desaprobación?

—Usted se marchó ayer por la mañana, señor Trentham y me dijo que volvería para el té. Si me hubiera llamado por teléfono, si me hubiera avisado de que no venía, no habría preparado la cena.

Él le contestó con un tono de voz tan divertido y burlón que ella se enfadó mucho más.

—¿Desde cuándo tengo que informar a mi ama de llaves de mis actividades? No le pago para que se meta en mi vida.

Ella se sonrojó. A pesar de ello, se mantuvo firme y respondió con dignidad:

—No tenía esa intención, se lo aseguro… Le prepararé el desayuno en seguida.

Sadie no se enfadaba casi nunca, pero el señor Trentham la había molestado y estaba indignada. Cuando tuvo listo el desayuno, llamó a la puerta del comedor, dejó la bandeja en la sala y subió a su habitación. Se sentó junto a la ventana, y con letra muy clara, escribió su renuncia. Le decía que estaba dispuesta a marcharse en cuanto él se lo ordenara. En caso contrario, se quedaría a trabajar las semanas que completaban el mes. Le informaba que en Bridport había una excelente agencia de colocaciones donde estaba segura de que le conseguirían a otra ama de llaves mejor que ella y en muy poco tiempo.

Puso el nombre de él en el sobre, lo cerró, bajó de nuevo, dejó la carta encima del escritorio del señor Trentham y volvió a la cocina. Estaba preparando una sopa, cuando se abrió la puerta y el señor Trentham entró, furioso.

—¿Qué quiere decir esto?

Sadie, tranquilamente, tapó la olla.

—¿Lo que dice mi nota? ¿No está bastante claro?

—No se atreva a volver a hacerlo —la previno—. ¡Todas estas tonterías sólo porque estaba un poco enfadado!

—No soy tonta —respondió con calma—; y si es así como se comporta usted cuando está un poco enfadado, cuando esté enfadado de verdad, no me molestaré en escribirle mi renuncia; cogeré a Tom y me marcharé.

La desconcertaron sus carcajadas.

—¿Se quedará si me disculpo, Sadie? Usted es una magnífica ama de llaves y si puede pasar por alto mi mal carácter y mis modales, le estaré muy agradecido de que se quede. Parece un silencioso ratón en la casa y cocinando es algo fuera de serie —sonrió con tanto encanto que ella no pudo menos que devolverle la sonrisa. Él le tendió la mano—. La prometo no perder la cabeza a menos que usted me provoque —después de que se estrecharon la mano añadió—: ese olor es delicioso… ¿es la comida?

—Es sopa —le dijo muy seria—. ¿Quiere que le lleve café?

—Por favor —rara vez pedía algo por favor y ella se quedó sorprendida—. Quiero hablarle sobre la Navidad.

—Voy dentro de diez minutos, señor Trentham.

Pero cuando empezó a hablarle, no se refirió a la Navidad.

—Fui a una conferencia. Estoy a la mitad de la preparación de un guión para una serie… son cuentos cortos, relacionados entre sí por un tema único, el amor. El productor y yo no acabamos de ponernos de acuerdo. Él sólo puede pensar en el amor como una sucesión de escenas de alcoba, pero hay algo más que eso… tiene que haberlo, ya que algunas personas han tenido la suerte de encontrarlo. Logré hacerle cambiar de idea, pero las discusiones me dejaron… un poco irritado.

Le miró pensativa.

—¿Es usted muy famoso?

—Podría decirle que no, pero sería falsa modestia. La verdad es que, al menos por ahora, lo soy. Gozo de renombre en mi profesión —le pasó la taza para que le sirviera más café—. ¿Qué piensa del amor, Sadie?

—¿Yo? No sé. Cuando estaba en el colegio me gustaban los jugadores de tenis y los actores de cine, pero no creo haberme enamorado nunca.

—La serie que estoy escribiendo es para personas como usted.

—Entonces, espero que me guste.

—Cuando la vea puede decirme lo que piensa de ella con toda franqueza. Ahora, con relación a la Navidad, iré a buscar a mis hijas la próxima semana… La señorita Murch vendrá con ellas. Se quedarán con nosotros unas tres semanas. ¿Podrá arreglárselas?. Si necesita más ayuda, podemos contratar a otra persona.

—¿Para qué? La señorita Murch estará aquí para cuidar de Anna y Julie, ¿no es así? Es lo mismo cocinar para cinco que para dos.

—Compre todo lo que sea necesario para que las niñas pasen un buen día de Navidad. Yo tengo muchas invitaciones y tendré que pasar demasiado tiempo fuera. La mayoría de mis amigos viven en Londres y van a organizar fiestas.

Sadie se sintió desilusionada.

—Claro. Las niñas tendrán bastante en qué entretenerse. ¿Le gusta el campo a la señorita Murch?

—No tengo la menor idea —de repente se cansó del tema y con una disculpa entre dientes, se sentó de nuevo ante la máquina de escribir.

A la mañana siguiente, Sadie fue al pueblo e hizo un pedido a la señora Beamish, que hizo que le brillaran los ojos.

—¡Cielos! ¡Qué contenta se hubiera sentido tu abuela gastando todo ese dinero en tantas cosas extras!

En un momento el señor Trentham entró en la cocina a por un pedazo de pastel… encontró a Sadie ordenando los artículos que le había traído el hijo pequeño de la señora Beamish. Él le preguntó si tenía todo lo que necesitaba.

—No, si no le importa mañana iré en autobús a Bridport a comprar las cosas que no hay aquí: galletas, almendras, pasas y dulces, y le haré un pedido al carnicero. Ya sabe que les gusta que se avise con tiempo si se quiere un pavo.

—No, no lo sabía —cogió un segundo pedazo de pastel—. La llevaré en mi coche.

—Me entretendré un poco.

—Yo también tengo que hacer algunas compras. ¿Por qué no vamos a Dorchester? ¿No hay más tiendas allí?

—No lo creo, pero sí existe una de «Marks y Spencer».

—Nos iremos después del desayuno.

Cuando salieron hacía un día muy frío, con una niebla helada que ocultaba las zonas altas de Askerswell. Él no tuvo más remedio que disminuir la velocidad. Sadie notó que aumentaba su impaciencia y para calmarle le dijo:

—Después de salir de esta zona, se aclarará el tiempo.

Se puso a revisar la lista de compras que debía hacer. Si le quedaba tiempo, se compraría unos guantes y un par de zapatos, y algún regalo para las pequeñas y, por supuesto, para la señorita Murch. Confiaba en que fuera joven y que se llevaran bien, sería agradable tener a alguien de su misma edad en la cabaña.

Antes de que se separaran para ir a hacer cada uno sus compras, tomaron café y acordaron encontrarse a la una en «King’s Arms», en la calle High East. Cerca del hotel había una antigua casa de comestibles muy buena donde ella estaba segura de que podría conseguir todo lo que necesitaba. Decidió que iría allí a última hora y así mientras tendría tiempo para comprar con toda calma los regalos. A la señorita Murch le regalaría unos pañuelos bordados a mano. Lo más difícil de encontrar serían dos pequeñas muñecas que vestiría con ropas confeccionadas por ella misma.

También tenía que regalarle al señor Trentham. ¿Cuál sería el regalo más apropiado que debía hacerle un ama de llaves a su jefe? Encontró una casa dedicada a la venta de libros y grabados antiguos y, después de mirar bastante, encontró un pequeño mapa de Dorset, del siglo dieciocho, en un bonito marco. Costaba más de lo que había pensado gastar, pero sus zapatos podrían esperar hasta que cobrara de nuevo.

Tuvo suerte, encontró un par de guantes que valían mucho menos de lo que ella esperaba y en una de las tiendas había una oferta especial de Navidad y tenían unas botas de piel muy baratas. Después se dirigió a la Calle High East. Aún le quedaba media hora y tenía tiempo para comprar las cosas que le faltaban.

En la tienda de comestibles había de todo… frutos secos, té de la mejor calidad, excelente café, un surtido de bizcochos que le hicieron la boca agua, galletas, quesos, artículos enlatados que nunca había visto. Confiaba en que le alcanzara el dinero que le había dado el señor Trentham.

Sí, tenía suficiente. Pagó y después se quedó contemplando ilusionada la caja de cartón en la que empaquetaron todas sus compras. Ya llevaba una bolsa llena de cosas, además de las bolsas; quizá lo mejor fuera dejarla en la tienda y recogerla después de la comida. Estaba consultándolo cuando vio al señor Trentham asomarse por la puerta.

—He traído el coche hasta el aparcamiento del hotel, si tiene algo que guardar… —En ese momento sus ojos se fijaron en la caja, llena hasta arriba, sobre el mostrador—. ¡Cielos!, ¿ha comprado todo eso?

—Quizá le parezca mucho, pero todo es necesario.

Sadie se despidió con una sonrisa del anciano que la había atendido con tanta paciencia y recogió sus paquetes, mientras el señor Trentham cogía la caja del mostrador. Cuando la guardaron en el maletero del vehículo, la joven dejó escapar un suspiro de alivio.

—¡Qué suerte que la tienda se encuentre tan cerca del hotel! Es un pueblo encantador… incluso a una le ofrecen una silla y la llaman señora.

—Que no se atrevan a hacerlo conmigo —bromeó él—. Vamos a comer. ¡Tengo muchísima hambre!

Cuando les pusieron la comida, él comentó que no se podía comparar con lo que ella cocinaba: a Sadie le gustó aquel halago. Después regresaron al automóvil. Al subir, ella dijo emocionada:

—¡Sólo faltan tres semanas para Navidad!

Él la miró y le dirigió una sonrisa.

—Usted no es más que una niña.

—¿No le gusta la Navidad?

—Se ha convertido en un negocio y ya no se parece a las verdaderas Navidades de hace años.

—Creo que volverá a recuperar el espíritu de la Navidad en Chelcombe…

—Ahora a callar, quiero pensar —le ordenó con brusquedad.

Sadie ya se estaba acostumbrando a aquellos repentinos cambios de humor. Seguro que se le había ocurrido algo relacionado con el guión que estaba escribiendo. No importaba lo que pensara el señor Trentham sobre las Navidades, sus hijas tendrían la mejor si de ella dependía. Sacó un cuaderno de notas y comenzó a apuntar los ingredientes para el pastel. Después de un rato, él le preguntó.

—¿Qué escribe?

—Lo que necesito para el pastel.

—¡Oh, Dios! ¡No para usted de trabajar ni un momento!

Llegaron a la cabaña mucho antes de la hora del té. La sorprendió cuando él le dijo que pensaba acercarse al pueblo.

—¿El té a la hora de siempre? —le preguntó Sadie.

—Si no he vuelto a las cuatro y media, tómelo usted.

Sadie tenía que guardar todos los alimentos que había comprado y subir los regalos para envolverlos en papeles de colores. Más tarde, cuando tuviera tiempo, cortaría los vestidos de las muñecas y los cosería.

A la joven todos aquellos preparativos la ilusionaban, pero no hubiera estado tan contenta si hubiera sabido dónde se encontraba el señor Trentham en ese momento… en la vicaría, en el despacho del señor Frobisher, hablando de ella.

—Acaba de ocurrírseme que quizá en el pueblo la gente considere la situación de Sadie como… dudosa. En Londres, donde hay más libertad, la gente no murmuraría, pero aquí, en Chelcombe, puede ser que no se vea con buenos ojos que viva conmigo en la cabaña. Puedo asegurarle que no es más que mi ama de llaves, pero no me gustaría que hablaran mal de ella; es una cocinera excelente y atiende muy bien la casa. Estoy muy contento con ella.

El señor Frobisher asintió.

—Le agradezco sus explicaciones, pero puedo asegurarle que no son necesarias. Todos conocemos a Sadie desde que era pequeña y a su abuela, que era también una excelente mujer. Ella la educó bajo normas muy estrictas y de acuerdo con sus creencias. Sadie ha sido siempre una joven responsable y sensata, en mi opinión. En cuanto al resto del pueblo, usted es un viudo con hijas y eso le convierte en una persona con cierta respetabilidad… En general a la gente del pueblo le cae usted bien porque ha dado a Sadie la oportunidad de ganarse la vida y vivir en su propia casa. No tiene que temer por la reputación de ella, señor Trentham; además, ahora la respetan aún más porque tiene un trabajo de confianza y bien pagado —se sonrió de repente—. También usted ha traído cosas buenas al pueblo y, según he oído, piensa pasar aquí la Navidad con sus hijas, eso dará motivo para que la gente del pueblo organice pequeñas reuniones y cenas.

—¡Qué bien, estaremos encantados de aceptar esas amables invitaciones! —Se levantó para marcharse, pero en ese momento la señora Frobisher entró en el despacho y le invitó a quedarse a tomar el té.

Cuando regresó a la cabaña, ya había oscurecido y se encontró a Sadie en la cocina, preparando la cena. Le ofreció prepararle té, pero él no quiso y le dijo que no cenaría hasta las ocho por lo menos. Después se encerró en el comedor y comenzó a escribir a máquina.

A Sadie se le pasó aquella semana volando: preparando pasteles, guardando el gran número de botellas que compraba el señor Trentham, arreglando los dormitorios para las niñas y la señorita Murch; le quedaba muy poco tiempo libre al día. Sin embargo, siguió con su paseo de todos los días, algo que siempre había hecho, año tras año, sin importarle el tiempo y, en los ratos que tenía libres, cosía la ropa para las dos muñecas. Era una magnífica costurera y le gustaba hacerlo. Las terminó un día antes de que el señor Trentham se marchara a Londres a recoger a las niñas. Al día siguiente, después de desayunar, él se marchó a Londres y le dijo a Sadie que estaría de vuelta con la señorita Murch y las niñas a la hora del té.

Cuando él se alejó en su automóvil, Sadie salió al jardín y cortó algunos crisantemos, los puso en un jarrón en la sala. Luego se dedicó a preparar los panecillos y el bizcocho para el té, un dulce de chocolate relleno de crema y otro pastel de frutas, porque era de los que más le gustaban al señor Trentham. A la hora de la comida tenía encendida la chimenea, botellas de agua caliente en las camas y la mesa del té preparada con uno de los manteles de la abuela. El juego de té estaba incompleto, pero las tazas y los platos, aunque diferentes, eran antiguos, finos y bonitos. Después de comer subió a cambiarse de ropa.

Había sido un día poco agradable y ya había comenzado a oscurecer, hacía frío y amenazaba lluvia. A las cuatro, encendió las luces y se sentó junto a la ventana de la sala, desde donde podía ver el camino. No tuvo que esperar mucho. Fue corriendo a la puerta, pero al abrir se dio cuenta de que el coche que se había detenido frente al portón no era el del señor Trentham, sino un taxi. La persona que se acercaba por la vereda tampoco era él. Era una mujer alta, esbelta, con abundante pelo negro, que se escapaba por debajo del pequeño sombrero de piel. Parecía una modelo. Sus ojos, azules miraron a Sadie con frialdad. La joven se imaginó en seguida quién era.

—¿Señorita Murch? Pase por favor, estará cansada y hace frío. La chimenea de la sala está encendida. ¿No vienen las niñas con usted? Pensé…

—Desde luego que sí. Se quedarán en el coche hasta que yo les avise. El señor Trentham se ha entretenido en el pueblo y llegará más tarde. ¿Cómo se llama usted?

—Sadie Gillard.

—Bien, Gillard, puede ir a por las niñas y dígale al conductor del taxi que traiga las maletas. Ya le he pagado.

A pesar de la buena educación que había recibido, Sadie tuvo que morderse la lengua para no contestarle. Se contuvo al pensar en las niñas, esperando allí afuera, con tanto frío. Cogió su viejo abrigo, que estaba colgado detrás de la puerta de la cocina y salió de la casa. El conductor estaba de muy mal humor. En el asiento de atrás, sentadas muy juntas, se encontraban dos niñas pequeñas. Se notaba que tenían frío y estaban asustadas. Sadie le hizo un gesto al conductor, abrió la puerta y les dijo con tono afectuoso:

—Hola, soy Sadie, el ama de llaves de vuestro padre. ¿Queréis venir a la casa? Nos espera una chimenea encendida y un buen té.

Ninguna le contestó, pero salieron obedientes del coche. Ella las cogió de la mano.

—¿Podría traerme el equipaje? —le preguntó al conductor—. Si se queda un momento, le daré un té… debe de tener frío y el viaje de vuelta es largo.

El hombre no esperó a que se lo dijera dos veces y se bajó del taxi.

—Creo que ella bien podría haber cogido sus maletas, pero me vendrá bien ese té que ha sido tan amable de ofrecerme.

Se dirigió a la parte posterior del coche, mientras Sadie caminaba hacia la cabaña, con las dos pequeñas.

Cuando entraron en la casa, la señorita Murch se había quitado el abrigo y estaba sentada frente al fuego. Las miró con gesto agrio y les dijo:

—Anna, Julie, quitaos los abrigos y los sombreros y sentaos en silencio hasta que esté listo el té. ¿En dónde están las maletas?

—En seguida las traen. —Sadie cogió sus abrigos y sonrió las niñas, tendiéndoles una mano—. ¿Cuál es Anna y cuál Julie?

Sus manitas estaban heladas y tenían frío… parecían cansadas y les hacía falta una buena comida. Julie era morena, tenía unos grandes ojos castaños y el pelo lacio; Anna, era también morena, pero tenía el pelo rizado y los ojos más oscuros. Miraron a Sadie con recelo y después a la señorita Murch. Ella comprendió que tenían miedo a su institutriz. Acercó el sofá al fuego y las invitó a que se sentaran, después se dirigió al vestíbulo y se encontró allí al conductor rodeado de maletas y de bolsas.

—Se las subiré, señorita…

—¡Oh, qué amable, gracias! Después venga a la cocina.

Le dio una taza llena de té, le ofreció un plato con panecillos y un pedazo de pastel y le dijo que se sentara a tomárselo.

—Voy a llevarles el té, vuelvo en seguida.

Las tres estaban sentadas en el mismo sitio donde las había dejado y para aliviar la tensión les dijo:

—El té está servido, ¿quieren venir a sentarse?

La señorita Murch miró hacia la mesa con desdén.

—No dejo que las niñas coman pasteles aceitosos.

—No son aceitosos y además están hechos en casa, ¿no puede hacer una excepción por esta vez? —le pidió Sadie, pasándoles los panecillos.

—¿Come usted con nosotros, Gillard? —La interrogó la señorita Murch.

—Así es, señorita Murch. Mi nombre es Sadie, ¿por favor, quiere usted llamarme así? —Untó los panecillos con abundante crema y mermelada y se los ofreció a las pequeñas—. Discúlpenme un momento, voy a ver si el taxista se ha acabado de tomar el té.

La señorita Murch la miró horrorizada.

—¿Le ha dejado solo en la cocina? ¡Puede robar algo!

—No sea tonta —dijo olvidándose de sus buenos modales—. No estamos en Londres, aquí no nos robamos los unos a los otros.

Cuando entró en la cocina, el hombre ya había acabado.

—Gracias por su amabilidad —le dijo mientras hacía un gesto con la cabeza, señalando hacia la puerta de la sala—. No la envidio… con esa vieja bruja.

—¿Le ha dado propina?

—¡Claro que no! ¡Una mujer como ésa no hará nunca nada que pueda agradar al prójimo!

Ella sacó un billete de una libra de un frasco que había sobre la estufa y se lo dio.

—Tome, estoy segura de que se lo merece. Tenga cuidado en la carretera.

—Gracias. Feliz Navidad —le sonrió y se alejó por el sendero silbando una canción.

Sadie volvió a la sala. Anna y Julie se habían comido todo lo que ella les había puesto en el plato y le lanzaban miradas de deseo al pastel del chocolate. La joven cortó unos pedazos grandes y se los sirvió sin decirle una palabra a la señorita Murch, ella estaba demasiado ocupada mirando todo lo que había a su alrededor, criticándolo en silencio.

—No tenía la menor idea de que este lugar fuera tan insignificante y primitivo… de haberlo sabido, me hubiera negado a traer a las niñas.

—No creo que hubiera podido hacer mucho si su padre quería traerlas aquí en vacaciones, ¿no le parece?

—Hubiera protestado con energía. El señor Trentham tiene absoluta confianza en mí y hubiera hecho caso a mi consejo.

No le pareció a Sadie que hacer caso de los consejos fuera habitual en el señor Trentham.

—¿Ésta es la única sala? —preguntó la señorita Murch dirigiéndose a Sadie con una mirada desdeñosa.

—Así es. El señor Trentham usa el comedor como estudio y hay una cocina.

La señorita Murch se estremeció como si la palabra cocina fuera una grosería.

—Espero tener una habitación para mí sola.

—Por supuesto. Si ya han terminado, podemos subir para deshacer las maletas. Anna, Julie, ¿me ayudáis a llevar estas cosas a la cocina?

Las niñas miraron de reojo a la señorita Murch. Como estaba tan sorprendida no pudo reaccionar a tiempo y las niñas siguieron a Sadie. Tom estaba en su silla y las dos pequeñas se quedaron mirándole con curiosidad.

—Podéis hablarle, si queréis —les dijo Sadie sin darle mucha importancia—. A Tom le gusta la compañía y es muy cariñoso.

—Es agradable estar aquí —comentó Anna después de un breve silencio—, ¿no es así, Julie? —Ambas miraron a Sadie—. Tú nos gustas, ¿podemos llamarte Sadie?

—¡Por supuesto que podéis! Vamos a recoger lo que falta. Tenemos que arreglar bien la casa por si llega pronto vuestro padre.

Sadie volvió a la sala con ellas y vio que la señorita Murch estaba sentada de nuevo junto al fuego y había encendido la televisión.

—¡Estoy agotada! —exclamó la institutriz—. Puede llevarse a las niñas con usted a la cocina, abriremos las maletas después de que descanse un poco.

—Me van a ayudar a lavar los platos… Espero que más tarde usted me ayude con los de la cena.

La señorita Murch la miró por encima del hombro y contestó:

—Nunca lavo platos.

—Siempre hay una primera vez —le contestó Sadie con descaro.

Se sintió un poco avergonzada por responderle así, pero la señorita Murch parecía tener la habilidad de provocarla.

Entraron Sadie y las niñas en la cocina. Nada más cerrar la puerta, como si se tratara de un milagro, las pequeñas se convirtieron en niñas normales. Se reían y escuchaban encantadas todos los planes para Navidad que les contaba Sadie. Les estaba diciendo a dónde las llevaría cuando se abrió la puerta de la cocina y entró el señor Trentham. Las niñas parecían contentas de verle, pero estaban nerviosas. La joven se preguntó cuál sería el motivo.

—Buenas noches, señor Trentham —le saludó ella.

Sus hijas se acercaron a besarle. Él parecía incómodo y las niñas también. Las besó y miró a Sadie.

—Me han ayudado mucho. Han lavado muy bien los platos y Tom está encantado con su compañía.

—¿En dónde está la señorita Murch?

—¿No está en la sala? Estaba… estaba tan agotada que decidió descansar antes de deshacer las maletas.

Él le iba a decir algo, pero se dio la vuelta. Sadie le detuvo en la puerta.

—¿Quiere un poco de té? Sé que es tarde, pero creo que la cena se retrasará algo, ¿no cree? —Ella señaló a las niñas—. ¿Se quedarán levantadas?

Las dos, ansiosas, miraron a su padre.

—¿Por qué no? Sólo por esta vez, por haberse portado tan bien.

Él entró en la sala, dejando la puerta de la cocina abierta. Sadie oyó la voz melosa de la señorita Murch.

—Señor Trentham, ¡cuánto me alegro de que haya llegado tan temprano! Hay varias cosas que debo tratar con usted.

Sadie cerró la puerta de la cocina, estaba segura de que una de esas «cosas» sería ella. ¡Qué distinta era la señorita Murch a la imagen que se había formado de ella! ¿Cómo se las arreglaría para soportarla hasta después de Navidad?

Cogió una baraja de un cajón y le preguntó a las niñas si sabían jugar. Para su sorpresa ninguna de las dos conocía ningún juego de cartas.

Les enseñó uno muy fácil y en seguida lo aprendieron. Estaban divertidísimas cuando se abrió otra vez la puerta y entraron la señorita Murch y el señor Trentham.

—¡Oh, cielos! No deberíais estar sentadas en esta cocina, venid junto a la chimenea.

Sadie no pudo contenerse y contestó:

—¿Cómo es posible que diga tal cosa, señorita Murch? Usted me pidió que las trajera a la cocina para poder descansar tranquila.

La señorita Murch se puso como un tomate y dijo con nerviosismo:

—Subiremos a sacar las cosas de las maletas.

Las niñas se levantaron y subieron por la escalera, detrás de ella. El señor Trentham no dijo una palabra, fue hasta la puerta y la cerró sin hacer ruido.

—Me pregunto si he hecho bien en traer a las niñas aquí.

—Les encantará cuando se acostumbren, aunque, desde luego, la cabaña es algo muy diferente a una casa de Londres.

—La señorita Murch parece pensar así. Está asombrada de que no haya calefacción central.

—¡Oh, cielos! Pero he puesto botellas de agua caliente en su cama y en la de las niñas.

—¿En la mía no?

—Es demasiado temprano para ponerla en la suya. ¿A qué hora quiere que le sirva la cena?

—Tan pronto como pueda.

—Esta noche tenemos pastel de carne y riñones, coles de Bruselas y patatas asadas. De postre hay bizcocho… pensé que a las niñas les gustaría.

—También a mí. ¿Le ha puesto jerez?

—Una cucharada —le miró con expresión culpable—. Lo cogí del comedor porque como usted no estaba… espero que no le moleste.

—¡Claro que no! Lo que sí me habría molestado hubiera sido que me diera un bizcocho sin jerez —miró a su alrededor—. ¿Está segura de que puede arreglárselas sola, Sadie?

Ella le miró sorprendida.

—Por supuesto y sobre todo si me ayudan a lavar los platos —añadió con una sonrisa.

La cena estuvo llena de tensión. Desde luego las niñas se lo comieron todo, hasta el último pedazo. La señorita Murch, sin embargo, no quiso probar el pastel. El señor Trentham, como de costumbre, repitió de todo. Abrió la botella de clarete, que no fue de mucha ayuda para animar la conversación, recordándole a cada momento al señor Trentham alguna persona famosa que habían conocido. Él que no le contestara o que cuando lo hiciera fuera con un gruñido, no la desanimó; después de un rato, Sadie dejó de prestarle atención. Las pequeñas casi no hablaron y cuando lo hacían, era en un susurro; le llamó la atención a Sadie ver cómo contemplaban a su padre, con ojos de adoración y al mismo tiempo asustados.

El señor Trentham interrumpió sin contemplaciones el recuento que hacía la señorita Murch de como había resuelto todas las dificultades que se le presentaron en el viaje por tren.

—Ya es hora de que os acostéis, niñas.

Anna y Julie se levantaron, besaron a su padre con cierta timidez y después, casi sin pensarlo, se acercaron a Sadie y también la besaron. Ellas las abrazó con tanto afecto que el señor Trentham se quedó mirándola pensativo.

—Buenas noches, queridas. ¡Qué divertido sería si nevara mañana! Podríamos hacer un muñeco de nieve.

La señorita Murch no dijo nada; pero miró a Sadie con desdén. Cuando se retiró, Sadie hizo un comentario.

—Lo siento, no debí hablar sobre el muñeco de nieve… no quería meterme en los asuntos que sólo corresponden a la señorita Murch.

El señor Trentham la contempló.

—Creo que usted les cae bien a las niñas. Quizá sea por los pasteles… Sin embargo, la señorita Murch no está de acuerdo con usted. Comieron pastel a la hora del té, se sentaron en la cocina y jugaron con Tom. Tengo entendido que los gatos pueden transmitir muchas enfermedades.

—¡Qué tontería! Tom es más limpio que cualquiera de nosotros… todos los gatos son limpios. De todas maneras, trataré de mantenerlo lejos de ellas todo lo que pueda.

—Creo que podemos hacer una excepción con Tom —se levantó y comenzó a recoger los platos.

—¿Qué hace? —le preguntó asombrada.

—Tengo la sospecha de que mi educación no ha sido muy completa. ¡Voy a lavar los platos!

Capítulo 4

Aún estaba oscuro cuando Sadie se levantó a la mañana siguiente. Había aumentado el frío durante la noche y el campo se encontraba cubierto de escarcha. Se dio una ducha y se vistió. Luego bajó a prepararse una taza de té y encendió la chimenea. Se había acostumbrado a hacerlo todo en silencio mientras preparaba el desayuno empezó a oír movimiento en el piso de arriba y al poco rato bajó el señor Trentham, asomó la cabeza por la cocina, pidió el té y entró en el comedor a trabajar. Sadie le llevó el té. Estaba cortando el pan cuando entraron Anna y Julie. Le dieron los buenos días y después fueron a ver a Tom, que esperaba su desayuno.

—¿Queréis poner un poco de leche en el plato de Tom? —les preguntó Sadie—. Está allí, bajo la mesa, así primero pondrá tomar la leche y después le daremos un pequeño plato de avena. ¿Os gusta la avena?

No hicieron ningún comentario.

—Es deliciosa —continuó diciéndoles—. La tomamos todas las mañanas con bastante azúcar y leche, ¿os gusta el tocino?

Parecían estar dispuestas a probar cualquier cosa y se quedaron de pie, mientras ella servía la avena en los platos y llevaba la bandeja a la sala.

—Venid y sentaos a la mesa, vuestro padre vendrá en seguida.

Sadie llamó a la puerta del comedor y él salió en seguida, besó a las niñas, les preguntó cómo habían pasado la noche y se sentó a desayunar. Él preguntó dónde estaba la señorita Murch.

Anna dejó escapar una exclamación.

—Dijo que no se podía levantar hasta que tomara una taza de té. Me encargó que le dijera a Sadie que se la subiera, pero se me olvidó…

El padre le sonrió.

—No te preocupes, cariño, no tiene importancia —se levantó de la mesa y fue al pasillo. Desde allí, gritó—: ¡Baje a desayunar, señorita Murch! Lo necesitará… ¡Las niñas quieren ir a dar un paseo!

La señorita Murch apareció unos veinte minutos más tarde, vestida elegantemente y muy maquillada. Estaba furiosa. Saludó con mucha frialdad al señor Trentham, miró enfadada a las niñas e ignoró a Sadie.

—Sólo quiero pan tostado —se sentó y se sirvió una taza de café de la cafetera del señor Trentham.

—Cuando haya terminado de comer —comentó él muy serio—, le ruego que tenga la bondad de ir a verme al comedor.

Después salió de la habitación. Sadie se sintió triste, aquellas vacaciones no iban a ser un éxito. La rutina fijada por él, y que ella había respetado tan escrupulosamente, empezaba a romperse. Miró a las niñas y se compadeció de ellas. La vida con la señorita Murch no debía ser muy divertida para las niñas y se preguntó si se sentirían felices viviendo con ella en Londres. En realidad, el señor Trentham hacía muy mal en no preocuparse más por ellas. Quizá se encontraba tan ocupado trabajando y ganando dinero, que no tenía tiempo para sus hijas. Él ya era un escritor famoso y tenía más dinero del que podía gastar… además Anna y Julie eran unas niñas encantadoras. Les sonrió y les dijo.

—Esta mañana he visto a un zorro que subía a la loma que está detrás de la casa.

—¿Qué es un zorro? —preguntó Julie.

Cuando Sadie se lo explicó, la señorita Murch dijo molesta:

—Aquí todo es muy primitivo. ¿Adónde puedo ir si quiero comprar algo?

—Hay una tienda en el pueblo —contestó Sadie, tratando de ser amable.

La señorita Murch la miró con desagrado.

—No me refiero a ese tipo de tienda… siempre voy a «Harrods».

Sadie no se molestó en responderle. La señorita Murch muy digna, cruzó el pasillo y llamó a la puerta del comedor.

Sadie, que se había quedado sola con las niñas, les propuso que entre todas lavaran los platos. Casi habían terminado cuando la puerta se abrió y apareció la señorita Murch.

—Parece tener muchos deseos de que las niñas hagan el trabajo de la casa —comentó—. Os prohíbo que entréis en la cocina. ¿Me habéis oído? No podéis estar aquí con el ama de llaves. Ahora, venid conmigo, vamos a dar un paseo.

Las niñas le dirigieron una mirada suplicante a Sadie, quien les dijo:

—Tenéis que hacer lo que os pide la señorita Murch; que disfrutéis del paseo.

Sadie empezó a comprender que aquello iba a ser peor de lo que se había imaginado, la señorita Murch era una tirana y las niñas vivían aterrorizadas y tristes por su culpa. Lo que no entendía era cómo el señor Trentham no se daba cuenta del daño que aquella mujer les estaba haciendo a sus hijas.

Un poco más tarde él fue a la cocina a por una taza de café y se sentó a la mesa mientras ella se lo servía.

—¿Se han ido las niñas? —le preguntó, y al ver que ella asentía añadió—: ¿Por qué tiene esa cara?

—¿Qué cara?

—Cara de estar enfadada. ¿Han discutido usted y la señorita Murch? Esta mañana estaba bastante irritada, creo que encuentra esto muy diferente a la casa de Highgate. Espero que se acostumbre.

Sadie lo dudaba, pero no iba a decírselo. Él siguió hablando. Al parecer su trabajo iba bien, esperaba terminarlo en diez días. Estaba pensando tomarse unas cortas vacaciones antes de preparar un documental para la BBC.

—Me gustaría ir a un sitio cálido. Grecia o Córcega.

—En enero nieva en esa zona —comentó Sadie.

Él se rió.

—¿No lo dirá para convencerme de que me quede? ¿Qué más atractivos ofrece Chelcombe?

—Hay un concurso anual de juego de cartas y una feria de ganado…

—No creo que nada de eso me resulte interesante.

—No, eso pensaba yo. Me imagino que esta cabaña está bien para usted cuando trabaja, pero querrá volver a su forma habitual de vida.

Él la contemplaba con una sonrisa.

—¿Y cuál se imagina que es mi forma habitual de vida?

—Conocer personas interesantes… actores, novelistas y editores, ir al teatro, cenar en lujosos restaurantes… hacer compras en «Harrods».

—¿«Harrods»? Nunca voy allí. ¿Por qué iba a comprar en ese lugar? Siempre he ido a «Turnbull» y «Asser».

Sadie nunca había oído hablar de aquellos comercios.

—Debe haber algunas tiendas elegantes…

—¿Ha estado usted en Londres?

—Sí, mi abuela y yo fuimos hace unos cinco años, pero no pasamos de la calle Oxford.

—Tiene que volver algún día, aunque se está convirtiendo en una especie de infierno lleno de ruido y de gente.

—Soy feliz aquí, aunque sería agradable ir para conocerlo… no me gustaría vivir en Londres.

—Créame que yo también estoy comenzando a pensarlo.

Esperó a que dijera algo más, pero los interrumpió la llegada de las niñas y la señorita Murch, ninguna de las tres parecía de buen humor. Las niñas tenían frío. Sus ropas eras demasiado ligeras para Chelcombe. El caso de la señorita Murch era mucho peor, llevaba puestas unas botas de ante de tacón alto, que se habían manchado de barro, y su abrigo, aunque elegante, no podía protegerla del frío. Les dijo a las niñas secamente que se quitaran los abrigos y subió a su habitación, donde se quedó hasta que bajó a tomar café. Sadie les había preparado chocolate a las niñas. Le sorprendió a Sadie que el señor Trentham se hubiera quedado en la cocina, leyendo el periódico, bebiendo más café y charlando animadamente con sus hijas. Seguían aún allí cuando la señorita Murch abrió la puerta.

—¡Salid de la cocina inmediatamente! —les ordenó a las niñas, sin reparar en que se encontraba allí el señor Trentham—. Tráigame el café a la sala… y asegúrese de que esté caliente.

El señor Trentham levantó la vista del periódico y dijo:

—Las niñas pueden quedarse aquí todo el tiempo que quieran, y en la cocina hay bastante café caliente. Sírvase usted misma, señorita Murch.

Así lo hizo, dirigiéndole una mirada desagradable a Sadie.

—Santa Claus vendrá a Bridport dentro de dos días —le anunció a las niñas mientras cortaba un trozo de masa del pastel que estaba haciendo y lo dividía en dos parte iguales—. Tomad, haced un bizcocho cada una.

—¿Podemos…? ¿Pasteles de verdad?

—¿Por qué no? Estoy segura de que le gustará a vuestro padre. En ese cajón hay dos moldes para pastelillos, así que cada una podéis hacer un pastel.

Julie ya había comenzado a trabajar su masa.

—¡Santa Claus vendrá aquí! Él va a «Harrods», lo vi el año pasado.

—Al pueblo, no. No puede visitar todas las poblaciones pequeñas del país.

—¿Podemos ir a Bridport a verlo?

—Preguntádselo a vuestro padre.

—Estoy muy ocupado —protestó—. ¿Cómo puedo terminar mi trabajo si tengo que andar persiguiendo a Santa Claus cada vez que me lo pidáis?

—Es sólo una vez… —insistió Sadie—. Por supuesto… me había olvidado de su trabajo. Por suerte hay un autobús que va a Bridport poco después del mediodía, ¿no le importaría si llevo a Julie y Anna? Podríamos volver en el autobús de la tarde y estaríamos aquí para tomar el té. Quizá la señorita Murch quiera venir también.

—Lo dudo —cogió el periódico y se levantó—. Si me dejáis en paz el resto del día, os llevaré en el coche… Pero recordarlo, volveremos en cuanto hayáis visto a Santa Claus.

Las pequeñas corrieron hacia donde él estaba.

—Papá, papá, ¿de verdad? ¿Cuándo vamos a ir?

—Estará en el ayuntamiento a las doce en punto —comentó Sadie—. Tendréis tiempo suficiente para verle y volveréis para la comida… habrá sopa caliente y pastelillos de carne. Los tendré en la mesa listos para cuando lleguéis.

—No, nada de eso. Usted inició todo esto y vendrá con nosotros.

El señor Trentham salió de la cocina sin decir más ni darle a nadie la oportunidad de hacerlo.

Al día siguiente nevó. La señorita Murch se negó a llevar a las niñas a pasear.

—Se morirán de frío —dijo mientras se acomodaba lo más cerca posible de la chimenea. Las niñas empezaron a jugar solas. Como era lógico, al cuarto de hora estaban peleando y aburridas. Sadie, para evitar que el señor Trentham las regañase, dejó lo que estaba haciendo, se puso su vieja gabardina y buscó los abrigos y los zapatos de las niñas. Tal vez se mojaran, pero cualquier cosa era mejor que el mal humor de su padre. Sin decirle palabra a la señorita Murch, se escapó por la puerta de la cocina con las dos niñas y las llevó hasta donde colgaba la ropa lavada, que ahora estaba cubierta por la nieve.

Nunca habían hecho un muñeco de nieve. Con la respiración agitada por la emoción y el placer de encontrarse al aire libre, siguieron al pie de la letra las instrucciones de Sadie y antes de que pasara mucho tiempo tenían hecha una figura más bien desproporcionada. Sadie estaba haciéndole una nariz cuando oyó la voz del señor Trentham.

—¡Oí con mucha claridad cuando la señorita Murch dijo que las niñas no debían salir! —Se notaba que estaba enfadado.

Sadie se sintió culpable al mirar los zapatos de las niñas, mojados por la nieve y las marcas de humedad que los copos les habían dejado en los abrigos.

—Sí, así es, señor Trentham, pero estaban aburridas… necesitaban jugar. ¡Sabía usted que nunca habían hecho un muñeco de nieve! Siento que se haya molestado, pero les ha hecho bien.

Él se quedó contemplándola, sin decir una palabra. Sadie estaba esperando que la despidiera; ella, una simple ama de llaves, era fácil de reemplazar, mientras que probablemente la señorita Murch era la más perfecta de las institutrices.

Él salió al patio, su mirada insistente la ponía nerviosa. De pronto vio que la señorita Murch, con aire majestuoso, salía de la cocina. Estaba tan indignada que hasta empujó a un lado al señor Trentham.

—¡Cómo se ha atrevido! —empezó a gritarle—. ¿Cómo se ha atrevido usted, una simple sirvienta, a desobedecer mis órdenes? Haré que la despidan…

—Sólo ha sido un ligero malentendido, señorita Murch, yo les di permiso a Julie y Anna para que vinieran con Sadie, además, ¿debo recordarle que soy yo el que despido o no a mis empleados?

El señor Trentham volvió a entrar en la casa. La señorita Murch, después de lanzarle una mirada llena de odio a Sadie, le siguió. La joven sabía que el señor Trentham la despediría cuando lo considerara conveniente; mientras tanto debía comportarse como siempre.

—Vamos a terminarle la cabeza, niñas; después buscaremos un sombrero viejo y una bufanda… estoy segura de que encontraremos algo en el cobertizo.

Así que Sadie y las niñas terminaron su hombre de nieve y después volvieron a la casa, donde Sadie les quitó los abrigos. La señorita Murch se negó a hablarle y durante la comida sólo le dirigió la palabra al señor Trentham, después se llevó a las niñas para darles su clase de lectura. El señor Trentham no habló con Sadie, excepto para decirle que saldría a cenar fuera esa noche. Estaba preparando la mesa para la cena cuando él entró, iba elegantemente vestido. Ella se imaginó que iba a despedirla. Esperó las palabras fatales y se sorprendió cuando él le pidió que le cosiera un botón de la chaqueta. Ella se lo cosió en silencio, y cuando él le dio las gracias y se despidió, Sadie a su vez le correspondió con voz tranquila, aunque en su interior estaba temblando. Quizá él esperaría a la mañana siguiente para despedirla.

Sin embargo no fue así. Aparte de darle los buenos días a la hora del desayuno, no hizo comentarios. Desayunaron todos juntos y el silencio sólo era interrumpido por las frecuentes regañinas de la señorita Murch a las niñas. A Sadie le hubiera gustado decirle que se callara de una vez, pero ante la presencia de las niñas se contuvo.

A la hora de cenar fue un alivio para Sadie ir a la cocina a lavar los platos y no tener que aguantar más a aquella desagradable mujer. Cuando subió a su habitación, la señorita Murch estaba cómodamente sentada junto al fuego de la chimenea, con un libro en las manos y un vaso de oporto cerca.

Independientemente de lo que él hubiera decidido sobre su futuro, el viaje a Bridport seguía en pie. Así que, al día siguiente, cuando le llevó el café, se lo recordó.

A la media hora subían todos al coche para ir a Bridport.

Resultaba imposible no contagiarse con el ambiente de fiesta que inundaba a Bridport. Ni los comentarios entre dientes de la señorita Murch sobre los paletos del pueblo y sus pasatiempos infantiles pudieron echarles a perder la diversión. Sadie se abrió paso entre un grupo de personas que se alineaba en la calle principal y desde allí, con una pequeña en cada mano, gritó con fuerza cuando Santa Claus pasó cerca de ellas.

La señorita Murch desvió la vista. Podía tolerar a Santa Claus de «Harrods» puesto que tenía cierto «prestigio», pero aquella versión campesina no se merecía ni una mirada. En cuanto al señor Trentham, apenas se dio cuenta de su paso, sus ojos estaban puestos en Sadie. Le parecía una muchacha bonita, que no se podía comparar con las jóvenes elegantes y estiradas que había conocido en Londres.

El desfile se terminó pronto y la gente comenzó a regresar a sus hogares o a terminar sus compras. La señorita Murch cogió de la mano a las niñas y comenzó a caminar con impaciencia hacia el coche, pero el señor Trentham exclamó:

—¡No tan rápido, señorita Murch! Creo que a todos nos vendría bien tomar algo caliente.

Las llevó al hotel Greyhound, que estaba cerca de donde se encontraban. Se sentaron en la cafetería, que era cómoda y antigua; las niñas charlaban animadamente, no se dieron cuenta de que los mayores no lo hacían. Al rato empezaron a hacerle preguntas a Sadie que ella contestó en seguida, aunque no siempre de manera correcta. La señorita Murch no podía tolerar estas tonterías y comenzó a hablar con el señor Trentham, quien le respondió con cortesía, casi siempre con monosílabos que hacían difícil mantener una conversación. En realidad, todos se sintieron aliviados cuando terminaron el café y el chocolate y salieron de la cafetería para volver a Chelcombe. Las niñas querían ver, antes de irse, los escaparates de las tiendas. La señorita Murch se negó en redondo y como además el señor Trentham tenía que comer en casa de Lady Benson, que vivía en las afueras del pueblo, no hubo más remedio que subir al automóvil. Sadie le había estado dando vueltas en la cabeza a la idea de quedarse en Bridport con las niñas a comer, después podían pasarse una hora recorriendo las tiendas y volver en el autobús de la tarde, pero el semblante del señor Trentham era tan severo, que no se atrevió a preguntárselo siquiera.

La comida resultó incómoda. Era evidente que la señorita Murch se encontraba de muy mal humor y estaba decidida a desquitarse con cualquiera que estuviera cerca de ella. Encontró miles de motivos para regañar a las niñas y siguió hablando, sin parar, sobre las incomodidades de vivir en un pueblo aislado, donde no había restaurantes, ni cines ni teatros en varios kilómetros a la redonda. En cuanto a las tiendas… levantó los ojos hacia el techo y no se molestó en explicar lo que pensaba sobre ese tema.

—¡Tengo unas ganas de que se termine la Navidad y volvamos a Highgate! —comentó—. Echo de menos a mis amigos.

Tratando de ser amable, Sadie le preguntó:

—¿Tienen muchos amigos las niñas? Me imagino que sí…

—Tengo mucho cuidado al escoger a los niños que juegan con Julie y Anna. No he visto niños por aquí.

—Hay un montón en el pueblo —le replicó Sadie—. Dentro de uno o dos días les darán las vacaciones y estoy segura de que habrá algunos que podrían hacerse amigos de las niñas.

—Yo decidiré con quién jugarán, y ahora, si limpia esta mesa, Julie y Anna podrán traer sus cuadernos de dibujo. Gracias a Dios no es necesario pasear esta tarde.

Sadie preparó el té a la hora de siempre, y cuando lo tenía todo recogido, llegó él. Dijo que se había encontrado con los Durrant en la casa de Lady Benson y que iría a cenar con ellos. Sadie se entristeció, la idea de pasar una larga noche en compañía de la señorita Murch no le hacía ninguna ilusión.

Todo resultó tan mal como había esperado. Las niñas no dijeron palabra en toda la cena y los intentos de Sadie para hacer que hablaran fracasaron. Cuando las pequeñas se acostaron, Sadie se pasó todo el tiempo que pudo en la cocina y luego se fue a acostar.

No se quedó dormida enseguida; oyó llegar el coche del señor Trentham y luego sus pasos firmes. Le oyó hablar luego con la señorita Murch en la sala; aún seguían hablando cuando se quedó dormida.

Horas más tarde un ruido la despertó. Se levantó, se puso la bata y las zapatillas, abrió la puerta y bajó la escalera.

Hacía una noche muy fría y la luna brillaba con intensidad, así que las habitaciones de la planta baja estaban bastante iluminadas. No había nadie en la sala y la puerta del comedor permanecía cerrada, pero la de la cocina estaba entreabierta. Julie estaba sentada en una silla.

—No te asustes, querida, soy yo. ¿No te sientes bien? —Sadie hablaba en voz baja para tranquilizar a la niña y sobre todo para no despertar a la señorita Murch. Al ver que la niña no le respondía agregó—: Voy a encender la luz.

Julie estaba llorando, sólo tenía puesta una bata y estaba descalza. Sadie la levantó y la sentó en sus piernas.

—¿Qué sucede? —comenzó a frotarle los pies, que estaban helados.

—Papá no me dio las buenas noches.

—Él no estaba aquí…

—Él nunca está aquí. La señorita Murch le dice que ella siempre nos arropa al acostarnos, pero nunca lo hace… él cree que es tan buena como una madre —volvió a llorar de nuevo—. ¡Es horrible! La odio y Anna también. Quisiera que tú fueras nuestra mamá, Sadie, y que pudiéramos vivir aquí contigo y con papá para siempre.

—Pero tu padre es un hombre muy ocupado, tiene que trabajar para que vosotras tengáis todo lo que necesitáis.

—La señorita Murch dice que no podemos vivir con él porque hacemos demasiado ruido. Sadie, ¿quieres pedirle que nos deje vivir aquí? Nos portaremos siempre muy bien.

En ese momento la puerta de la cocina se abrió y apareció la señorita Murch.

—¡La he oído! ¡Trata de poner a las niñas en mi contra! ¿Qué es lo que busca? ¿Conseguir que la quieran para después quedarse con el padre? ¡No me extrañaría! No es más que una tonta… una tonta. ¡Espere a que llegue la mañana, jovencita! ¡Al señor Trentham no le va a gustar saber que sacó a la niña de la cama y la trajo aquí a pesar del frío y la hizo llorar!

—¡Eso no es cierto! —gritó Sadie.

Abrazó con fuerza a Julie y la niña le pasó los brazos por el cuello.

—Es su palabra contra la mía; él siempre me hace caso —la señorita Murch sonrió—. Le diré también por qué lo hizo… porque esperaba que él oyera y se la encontrara en una escena tan maternal y conmovedora —se rió—. Le diré que usted me lo contó todo y seré yo misma la que le aconseje que la despida en vez de dejarla que se quede aquí sufriendo por su culpa.

—Su plan era muy ingenioso, señorita Murch… es una lástima que la haya escuchado —el señor Trentham estaba parado en el vestíbulo—. Hágame el favor de ir a acostarse en seguida, no quiero que se despierte Anna. Nos veremos por la mañana. Julie, te voy a llevar a la cama y tenemos que tener cuidado para no despertar a Anna. Vaya a acostarse, Sadie —le ordenó secamente.

Ella le obedeció sin rechistar. El señor Trentham se había enfadado; seguramente por la mañana la echaría una buena regañina a la señorita Murch y a ella la despediría. No le cabía duda de que él sabía que ella no había sido la culpable pero como ella y la señorita Murch no se podían ni ver, lo mejor sería cortar por lo sano, sobre todo pensando en las niñas. Al fin se quedó dormida.

Cuando se despertó le dolía la cabeza. Bajó a la cocina a la hora de costumbre. El desayuno estaba casi listo cuando apareció la señorita, Murch.

Le dio los buenos días a Sadie y, sin esperar respuesta, dijo en voz baja:

—Le pido disculpas por la forma en que me comporté anoche. La verdad es que había dormido muy mal y, al despertarme de repente y encontrar a Julie aquí, me disgusté… usted sabe que las niñas son mi principal preocupación. Estoy segura de que podremos llegar a un acuerdo, no es posible que usted se sienta contenta aquí. Conozco a varias familias que necesitan un ama de llaves… en Londres. Piense en el dinero que puede ganar y los caprichos que podría comprarse; además, tarde o temprano conocerá a un hombre agradable y se casará —se encogió de hombros—. Aunque en estos días no es necesario casarse, siempre que se sepa ser discreta. Vamos, estoy segura de que podremos ponernos de acuerdo. ¿Qué le parece si le presenta su renuncia? Puede decirle que quiere conocer un poco de mundo, ver la ciudad… Él la dejará marcharse, en realidad no hay mucha diferencia entre un ama de llaves y otra. Le daré suficiente dinero para que pueda mantenerse varias semanas…

—¿Está intentando sobornarme? —le preguntó Sadie.

—No, querida, le estoy ofreciendo ayuda.

El señor Trentham, que había bajado temprano para adelantar su trabajo, se había quedado en el pasillo y había oído toda la conversación.

—Parece que estoy destinado a oír las conversaciones más curiosas —comentó irritado—. Señorita Murch, jamás me imaginé que fuese usted tan intrigante. Siento desilusionarla, pero no resultarán. He decidido enviar a las niñas a la escuela de aquí. Me parece que les hace falta disfrutar un poco más de las diversiones de las niñas de su edad y quizá esto se pueda remediar si hacen algunos amigos entre los niños del pueblo. Me imagino que usted estará deseando regresar a Londres de inmediato para volver a la «civilización». Desayune y venga a hablar conmigo, por favor, Cuando haya hecho la maleta, le daré un cheque y la llevare a Crewkerne.

—¡No puede decirlo en serio, señor Trentham! —replicó ella.

—Por supuesto que sí, señorita Murch. Sadie, tráigame una taza de café al comedor, después vaya con las niñas y ayúdelas a vestirse. Desayunaremos todos juntos más tarde.

Cuando se marchó al comedor, Sadie, sin hablar, le empezó a preparar el café. Cuando se lo llevó, él no levantó la vista si quiera. Después subió al dormitorio de las niñas, les cepilló el pelo y las ayudó a vestirse. Cuando bajaron, la señorita Murch no estaba allí. Por los golpes y portazos que se oían en su habitación adivinó que estaba recogiendo sus cosas.

El desayuno no resultó tan mal como había esperado. El señor Trentham les habló a las pequeñas, aunque fue poco lo que tuvo que decirles. Cuando terminaron él comentó:

—Sadie, déjelo todo así y llévese a las niñas al pueblo o a dar un paseo, y no vuelva hasta dentro de dos horas.

Luego sonrió a las niñas y se inclinó a besarlas.

A Sadie le molestaba mucho dejar los platos sucios, pero hizo que las niñas se pusieran los sombreros y los abrigos, cogió su abrigo y se dirigieron al pueblo. Por suerte, tenía algunas cosas que comprar y podrían pasar bastante tiempo en la tienda de la señora Beamish.

Sadie compró lo que necesitaba y le dio cincuenta peniques a cada una de las niñas para que se compraran algo. Se quedaron tan sorprendidas que les aclaró:

—Es una especie de sueldo, queridas… ¿no os dan uno cada semana?

Hicieron un gesto con la cabeza y Anna preguntó:

—¿Podemos comprar cosas, Sadie?

—Claro, lo que queráis, siempre que no cueste más de lo que os he dado.

Elegir lo que querían les llevó bastante tiempo, pero al fin, con los bolsillos llenos de caramelos, se despidieron de la señora Beamish y siguieron a Sadie por la calle del pueblo.

—¿Adónde vamos?

—Iremos a recorrer el pueblo y a ver el estanque de los patos, después echaremos un vistazo a la iglesia, pronto pondrán el árbol de Navidad. Si vuestro padre da permiso os llevaré a oír los villancicos.

Al principio pensó que iba a ser mucho tiempo entretener a las niñas dos horas, pero se les pasaron enseguida. Estuvieron un buen rato en la iglesia y después fueron a casa de la señora Coffin a comprar una docena de huevos. Como la señora Coffin no recibía muchas visitas, se puso muy contenta al verlas. Las invitó a tomar algo caliente. Nada más entrar en la sala de la casa, las niñas se quedaron como hipnotizadas contemplando su colección de porcelana. Cuando regresaron a la cabaña, habían pasado más de dos horas.

La puerta no estaba cerrada. Entraron sin hacer ruido. Sadie pensó que después de todo quizá no se hubiera ido todavía la señorita Murch; tal vez el señor Trentham había cambiado de idea. Cuando entraron en el vestíbulo, él salió del comedor y les dijo muy alegre.

—Al fin habéis llegado, quitaos los abrigos y venid a la sala, vamos a tener una charla muy seria.

Capítulo 5

Alguien había recogido los cacharros del desayuno de la mesa. Las niñas se sentaron y miraron intrigadas a su padre, Sadie no tenía ni idea de lo que él iba a decirle, pero estaba preparada para lo peor. Al señor Trentham le gustaba trabajar con mucha tranquilidad y eso resultaba imposible sin una institutriz que cuidara de sus hijas. Así que tendrían que regresan a Highgate o sería necesario contratar otra institutriz. De todas maneras, cualquiera sería mejor que la señorita Murch.

—¿Quiere usted prestarme atención? —le preguntó el señor Trentham un poco molesto.

—Sí, por supuesto, señor Trentham… lo siento mucho… estaba distraída…

Él empezó a pasearse de un lado a otro de la habitación y dijo por fin:

—La señorita Murch ha vuelto a Londres. Se dio cuenta de que no le gustaba el campo. Mi intención es enviaros a vosotras dos, Anna y Julie, a la escuela del pueblo este curso, viviréis aquí la mayor parte del año, aunque lo más probable es que pasemos las vacaciones en Highgate. Cuando hayan terminado las clases, analizaremos la situación. Todo esto depende de Sadie —hizo una pausa y la miró—. Me pregunto si le estoy pidiendo demasiado. ¿Ocuparse de la cabaña y cuidar a Julie y Anna al mismo tiempo? Recuerde que sigo exigiendo la mayor tranquilidad mientras estoy trabajando y que tendrá poco tiempo libre. Por supuesto, le pagaré más y tendremos que llegar a un acuerdo para que todas las semanas tenga algún día libre; y si es necesario, tendremos que buscar a alguien que la sustituya.

Sadie apenas le dejó terminar de hablar.

—Oh, me parece una idea maravillosa; por mí no se preocupe, no me asusta el trabajo, creo que podré hacerlo… y si las niñas quieren que me quede…

—Todos queremos que se quede, Sadie —contestó él.

Miró a las pequeñas y notó que estaban contentas. Sería mucho trabajo, pero valdría la pena y seguiría viviendo en su propia casa.

—Entonces, muchas gracias. Me quedaré.

—Magnífico. Ahora tenemos que discutir varias cosas. Ya he preguntado en la escuela. El nuevo curso comienza a mediados de enero, eso nos da tiempo para prepararlo todo. Sadie, no me perece que la ropa de las niñas sea la más adecuada…

—No, no lo es. Necesitan ropa de más abrigo: pantalones, chaquetas, botas y zapatos, ropa interior, pijamas, guantes de lana…

—Usted se encargará de eso, mañana iremos a comprarlo todo. ¿En dónde lo haremos?

—En Dorchester o Yeovil hay un «Marks y Spencer».

Las niñas miraron a su padre.

—¿Vendrás tú también, papá?

—Me imagino que será lo mejor, así podré pagar la factura, ¿no? —Se volvió hacia Sadie—. Necesitamos varias cosas. Una nueva lavadora, una cocina, calentadores eléctricos para los dormitorios, el cobertizo del jardín tiene goteras y debemos arreglarlo y hace falta una cerradura nueva en la puerta del fondo. Le vendría bien una mano de pintura a toda la casa y es necesario reparar el tejado.

—No, ahora no es posible arreglarlo —comentó Sadie—. Para hacerlo se necesita tiempo seco. El viejo Martín y su hijo, que viven en el pueblo, podrían hacer el trabajo de pintura tan pronto como mejore el tiempo. Tendrá que contratar al que arregla el tejado, pero cuesta muchísimo dinero.

—No se preocupe por eso… Otra cosa, Sadie. ¿Le molestaría a Tom que tuviéramos un perro?

Las niñas empezaron a gritar de alegría. Cuando se calmaron, ella contestó:

—No lo creo. ¿Sería un cachorro o un perro ya mayor?

—Pienso que lo mejor es ir a donde los vendan y ver qué podemos conseguir. Nunca tuvimos un perro en Highgate… yo apenas si estaba en casa y a la señorita Murch le molestaban los perros. Por supuesto, Anna y Julie deberán encargarse de cuidarlo. Usted tendrá mucho que hacer, Sadie.

Ella notó que las niñas estaban emocionadas.

—Estoy segura de que podríamos convencer a Tom, en especial si lo mimamos un poco —las dos pequeñas le sonrieron.

Resultaba sorprendente el cambio tan radical que se había producido en las niñas; era asombroso lo que había hecho la ausencia de la señorita Murch.

El señor Trentham interrumpió sus pensamientos.

—¿Comemos? Me gustaría trabajar unas cuantas horas.

—Hay sopa —les dijo mientras se levantaba de la mesa—. ¿Me ayudáis vosotras dos a poner la mesa?

Las niñas tuvieron muchas cosas de qué hablar durante la comida… la Navidad, el perro, su nueva ropa; no había forma de que dejaran de hablar y el señor Trentham estaba de muy buen humor. Soportó sus gritos, hizo chistes, discutió sobre los regalos que debían comprar y en general se comportó como debe hacer un padre cariñoso. Sadie estaba asombrada y para evitar que aquella especie de paraíso se desvaneciera bruscamente, se llevo a las niñas a la cocina para que la ayudaran a lavan los platos, después fueron dando un paseo al pueblo. La señora Beamish tenía un gran surtido de adornos de papel. Pasaron bastante tiempo escogiéndolos y, cuando regresaron a la cabaña, entraron sin hacer ruido, se sentaron en la sala y se dedicaron a recortar y pegar los adornos. Aún estaban entretenidas en ello cuando de pronto dejó de sonar la máquina de escribir y el señor Trentham abrió la puerta de un golpe gritando:

—¿En dónde está el té?

Cuando Sadie regresó con la bandeja, se lo encontró sentado con las niñas, jugando con ellas.

—No sabía que aún existieran estas cosas… cuando era pequeño, yo los hacía y mi hermana Cecilia siempre me criticaba, por lo mal que quedaban.

—¿En dónde está la tía Cecilia? —le preguntó Julie.

—En su casa, en Cannes.

—Señor Trentham, si no le importa, tomaremos el té en esta mesa pequeña, para no ensuciar los adornos.

Mientras tomaban el té, Sadie comentó que si iban a salir de compras al día siguiente por la mañana, las niñas deberían bañarse y ponerse el pijama antes de la cena para que pudieran acostarse en cuanto terminaran de recoger.

—Es una magnífica idea —comentó él. Se levantó y se dirigió al comedor y desde la puerta añadió—: Yo saldré a cenar, Sadie. Vosotras dos entrad a despediros de mí antes de acostaros.

Más tarde, Sadie cuando oyó arrancar el coche del señor Trentham, se preguntó adónde iría. Por supuesto, tenía muchos amigos y un hombre tan atractivo como él y famoso estaría muy solicitado. Como cualquier otra joven, Sadie soñaba despierta, pero aquellos sueños nunca le habían preocupado demasiado. Sin embargo, en ese momento deseó con verdadero fervor que pudieran hacerse realidad.

—¡No seas ridícula! —se dijo en voz alta.

* * *

Al día siguiente fueron todos juntos a Dorchester y se pasaron toda la mañana comprando las cosas que aparecían en la larga lista que había preparado Sadie. Luego comieron en un restaurante y por la tarde las niñas compraron los regalos de navidad.

La cuestión de si tenían o no que comprarle un regalo a la señorita Murch se discutió y al final, esa posibilidad fue rechazada por el señor Trentham, quien decidió que sería suficiente con mandarle una tarjeta.

—No os olvidéis de la tía Cecilia —les recordó.

Para elegir el regalo adecuado, se detuvieron en la sección de pañuelos, estuvieron mirándolos solas un cuarto de hora y al final le pidieron consejo a Sadie sobre qué debían regalarse la una a la otra. Ella ya había pensado en eso, les sugirió plastilina, un libro de dibujos y una caja de pinturas. Con expresión de misterio, él se las llevó y Sadie se quedó sola y volvió a la librería para comprar algo que había visto por la mañana… un gran libro que con cuidado y paciencia se podía convertir en una casa tipo eduardino, con la familia completa, los sirvientes y el mobiliario; si a las niñas les gustaba, se pasarían horas y horas jugando con él.

Se preguntó qué le habría comprado el señor Trentham a las niñas, probablemente en Londres tenían todos los juguetes que querían. Tarde o temprano, él tendría que irse a allí y traer algunos. Desde luego, estaba segura de que no vendería la casa de Highgate… quizás él quisiera volver a vivir allí cuando acabara de escribir los guiones. Entonces vendería la cabaña y las pequeñas serían enviadas a una escuela internas y él se quedaría libre para vivir de nuevo como un soltero hasta que comenzara a escribir alguna otra cosa. Y ella… no dudaba que, cuando llegara el momento, si le convenía, le daría una magnífica carta de presentación, el sueldo de un mes y daría por terminadas sus relaciones.

Por suerte no tuvo más tiempo para pensar en aquellas cosas que la ponían triste, porque, cuando llegó al restaurante donde habían convenido reunirse para el té, ya estaban allí las niñas, riendo y el señor Trentham.

Había dejado preparada la cena, así que, cuando regresaron, tuvo poco que hacer aparte de poner la mesa; mientras las niñas abrían las cajas donde venían todos los regalos. Sadie les dijo, muy seria, que subieran los suyos a su habitación y que no se les ocurriera abrirlos.

El señor Trentham había entrado directamente en el comedor y había cerrado la puerta. Ella oyó el ruido de un vaso seguramente se estaba sirviendo una copa. Sadie, que sólo bebía alcohol en los cumpleaños, en Navidad y en alguna fiesta, hubiera deseado tomar también una copa. Estaba muy cansada. Después de la cena tendría que acostar a las niñas, lavar los platos y guardar toda la ropa nueva sin hacer el menor ruido, porque él estaba escribiendo otra vez.

Un rato después el señor Trentham entró en la cocina. Trata una botella en una mano y un par de copas en la otra.

—No me imaginaba que ir de compras con dos niñas pequeñas pudiera resultar tan cansado. Lo menos que puedo ofrecerle os una copa de jerez, debe estar agotada.

Llenó las copas, le ofreció una e hizo un brindis silencioso con la suya. Ella tomó un buen sorbo y después otro.

—¡Oh, qué rico! —exclamó—. No sé nada sobre el jerez, en realidad sobre ninguna bebida.

Él le sonrió.

—Ya lo sé. No se lo beba tan de prisa porque es bastante fuerte.

La recorría una agradable ola de calor. Ya casi no quedaba nada en el vaso y él se lo llenó otra vez.

—No se preocupe, no permitiré que se emborrache. ¿Se lo ha pasado bien hoy?

—Sí, y también las niñas, ¿no le parece? Gracias por llevarnos, señor Trentham.

—¿Se compró algo para usted, Sadie?

Ella le miró sorprendida.

—¿Para mí? No, lo haré después, cuando sean las rebajas; entonces me compraré algo de ropa.

—Si quiere, la llevaré de nuevo a Dorchester para que se compre lo que quiera.

Hizo un movimiento negativo con la cabeza y tomó otro sorbo.

—Gracias, pero no es necesario. Ya tengo un vestido nuevo para Navidad y una blusa que ni siquiera he estrenado.

—Quizá nos inviten a alguna fiesta.

—A mí no, pero me imagino que usted recibirá muchas invitaciones. Lady Benson y la señora Durrant me llaman algunas veces o al menos lo hacían cuando mi abuela estaba viva, pero nunca me han pedido que vaya a sus casas. Alguna vez he ido a comer a casa del señor Frobisher y varias veces a unas noches sociales…

—¿Qué es eso?

—Todos los del pueblo asisten, nos sentamos y conversamos, alguien nos da una conferencia, comemos bocadillos, tomamos té…

—¿Ha salido alguna vez a cenar con un hombre, Sadie?

Ella se quedó pensándolo.

—No, sola no… antes iba a la cena y al baile anual de los jóvenes campesinos, pero, cuando mi abuela no pudo salir, dejé de asistir.

—¿Y al teatro?

—Sí… fui con un grupo de amigas a ver una obra de Weymouth… fue magnífica. También he ido varias veces a Limy Regis, allí hay un buen teatro… pero nada más.

El señor Trentham se levantó.

—Voy a Londres mañana, es posible que no vuelva hasta dentro de dos días. ¿Podrá arreglárselas sola?

—Sí, por supuesto.

Durante los días siguientes, Sadie se dijo que resultaba agradable que él no estuviera en casa, porque así las niñas podrían demostrar la emoción que les había producido su nueva ropa, subir y bajar corriendo la escalera, hacer todo lo que quisieran con los regalos que habían comprado… Sadie aprovechó para llamar al viejo Martin para que viniera a ver la gotera que había en el cobertizo, así los golpes del martillo no molestarían al señor Trentham.

Sin los gruñidos del señor Trentham pidiendo la comida y sin el teclear continuo de la máquina de escribir se disfrutaba de una maravillosa tranquilidad. Aprovechó su ausencia también para limpiar el comedor, tuvo muchísimo cuidado de volver a colocar todo en el mismo sitio, incluso los montones de libros y papel que estaban en el suelo. Cuando terminó se acercó a la mesa y miró la hoja de papel que estaba metida en la máquina de escribir. Sólo había unas pocas palabras escritas: Una joven a quien amar. Aunque buscó la página anterior a ésa, no la pudo encontrar. Con un profundo sentimiento de culpabilidad, regresó a la cocina.

Los dos días que él esperaba estar fuera, se convirtieron en tres. Las niñas habían terminado de envolver los regalos en papeles de colores y Sadie, para mantenerlas distraídas les dio masa de pastel para que hicieran algunos bizcochos. Como de todas maneras acabaron aburriéndose, Sadie las hizo ponerse los abrigos y salieron a dar un largo paseo. Regresaron con mucho apetito.

—Cenaremos y mientras yo lo recojo todo, podéis terminar los adornos de papel.

Mientras las niñas se sentaban un rato a ver la televisión, ella fue a la cocina y comenzó a prepararles la cena. Al rato oyó acercarse a la casa un automóvil. Las niñas también lo habían oído. Corrieron a la puerta, la abrieron y se echaron en brazos de su padre. Ella le oyó reír y la puerta se cerró de golpe; en seguida, él entró a la cocina.

—¡Qué bienvenida! —dijo mientras les sonreía a Julie y Anna que se colgaban de su chaqueta—. Nunca habían hecho esto.

Anna fue la que contestó.

—La señorita Murch nunca nos lo hubiera permitido —dijo Anna—. Decía que no te gustaba que te besáramos ni que te abrazáramos.

—¿Eso os contó? ¿Y qué dice usted?

—No creo que haya nada más agradable que le besen a uno sus hijos —contestó Sadie.

Él se quitó la chaqueta y se la dio a las niñas.

—Lleváosla a la sala y mirad en los bolsillos, hay algo para cada una de vosotras.

Las niñas salieron corriendo. Entonces él se volvió a ella y dijo:

—Hay otras cosas tan agradables o más que ésa —le quitó el tenedor de la mano, lo dejó sobre la mesa y la rodeó con sus brazos—. Esto, por ejemplo —y le dio un beso. Sadie se quedó inmóvil en sus brazos, contemplándolo con sus hermosos ojos. Después comentó.

—La gente hace cosas extrañas en Navidad…

Él le sonrió.

—¡Qué sutil es usted! De acuerdo, llamémoslo así, el espíritu las fiestas —la soltó—. No sé qué estará haciendo para la cena, pero huele muy bien. ¿Alcanzará para mí?

—Por supuesto. Aún tengo que hacer huevos; las niñas me han pedido un menú.

Aquel beso, aunque ella intentara disimularlo, la había conmovido… se pregunto por qué nunca había sentido una emoción tan profunda cuando algún joven la había besado.

Él salió de la cocina mientras las niñas ponían la mesa. Durante la cena él las entretuvo contándoles cómo eran las luces de Navidad en la calle Regent y lo bien adornadas que estaban las tiendas. No dijo una palabra de lo que había hecho o con quien había estado.

Se notaba que estaba muy animado y se puso a trabajar con más entusiasmo que nunca. A la mañana siguiente, antes del desayuno ya había bajado a trabajar y pidió su té para después volver a encerrarse en el comedor. Durante el desayuno les gastó bromas a las niñas y discutió con ellas cuantas posibilidades había de que siguiera nevando; le hizo algunos comentarios a Sadie: que necesitaban más troncos para la chimenea, que instalarían el teléfono esa misma mañana y que convenía poner más ceniza junto a la puerta de atrás para cubrir el hielo que se había acumula allí. Al mirarlo le resultó difícil creer que fuera la misma persona que la había abrazado la noche anterior. Le alegraba que hubiese vuelto, se dijo feliz.

Sadie quiso dar un paseo con las niñas. Estaban saliendo de la cabaña con el mayor sigilo cuando él abrió la puerta:

—¿Adónde vais todas?

—A dar un paseo.

—Os acompaño —ya se estaba poniendo la chaqueta—. Además de la inspiración necesito hacer ejercicio —miró a Sadie. ¿Me dejáis que vaya con vosotras?

—Por supuesto que sí. Pensamos ir a casa de la señora Coffin a ver si tiene huevos.

A duras penas se podía llamar a aquello un paseo. Corrieron, se lanzaron bolas de nieve y las niñas no paraban de reírse, como si por fin hubieran recuperado la alegría que habían perdido viviendo bajo la estrecha vigilancia de la señorita Murch. Cuando llegaron a la cima de la loma, estaban acaloradas y Sadie también. Entre los cuatro hicieron un hombre de nieve. Al llegar a la casa de la señora Coffin estaban casi sin aliento y fue el señor Trentham quien sugirió que nada más Sadie debía entrar.

—Somos demasiados —comentó.

—Se enfadará si no entramos todos —dijo Sadie—. Usted es una celebridad en el pueblo y, si no entra, ella no podrá presumir delante de todas sus amigas.

Ella tenía razón. La señora Coffin lo recibió encantada y pasaron todos a una pequeña sala, donde se sentaron y tomaron chocolate. La mujer dejó que las niñas fueran al gallinero a coger los huevos mientras el señor Trentham la entretenía contándole algunos chismes de Londres. Sadie sintió afecto hacia él; era un hombre arbitrario, temperamental y rígido pero podía ser encantador si se lo proponía.

Al despedirse, la señora Coffin le dijo feliz:

—No recuerdo haber pasado un día tan agradable desde el cumpleaños de la Reina Madre, cuando el señor Frobisher me prestó su televisión en blanco y negro.

Llegaron las Navidades y con ellas, la nieve… se celebró la ceremonia de los villancicos a la luz de las velas, la fiesta para los niños en la parroquia y a ella asistieron Anna y Julie. Tímidamente, al principio y después participando en los juegos como todos los demás. Había grupos de niños que iban cantando villancicos de casa en casa, donde los invitaban a tomar café y pasteles… Tuvieron que envolver a última hora algunos regalos, y recibieron muchas tarjetas de Navidad. Al parecer, el señor Trentham tenía una cantidad interminable de amigos y conocidos.

Además, por supuesto, él tuvo que asistir a algunas cenas. Sadie no paraba de lavarle y plancharle las camisas y de hacerle café sólo por las mañanas.

—Esto empieza a parecerse a la ciudad —gruñó cuando tuvo que asistir a su tercera fiesta consecutiva—, y algunas de las comidas son horrendas.

Sadie se sintió encantada cuando rechazó varias invitaciones para la víspera de Navidad. Las niñas estaban tan contentas que le costaba trabajo mantenerlas distraídas. Por eso suspiró aliviada cuando su padre se las llevó a dar un paseo después de la comida. Eso le dio oportunidad de hacer los arreglos de última hora para el día siguiente y preparar la pequeña mesa de la sala con platos de dulces, nueces y frutas. Los adornos ya los había colgado uno o dos días antes con la ayuda del señor Trentham; y con éstos adornando las paredes y las velas de Navidad en la repisa de la chimenea y el árbol en un lugar de honor, entre las dos ventanas, la habitación tenía un aspecto muy acogedor. Las niñas habían querido colocar las tarjetas repartidas por toda la casa, pero Sadie las había convencido de que las pusieran todas juntas en el vestíbulo. Les había llevado bastante tiempo colocarlas y a ella le molestó comprobar que el señor Trentham conocía a muchas mujeres y que ellas parecían tenerle mucho afecto. Él la había visto leer algunas de ellas y le comentó:

—La seguridad está en el número, Sadie. Hay peligro cuando es una sola.

—¿Peligro? —preguntó ella.

—De enamorarse, Sadie.

Cuando regresaron, tomaron el té junto a la chimenea y cenaron temprano con la excusa de que cuanto antes se acostaran las niñas, más pronto llegaría la mañana en que recibirían los regalos. Cuando estuvieron dormidas, Sadie se dedicó a llenar dos viejas fundas de almohadas con los regalos, dejándolos listos para que el señor Trentham los pusiera junto a las camas antes de acostarse.

—No tenía la menor idea de lo que me estaba perdiendo —le comentó mientras la ayudaba a meter en las fundas los paquetes.

—No me diga que es la primera vez que celebra unas Navidades…

—No, pero nunca las había celebrado así, Sadie. ¿A qué hora piensa que se levanten esas dos por la mañana?

—Muy temprano, es la única mañana del año en la que no se les pegarán las sábanas.

—Menos mal que usted se levanta temprano —comentó él.

A las seis de la mañana del día siguiente las dos pequeñas entraron en su habitación, se subieron a la cama, y comenzaron a abrir emocionadas sus regalos. El ruido del papel, que ahogaba los gritos que ellas apenas podían controlar, le parecía muy fuerte a Sadie. Además, la cama estaba llena, ya que Tom se había negado a levantarse antes de su hora habitual y no quedaba espacio.

De repente, el señor Trentham las sorprendió, entró con una bandeja con el té. Miró a su alrededor, echó al suelo los regalos que cubrían la cama, las felicitó a todas y también se sentó en la cama. Las niñas gritaron de alegría.

—Papá, nunca nos trajiste té cuando la señorita Murch estaba con nosotros —afirmó Julie.

—¿Es porque te gusta Sadie? —le preguntó Anna.

A diferencia de Sadie, que se ruborizó, el señor Trentham se quedó tan tranquilo.

—Desde luego, pero otro de los motivos es que hacíais tanto ruido que no me dejabais dormir.

Él sirvió el té y, al darle su taza a Sadie, le dirigió una sonrisa y le preguntó si ya había abierto sus regalos; cuando ella hizo un gesto negativo con la cabeza, dijo:

—Venga, que todos queremos ver qué le han regalado.

Primero apareció un pañuelo de cabeza, envuelto en una enorme cantidad de papel; se lo puso y después dijo que era el más bonito que jamás había tenido. Les dio un beso a cada una de las niñas y abrió los demás paquetes… pañuelos de la señora Frobisher, más pañuelos de la señora Coffin y un par de guantes de la señora Beamish. Sadie se los estaba probando cuando el señor Trentham salió de la habitación.

Volvió con una caja grande.

—Feliz Navidad, Sadie —dijo y le dejó el paquete sobre las rodillas.

Era una caja extraña, cuando la abrió apareció una gran cantidad de papel muy fino. Sadie lo apartó con cuidado dejando a la vista una tela de seda. Miró al señor Trentham y le sonrió.

—Siga, mírela.

Era una blusa de crepé y una falda haciendo juego. Sadie nunca había visto nada parecido, ni tan bonito, ni tan elegante.

—¡Oh, gracias… gracias, señor Trentham! ¡Es tan… tan…! —Levantó la blusa y la contempló emocionada. Se le llenaron los ojos de lágrimas y bajó la cabeza para que no lo notaran.

—¿Por qué lloras? —le preguntó Julie—. ¿No te gusta?

Ella se secó las lágrimas y guardó con cuidado la blusa.

—No estoy llorando —le dijo con voz temblorosa—. Es que nunca había tenido una cosa tan bonita y estoy muy contenta… algunas veces las personas lloran cuando son felices.

—¡Ah, bueno! —exclamó Julie—. Entonces, dale las gracias a papá con un beso.

No podía negarse. Se inclinó hacia adelante y le dio un bese en la mejilla.

—Muchas gracias. ¿Me lo pongo hoy?

—Por supuesto.

—¿Ha abierto usted sus regalos, señor Trentham?

Él salió a buscarlos y cuando los abrió dijo:

—Los calcetines me vienen estupendamente y la corbata es muy bonita. Hoy me lo pondré.

Luego abrió el paquete de Sadie y se quedó un rato mirando el mapa, sin hablar.

—Conoce mis gustos, Sadie —dijo al fin—. Gracias, lo colgaré frente a mi escritorio para poder mirarlo de vez en cuando.

Sadie esperaba que la besara, puesto que lo había hecho con las niñas; pero no lo hizo, le sonrió con afecto, cogió la bandeja y con el comentario de que quería desayunar dentro de media hora, salió del dormitorio.

Esa noche, cansada pero feliz, Sadie recordó todo lo que había pasado aquel día. Por la mañana, todos fueron caminando juntos a la iglesia. Casi el pueblo entero se encontraba allí. A la salida mientras Sadie saludaba a sus conocidos, se alegró al oír que el señor Trentham rechazaba invitaciones para tomar una copa, para cenar esa noche, para comer al otro día… Por el contrario, invitó a algunas personas a tomar una copa esa misma noche en la cabaña. Se lo advirtió a Sadie cuando regresaban a la casa.

—¿Cuántos invitados vendrán? —le preguntó ella.

—Mi querida joven, ¿cómo puedo saberlo? Unos veinte… quizá más. Anna y Julie pueden ayudar pasando las bandejas.

Sadie se asustó al pensar en todo lo que tendría que preparar para tantas personas. Él le preguntó con un ligero tono de impaciencia:

—¿Por qué pone esa cara? Hoy no se puede arrugar el ceño.

Tomaron el té bastante tarde y poco después de que las niñas se acostaran, Sadie regresó a la sala y se sentó frente al señor Trentham hasta que fue hora de acostarse. Él estaba absorto en la lectura de un libro, por lo que ella se sentó a escuchar música. Cuando se despidió y le agradeció el día tan agradable que había pasado, apenas si le contestó, se levantó, le abrió la puerta y se limitó a darle las buenas noches. ¿Qué más debía esperar? Era sólo el ama de llaves.

Bajó muy temprano a la mañana siguiente, se puso un delantal limpio y preparó la pasta para las empanadillas. Estaba añadiendo mantequilla a la pasta cuando se abrió la puerta y entró el señor Trentham.

—¿Qué va a hacer? —le preguntó secamente.

—Buenos días, señor Trentham. Estoy preparando las cosas para esta noche… durante el día no tendré tiempo. En un momento le prepararé una taza de té, pero primero tengo que terminar esto para evitar que se estropee.

—Sadie, lo siento, no tenía idea… eso es lo que pasa cuando uno vive en una casa donde sólo tiene que coger el teléfono y pedir que le traigan la comida. ¿Puede arreglárselas? ¿Puedo hacer algo para ayudarla?

Sadie le tomó la palabra.

—Sí, por favor, ¿quiere sacar el chorizo del frigorífico y Ponerlo sobre aquella tabla? Cuando haya terminado, prepare el té.

Después de hacerlo, le preguntó:

—¿Qué sigue ahora?

—Es un poco complicado, mejor lo hago yo.

—Yo puedo hacer lo que sea.

—En aquel cajón hay un cuchillo afilado. Quítele el papel a cada uno de los embutidos y córtelos en cuatro.

Cuando terminó, la miró sonriendo y dijo:

—¿Creía que no lo podría hacer?

—¿Habrá suficiente con ochenta canapés?

Una hora más tarde, los tenía listos en las bandejas para meterlos al horno.

—Hay aceitunas —dijo Sadie en voy; alta—, almendras, ciruelas y bastante queso para hacer apio relleno… ¿cree que será suficiente con eso?

Él le ofreció una taza de té.

—Magnífico, Sadie… será todo un éxito. Me llevaré a las niñas a pasear para darle tiempo de hacer lo que necesite.

Cuando salía de la cocina, se volvió y se quedó contemplándola:

—¡Cielos, cómo he cambiado!

Vinieron muchas más personas de las que él había dicho. Sadie agradeció al cielo haber preparado comida de más mientras él y las niñas estuvieron fuera. La cabaña estaba llena de personas del pueblo. Sadie estaba tan elegante con su ropa nueva que muchos de sus amigos no la reconocieran. El señor Trentham era un excelente anfitrión. Apenas pudo verlo en toda la noche.

La fiesta fue un éxito. Ya eran más de las nueve de la noche cuando los invitados comenzaron a irse y una hora más tarde se marchó el último. Después de cerrar la puerta, Sadie hizo subir enseguida a las niñas a su habitación, les quitó los vestidos, les puso los pijamas y las acostó.

—Os bañaréis mañana por la mañana —dijo mientras las besaba y les daba las buenas noches.

El caos que se encontró en la planta baja era para desanimar a cualquiera… copas, platos, migajas, servilletas de papel regadas por todos lados, botellas vacías en los rincones y Tom maullando porque no le habían dado su cena.

Sadie se puso un delantal, le dio de comer al gato y llevó una bandeja a la sala. No se veía por ninguna parte al señor Trentham, tal vez no había podido soportar ver todo aquel desastre y se había acostado.

Pero, al rato, él salió del comedor y comenzó a recoger las copas vacías.

—Supongo que si le sugiero que dejemos esto para mañana me tirará algo a la cabeza.

—Sí, creo que lo haría. No tardaré mucho tiempo, ha sido una fiesta maravillosa.

Él sonrió.

—Ha sido un día muy largo, Sadie, ha estado encantadora.

Ella se detuvo un momento para mirarle.

—¿De verdad…? Me sentía muy distinta con ese vestido…

—Usted ha estado escondiendo sus encantos demasiado tiempo. Deje todo en la cocina después de recogerlo. Yo lo lavaré… y esto es una orden. Por cierto, mañana por la tarde nos vamos todos a Highgate, hablaremos de eso por la mañana. ¡Ahora a la cama!

La dejó con la boca abierta por el asombro y no pudo decir nada.

Capítulo 6

Cuando Sadie se acostó, la cabeza le daba vueltas. ¿Cómo esperaba el señor Trentham dejar la cabaña avisándola con tan poco tiempo? Aquélla era una pregunta tonta, se dijo. Él lo había decidido y por lo tanto todos subirían al automóvil y se irían sin rechistar. Se quedó sentada en la cama preparando una lista de las cosas que tenía que hacer a la mañana siguiente. Eran demasiadas cosas para ella sola, así que reviso la lista distribuyendo los trabajos entre las niñas y el señor Trentham. ¡Quizá se molestara, pero si quería salir después de comer tendría que ayudar!

Luego puso el despertador a las seis y media y se durmió. Cuando los demás abrieron los ojos, ella ya tenía arreglada la planta baja, había preparado la mesa para el desayuno y se había lavado y vestido. Les contó a las niñas los planes de su padre y las ayudó a vestirse. Cuando se sentaron a desayunar, ya conocían las pequeñas tareas que debían hacer durante la mañana y estaban dispuestas a comenzarlas. Al fin, el señor Trentham llego a la sala. Parecía estar de buen humor, por lo que Sadie aprovechó y sacó la lista.

—¿Quisiera usted hacernos el favor de llevar a Tom a casa de la señora Coffin, antes de la comida? —le sugirió mientras llenaba la taza por segunda vez—. Después pasar por casa de la señora Beamish y pedirle que no envíe la leche y el pan… a continuación, pedir un impreso en la oficina de correos para que manden las cartas a…

—¿Nada más? —preguntó el señor Trentham con un sarcasmo que la molestó. Cuando ella hizo un movimiento negativo con la cabeza, le preguntó—: ¿Y qué va a hacer usted, Sadie?

—Preparar las maletas de las niñas, guardar la comida, cerrar el agua, limpiar las chimeneas y dejarlas preparadas para nuestro regreso, preparar café, hacer la comida…

—¡Está bien! —Hizo un gesto con la mano deteniéndola—, ¿y qué van a hacer ellas dos?

—Van a limpiar toda la casa, después prepararán las ropas que vayan a necesitar y los juguetes que quieran llevarse. Luego…

—¡Basta! Ya veo que piensa mantener a todos sus esclavos ocupados. Nos iremos a la una y media.

Y así lo hicieron. Cuando todavía faltaba un minuto para la hora fijada, se presentaron Sadie y las dos niñas con los sombreros y los abrigos puestos y listas para marcharse. Habían llevado a Tom a casa de la señora Coffin, habían hecho todos los recados, las maletas estaban preparadas, habían comido, lavado y guardado los platos y la cabaña estaba resplandeciente. No había tenido oportunidad de preguntárselo y no tenía la menor idea de cuánto tiempo estarían fuera. El señor Trentham, al parecer, no había estimado necesario decírselo. Sentaron a las niñas en el asiento de atrás del vehículo, le dijo a ella que se sentara a su lado e iniciaron la marcha.

No era un buen día para conducir, había caído una helada y las carreteras no se encontraban en buenas condiciones, pero al señor Trentham no pareció importarle. Conducía a mucha velocidad, pero con seguridad. Cuando llegaron a las afueras de Londres, comenzó a preocuparse. ¿Quién estaría en la casa de Highgate? ¿Debería trabajar allí también como ama de llaves?

El señor Trentham la miró de reojo y sonrió.

—No le he contado nada sobre mi casa, ¿no es así, Sadie? Se encarga de ella la señora Woodley y su esposo, y además tenemos una criada, Teresa. Llevan conmigo mucho tiempo. Creo que le agradarán. La casa está muy cerca de Hampstead Heath. Es bastante cómoda, Highgate parece una casa de campo, quizá no es como Chelcombe, pero es muy agradable. Las niñas tienen unos cuantos amigos aquí, aunque ahora me doy cuenta de que no los suficientes. La señorita Murch era demasiado estricta en ese sentido… no me imaginaba que las niñas podrían cambiar tanto. Por supuesto fue culpa mía, pensé que, si alguien las cuidaba, las vestía y les daba de comer, no necesitarían nada más.

Sadie se conmovió.

—Son sus hijas.

—Sí, a eso me refiero. Antes de que fueran a la cabaña las veía muy poco. Es culpa mía.

A Sadie le sorprendió ver tanta severidad reflejada en su rostro, quizá recordaba algo no muy agradable de su pasado o echaba de menos a su esposa. Podría ser ése el motivo por el que no había llegado a encariñarse demasiado con las niñas. Sin embargo, aquella última semana parecía haber disfrutado de su compañía y ellas desde luego le querían, aunque a Sadie siempre le extrañó el aire de preocupación que adoptaban cuando estaban con él… Era muy probable que la señorita Murch hubiera insistido demasiado en que no podían molestarle o hacerle perder el tiempo.

Llegaron a la hora del té y Sadie se sintió agradablemente sorprendida al bajarse del coche. Era una calle muy tranquila. Había una fila de casas altas a un lado de la acera y al otro un jardín. El señor Trentham tenía razón, era un lugar agradable. La casa, de estilo regencia, tenía tres pisos y un amplio jardín, había podido estar en cualquier pueblo y no en las afueras de Londres. La bienvenida que les dieron fue igual de agradable: el señor Woodley, un hombre bajo, grueso y casi calvo, les abrió la puerta con una sonrisa y la señora Woodley, alta y delgada, de nariz larga y afilada y con expresión severa, aunque en realidad no lo era, abrazó a las niñas con verdadero afecto y saludó a Sadie con amabilidad.

—Me imagino que querrán ir a sus habitaciones. Las niñas pueden subir a quitarse los sombreros y los abrigos, mientras le enseñaré dónde está su habitación, señorita Gillard.

—Todos me llaman Sadie. Soy el ama de llaves.

—Entonces, si lo prefiere, la llamaré señorita Sadie.

Subieron juntas la escalera, después recorrieron un pasillo que llevaba hasta el fondo de la casa.

—La he puesto cerca de las niñas —le explicó—. Les gustara saber que está junto a ellas. La señorita Murch dormía en el otro piso, decía que la molestaban por las mañanas. Están un poco delgadas, las dos… el señor Trentham aquí no las veía mucho, ya que la señorita Murch se encargaba de eso.

Se detuvieron frente a una puerta y antes de que la señora Woodley la abriera, Sadie le preguntó:

—¿Por qué? Son unas niñas encantadoras.

—Desde luego que lo son, señorita Sadie, y ahora tendrán la oportunidad de comportarse como verdaderos niños —abrió la puerta—. Ésta es su habitación; si necesita algo, dígamelo. Las niñas están en la habitación de al lado, las esperamos para tomar el té.

Le sonrió y se marchó. Un momento después, entró una muchacha con la maleta de Sadie.

—Mi nombre es Teresa —le dijo—. Si quiere que haga algo, me lo dice.

—Gracias, Teresa; ¿dónde está el baño?

La criada atravesó la habitación y abrió una puerta.

—Las niñas tienen un baño propio. Encantada de que esté con nosotros, señorita.

La joven se marchó.

Sadie se sentó en la cama y miró a su alrededor. El dormitorio era grande… enorme, si lo comparaba con la cabaña… había una ventana que daba al jardín. El mobiliario se componía de una pequeña cama de latón y muebles pintados de blanco; había dos sillones tapizados en terciopelo, un pequeño y hermoso escritorio junto a la ventana y una estantería para libros. En varios lugares había adornos de fina porcelana y una jarra de jacintos en el tocador.

Alguien llamó a la puerta.

—Pase.

Eran las niñas.

—¿No te parece magnífico que estés cerca de nosotras? La señorita Murch no quería quedarse en esta habitación. Cada vez que papá se iba, se cambiaba al piso de arriba… decía que hacíamos mucho ruido. Tampoco nos permitía encender la luz, Sadie. ¿Podemos dejar una pequeñita, por la noche, como en la cabaña?

—Por supuesto que sí y, además, ya sabéis que estoy aquí al lado. ¿No os parece una habitación hermosa? ¿Es tan bonita como ésta la vuestra?

En seguida la llevaron a conocer su dormitorio, que era aun mayor que el de la joven. Tenía un baño y un enorme armario casi lleno.

—¡Cielos! ¿Cuándo os ponéis todo esto?

—Casi nunca. La señorita Murch nos compraba las cosas que le gustaban a ella y le mandaba las cuentas a papá. También compraba cosas para ella.

—Un día, cuando llueva y no podamos salir, me vais a enseñar todas las cosas bonitas que tenéis y os las vais a probar. ¿Les parece si os laváis la cara y las manos para ir a tomar el té?

La llevaron a una pequeña sala que había en la planta baja a un lado del vestíbulo. Estaba encendido un agradable fuego y frente a éste se encontraban varios sillones y un gran sofá. En una silla estaba sentado el señor Trentham, contemplando el fuego pero se levantó tan pronto como entraron y les pidió que se sentaran. Después se dirigió a la puerta y le dio un grito al señor Woodley para que les trajera el té. El señor Woodley lo trajo, detrás de él venía Teresa con varios platos de pan con mantequilla y pasteles.

Sadie se sentó. Intervino en la conversación cuando le preguntaban algo, pero dejó que las niñas hablaran con su padre. De vez en cuando, miraba a su alrededor y se quedaba contemplando los magníficos cuadros que había en las paredes y los adorno de porcelana. ¡Ahora no le extrañaba que a la señorita Murch le disgustara vivir en la cabaña! ¡Después de vivir en una casa como aquella cualquiera debía parecerle una pocilga!

—¿Le gusta? —El señor Trentham interrumpió sus pensamientos.

—Mucho. Hay mucha tranquilidad, no tanta como esperaba.

—Ahora está calmada… el problema es que todos saben donde vivo y con frecuencia la casa se llena de gente. ¿Está cómoda en su habitación?

—¡Es maravillosa! Nunca he tenido una tan bonita…

—No permita que Julie y Anna la molesten.

—Nunca lo hacen —apenas se escuchó su voz entre los gritos de protesta de las niñas.

—Me alegra saberlo. Tengo entradas para ir a ver La Cenicienta el sábado por la noche… ¿quién quiere acompañarme? —Se escucharon los gritos de alegría de las niñas y corrieron a abrasarle.

Sobre sus cabezas, los ojos de él se encontraron con los de Sadie.

—¿Y usted, Sadie, nos acompañará?

Ella le sonrió.

—Me encantaría. Muchas gracias.

—Es la función de la noche… dejo a su cargo preparar la comida Sadie. Tengo una cita por la noche, pero volveré a tiempo para llevarlas al teatro… comienza a las ocho en punto. Creo que será mejor que nos vayamos media hora antes… así que estad listas a las siete y veinte.

Ella sintió que disminuía la alegría del señor Trentham, le pareció que estaba renunciando a sus diversiones nocturnas; esto debía ser cierto, puesto que les dijo:

—Mientras estemos aquí saldré con bastante frecuencia, así que le encargo a usted y a la señora Woodley arreglar todo lo relacionado con las horas de las comidas. Puede sacar a pasear a las niñas cada vez que lo desee, Sadie. Es muy probable que una tarde las inviten a tomar el té los Saville, que viven al final de la calle, y por supuesto usted irá con ellas… tienen dos hijos muy agradables… le gustará conocer a alguien de su misma edad.

Le dio las gracias de nuevo y le dijo:

—Ahora iré a sacar la ropa de las maletas. ¿Quiere que me lleve a las niñas?

Antes de que él pudiera contestar, el señor Woodley abrió la puerta.

—La señora Langley y la señorita Thornton, señor —anunció y se apartó para permitir entrar a las dos mujeres.

Eran muy elegantes, iban envueltas en pieles y dejaban a su paso una estela de perfume. Se dirigieron hacia el señor Trentham.

—¡Querido, has regresado de esa choza en el campo! —Lo abrazaron y se colgaron cada una de un brazo suyo. Eran dos mujeres hermosas, aunque no muy jóvenes y Sadie sintió una gran envidia de ellas.

El señor Trentham empezó a hablar con suavidad:

—Julie, Anna, venid a saludar a la señora Langley y a la señorita Thornton. Ella es Sadie Gillard, mi ama de llaves.

Las dos mujeres la miraron de arriba abajo, pero no se molestaron en dirigirle la palabra ni en saludarla. El señor Trentham dijo irritado:

—Ahora se puede llevar a las niñas, ¿quiere, Sadie? —Se volvió hacia sus visitantes—. Bien, Eileen, ¿cómo va la obra? ¿Te divertiste en las Bahamas?

«Éste es mi mundo», se dijo Sadie mientras hacía subir a las niñas a sus habitaciones.

Más tarde, Teresa vino a decirle que iban a cenar a las siete y a preguntarle si quería comer con las niñas o más tarde. El señor cenaría fuera.

—Con las niñas, por favor, Teresa. ¿Hay visitas abajo, o debemos bajar sin molestar a nadie?

—El señor está en su estudio. Las señoras ya se han marchado, señorita Sadie. Frente a la galería hay un salón de juego con una agradable chimenea.

—Entonces, iremos allí. ¿Cenaremos allí?

—No señorita, será en el comedor. Al señor le gusta que niñas aprendan a comer correctamente.

El salón de juego era muy agradable y había grandes armarios llenos de juguetes. Las niñas ya estaban cansadas de jugar, así que Sadie se sentó junto al fuego y les dijo que buscaran un libro para leérselo.

Le trajeron un ejemplar bastante estropeado de Los cuentos de Hadas de los hermanos Grimm y se turnaron para elegir uno.

Anna escogió «Fiel Juan», que Sadie encontró algo sanguinario. Prefirió la elección de Julie… la hermosa joven pobre que se sentada junto a la ventana y el príncipe que pasaba a caballo cerca de la casa.

—A usted le va muy bien el papel de la hermosa joven del cuento, Sadie —le dijo el señor Trentham desde la puerta.

Ni ella ni las niñas lo habían oído entrar, ni lo habían visto porque estaban sentadas juntas en el viejo sofá. Llevaba ropa de etiqueta. Seguro que esa noche, como las demás, iba a salir con personas interesantes, jóvenes encantadoras, ingeniosas y que no se irritaría con ellas porque fueran sencillas o usaran ropa barata y pasada de moda. Sintió una gran opresión en el pecho que apenas la dejaba respirar. Hubiera dado cualquier cosa por ser hermosa e inteligente, para que él la mirara como a una mujer y se quedara con ella en vez de salir por las noches. Eso era en realidad, lo que deseaba, aunque no se había dado cuenta hasta ese momento. Quería que él se enamorara de ella, porque ella ya se había enamorado de él.

Suspiró con fuerza y dijo lo primero que se le ocurrió.

—Es una historia maravillosa, señor Trentham… como todos mis cuentos de hadas.

Él sonrió burlón.

—No es bueno creer en ellos, Sadie —se despidió de las niñas dándoles un beso y le dijo a ella—: El desayuno será a las ocho y media, hasta mañana.

A la hora de cenar, Sadie no tenía apetito. Aún no se había dado a la idea de que estaba enamorada del señor Trentham y que no era un simple romance juvenil; le amaba incluso cuando se ponía impaciente, cuando estaba de mal humor… y eso era un síntoma muy peligroso.

Julie y Anna se pasaron un buen rato hablando sin parar y cuando terminaron de cenar estaban agotadas. No protestaron cuando Sadie les dijo que subieran a acostarse, las despidió con un beso y las arropó.

—No apagarás la luz, ¿verdad, Sadie? —le preguntó Julie con ansiedad.

—No, amor… mira, dejaré encendida esta lámpara y la puerta entreabierta; si me necesitáis por la noche, todo lo que tenéis que hacer es llamarme. Si se lo pedís con mucho cariño a vuestro padre, puede que os traiga un cachorrito y lo podéis acostar en una canasta en medio de las dos camas.

—La señorita Murch dijo que los perros y los gatos son sucios, no nos permitía tocarlos…

—Son más limpios que nosotros… cuando regresemos a la cabaña, fijaos cómo Tom se lava. Buenas noches, queridas, yo también me voy a acostar.

La señora Woodley estaba esperándola en el pasillo.

—Pensé que tal vez quería conocer la casa, señorita Sadie.

—Me encantará.

—Ya conoce el pequeño salón de té. Ésta es la sala de estar. El señor no la usa mucho, sólo cuando tiene visitas… aquí él ha dado muchas fiestas.

Era una habitación muy hermosa, tenía una gran ventana. El suelo era de madera y estaba cubierto por una gruesa alfombra. Los sillones y los dos sofás estaban tapizados en colores pálidos.

—Aquí es donde bailan, el señor Trentham tiene muchos amigos.

Atravesó la habitación y abrió una puerta que había al otro extremo. Daba a una pequeña sala, que tenía unas puertas acristaladas que conducían a un invernadero.

—Si seguimos por aquí —agregó la señora Woodley—, llegaremos a lo que le llaman el salón de música —era una pequeña habitación con un piano y un grupo de cómodas sillas y pequeñas mesas—. Aquí está la biblioteca.

—Es una mansión —comentó Sadie.

—Es una casa muy grande y muy cómoda en la ciudad, sí. Aquí está el estudio del señor Trentham —era un salón con un escritorio, una silla y estanterías llenas de libros y papeles—. Ya conoce el comedor y arriba se encuentra el dormitorio principal que no se usa desde hace años, el dormitorio del señor, las habitaciones para huéspedes…

La señora Woodley subió la escalera delante de ella y fue abriendo las puertas para enseñarle los elegantes dormitorios con su hermoso mobiliario.

—Por este pasillo se llega a su habitación y a la de las niñas y a dos habitaciones más para huéspedes. En el otro piso de arriba está nuestro apartamento y la habitación de Teresa, además de un cuarto para planchar y otros dos dormitorios. No subiremos hoy porque me imagino que está cansada.

Sadie hizo un gesto afirmativo, lo estaba y deseaba acostarse.

—Muchas gracias, señora Woodley, ha sido usted muy amable.

Aunque había pensado quedarse despierta un rato, se durmió enseguida. La despertaron los suaves sollozos que procedían de la habitación de las niñas y que aumentaron mientras se levantaba. No esperó a ponerse la bata ni las zapatillas, sino que corrió al dormitorio de las pequeñas. Se encontró a Julie sentada en la cama, llorando.

Sadie se sentó junto a la niña y la cogió en sus brazos.

—Vamos, vamos. Dime qué es lo que te ha asustado. ¿Era una pesadilla?

Le costó trabajo entender las palabras que salían entre sollozos.

—Me amenazó con encerrarme en la alacena si se lo decía a papá y como comencé a hablar en el desayuno, me hizo callar; le dijo algo que lo hizo reír. —Julie se detuvo dejando escapar un suspiro—. ¡Después me metió en la alacena y… cerró con llave la puerta!

La niña se colgó del cuello de la joven y le suplicó:

—Nunca dejes que vuelva, Sadie. Estaba muy oscuro. Le pegó a Anna cuando trató de sacarme y nos dejaron sin cenar…

La niña se interrumpió y empezó de nuevo a sollozar. Anna se despertó, se levantó y se sentó en el regazo de Sadie. Anna interrumpió para decir:

—Me quedaron unas marcas azules en los brazos, pero hizo que me pusiera blusas de manga larga para que no me viera papá.

—¿Qué es lo que no tenía que ver yo? —preguntó el señor Trentham desde la puerta, luego se acercó y se inclinó sobre la cama de su hija.

Julie empezó a llorar de nuevo mientras Anna se lo contaba todo. Su padre la oyó en silencio. Cuando terminó de contárselo Julie había dejado de llorar.

—Todo ha sido culpa mía, debí… —Él se interrumpió de pronto—. La señorita Murch parecía una institutriz muy buena y hasta que fuimos a la cabaña no empecé a preocuparme. No penséis más en la señorita Murch, os prometo que nunca volverá, olvidaos de ella para siempre. ¿Sabéis qué vamos a hacer ahora? Nos vamos a tomar un buen chocolate caliente, después nos acostaremos y mañana pensaremos en algo divertido y lo haremos.

Se levantó. Él tenía puesto todavía el traje de etiqueta.

—Yo lo prepararé —dijo ella—. La señora Woodley me dijo dónde estaba todo para cuando lo necesitara. Vengo enseguida.

Besó en la mejilla a Julie y se dirigió hacia la puerta. En los ojos del señor Trentham, mientras la contemplaba, había una expresión que hacía mucho tiempo no adoptaba, pero ella no pudo darse cuenta. Regresó a su habitación, se puso la bata y las zapatillas y bajó a la cocina.

Eran las dos de la madrugada cuando volvió al dormitorio de las niñas con el chocolate; él estaba sentado en la cama y tenía una niña en cada rodilla. Estaban muy alegres y se reían. Se bebieron el chocolate y se acostaron de nuevo, exigiendo que las besaran y las arroparan y que les dejaran la luz del pasillo encendida un rato.

—Se quedará así toda la noche —les prometió el padre mientras sujetaba la puerta para que pasara Sadie. En el pasillo le quitó la bandeja de las manos—. Yo me ocuparé de esto… vuelva a la cama y duerma —iba a decir algo más, pero, en lugar de eso dejó escapar un suspiro y le dio las buenas noches con una voz inexplicablemente severa.

* * *

A la mañana siguiente, durante el desayuno, él sugirió dar un largo paseo por Hampstead Heath.

—Tengo que salir a comer —comentó—, pero tengo tiempo si nos vamos en cuanto terminen las niñas.

—¿En autobús? Preguntaron las niñas.

—¿Por qué no? Podemos ir andando y regresar en automóvil.

Hacía un día frío y claro. A Sadie le hubiera gustado tener mas tiempo para contemplar las hermosas casas de Highgate Village y entrar en las pequeñas tiendas, pero el señor Trentham les metió prisa para llegar a Heath. Allí comenzó a jugar y a correr con sus hijas. Al ver que ella se quedaba sin saber qué hacer, la cogió de la mano y también la hizo correr. Después, sin aliento y felices, fueron andando al otro extremo del parque y allí cogieron un autobús de regreso.

Había sido una mañana maravillosa, pensó Sadie, mientras peinaba a las pequeñas y les lavaba las manos para la comida. Él fue a comer fuera. Al llegar al vestíbulo, oyeron arrancar su coche y alejarse a demasiada velocidad, como siempre. Se preguntó quién sería la persona con la que deseaba reunirse con tanta impaciencia. Le hubiera gustado saber más de su trabajo, de sus amigos y de lo que hacía cuando no estaba escribiendo a máquina.

Dejó escapar un suspiro tan fuerte que Anna le preguntó si se sentía bien.

—Nunca me he sentido mejor —afirmó Sadie.

Después de todo, él regresaría para el té, o en el peor de los casos, para la cena.

Aunque regresó por la tarde, se fue derecho al estudio, donde estuvo sonando el teléfono todo el tiempo hasta la hora del té. Teresa vino a decirles que lo serviría en la sala de juegos porque el señor tenía visitas.

Más tarde, Sadie se cruzó con él en la escalera.

—Ahora iré a despedirme de las niñas —le dijo él—. Le he pedido a la señora Woodley que le sirviera la cena a usted después de que ellas se acuesten, me imagino que lo preferirá. Hay una buena obra en la televisión y quizá quiera verla.

Sadie le dio las gracias, le deseó que pasara una noche agradable y bajó. Comenzaba a arrepentirse de haber venido a Highgate En la cabaña, ella era importante para él, aunque sólo fuera porque era la encargada de preparar las comidas y sacar adelante la casa. No le extrañaba que él necesitara un lugar tranquilo para escribir; en Londres tenía muy pocos ratos libres…

Al día siguiente era sábado e irían a ver la obra por la noche. Comieron juntos y después le dijo a Sadie que podía salir a recorrer las tiendas durante una hora; mientras él llevaría a las niñas a Hampstead a visitar a unos amigos. Cuando se fueron, ella se puso el abrigo y salió a dar un paseo. Casi todas las tiendas estaban cerradas el fin de semana, eso la decepcionó, porque aun le quedaba algo de dinero y quería gastar parte de él. Después de tomar una taza de té en un pequeño café que encontró en el camino, regresó a la casa. En el momento en que llegaba a la entrada, el automóvil del señor Trentham se detuvo. De inmediato la rodearon las dos pequeñas, hablaban al mismo tiempo, y ella sólo pudo saludar con la cabeza al señor Trentham antes de entrar.

Cenaron temprano y, como iban a salir, Sadie se llevó a las niñas a su dormitorio para que se bañaran y se pusieran sus mejores vestidos. Cuando estuvieron listas, le suplicaron que las dejara ir con ella a su habitación mientras se arreglaba.

No tuvo dificultad alguna en escoger el vestido que se pondría: el de lana azul y el de crepé que le había regalado él estaban colgados uno al lado del otro y por supuesto, se decidió por el de crepé. Se bañó y se vistió, mientras las niñas sentadas en la cama, le contaban lo que habían hecho esa tarde.

—Es una señora viuda —le explicó Julie—. Tiene un hijo un poco más pequeño que yo y una hija que no nos cae bien. Tuvimos que jugar en el cuarto de los niños mientras ella y papá tomaban el té. Se rieron mucho.

Era lo que él necesitaba, pensó Sadie con tristeza, una viuda con dos hijos; seguro que sería hermosa, se vestiría con mucha elegancia, sería cariñosa con los niños, daría muchas fiestas e irían juntos al teatro. Se puso el vestido de crepé. Luego se peinó y se recogió el pelo con una cinta que hacía juego con el vestido. Se maquilló y estuvo lista para salir. ¡Al diablo con el señor Trentham y sus encantadoras damas! Esa noche se iba a divertir.

Cuando el señor Trentham llegó a buscarlas, ellas ya estaban esperándole. Al subir al coche, él les dijo que las tres estaban muy elegantes.

Tenía unas butacas magníficas, así que no se perdieron de nada de lo que sucedía en el escenario. Sadie estaba admirada de la elegancia del teatro y el lujo del vestuario y del escenario. Se sentó entre las dos niñas que estaban tan entusiasmadas como ella. El señor Trentham les había comprado una caja de bombones y en el intermedio pidió helados para todas, aunque él se fue al bar. Cuando acabó la representación, Sadie le dijo que le había gustado mucho.

—Me alegro, Sadie. Yo también lo he pasado bien.

Cuando volvieron eran las once de la noche. Sadie hizo subir las niñas a sus habitaciones para acostarlas. Iba a salir de su dormitorio cuando entró el señor Trentham; se despidió de las niñas, que ya estaban casi dormidas, y salió con Sadie al pasillo.

—¿Tiene hambre? —le preguntó.

Sí, tenía hambre pero no se atrevió a decírselo. Él tampoco dio la oportunidad de que le contestara.

—Vámonos a algún sitio a cenar. Teresa está viendo una película en la televisión, que todavía durará bastante tiempo, así que ella se quedará a cuidar a las niñas. ¿En dónde está su abrigo? Búsquelo y vámonos.

Sadie no había dicho una palabra y se dio cuenta de que habría sido inútil hacerlo. Cogió el abrigo y le siguió hasta el coche.

—Ha sido una noche maravillosa —le comentó él—. Trataremos de guardar un buen recuerdo de ella.

Capítulo 7

Regresaron por donde habían venido y se dirigieron al centro de Londres. Después de un rato, Sadie comentó:

—¿No es muy tarde para ir a cenar?

El señor Trentham, al parecer había estado esperando ese comentario.

—No estamos en Chelcombe, Sadie, hay muchos locales que permanecen abiertos hasta la madrugada —al ver que ella no contestaba, le preguntó—: ¿Está cansada?

Por supuesto que estaba cansada, pero no pensaba decírselo.

—Desde que llegué a Highgate House, no he hecho nada que me cansara.

—Bien. Iremos a «Kettner», ¿ha oído hablar de él? —Al ver que hacía un movimiento negativo con la cabeza, continuó—: Está abierto hasta la una de la madrugada.

—¡Qué terrible debe ser para la gente que trabaja en la cocina! —exclamó Sadie.

El señor Trentham se rió. A Sadie le molestó, porque parecía que se estaba burlando de ella.

—Usted y yo vemos el mundo desde puntos de vista muy diferentes, Sadie. Para que se tranquilice, le diré que ganan muy buen dinero. Espero que eso no le haga perder el apetito.

—No, no lo creo, tengo hambre.

Se alegró de haberse puesto el vestido de crepé cuando entraron en el restaurante «Kettner». El local estaba casi lleno y tuvieron que atravesar un salón muy concurrido para llegar a su mesa. Sadie siguió hasta allí al maître, estaba muy preocupada por no hacer quedar mal al señor Trentham.

La cena que él le había sugerido no era la que ella se había imaginado. El menú era muy extenso y estaba escrito en francés. Se estremeció al ver los precios y le pidió a él:

—¿Querría pedir algo para mí, señor Trentham?

Él pidió para los dos salmón ahumado con pan de centeno; después crepes de volaille Florentine para ella y un filete para él. Cuando habían terminado con el salmón y llegaron los crepes, Sadie repuso con alivio:

—¡Oh, sólo son empanadas rellenas de pollo, espinacas y queso!

El señor Trentham asintió con mucha solemnidad. De postre, ella pidió un pastel que se comió con un gesto tan infantil que el señor Trentham miró divertido.

Después les trajeron el café y mientras lo tomaban, él comenzó a hablarle de asuntos más personales y Sadie, relajada por el vino que había tomado con la comida, le escuchó tranquilamente.

—Mañana es domingo. ¿Qué me dice de ir a la iglesia?

—Bueno, sí, me gustaría hacerlo, si es posible.

—Iremos todos a Saint Paul, a los oficios de la noche.

—Me gustaría mucho, pero ¿está usted seguro…?

—Muy seguro, Sadie. Por la mañana podríamos ir a algún sitio donde vendan perros, para ver si podemos conseguir un cachorro para las niñas. Nos lo guardarán allí hasta que regresemos a la cabaña.

—A las niñas les encantará. ¿No podríamos traerlo con nosotros?

—Creo que sí, pero tendrá usted más trabajo…

—Ahora casi no tengo trabajo, no he hecho nada desde que llegamos a Highgate.

—Ha cuidado a las niñas. Me siento culpable, Sadie. Pensé que si tenían una institutriz, no necesitarían nada más. Me imagino que lo que yo deseaba era olvidarme del pasado y de que ellas formaban parte de él. Ahora es cuando comienzo a darme cuenta de lo que me he perdido…

—No debe sentirse culpable, señor Trentham, la señorita Murch era muy astuta y no era fácil desenmascararla. Las niñas se dieron cuenta de cómo era en realidad, pero ella las amenazó para que no le dijeran nada a usted; ya las oyó la otra noche.

—Me temo que como padre no valgo mucho.

—¡Si pone algo de su parte, lo será! —Sadie se sonrojó—. Lo siento, no tenía derecho a decirle eso.

—Usted es demasiado buena… demasiado buena para mí, Sadie —había algo de burla en el tono de su voz.

—No soy buena… —replicó con aspereza.

Él se bebió el brandy que le había traído el camarero y le dio una indicación para que le trajera más. Después dijo:

—Es algo así como una niñera, una madre y un confesor. Si me confieso con usted, ¿no se lo dirá a nadie?

—Por supuesto que no, pero no creo que deba hablarme así, señor Trentham… sólo soy su ama de llaves.

—Ah, sí, ahí es donde está el problema. Usted no es sólo mi ama de llaves, Sadie… y no me mire de esa manera porque no tengo intención de explicárselo… al menos por ahora.

Se colocó en la silla como si pensara quedarse así hasta la hora del desayuno y, al ver que Sadie le dirigía una mirada preocupada al reloj, comentó:

—No se preocupe, no me traerán la cuenta hasta que la pida.

Ya era más de la una y media de la mañana y quería acostarse, pero Sadie se imaginó que, aunque se lo sugiriera, el señor Trentham no le haría caso. Quería hablar y tendría que escucharle. Se sirvió otra taza de café y guardó silencio.

—Usted no lleva ninguna joya —comentó sorprendido el señor Trentham.

—No tengo ninguna.

—Nunca había conocido a una persona como usted —le sonrió—. Las mujeres que conozco se gastan una fortuna en ropa y esperan que les regalen diamantes el día de su cumpleaños. Dudo mucho que ninguna de ellas sepa cómo hacer que un niño deje de llorar y, desde luego, ninguna se levantaría a medianoche porque un pequeño estuviera sollozando. Tampoco llevan camisones de franela, como usted. No creo que mi esposa… Stella… supiera siquiera que existían. Se hacía su ropa a medida en Janet Reger —al ver la mirada de Sadie le aclaró—: Es un diseñador muy caro de ropa interior de mujer —levantó la mano, el camarero les trajo más café y Sadie le sirvió una taza a él y otra a ella—. Le gustaba que todo fuera lo mejor. Quería tener un varón. Me imagino que por eso no quería a Julie ni a Anna… oh, le gustaba tenerlas media hora al día, limpias y perfumadas, pero que la niñera se las llevara en cuanto se pusieran un poco pesadas —se interrumpió—. ¿Le molesta que le diga esto?

—No. Pero no comprendo bien… ¿quería usted a las niñas?

El señor Trentham lo pensó.

—Las veía muy poco… por mi trabajo, tenía que estar demasiado tiempo fuera de casa. Stella y yo ya no nos amábamos y pienso que ella procuró que yo tampoco quisiera a Julie y Anna. El amor que yo sentía por mis hijas existía, aunque estaba escondido. Dudo que usted lo comprenda.

—¿Por qué no? No soy una retrasada mental —lo dijo tan indignada que él se rió.

—¿Sabe que tengo una opinión muy pobre de las mujeres?

—Sí, me lo ha demostrado de vez en cuando. Señor Trentham, creo que deberíamos dar por finalizada esta conversación. A lo mejor por la mañana se arrepiente…

—Aún no he terminado y nunca hago las cosas a medias —continuó él—. Stella tuvo varios amigos. Al principio hice todo lo posible por comprenderla… después de todo, yo estaba fuera de casa semanas enteras y ella era joven, muy bonita y estaba aburrida. Formar un hogar y criar niños eran dos cosas que no podía soportar. Al final me abandonó… Anna tenía cuatro años y Julie dos. La señora Woodley y Teresa se portaron de maravilla; le hicieron frente a todo hasta que llegó la señorita Murch, ella parecía ser la solución que buscábamos. Stella se mató poco después de abandonarme… iba en una lancha de carreras, sucedió frente a las costas de California. Me resulta difícil mentirle, Sadie, así que no puedo decirle que me importara demasiado. Lo sentí, como cualquiera lo hubiera sentido al enterarse que una persona joven y hermosa había muerto, pero eso fue todo. Sólo unos cuantos de mis amigos más íntimos sabían que me había abandonado. Para tratar de escapar de una compasión que no necesitaba, busqué un trabajo que me mantuviera lejos de Inglaterra por semanas y, en algunas ocasiones, meses. Ahora me doy cuenta de que fue un error. Debí haberme quedado en casa, pero… no estoy tratando de disculparme… pero no creí que las niñas sintieran ningún cariño por mí —de repente añadió con voz dura—. ¿Qué tiene que decirme?

—Las niñas lo adoran y usted ha descubierto lo divertidas que son y también le aman. Creo que esto es lo más importante y lo más sincero que me ha dicho desde que le conozco. Siento lo de su esposa… me imagino que se ha sentido usted solo muchos años, ¿no es así? Sé que tiene su trabajo y es una persona famosa, pero eso no da la felicidad. Quizás no tenga derecho a decírselo, pelo creo que usted debe casarse de nuevo. Las niñas me hablaron de una señora, las llevó el otro día a tomar el té a su casa… parece que piensan que quizá…

Él lanzó una carcajada.

—Querida Sadie, no debe creer todo lo que le digan. Pamela es la última mujer en el mundo con la que no me casaría. No, yo tengo mis propias ideas.

—Lo siento… no es asunto mío, pero usted fue quien me pidió…

—Así es. ¿Qué pensaremos de esto mañana?

—Creo que lo mejor será que olvidemos todo lo que hemos hablado, señor Trentham —miró el reloj, ya pasaban de las dos y uno de los camareros estaba disimulando un bostezo—. Gracias por invitarme a cenar, la comida estaba deliciosa, y es un restaurante muy acogedor.

—¿Y la compañía, Sadie?

—No tengo motivos para quejarme, señor Trentham. Ha sido muy amable al hacerme una invitación tan espléndida.

Él hizo una seña, el camarero vino con la cuenta y después de pagar y salir del restaurante, volvieron a Highgate. Ninguno de ellos habló en el trayecto. Sadie se preguntaba si el señor Trentham estaría arrepentido de haberle hecho aquellas confidencias. Esperaba que no. Ella recordaría aquella noche siempre. La casa estaba tranquila cuando llegaron, había una sola lámpara encendida en la consola del vestíbulo. Sadie se fue derecha la escalera.

—Buenas noches, señor Trentham.

Había subido la mitad de los escalones cuando él la detuvo. Se volvió al escuchar su nombre, él se acercó al pie de la escalera y se quedó allí, contemplándola. Después, murmuró:

—No, ahora no… vaya a acostarse.

Se dio la vuelta y entró en el estudio.

Cuando bajó con las niñas a desayunar, él ya estaba sentado a la mesa, leyendo los periódicos del domingo. Las saludó y les advirtió que estuvieran preparadas para salir a las diez y siguió leyendo, pero cuando las niñas casi habían terminado, dejó el periódico.

—Sadie y yo decidimos anoche que iríamos todos por un cachorro esta mañana.

Las niñas recibieron la noticia con gritos de alegría.

Fueron a Pine Ridge y se pasaron una hora viendo uno por uno a los perros que había allí. Al final, estuvieron todos de acuerdo en quedarse con uno que se llamaba Gladstone. Ya no era un cachorro y se lo habían encontrado casi muerto de hambre junto a una carretera. Era más bien grande y, aunque por su aspecto se veía que era producto de una mezcla de razas, les agradó a todos. El señor Trentham les aseguró que no les daría muchos problemas entrenarlo. Pagó el precio que le pidieron, dio un donativo importante y los llevó a todos al automóvil, mientras las dos niñas sujetaban de la correa a Gladstone.

Cuando entraron en el coche, los ojos de él se encontraron con los de Sadie. Ella se volvió para mirar a las niñas, que iban lo el asiento de atrás, con el perro.

—Parece que me he estado perdiendo muchas cosas —le dijo él muy serio—, aunque lo más probable es que tenga que enfadarme si ese animal me molesta mientras trabajo.

Pero al parecer Gladstone no iba a darle motivos para ello. Después de una inspección inicial de su nuevo hogar con las niñas como guías, se echó en una vieja alfombra que le trajo la señora Woodley.

—Él aún seguirá aquí cuando volváis —tranquilizó Sadie a las pequeñas que insistían en quedarse en casa con el perro—. Sin embargo, no tenéis con frecuencia la oportunidad de ir a la iglesia con vuestro padre.

—¿Y contigo? —le preguntó ansiosa Julie.

—Y conmigo —repitió Sadie sonriente.

La catedral estaba llena de gente y Sadie, acostumbrada a la pequeña iglesia del pueblo, con su coro entusiasta pero mal entonado, se sintió un poco abrumada. Se propuso volver, aunque fuera una vez más, mientras estuviera en Highgate. Salieron a la noche fría y oscura y se metieron rápidamente en el coche. Gladstone las esperaba tumbado en su alfombra. Hubo una ligera discusión cuando llegó el momento en que las niñas debían acostarse. Querían que Gladstone también lo hiciera, aunque Sadie aseguró que aún era temprano para él.

—Además, tendremos que sacarlo a dar un paseo más tarde.

—Si se queda con nosotras, nos cuidará —afirmó Anna.

Sadie miró al señor Trentham, que se estaba sirviendo una copa y seguramente después se iría al estudio.

Eran sus hijas y Gladstone era su perro, que él decidiera.

—Vamos a llegar a un acuerdo. Dejad que se quede aquí hasta que yo le dé el paseo, después subirá y se quedará a dormir en vuestro cuarto.

Ellas aceptaron. Sadie las llevó a la cama, las arropó y las besó. No sabía si debía o no bajar de nuevo. ¿Y si al señor Trentham se le ocurría volver a hacerle confidencias? ¿Y si se lamentaba por lo que había sucedido la noche anterior? Por otra parte, si no bajaba como era su costumbre, él podría pensar que le daba demasiada importancia a su charla. Bajó muy despacio y no lo vio por ninguna parte. Se dirigió a la sala y sacó el punto que había comenzado… unos guantes para las niñas. Fue casi media hora después cuando el señor Woodley, al entrar para asegurarse de que el fuego de la chimenea estaba ardiendo, le informó que señor Trentham había salido.

—Habrá ido a alguna fiesta, señorita… el señor está muy solicitado.

—Ya me lo imagino —respondió Sadie con indiferencia—. No hace falta que avive el fuego, Woodley, me voy a acostar, ha sido un día agotador —miró a Gladstone, que estaba dormido—. Lo sacaré a dar una vuelta y lo llevaré después al cuarto de las niñas.

Woodley asintió con solemnidad.

—Es un perro muy agradable y tranquilo, señorita Sadie, y muy bueno con las niñas.

Sadie cogió el abrigo y le puso la correa a Gladstone. La noche era clara y fría. Woodley la estaba esperando para abrirle la puerta y, sin decir una palabra, le entregó una toalla para secarle las patas al perro. Sadie se dio cuenta de que no había tardado mucho tiempo en acostumbrarse a que le sirvieran y, además, resultaba agradable. Dentro de una semana o dos estaría de nuevo en la cabaña, pelando patatas y fregando el suelo.

Al día siguiente, cuando estaban comiendo apareció el señor Trentham y les dijo que había pensado tomarse unas cortas vacaciones.

—Una semana… diez días, no estoy seguro. Creo que iré a las islas griegas. Tengo que estar solo para pensar algunas cosas —dirigió una rápida mirada a Sadie—. ¿Estará bien? No tiene sentido que les deje una dirección… es probable que llame por teléfono.

—¿Vas solo, papá? —le preguntó Anna.

Cuando él le contestó que sí, Sadie se sintió aliviada; sin embargo, no le duró mucho. Era probable que se reuniera con una mujer en cualquiera de esas islas donde descansaría al sol todo el día y bailarían hasta medianoche…

El señor Trentham le dijo con tono cortante:

—No parece muy contenta con la noticia, Sadie.

—Todo lo contrario, señor Trentham, me alegro mucho de que haya decidido tomarse un descanso.

—¿Podremos celebrar una fiesta para nuestros amigos mientras estás fuera, papá? —le preguntó Julie, sonriéndole a su padre.

—No veo por qué no, si a Sadie no le importa.

Ésta contestó de inmediato:

—¡Qué idea tan maravillosa…! Hoy haremos las invitaciones y le pediremos a la señora Woodley que nos haga algunos pasteles.

—¿Y tendremos juegos y podremos hacer ruido? —le preguntó Julie esperanzada.

—Como es una fiesta, yo diría que sí —contestó Sadie—. ¿Cuándo será?

Las niñas empezaron a discutir y Sadie aprovechó para mirar de reojo al señor Trentham, le pareció un poco triste. Hubiera querido decirle que le echaría mucho de menos y preguntarle si no tenía más remedio que ir, pero apartó todo eso de su mente. Además, él era dueño de tomar sus propias decisiones y hacer lo que quisiera y, si había decidido marcharse y dejar a las niñas para pasarse el día tumbado al sol en alguna playa, era asunto suyo.

—Vamos a preparar esa lista y después iremos a hablar con la señora Woodley, quizá nos permita ir a comprarle las cosas que necesita.

Fue Julie quien preguntó:

—¿Cuándo te vas, papá?

—Esta tarde, querida.

—Entonces nos despediremos ahora, vamos a estar muy ocupadas —replicó la niña.

Cuando regresaron de las tiendas con las cosas que les había encargado la señora Woodley, el señor Trentham ya se había ido. Era una tontería ponerse triste porque se hubiera marchado, pensó Sadie. Seguramente en ese momento estaría subiendo al avión con un grupo de amigos y charlando despreocupadamente con ellos sin pensar en nada más; Sadie se daba cuenta de que no valía la pena sufrir por él, amarle era una pérdida de tiempo. Lo malo era que no podía evitarlo. Suspiró y recogió las invitaciones que había escrito según le dictaban las niñas, le puso la correa a Gladstone y fue andando hasta la oficina de correos.

La fiesta se celebraría tres días después y, como las niñas no tenían muchos amigos y todos vivían cerca, aceptaron casi todos. La fiesta resultó un éxito, aunque no fuera el tipo de diversión que a Sadie le hubiera gustado para sus propios hijos. No pensaba que la fila de niñeras, sentadas alrededor de la sala de estar, contribuyeran demasiado a que los niños se lo pasaran bien ni creía que los pequeños tuvieran bastantes amigos… ni siquiera estaba muy segura de que fueran amigos verdaderos y desde luego, no se divertían tanto como los niños de Chelcombe. A pesar de todo, las pequeñas estaban encantadas con la fiesta y hablaron de ella sin cesar mientras cenaban.

—Esa tonta de Lucy Price —comentó Anna—. No hacía más que decir que no se sentía bien, vomitó el bizcocho y su niñera se puso furiosa —después añadió con presunción—: Yo siempre estoy bien, ¿no es así, Sadie?

Pero a la mañana siguiente no quiso desayunar y, cuando Sadie le tomó la temperatura, notó que era bastante elevada.

—No me siento bien —dijo la niña y se echó a llorar en el hombro de Sadie.

La joven la acostó de nuevo, llevó a Julie al salón de juegos y fue a ver a la señora Woodley.

—En la fiesta había una niña que se sentía enferma, Anna lo mencionó anoche… Lucy Price. Voy a llamar por teléfono para ver qué le ocurre. ¿No le importaría a alguno de ustedes, si es que no les molesta, llevar a Gladstone a dar un paseo?

El señor Woodley con su bondad habitual se ofreció, y Sadie fue a llamar por teléfono. La niñera de Lucy le dijo que tenía gripe, que había llamado al médico y le aconsejó que ellos hicieran lo mismo.

Sadie llamó por teléfono al médico, y cuando llegó, lo acompañó hasta la habitación de Anna. El doctor Rogers, era un hombre alto y delgado, y desde el primer momento no demostró mucha confianza en Sadie.

—¿Es usted el ama de llaves? La niña está mal, pero se recuperará cuando el antibiótico comience a surtir efecto. Manténgala en cama y dele una dieta ligera. ¿En dónde está el señor Trentham?

—De viaje en el extranjero.

—No es necesario preocuparle por el momento —se despidió de ella y bajó al vestíbulo, donde le esperaba el señor Woodley para acompañarle hasta la puerta.

El médico le había dicho que las medicinas necesitarían un poco de tiempo para producir resultados, pero Anna empeoró. El señor Woodley y Teresa se hicieron cargo de Julie y de Gladstone y ella se quedó libre para cuidar a la niña, que cada vez estaba más intranquila y por la noche le subía la fiebre. Cambiaron a Julie a otra habitación cercana y a Gladstone, para que la acompañara y Sadie se preparó a pasar una larga noche en vela. Alrededor de las cuatro de la madrugada, Anna se quedó dormida y Sadie, sentada en la silla que había puesto junto a la cama, se durmió también.

En cuanto Anna se despertó, Sadie le dio de beber, le lavo la cara y las manos y le cambió el pijama; después, le dio otra vez de beber y la hizo tomarse el antibiótico. La temperatura había descendido, quizá la medicina ya le estuviera haciendo efecto.

Conforme avanzaba el día, Sadie se dio cuenta de que Anna aunque estaba un poco mejor, no se recuperaba. Todavía pasaría una noche o quizá dos malas. Julie comió en la cocina con los Woodley y Teresa para evitar que se contagiara. Mientras preparaba a Anna para que pasara la noche lo más cómoda posible, Sadie deseó que el señor Trentham llamara por teléfono. Por supuesto, no lo hizo. Ella pasó otra noche casi sin dormir, aunque a la mañana siguiente ya Anna había mejorado.

La niña había recuperado el apetito y se pasaba el día durmiendo. Sadie, aprovechó para dormir un poco, cada vez que Anna lo hacía. Julie seguía al cuidado de los Woodley.

El señor Woodley subió a ver a Sadie por la tarde. Acababa de sacar a Gladstone y venía a decirle que su esposa estaba preocupada por Julie. Parecía tener fiebre y había perdido el apetito.

—Oh, Woodley, ¿cree usted que tendrá gripe? Llamaré de nuevo al doctor Rogers.

El médico llegó una hora después y dictaminó que tenía también gripe. Les dejó otro lote de antibióticos y, después de reconocer a Anna y asegurarle a Sadie que estaba recuperándose muy bien, se marchó. Sadie acostó a Julie en el mismo cuarto, con Anna y dejó a Teresa cuidándolas. Mientras, se dio una ducha, se puso el camisón y una bata, comió algo a toda prisa y volvió a hacerse cargo las niñas. Julie se quejaba mucho y Sadie tuvo la sensación de que iba a ser una paciente difícil. Y tenía razón, la niña se negaba a acostarse y a tomar las medicinas. Para hacer que dejara de llorar, Sadie le leía un cuento tras otro, a pesar de que se le nublaba la vista por el sueño y el cansancio. Anna, afortunadamente dormía tranquila.

Alrededor de las dos de la madrugada, Julie se quedó dormida por fin y Sadie aprovechó para ir a la cocina a buscar algo de beber. Bajó en la penumbra, con la jarra en la mano y, cuando travesaba el vestíbulo, oyó un ruido en la puerta de la calle que hizo detenerse.

Era un sonido muy leve, pero a esas horas de la noche la aterrorizó. Cogió con fuerza la jarra con las dos manos y se quedo mirando la puerta. Se abrió y entró el señor Trentham.

Capítulo 8

La sensación y alegría que inundó a Sadie al verle, la hizo palidecer. Cuando reaccionó, se puso furiosa.

—¿En dónde ha estado usted? —le preguntó—. ¡Nunca está en la casa cuando se le necesita!

El señor Trentham cerró la puerta, se apoyó en ella y se quedó mirándola extrañado.

—Vaya, vaya. ¡Qué bienvenida al regresar a casa! Habla como una amante esposa y parece enfadada. ¿Qué ha sucedido?

Dos grandes lágrimas corrieron por las mejillas de Sadie. Se las enjugó rápidamente y le dijo:

—Julie y Anna tienen gripe. Anna ha mejorado, pero Julie sigue con fiebre y no está bien.

El señor Trentham cruzó de dos zancadas el vestíbulo, cogió la jarra de sus manos y le puso una mano en el hombro.

—¡Oh, mi pobre Sadie! No ha dormido, no ha descansado y tal vez ni haya comido siquiera… ¡está agotada!

—La señora Woodley se ha portado de maravilla y Teresa también. El señor Woodley ha cuidado a Gladstone… necesito más zumo de limón. La fiebre les da mucha sed a las niñas. ¿Quiere algo de comer o de beber, señor Trentham?

—No y si lo quisiera, no permitiría que usted me lo preparara. Haga el zumo de limón que yo subiré con usted.

Se quitó el abrigo y dejó la maleta en el vestíbulo. Cuando ella regresó, subieron juntos al dormitorio de las niñas. Aún dormían, pero Julie estaba sudorosa e intranquila.

El señor Trentham dejó la jarra en una mesa.

—Ahora, dígame con exactitud qué es lo que debo hacer —le ordenó en voz baja—, y después se va a la cama. Y no quiero discusiones, por favor. Si no se marcha tranquilamente, la cogeré en brazos y la llevaré yo mismo a su habitación.

Como sabía que era muy capaz de hacerlo, no quiso llevarle la contraria.

—Muy bien, gracias, pero me gustaría levantarme alrededor de las siete de la mañana para atenderlas —cuando él hizo un gesto afirmativo, continuó—: Esto es lo que debe hacer… —No era mucho. Darles de beber, arreglar las almohadas, refrescarles con agua la cara y las manos cuando estuvieran demasiado calientes.

—Está bien… ahora váyase.

Durmió profundamente y cuando sonó el despertador se levantó y fue a la habitación de las niñas; se encontró a Anna durmiendo tranquila y a Julie acurrucada en los brazos de su padre, ambos estaban dormidos. Sadie arregló la cama en silencio y bajó a la cocina, donde ya estaba Teresa preparando el té; llenó la jarra de zumo de limón y con dos tazas de té, la llevó en una bandeja al dormitorio de las pequeñas. Anna se estiró cuando ella entró. Sadie le tomó la temperatura, le dio de beber y fue a prepararle el baño. Por lo menos una de las niñas ya estaba bien. Envolvió a Anna en su bata y la sentó en una silla mientras le hacía la cama y después, al ver que ni Julie ni el señor Trentham daban señales de despertarse, la bañó y volvió a llevarla en brazos a la cama. El té ya debía estar frío, se sirvió una taza y para bebérselo se sentó en la cama de Julie. En ese momento, el señor Trentham abrió los ojos, bostezó y le dijo en un susurro…

—¿Té?

Parecía cansado, tenía la barba crecida y pequeñas bolsas bajo los ojos. Sadie sintió una inmensa ternura por él. Le sirvió el té, se lo llevó y para que pudiera bebérselo, le sujetó a Julie.

—¿Ha dormido algo? —le preguntó él.

—Perfectamente, gracias, señor Trentham. Anna está mucho mejor, casi recuperada del todo y creo que Julie también.

—¿Aún está enfadada conmigo, Sadie?

—No, señor Trentham. Yo… yo… estaba cansada. Lamento haber sido desagradable con usted.

—Y sin embargo, cuando me vio parecía… que estaba encantada —le tendió la taza para que le sirviera más té—. Me pregunto por qué.

Ella le contestó con frialdad.

—Desde luego que estaba encantada de ver a alguien conocido, me llevé un buen susto al oír ruido en la puerta.

—¡Vaya desilusión! ¡Yo creí que se había puesto contenta de verme! —Se bebió el té y, al ver que Julie se desperezaba, le pidió—: ¿Puede cuidarla ahora? Anna está dormida.

—Ya se ha despertado. La he bañado y la he vuelto a acostar.

Le puso a Julie en los brazos, la niña estaba medio dormida.

—¿La veré en el desayuno?

—Depende de cómo esté Julie.

Se levantó. Sadie le preguntó vacilante:

—¿Ha tenido unas buenas vacaciones?

Con la mano en el picaporte de la puerta, él se volvió y la miró.

—No, nada de eso. En vez de pensar con sensatez, se me llenó la cabeza de fantasías. ¡A mi edad! Incluso recordé algunas poesías. ¿Ha leído a Robert Herrick? —Sin esperar su respuesta, continuó—: él escribió: «Cómo llegó el amor, no lo sé… bueno, no sé nada. Mi vida tranquila y de duro trabajo ha sido trastornada y me encuentro con que nada me interesa».

Anna se había despertado y estaba sentada en la cama, escuchando.

—¿Por qué no dejas de trabajar papá y sales cada noche con una mujer guapa? Seguro que te vendría bien.

Él sonrió y se quedó mirando a Sadie.

—Podría ser una buena idea. ¿Con quién puedo empezar?

—Con Sadie, por supuesto —contestó la niña.

—No bonita, no saldría bien. Yo no soy guapa. Estoy segura de que se te ocurrirá otra.

—¡Claro que eres guapa! —replicó Anna—. También estáis la señorita Thornton y la señora Wilcox, aunque es algo vieja.

—Pero muy hermosa. Creo que voy a hacer lo que me aconsejas, Anna —sus ojos seguían fijos en Sadie—. ¿Qué piensa de esto, Sadie?

—Puesto que no se lo ha pasado bien en sus vacaciones, señor Trentham, creo que podría ser una buena idea… renovar sus relaciones amistosas…

—Voy a seguir su consejo, Sadie. Es decir si me promete que no me esperará todas las noches en la escalera para preguntarme en dónde he estado… ¿Necesita ayuda para atender a las niñas? ¿No debería venir de nuevo el doctor Rogers?

—Gracias, puedo arreglármelas muy bien, pero sí me gustaría que viniera el doctor para que me dijera cuanto tiempo deben estar sin salir de casa.

—Me encargaré de eso. Anna ya parece estar bien —le sonrío a la niña mientras hablaba—. Y confío en que Julie se esté reponiendo.

Sadie le tomó la temperatura a la pequeña. ¿Cuándo regresarían a la cabaña? Las niñas no podrían ir a la escuela hasta que no pasaran unos diez días… Sadie ya se había acostumbrado, como el señor Trentham, a esperar hasta el último momento antes de decirle nada.

La fiebre de Julie había descendido bastante y la niña mostró algún interés en el desayuno. Sadie la lavó y la sentó. Le pidió a Anna que la cuidara y fue a su habitación a cambiarse y vestirse. Estaba a punto de bajar al comedor a buscar las bandejas cuando llegó Teresa.

—Buenos días, señorita Sadie —le sonrió a las niñas—. Se ve que estáis mejor… ¡Me alegro! El señor dice que vaya a desayunar y que yo traiga las bandejas.

—Teresa, si usted no ha desayunado…

—Sí señorita, ya lo he hecho. Me quedaré con ellas mientras usted baja.

—Gracias, Teresa, es muy amable. Volveré en seguida.

—No tenga prisa, señorita. Según nos han dicho, pasó una noche muy mala… debió llamarnos.

—Lo hubiera hecho, pero por suerte llegó el señor Trentham cuando yo iba a la cocina. Me hizo el favor de quedarse con las niñas mientras yo dormía un poco.

Cuando llegó al comedor, él ya estaba sentido. Se levantó y le acercó la silla, la saludó y le pidió al señor Woodley que trajera frutas frescas y siguió leyendo la correspondencia.

Sadie desayunó en silencio y lo más rápido que pudo; cuando terminó se levantó de la mesa, se excusó entre dientes y se dirigió a la puerta.

Había dado dos pasos cuando el señor Trentham levantó la cabeza…

—¿Por qué se va?

—Pensé que usted no deseaba que le molestaran.

—Ya lo estoy, Sadie. ¿Quiere sentarse cinco minutos más, por favor?

Se sentó con mucha compostura frente a él y se quedó mirándole.

—Tan pronto como las niñas estén bien, iremos un día a casa de mi hermana… por supuesto, también usted vendrá. Vive en Maidenhead y quizá vayamos un día a la Torre. ¿Por qué esa expresión de asombro, Sadie? Es costumbre llevar allí a la gente joven. A su edad les encantan las mazmorras y todas esas cosas espantosas —se quedó pensativo un instante—. Me pregunto si ya habrá dado un paseo en autobús por Londres. Quizá también lo hagamos. ¿Cuándo comienzan las clases en Chelcombe?

—No estoy segura, creo que es alrededor del día dieciséis.

—Bien… ¿qué le parece si las llevo a pasear a las tres por el día y por la noche invito a cenar a las jóvenes señoritas que me buscará mi hermana? Me imagino que no tendré tiempo para soñar despierto. ¿Lo hace usted alguna vez, Sadie?

—Sí, señor Trentham. Creo que la mayoría de la gente lo hace.

—¿Cuáles son sus sueños? ¿Casarse con un millonario y vivir siempre feliz?

—Tan sólo vivir feliz para siempre.

—¿No le interesa el dinero?

—Por supuesto que sí, pero no vale la pena arriesgar la felicidad por él… ¿qué objeto tendría que me casara con un millonario si no le quisiera?

—¿Preferiría seguir siendo pobre?

—¡Por supuesto que sí! ¿Hay algo más que quiera decirme, señor Trentham?

—Muchas cosas, pero ahora no, Sadie —dejó escapar un suspiro—. Subiré con el doctor Rogers en cuanto llegue.

Cuando llegó el médico, Anna estaba sentada en la cama, quería que la dejaran levantarse y Julie se sentía lo bastante bien como para escuchar atentamente los cuentos que le leía Sadie. El médico dio de alta a Anna, pero le ordenó que se quedara otro día en casa. Julie, que ya no tenía fiebre, podría levantarse al día siguiente. Los dos hombres salieron, Sadie ayudó a Anna a vestirse y en seguida regresó el señor Trentham.

—Me llevaré a Anna conmigo —le ofreció. Al ver la mirada asombrada de Sadie, le explicó—: puede dibujar o hacer un rompecabezas en el estudio mientras escribo unas cartas. No es necesario que me mire así, Sadie, puedo cuidar perfectamente a mi hija.

Antes de que pudiera contestarle ya se había marchado con Anna.

Anna se quedó con él todo el día y, a la hora de acostarse, la niña volvió a su habitación contando las cosas que había hecho y lo que pensaba hacer al día siguiente. Sadie la acostó, subió la cena de Julie y cuando las dos se durmieron, bajó.

Llegó a tiempo para ver al señor Trentham poniéndose el abrigo en el vestíbulo. Iba vestido de etiqueta y al verla le dijo:

—Creo que me he ganado una noche libre, ¿no cree Sadie?

—Desde luego que sí, señor, espero que se trate de una mujer hermosa.

Cruzó el vestíbulo hasta donde estaba ella, se inclinó y la besó.

—Hace tiempo que no practicó —le dijo sonriendo—. Esto ha sido sólo para ensayar.

Sadie se quedó muy sorprendida y, cuando reaccionó, fue a cenar. La señora Woodley había preparado una comida exquisita, pero Sadie apenas si se dio cuenta de lo que comía.

No vio al señor Trentham al día siguiente. Después de la comida, Sadie, deseando respirar un poco de aire fresco, dejó a Teresa con las niñas y se llevó al perro a dar un paseo. Era otro día gris y frío. Cuando volvió, se sentía mejor. Llevó a Gladstone a la cocina y volvió a la sala de juegos.

Le oyó llegar cuando las tres estaban tratando de quitarse de encima a Gladstone y acabar un rompecabezas. Estaban sentadas junto a la chimenea y Sadie no se levantó. Las niñas corrieron a darle un beso a su padre. Ella mientras se dedicó a recoger las piezas y a guardarlas en su caja. Le saludó con cortesía, pero eso fue todo. Parecía cansado y de mal humor, por eso la sorprendió que le preguntara:

—¿Cree que las niñas ya están bien para ir a Maidenhead mañana?

—Sí, creo que sí. Si las abrigo bien y no se cansan…

—No se preocupe por eso, volveremos pronto. ¿Se ha olvidado de que tengo que volver temprano para cambiarme y salir con una hermosa mujer? —le dijo con burla.

Entonces, Julie preguntó:

—¿Es muy guapa, papá?

—Mucho, querida.

—¿Más bonita que la de esta noche?

—¡Desde luego que sí!

—¿No será la señora Langley?

—No, es la señorita Thornton. Está a dieta y se encuentra muy triste.

—¿Qué tipo de dieta? —volvió a preguntar la niña.

—Hojas de lechuga y yogur para mantener la figura.

Cogió a la niña y la lanzó al aire, después le dio un sonoro beso; hizo lo mismo con Anna, se despidió de Sadie y se marchó.

Volvió a asomar la cabeza por la puerta y les dijo sonriendo:

—¡Ah! Nos vamos después de desayunar.

* * *

Era una mañana preciosa, algo fría pero brillaba el sol. Las niñas iban bien abrigadas y Gladstone saltaba feliz. Se sentaron en el asiento de atrás y Sadie, con su abrigo de lana y su vestido azul, se sentó junto al señor Trentham. Lady Crawley vivía al otro extremo del pueblo de Maidenhead, en una casa grande, que estaba rodeada por un enorme jardín. En cuanto llegaron, salieron a recibirles dos grandes perros y tres niños, les seguía una mujer.

La mujer se acercó al coche atravesando el grupo de niños y perros, sin perder la tranquilidad.

Abrazó a su hermano, luego se volvió hacia Sadie, y le tendió la mano.

—Me alegro de conocerla. ¡Debe estar agotada! La gripe es bastante molesta y, tratándose de niños pequeños, resulta intolerable. Pasad a tomar café. Los niños estarán bien, la niñera vendrá en seguida y hará que les den chocolate y los cuidará hasta la hora de la comida.

Cogió del brazo a su hermano y los tres juntos entraron en la casa por una puerta lateral. Ésta daba a un pasillo de suelo empedrado; después se llegaba a un pequeño vestíbulo donde, en una cesta, estaba una gata con sus gatitos.

—Ya veo que Tabitha lo ha vuelto a hacer —comentó el señor Trentham mientras todos se detenían a admirar las crías—. Me quedaré con una… la señora Woodley tiene muchas ganas de tener un gato en la casa. Pensándolo bien, me llevaré dos para que se hagan compañía.

Pasaron a otro vestíbulo que tenía las paredes cubiertas de madera y estaba ahora desordenado. Lady Crawley quitó algunas revistas de una silla e invitó a Sadie a sentarse.

—Coge su abrigo, llévalo al vestíbulo y dile a María que traiga café —le ordena a su hermano y se sentó junto a Sadie—. Mi esposo está en la oficina, pero vendrá después de comer. Me gustaría que la conociera. ¿Qué piensa de Oliver?

Sadie no se esperaba una pregunta como aquélla.

—¿Oliver? El señor Trentham… es… bueno, es…

—Difícil, autoritario, incomprensible y tiene un carácter inaguantable… ya lo sé, pero en el fondo es un encanto. Creo adivinar que ya lo ha descubierto usted misma.

—Sí, ya lo sé —contestó ella tímidamente.

Lady Crawley no tenía intención de dejar las cosas así, pero por fortuna llegaron el señor Trentham y el café y su hermana le preguntó:

—Háblame sobre tus vacaciones, ¿fueron bien?

—Si me preguntas si encontré la paz y tranquilidad que necesitaba… te diré que no, fue un fracaso. Pero he tomado una decisión.

—¿Entonces vas a intentarlo? —le preguntó sonriendo.

Él hizo un gesto afirmativo.

A Sadie aquella conversación le parecía un verdadero jeroglífico, no entendía nada, pero no quiso intervenir. Él comentó:

—La niñera ha hecho entrar a los niños y también a los perros. Han subido a las habitaciones, estará muy ocupada.

Sadie dejó la taza en la mesa.

—Quizá yo pudiera ayudarla…

El señor Trentham la interrumpió secamente.

—¡Desde luego que no! Hoy es su día libre y le debo por lo menos una semana. Además, ésta es una buena oportunidad para hablar de la fiesta.

Se contuvo cuando iba a preguntar «¿Qué fiesta?».

—Creo que debe ser informal —continuó diciendo él—, ¿no te parece? Una especie de buffet… con baile… tengo que devolver muchas invitaciones que he recibido, así que los reuniré a todos. Deben de ser unas cincuenta personas. ¿Vendrás, querida?

—Por supuesto. ¿Será de etiqueta?

—¡No puedo imaginarme a ninguna de esas jóvenes vestidas con ropa de lana! —Los ojos de él se fijaron en Sadie, que se había ruborizado y le dijo al instante—: Querida Sadie, perdóneme, no quise… perdóneme, usted está encantadora con ese vestido. Si hay alguien a quien no quisiera hacer daño nunca es a usted —se acercó a ella le cogió la mano y se la besó con afecto—. Usted estaría guapa hasta con un saco.

Su hermana los miró sonriendo.

—Sadie debe ponerse un vestido de tafetán —la contempló pensativa—. Algo de color intenso… ya sé, verde oscuro —al ver que Sadie abría la boca para protestar, continuó—: Y no me diga que no se va a comprar un vestido… por supuesto que lo hará. En Highgate hay una magnífica tienda de modas y seguro que tienen algo. Oliver, ¡asegúrate de que vaya!

—Lo haré.

Sadie por fin se atrevió a preguntar:

—¿Cuándo será la fiesta?

—Bueno, aún tengo que salir con unas cuantas jóvenes hermosas más… ¿digamos dentro de cinco días? Haré algunas llamadas esta noche.

—¿Jóvenes hermosas? —preguntó su hermana.

—Ah, sí, mis hijas y Sadie me aconsejaron que saliera más a menudo con jóvenes hermosas. Hasta ahora lo he hecho con tres.

Los niños se reunieron con ellos para comer. Se portaron bien, pero no dejaban de charlar y los mayores casi no pudieron meter baza. Después de la comida, salieron al jardín a ver algunos árboles que acababan de plantar; más tarde, se les unió el señor de la casa y besó a los niños, a su esposa y a Sadie y, después de estrecharle la mano a su cuñado, preguntó si ya era la hora del té. Regresaron a la casa y se sentaron junto a la chimenea de la sala. Los niños se sentaron en la alfombra, frente al fuego.

Anna dijo de pronto:

—Ojalá pudiéramos hacer esto todos los días, papá… sentarnos todos juntos a tomar el té.

—Tienes razón. A partir de ahora lo haremos siempre —contestó él.

Volvieron a Highgate. El señor Trentham, que apenas había hablado en el viaje de regreso, se encerró en el estudio y Sadie llevó a las niñas a su habitación, las arregló para la cena y se fueron a la sala de juegos.

No vieron por ninguna parte al señor Trentham, pero más tarde, cuando estaban sentadas a la mesa, apareció un momento, le dio un beso de despedida a las niñas y también besó a Sadie, casi sin darse cuenta, dejándola aturdida el resto de la noche.

No desayunó con ellas al día siguiente. Woodley le informó, discretamente, que había ido a las oficinas centrales de la BBC a discutir un guión.

—Se trata de un asunto importante —le confió a Sadie—. Creo que es algo relacionado con el Oriente Medio, aunque el señor Trentham me dijo que le gustaría escribir una de esas historias de espías.

—Debe de ser un buen escritor y conocer a muchas personas.

—Es cierto. Tengo entendido que pronto dará una fiesta… y usted podrá conocer a algunas de ellas —hizo un gesto elegante de desaprobación—. Si me lo permite le diré que algunas de las personas con las que se ve obligado a tratar no son del tipo del señor, señorita Sadie.

—Me imagino que deben ser personas muy inteligentes y divertidas. Vamos a llevar a pasear a Gladstone… ¿hay algo que la señora Woodley necesite que le compremos?

—Le preguntaré. A Julie y a Anna les gustan las tiendas… cuando la señorita Murch estaba aquí nunca les dejaba ir de compras. Si me lo permite, señorita, le diré que las pequeñas ahora parecen muy felices.

A Sadie aquel comentario le pareció que era un halago y le sonrió.

—Me alegro que piense así, Woodley.

Debían ser casi las once de la noche cuando vio por primera vez ese día al señor Trentham. Ya tenía que haberse acostado, pero había una película en la televisión que le interesaba y se quedó a verla. Salía de la sala en el momento en que él entraba en la casa.

—¿Aún levantada, Sadie? ¿Me está vigilando?

—¡Desde luego que no, señor Trentham! He estado viendo una película —cruzó el vestíbulo y llegó hasta la escalera—. Creo que Woodley se ha acostado. ¿Desea algo?

—No, gracias, estoy harto de comer. ¿Aún está encendido el fuego en la chimenea de la sala? Me sentaré junto a él y beberé un rato.

—¿Por qué?

—Es la única forma de olvidar las últimas horas.

—Está de mal humor. ¿No era lo suficientemente bonita?

—¿Está tratando de hacerse la graciosa? —le preguntó y después se rió.

Sadie se acercó a donde él estaba. Como se había imaginado ya había bebido demasiado.

—Le prepararé un bocadillo y le traeré una taza de café.

Había carne en el frigorífico. Le preparó un bocadillo, calentó café y lo llevó todo a la sala. El señor Trentham estaba tumbado en el sofá con los ojos cerrados, los abrió cuando Sadie se le acercó.

—Aunque usted no me hubiera pescado antes, ahora lo acaba de hacer, Sadie. Usted es una joya.

La joven no le contestó. Dejó la bandeja en una mesa, junto al sofá, retiró a una distancia prudente la botella de whisky y avivó el fuego. Después le dio las buenas noches y subió a su dormitorio.

A la mañana siguiente, cuando bajaron a desayunar, él ya estaba levantado; las saludó, se dejó abrazar por sus hijas y sugirió que podían ir a la Torre.

—Iremos si os acabáis todo el desayuno y Sadie nos acompaña.

En el automóvil del señor Trentham le comentó:

—Por cierto, ningún invitado puede faltar a la fiesta, así que lo mejor es que se compre mañana ese vestido o tendré que aguantar a Celia. ¿Sabe cuál es la tienda?

—Sí, creo que sí, su hermana me dio el nombre.

Después ya no volvió a hablar hasta que llegaron a la Torre.

—Vamos a conseguirnos un guía para nosotros solos —sugirió mientras cogía a Sadie por el brazo—. Y procure escuchar bien todo lo que nos digan, ya que después tendrá que contestar a las preguntas de las niñas.

Era difícil, prestarle atención yendo cogida de su brazo. La torre había sido terminada en el siglo once, construida por Guillermo I y su hijo, fue usada como una fortaleza y estaba rodeada de dos murallas. Los fueron llevando de una habitación sombría a otra y cuanto más tétrica era, más les gustaba a las niñas. No paraban de hacer preguntas sobre las desafortunadas personas que permanecieron presas allí y leían todos los nombres que había grabados en los muros de piedra. A Sadie le resultaba todo muy triste y se sintió aliviada cuando fueron a ver las joyas de la Corona. Eran tan maravillosas que no parecían reales. Las contempló con la misma atención que las niñas. El señor Trentham, que le había soltado el brazo, se mantuvo separado, observándola y sonriendo.

Cuando salieron, ya era la hora de la comida. El señor Trentham las llevó al coche y fueron al restaurante «Viceroy», que estaba en Mark Lane, donde comentaron lo que habían visto esa mañana. Sadie participó en las discusiones con tanto entusiasmo como las niñas.

Regresaron a casa por la tarde y como las niñas estaban aún muy emocionadas, Sadie sugirió que tomaran el té en la sala de juegos y dieran luego un paseo con Gladstone. No había el menor rastro del señor Trentham. Había desaparecido como hacía con tanta frecuencia, sin decir nada. Cuando las niñas estuvieron arropadas y dormidas, Sadie bajó a cenar y después se acostó. Había sido un día maravilloso. En seguida se quedó dormida.

Al día siguiente dejó a las niñas con Teresa y fue a la tienda de modas. Tenía suficiente dinero, se había gastado muy poco. Ahora con todo lo que le quedaba, hasta el último penique, entró en la tienda, tranquilizada por los precios, bastante razonables, que vio en el escaparate.

Lady Crawley había dicho que debía llevar tafetán verde. Recorrió lentamente las perchas donde se encontraban los vestidos.

—Tiene que ser verde —le dijo a la agradable señora de la tienda—, y de tafetán…

La señora la miró pensativa.

—Quizá tenga algo en el almacén… Su talla es la diez, ¿no es así?

La mujer se marchó y al poco rato regresó con un vestido en el brazo. No era de tafetán sino de organza verde. Sadie se lo probó y se miró en el espejo; parecía una persona diferente con aquel vestido… El escote le parecía muy exagerado, pero la empleada le aseguró que le sentaba muy bien. Lo compró y, como la señora le había rebajado varias libras, le quedó dinero para comprarse unos zapatos.

De nuevo tuvo suerte, había rebajas. Fue recorriendo las tiendas, hasta que por fin se decidió por unas sandalias doradas, que hacían juego también con el vestido de crepé.

En casa, se probó el vestido, teniendo como testigos a las dos niñas, a Teresa y a la señora Woodley. Todas estuvieron de acuerdo en que el vestido era muy bonito y le quedaba muy bien y prometieron no contárselo a nadie, algo que les resultó muy difícil a las pequeñas cuando bajaron a tomar el té con su padre. Estaban a punto de explotar y sólo las miradas de Sadie evitaron que se lo dijeran.

—Se supone que debo esperar a que me den la sorpresa. ¿No puede darme alguna pequeña pista, Sadie?

—No es un saco —le contestó la joven sonrojándose mientras él la miraba divertido.

Al día siguiente, el señor Trentham se marchó. Estaban preparando la sala de estar para el baile y la señora Woodley se ocupaba de hacer los canapés para la fiesta, aunque le había dicho a Sadie que vendría un camión del «Fortnum y Mason» con comida para la recepción.

—Al señor Trentham le gustan mis rollos de chorizo —le confió—. Siempre preparo una buena cantidad.

Sadie se había ofrecido para ayudar y ella y las niñas se pasaron una mañana poniendo flores en jarrones y adornando la sala.

Comieron fuera para dejar a la señora Woodley en libertad de preparar sus canapés. Tomaron el té alrededor de la chimenea de la sala y después, como las niñas estaban muy nerviosas, Sadie le puso la correa a Gladstone y se las llevó a dar un paseo por el parque. Cuando regresaron ya era hora de cenar, de bañar a las niñas y de acostarlas. Las arropó, las besó y dejó a Gladstone para que las cuidara y fue a vestirse para la fiesta. Aún no había señal alguna del señor Trentham y ya eran más de las siete y media.

Había prometido hacer un recorrido de último momento para asegurarse de que todo estuviera en orden, se dio un baño y se puso su vestido nuevo, se maquilló, se recogió el pelo en un moño y bajó. Parecían predestinados a encontrarse en el vestíbulo. El señor Trentham entraba cuando ella iba a la sala de estar.

—Buenas noches, señor Trentham, tendrá que darse prisa.

Se quedó mirándola sorprendido.

—Espere un momento, Sadie, quiero mirarla.

Capítulo 9

Sadie se puso tan nerviosa que casi no podía respirar.

—Su hermana dijo que tenía que ser de color verde.

Él no le hizo caso.

—Quiero hablar con usted, Sadie.

—Señor Trentham, no puede entretenerse ahora, tiene que subir a cambiarse.

—Ya he esperado tanto que puedo hacerlo un poco más —después, cuando comenzó a subir la escalera, se detuvo un momento y le dijo—: Está muy hermosa, quiero que lo recuerde toda la noche. ¿Ya se acostaron las niñas?

—Sí, pero aún no estarán dormidas.

—Iré a verlas antes de cambiarme.

No tuvo tiempo para pensar en lo que él le acababa de decir. Recorrió la casa, revisándolo todo y entró en la cocina para asegurarse de que la señora Woodley lo tenía listo todo y ver si podía ayudarla en algo.

—Muchas gracias, señorita Sadie, pero todo está hecho. Da gusto verla… su vestido es muy bonito. Vaya a divertirse, los invitados llegarán en cualquier momento.

Sadie regresó a la sala. Podía tener puesto un bonito vestido y ser una invitada del señor Trentham, pero seguía siendo simplemente su ama de llaves. Esperaría a que casi todos hubieran llegado y después entraría en la sala de estar.

Permaneció allí casi media hora y cuando oyó que la casa estaba llena de voces, cruzó el vestíbulo y entró en la sala de estar. Inmediatamente se acercó a ella el señor Trentham.

—¿En dónde ha estado? Venga, le quiero presentar a algunas personas.

Fue pasando de un grupo a otro, tratando de que se le quedaran grabados los nombres y los rostros. Al ver cuantas personas elegantes había, le hubiera gustado que el señor Trentham la hubiera dejado quedarse tranquila en algún rincón en vez de hacer que le siguiera a todos lados; los hombres fueron muy amables con ella, pero las mujeres la miraban con ojos poco amistosos.

Al fin, alguien llamó al señor Trentham y ella aprovechó la ocasión para escaparse. Estuvo a punto de hacerlo, pero en ese momento alguien encendió el tocadiscos y la gente empezó a bailar; un joven, con cara de tonto, la cogió del brazo.

—Vamos a bailar —dijo y se la llevó al centro de la habitación.

Sadie no sabía bailar, pero era ágil y aprendía rápidamente. El señor Trentham, al regresar a la sala, la vio bailando y se alejó un poco molesto. Un minuto más tarde él bailaba con la señora Langley.

Cuando llegó la hora de la cena todos hablaban ya a gritos, el tocadiscos sonaba a todo volumen y Woodley y Teresa veían cómo sus bandejas con las copas llenas de bebidas, se vaciaban tan pronto como las llenaban. Sadie bailaba con un hombre bajo y gordo, que no hablaba de otra cosa que de las películas que producía. A ella empezaba a dolerle la cabeza. El hombre seguía con su charla monótona y ella buscaba con desesperación algún buen motivo para dejarle.

—Las niñas… —le interrumpió cuando le estaba contando la última película que había hecho y con mucha cortesía, Sadie le comunicó que tenía que ir un momento a ver si las niñas estaban bien.

—Parece que usted se toma muy en serio su tarea, ¿no es así? —le preguntó con sorna.

—Para eso me pagan —contestó.

Al salir, cerró la puerta y suspiró con alivio. El suspiro se convirtió en una exclamación al ver cómo se abría la puerta de nuevo y el señor Trentham se acercaba a ella.

—¿Adónde va?

—A asegurarme de que las niñas están dormidas.

—No se está divirtiendo, ¿verdad?

—No estoy acostumbrada…

—¿Ni siquiera como parte del trabajo?

—¿Le estoy haciendo quedar mal? —le preguntó ansiosa—. Lo siento, pero ya debía saber que no soy ni ingeniosa ni divertida —añadió con una ligera amargura—. Ni siquiera soy una dama bonita.

Él la cogió de las manos.

—No era eso lo que quería decir. Le va a costar trabajo creerme, pero a mí tampoco me gusta este tipo de fiestas. Es parte de mi trabajo tratar con todas esas personas…, era lo que quería decirle… cuando le hablé del trabajo.

—¿No se refería a que yo trabajaba para usted?

Hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Ya me había olvidado de eso. No, yo esperaba que… —Se abrió la puerta y apareció el hombre bajo y gordo.

—¿Estás son las niñas a las que iba a cuidar? —le preguntó a Sadie y le dio un ligero golpe en el costado, al tiempo que le guiñaba un ojo—. Usted es una joven muy astuta.

—Te has equivocado, Sam. Estoy seguro de que no querías decir eso —el tono de su voz la hizo estremecerse y, por el aspecto de Sam, lo mismo le sucedió a él.

—No quería ofender, sólo era una broma… es una magnífica joven… mis disculpas —miró a Trentham—. Quería verte, mi viejo amigo, es sobre ese contrato… no nos llevará más que un par de minutos.

—Muy bien… Sadie, baje de nuevo cuando haya visto a las niñas.

Ella asintió y subió a la planta alta. Cuando desapareció, el señor Trentham dijo a su acompañante.

—Mis planes futuros son un poco inciertos. ¿Qué tienes en mente?

Las niñas no estaban dormidas. Se sentaron en la cama y le exigieron que les contara cómo eran los vestidos que llevaban las señoras, qué habían comido; le preguntaron también si había bailado y si su padre se estaba divirtiendo. Contestó a todas sus preguntas con paciencia y dejó que se pusieran las batas y las zapatillas y se asomaran a la galería para echar un vistazo entre las rejas de hierro forjado.

Había varias personas en el vestíbulo.

—Allí está la señorita Thornton con un vestido rosa —susurro Anna, tirando del brazo de Sadie—. Está horrorosa… espero que a papá no se le ocurra casarse con ella.

Sadie estuvo de acuerdo con ella, pero guardó silencio.

—Allí están la señora Langley y la señora Trevor, hablando con aquel hombre gordo. No veo a papá… ¿en dónde está?

—Con sus invitados —susurró Sadie—. A la cama, niñas.

Las pequeñas regresaron a la habitación y las arropó de nuevo. Se sentó en una silla, no quería bajar de nuevo, pero sabía que tendría que hacerlo porque él se lo había pedido.

Se aseguró de que las niñas estuvieran dormidas, se dirigió a la puerta y de pronto se detuvo. Afuera había dos mujeres de pie, que le daban la espalda hablando. En un par de segundos se dio cuenta de que estaban hablando de ella y del señor Trentham.

—Una se pregunta qué es lo que ve en ella —la más joven de las dos mujeres era la que hablaba.

—¡Ya sabes qué inteligente es él…! Al principio sólo era el ama de llaves, ahora ya se ha encariñado con las niñas y se encarga de cuidarlas. Con su encanto logró convencerla y eso me imagino que no debió ser difícil para Oliver, ella no es ninguna belleza.

Se rieron al mismo tiempo y la otra mujer, añadió:

—Yo más bien diría que es una birria la pobre.

—Y sobre todo vulgar, sí ésa es la palabra. Y apostaría cualquier cosa a que el vestido que lleva puesto se lo ha comprado él —se rió de nuevo—. Lo que me extraña es que la exhiba como lo hace.

—Él no es ningún tonto, he oído decir que quieren que escriba un documental sobre el Oriente Medio… ya sabes a qué me refiero… ése por el que le ofrecen tanto dinero a Oliver. La tiene tan esclavizada con las niñas que se quedará cuidándolas hasta que él decida regresar, entonces tal vez, él le insinuará la posibilidad de una boda…

—Sin embargo, pero no sería con ella… Reggie me contó en secreto que Oliver está pensando en casarse. Esa estúpida criatura salida de Dios sabe dónde parece estar dispuesta a amarle siempre y a complacerle en todos sus caprichos, mientras él se divierte con su verdadera esposa.

—¿Me preguntó quién será la afortunada?

—No tengo la menor idea… ninguna de nosotras lo sabe… todas hemos estado tratando de casarnos con él y ninguna ha tenido éxito.

Las dos mujeres comenzaron a caminar hacia la escalera.

—La verdad es que yo estaría dispuesta a probar… a casarme con él. Con frecuencia pienso que en realidad no le conocemos.

Sadie no alcanzó a escuchar la respuesta de la mujer mayor porque empezaron a bajar la escalera. Se quedó inmóvil, junto a la puerta. Tenía ganas de llorar. ¿Eso era lo que pensaban de ella las amigas del señor Trentham? ¿Qué no era más que una tonta campesina deslumbrada por su encanto y su riqueza, y que estaría engañándola hasta que creyera que había llegado el momento de despedirla? ¿Él pensaría lo mismo? ¿Se estaría burlando de ella? No podía creerlo. Bajó la escalera. Nada más verla, él vino a su encuentro.

—¿Están bien las niñas? Sadie, estoy pensando en firmar un contrato para un guión sobre el Oriente Medio. Éste no es el momento ni el lugar para discutirlo, pero quieren que les de una respuesta mañana.

Así que era cierto, estaba utilizándola. Sadie tenía la seguridad de que Oliver debía saber lo que ella sentía por él y se estaba aprovechando de las circunstancias. No quería creer que fuera capaz de eso, pero no parecía haber otra explicación. Le preguntó sin mirarle a los ojos.

—¿Y qué me dice de sus hijas?

—Van a ir a vivir a casa de Cecilia uno o dos días, pero pueden quedarse allí más tiempo… usted iría con ellas, así podría descansar. Desde luego, tendríamos que regresar con las niñas a la cabaña cuando empezasen las clases —le sonrió—. Tendremos que planear muchas cosas… más adelante deberemos hacerlo.

No le dio tiempo a responderle, en ese momento apareció el hombre bajo y gordo. Le puso una mano en el hombro a Sadie.

—Bien, jovencita, ya lo sabe, todo depende de usted. ¿Cuál es la respuesta, sí o no?

El señor Trentham le interrumpió secamente.

—Apenas ha tenido tiempo de decidirse, sugiero que lo dejemos hasta mañana —miró a Sadie y le dijo—: Hablaremos de esto más tarde —cuando se fue el hombre, él le preguntó—: ¿Qué ha sucedido? ¿Han dicho algo que la molestara?

No podía mentirle, en lugar de contárselo, hizo un movimiento negativo con la cabeza. En ese instante acababa de descubrir que no podría seguir adelante. Le amaba y le había tomado cariño a las niñas, pero no podría ser feliz viéndole casado con otra mujer. Tendría que apartarse de él, marcharse. Él podría encontrar otra institutriz y alguien que cuidara de la cabaña.

Apenas se dio cuenta de lo que pasó el resto de la noche. Poco a poco las personas comenzaron a retirarse hasta que se fue la última y Woodley cerró las puertas. Era tarde, pero debía arreglar el asunto mientras tuviera valor. El señor Trentham se lo puso en bandeja. Salía sonriente de la sala de estar, con las manos en los bolsillos.

—¡Gracias a Dios que se ha terminado todo! ¿Tomamos una copa antes de acostarnos? Así hablaremos sobre…

—Se lo agradezco, pero no quiero beber nada; sin embargo, me gustaría hablar con usted.

Él la miró preocupado.

—¿Sí?

—Quisiera irme, señor Trentham. Deseo regresar a la cabaña…

Él la interrumpió.

—¿Nostalgia? Me temo que tengo algunos compromisos que me entretendrán aquí un par de días, pero tan pronto como pueda la llevaré allí en mi coche.

—No me comprende. Quiero decir que deseo marcharme… dejarle a usted y a las niñas…

—Pero ¿ha perdido la razón o ha tomado demasiado jerez?

Sadie negó con la cabeza.

—No. Me marcharé mañana en el tren. Recogeré mis cosas de la cabaña y me iré…

—¿Adónde piensa ir?

—Ya lo pensaré.

—¿Y qué me dice de Tom?

—¿Le importaría mucho que se quedara en la cabaña? Las niñas lo quieren y es su hogar.

—El suyo también, Sadie.

—Ya me he decidido… si no le importa, señor Trentham…

—Por supuesto que me importa y quiero conocer sus motivos.

—No quisiera explicárselo.

—Entonces, no lo haga. No puedo obligarla —su voz se volvió dura—. Me imagino que tendrá preparada una buena excusa para dársela a las niñas… pensé que usted las quería, pero veo que me he equivocado, como sin duda también me he equivocado en otras cosas. Haga todos los arreglos que considere necesarios… se puede ir mañana. Me llevaré a las niñas con mi hermana.

Abrió la puerta del estudio y entró sin decir más.

Sadie se quedó allí, de pie, contemplando la puerta cerrada. Sólo necesitaba dar unos pocos pasos, abrirla y contarle lo que las mujeres estaban murmurando y preguntarle… ¿qué? ¿Si la amaba? Eso hubiera sido ridículo. ¿Qué sería de ella? ¿Había estado halagándola todas aquellas semanas para conseguir sus propósitos? Se dio cuenta de que no hubiera podido hacerlo. Subió al dormitorio y se desnudó, sacó la maleta y guardó en ella sus pertenencias. Cuanto antes se fuera, mejor. Por supuesto que tendría que decírselo a las niñas y eso sería terrible. Se tumbó en la cama y empezó a ensayar lo que les diría.

Por la mañana, las pequeñas no se dieron cuenta de lo pálida y ojerosa que estaba Sadie. Cuando les dijo que se iba, ellas recibieron la noticia con fuertes protestas, pero como pensaban que sería sólo por unos pocos días, se resignaron un poco. A la hora de desayunar, Anna le preguntó si no podría acompañarlas durante unos días y después regresar a la cabaña.

—Si quisieras lo harías, Sadie —le suplicó.

—Quiero volver a la cabaña para asegurarme de que Tom está bien y prepararlo todo para cuando volváis, además tengo que comprar una cesta para Gladstone y otras cosas más…

Esto tranquilizó a las pequeñas. Sadie se alegró de que el señor Trentham no estuviera presente en el desayuno y empezó a preparar sus cosas.

Él se encontraba en el vestíbulo cuando Teresa vino a decirle que las niñas debían bajar para reunirse con su padre y, pensando que si no lo hacía ella también, las niñas empezarían a hacer preguntas, Sadie bajó con ellas. Derramaron unas pocas lágrimas en el momento en que las besó y se despidió, pero se recuperaron con rapidez cuando les recordó lo mucho que se divertirían en la casa de su tía Cecilia. En cuanto al señor Trentham, se mantuvo tranquilo y distante y se despidió de ella con una fría cortesía cuando las niñas se fueron.

Sadie regresó a su habitación y se pasó llorando un buen rato; después, se lavó la cara, terminó de recoger las cosas y fue a despedirse de los Woodley y de Teresa.

El señor Trentham había dicho que no regresaría a comer y no quería arriesgarse a verle otra vez, así que hizo que Woodley llamara a un taxi y le bajara las cosas.

Fue entonces cuando vio el sobre en el tocador y lo abrió. Dentro estaba el sueldo de un mes, nada más. Por suerte, Sadie no tenía tiempo para ponerse a llorar de nuevo… Le costó mucho trabajo abandonar la casa, ya que los Woodley y Teresa se pusieron muy tristes al despedirse de ella.

El viaje fue largo y cansado y tuvo la suerte de coger el último autobús de la tarde que iba a Chelcombe. Ya había oscurecido cuando comenzó a recorrer el camino que llevaba a la cabaña y, en medio del frío y la oscuridad, la silueta de la casa no le pareció agradable. Se había olvidado de comer y ahora, como no había probado bocado en todo el día, tenía hambre.

Abrió la puerta y entró. Fue encendiendo todas las luces mientras recorría la casa. Por supuesto que había té, azúcar y algunas latas de leche, así como otras de sopa. Con todo aquello se preparó algo de comer, subió la maleta a su habitación, se desnudó y, después de meter varias botellas de agua caliente en la cama, se acostó. Tendría todo el día siguiente para pensar, ventilar la cabaña y preparar las chimeneas para el regreso de las niñas.

Estaba tan cansada y se sentía tan triste, que no tardó en dormirse.

Estaba oscuro y hacía mucho frío cuando se despertó. Algo la había despertado. Se sentó en la cama. Percibió un ruido muy leve, un ligero chirrido. ¿Alguien trataba de abrir la ventana? Se levantó y, envolviéndose en la bata, se puso las zapatillas y abrió la puerta del cuarto. Comenzó a bajar la escalera muy despacio y, estaba llegando al final, cuando se encendió la luz. Sadie se quedó paralizada por el terror.

El que acababa de entrar era el señor Trentham, con su chaqueta de piel sobre el traje de etiqueta. Parecía muy cansado.

—¿No me va a preguntar en dónde he estado? En una ocasión me acusó de que no estaba nunca en casa cuando más me necesitaban. Desde luego que es ridículo que me haya visto obligado a dejar la comida con un amigo, subirme al coche y venir corriendo hasta aquí tan sólo para demostrarte que me necesitas.

Sadie terminó de bajar el resto de la escalera y se quedó de pie, frente a él.

—No comprendo… ellas dijeron…

—Ah, ellas… seguro que en la fiesta dejaron caer chismes venenosos en los oídos de los demás, como no tienen otra cosa mejor que hacer… ¿Y las creíste?

—Bueno, yo no lo hubiera creído… pero cuando me dijo que le habían ofrecido ese trabajo en el Oriente Medio… Ellas dijeron que…

Dejó caer su chaqueta en un rincón y la atrajo hacia sí.

—Mi amor, no quiero oír lo que dijeron. En nuestro mundo ellas no existen.

—Traté de no creerlo, pero dijeron que usted se iba a casar… Oh, Oliver, no podía soportarlo…

—Tendrás que hacerlo, mi amor, porque tú eres la joven con la que me voy a casar y, si no hubieras estado tan ocupada desempeñando el papel de ama de llaves y cuidando a las niñas, te hubieras dado cuenta de ello.

—¡Oh, Oliver!

Él la besó profundamente, pero ella levantó la cabeza preocupada.

—Las niñas, Gladstone, Tom…

—Las niñas y Gladstone se quedarán con Cecilia hasta que nos casemos. Tom vendrá aquí en cuanto regresemos.

—¿Y el trabajo en el Oriente Medio?

—Ya les he dicho que no lo puedo hacer, por lo menos hasta dentro de seis meses… por compromisos familiares.

—Oh, pero aquel hombre gordo…

—Ahora sólo quiero que pienses en mí —le dijo Oliver y empezó a besarla de nuevo.

FIN

Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.

Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.

En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.

El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.

Su primer libro fue publicado en 1969.

Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.

Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.