Suzannah estaba sola en el mundo, sin trabajo ni medios de subsistencia, cuando Guy Bowers-Bentinck llegó a rescatarla. Tuvo que aceptar su ayuda… aunque no deseaba verse atada de ninguna manera a ese hombre insufrible y arrogante. Es tan malhumorado e impaciente, que debe odiarme, pensó Suzannah, pero el destino se empeñaba en unirlos. Sin embargo, era conveniente que se rehusara a engrosar las filas de las mujeres que lo asediaban.

Betty Neels

La cadena del destino

Jazmín - 44

ePub r1.0

jala 07.09.16

Título original: The chain of destiny

Betty Neels, 1990

Traducción: Erma Cárdenas

Publicado original: Mills and Boon Romance (MB) - 3144 y en: Harlequin Romance (HR) - 3053

Editor digital: jala

ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

Capítulo 1

Los rojizos ladrillos de la hermosa casa señorial brillaban bajo la luz del sol de agosto y los pequeños grupos de personas que caminaban hacia la morada se detenían para admirarla. No era una de las grandes mansiones señoriales campestres, pero por su estilo Tudor y el hecho de que todavía estuviera habitada por los descendientes del hombre que la había construido, bien merecía el viaje a Wiltshire para verla.

Aún faltaban diez minutos para que la puerta, de madera sólida, se abriera y permitiera entrar a los visitantes, por lo que éstos se entretuvieron contemplando las ventanas enrejadas que aparentaban una paz imperturbable.

Las apariencias eran engañosas; detrás de esa serena fachada se desarrollaba una gran actividad. La familia se había retirado al ala privada de la casa, dejando que otros organizaran el evento. El señor Toms, el administrador de la propiedad, estaba al mando. Era un hombre pequeño, delgado pero fuerte, que conocía la casa hasta el último rincón, y que ahora contaba las monedas y las ponía en una caja, sobre la mesa, antes de entregárselas a la esposa del vicario, encargada de vender los billetes. Dispuestos alrededor del amplio vestíbulo cuadrado estaban las guías: la señorita Smythe, la maestra de la escuela de instrucción religiosa, alta, rígida, con una voz que no permitiría que ningún turista perdiera interés o se distrajera; la señora Coffin, quien administraba las tiendas del pueblo y la oficina de correos y, por último, Suzannah Lightfoot, cuya tía vivía en la cabaña del conserje, la cual le habían ofrecido en pago a una vida dedicada al servicio de la tía abuela de la familia, quien se convirtió en un problema para todos hasta que murió, muy anciana. Ya casi nadie de la familia habitaba la casa, sólo un anciano y su sobrina, una joven de veinticinco, cuyos padres aceptaron un puesto diplomático en Estados Unidos. Mientras tanto, la propiedad se mantenía en buen estado gracias a un número modesto de visitantes que llegaban los fines de semana, y lista para recibir a los jóvenes miembros del clan cuando regresaran.

El señor Toms frunció el ceño y lanzó un silbido despectivo. Había olvidado traer un rollo de billetes adicional y sólo faltaban cinco minutos para que la puerta fuera abierta. Llamó a Suzannah, le dio instrucciones apresuradas y le indicó una dirección con un ademán.

La chica conocía bien esa vieja casa; hacía dos años que la contrataron como guía y, como no podía dejar mucho tiempo sola a su tía, el trabajo le sentó de maravilla. Cierto, no le pagaban mucho, pero sí lo suficiente para aumentar su escaso guardarropa y pagarle algunos gustos a su tía; además, era una joven que hacía lo mejor que podía con lo que tenía. Que no era mucho.

Subió por los usados escalones de la escalera de roble y avanzó a lo largo del amplio corredor que conducía al ala donde la familia vivía y en la cual estaba la oficina del señor Toms. Debía atravesar la galería con sus hileras de cuadros, oscuros paneles de madera y hermosas sillas jacobinas labradas, que ella limpiaba dos veces por semana. Amaba esa galería, pero no se detuvo a admirarla en ese momento, sino que entró de inmediato en la oficina del señor Toms. El rollo de billetes estaba sobre el escritorio, lo tomó, cerró la puerta y emprendió el regreso, al vestíbulo. Era una chica pequeña, sin pretensiones de ser bella, aunque poseía unos grandes y claros ojos grises y una boca generosa que sabía sonreír con dulzura. Tenía un cuerpo bien proporcionado, pero lo ocultaba bajo una blusa de algodón y una falda oscura; sin embargo, con su cabello rojo y brillante atado sobre la nuca en una cola de caballo, su apariencia era atractiva. De repente, se detuvo. En medio de la galería, un hombre estudiaba los cuadros colgados en las paredes y, en cuanto la descubrió, se dirigió hacia ella. Era un hombre alto, fuerte, no muy joven, pues sus sienes estaban salpicadas de canas, y poseía un aire de seguridad en sí mismo; vestía con ropa casual.

«Quizá se adelantó al grupo», pensó Suzannah, avanzando hacia el desconocido.

—Me imagino que ignora que esta parte de la casa no se abre al público —le dijo con educación—. Si me sigue, le mostraré la entrada para que se una al resto de los visitantes y a su guía.

El hombre se paró frente a ella y la estudió con sus pupilas azules tan frías como el hielo. La chica soportó el escrutinio con ecuanimidad, aunque se sonrojó, cuando el desconocido le preguntó con indiferencia:

—¿Qué le hace pensar que deseo ser guiado?

—Dice muy claro en la puerta que los visitantes deben ser conducidos por un guía, así que por favor sígame. —Suzannah habló con cortesía pero en tono de fastidio.

—¿Es usted la guía?

—Sí —atravesó la galería y se detuvo al final del corredor para asegurarse de que la seguía, luego bajó por la escalera, donde lo dejó con una orden—: Únase a cualquiera de los grupos de turistas… necesitará comprar su billete.

Se dio la vuelta, pero el hombre le puso una mano sobre el hombro.

—Dígame —le pidió con suavidad—, ¿es la maestra de la escuela o acaso la hija del vicario?

Suzannah le apartó la mano y replicó con dignidad:

—Su educación deja mucho que desear —agregó con tolerancia—, lo cual es una lástima.

Los primeros visitantes estaban siendo admitidos; le entregó los billetes a la esposa del vicario y se paró en su lugar acostumbrado, al lado de la mesa labrada, en el centro del vestíbulo. A cada guía se le asignaban de seis a doce turistas, pero ese día, casi al final de las vacaciones de verano, había pocas personas. Un mes más y cerrarían la casa cuando empezara el invierno. Mientras esperaba con paciencia a que se formara su grupo, Suzannah se permitió preocuparse acerca de cómo conseguiría dinero durante la temporada que se mantendría cerrada la propiedad.

Las otras guías empezaron su recorrido. Suzannah contó a los integrantes de su grupo, dio las buenas tardes y caminó hacia el comedor, seguida de cerca de una pareja de ancianos, un hombre corpulento, una señora delgada con un sombrero de fieltro, un par de adolescentes que cargaban un radio de transistores y una joven, con apariencia cansada, que cargaba a un bebé que lloriqueaba. Suzannah presintió que habría dificultades, de parte del niñito o del radio de transistores, pero los turistas habían pagado su billete y esperaban ser atendidos. Intercambió una mirada de simpatía con la joven madre y se colocó en el centro de la habitación. Pasó una mano amorosa sobre la antigua mesa.

—Isabelina —empezó, con su hermoso timbre de voz—, el tallado de la madera es bellísimo. Noten la ornamentación de las patas, semejante a la de las vestimentas de la época…

Sus oyentes la rodearon mientras señalaba el techo, los cántaros de plata y las cajas para dulces que los rodeaban. Al finalizar la descripción del cuarto, los visitantes mostraban un leve interés y, alentada, Suzannah les indicó que la siguieran. Se quedó a un lado de la puerta, para asegurarse de que todos salieran. El último era el hombre de la galería, quien, a pesar de su altura, se las arregló para quedarse al final del grupo sin que ella se diera cuenta, hasta ese momento.

Le lanzó una mirada helada cuando pasó frente a ella.

Contiguo al comedor se encontraba el cuarto de dibujo, de la época de Guillermo y María, donde había un sillón de Carlos II, una chimenea suntuosa y una serie de retratos que apenas despertaron la curiosidad de los turistas. Mientras la chica hablaba, el hombre alto se paseó por la habitación, pero nunca lo bastante lejos como para que ella le llamara la atención. «Se trata de una persona irritante», pensó Suzannah, conduciendo al grupo al salón de baile.

Era ahí donde las tres guías se reunían y, por lo regular, los distraídos seguían al grupo equivocado. Ese día además, existía la complicación del bebé, que empezó a llorar. Su llanto subió de tono hasta convertirse en un chillido agudo. Suzannah salió con su grupo del salón de baile para entrar en la biblioteca y esperó hasta que la joven madre llegó ante ella.

—¿Por qué no se sienta un minuto mientras hablo? Siempre dejamos que los visitantes examinen la biblioteca; hay mucho que ver.

—¿No le importa? —preguntó la mujer, quien se veía cansadísima y pálida y, para sorpresa de Suzannah, le tendió al bebé.

De inmediato, el niño cesó de llorar, contempló a la chica con sus ojos azules y se quedó dormido. Nadie pareció darle importancia y Suzannah apretó al niño contra su hombro para ir de un visitante a otro, contestando preguntas y describiendo los libreros y el enorme retrato del ancestro del dueño actual de la casa.

Al echarle un vistazo a su reloj, se dio cuenta de que estaba un poco retrasada y se dirigió hacia donde la mujer se hallaba sentada, le entregó a su hijo y luego reunió a los demás turistas. El hombre de la galería la observaba apoyado con desgano contra una pared. Sonreía con un gesto desagradable, pensó la guía y, para su irritación, se sonrojó.

Sólo quedaba el dormitorio principal y el tocador por visitar. Los visitantes subieron por la escalera, sin escuchar en realidad la cuidadosa descripción de la balaustrada de hierro forjado que hizo la chica, pero les agradó el dormitorio, con su cama de cuatro postes, la jarra de plata y el pequeño espejo. Luego se dirigieron al vestíbulo y Suzannah trató de ignorar al hombre alto, quien, con indiferencia, caminaba a su propio ritmo y que, cuando llegaron a su destino, desapareció sin dejar huella.

«Me alegro de que se haya esfumado», pensó Suzannah, despidiéndose de los turistas.

Ya la esperaba otro grupo, muy distinto al anterior: un caballero de edad, acompañado por su elegante esposa y un par de damas robustas que llevaban libros antiguos. Resultaba agradable tener una audiencia atenta y se divirtió repitiendo su rutina, aunque extrañó al hombre alto de ojos azules de vez en cuando. Acompañó a dos grupos más y luego de revisar que todo quedara en orden, tomó un atajo a través del jardín para llegar a su hogar. Se detuvo ante la reja de un hermoso edificio de piedra, con un tejado de dos aguas y una chimenea. Adentro, las habitaciones eran oscuras y pequeñas y las tuberías necesitaban ser arregladas, pero, de cualquier modo, la casa había acogido a Suzannah durante varios años, desde que sus padres murieron en un accidente de tránsito, mientras ella estudiaba en un internado. La tía Mabel se acababa de retirar de su trabajo y le ofreció albergue en la cabaña y Suzannah, abandonando la escuela y la esperanza de ingresar en la universidad, aceptó. Las ideas vagas que tenía respecto a su futuro desaparecieron unos meses después, cuando su tía enfermó y se le diagnosticó un tumor cerebral inoperable; los médicos mandaron a la paciente a su casa, con instrucciones para Suzannah de que no revelara a su tía la verdad de su enfermedad.

La anciana tenía una pequeña pensión, y como no pagaban alquiler en la cabaña, se las arreglaron bien con el salario de la chica, mientras el tumor crecía con lentitud causándole a la mujer mayores jaquecas intermitentes. Suzannah, ahora de veintidós años, aceptaba su vida con sencillez, agradeciendo que su tía todavía pudiera gozar de su tranquila existencia. Si alguna vez sentía tristeza por el futuro que había planeado para sí y que nunca se realizaría, jamás lo mencionó. Todavía, mientras abría la puerta de la cabaña, se preguntaba en dónde conseguiría un trabajo que le permitiera quedarse con su tía todo el día. Pero ninguna de sus preocupaciones se dibujó en su cara cuando entró en su hogar. La puerta daba a la sala, amueblada sin lujos, pero cómoda, y de ahí se llegaba a la cocina. Otra puerta comunicaba a una estrecha escalera que conducía al primer piso, donde había dos dormitorios. Un cuarto de baño fue construido atrás de la cocina cuando su tía se fue a vivir ahí y en la parte posterior había un jardín, con un huerto donde crecían vegetales y flores, que algunas veces compraban los turistas.

Su tía estaba sentada en una silla, con Horacio, el gato, sobre su regazo. Volvió la cabeza y sonrió, con una sonrisa dulce, que la volvía más joven, cuando Suzannah entró en la habitación.

—Ya llegaste, querida. ¿Tuviste una tarde muy ocupada?

—Lo suficiente para hacerla interesante —contestó la joven con alegría. Recorrió la mesa con la vista—. ¿Todavía no tomas tu té?

—Bueno, me levanté para prepararme una taza —le explicó su tía, con un gesto de disculpa—, pero tuve que sentarme de nuevo. Es tonto, sin embargo, me mareé un poquito…

Suzannah se hincó ante la silla.

—¿Sólo te mareaste? —Preguntó con suavidad—. ¿No te dolió la cabeza?

—No, linda, sólo fue un mareo. Me encantaría saborear una taza de té.

Después del té, la anciana se durmió, lo cual le permitió a Suzannah preparar la cena, alimentar a Horacio y meter sus gallinas en el corral que se encontraba en un rincón del jardín. La comida estaba lista cuando su tía despertó, mas apenas si la probó y dijo que iría a acostarse.

—¿Todavía estás mareada? —Inquirió Suzannah—. Te ayudaré a subir, y si no te sientes mejor por la mañana, llamaré al doctor Warren. Quizá las medicinas son demasiado fuertes.

Se quedó con la enferma hasta que ésta se durmió y entonces limpió la cocina, puso la mesa para el desayuno, acomodó a Horacio en su canasta y se acostó, preocupada por su tía. Era cierto que ya antes se había mareado, pero esa tarde la anciana se veía pálida y deprimida.

Le tomó largo tiempo conciliar el sueño y cuando al fin lo logró, soñó con su tía y también, por una razón inexplicable, con el hombre alto de la galería.

En la mañana la despertó el sol. Se asomó por la ventana para admirar los árboles que crecían en la pradera, atrás de la cabaña. Se puso su bata y atravesó el corredor, para ver si ya había despertado su tía.

Aún estaba muy pálida, descubrió Suzannah preocupada.

—¿Dormiste bien, tía? —Preguntó con optimismo—. Te traeré una taza de té…

—No, gracias, linda —replicó la enferma—, no me siento con fuerzas para tomarlo… es tonto, ¿cómo puedo marearme si sigo acostada?

Trató de sentarse, pero tuvo que recostarse de nuevo sobre las almohadas.

—Oh, cielos, me duele mucho la cabeza —musitó—, y tengo náuseas.

Suzannah le pasó un orinal, puso cómoda a su tía, murmurando palabras de consuelo, y cuando la anciana se durmió de repente, corrió escalera abajo a usar el teléfono, una bendición moderna que había sido instalada en la cabaña cuando su tía enfermó. Apenas eran las siete, pero no titubeó en llamar al doctor Warren, quien le había dado instrucciones de hacerlo en caso de necesidad.

Con voz tranquila, el médico le aseguró que llegaría en diez minutos.

Cumplió su palabra y cuando arribó, la anciana seguía profundamente dormida.

—Más que dormida —le informó el doctor Warren a la chica—, se halla en estado de coma —observó a la joven de pie frente a él—. Tú tía está demasiado grave para que la movamos. ¿Crees que puedas cuidarla?

—Sí, desde luego… si me dice lo que debo hacer.

—Muy poco —se lo explicó—, y te mandaré a una enfermera del distrito para que te ayude —titubeó—. Un viejo amigo se está quedando en mi casa por unos días… también es amigo de los Davinish, los del solar… se especializa en neurocirugía… me gustaría que revisara a tu tía, quizá haya algo que…

—Oh, por favor, debemos intentarlo todo… Verá, ha estado tan bien durante meses, que casi nos olvidamos de su enfermedad. Se cansaba un poco más, pero nunca le sucedió algo como esto —tembló y el doctor le palmeó el hombro.

—Vístete y desayuna. Regresaré en una hora y entonces decidiremos qué hacer.

Volvió a cumplir su palabra. Suzannah apenas tuvo tiempo de vestirse, limpiarle la cara a su tía dormida, arreglar la cama, alimentar a Horacio y prepararse té, cuando el doctor regresó acompañado de su colega, que resultó ser el hombre que conoció en la galería. Éste entró en silencio en la cabaña y saludó a la joven con un gesto grave, sin dar muestras de recordarla.

Pero Suzannah estaba demasiado preocupada para fijarse en ese detalle; los condujo a la cabecera de su tía y se quedó en un rincón, mientras el desconocido examinaba a la enferma con minuciosidad. Después los acompañó a la sala, donde los dos galenos conversaron en voz baja, mientras ella preparaba café.

—El profesor Bowers-Bentinck piensa que lo mejor será que tu tía permanezca aquí —le informó el doctor Warren, cuando Suzannah entró en la habitación—. Está muy grave… entiendes eso, ¿verdad? No hay nada que hacer, querida, y debemos agradecer que haya entrado en estado de coma y permanezca así hasta…

Suzannah tragó saliva.

—¿Hasta que muera?

—Sí, Suzannah. Créeme, si existiera la más leve esperanza de salvarla, Bowers-Bentinck la operaría. Lo siento.

—¿Cuánto tardará…?

—Un día… unas horas. Te mandaré a la enfermera lo más pronto posible, pues necesitarás ayuda.

Bowers-Bentinck permanecía ante la ventana, mirando el prado cubierto de pasto y flores que separaba la cabaña del camino. En ese instante se volvió hacia la joven.

—Lo siento, señorita Lightfoot, desearía ayudarla, pero, como le explicó el doctor Warren, no hay nada que hacer.

Parecía tan bondadoso que a la chica se le llenaron los ojos de lágrimas. Le resultaba difícil relacionar a ese médico calmado con el hombre indiferente, de mirada dura, que caminaba por la casa solariega. Con una vocecilla temblorosa, que luchó por controlar, le dijo:

—Gracias, comprendo. Fue muy amable al venir —después de un momento, agregó—: ¿Mi tía duerme? ¿No despertará sintiendo miedo?

—No volverá a despertar —le aseguró con suavidad.

Ella asintió con su cabeza despeinada.

—Traeré café.

Los médicos lo tomaron mientras hablaban de temas intrascendentes, para cubrir el silencio de la joven. Luego, el neurocirujano, se levantó y subió a revisar a la enferma. Bajó y los dos hombres se despidieron prometiéndole que la enfermera Bennet se presentaría en cuanto pudiera.

La enfermera Bennet conocía de años atrás a la señorita Lightfoot y a Suzannah. Puso su maletín sobre la mesa de la sala y dijo sin amilanarse:

—Querida, sabíamos que esto sucedería… resulta duro para ti, pero será una despedida suave para tu tía y todos se la deseamos, después de lo buena que ha sido.

La chica lloró un largo rato sobre el hombro regordete de la enfermera y se sintió mucho mejor después.

—Llevaré una jarra de té al dormitorio —sugirió, con voz temblorosa, tratando de sonreír.

La anciana murió mientras dormía. El doctor Warren se presentó porque había estimado a su paciente y compadecía a Suzannah.

—La enfermera Bennet se quedará aquí esta noche —le aseguró a la joven—, y yo me encargaré de todo.

El neurocirujano había partido a una cita, pero casi todo el pueblo asistió al funeral. Cuando Suzannah regresó a la cabaña vacía, se sintió reconfortada por las muestras de afecto que recibió. Rechazó amablemente varios ofrecimientos de hospitalidad, pues sólo pospondrían el momento en que se quedara sola con Horacio. Había sufrido cuando sus padres murieron y sabía que la tristeza desaparecería más rápido si se enfrentaba a los hechos y continuaba con su vida acostumbrada. Se preparó la cena, alimentó al gato, metió a las gallinas al corral, se acostó y lloró un poco antes de dormirse, pero se dijo que era porque había tenido un día largo y cansado y que a la mañana siguiente se sentiría mejor.

Al principio resultó difícil, pues tenía demasiado tiempo libre, ya que se había dedicado a cuidar a su tía durante meses. Vació las alacenas, limpió el guardarropa y arregló el jardín durante horas. Su tía dejó muy poco dinero, así que debía buscar un trabajo lo más pronto posible. Había un rumor en el pueblo de que la señorita Smythe buscaba una asistente para ayudar en la escuela y Suzannah creía que podía desempeñar el puesto. Reconfortada con esa idea, una semana después de la muerte de su tía, se durmió dispuesta a visitar a la señorita Smythe al día siguiente.

Se levantó temprano y encontró que el cartero ya le había dejado varias cartas, la última de las cuales la sorprendió pues era una nota, bastante formal, pidiéndole que se presentara en la casa solariega.

La leyó dos veces. ¿Le ofrecerían un trabajo? Se vistió, desayunó, limpió la cabaña y se dirigió al solar. Entró por la puerta que usaba la servidumbre y se encontró con el señor Toms. Siempre se habían tratado con amabilidad, pero ese día él ni siquiera la saludo, murmurando que estaba atrasado, lo cual sorprendió mucho a la chica.

Grimm, el mayordomo, la condujo a una antesala, donde la sobrina del viejo Sir William la esperaba sentada detrás de un escritorio. Suzannah la había visto en varias ocasiones y no le simpatizó y ahora le agradó menos pues continuó escribiendo, dejando que Suzannah permaneciera de pie en medio de la habitación. Por fin levantó la vista y Suzannah pensó que era una joven muy hermosa, de finas facciones y ojos de un azul intenso.

—Oh, hola. Mi tío no se siente bien y prefiere no recibir a nadie. No te quitaré mucho tiempo. Supongo que sabrás que la nueva asistente de la señorita Smythe quiere alquilar la cabaña.

Era lo último que Suzannah esperaba oír. Sabía que tarde o temprano tendría que dejar la cabaña, pero de alguna manera creyó que el viejo Sir William le permitiría ayudar en la escuela o, por lo menos, conservar su trabajo de guía.

—Aspiraba conseguir ese puesto… —dijo, con una voz controlada con sumo esfuerzo.

—Pues ya está ocupado y no esperes que te ofrezcamos otro. Sir William ha sido demasiado benevolente; yo me encargaré de recortar gastos. Supongo que podrás mantenerte sin nuestra ayuda —esbozó una sonrisa fría—. Considero que hemos pagado con creces la deuda de tu tía, así que no hay razón para que sigamos manteniéndote —acercó unos papeles hacia ella—. En fin, el asunto está terminado. Ignoro lo que harás con los muebles de tu tía… véndeselos a la nueva maestra, si quieres, pero la cabaña debe estar vacía dentro de dos semanas. Adiós, Suzannah.

La chica no contestó, salió del cuarto y cerró la puerta con suavidad. Era un mal sueño; no, peor que eso, era la realidad, y, cuando pudiera pensar con claridad, la aceptaría. Sin reflexionar, tomó el largo camino hacia la puerta principal y, al atravesar la galería, se encontró cara a cara con el profesor Bowers-Bentinck. Hubiera pasado frente a él, pero el médico extendió una mano y la detuvo, contemplando su rostro pálido y tenso.

—Bien, bien, señorita Lightfoot, así que nos encontramos una vez más… parece que un hilo invisible nos une… —habló con ligereza, pero cuando ella lo vio con sus bellos ojos grises, llenos de tristeza y confusión, preguntó—: ¿Qué sucede? ¿Está enferma?

Suzannah no contestó, sólo se zafó de su mano y corrió por la escalera para salir por la puerta principal. Necesitaba estar a solas por un rato para dominar sus emociones y pensar en lo que haría. Se preguntó por qué el profesor estaba en la mansión y entonces recordó que el viejo Sir William no se sentía bien. Y, además, ¿qué importaba?

De regreso a su cabaña, se sentó ante la mesa de la cocina, con Horacio sobre su regazo, y trató de pensar con sensatez. Dos semanas no era mucho tiempo, pero sí el suficiente para organizarse. Tomó un lápiz y empezó a escribir un plan de acción.

Por su parte, el profesor, quien se quedó quieto un momento después que Suzannah salió, se encogió de hombros y se dirigió hacia el ala privada, para abrir la puerta del estudio y entrar.

La joven sentada ante el escritorio alzó la vista y le sonrió con encanto.

—Phoebe, me acabo de encontrar con la chica pelirroja que trabaja aquí como guía, estaba muy pálida y parecía desesperada…

—Oh, es la sobrina de la vieja… —replicó Phoebe, con indiferencia—, la que murió en la cabaña. La nueva asistente de la maestra vivirá ahí, así que le pedí que se fuera.

—¡Ah! ¿Tiene algún lugar a donde ir? —Se apoyó contra la pared y observó a su anfitriona sin expresión en los ojos.

—¿Cómo voy a saberlo, Guy? Es joven y bastante lista, por lo que he oído, ya encontrará algo.

—¿Sin familia y sin dinero?

—¿Y a mí qué me importa? El tío William ha sido demasiado benevolente con esta gente.

—¿Así que la lanzaste indefensa al mundo?

—¿Y por qué no? —Replicó Phoebe, frunciendo el ceño—. Quiero la cabaña y ya no hay trabajo para ella como guía… también despedí a la mujer que administra la oficina de correos. La señorita Smythe se las puede arreglar sin ayuda y si hay muchos visitantes en el verano, conseguiré empleados temporales.

—¿Sabe tu tío lo que hiciste? —inquirió, en tono casual.

—¡Dios santo, no! Es demasiado viejo para que lo moleste. Le escribiré a mi padre, cuando tenga tiempo, para comunicarle lo que he hecho.

—¿Lo aprobará?

—No importaría si no lo hiciera —se rió, sarcástica—. Está al otro lado del océano —apartó el cabello de su frente y sonrió con encanto—. Hablemos de otra cosa, Guy… ¿qué te parece si vamos a Hungerford y me invitas a comer?

—Imposible, Phoebe. Debo regresar al pueblo esta tarde —caminó hacia la puerta—. Vine a visitar a tu tío para despedirme.

—¿Te irás? Pensé que te quedarías unos días… —Se levantó y se acercó al médico—. ¿No podrías arrepentirte?

—Mi querida niña —contestó él, abriendo la puerta—, te olvidas que trabajo para ganarme la vida.

—Pues no lo necesitas —refunfuñó.

—De acuerdo, pero es mi vida —no se movió para corresponder al beso que la joven le plantó en la mejilla.

—¿Cuándo volveremos a vernos? —indagó.

—Un día de éstos, linda —se fue, cerrando la puerta detrás de él.

Regresó a la casa del doctor Warren, se despidió, recogió sus maletas y se metió en su auto. Pero no condujo muy lejos. Se estacionó ante la cabaña y llamó a la puerta. No obtuvo respuesta, así que levantó el picaporte y entró.

Suzannah estaba sentada ante la mesa, escribiendo lo que tendría que hacer si quería mudarse en dos semanas… la lista era larga y cuando la terminó empezó otra de posibles trabajos que podía desempeñar. Le pareció que lo único que podría hacer era trabajar como empleada doméstica, o en un hotel, o como institutriz… ¿existía esa clase de personas todavía? Su escasa preparación laboral la deprimía.

Levantó los ojos y lo vio parado en el quicio de la puerta, y, por alguna razón, sintió ganas de llorar.

—Oh, por favor, váyase… —le pidió con voz débil.

—Me iré cuando haya terminado —afirmó él sin inmutarse—, y por favor no llores. Es una pérdida de tiempo.

Lo fulminó con la mirada y se pasó una mano por las mejillas. No estaba segura de por qué ese hombre parecía formar parte de sus desventuras de ese día; sólo sabía que en ese momento le desagradaba.

El hombre se sentó en una silla frente a la joven, estirando sus largas piernas.

—¿Tienes que dejar esta casa?

—Sí —se sonó la nariz y se enderezó—. Ahora, si usted se va, terminaré todo lo que me queda por hacer.

La observó durante unos segundos, frunciendo un poco el ceño, y al fin se encogió de hombros.

—La señorita Davinish me informó que te quedaste sin empleo. Pensé que quizá te podría ayudar en alguna forma —la miró con fijeza—, pero creo que me equivoqué —se puso de pie—. Buenos días, jovencita.

Salió de la habitación en silencio y luego ella escuchó que su auto se alejaba.

Capítulo 2

Suzannah trató de apartar la sensación de que caminaba sobre arenas movedizas. El profesor Bowers-Bentinck le desagradaba, pero le ofreció ayudarla y ella necesitaba ayuda con desesperación. No sólo lo rechazó como una tonta, sino que ni siquiera le dio las gracias. Era una lástima que no se hubiera quedado un poco más, hasta que ella sofocara ese deseo tonto de llorar. Se encogió al recordar los fríos ojos azules; sin embargo, el hombre se había comportado con tanta dulzura con la tía Mabel…

Por su parte, el profesor manejó hasta Londres, atendió a varios pacientes, efectuó una delicada operación del cerebro en el hospital y regresó a su elegante casa a cenar, para luego dedicarse a contestar su correspondencia. Pero no avanzó mucho en su tarea. El cabello rojizo de Suzannah, enmarcando su rostro pálido, invadía sus pensamientos. Hizo las cartas a un lado, justo cuando el teléfono empezó a sonar. Lo llamaba Phoebe, quien con su encanto y agradable voz lo sacó de sus cavilaciones. Hablaron durante un rato y él le prometió con renuencia que pasaría el siguiente fin de semana en la casa solariega. Esperaba que para ese entonces Suzannah ya se hubiera ido.

Al día siguiente, sentado en la oficina de la hermana Ash, escuchó con amabilidad las quejas de la mujer acerca de la escasez de fondos y personal y la acusación de que los instrumentos que había ordenado hacía varias semanas no habían sido entregados.

—Lo investigaré —respondió—. Necesitamos otra enfermera, ¿verdad? La señora Webb no fue reemplazada cuando renunció.

La hermana Ash le brindó una mirada de agradecimiento. Tenía alrededor de cincuenta años y dedicaba su mejor esfuerzo al hospital. Le agradaba el profesor Bowers-Bentinck, siempre educado, tranquilo, sereno y preciso cuando operaba y con unos modales impecables.

—Desde luego —murmuró de repente—. ¿Cómo no lo pensé antes?

Hizo su ronda, dio algunas instrucciones y, cuando regresó a su casa, llamó por teléfono. La voz que contestó era destemplada pero enérgica:

—Guy, querido muchacho, qué agradable oírte, aunque sería mejor si vinieras a visitarnos…

Habló durante unos minutos y al fin preguntó:

—Y bien, muchacho, ¿qué quieres que haga por ti?

El profesor se lo dijo.

* * *

Suzannah pasó varios días empacando el contenido de la cabaña. Había pocos artículos de valor: unas joyas de su tía, dos o tres piezas de plata y un servicio de té… Los metió en una caja de cartón y los llevó a la oficina de correos, donde la señora Coffin los guardó. La nueva asistente de la maestra la visitó y le compró los muebles, que estaban bien conservados. Luego escribió a las compañías que ponían anuncios en los periódicos solicitando empleados y que ofrecían habitación junto con el puesto. Algunas de sus cartas no fueron contestadas; otras le explicaron, con toda claridad, que no aceptaban animales. Fue un duro golpe, pues no tenía intenciones de abandonar a Horacio, así que decidió publicar en un periódico su propio anuncio, solicitando un empleo que incluyera una habitación, donde le permitieran conservar al gato.

La señora Coffin, detrás del mostrador, la saludó con cierta excitación.

—No envíes esa carta, querida, antes que leas lo que apareció en el periódico local esta mañana —invitó a Suzannah a pasar al otro lado del mostrador—. Mira esto, preciosa —desdobló el diario y señaló la columna de empleos—. Justo lo que necesitabas.

Suzannah, con la respiración de la señora Coffin acariciándole el cuello, leyó, obediente. Requerían a una persona competente y educada para que revisara antiguos documentos familiares. Ofrecían un salario adecuado, además de un pequeño apartamento, y se permitían mascotas. Era indispensable enviar dos cartas de recomendación. La solicitud debía escribirse a mano y mandarse a un apartado postal.

—Cielos —declaró Suzannah, aspirando una bocanada de aire—. ¿Será verdad?

—Claro que sí, linda. Ahora, ve al otro cuarto y escribe tu carta para que la envíe con el correo del mediodía —la señora Coffin le entregó una hoja de papel y un sobre—. Es de la mejor calidad y dará una buena impresión.

—Dos cartas de recomendación.

—Se las pedirás al vicario y al doctor Warren cuando hayas terminado —la señora empujó a Suzannah a la pequeña habitación posterior y, como la chica no tenía nada que perder, la obedeció.

Pasaron tres días y, como no obtenía respuesta, decidió volver a escribir su propio anuncio. Lo estaba metiendo en un sobre cuando el cartero le dejó la correspondencia en el buzón. Aún quedaban algunos asuntos por arreglar debido a la muerte de su tía. Hojeó varias misivas, la mayoría de recibos de pequeñas deudas que había cancelado, pero el último sobre tenía escrita la dirección con una letra confusa y el matasellos de Marlborough.

Suzannah la abrió con lentitud. Leyó que su solicitud había sido recibida y, puesto que sus referencias eran satisfactorias, se le pedía presentarse en el domicilio escrito en el sobre para que la entrevistaran; sus gastos serían pagados. Firmaba Editha Manbrook, una dama anciana, a juzgar por su letra, de un estilo elegante, aunque incierto.

Suzannah estudió la dirección de la carta: Mansión Ramsbourne, Ramsbourne St Michael. Un pueblo, si lo recordaba bien, entre Marlborough y Avebury. Podría llegar en autobús.

Fue a ver a la señora Coffin después del desayuno, le contó la buena noticia y regresó a la cabaña para preocuparse de su guardarropa. No había mucho de qué preocuparse. Se pondría su traje de lana, bastante viejo, pero que tendría buena apariencia si lo planchaba. Además, usaría sus guantes, zapatos y bolsa de piel negros, los cuales limpió hasta que relucieron, bajo la mirada atenta de Horacio.

La cita era a las dos, así que almorzó temprano, encerró al gato y abordó el autobús a Marlborough. El trayecto fue corto y la llevó hasta la casa, de estilo Regencia y pintada de blanco, que se alzaba en medio de árboles y arbustos.

Una sirvienta anciana abrió la puerta y Suzannah le dijo:

—Quizá me equivoqué de domicilio… vengo a entrevistarme para un trabajo…

La mujer sonrió y le pidió que pasara.

—Está bien, señorita, le mostraré dónde puede esperar.

La condujo a una agradable habitación, cuyas espaciosas ventanas se abrían al jardín posterior de la casa. La chica se sentó en la silla más cercana.

Esperaba que su rostro no manifestara su sorpresa. Había sido una tonta al suponer que sería la única solicitante de ese puesto. Murmuró un tardío saludo y examinó, a escondidas, a las otras ocupantes del cuarto. Eran cuatro y parecían expertas en el trabajo que pedían. Una de ella comentó en voz alta: «No mencionan taquigrafía ni mecanografía, pero imagino que son indispensables para este tipo de empleo». Las otras estuvieron de acuerdo y el corazón de Suzannah se le cayó a los pies. Su viaje había sido una pérdida de tiempo; debió haber puesto su anuncio en el periódico hacía tres días y quizá ahora ya hubiera obtenido algunas respuestas. Se terminaba el plazo para desocupar la cabaña… Detuvo sus pensamientos; no la conducían a nada. Observó que las otras jóvenes entraban de una en una a la habitación contigua, hasta que se quedó sola. La última salió y le dijo, con cierta sequedad, que era su turno.

Suzannah llamó a la puerta y luego entró en una sala opulenta, amueblada con excelente gusto. Dos ancianas se sentaban al lado de una chimenea encendida y ninguna habló mientras la chica cruzaba la habitación y se les acercaba. Una vez que estuvo lo bastante cerca, las saludó y luego se quedó parada, esperando con paciencia a que terminaran de examinarla.

Una de las ancianas tomó su carta y la leyó.

—¿Suzannah Lightfoot? Un nombre bonito. ¿Qué sabe acerca de catalogar y archivar documentos?

—Nada… es decir, nunca lo he hecho antes, pero supongo que es una tarea basada en el sentido común y la paciencia. Me interesan los libros y documentos antiguos y estoy segura de que me fascinará el trabajo, pero no sé taquigrafía ni mecanografía.

—Por sus recomendaciones veo que se le ofreció el puesto de lectora de Literatura Inglesa en la Universidad de Bristol. No lo mencionó en su solicitud —cuando Suzannah no contestó, la señora añadió—: La modestia es una cualidad casi olvidada. Creemos que se adaptará con facilidad al empleo. El salario que ofrecemos no es muy alto; de hecho, nos quedamos con la impresión de que les pareció bajo a las otras solicitantes. Pero le permitiremos ocupar una habitación mientras trabaje para nosotras.

—Tengo un gato muy bien educado —comentó la chica.

—No nos oponemos a lo que traiga, pero quizá usted no acepte el sueldo que ofrecemos —mencionó una suma que, aunque modesta, era mejor que la que esperaba Suzannah.

—Lo acepto —dijo con rapidez—. Muchas gracias, señora Manbrook.

—Entonces, la esperamos… déjeme ver… ¿en cuatro días? Creo que será mejor que mandemos al chofer a que la recoja, puesto que traerá su equipaje y al gato. Tenemos su dirección, ¿verdad? —contempló a la otra anciana. ¿Estás de acuerdo, Amelia?— su compañera asintió. —Entonces, por favor, haga sonar esa campana, para que la lleven a conocer su cuarto.

La sirvienta que recibió a Suzannah acudió al llamado y llevó a la chica al patio posterior. Estaba rodeado por construcciones; un garaje con un cuarto encima, unas bodegas y un corredor vacío que parecía haber sido el establo. Al final de las bodegas había una puerta, que su acompañante abrió. El apartamento consistía en un vestíbulo pequeño y una enorme habitación con un rincón para la cocina, además de un baño. Una de las ventanas daba al patio, pero desde la más grande se contemplaba una vista maravillosa. Las habitaciones estaban bien amuebladas y alfombradas y una chimenea victoriana agregaba un toque especial al conjunto.

—Oh, es precioso —afirmó Suzannah, feliz—. ¿Me podría decir su nombre? —le preguntó a la sirvienta.

—Parsons, señorita. Y no tiene por qué temer. La cocinera duerme en el cuarto sobre el garaje y el resto de la servidumbre en este lado de la casa —su rostro, más bien severo, se suavizó por una sonrisa—. Esperaba que la escogieran a usted, señorita… las otras no me agradaron.

—Pues, muchas gracias, señora Parsons. Estoy segura de que viviré muy contenta aquí. Cuando venga, en cuatro días, ¿me informará en dónde comeré y a qué hora?

—El mayordomo se encargará de eso. Hoy es su día de descanso, pero estará aquí cuando usted regrese.

—Es muy amable. Ahora debo regresar a empacar mi ropa. La señorita Manbrook…

—Lady Manbrook, señorita.

—Oh, no lo sabía. Ella no mencionó cuándo me recogerían.

—El señor Snow, el mayordomo, se lo hará saber.

—Oh, perfecto —en la puerta, a punto de salir, inquirió—: ¿Y cómo se llama la otra señora?

—Es la hermana de Lady Manbrook, señorita, la señora van Beuck; las dos son viudas.

—Gracias, señora Parsons. —Suzannah consultó su reloj—. Debo irme para tomar el autobús.

Se despidieron y aún tuvo que esperar diez minutos al autobús, lo cual le permitió reflexionar en su buena suerte por haber conseguido el empleo.

Sus amigos la felicitaron cuando les contó su aventura. La señora Coffin le regaló una vieja canasta para Horacio, el doctor Warren y su esposa le dieron un bonito edredón y la señorita Smythe le obsequió una maceta con un geranio rojo. Se despidió de todos, limpió la cabaña hasta dejarla lista para recibir a la nueva ocupante y, obediente a las indicaciones del señor Snow, aguardó a las diez en punto a que fueran a recogerla.

Era una lástima que nadie fuera a despedirla, pensó Suzannah, pues no la verían abordar el auto que llegó, un antiguo y elegante Daimler. El chofer, pequeño y corpulento, de cabello gris, le dio los buenos días y agregó:

—Croft a sus órdenes, señorita. Pondré sus maletas en el portaequipaje —descubrió a Horacio, que lo espiaba por la ventanilla de la canasta—. ¿Lleva ahí un gato? Puede viajar en el asiento posterior.

La esposa del chofer era el ama de llaves de Lady Manbrook, y casi toda la servidumbre había estado en esa casa durante veinticinco años por lo menos.

—Espero que le guste la vida tranquila —comentó el criado cuando terminó de dar sus explicaciones—, pues no hay mucho que hacer por las tardes. ¿Tiene un televisor?

—No, pero oiré la radio; además, me encanta leer. Estaré contenta, pues ya he vivido en el campo y me agrada.

—Desde luego, las señoras reciben huéspedes de vez en cuando, pero casi siempre están solas.

Se sentía un poco nerviosa porque debía conocer al señor Snow, pero no tenía nada que temer. El mayordomo parecía muy digno y serio, pero dejó ver que la chica le agradó. Le entregó la llave de su nuevo hogar y, mientras Horacio y las maletas eran llevados al apartamento, le pidió que se presentara en el vestíbulo principal en media hora.

Media hora no era mucho tiempo para organizarse. Le dio al gato un poco de comida, que le había preparado, puso el geranio sobre el marco de la ventana y se arregló.

Esperó al mayordomo en el vestíbulo para que la condujera a la sala.

Parecía que las dos ancianas no se habían movido desde que las vio por última vez, pero vestían ropa diferente.

—Venga y siéntese, señorita Lightfoot —dijo Lady Manbrook—. Snow, por favor, traiga café; almorzaremos media hora después de lo usual, para darle tiempo a la señorita Lightfoot de que desempaque.

Snow se retiró en silencio y Suzannah aguardó en suspenso.

—Después de que beba una taza de café, Snow le mostrará el cuarto donde trabajará —le informó Lady Manbrook—. Los papeles y los diarios están en el desván; el mayordomo la acompañará y usted elegirá con cuál empezar.

—Algunos son más interesantes que otros —comentó la señora van Beuck.

—¿Desea examinarlos antes que empiece? —Inquirió Suzannah—. ¿No hay nada demasiado personal…?

—No lo creo; si lo hay, estoy segura de que me informará al respecto. Todo lo que pido es que los acomode con cierto orden. Una vez que termine, los leerá con cuidado y los ordenará por orden alfabético.

—¿Hay muchos papeles?

—Me han dicho que existen dos o tres baúles. Esas cosas tienden a acumularse —agregó Lady Manbrook con despreocupación—. Ah, aquí está el café. Sea tan amable de servirlo, señorita Lightfoot. Almorzaremos a la una y media; usted, desde luego, nos acompañará.

Suzannah se lo agradeció, bebió su café y se disculpó. Si se apresuraba, podría desempacar, alimentar con propiedad a Horacio y empezar a trabajar por la tarde. Encontró a Snow esperándola en el vestíbulo, para guiarla al desván. Abrieron uno de los baúles y Suzannah se hincó para examinar el contenido. No existía ningún orden, cientos de cartas, hojas amarradas con un listón, un montón de libros que parecían diarios. Sería difícil decidir por dónde empezar, pensó con un suspiro.

—Lady Manbrook me dijo que usted me mostraría en qué lugar podría trabajar, señor Snow, pero creo que haré la selección aquí. Hay bastante espacio y la luz es buena. Cuando haya puesto un poco de orden en los papeles, los llevaré a la habitación que me asignen para ordenarlos.

—Lo que usted decida, señorita. Ordenaré que traigan una mesa y una silla y lo que necesite. Me parece que tiene bastante trabajo.

—Eso parece —asintió Suzannah, contenta—, pero estoy segura de que me interesará mucho —volvieron a bajar por la escalera y el mayordomo le mostró una oficina, amplia y cómoda, donde la chica realizaría su trabajo posteriormente.

Su apartamento le pareció pequeño en comparación con la casa, pero era muy acogedor. Desempacó, se arregló un poco y fue a comer con sus anfitrionas. Después de superar su timidez inicial, Suzannah empezó a divertirse, pues las dos señoras mantenían una conversación continua para tranquilizarla. Después del café, la chica se levantó y subió al desván.

Estaba totalmente absorta en su tarea cuando Snow llamó a la puerta y entró con una bandeja de té. La chica se sentó sobre sus talones y le dijo, disculpándose:

—Oh, señor Snow, yo podía haber bajado… —le sonrió—. Me dejé llevar por estos documentos —señaló varios montones de papeles, viejos programas de baile, recortes de periódicos y cosas así.

—Lo entiendo, señorita. No me molesta traerle el té. La cena es a las ocho.

—Oh, pero de seguro no querrán que cene en su compañía.

—Desde luego que sí, señorita, aunque entienden que no tome el té con ellas para no interrumpir su trabajo. El desayuno se les lleva a las señoras a sus dormitorios. El suyo se le servirá a las ocho de la mañana.

—Gracias, señor Snow.

—Y, si no le incomoda, señorita, llámeme sólo Snow.

—Oh, pero la sirvienta que me llevó a mi cuarto lo llama señor Snow.

—Lo cual es correcto porque estoy encargado de la servidumbre, pero usted, señorita, es empleada de Lady Manbrook.

—Ah, ya entiendo. Gracias por explicármelo. Trataré de no molestarlos demasiado.

—Si me permite decirlo, señorita, es un placer tener a alguien joven en la casa.

Salió del desván con pasos mesurados, dejándola sola para que saboreara los emparedados diminutos y los pastelillos.

Para las siete, había vaciado el baúl y distribuido los papeles en montones sobre el suelo de madera del ático. Al día siguiente revisaría cada pila y ordenaría todo por fechas, empezando por los recortes de periódico, que le parecían más fáciles. Había otros dos baúles llenos de papeles. Le tomaría semanas terminar el trabajo.

Se dirigió a su apartamento, alimentó al gato y encendió la chimenea. Luego tomó un baño y se vistió. No tenía nada apropiado para cenar en el esplendoroso comedor de Lady Manbrook, sólo un vestido de lana color café y una blusa de seda blanca que combinaba con una falda gris. Escogió el vestido y se prometió comprar algo adecuado con su primer pago. Al volver a la mansión, se encontró con el mayordomo.

—Las señoras la esperan en el estudio —le indicó, guiándola.

Suzannah comprendió que su vestido era demasiado humilde para la ocasión, pero no permitió que ese detalle la afligiera y tomó parte en la agradable conversación. La cena, aunque más prolongada que la comida, resultó muy amena. Por fin, la chica se despidió de sus anfitrionas y regresó a su habitación.

Horacio dormía ante la chimenea, era la viva imagen de un felino satisfecho. Suzannah se sentía contenta y se durmió casi en cuanto se metió en la cama.

En pocos días se adaptó al ambiente. Tenía poco tiempo libre, pero no le importaba. Nadie le ordenó cuántas horas debía trabajar, así que ella misma se impuso un horario. Iniciaba sus labores a las nueve, las interrumpía para almorzar y después continuaba hasta las siete. Horacio la acompañaba a caminar por las mañanas, después del desayuno. La vida le parecía interesante y agradable. Cuando hubiera oportunidad, pediría que le concedieran una tarde libre para ir de compras a Marlborough.

Se le ocurrió que quizá trabajaba de una manera poco profesional, pero progresaba. Los montones de cartas, recortes y fotografías empezaban adquirir orden.

Algunos papeles eran en verdad muy antiguos; cartas escritas con tinta china, tachoneadas varias veces, cuentas de la modista, recetas de cocina, prescripciones médicas. Trabajó con paciencia y organización y, al final de la primera semana, pudo informarle a Lady Manbrook que el último baúl había sido vaciado. Cuando iba a pedir que le concedieran una tarde libre, la señora van Beuck preguntó:

—¿Nos acompañarás a la iglesia, querida? El pastor es un predicador excelente. Vendrás en el auto con nosotras, desde luego; estaremos listas a las diez y media en punto.

La señora miró a su hermana, quien sonrió y asintió.

—Hemos discutido el asunto —afirmó—, y preferimos llamarte por tu nombre de pila, si no tienes objeción.

—Al contrario, me halagaría.

Le pareció poco oportuno solicitar en ese momento una tarde libre. Acababa de empezar a trabajar y estaba feliz en su apartamento, aunque quedaba por resolver el problema del salario. Quizá Lady Manbrook le pagaría cuando terminara el trabajo, en un mes o seis semanas, pero no se preocuparía. Se las arreglaría con sus escasos ahorros.

Le hubiera gustado caminar hasta la iglesia esa mañana; sin embargo, como las señoras querían que las acompañara en el auto, así lo hizo. La banca de la familia, en la iglesia, se hallaba cerca del altar; siguió a sus anfitriones despertando la curiosidad de la congregación y, al salir, le presentaron al pastor. Varias personas de edad la saludaron haciendo vagas preguntas y ella se limitó a murmurar frases intrascendentes.

Durante la comida, trató de abordar el tema de su tiempo libre y llegó a decir:

—Me preguntaba por mi horario de trabajo… —Sólo para que la interrumpiera, con amabilidad, Lady Manbrook.

—No deseamos interferir, Suzannah. Estamos seguras de que te gusta tu empleo y de que lo desempeñas con eficiencia. Y confieso que lo que nos has contado ha despertado nuestra curiosidad. Quizá puedes bajar esos programas de baile a la hora del té para que nos divirtamos examinándolos.

—No he tenido tiempo de ordenarlos aún, Lady Manbrook…

—Pero eres tan rápida que apostaría a que lo harás antes del té —la anciana le sonrió con dulzura y Suzannah sofocó un suspiro antes de acceder.

Alimentó a Horacio y lo sacó a caminar por el jardín. Decidió que ahora si hablaría de su tiempo libre con Lady Manbrook, a la hora del té.

Estaba hincada, poniendo en orden los programas de baile, algunos de los cuales eran del siglo pasado, y se imaginaba las polkas, las cuadrillas y los valses que los asistentes ejecutaban, cuando sintió que alguien abría la puerta del desván.

Se volvió y descubrió al profesor Bowers-Bentinck apoyado contra la pared, observándola.

—Bien, bien, qué agradable sorpresa —su voz poseía una tersura que a ella no le gustó.

—Qué sorpresa —lo corrigió—, pero no estoy segura de que sea agradable.

—Una joven sincera —la alabó—. Creo que debo enorgullecerme de que me reconozca.

Suzannah seguía hincada, con un montón de programas en la mano, mirándolo.

—Sería tonta si no lo hiciera… —comentó con sequedad—. Es mucho más alto que la mayoría de los hombres, para empezar, y muy guapo; además, visitó a mi tía Mabel.

—Debo agradecer esos abundantes cumplidos —murmuró.

—No lo fueron —replicó Suzannah—. Sólo mencioné hechos indiscutibles —de repente se le ocurrió un pensamiento alarmante—. Lady Manbrook… ¿está enferma? ¿O la señora van Beuck? Se sentían bien en la comida… —Se puso de pie—. ¿Por eso está aquí?

—Las dos señoras gozan de excelente salud —le aseguró, mirándola con frialdad—. Estás sucia y empolvada.

—Desde luego. Este trabajo es sucio y debo hincarme en el suelo… de cualquier modo, no veo por qué le importa.

—No me importa. Dime, ¿por qué estás aquí? ¿Cómo conseguiste este empleo?

—Lo anunciaron. He estado en esta casa una semana, y me siento a gusto —lo observó con desconcierto—. Y usted, ¿por qué vino?

—Para tomar el té.

—¿De veras? —Sus ojos grises mostraron asombro—. ¡Qué extraordinario que nos encontremos de nuevo!

—¿Pones alguna objeción?

—De ninguna manera. Uno siempre se topa con personas extrañas en los lugares más inesperados.

—Cierto —la contempló, frunciendo el ceño—. ¿No sería mejor que te lavaras las manos y te peinaras? Son casi las cuatro.

Suzannah se sacudió el polvo de la falda y le lanzó una mirada tolerante.

—No se preocupe, me pondré presentable. Además, por lo general me suben el té en una bandeja —agregó con amabilidad—: Tranquilícese.

—Casi siempre estoy tranquilo —le informó, con una voz tan fría como sus ojos. Se dirigió hacia la puerta y salió, cerrándola detrás de sí. Sin duda era un hombre con mal genio, pensó la joven, y por lo tanto le tuvo lástima.

Se lo contó a Horacio mientras se cepillaba el cabello y se arreglaba para el té.

Capítulo 3

La sala parecía acogedora con las lámparas encendidas y el fuego de la chimenea reflejándose en el juego de plata. Las dos señoras se hallaban sentadas en sus lugares acostumbrados y el profesor estaba recostado en un sofá enorme, como si se sintiera en su casa.

«Un viejo amigo de la familia», concluyó Suzannah, «o el médico de las ancianas», porque era obvio que las conocía muy bien.

Se puso de pie cuando ella se acercó y la ayudó a sentarse en una silla, al lado de Lady Manbrook. La dama comentó:

—Nuestro sobrino ya te conoce, así que no habrá necesidad de presentarlos. Ya veo que has traído los programas de baile; los veremos en cuanto terminemos de tomar el té.

Suzannah murmuró su aprobación. Ahora que veía a los tres juntos, resultaba evidente la relación… las narices de puente alto, los ojos azules de un tono extraño. Mientras sorbía el líquido caliente, con extrema compostura, dejó correr su imaginación. El profesor vivía en Londres, pues allí era donde debía vivir un hombre de su habilidad, pero tenía amigos en Marlborough, amigos íntimos, como Phoebe Davinish. Quizá iba a pasar el fin de semana con ella y se detuvo a saludar a sus tías…

La voz del galeno, demasiado tersa para su gusto, la sacó de su meditación, al preguntarle si le agradaba el trabajo.

—Muchísimo —respondió.

—¿Y cuánto tiempo supones que te tome terminarlo? —continuó él.

—No estoy segura. Ya separé los papeles y los ordené por fechas, pero pienso que sigue la parte más difícil. Verá, las cartas y los recortes de los periódicos se refieren a personas muy diversas. Habrá que identificarlas.

—No hay prisa —declaró la señora van Beuck—. Parece que has logrado mucho en una semana…

—Trabajando de lunes a domingo —murmuró el profesor—. ¿Prefieres tener tu día libre durante la semana? —le preguntó a Suzannah.

—¿Yo? —Suzannah habló con voz cortante—. Estoy muy contenta…

—Estoy seguro de que lo estás —interrumpió—. Sin embargo, debes tener unas horas para ti misma. Me imagino que a mis tías no les importará si te tardas una semana más archivando esos diarios, supongo que les agradaría que dedicaras un poco de tiempo a tus propias actividades.

Lady Manbrook parecía bastante perturbada.

—Mí querida niña, que inconscientes somos… desde luego que debes descansar. ¿Qué sugieres, Guy?

—Oh, un día a la semana… la mayoría de los oficinistas tienen dos… y un horario fijo de trabajo; de nueve hasta la hora de la comida y algunas horas por la tarde, según convenga, para completar ocho horas —ni siquiera miró a Suzannah al responder.

«Como si yo no estuviera presente» pensó ella, irritada. Le lanzó una mirada furibunda y se enfrentó a sus fríos ojos.

—¿Estás de acuerdo? —quiso saber él.

Estuvo tentada a decirle que no, pero Lady Manbrook aún parecía alterada, así que afirmó en un tono indiferente.

—Gracias, profesor, sí, estoy de acuerdo —y, como se sentía enfadada, agregó—: Es muy amable al haberse molestado por mí.

—No soy un hombre particularmente amable —le informó—, pero espero ser justo.

Quizá lo era, como también era mal educado. Suzannah tomó los programas de baile y se los tendió a las señoras para que los vieran.

La siguiente hora pasó con rapidez, mientras las damas exclamaban y admiraban las tarjetas.

—Ésta es de Emily Wolferton —declaró Lady Manbrook—. Era una altanera —dejó el programa a un lado y añadió con satisfacción—: Yo siempre tuve muchos pretendientes.

—Yo también —gorjeó su hermana—. Aquí está el de la abuela de Phoebe… era muy desagradable, vivía deseando lo que no tenía —observó al médico, recostado sin hacer nada—. Espero que Phoebe no tenga mal genio, Guy.

—Oh, jamás se enoja… mientras consigue lo que quiere —respondió con pereza.

—Y, desde luego, lo consigue —observó la señora van Beuck—. William Davinish está demasiado viejo para oponérsele. Lo único que pide es un poco de paz, a cualquier precio.

Guy no contestó y poco después comentó:

—Quizá a Suzannah le gustaría descansar una hora o dos antes de la cena —consultó su reloj—. Ahora tengo que irme…

—¿Tan pronto, querido? —preguntó Lady Manbrook.

—Ceno con Phoebe —contestó, mirando a Suzannah.

La chica se levantó, se disculpó y se dirigió a la puerta. Guy la mantenía abierta para que pasara. «No puede esperar a librarse de mí», pero él murmuró:

—Lástima que no hayamos tenido tiempo de platicar.

Ella lo miró con fijeza estudiando sus facciones.

—¿De veras? No se me ocurre de qué podríamos hablar —le informó. No le gustó cómo le sonreía, ni su tono mesurado de voz.

—Tu apariencia puede ser gris, a pesar del color de tu cabello, pero posees una lengua viperina. Buenas noches, Suzannah.

La chica murmuró su despedida y desapareció en el vestíbulo. La expresión de la cara del galeno al volver a la sala hizo que Lady Manbrook afirmara:

—Una chica amable, Guy, limpia, arreglada y trabajadora.

Él sonrió y se preguntó qué diría Suzannah si oyera esos cumplidos. Se encogió de hombros, molesto por interesarse en ella. Le resultó fácil que sus tías la contrataran; lo hizo por compasión y porque consideró que Phoebe había sido injusta con la joven. No había razón para que se interesara en su futuro. Le quedaban un par de meses para decidir lo que deseaba hacer y cómo se ganaría la vida. Regresó a su asiento y se entretuvo escuchando la charla de sus tías.

Suzannah entró en su apartamento, alimentó a Horacio, encendió la chimenea y se quejó con el gato.

—Es un hombre muy mal educado —declaró Suzannah—. Creo que le desagrado muchísimo… qué mala suerte que nos hayamos encontrado de nuevo —se ató con fuerza el cinturón de su abrigo y sacó a Horacio a pasear. Llegaron hasta las rejas de la mansión y cuando regresaban por el camino interior, un Bentley surgió de repente y frenó a un metro del gato.

El profesor sacó la cabeza por la ventana del auto.

—Por el amor del cielo —exclamó, petulante—, ¿debes pasear al anochecer? Pude haber aplastado a ese animal.

Suzannah abrazó a Horacio contra su pecho.

—Éste es un camino privado —replicó, con la voz temblorosa de rabia e indignación—. No sabía que usted se aparecería en una curva a noventa kilómetros por hora.

—Treinta a lo sumo —se rió—. Y soy un buen conductor. Pero que te sirva de lección en el futuro —metió la cabeza y continuó su camino, dejando a Suzannah de pésimo humor.

De regreso en sus habitaciones, miró el reloj. Era hora de que se arreglara para la cena. Se dirigió al baño y se lavó los dientes.

—Espero no volver a ver a esa bestia con figura de hombre —le dijo a Horacio.

La segunda semana transcurrió con rapidez. Las señoras tomaron muy en serio la sugerencia de su sobrino, pues cada tarde le preguntaban si había trabajado más horas de las necesarias y el sábado le dijeron que se tomara el día libre, lo cual le fascinó.

* * *

Con el salario de dos semanas en el bolsillo y un gran deseo de gastarlo, compró estambre para un suéter y tela para una falda y aún le quedó dinero. No había olvidado su futuro incierto, pero si se limitaba a comprarse un par de zapatos, le sobraría dinero para sobrevivir hasta que consiguiera otro trabajo.

De regreso en su apartamento, alimentó a Horacio, encendió la chimenea y se preparó una taza de té. Como todavía faltaba mucho para la cena, midió la tela para cortarla. Tendría que coserla a mano, lo cual no le preocupaba. Se la probó frente a un espejo pequeño y le pareció que le quedaría muy bien.

Durante la siguiente semana no hubo señales del profesor, pero no esperaba verlo y nadie lo mencionó. Siguió con su trabajo y terminó de coser su falda. Fue una semana aburrida, pero la rutina le daba un sentimiento de seguridad. Volvió a Marlborough en su día libre, pero esta vez casi no compró nada. El futuro empezaba a preocuparla. Otras tres semanas y se quedaría sin empleo. Esperaba obtener una recomendación de Lady Manbrook y revisaría los periódicos para buscar un empleo. Tomó una taza de té en un restaurante modesto y regresó a la mansión en autobús.

Cuando empezó a leer las cartas, le fascinaron. El contenido, en su mayor parte, era bastante inocente: conversaciones entre amigas acerca de fiestas, bailes, vestidos… Pero al abrir un paquete atado con un listón, se encontró con un saludo: «Mi más grande amor», y le pareció que si seguía leyendo cometería una indiscreción. Volvió a guardar las cartas y se las llevó a Lady Manbrook esa tarde. La señora las revisó murmurando de vez en cuando algo acerca de la tía abuela Alicia. Al fin le explicó:

—Son cartas de mi tía y Humbert, antes que se comprometieran. Muy interesante. Pero hiciste muy bien en traérmelas, Suzannah. Si hay otras como éstas, amárralas y guárdalas en un sobre que rotularás «Correspondencia Privada». No creo que hayan sido escritas para que las vieran otros ojos que aquéllos a los que se dirigían.

—No pienso que haya más, Lady Manbrook, pero existen muchas en otro idioma… parece alemán…

—Holandés —la corrigió con prontitud la señora van Beuck—. ¿Están mecanografiadas, querida?

—En su mayoría, sí.

—El contrato de matrimonio cuando me casé con Everard. ¡Dios mío, hace tanto tiempo!

Suzannah no supo qué decir; sabía muy poco acerca de contratos matrimoniales y la señora van Beuck parecía triste.

—Fuimos juntos a ver al abogado de la familia —recordó—. Yo llevaba un sombrero precioso, de tul gris, con flores rosas —ese comentario hizo que las hermanas comentaran acerca de los adornos de otras épocas y Suzannah permaneció en silencio hasta la hora de la cena.

Mientras bebían su café, Lady Manbrook afirmó:

—Te extrañaremos, Suzannah. Has trabajado mucho y has hecho una obra de titanes ordenando esos papeles. ¿Qué planes tienes?

—Por ahora ninguno, Lady Manbrook. Creo que terminaré en tres semanas, pues el catálogo me tomará bastante tiempo.

—Estoy segura de que encontrarás un empleo interesante —la consoló la señora Van Beuck—. Debes de aburrirte aquí.

—He sido muy feliz en su casa y adoro el campo —respondió la chica. Se disculpó y se dirigió a su apartamento. Le pareció que las dos damas deseaban que se fuera, aunque no lo confesaran. Con Horacio sobre su regazo, leyó el periódico en busca de empleos. Se necesitaban varias muchachas para servir en una taberna, pero ella no se consideraba adecuada. Por lo general, esas muchachas tenían busto voluminoso y eran muy atractivas y Suzannah no poseía esos atributos. También solicitaban a una sirvienta que ayudara a cuidar a cinco niños, que amara a los perros, tuviera buen carácter y aceptara cuidar a la abuela, en caso de necesidad; el sueldo era negociable. Suzannah no entendía le que eso significaba, pero presentía que se aprovecharían de ella. Dobló el periódico y decidió presentarse en la agencia de colocaciones de Marlborough al día siguiente.

Al final de la siguiente semana, se encontraba sentada en la oficina que Snow le había asignado, cuando Guy entró.

—¿Todavía con los programas de baile? —quiso saber y se paró frente a la chimenea, evitando que el calor llegara al resto de la habitación.

—Buenas tardes, profesor Bowers-Bentinck —lo saludó con sarcasmo y esperó a que él hablara.

—Si te quitas esa expresión de desaprobación de la cara, buenas tardes, Suzannah. ¿Casi acabaste?

¿También él ansiaba que se fuera? Con suma cautela, contestó:

—Casi. Y trabajo lo más rápido que puedo…

—Perfecto. ¿Ya conseguiste otro trabajo?

—Tengo varias posibilidades… —Vio cómo la observaba y rectificó—: Ninguna segura, desde luego.

—¿Te queda dinero?

—De verdad, profesor, creo que ese asunto no le incumbe —se sonrojó.

—Pues yo no puedo entender qué te impide contestar a mi pregunta.

—No, supongo que no puede —aspiró, hondo—. Déjeme decirle algo. No soy su empleada. Fue muy amable con mi tía Mabel antes que ella muriera, pero no permitiré que me insulte… —Su voz tranquila adquirió de repente un leve tono agudo. Volvió a aspirar y añadió—: Si no le importa, continuaré con mi trabajo…

La molestaba y le molestó más que se alejara cerrando la puerta con suavidad.

No había señales de él cuando se reunió con las dos ancianas esa tarde en el estudio.

—¡Qué lástima que Guy tuviera que volver a su consultorio! —exclamó la señora van Beuck—. Ese muchacho trabaja demasiado; me asombra que tenga tantos pacientes —y, ante la mirada interrogativa de Suzannah, añadió—: Enfermos con tumores en el cerebro, linda. Desde luego, Guy es tan listo que siempre sabe qué hacer… —De repente se contuvo—. Mi pequeña niña, lo siento, por un momento olvidé que tu tía…

—No se preocupe, señora Van Beuck —repuso Suzannah, con suma compostura—, mi tía no podía salvarse. El profesor Bowers-Bentinck la examinó con sumo cuidado y se portó con mucha amabilidad.

«Muy diferente como se portó esta tarde», se agregó para sus adentros. Suponía que debía de irritarlo en alguna forma, así como él la enfadaba a ella.

Permaneció callada, oyendo a medias, la suave charla de las dos señoras.

—Apenas puedo creer que ese muchacho vaya a cumplir treinta y cinco años la semana entrante —comentó Lady Manbrook—. Parece que fue ayer cuando él y sus padres vinieron de visita… ¡Qué tristeza que no hayan vivido para verlo conquistar un lugar relevante en su profesión! Y Guy es muy modesto; y siempre tan amable.

Es obvio, pensó Suzannah, que desconocía un aspecto de la personalidad del cirujano. Y quizá nunca la descubriría.

Pasó otra semana sin que Guy se apareciera en la mansión. «¿En dónde estaría?», se preguntó la chica. Pero sabía que era un hombre ocupado y su trabajo lo mantenía en Londres. Suzannah casi había terminado de catalogar los papeles; en cuatro o cinco días más acabaría con su tarea. Era demasiado honesta como para prolongarla, pero estuvo tentada a hacerlo, pues no había recibido respuesta a los anuncios que contestó.

Arregló las últimas cartas y bajó a informarle a Lady Manbrook que en cuatro días más se iría. Su anfitriona la miró asombrada.

—¿Tan pronto, querida? Necesitarás uno o dos días más para empacar tus propias cosas, desde luego. Croft te llevará a… —hizo una pausa—. ¿A dónde, Suzannah? ¿No hay alguien viviendo en la cabaña?

—Sí, pero la señora Coffin me recibirá en su casa hasta que encuentre otro trabajo, Lady Manbrook.

—Ah, claro. Debes de tener muchas ofertas.

«Desearía tenerlas», pensó la chica. Pero llegó el último día de su estancia en la mansión sin que el cartero le llevara ni una sola respuesta. Así que metió a Horacio en la canasta, recogió su geranio, se despidió de las dos ancianas y de la servidumbre y se metió en el auto, al lado de Croft. La señora Coffin le escribió una carta optimista, aceptando que viviera con ella mientras lo necesitara; de todos modos, la chica se entristeció cuando Croft la condujo lejos de ese refugio que le brindaba seguridad. Cierto, había ahorrado casi todo su salario, pero no era mucho…

La señora Coffin le dio la bienvenida con genuino placer y, mientras bebían té, escuchó con simpatía las dudas que la joven albergaba respecto a su futuro.

—No te preocupes, linda —le pidió, con su voz reconfortante—. Ya se presentará algo y puedes quedarte conmigo hasta que lo juzgues necesario.

Le acarició la mano y continuó:

—Cuéntame de tu trabajo. ¿Resultó interesante? ¿Encontraste a alguien agradable? —Se refería a un hombre, desde luego.

—No, pero le diré a quién volví a ver. Al médico que examinó a mi tía Mabel cuando estaba tan enferma… —Su voz se quebró por un instante—. Es el sobrino de Lady Manbrook.

—Qué suerte…

—No tanta. No le simpatizo, creo, y me preguntó mil cosas.

—¿De veras? El ama de llaves del solar me contó que la señorita Phoebe ha estado de muy mal humor últimamente. Todos pensaban que el profesor Bowers-Bentinck se casaría con ella y ella lo pregonó a los cuatro vientos. Pero el otro día el señor Toms me dijo que había oído que el profesor no la había visitado en semanas. Yo no lo conozco muy bien, pero siempre se comporta con amabilidad y el doctor Warren lo aprecia muchísimo. No creo que él soporte los arrebatos de la señorita Phoebe.

Suzannah se preguntó en silencio si él también tenía mal genio y pensó que era muy posible. Además, le gustaba salirse con la suya.

Le agradó regresar al pueblo, aunque no visitó su antiguo hogar. De hecho, se pasaba la mayor parte del día revisando los anuncios publicados en las revistas que la señora Coffin vendía. Después de tres días recibió dos respuestas, pero en ningún lugar admitían animales y ella no quería abandonar al gato. La señora Coffin lo quería mucho, pero ya tenía un minino y un viejo perro que no aceptaría a Horacio como huésped vitalicio.

Suzannah se encargaba de cocinar y limpiar la casa de su generosa anfitriona, para no convertirse en una carga, y cada tarde, después de comer, atendía la tienda mientras la señora Coffin dormía la siesta. Al cuarto día de que la chica llegó, se presentó en el establecimiento el profesor Bowers-Bentinck.

La campana sonó cuando él entró. La chica, que estaba haciendo cuentas, musitó:

—Una libra y cincuenta y tres… —Lo vio y se olvidó de los números—. Oh, mire lo que ha hecho —exclamó—, ahora tendré que empezar de nuevo… —Lo cual hizo, hasta estar segura de que los totales coincidían.

Entonces, volvió su atención al cliente.

—Buenas tardes. ¿Qué desea?

Él la observó un tanto confuso.

—Pues… no vengo a comprar nada. ¿Eres la nueva dependiente?

—No, ayudo a la señora Coffin mientras descansa.

—¿Ya conseguiste trabajo?

La joven dudó en contestar.

—No, aún no —respondió por fin.

—Entonces, ¿puedo hacerte una proposición y esperar que superes el desagrado que sientes por mí para que la escuches?

—A usted tampoco le agrado —sentenció Suzannah, sin alterarse.

—No creo que me inspires ningún sentimiento, bueno o malo, Suzannah —la corrigió. Sonrió un poco y continuó—. Ahora, escúchame sin interrumpirme.

El profesor hizo a un lado una caja de galletas y se apoyó en el mostrador. Ocupaba mucho espacio y Suzannah tuvo que mirarlo a la cara, lo cual la irritó.

—Tengo una paciente —le informó—, que se está recobrando de la intervención quirúrgica en la cual le extirpé un tumor cerebral. Está lista para regresar a su casa, en Holanda, pero necesita a una acompañante con mucho sentido común que la ayude mientras se recupera. Rehúsa contratar a una enfermera y tiene razón. Ya no necesita atenciones profesionales, sino a alguien responsable que sepa reaccionar ante una emergencia y, al mismo tiempo, no la agobie con su presencia cuando no la reclame. Estoy seguro de que tú eres la persona indicada para esta clase de trabajo.

—Lo ha explicado con toda claridad —dijo Suzannah, digiriendo la opinión que el médico tenía sobre ella. ¿Así que era la mujer indicada para aparecerse sólo cuando se requieran sus servicios? «Me gustaría enseñarle de lo que soy capaz», pensó, furiosa…

—Suzannah —la voz del doctor la volvió a la realidad—. No te distraigas. ¿Qué decides?

—¿Cuánto me pagarán? —Preguntó con rapidez—. ¿Por cuánto tiempo cuidaré a esa enferma?

—Unas semanas, a lo sumo. El salario es aceptable —mencionó una cantidad que a la chica le pareció excesiva.

—¿No es demasiado dinero para alguien que esperará en las sombras a que se requieran sus servicios, aunque sea responsable y posea mucho sentido común?

—Oh, siento haberlo dicho con esas palabras —replicó, con velada impaciencia—. No intentaba humillarte.

—Supongo que no —asentó, amable—, pero en lo futuro, debe tener más cuidado al hablar con muchachas como yo.

—¿Por qué?

—Es obvio, profesor: no soy una belleza, no tengo dinero, ni trabajo, ni un porvenir asegurado; pero me disgusta que me lo recuerden. Sin embargo, fue muy amable al ofrecerme ese empleo, mas no puedo acep…

—¿Por qué no?

—Horacio, mi gato. No puede quedarse con la señora Coffin y nadie más lo quiere.

El profesor Bowers-Bentinck se sorprendió al oírse decir:

—Déjalo en mi casa. Tengo un ama de llaves que lo cuidará de maravilla.

—¿De veras? ¿Qué tal si se escapa?

—Hay un patio cercado detrás de la casa, ahí puede pasearse sin peligro. Yo me hago cargo de su seguridad.

A su pesar, le creyó; podía ser un hombre desagradable, por lo menos con ella, pero siempre cumplía su palabra. Asintió con un movimiento de la cabeza.

—Correcto. Acepto el trabajo; si ahorro dinero, tomaré un curso de enfermería…

—¿Y Horacio? —quiso saber él.

—Oh, por esa razón debo ahorrar dinero primero, para alquilar un apartamento en el que los dos podamos vivir.

Se enderezó y volvió a impacientarse.

—¿Tienes idea del alto costo de los alquileres?

—Oh, sí, pero iría a un hospital de provincia, Yeovil o Salisbury —se dio cuenta de que a él no le interesaban sus planes futuros. Había ido para resolver un problema y lo demás no le concernía—. Hágame saber, con cierta anticipación, cuándo debo presentarme a trabajar… No tengo pasaporte…

—Te mandarán una carta —se dirigió a la puerta—. Consigue tu pasaporte cuanto antes… Mejor aún, envíame la solicitud, yo le agregaré una nota para que despachen tu caso con rapidez.

—¿A dónde debo enviarlo?

—Al hospital Elliot, en un sobre rotulado «Personal y Urgente» —le hizo un gesto casual de despedida y cerró la puerta, dejándola sola. Por un momento, la chica creyó que esa entrevista había sido un sueño.

La señora Coffin, cuando se enteró de lo sucedido, gorjeó de deleite, le aseguró que era muy afortunada y le entregó la solicitud de pasaporte que halló en la oficina de correos. —Llénala, linda— la alentó—, y ponla en el buzón hoy mismo. Puedes pedirle al doctor y al vicario que te la firmen y tómate las fotografías en Marlborough.

Se pasó el resto de la tarde especulando sobre la naturaleza exacta del trabajo que Suzannah había aceptado.

—Quizá la enferma sea alguien muy rica —observó—, o con un título nobiliario, que vive en Holanda… esperemos que hable inglés —contempló a la joven—. Necesitarás ropa nueva, querida.

Suzannah supuso que hasta una empleada sin personalidad, en quien nadie se fijaría, debía estar vestida con propiedad.

—Compraré unas blusas, otro suéter y quizá un vestido —repuso.

Al día siguiente recibió la carta, con el nombre de la paciente, Juffrouw Julie van Dijl, de veintidós años, cuya casa se encontraba en la Haya. Soltera, vivía con sus padres y dos hermanos. La carta hacía una descripción de su condición física, con la velada advertencia de que la enferma era propensa a ataques de mal humor y depresión.

—Me saqué la lotería —murmuró Suzannah, leyendo los comentarios escritos con un estilo conciso.

El sueldo también estaba especificado con toda claridad, así como el horario de trabajo: dos horas libres cada día y uno de descanso cada semana, aunque debía estar a la disposición de la enferma en cualquier momento, lo cual le pareció terrible. Sin embargo, el salario era generoso y significaría una gran diferencia en su futuro.

Al día siguiente fue de compras a Marlborough y agregó a su guardarropa las prendas que había decidido comprar, además de ropa interior.

Su pasaporte llegó unos días después; el profesor debía de ser miembro de la familia o amigo íntimo de los jefes de la oficina de Relaciones Exteriores, concluyó. Luego recibió una carta de Guy, donde le decía que estuviera lista en un par de días, pues un auto la recogería para llevarla a Londres; Horacio se quedaría en la casa del médico, como se había acordado, y ella conocería a la paciente a quien haría compañía.

Cuando el auto llegó, Suzannah se despidió de la señora Coffin con un fuerte abrazo y luego se sentó al lado del chofer esperando sacarle información acerca del médico.

En eso se equivocó, pues el hombre no mencionó ni una palabra acerca de su jefe… Llegaron a su destino a media mañana. Se estacionaron ante una casa recién pintada, cuya puerta abrió una señora madura con aire bonachón.

—Buenos días, señorita. Soy la señora Cobb, el ama de llaves del profesor Bowers-Bentinck. Le daré una taza de café antes que se vaya y le enseñaré en dónde vivirá su gato. Me encantará cuidarlo; el profesor tiene un perro, pero mi gatita, Flossie, murió hace unos meses y la extraño.

La condujo al interior de la casa mientras hablaba y cruzaron habitaciones elegantes y sombrías.

—Si no le importa sentarse en la cocina, señorita… Su gato vivirá aquí, conmigo —le explicó la señora Cobb—, pero podrá caminar por el resto de la casa y, por esta puertecita… —La abrió y le mostró un amplio jardín—, saldrá a jugar. Esté segura de que lo cuidaré con esmero, señorita. ¿Por qué no lo suelta para que inspeccione los alrededores?

El sol iluminaba el jardín. Ahí bajo una sombrilla, se hallaban colocadas sillas y mesitas.

—Mientras tanto, usted tómese su café —terminó el ama de llaves.

Suzannah sacó a Horacio de la canasta y el gato se dedicó a deambular por el pasto, hasta que al fin se acomodó sobre una de las sillas. La señora Cobb, que regresó con una bandeja para recoger el servicio del café, pareció muy contenta.

—Sabía que le gustaría este lugar al animalito.

Entonces le advirtió a la chica que partiría en diez minutos y Suzannah fue a arreglarse en un baño del primer piso. Por lo que observó de la casa, el profesor vivía con mucha comodidad… mejor dicho, con lujo. Luego se dirigió al jardín para despedirse de Horacio, que dormitaba.

—Regresaré por ti —le prometió y después siguió a la señora Cobb, quien la guió hasta el auto. Se sintió muy mal de repente, como alguien que acaba de lanzarse de un trampolín y de pronto recuerda que no sabe nadar.

Capítulo 4

Durante el corto trayecto, Cobb, el chofer, observando que la chica iba triste, trató de animarla.

—Mi mujer adorará a Horacio —le dijo—. Le encantan los gatos y apuesto a que le escribirá para informarle cómo se encuentra el minino.

—¿Cree que lo hará? —Inquirió Suzannah, agradecida—. Me gustaría mucho, pues ignoro cuánto tiempo estaré lejos.

—No se preocupe, señorita. El profesor Bowers-Bentinck no comete errores; si pensó que era la persona adecuada para el trabajo, tiene razón.

Dieron vuelta en la plaza Belgravia.

—Aquí estamos —comentó Cobb, satisfecho—. Y justo a tiempo.

El Bentley de Guy se estacionaba en ese momento frente a una de las mansiones de la plaza. Cobb detuvo el auto, le abrió la puerta a Suzannah y bajó sus maletas.

—Hasta luego, señorita —se despidió y la dejó con el profesor, quien se bajó del coche.

Su saludo fue breve, más no hostil.

—Te presentaré con Juffrouw van Dijl y partirás con ella en una media hora. ¿Te dio Cobb un sobre?

—Sí, pero no lo abrí.

—Hazlo cuando tengas oportunidad —no le explicó lo que contenía, sino que la condujo hasta la impresionante puerta de la mansión. Un sirviente les abrió—. No tengo tiempo que perder, así que apúrate —le advirtió, aunque resultaba innecesario. Entraron en un cuarto con vista hacia la calle, amueblado con un estilo opulento, que Suzannah encontró opresivo; había varias personas: un hombre y una mujer de mediana edad, un joven y una chica bonita, de pupilas y cabellos oscuros, vestida a la última moda, que parecía nerviosa y excitada.

Cuando vio al médico, corrió a saludarlo, tomándolo del brazo.

—Guy… ¿estás seguro de que no me pasará nada? ¿Irás a verme? ¿Qué haré si me siento mal?

—¿Por qué habrías de sentirte mal, Julie? —Preguntó el médico con suavidad—. Siempre has sido una persona sana y ahora que te recuperes, no habrá razón para que recaigas. Además, traje a Suzannah conmigo; ella te cuidará… no es una enfermera, sólo alguien que te hará compañía y te atenderá.

La chica miró a Suzannah, juzgando su apariencia impecable aunque anticuada.

—Oh, hola —saludó con indiferencia y se volvió de nuevo hacia el médico—: Irás a verme pronto, ¿verdad?

—Cuando pueda arreglarlo, Julie. En este momento resulta imposible —se apartó de su lado, cruzó la habitación para darle un apretón de manos al anciano y presentar a Suzannah—. El señor y la señora South son tíos de Juffrouw van Dijl. Se quedó unos días con ellos antes de regresar a su casa.

Suzannah los saludó y se preguntó en dónde estaba esa casa. Como si estuviera adivinando su pensamiento, Guy le dijo en voz baja:

—Encontrarás toda la información que necesites en el sobre, Suzannah.

Se fue al poco rato y Suzannah, acompañada por la convaleciente, se metió en un flamante Rolls-Royce que las aguardaba ante la mansión. Su equipaje, junto con las muchas maletas de Juffrouw van Dijl, ya había sido colocado en el portaequipajes y ella se quedó quieta en su asiento, mientras Juffrouw y sus tíos intercambiaban despedidas llorosas. Nadie se despidió de ella; no le importó que los tíos de la chica no la tomaran en cuenta, pero agregó otro punto contra Guy por irse sin esperar a que ella partiera. Apenas le hizo un gesto indiferente cuando se marchó.

El joven se había quedado atrás, pero en ese momento metió la cabeza por la ventana del coche y le habló con urgencia a Juffrouw van Dijl; Suzannah trató de no escuchar la conversación, pero, de cualquier manera, se comunicaban en un lenguaje que no podía entender, holandés, pensó, mientras su acompañante respondía con igual urgencia, antes que el auto arrancara.

Cruzarían el Canal de la Mancha en el transbordador y sólo tardaron una hora y media en llegar a Dover. Juffrouw van Dijl no intentó trabar conversación, sino que se quedó absorta en sus pensamientos, ignorando a Suzannah, así que ésta, después de un rato, abrió el sobre que le habían dado y leyó la carta que contenía: un resumen detallado de todo lo que necesitaría mientras estuviera en Holanda, más información acerca del modo de vida de Juffrouw van Dijl, su horario de trabajo, el salario que se le pagaría por semana, el tipo de cambio, nombre y teléfono del médico familiar, a dónde debía dirigirse si necesitaba ayuda…

¿Por qué necesitaría ayuda?, se preguntó Suzannah y decidió que el profesor sólo preveía las situaciones que podrían presentarse. Hasta escribió un breve párrafo sugiriendo la ropa que podía usar y el nombre de un banco en caso de que deseara depositar su dinero. Detalles muy convenientes, concluyó, doblando la carta y guardándola en su bolsillo.

La travesía fue rápida y cuando volvieron a tocar tierra, Juffrouw van Dijl se dirigió a ella, sorprendiéndola.

—Este auto es de mi padre. Envió a Jan, el chofer, para que me llevara a casa, pues no acostumbro viajar sin un sirviente —hizo una pausa—. Supongo que sabes que he estado muy enferma.

—Sí, el profesor Bowers-Bentinck me lo explicó.

—Perfecto, me aburre tener que repetírselo a la gente. Me dijo que no eras enfermera… no deseo volver a ver una en toda mi vida.

Ese comentario le pareció injusto a Suzannah, aunque no lo expresó.

—Tú estás aquí, desde luego, para serme útil —continuó Juffrouw—. Espero que no te entrometas en mis asuntos. Sólo acepté contratarte porque el profesor Bowers-Bentinck insistió en que me acompañara alguien responsable.

Suzannah abrió la boca para hablar y luego la volvió a cerrar; estaba segura de que no le agradaría ese trabajo. No le agradaba Juffrouw van Dijl, pero el salario era alto y Guy le aseguró que sólo serían unas cuantas semanas. Además, intentaría demostrarle que podía soportar a esa paciente, aunque fuera caprichosa y mal educada.

Como no respondió, Juffrouw van Dijl se volvió para verla.

—Hay algo que me gusta de ti —concedió—, que no contestas de mal modo ni hablas demasiado.

Suzannah aceptó la observación con una leve sonrisa y un bien modulado «gracias».

Juffrouw van Dijl parecía inclinada a las confidencias.

—El profesor Bowers-Bentinck es mi cirujano, como ya sabes, pero también es un viejo amigo de la familia. Aún no decido si deseo casarme con él; por algún tiempo se pensó que se casaría con una muchacha de Wilshire, creo, sobrina de uno de sus amigos ingleses, pero ha dejado de verla y quizá me case con él después de todo.

Suzannah se preguntó qué diría el profesor ante tal posibilidad. La muchacha de Wiltshire era Phoebe y no se imaginó por qué ya no estaba interesado en ella. Podía, supuso, escoger entre sus muchas conocidas porque era guapo, triunfador y, por lo que había visto de su casa, también bastante rico. Quizá estaba contento con su vida o escondía una decepción amorosa detrás de su fría expresión. No, eso era poco probable. De todos modos, reflexionó, sería una lástima si se casaba con la joven sentada a su lado, pero quizá era injusta; Juffrouw había estado muy enferma y empezaba a recuperarse después de la peligrosa cirugía para extirparle el tumor. Ese pensamiento la motivó a mostrarse compasiva con la enferma y le dijo, impulsiva:

—Estoy segura de que serían muy felices.

Pero el intento de aligerar el ambiente fracasó.

—No te pedí tu opinión —afirmó Juffrouw van Dijl con sequedad—. Por favor, guárdate tus comentarios en el futuro.

Un futuro, se dijo Suzannah para sus adentros, que no duraría mucho tiempo, si podía impedirlo.

Miró el campo, plano, verde, poco interesante, pero se recordó que ésa era sólo una parte de Holanda. Más allá de las grandes ciudades había pueblos, árboles y lagos. Quizá los visitaría antes de regresar a Inglaterra. Era un país tan pequeño que lo conocería bastante bien en un par de días. Se entretuvo con esos pensamientos hasta que llegaron a la Haya. Parecía una ciudad agradable, con sus viejos edificios y una sección moderna, con amplias avenidas bordeadas de árboles. El chofer se estacionó frente a una mansión que tenía un jardín tan bien cuidado que parecía que cortaban el pasto todos los días. Mientras el criado ayudaba a la convaleciente a descender del coche, Suzannah estudió la casa. Se sintió desilusionada, pues había sido construida a finales del siglo pasado, con ladrillos rojos y una serie de balcones en cada rincón, de muy mal gusto.

Siguió a Juffrouw van Dijl y subieron por una escalinata que las condujo hasta una enorme puerta de caoba.

Un hombre la abrió, murmuró una bienvenida con voz descolorida y las hizo pasar al vestíbulo. Estaba tapizada con papel tapiz rojo y de las paredes colgaban cabezas de animales salvajes. Suzannah observó la alfombra turca, mientras Juffrouw van Dijl se dirigía a una habitación contigua. Era tan opulenta como el vestíbulo, pero el papel tapiz, verde oscuro, resultaba un poco menos agobiante. Los muebles daban la impresión de solidez, pero había demasiados, lo mismo que lámparas, fotografías con marcos de plata y figuritas de porcelana china.

Una señora entró a saludarlas; era pequeña, robusta, con una expresión dulce en el rostro y un aire de timidez. De seguro que no era la madre de Juffrouw van Dijl, se dijo Suzannah. Pero lo era. La diminuta señora abrazó a su hija con bastante emoción, le rogó que se sentara para que no se cansara y miró a Suzannah.

—Usted debe ser la joven que cuidará a mi hija —declaró en un fluido inglés con un curioso acento—. Esto me tranquiliza, pues no sé cómo va a reaccionar Julie. El profesor Bowers-Bentinck me lo explicó, pero soy demasiado tonta para esas cosas; por eso sugirió que contratáramos a una chica honesta y responsable para que yo no me preocupara.

Suzannah le estrechó la mano y murmuró una respuesta educada; tantas personas la consideraban responsable que empezaba a creer que lo era.

Una sirvienta llevó una bandeja con café y la señora, quien se llamaba Mevrouw van Dijl, empezó a servirlo, mientras su hija se recostaba, lánguida, en un sofá y contestaba con monosílabos a las preguntas ansiosas de su madre. De pronto, con una excusa, hablaron en holandés y Suzannah bebió su café, escuchando las palabras que no tenían ningún sentido para ella. No entendía nada, pero resultaba obvio que Juffrouw van Dijl le estaba dando órdenes a su madre, quien asentía con humildad, bajando la cabeza. De repente, se volvió a Suzannah.

—Julie está ansiosa de visitar a sus amigos y continuar con su antigua vida —le anunció, preocupada—, pero yo creo que el profesor no aprobaría sus planes. ¿Le dijo algo al respecto?

Suzannah, quién poseía una memoria excelente, citó unos párrafos de la carta.

—El profesor Bowers-Bentinck recomienda que Juffrouw guarde reposo durante dos semanas, por lo menos. Pueden visitarla unos cuantos amigos, pero nada de fiestas ni bailes; que se acueste temprano y descanse después de la comida. No debe estar sola hasta que la examine de nuevo.

—¿Ya oíste, lieveling? Es muy difícil, ya lo sé, pero es necesario para que te recuperes. Has estado tan enferma que una semana o dos más no harán mucha diferencia y te permitirán recuperarte por completo.

Juffrouw van Dijl maldijo en holandés y luego se volvió hacia Suzannah.

—¿Y si me niego a acatar esas tontas órdenes?

—El profesor Bowers-Bentinck me advirtió que lo llamara de inmediato para comunicarle que no se siguen sus instrucciones.

—Oh, eso hizo, ¿eh? —Sonrió la enferma, moviendo la cabeza—. Mi querido Guy quiere que me alivie con rapidez, así que lo obedeceré. Pero tú no te quedarás aquí ni un día más de lo que sea necesario. Te soportaré porque él me lo pide, pero sólo por eso. Ahora vete a tu cuarto a desempacar…

—Gracias, pero antes debo asegurarme de que usted también se vaya a su cuarto a descansar. ¿Quiere que me haga cargo de sus maletas?

—Claro que no. Tengo sirvientas. Y no estoy cansada…

Suzannah afirmó, con su voz tranquila:

—Quizá no, pero haremos lo que el médico recomendó.

Juffrouw van Dijl hizo un gesto y se levantó de la silla, ante la sonrisa agradecida de su madre.

—Te veré después, Julie. Estoy segura de que el profesor Bowers-Bentinck sabe lo que hace, es uno de los mejores cirujanos y, además, un viejo amigo de la familia.

La chica le lanzó una mirada impaciente y salió de la habitación. Suzannah la siguió apresurada.

El hombre que les abrió la puerta las esperaba en el vestíbulo con una sirvienta delgada y alta, que exclamó de alegría al descubrir a Juffrouw. Las tres subieron por una escalera que las condujo al piso superior.

El dormitorio de la convaleciente era espléndido, digno de una estrella de cine, con una mullida alfombra, cortinas de satín y una cama de dosel. Suzannah se quedó parada en el quicio de la puerta, sin saber qué hacer.

—El tuyo está al lado del mío, por esa puerta.

Suzannah abrió la puerta y se encontró con un cuarto bastante más pequeño, amueblado con buen gusto pero sin toques personales, como si se tratara de un hotel. Tenía una ventana con vista al jardín y contaba con un baño privado. La joven se quitó la chaqueta y regresó al lado de Juffrouw. La sorprendió cuando le preguntó:

—¿Cómo te pareció tu cuarto? Mi enfermera se quedaba ahí cuando estuve enferma. —Suzannah se sorprendió aún más cuando Julie agregó, en un tono casi amistoso—: Me gusta que la puerta se quede abierta de noche —titubeó—. En caso de que necesite algo.

—Desde luego. ¿Puedo ayudarla?

La sirvienta desempacaba al otro lado del cuarto, doblando la ropa con sumo cuidado.

—Creo que estoy cansada —dijo Julie—; me acostaré un momento. —Suzannah se apresuró a quitar la suave colcha que cubría un diván, junto a la ventana. Acomodó unos cojines y cubrió a la enferma cuando ésta se acostó—. ¿Quiere un libro para leer? —inquirió.

—No, ve a acomodar tus cosas. Supongo que querrás tomar té —le dijo algo en holandés a la sirvienta; que salió, molesta porque habían interrumpido su tarea—. Cenamos a las siete… demasiado temprano para la hora en que acostumbran cenar en Inglaterra… Anna me ayudará a vestirme. ¿Trajiste algo adecuado?

—Creo que sí —respondió, con calma—. Aunque no esperaba comer con la familia.

—El profesor Bowers-Bentinck dijo que le parecía correcto que lo hicieras —replicó Julie con altanería—. Me siento como un eso atado a una cadena —agregó, impaciente.

—No —afirmó Suzannah, con dulzura—, es alguien que se ha recuperado en forma milagrosa y que necesita que la cuiden hasta que esté bien.

—Actúas como una santa —se mofó Julie van Dijl.

—No lo sé. Nunca he estado muy segura de cómo son las santas. Pero obedeceré las órdenes del profesor al pie de la letra.

Ya en su habitación, desempacó, bebió una taza de té y se dio una ducha, sumergiéndose en la tina de agua caliente por largo tiempo, mientras pensaba en las semanas que la aguardaban. No resultarían fáciles…

El padre de Julie estaba presente en la cena, un hombre maduro y un poco obeso, que habló poco y dejó que el peso de la conversación lo llevaran su esposa y su hija, aunque se mostró amable con Suzannah. Julie criticó el hospital de Londres donde había sido operada, pasando por alto que la habilidad del neurocirujano le había salvado la vida, ayudado por el resto del personal. Se concretó a describir la horrible comida y a lamentar que no le hubieran permitido recibir visitas en varias semanas. Sus padres fueron a verla, pero no los tomaba en cuenta.

—Mis amigos trataron de visitarme, pero la enfermera se los impedía.

—Pero ahora has regresado a casa, lieveling —le indicó su madre—, y volverás a ser la misma de siempre. —Le sonrió a Suzannah mientras hablaba, como disculpando las injustas críticas de su hija—. Estoy segura de que Guy te encontrará muy mejorada cuando te examine —concluyó la señora.

—Pues intento sobrellevar mis males mientras él viene, mamá. —Julie le lanzó una mirada desafiante a Suzannah, quien fingió no notarla. El salario era generoso y ya empezaba a explicarse el por qué.

Los primeros días resultaron tolerables; varios amigos visitaron a Julie y ésta revisó su guardarropa y lo juzgó horrendo, pero no expresó el deseo de salir de compras y se resignó a leer revistas y platicar con sus camaradas. Suzannah la convencía para que saliera a caminar todos los días y la obligaba a dormirse temprano cada noche. Lo más difícil era lograr que descansara después de la comida, lo cual sólo se conseguía luego de una agria discusión que casi siempre terminaba en lágrimas. Pero una vez que se recostaba en el diván, se dormía casi de inmediato, permitiendo que Suzannah gozara sus dos horas de libertad.

No se atrevía a alejarse demasiado de la casa, pero recorrió el vecindario y en unos cuantos días ya conocía lo suficiente el lugar. Había parques a derecha e izquierda del camino y una terminal de autobuses a unos minutos de la mansión. Por lo tanto, en su día le resultaría fácil trasladarse al centro de la ciudad para comprarse otro vestido, ya que Juffrouw había comentado con altanería que debería vestirse con más conveniencia para cenar.

—Aunque estés en la penumbra —le indicó—, no debes parecer una vendedora.

Suzannah se mordió la lengua para controlar su ira.

—Me imagino que las vendedoras se visten mucho mejor que yo —replicó, con aparente ligereza—. Pero en cuanto tonga un día libre, iré de compras para escoger un vestido más adecuado.

Julie la observó con suspicacia, preguntándose si no se burlaba de ella.

—Y tu cabello —se quejó—, es tan rojo…

—Cierto. Pero no me pida que me lo tiña, porque no lo haré.

Antes que finalizara la primera semana, Julie decidió que visitaría las tiendas.

—Irás conmigo, desde luego —le ordenó. No tengo nada que ponerme. Recorreremos unas boutiques y nos quedaremos a comer en la ciudad.

Suzannah no se opuso; en primer lugar, porque sería inútil, en segundo, porque de acuerdo con las instrucciones de la carta, Julie podía volver a llevar una vida normal siempre y cuando descansara, se acostara temprano y no se agitara demasiado.

Más fácil aconsejarlo que hacerlo, pensó Suzannah, pero la paciente no daba signos de cansancio y nunca le dolía la cabeza. Suzannah llevaba un diario de los sucesos cotidianos, pues estaba segura de que el médico le pediría que le describiera las actividades de su encomendada.

El día de compras pareció satisfacer a Julie van Dijl y dejó francamente sorprendida a Suzannah. La chica era una cliente muy apreciada en ciertas tiendas exclusivas y le mostraron una serie interminable de vestidos, trajes y pantalones, entre los que escogió los de su agrado, sin preguntar ni una vez el precio. Ambas se sentaron en sillas doradas, bebieron un café exquisito y admiraron a las modelos. Suzannah, ignorada por todos, jugó consigo misma a elegir los vestidos que le gustaría comprar si fuera Julie.

Comieron en Le Baron, un restaurante del Hotel des Indes, a una cuadra de las tiendas que acababan de visitar. Al terminar, Julie se mostró más amigable.

—Me quedaré con el vestido dorado de seda —comentó—, y con el de satén rosa, el de la estola. Compraré dos trajes y las blusas de gasa que me encantaron. Ese conjunto de tres piezas lo devolveré, porque el gris no me gusta —hizo una pausa y observó el cabello brillante de su compañera—. A ti te quedaría bien, pero tú nunca te lo comprarías. Apuesto a que escoges tu ropa en Marks y en Spencer.

—Cuando puedo pagarla —replicó Suzannah, sin alterarse. Esa afirmación dejó sin habla a Julie por varios segundos.

—¿Qué harás cuando te vayas de mi casa?

—Por ahora no lo sé. Quizá busque trabajo como empleada doméstica…

—Guy… el profesor Bowers-Bentinck le dijo a mi madre que querías inscribirte en una universidad. Supongo que eres inteligente…

—Oh, no. A lo más que aspiraba era a obtener una licenciatura en literatura inglesa para poder dar clases —se calló porque Julie había soltado una carcajada.

—No te ves como una maestra de escuela. ¿Te gustaría serlo?

—No mucho, pero es una manera de ganarse la vida.

Julie la miró asombrada.

—Si no quieres trabajar, ¿por qué no te casas?

—Nadie me ha ofrecido matrimonio —contestó Suzannah. La tersura de su voz escondía su irritación—. ¿Desea que vayamos a cambiar el traje que no le agradó?

Julie prefirió entrar en otra tienda, compró otro traje y salieron juntas, a tiempo para abordar el auto que había ido a buscarlas para regresarlas a casa.

La convaleciente, contenta con sus compras, accedió a dormirse temprano y pidió que le subieran la cena a su cuarto.

Suzannah y Mevrouw van Dijl cenaron juntas. Al principio se sintieron incómodas, pero de pronto la anfitriona empozó a hablar de su hija.

—Está muy consentida —dijo, como disculpándose, pero su padre viaja con frecuencia y, cuando regresa, no hay capricho que no le cumpla. Sus dos hermanos también la miman aunque les he dicho que no lo hagan— la mujer suspiró. —Necesita un marido… tuvo un novio, en el servicio diplomático, pero lo mandaron a Shanghai… ¿o fue a Hong Kong? De cualquier modo, muy lejos…

—Regresará —la consoló Suzannah—. Sólo permanecen en sus misiones unos años, ¿verdad? —Frunció el ceño, pensativa—. Y les dan vacaciones, ¿no?

—Julie me hizo prometerle que no le diría a él nada de su enfermedad…

—Ya ha sido curada —afirmó Suzannah, sin titubear.

—Claro —concordó su compañera, dudosa, eso nos han asegurado. Julie está… ¿cómo se dice?… muy enamorada de ese médico, de Guy.

—Es natural. Le salvó la vida y además es guapo y la trata con cortesía. Pero ese enamoramiento no durará si ama al otro muchacho. Con el tiempo comprenderá que una cosa es el amor y otra el agradecimiento.

—Eres una chica muy sensata —observó Mevrouw. Julie es una niña encantadora, pero está acostumbrada a salirse con la suya. ¿No te has arrepentido de haber aceptado venir a cuidarla?

—Desde luego que no, Mevrouw. Julie se recupera estupendamente. Estoy segura de que el profesor Bowers-Bentinck se maravillará de sus progresos.

La primera parte de su respuesta no fue del todo cierta; no se arrepentía ni se sentía triste, pero sus días estaban llenos de irritaciones, que Julie provocaba con toda intención. Mientras se encontraban a solas, la trataba con amabilidad, casi como a una amiga. Pero en cuanto tenía visitas, la ignoraba o la insultaba con una indiferencia hiriente. Le advirtieron que no debía intervenir en las actividades de la muchacha, pero ser despedida con un «puedes desaparecer, Suzannah» o, peor aún, con un «vete y no vuelvas hasta que te llame», resultaba humillante.

Como los padres de Julie se mostraban amables, lo mismo que la servidumbre, la chica empezó a preguntarse si Julie la insultaba por una razón que ignoraba. Sin embargo, no podía hacer nada al respecto; había aceptado el empleo y el médico advirtió que en ocasiones su paciente era impredecible.

Se sintió mucho mejor cuando, al final de la primera semana, encontró en su cuarto un sobre con su salario. Además, tendría un día libre.

A la mañana siguiente tomó un tranvía para ir al centro de la ciudad. Julie pasaría el día con sus padres en la casa de una tía que vivía en el campo, así que Suzannah, libre de sus deberes, pasó unas horas muy agradables recorriendo tiendas.

Los vestidos modernos le llamaron la atención, pero recordó que debía conformarse con algo práctico y útil. Lo encontró… un vestido de suave lana gris, de manga larga y un escote en V, que no pasaría de moda en un par de años. No era muy caro, así que lo pagó y comió en un café, sintiéndose contenta.

Estrenó el vestido esa noche, para la cena, y Mevrouw van Dijl le dijo con amabilidad:

—¡Qué bonito vestido, Suzannah! Me gusta el color —la chica sonrió de placer y se negó a prestar atención al comentario insultante de Julie.

—¿Gastaste tu dinero en eso, Suzannah? ¿Por qué no te compraste algo mejor?

Esto hizo que Suzannah se preguntara por qué soportaba tales groserías, aun concediendo que Julie estaba convaleciendo de una operación. Pero el médico le había confiado que la chica necesitaba a alguien que la acompañara, aunque Julie no mostraba signos de depresión… ¡Sólo de mal humor!

Algunos de los amigos de Julie llegaron a visitarla después de la cena y se quedaron hasta tarde. La chica se acostó pasada la medianoche y se durmió en cuanto apoyó la cabeza en la almohada. Suzannah la imitó, exhausta.

De pronto, un leve ruido la despertó en la madrugada. Se sentó en la cama y luego se puso de pie. Julie murmuraba y se quejaba en voz baja. Suzannah vio, a la luz de la lamparilla que estaba junto al lecho, que la joven se agitaba. Al acercarse a la cama de la convaleciente, ésta se sobresaltó y se soltó llorando.

—Suzannah, no te vayas. He soñado que… no estoy enferma de nuevo, ¿verdad? Me siento muy mal… ¿moriré? Guy afirmó que estaba curada, pero quizá lo hizo para tranquilizarme…

Suzannah se sentó sobre el borde de la cama y abrazó a la muchacha.

—El profesor Bowers-Bentinck no le mentiría, señorita. Si afirmó que estaba curada, es porque lo está. Lo que pasa es que se desveló y se cansó demasiado. Yo no soy médico, pero me parece que se agita demasiado. Ya sé que le divierte ver a sus amigos; sin embargo, tiene tantos que…

—No me importa si no vuelvo a ver a ninguno de ellos. Sólo hay una persona que necesito ver y está al otro lado del mundo.

—Algún día regresará —comentó Suzannah para reconfortarla—. Debe reposar y recuperarse para que, cuando se encuentren de nuevo, esté tan sana y bonita como siempre.

Le tendió a Julie un vaso con agua, que la joven bebió por completo.

—No le digas nada a mi mamá.

—De acuerdo, pero el Bowers-Bentinck vendrá y preguntará y yo tendré que decirle la verdad… o, si lo prefiere…

—Él sólo me mirará y no hablará mucho, pero no estará contento. Nunca sé lo que piensa —agregó, irritada—. Es tan viejo…

—¿De veras?

—No quiero casarme con ese hombre, después de todo… creí que podría sustituir a… —se interrumpió y contempló a Suzannah, quien mantenía una expresión seria, así que Julie continuó—: Oh, no importa. Otra mujer puede quedarse con él; le deseo buena suerte. Dios sabe que muchas chicas han intentado atraparlo.

—Me imagino que está casado con su trabajo…

Julie, olvidando su miedo, se rió.

—Eres una inocente.

—Supongo que sí. ¿Quiere tomar algo caliente?

—No, pero te quedarás conmigo hasta que me duerma. Esa silla es muy cómoda.

Pasó mucho tiempo antes que Julie conciliara el sueño, pero al fin Suzannah pudo regresar a su cama y dormir por unas horas.

Julie no despertó para el desayuno y Mevrouw van Dijl tomó su café en su habitación, así que Suzannah desayunó sola en el comedor.

Se acababa de servir una taza de café y contemplaba una canasta llena de pan y bizcochos cuando la puerta se abrió y Anna entró.

—El profesor Bowers-Bentinck —anunció y él cruzó el comedor sin apresurarse, hasta detenerse detrás de la silla de la joven. La contempló por unos segundos y ella le sostuvo la mirada.

—Buenos días, Suzannah. ¿Por qué estás tan pálida?

Sería demasiado largo explicárselo, así que contestó con otra pregunta:

—¿Sabe alguien que llegó? ¿Debo comunicárselo a Mevrouw…?

—Anna lo hará —se volvió para decirle algo a la sirvienta y luego se sentó a la mesa—. ¿No te importa que comparta tu desayuno? Me dirijo a un seminario en Amsterdam… me pareció una buena idea visitar a mi paciente.

Y, como ella guardaba silencio, insistió:

—Y ahora explícame por qué pareces exhausta.

Capítulo 5

-¡Que tontería! —Exclamó Suzannah, recobrando el habla—. No me pasa nada, sólo nos desvelamos un poco anoche.

—Ah, sí, me lo imagino por tu cara… —se interrumpió cuando el mayordomo llegó con una bandeja con café recién hecho, huevos fritos, pan tostado, mantequilla y mermelada. Arregló todo frente Guy, murmuró smakelijk eten y salió.

El doctor empezó a comer, relajado por completo, y Suzannah deseó imitarlo.

—Cuando Julie se enfermó —le explicó—, la examinaba con mucha frecuencia. Ésta es una buena hora para visitarla, antes de empezar a trabajar…

—Oh, entiendo. ¿Viene de Inglaterra?

—Vine en el transbordador nocturno, en mi coche. Regresaré por la noche.

—¿No es un viaje demasiado rápido?

—No —se encogió de hombros—. Ahora discutamos lo que nos interesa. ¿Cómo está Julie? Quiero tu opinión personal, Suzannah.

—De buen humor, la mayoría de las veces, aunque le disgusta mi presencia. En realidad debe de ser molesto que alguien la acompañe todo el tiempo. Cuando estamos a solas me trata bien, pero… —Se detuvo, recordando los insultos que había soportado—. Ha dormido por lo menos ocho horas diariamente y se ha acostado temprano, pero ayer fue diferente. Unos amigos vinieron a visitarla y estuvieron hasta muy tarde; ella estaba bastante excitada cuando se durmió. Despertó llorando, tenía miedo de morir y dudaba que usted le hubiera dicho la verdad acerca de que estaba curada. Me tomó algún tiempo tranquilizarla y me quedé a su lado hasta que volvió a dormirse.

—¿A qué hora?

—Alrededor de las cinco de la mañana.

—¿Qué le dijiste?

—Que no iba a morir y que usted no le mintió.

—¿Te creyó?

—Sí, después de un rato.

—¿Te ha hablado de un joven que vive en el extranjero?

—Sí. Cree que lo ama, pero piensa que no es correspondida. Algunas veces afirma que se casará con…

Se mordió un labio, sonrojándose hasta la raíz de los cabellos, y el profesor la urgió:

—Continúa, Suzannah. Es importante que me entere de todo.

—Algunas veces afirma que se casará con usted. Luego cambia de opinión porque lo considera muy…

—Viejo —terminó el médico—. Lo soy. Debí advertirte que muchos pacientes que son sometidos a serias operaciones se enamoran del cirujano, pero se les olvida en cuanto se dan cuenta de que están sanos y pueden reanudar su vida normal.

—¿No le molesta? —inquirió, pensativa.

—Gajes del oficio —replicó—, y no sucede con frecuencia —tomó un pan tostado y le untó mantequilla—. Gracias por tu ayuda. ¿Y tú?

—¿Yo? Estoy bien.

—¿Te dan tiempo libre, un día de descanso y te pagan tu sueldo?

—Sí, gracias por preocuparse.

—Supongo que tienes que soportar las rabietas de Julie en ciertas ocasiones; puede ser muy mal educada.

Suzannah no dijo nada y él prosiguió:

—¿Puedes quedarte aquí otras cuantas semanas? ¿Has hecho amigos?

—Cielo santo, no… —Lo miró asombrada—. Ninguno de los amigos de Julie me habla —agregó con rapidez—. ¿Por qué habrían de hacerlo?

—Es verdad, ¿por qué? —Terminó su café—. ¿Subimos a ver a Julie? Anna ya le habrá dicho a Mevrouw que estoy aquí. Platicaré con ella en cuanto acabe de examinar a Julie.

—Está acostada.

—Lo sé. Me gustaría verla antes que se dé cuenta de que he llegado.

Julie aún estaba dormida. Parecía muy bella, con su cabello, que había crecido desde la operación, enmarcando su cara sonrosada. El médico la contempló durante uno o dos minutos, luego apoyó un brazo sobre la cabecera de la cama. La chica se despertó en ese instante y lo observó, primero confusa y después encantada.

—Guy… oh, estoy feliz de verte. ¿Te quedarás unos días? ¿Me sacarás una noche a pasear? ¿Los dos solos?

—Voy rumbo a Amsterdam —le sonrió—, y me pareció una buena idea pasar a examinarte. No me tomará mucho tiempo.

—¿Nunca piensas en nada más que en tu trabajo? —Preguntó Julie haciendo un gesto de disgusto—. Estoy muy bien.

—Suzannah me contó que has acatado mis instrucciones; otra semana o dos, a lo sumo, y te dejaré en plena libertad.

Se inclinó para observarle las pupilas y luego le movió la cabeza de lado a lado, con suavidad.

—¿No te duele nada? ¿Tienes buen apetito? ¿No sientes náuseas? ¿Duermes bien?

Julie se sentó sobre la cama, abrazándose las rodillas.

—Estoy segura de que Suzannah te confesó hasta los más pequeños detalles. No me muevo sin ella… estoy bien. Anoche tuve una pesadilla, pero no duró mucho.

—No te preocupes —el doctor se sentó junto a su paciente—. Has reaccionado de maravilla pero, como todas las personas, debes darte tiempo para recuperarte por completo. No te agites demasiado; piensa que en quince días te daré de alta y sólo vendré a examinarte si hay algo anormal.

—¿Y Suzannah? ¿Se puede ir?

—Sí, en dos o tres semanas.

Suzannah escuchó ese comentario con cierta inquietud.

El médico salió para ir a platicar con Mevrouw y más tarde Suzannah se enteró de que se había ido. «Por lo menos se debió despedir de mí», pensó, nostálgica, mientras escuchaba las alabanzas de la madre de Julie.

—Es un muchacho encantador —suspiró—. Lo conozco desde hace años, mucho antes de casarme, y cuando Julie nació y él era un niño de escuela, siempre la trató con cariño. Mi hija fue un bebé difícil.

«Que se convirtió en una mujer difícil», reflexionó Suzannah.

Unos días después, los hermanos de Julie regresaron de un viaje. El mayor era un hombre más bien solemne, de unos treinta años, casado, pero no llevaba a su esposa porque estaba embarazada. Se llamaba Cornelius, quería a su hermana, mas no aprobaba su temperamento; el menor se parecía a Julie: guapo y con el deseo de llamar la atención. Ambos trabajaban en los negocios de su padre y acababan de volver de los Estados Unidos y, mientras que Cornelius no tenía mucho que decir de su viaje, Hebert contó mil anécdotas acerca de los lugares y la gente que había conocido.

Nadie pensó en presentarles a Suzannah. Sólo cuando la charla decayó, Julie comentó con indiferencia:

—Casi se me olvida, ésta es la muchacha que Guy nos recomendó para que me cuidara, hasta que me recupere por completo. Se llama Suzannah.

Cornelius la saludó con bastante cortesía, pero Hebert la estudió con cuidado.

—Hola —dijo en perfecto inglés—, yo no aceptaría tu trabajo ni por todo el té de China —hizo un gesto que provocó la risa de la chica y preguntó—: ¿Te gusta Holanda?

—Todavía no la conozco —replicó.

—¿Julie te mantiene atada a sus faldas? Debemos hacer algo al respecto.

Acercó una silla, sin prestar atención a las miradas asesinas de su hermana, y empezó a contarle datos interesantes sobre den Haag.

Se quedaría unos días en la casa y, cuando descubrió que Suzannah no trabajaría a la mañana siguiente, se ofreció a mostrarle la ciudad. A la joven la halagó y emocionó esa amabilidad y aceptó de inmediato. Sería agradable platicar con alguien y conocer den Haag, pues quizá nunca regresaría a los Países Bajos.

La expedición resultó un éxito, supuso Suzannah, sin percatarse de que Hebert se mostraba indiferente ante sus entusiastas comentarios. Se lo mencionó en forma casual a Julie, impaciente por haber pasado un día aburrido.

—Pues fue tu culpa —lo amonestó su hermana—, por sacarla a pasear.

—La chica no se divierte mucho y debe de ser endemoniadamente difícil cuidarte —se defendió y Julie se rió.

—Ya hiciste tu buena obra del año, Hebert. Esperemos que Suzannah no pretenda que la sigas engañando.

No necesitaba preocuparse. Suzannah disfrutó ese día, mas sabía que no se repetiría. El muchacho se iría en una semana y ella no volvería a tener otro día libre. Se metió contenta a la cama, pero su satisfacción hubiera sido menor si se hubiera enterado de que el profesor la llamó mientras estaba ausente y Julie había contestado el teléfono. Como se sentía sola y de mal humor, acusó a Suzannah de haber salido de paseo con su hermano. El profesor no era un tonto, más aun tomando en cuenta las exageraciones de Julie, se irritó. Descubrió que le molestaba que Hebert pretendiera atraer a su protegida con sus encantos. Colgó el auricular con fuerza, con las facciones contraídas en un gesto de desaprobación.

—Niña tonta —profirió en el cuarto vacío. Una aseveración injusta y poco veraz y, viniendo de él, sorprendente.

Regresó a Inglaterra, voló al Cairo a efectuar una operación y si pensó en Suzannah, lo hizo sin darse cuenta. Ya en Londres, se dedicó a resolver los problemas atrasados y pasaron tres semanas antes que volviera a Holanda.

Ese tiempo le pareció eterno a Suzannah. Según podía juzgar, Julie estaba muy mejorada, y le costaba un enorme esfuerzo persuadirla de que llevara una vida apacible. Una tarea que Julie agradecía con rabietas de impaciencia.

Además, como se negaba a dormir una siesta, insistía en que Suzannah le leyera, quitándole sus dos horas libres. Si la joven insistía en su derecho, al regresar de su paseo se encontraba con que Julie se había escapado con una amiga, regresando a altas horas de la noche, cuando los nervios de Suzannah, sin mencionar los de Mevrouw van Dijl, estaban a punto de estallar.

Estaba decidida a pedirle a Guy que le permitiera regresar a Inglaterra. No tenía una idea fija de lo que haría una vez ahí, pero había ahorrado cierto dinero y confiaba en que, con una recomendación de su anfitriona y otra del médico, encontraría trabajo.

Después de muchas discusiones, logró que se respetaran sus días de descanso. Hebert se quedó en la casa una semana y, para su sorpresa, la volvió a invitar a salir. Le propuso llevarla a conocer el Panorama Mesdag, donde había una gran pintura circular de Scheveningen.

—Como apuesto a que querrás ir de compras, nos veremos en Ridderzaal a las dos en punto.

Esa suposición no era del todo cierta. El futuro preocupaba a la chica, quien deseaba ahorrar su dinero, aunque quizá el último día se arrepintiera y gastara un poco.

Pasó la mañana caminando por un parque, visitó varias tiendas y a la hora de la cita se dirigió a Ridderzaal. Hacía frío y empezaba a pensar que Hebert la había dejado plantada, cuando lo vio dirigirse hacia ella. Pero no iba solo; lo acompañaba una hermosa muchacha, vestida a la última moda y maquillada en forma exquisita. No era tan joven como Suzannah supuso al principio; Hebert se la presentó mientras se dirigían al museo.

—Ésta es Monique, Suzannah, una íntima amiga —se volvió y se rió con su acompañante—. Compartirá con nosotros esta tarde… —empezó a hablar casi sin pausa de trivialidades, de modo que Suzannah apenas podía intercalar una palabra de vez en cuando, y a cada momento se detenía a susurrar algo en holandés a Monique, a tal grado que la chica sintió que estorbaba.

Cuando entraron en el museo olvidó por un momento su incomodidad. Observó con deleite la colección de cuadros de Mesdag y admiró la pintura circular de Scheveningen, pintada con tanto realismo, que le pareció que se unía a los pescadores que remendaban sus redes frente al Mar del Norte. Sólo cuando terminó su recorrido se dio cuenta de que la pareja la había abandonado. Volvió sobre sus pasos para cerciorarse de que no se habían quedado en otra de las salas y no los descubrió.

Esperó quince minutos y luego salió a la calle. Caía la tarde, así que decidió tomar un té y luego tomar el autobús para regresar a la mansión. Caminó hacia Noordeinde, cuando vio que Hebert y Monique se le acercaban.

—Suzannah, Monique se acordó de que debía comprar algo en la farmacia y nos pareció que podíamos aprovechar la oportunidad mientras tú contemplabas los cuadros de Mesdag. Tratamos de llamar tu atención, pero no nos hiciste caso… —se rió demasiado fuerte y continuó con rapidez—: ¿Tomamos una taza de té? Hay un lugar espléndido aquí cerca…

Suzannah no le creyó una palabra; no sólo él parecía sentirse culpable, también Monique se mostraba muy nerviosa. Aceptó la proposición, recordándose que ese asunto no le incumbía, aunque se preguntó por qué Hebert la había invitado a conocer el Panorama Mesdag si su presencia parecía molestarlo.

El café al que fueron no tenía nada de espléndido. Estaba situado en una calle solitaria y casi no había clientes. Hebert ordenó té, el cual les sirvieron en vasos de papel, junto con un platito de galletas. El hermano de Julie murmuró una excusa y continuó conversando con Monique en voz baja.

Suzannah sorbió un té más bien tibio, y mordió una galleta, sintiéndose una intrusa. Cuando los otros dos hicieron una pausa, les dijo:

—Gracias por mostrarme el museo y por el té… —Intentó ponerse de pie, pero Hebert se lo impidió con la mano.

—Suzannah, tú eres una chica muy amable, me harías… ¿nos harías un favor? Mira… nosotros sólo podemos vernos en secreto. Monique es casada y yo estoy comprometido, pero ninguno es feliz. Ésta es la única manera en que podemos reunimos. Te pido que no comentes nada con mis padres… déjalos pensar que pasé la tarde y la noche contigo. Ellos no aprueban esta relación —agregó.

—Me imagino que no —replicó Suzannah—. No es justo para tu prometida ni para el esposo de Monique. No diré nada, pero no me lo pidas de nuevo porque me negaré.

Se levantó de su asiento y salió a la calle. Ya era de noche y se preguntó qué haría en las siguientes horas. Las tiendas ya habían sido cerradas y no quería entrar sola en un restaurante. Decidió ir al cine. Vio una película norteamericana con títulos en holandés, una combinación que la confundió, y luego abordó el autobús.

Guy, camino a la casa de Julie, descubrió a Suzannah, pero no se pudo detener por el tránsito.

Estaba sentado con Mevrouw van Dijl y Julie cuando Suzannah entró en el estudio. Se puso de pie y sólo tuvieron tiempo de saludarse antes que Hebert irrumpiera en la habitación. El médico lo midió con la mirada, pues tenía una pobre opinión del muchacho, pero Hebert se mostró efusivo.

—¿Viniste a examinar a Julie? —preguntó—. A mí me parece muy saludable —se sentó cerca de Suzannah—. Estaba guardando el auto. Suzannah y yo pasamos una tarde deliciosa en la ciudad, la llevé a un museo y la invité a probar nuestros famosos pasteles de crema en Saur.

Se rió sin motivo y luego miró a la chica.

—Nos divertimos en grande, ¿verdad Suzannah?

No lo miró, pues estaba consciente de que el médico la estudiaba. Fijó la mirada en sus zapatos y concordó:

—Sí, mucho.

Se salvó de otra mentira por el comentario petulante de Julie:

—Si quieres examinarme, hazlo ahora, Guy. Suzannah, acompáñanos, después te arreglarás.

Suzannah agradeció poder escabullirse. Quizá, cuando el médico terminara de revisar a su paciente, Hebert ya se habría ido.

El médico realizó la inspección y, cuando terminó, se entretuvo platicando con Julie, mientras ella aguardaba, impaciente. En ese momento sonó el teléfono y Julie contestó.

—Esperaremos afuera —dijo el galeno, tomando a Suzannah del brazo y sacándola de la habitación antes que pudiera oponerse.

—¿Pasaste una tarde deliciosa con Hebert? —La interrogó, apoyándose en el barandal de la escalera.

—Sí —musitó la joven, sin volverse a mirarlo.

—Me parece extraño que te haya llevado a un museo. Por lo general lo aburren —había algo extraño en su voz que la puso nerviosa—. Sin embargo, me alegra que te haya llevado a Saur. Sirven un café estupendo. ¿Estuvieron en el segundo piso?

—Sí, sí, ahí estuvimos —declaró Suzannah—. Y el té también es exquisito.

—Aunque la vajilla de porcelana dorada y rosa es de muy mal gusto —agregó el médico, en un tono suave.

La joven lo miró y él le sonrió, dándole confianza, a tal grado que comentó:

—Yo la juzgué elegante.

Entonces, Guy habló en voz bajísima y a ella se le congeló hasta la médula de los huesos.

—Suzannah, Saur no tiene dos pisos ni porcelana dorada; además, Hebert no te acompañaba cuando te vi caminando por Lange Voorhout. ¿Con quién pasaste la tarde? —La observó con fijeza—. Y no pierdas el tiempo inventando más mentiras… Oh, apuesto a que fueron al Panorama de Mesdag, es un sitio ideal para entrevistarse sin ser descubiertos. Pero ¿para qué hicieron tú y Hebert ese plan?

Casi se ahogó. El médico daba por sentado que se había citado con otro hombre, a escondidas, y si pensaba eso de ella, entonces era más arrogante, inflexible y cruel de lo que había imaginado.

—Es algo que no le importa —replicó y su voz, a pesar de sus esfuerzos, tembló un poco.

—Oh, me importa. Te recomendé… —Se detuvo cuando dos lágrimas rodaron por las mejillas de Suzannah. Ella se volvió para enjugárselas y él afirmó de repente—: Me equivoqué, ¿verdad? Hebert practicó otro de sus trucos desagradables contigo; te usó. Oh, no necesitas preocuparte más, linda, no te delataré, mas tampoco permitiré que esto se repita.

Le levantó la barbilla para contemplar su rostro triste.

—Sé que no te agrado, pero créeme, no deseo que nada malo te ocurra.

Suzannah sollozó y luego lanzó un suspiro. El doctor le ofreció un pañuelo.

—¿Cuándo es tu próximo día libre?

—Julie visitará a su tía el jueves, así que a Mevrouw le pareció muy conveniente que…

—En seis días… —lo pensó por un momento—. Regresaré el miércoles para una revisión final, traeré mi coche y haremos una excursión por el campo.

La chica lo miró asombrada.

—Pero, no hay necesidad —respondió con urgencia—. Perderá un tiempo precioso llevándome a pasear.

—Oh, no, me gustará ver Veluwe en esta época del año, mi favorita. Y me atrevo a predecir que, si tenemos mucho cuidado, no reñiremos durante la primera hora que estemos juntos.

Entonces le sonrió y la chica retrocedió al ver cómo se alteraban sus facciones. Parecía bondadoso y agradable y quizá le simpatizaría después de todo.

—Trataremos —bromeó—. Acepto si está seguro de que no echaré a perder su descanso.

Él recordó que tendría que cancelar una comida con sus colegas y posponer una cena con la hija de unos viejos amigos y se preguntó por qué se había comprometido con esa chica pequeña y simple, con una lengua mordaz y un brillante cabello rojo.

—Siempre resulta un placer enseñarle a alguien nuestra patria adoptiva.

—Creí que era inglés.

—Lo soy, pero mi tía se casó con un holandés, como sabes, y acostumbraba venir aquí en mis vacaciones; también obtuve un título en Leiden.

En ese momento Julie apareció, como mandada por la Providencia, y los tres se encaminaron a la sala. Poco después, el profesor se fue.

Suzannah trató de no hablar con Hebert durante la cena y el muchacho pareció evitarla, concentrándose en describir sus planes para su trabajo y los próximos viajes que haría. Se quedó un día más y a la mañana siguiente partió.

Julie no comentó su salida con Hebert, pero Suzannah sospechaba que sabía más de lo que revelaba. La impacientaba la compañía de Suzannah, aunque la obedecía a regañadientes.

Suzannah se armó de paciencia, pues Guy le había dicho que su próxima visita sería la última, lo cual significaba que su contrato estaba a punto de terminar. Aunque había obtenido un buen salario, por lo cual le agradecía a Guy haberle conseguido ese empleo, deseaba regresar a Inglaterra. Le encantaría ver de nuevo a Horacio y trataría de alquilar un cuarto para poder tenerlo con ella. También le escribiría a la señora Coffin, pidiéndole que le permitiera pasar unos días en su casa, mientras se organizaba.

El médico cumplió su promesa y se presentó el miércoles, a la hora del desayuno, como lo hizo la vez anterior. Saludó a Suzannah con educación y le preguntó acerca de la recuperación de Julie.

Daba la impresión de estar impaciente, pues subió de inmediato al cuarto de Julie, a quien encontró leyendo una carta. Apenas lo vio, la chica saltó de su lecho y le rodeó el cuello con los brazos.

—Recuperada por completo —sonrió el galeno—. ¿A qué se deben estos mimos?

—Regresa a casa —respondió, agitando la carta, excitada—. Evert… ¿te acuerdas de él?

—Desde luego —contestó y agregó—. Te negaste a que alguien le comunicara que tenías un tumor cerebral…

—Sí, pero en la carta me dice que jamás se hubiera ido si lo hubiera sabido… ¿cómo se enteró? —Se detuvo intrigada.

—Yo le escribí y se lo dije —respondió el galeno con placidez—. Quizá lo hayas olvidado, mas nunca me hiciste prometer que no lo haría. Ha recibido reportes semanales desde que te operé. Le pedí que no regresara hasta que estuvieras curada por completo. Y ya lo estás. ¿Cuándo llega?

—Guy, oh, Guy… en dos días. Pensé que nunca volvería a verlo y no me importaba lo que sucediera. Hasta pensé que me casaría contigo.

El médico recibió ese comentario con tranquilidad.

—Pues ahora no estás obligada a cometer ese error tan grande y, además, no te imagino como mi esposa, aunque seas preciosa y encantadora. Ahora hablemos de temas más serios, mientras te examino.

Suzannah había permanecido un poco apartada, escuchando con sumo interés cómo se vislumbraba un hermoso futuro para Julie y deseando, en forma vaga y triste, que algo parecido le ocurriera a ella. Con cuánta facilidad se resolverían sus problemas si apareciera un hombre, la enamorara y se casaran, para que ella dejara de preocuparse por el resto de su vida. Se entretuvo soñando despierta, mientras el doctor y su paciente la observaban. Sólo hasta que Julie la llamó por tercera vez retornó a la realidad.

—Si no te molesta —le pidió el médico—, me gustaría que me trajeras las píldoras de Julie… debo cambiarlas.

Se sonrojó y obedeció. Al regresar a la habitación, Julie indagó:

—¿Cuándo puede irse Suzannah? Ya no la necesito y además, cuando Evert llegue…

El galeno ni siquiera miró a Suzannah.

—Estará aquí en dos días, así que… déjame ver, Suzannah puede marcharse pasado mañana. Hablaré con tu madre.

Julie lo volvió a abrazar, entusiasmada.

—Eres un ángel; serás un esposo perfecto, mas no puedo pensar en nadie que te merezca —luego se dirigió a Suzannah—. No te has divertido mucho —comentó—. Apuesto a que te gustará regresar a tu patria y salir con tus amigos.

Suzannah sonrió. Julie no tenía idea de sus problemas y no tenía objeto explicárselos.

—Sé una buena niña —le rogó el médico a Julie, tocándole el hombro—. Iré a hablar con tu madre. Ya sabes en dónde estoy si me necesitas. Suzannah, ven conmigo.

Ya en el vestíbulo, le indicó:

—Pasaré por ti a las nueve de la mañana. De ese modo, disfrutaremos casi todo el día.

—Oh, pues, pensé que… es decir, debo empacar y comprar un billete para mi viaje de regreso.

—Empacar te tomará media hora, quizá menos —observó Guy—, puesto que no tienes mucha ropa. Y viajarás en mi auto. Tomaremos el transbordador a Hawick… ya compré los pasajes.

—Pero ¿cómo sabía que partiría? —inquirió, con los ojos desorbitados.

—Evert me comunicó el día que llegaría, así que calculé cuándo podía Julie prescindir de tu ayuda. ¿Deseas regresar a Inglaterra o tienes otros planes?

—No. Me quedaré con la señora Coffin y de paso recogeré a Horacio.

—Ya hablaremos de eso mañana —observó su falda a cuadros y su blusa—. ¿Tienes un abrigo de invierno? Es posible que mañana caminemos al aire libre y hará frío.

—Sí, gracias —se sonrojó.

—Perfecto. Nos vemos —hizo un ademán de despedida y se dirigió al estudio, dejándola muy contenta porque ya no debía preocuparse por el viaje de regreso. Luego recordó sus comentarios acerca de su ropa y se molestó un poco.

«Para él es muy fácil ser elegante, con su Bentley, sus trajes de Savile Row y sus corbatas de seda», pensó. Pero era desagradecida, admitió con renuencia, pues Guy había arreglado su retorno a Inglaterra, lo cual demostraba que no era un vanidoso egoísta.

Capítulo 6

Suzannah se paró ante el espejo estudiando su imagen. No le agradó. Su abrigo, de color café, ya mostraba signos de desgaste alrededor del cuello y los puños. El vestido, también café, no mejoraba su apariencia. Se puso una bufanda verde para romper la monotonía de su ropa y se consoló pensando que su bolsa y zapatos al menos no parecían pasados de moda. De repente deseó no haber aceptado la invitación del médico, mas ya era demasiado tarde para cancelarla. En ese momento él debía de estarse arrepintiendo de haber planeado pasar un día entero con ella.

Los pensamientos del cirujano no eran tan drásticos como suponía Suzannah, pero sí se preguntó por qué demonios se le ocurrió llevarla a pasear. Nunca habían sostenido una conversación agradable, pero quería saber más acerca de esa muchacha. Sus ojos le parecieron hermosos.

Llamó a la puerta de los van Dijl y Suzannah bajó por la escalera, con aparente tranquilidad. Había comprobado que Julie estaba despierta y que tomaba su desayuno.

—No deberías usar ese color café —le aconsejó a Suzannah—. Te convendría el verde o el azul —observó—, y hasta podrías vestirte de negro para atenuar el color de tu cabello. Sin embargo, supongo que Guy no te llevará a ningún sitio donde pueda encontrarse con un conocido.

Suzannah no supo qué contestar. Salió del cuarto y esperó un momento en el vestíbulo, pálida por la ira y la indignación.

Fue al encuentro del profesor y lo saludó; hubiera deseado echarse a correr, pero lo escuchó decir:

—En este día frío y gris tu cabello parece un rayo de sol —le sonrió con tanta sinceridad que la chica le correspondió y, de repente, dejó de importarle su abrigo café.

Se dirigieron a Oudewater y en el camino el médico le relató que ése era un sitio de reunión de las brujas. La sorprendió con su plática amena e interesante y, antes que se dieran cuenta, llegaron al Castillo Cannenburch, construido a principios del siglo catorce. Guy le relató la historia de la construcción y, como estaba cerrada, pasearon alrededor de la muralla. La chica se sentía contenta y a gusto, había olvidado sus temores iniciales, y el médico parecía divertirse o al menos fingía muy bien.

Después admiraron el puerto de Sneek, atestado de yates, y se detuvieron en Beesterzwaag a comer. La comida resultó una delicia: anguilas ahumadas con pan tostado, faisán a las brasas y panecillos cubiertos de miel.

—Estamos a la mitad de nuestro recorrido —le informó el galeno—. Nos falta visitar Haarlem, Aaslsmeer y Hilversum.

Guy escogió los sitios más hermosos y de mayor interés y las horas parecieron volar. Cuando menos lo pensó, ya era de noche.

—¿Te gustaría tomar una taza de té? —preguntó—. Hay un café en Loenen.

Empezaba a llover cuando salieron del establecimiento y soplaba un viento helado. El día casi había concluido y Suzannah sintió cierta nostalgia, pues lo disfrutó al máximo. Para sorpresa suya, le agradó estar con Guy, aunque sospechaba que el paseo fue para recompensarla por los insultos y majaderías que había recibido. Pronto retornarían a den Haag, ella haría sus maletas y luego se iría a dormir. El profesor permanecía callado y la joven supuso que planeaba lo que haría cuando regresara a Inglaterra. De pronto, sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de Guy:

—Podríamos cenar en Leidschendam. Es demasiado temprano para volver a casa.

—Oh, sí, pero no estoy vestida para… ¿Qué tal si encuentra a algún conocido?

—Mi querida niña, ¿de qué hablas? De seguro me encontraré con alguien pero ¿eso qué tiene que ver con que cenemos juntos?

—Supuse que se avergonzaría de mí por mi vestimenta —contestó, con una voz apenas audible.

—Debes de tener una muy baja opinión de mí, Suzannah —comentó con un dejo de amargura.

—Oh, no, no la tengo, pero… —Se detuvo justo a tiempo para no acusar a Julie.

—Ah, Julie te metió esa idea en la cabeza —adivinó el galeno— y agregó, seco: —¿Y tú le creíste?

—No, claro que no —estaba ansiosa por explicarle, para borrar la ira que oía en su voz—. Sólo que no quise avergonzarlo. Ya sé que no le molesta mi manera de vestir; sin embargo, si nos encontramos con alguien quizá… se sorprenda de que yo lo acompañe. Siento que se haya irritado, pero es verdad. No deseo causarle problemas —suspiró—. Ha sido un día tan bello…

—Lo ha sido y no lo echaremos a perder. Cenaremos con calma y discutiremos tu futuro. Te aseguro que estás vestida en forma adecuada. Para Julie un vestido viejo es el que usa dos veces y esa opinión no debe tomarse como regla.

El restaurante que Guy escogió era elegante y Suzannah le lanzó una mirada acusadora cuando se quitó el abrigo. El local se hallaba casi lleno y, mientras un camarero los conducía a una mesa, el médico saludó a varias personas, pero ninguna la observó como a un bicho raro. Quizá su vestido no estaba tan mal, después de todo.

Guy ordenó las bebidas y pensó que el traje de Suzannah no le favorecía. Alguien debería aconsejarle que usara verde, azul o gris… pero admitió que su cara, sonrosada por la excitación o el miedo, poseía cierto encanto, sobre todo sus ojos y el brillo cobrizo de su cabello. Y era una agradable compañera… Le sonrió y le preguntó que deseaba ordenar.

—Aquí sirven un excelente salmón en salsa de langosta… ¿lo pedimos? Y, como celebramos la completa recuperación de Julie, creo que debemos acompañarlo con champaña.

Suzannah, feliz de no tener que ordenar por sí misma, estuvo de acuerdo y agregó con inocencia:

—Una vez probé el champaña, en el cumpleaños de mi madre…

—¿Hace cuánto tiempo? —Inquirió él con suavidad y la alentó a que hablaran de su niñez, antes de preguntarle en forma casual—: ¿Qué planeas hacer en Inglaterra?

No era la primera vez que intentaba averiguarlo y la chica, bajo los efectos del champaña, empezó a hablar.

—Buscaré un empleo como recepcionista, con un doctor o un dentista, pero aceptaría cualquier trabajo siempre y cuando me permitieran llevar conmigo a Horacio y me prestaran un cuarto.

—¿Tienes amigos en Londres donde puedas quedarte cuando estemos allí?

—Oh, sí —contestó la joven con rapidez, aunque no con franqueza—. Si la señora Cobb se queda con Horacio un poco más, quizá encuentre trabajo rápidamente.

Habló con convicción. En algún lugar de Londres debería existir un hotel barato donde pasar la noche. Y si a la mañana siguiente no encontraba un empleo, regresaría al pueblo, a casa de la señora Coffin… Exhaló un suspiro, contenta de haber resuelto el problema.

El galeno, un hombre paciente e inteligente, comprendió que ella sólo le decía lo que creía que él quería oír, así que cambió la conversación. Ya habría tiempo de arreglar ese asunto cuando llegaran a Londres. Después de todo, no tenía por qué seguir protegiendo a la chica. Ella tenía dinero y confiaba en que conseguiría trabajo con rapidez.

El tema no volvió a mencionarse y la cena transcurrió en una atmósfera de cordialidad.

Poco después, Guy la dejó ante la puerta de los van Dijl. Se detuvo para hablar con Julie y Suzannah se retiró, explicando que debía empacar. Le dio las gracias y el médico le recordó que debía estar lista cuando pasara a recogerla. Quizá él no se había divertido tanto como esperaba, reflexionó ella, mientras se preparaba para meterse a la cama. Se durmió con cierta inquietud, cuya causa desconocía.

Guy se presentó en la casa a la hora fijada y no perdieron mucho tiempo en despedirse. Mijnheer van Dijl ya estaba en su oficina, pero fue su esposa quien le agradeció a Suzannah su ayuda, la besó en la mejilla y le puso un paquetito en las manos.

—Has sido muy buena —murmuró.

Julie bajó en su bata de dormir, para besar al profesor y darle un apretón de manos a Suzannah.

—Espero que te diviertas dondequiera que vayas a vivir. Me voy, porque debo arreglarme para recibir a Evert.

—Espero que sea muy feliz —le deseó Suzannah, pero Julie ya no la escuchó.

Llegaron a Londres casi al anochecer, después de una travesía sin problemas.

—Déjeme en la estación Charing Cross, por favor…

—Claro que no —la interrumpió—, no a estas horas de la noche. Te quedarás en mi casa y mañana mi chofer te llevará al apartamento de tu amiga.

—No es necesario… —empezó Suzannah, con una voz que esperaba fuera firme.

—No discutas.

Como era obvio que ningún argumento alteraría la decisión del profesor, murmuró con humildad.

—Está bien —y él se rió.

En cuanto llegaron al hogar del médico, la señora Cobb les sirvió una deliciosa cena, que saborearon en el elegante comedor. Al terminar, Suzannah se dirigió a la cocina a ver a Horacio, que parecía satisfecho viviendo en medio del lujo y la chica se preguntó si se adaptaría a una existencia con menos comodidades, como la que ella podía ofrecerle.

Le dio las buenas noches a la cocinera y subió al segundo piso. Ya le habían mostrado su cuarto al llegar, pero titubeaba ante la puerta del estudio, sin saber si debía llamar para despedirse de su anfitrión. De pronto Guy abrió y sacó la cabeza.

—¿Lista para meterte en la cama? Que duermas bien. Mañana saldré temprano, pero ya le pedí a Cobb que te lleve a la casa de tu amiga, junto con el gato.

—Muchas gracias por todo —musitó—. Ha sido muy amable conmigo. Adiós, profesor Bowers-Bentinck.

Él salió al vestíbulo y se quedó contemplándola.

—Nos decimos adiós con mucha frecuencia, ¿no crees? —Agregó con un toque de impaciencia—. Infórmame si necesitas ayuda. ¿Tienes suficiente dinero para mantenerte mientras encuentras trabajo?

—Sí, gracias. —Londres era más caro que su pueblo, pero apartó ese pensamiento y agregó—: De todos modos, me puedo quedar con mi amiga.

Él entrecerró los ojos y estuvo a punto de decir algo cuando un enorme perro salió del estudio.

—Todavía no te he presentado a Henry… ven y salúdalo —dijo Guy.

Suzannah se acercó y acarició al animal.

—Hola y adiós, Henry. —Le dijo.

Se enderezó y le tendió la diestra al médico.

—Adiós, profesor.

Él le tomó la mano, se inclinó y la besó; había sido besada antes, aunque no con frecuencia, besos intrascendentes que no significaban nada, pero éste era diferente. Se le ocurrió de pronto que el médico era un hombre de mundo y que debía de tener mucha experiencia en esas lides. Sería delicioso si la besara así todos los días. Pero tendría que conformarse con una vez en la vida. Se volvió a despedir y subió por la escalera sin volver la cabeza, recordándose que había muchas cosas en él que le disgustaban, a pesar de que en ese momento no se le ocurría ninguna.

Una sirvienta le llevó el té en la mañana, le dijo que el desayuno estaría listo en media hora y que seguramente nevaría.

—Estupendo —exclamó Suzannah— con Navidad tan cerca…

Apenas desayunó y se arregló, estudió en el periódico los anuncios de empleados. El destino decidió mostrarse benévolo con ella y sus ojos se posaron en una solicitud urgente: requerían a una joven para ayudar en una guardería, cerca de Tottenham Court Road. Agregaban el domicilio.

Tomó un autobús y el conductor le dijo dónde debía bajarse. Encontró la calle Félix sin dificultad, cerca de una estación del metro y un hospital. La guardería era una casa de ladrillos cuya fachada necesitaba una capa de pintura, las construcciones de los lados parecían deshabitadas y algo deterioradas, pero las ventanas estaban limpias y la calle casi no tenía tránsito. Subió por la escalera y tocó el timbre.

Podía oír las vocecillas de los niños detrás de la puerta y, a alguien cantando canciones de cuna. La puerta se abrió y apareció una mujer madura de aspecto maternal.

—¿Sí? —preguntó, observando a la chica.

—¿Es aquí donde solicitan…? —empezó Suzannah y, antes que añadiera otra palabra, la señora la invitó a pasar.

—¿Ya ocuparon el puesto?

—Soy la señora Willis —le dijo la mujer, tendiéndole la mano—, la propietaria de este lugar.

—Suzannah Lightfoot.

—No, lo han solicitado varias muchachas, pero consideran que es mucho trabajo y no les gusta la idea de vivir aquí.

Abrió una puerta y la hizo pasar al vestíbulo.

—Ven y te explicaré.

Se sentaron ante una mesita.

—Perdí a dos de mis ayudantes la semana pasada; una se enfermó y la otra se casó. Tenemos a treinta niños en la guardería, de dos a cinco años; casi todas sus madres trabajan en el hospital o en el Museo del Juguete, a unas cuadras de distancia. Los dejan a las ocho de la mañana y los recogen a las seis de la tarde. Es mucho trabajo y el salario es bajo… no tenemos subsidios del Estado… —mencionó una suma con la que Suzannah podría sobrevivir si tenía cuidado—. Hay una alcoba en el sótano, donde vivirías. Tendrías los domingos libres, lo mismo que la mayoría de las tardes del sábado. El vecindario es tranquilo, aunque lo han descuidado. Yo vivo en el segundo piso de la casa, pero debo advertirte que una vez que me voy a descansar, por la tarde, no me gusta que nadie me moleste —contempló a Suzannah por encima de la mesa—. ¿Trajiste algunas cartas de recomendación?

La joven se las entregó; una carta de Lady Manbrook, otra de Minjnheer van Dijl y la última del vicario del pueblo. La señora Willis las leyó con cautela.

—¿Has trabajado como maestra?

—No, pero logré muy altas calificaciones en la preparatoria y obtuve un lugar en la universidad. No pude asistir porque mi tía enfermó.

—Por lo general compruebo si las referencias son verdaderas, pero estoy desesperada tratando de conseguir ayuda. ¿Te gustaría vivir aquí? ¿Qué te parece si probamos durante un mes?

—Me gustaría trabajar con usted. Tengo un gato, ¿puede vivir conmigo, abajo?

—¿Por qué no, si no molesta? Te enseñaré el lugar.

Bajaron por la escalera y la señora abrió la puerta de una habitación amplia, más bien fría y oscura. Sin embargo, estaba limpia y tenía una estufa en un rincón y un baño particular. Los muebles eran escasos y baratos, más las cortinas daban un aire alegre al conjunto, lo mismo que una vieja chimenea.

—El alquiler está incluido en el sueldo —le explicó la señora Willis—. Puedes traer tus cosas.

—Sólo tengo mi ropa. Me mudaré hoy mismo si me lo permite y mañana a primera hora empezaré a trabajar.

—¿Tanto necesitas el empleo?

—Sí. Y pondré todo mi empeño.

—Espero que esas buenas intenciones duren —sonrió la señora Willis—. Aquí no damos vacaciones. Sólo cerramos el día de Navidad y el primero del año, pues las madres de familia siguen trabajando y no tienen dónde dejar a los niños. ¿Qué planes hiciste para Navidad?

—Ninguno, señora Willis.

—Perfecto. Yo visitaré a mi hermana en Northolt apenas recojan al último niño, la víspera de Navidad, y regresaré el veintiséis de diciembre. ¿Te importa quedarte sola?

—No, no lo creo.

—Las casas a los lados de ésta se usan como bodegas, pero tenemos vecinos en la calle de enfrente —le entregó a Suzannah la llave del cuarto—. Ve a traer tus cosas y regresa cuanto antes. Luego te mostraré la guardería porque ahora no tengo tiempo.

Ya tenía un trabajo y un sitio donde vivir, pensó Suzannah mientras regresaba a la casa del profesor. No era lo ideal, sin embargo, como le pagarían por semana, podría gastar un poco de dinero en víveres y unos pequeños lujos.

Tuvo cierta dificultad para persuadir a Cobb de que la dejara abordar el taxi que había llamado.

—No sé cómo reaccionará el profesor —comentó preocupado—. Me encargó que la llevara, sana y salva, a casa de su amiga…

—Él no sabía, ni yo tampoco, que mi amiga mandaría un taxi por mí. Está afuera esperando. ¿Se lo explicaría al doctor? Y dígale que me dieron un buen trabajo y un bonito apartamento —se despidió—. Le agradezco sus atenciones a usted y a su esposa. En cuanto pueda le escribiré al profesor.

El chofer le permitió irse, todavía inquieto, y en poco tiempo la chica se encontró en el sótano de la guardería haciendo una lista de las cosas que necesitaría, con Horacio contento de verla, pero no del todo feliz con su nuevo hogar.

Encendió la chimenea antes de salir y correr a las tiendas que había visto al final de la calle. A esa hora de la tarde casi no había clientes; compró varias latas de sopa, leche, pan y comida para gatos y se apresuró a volver a la casa. Con las cortinas cerradas y la chimenea encendida, el cuarto no parecía demasiado frío. Alimentó a Horacio, se preparó una taza de té y puso una botella de agua caliente en el sofá cama, antes de subir al primer piso.

La puerta principal se hallaba abierta y las mujeres entraban y salían para recoger a sus hijos. La señora Willis se despidió de la última, así como de una muchacha exhausta, que resultó ser la maestra que quedó de las tres que trabajaban en la guardería. Luego guió a Suzannah para que conociera la guardería: cuatro grandes habitaciones estaban dedicadas a los niños.

—Mañana dividiremos a los niños en tres clases, así que nos tocarán diez o doce a cada una. Juegan y aprenden algo hasta las doce. Les damos de comer y toman su siesta. Tú y Melanie se turnarán para vigilarlos; por lo tanto, ciertos días tendrás un poco de tiempo libre para salir de compras. Cerramos a las cinco, aunque algunas veces se quedan más tiempo los niños cuyas madres no pueden recogerlos antes.

Mientras hablaba, le señalaba dónde se guardaba el material didáctico. Todo estaba limpio, desde las palanganas para que los niños se lavaran las manos, hasta los mantelitos que usaban para comer.

—Tú y Melanie comen con los niños, pero se turnan para beber el té. Abrimos a las ocho, así que desayuna antes.

Regresaron a la puerta principal.

—Te advertí que el trabajo era difícil, pero te trataré con consideración, y si algo no te gusta, dímelo.

Le encantó poder hablar con Horacio de nuevo. Le prometió que con un poco de tiempo y dinero compondría el cuarto y el gato se acurrucó cerca del fuego. Cenó, se duchó y antes de dormirse, pensó en Guy. Sin saber por qué, se entristeció.

El médico también pensaba en ella, pero sin tristeza. Cuando interrogó a Cobb, éste no le pudo informar a dónde había ido Suzannah y Guy no lo culpó de la desaparición de la chica. Pero le molestó que se fuera sin dejar su domicilio, como si no deseara que supiera en dónde vivía. Debió quedarse en su casa hasta que estuviera segura de que su nuevo trabajo le agradaba. Frunció el ceño. Esa muchacha se entrometía demasiado en sus pensamientos y era absurdo que se preocupara por ella. Ya le había demostrado que era capaz de cuidarse a sí misma, mas una duda molesta persistía en su mente y se sintió obligado a telefonearles a sus tías y a la señora Coffin para que le informaran si Suzannah se comunicaba con ellas.

La joven se levantó temprano, desayunó, arregló el cuarto y se presentó en el vestíbulo antes que las madres llegaran con sus bebés. Después, el día se volvió muy complicado. Los niños se portaban bien, pero necesitaban que los divirtieran y, a los más grandes había que enseñarles lecciones fáciles. La hora de la comida resultó caótica, pero más descansada, después los niños durmieron su siesta. Suzannah estuvo de acuerdo en cuidarlos mientras Melanie tomaba una hora libre. Su compañera era una chica melancólica pero, al igual que Suzannah, necesitaba trabajar y era eficiente con los alumnos. Vivía con su madre viuda y tenía un novio que quería casarse con ella.

—A mamá no le simpatiza —le confió a Suzannah—, y no permitirá que vivamos con ella. Así que esperaremos hasta conseguir un pequeño apartamento.

Suzannah la escuchó con simpatía, le aconsejó que no se apresurara y cuidó a los niños, que dormían en camitas alineadas en una habitación. El día le pareció eterno, pero el siguiente resultó más fácil pues salió de compras durante su hora libre. Encontró una biblioteca pública y escogió dos libros. Cuando regresó a su cuarto pasó un momento con Horacio y luego subió a entretener a los diez niños que le fueran encomendados.

Veía poco a la señora Willis, pero al segundo día, cuando se encontraron en el vestíbulo, su patrona le preguntó si estaba contenta y si no era muy fría su habitación.

La joven le aseguró que estaba feliz y que todo le parecía perfecto. De cualquier modo, lloró antes de dormirse esa noche porque se sentía sola.

La víspera de Navidad organizaron una fiesta para los niños, así que sus madres los recogieron un poco más tarde que de costumbre. Después, las tres mujeres pusieron en su lugar los platos y vasos, limpiaron el vestíbulo, se desearon una feliz Navidad y se despidieron. La casa se sumió en el silencio. La señora Willis salió a visitar a su hermana y Suzannah trató de distraerse preparando su cena.

Sacó un pollo rostizado y el tradicional pastel de carne, del cual convidó a Horacio. Acercó un sillón a la chimenea y se acomodó para leer.

No era que se quejara, pero le consoló saber que al día siguiente después de Navidad volvería a abrirse la guardería. Por la mañana fue a la iglesia y luego caminó hasta Green Park. Reflexionó mucho mientras caminaba y decidió lo que haría: se quedaría seis meses con la señora Willis y luego solicitaría ser admitida como enfermera. Le hubiera gustado hacerlo antes, mas debía ahorrar dinero para alquilar un cuarto y vivir con Horacio. Si guardaba hasta el último centavo y lo agregaba al dinero que ya tenía, podría arreglárselas con el salario que recibían las estudiantes de enfermería. Sus cálculos no siempre resultaban claros porque se distraía pensando en el profesor Bowers-Bentinck.

—Y no sé por qué —refunfuñó, dirigiéndose a Horacio—. Ese hombre fue como dicen, un ave de paso.

Estuvo muy ocupada cuando se reiniciaron las actividades en la guardería. Los niños volvieron cansados y a algunos les dolía el estómago por haber comido demasiados dulces. Pasó una buena parte del día limpiando a los bebés que vomitaban y la siesta se convirtió en una pesadilla de lloriqueos. Al día siguiente ya se habían adaptado a su antigua rutina y por la tarde pudo salir de compras. El trajín acostumbrado no se rompió excepto en Año Nuevo, mas Suzannah apenas lo notó.

Había pasado un mes con la señora Willis cuando su patrona decidió que sacaran a pasear a los niños dos veces por semana, bien abrigados, para que aspiraran aire fresco. A Suzannah y Melanie les encantó la idea, pues ocuparía parte de la mañana antes de la hora de la comida y se despertaría el apetito de los niños. La primera expedición resultó un éxito. Los niños se portaron como ángeles y el clima, aunque frío, era agradable. Después, las caminatas se volvieron parte de la rutina diaria. Llegaban a Tottenham Court y jugaban en el parque diez minutos, luego regresaban a la guardería.

Durante uno de esos desfiles de niños, con Melanie a la cabeza y Suzannah en la retaguardia, cargando a uno que se había cansado, el profesor Bowers-Bentinck, esperando la luz verde ante un semáforo, descubrió a la chica.

Se rompió la calma habitual del médico, lanzó una exclamación y sólo hasta que el conductor de atrás tocó la bocina con impaciencia se dio cuenta de que se había encendido la luz verde. La hilera de niños inquietos había desaparecido por una calle lateral y él tuvo que seguirse de frente, pero encontró la manera de dar vuelta y estacionó su auto frente a un parquímetro.

Se metió en varias tiendas antes de encontrar a alguien que pudiera contestar a sus preguntas.

—Oh, sí —afirmó la vieja de ojos saltones que atendía el mostrador de la ferretería—, hay una guardería a unas cuadras de aquí. ¿Quiere inscribir a sus hijos? —indagó—. Hay otras casas peores que la de la señora Willis. Por lo menos ella ayuda a las madres que trabajan —se detuvo, rascándose la cabeza con un lápiz—. Está en la calle Félix, cerca del hospital.

El profesor le agradeció la información con una sonrisa y regresó a su Bentley. No tuvo dificultad para encontrar la calle indicada y se quedó unos minutos ante la casa, hablando por su teléfono celular. Cuando vio que la puerta se abría y Suzannah se dirigía al sótano, la siguió sin prisa.

Era el turno de la joven de gozar su hora libre, así que bajaría a alimentar al gato y a descansar. Acababa de cerrar cuando alguien llamó a la puerta. La abrió y vio a Guy en el umbral.

Capítulo 7

El profesor entró sin titubear, así que Suzannah retrocedió hasta que la detuvo la mesa y ya no pudo apartarse más. Le tomó varios segundos recuperar la voz, pues la sorpresa y una sensación que no podía definir le cortaron el aliento.

—Hola —saludó ella, con voz chillona.

Él no respondió, desconcertándola. Se concretó en observarla con sus fríos ojos azules. Después apartó la vista de su cara y estudió la habitación. Cuando habló, su voz era tranquila y suave.

—Prometiste escribirme —le recordó.

Ella comprendió que estaba furioso a pesar de su tono controlado.

—Sí, quería hacerlo, mas pensé que era tonto… —El médico alzó una ceja y la chica se apresuró a explicarle—: Es un hombre muy ocupado, viaja a todas partes y tiene muchos amigos. Si nos íbamos a ver de nuevo… no tenía objeto que… —se calló, confusa.

—Comprendo —la atajó, cortante—. Pero ¿era necesario que me mintieras, Suzannah?

—Lo siento, no quería convertirme en una carga —se sonrojó—. Ya ha hecho tanto por mí… no sé por qué…

—Yo tampoco —replicó, sorprendiéndola con su sinceridad.

—Por favor, siéntese —le pidió con cortesía—. Tendré que volver con los niños en media hora. Ahora es mi de descanso… nos turnamos.

Guy se sentó en la silla de madera, ante la mesa, que crujió en forma alarmante.

—¿Vives aquí? ¿Las otras maestras también? —preguntó con indiferencia.

—La señora Willis, la dueña de la escuela, vive en el segundo piso, en su propio apartamento. Melanie, la otra ayudante, vive con su madre, al final de la calle.

—¿Y a esto te dedicarás en el futuro?

—Oh, no. Pienso quedarme unos seis meses y después empezar mi entrenamiento como enfermera.

—¿Por qué no antes?

—Necesito un cuarto donde pueda quedarse Horacio.

Suzannah se sentó sobre el diván, con las manos en su regazo.

—Lo he reflexionado con calma. No quiero enseñar. Me gustan los niños, pero no creo ser una buena maestra.

—Así que ya decidiste tu futuro.

—Sí. ¿Cómo supo que estaba aquí?

—Caminabas por la calle con un rosario de chiquillos y yo esperaba ante un semáforo. Cedí a mi curiosidad —le lanzó una mirada velada—. ¿Te sientes sola, Suzannah? ¿En dónde pasaste la Navidad?

—No, estoy demasiado ocupada para sentirme sola —respondió con rapidez y sin mirarlo—. Pasé la Navidad aquí.

—¿Sola?

—Horacio me acompañó —empezó a sentirse inquieta por ese interrogatorio—. De verdad, estoy muy contenta.

—Me alegra oírlo —sonrió apenas—. ¿Quieres que me vaya?

—Sí. Tengo mucho que hacer…

—Ya lo mencionaste —le recordó—. Una vez más vine a ofrecerte mi ayuda y una vez más la rechazas.

Se dirigió a la puerta y apoyó su mano en el picaporte.

—Tu amiga no existía, ¿verdad, Suzannah?

—No.

Asintió, subió por la escalera, se metió en su cocho y partió.

Se quedó escuchando cómo se alejaba el Bentley y no trató de volver a sentarse.

—Supongo que lo volveré a ver —le dijo a Horacio—. Cometí todas las equivocaciones posibles y ni siquiera le agradecí que viniera a visitarme. Pensé que lo detestaba, mas creo que me agrada, hasta cuando está de mal humor y no habla —no había razón para que se soltara llorando, pero lo hizo, de modo que, cuando volvió con los niños y Melanie observó su párpados hinchados y su nariz roja, tuvo que inventar que había pescado un resfriado.

Los días pasaron con mucha lentitud. No eran monótonos, pues la energía de treinta niños acababa con la monotonía; necesitaban que jugaran con ellos, que les enseñaran las letras, cómo alimentarse y vestirse y mantenerse limpios. Suzannah estaba cansada al final de la jornada y, sin embargo, bajaba a su cuarto con renuencia. Le aseguró a Guy que no se sentía sola, pero fue una mentira. A pesar de la presencia reconfortante de Horacio, deseaba hablar con un ser humano, de preferencia con el profesor, admitió, para su asombro. Quizá no se atraían, pero aun cuando se entrometía en los asuntos de la joven, resultaba una persona en quien se podía confiar.

Un par de semanas después, en medio de las nevadas de febrero, el destino volvió a tomar ese asunto en sus manos. Los niños no habían salido esa mañana porque el clima era demasiado frío. Se quedaron pintando y jugando con plastilina en sus mesitas, vigilados por Melanie y Suzannah, mientras la señora Willis supervisaba la comida, que preparaban al fondo de la casa.

Suzannah le quitó un pedazo de plastilina de la nariz a uno de los niños y frunció el ceño. Olió a algo quemado, acre, que no provenía de la cocina.

Melanie estaba en el cuarto contiguo, con la puerta a medio abrir. Suzannah la abrió de par en par y de repente el olor se volvió más fuerte y escuchó un leve crujido. Llamó a gritos a su compañera.

—¿Qué manera de alborotar es ésa, enfrente de los niños? —la regañó, acercándosele—. Se quemó la comida pero…

—Averiguaré qué es; cuida a mis niños —le pidió y no esperó a que le contestara. Atravesó el vestíbulo y escuchó voces en la cocina. El ruido provenía del piso superior y al empezar a subir por la escalera una bocanada de humo se escapó por la rendija de la puerta del apartamento.

Voló escaleras abajo, sin aliento por el miedo, y abrió la puerta de la cocina, que encontró vacía. La señora Willis y la cocinera estaban en una bodega donde se guardaban víveres y cacerolas.

—Hay un incendio en su apartamento, señora Willis —anunció Suzannah y, sin aguardar respuesta, regresó al lado de Melanie, que preparaba a los niños para que se sentaran a la mesa.

—No preguntes —le ordenó—. Hay un incendio allá arriba. Ponles los abrigos a los niños y sácalos a la calle… ¡rápido!

Melanie era una muchacha agradable, pero no muy ágil de mente.

—¿Incendio? —repitió—. Pensé que algo se quemaba en la cocina…

—¡Oh, apúrate! ¡Muévete! —le gritó Suzannah, impaciente y muy asustada. Se metió en el cuarto donde estaba el guardarropa y sacó sombreros, abrigos y bufandas y se los puso a los niños, sin importarle si eran de ellos o no. Melanie insistió en que los sacaran sin abrigarlos, pero ella se opuso.

—Pescarán una pulmonía; por el amor del cielo, ayúdame.

La señora Willis se reunió con ella, lo mismo que la cocinera y guiaron a los niños hacia la calle.

—Ya llamé a los bomberos —afirmó la señora Willis—. Cuenten a los niños —una espesa humareda descendió del segundo piso y la hizo toser. El último de los alumnos era conducido al exterior, cuando de súbito un niño corrió hacia uno de los salones de clases para esconderse. El humo se había vuelto espeso y pequeñas lenguas de fuego descendían por las escaleras. Suzannah tomó una bufanda de lana, se la enredó en el cuello y se lanzó tras el niño. Entró en el aula, donde aún no llegaba el fuego, y descubrió al muchachito, recogiendo sus lápices de colores de un armario. Lo atrapó y le cubrió la boca con una mano corriendo hacia la puerta, justo cuando el techo de madera del segundo piso empezó a resquebrajarse sobre sus cabezas. Las llamas habían invadido la mitad de las escaleras y una plancha de roble cayó frente a ellos. La empujó con la mano, sin notar que la piel le ardía, y casi se cayó al atravesar la puerta y poner al niño en los brazos ansiosos de la señora Willis.

—¡Horacio! —exclamó y se lanzó corriendo hasta el sótano, metió al gato en su canasta y salió de nuevo al exterior. Para entonces, varios curiosos se habían reunido y las sirenas de los bomberos se escuchaban bastante cerca, seguidas de las patrullas de la policía y las ambulancias.

Ninguno de los niños resultó lesionado, pero todos estaban aterrorizados. Los apretujaron en una ambulancia y los llevaron al hospital. La segunda ambulancia se llevó a los que quedaban, junto con Melanie. La señora Willis se rehusó a acompañarlos y Suzannah, temblando de frío y con la mano quemada, se quedó con ella. Su patrona, por lo general tan eficiente, parecía a punto de desmayarse. Se apoyó en Suzannah y murmuró desolada:

—Mi casa… todo el trabajo que invertí en la guardería…

—Los niños están a salvo —la consoló la joven, pasándole un brazo por los hombros—. Con el dinero del seguro se comprará otro apartamento y podrá alquilar unos cuartos vacíos para continuar con la guardería…

—Tienes razón —la señora Willis se limpió la nariz y se secó los ojos—. No es el fin del mundo. También tengo muchos amigos que me ayudarán.

Notó que Suzannah se estremecía y notó su mano quemada.

—Te lastimaste, debes ir al hospital a que te curen. Fuiste muy valiente al salvar a Billy. Yo debía haber entrado…

—Yo estaba más cerca… —replicó la chica y se interrumpió cuando un policía le tocó el hombro—. La llevaré al hospital, señorita, necesita atención. Aquí ya no hay nada que hacer. Y usted también, señora, no necesita pescar una pulmonía contemplando el incendio. ¿Es la dueña? La dejaremos en casa de alguien que pueda darle alojamiento mientras se resuelve este problema.

—Me quedaré al final de la calle —le indicó la señora Willis al oficial y ya dentro de la patrulla le preguntó a su ayudante—: ¿Y tú, Suzannah? ¿Tienes algún lugar en donde puedas hospedarte?

La chica sostenía la canasta de Horacio sobre su regazo. El gato apretaba la cabeza contra los alambres y ella lo acariciaba con un dedo. Contestó con optimismo:

—Sí, estaré muy bien, señora Willis —la pobre mujer ya tenía bastantes preocupaciones como para que se preocupara por ella.

La sala de urgencias estaba atestada. Suzannah se sentó en una silla y le indicaron que se le atendería en unos minutos. Mientras las enfermeras curaban a los heridos de dos accidentes de tránsito, tuvo bastante tiempo para pensar. No tenía dinero ni ropa, sólo a Horacio, que dormía en su canasta, a sus pies. Suponía que alguien le diría dónde conseguir una cama para pasar la noche; una institución de caridad o quizá la policía le ayudarían. En una celda, quizá… se rió nerviosa y cerró los ojos.

Y así la encontró el profesor Bowers-Bentinck. Lo llamaron para que diera su opinión sobre una herida grave en el cráneo de un paciente y, al dirigirse hacia el consultorio, la vio. Estaba hecha un desastre y olía a humo. Su cabello se había quemado en algunas partes y en otras estaba cubierto de hollín. Parte de su falda y una manga del suéter estaban quemadas también y apoyaba su mano herida sobre el pecho, para aliviar el dolor.

Guy lanzó una maldición en voz baja y el médico que lo acompañaba trató de calmarlo.

—Creo que viene de la guardería… hubo un incendio… revisamos a los niños; ninguno está herido, afortunadamente.

—¿Cuándo sucedió eso?

—Hace una hora, señor.

El médico volvió a maldecir y su joven acompañante lo miró asombrado. El profesor Bowers-Bentinck poseía un lenguaje elegante, rara vez levantaba la voz y adquirió la reputación de un hombre frío, brillante en su profesión y muy seguro de sí mismo.

—Conozco a esta joven —explicó—. Quiero que la lleven de inmediato a la sala de cirugía y que un médico la atienda.

Se recobró cuando un enfermero llevó una silla de ruedas y la transportó al cuarto piso, aun cargando la canasta del gato.

El médico joven estaba apenas en su periodo de entrenamiento y no sabía cómo decirle que debía dejar al animal en el corredor. Pero Suzannah, como si adivinara esas perversas intenciones, apretó el asa de la canasta. No tenía a nadie en el mundo, excepto a Horacio. Dos grandes lágrimas le escurrieron por las mejillas.

El profesor, entrando en la sala, con todo lo necesario para curarla, le entregó los instrumentos al joven médico, sacó un pañuelo y limpió la cara de la chica.

—Oh, es usted —gimió Suzannah y sollozó.

El profesor apartó la canasta y la colocó sobre el suelo.

—Sí soy yo. No, no te preocupes por Horacio, nadie se lo llevará. Vine a revisar tu mano antes de llevarte a casa.

Suzannah suspiró, se limpió la nariz y los ojos y replicó:

—No, gracias. Ya me las arreglaré.

Guy no se molestó en contestar. Le desinfectó la mano con delicadeza, concentrado en esa tarea.

—Creí que era neurocirujano —comentó Suzannah, pensando que alguien debía romper ese silencio.

—Lo soy, pero aprendí primeros auxilios cuando era estudiante —repuso.

Terminó la curación y le ordenó, con su voz suave que no admitía discusiones.

—Espérame aquí, Suzannah, con Horacio. Regresaré en diez minutos.

Lo que fuera que le hizo a su mano, la alivio; el dolor disminuyó y lo único que deseó fue dormir. Apenas se dio cuenta de la partida de su benefactor, se durmió. Mientras, el médico residente arreglaba el caos que Guy había causado.

Despertó cuando regresó el doctor con un enfermero y una silla de ruedas y aunque trató de protestar, él pareció no notarlo y desapareció de nuevo.

La ayudó a acomodarse en el Bentley, colocó a Horacio en el asiento posterior, les dio las gracias a sus ayudantes y puso en marcha el auto.

Suzannah, ya sin mucho dolor y respirando con libertad, revivió.

—Huelo horrible —se quejó—. ¿A dónde me lleva?

—A mi casa. La señora Cobb te cuidará y mañana decidirás qué quieres hacer.

—¿No le importará que me quede con Horacio?

—Estará encantada de mimarlo.

El cirujano parecía impaciente y la chica no replicó. Una vez que se repusiera, pensaría en su futuro.

Apenas llegaron a la casa, el profesor se la encomendó a la señora Cobb, quien movió la cabeza con compasión, le encargó al gato a su marido y condujo a Suzannah al segundo piso.

—Un baño tibio —enumeró—, un té caliente y luego a la cama.

—¿Té? No tengo idea de qué hora es…

—Pobre niña, está exhausta. El profesor me contó que hubo un incendio y que usted se quemó. Debió de ser terrible.

Empezó a quitarle la ropa.

—Veré si puedo arreglar la falda y la blusa, aunque no creo poder hacerles gran cosa. Desde luego, no tiene más ropa, ¿verdad? ¿Salvaron algo del fuego?

Suzannah se metió en la tina, evitando que su mano vendada se mojara.

—No lo sé —replicó, a punto de llorar.

—Está bien, no se preocupe —se apresuró a advertirle el ama de llaves—. Le lavaré el cabello.

Más tarde, Suzannah se metió en la cama, se bebió el té y, bajo la mirada maternal de la señora Cobb, se durmió. Lo último que notó fue que la cama era suave y sin duda pertenecía a un dormitorio precioso, pero se sentía demasiado cansada para apreciarlo en ese momento.

Guy regresó a su hogar una hora después y el ama de llaves lo condujo al cuarto de la chica.

—Verá usted que está bien atendida —le informó—. Estaba exhausta y, si me lo permite, en un estado desastroso, también.

Se quedaron contemplando a Suzannah, profundamente dormida… respirando con delicadeza.

—Rescató a un niñito en medio de las llamas —comentó el galeno.

—¡Oh! —Exclamó la señora Cobb—. Pobrecita, me sorprende que no haya sufrido un ataque de histeria.

—Saldré a cenar, señora Cobb. No me espere. Dígale a su esposo que cierre si no he regresado a las once.

No pudo cancelar ese compromiso, pero se despidió de sus anfitriones tan pronto como le fue posible y regresó a la casa justo cuando Cobb hacía su última ronda.

—Estaré en el estudio, Cobb. Pídale a su mujer que antes de retirarse vea si la señorita Lightfoot no necesita nada, por favor.

Dio las buenas noches y se sentó ante su escritorio. Debía contestar varias cartas y terminar una lectura. Casi era la una de la mañana cuando se levantó para dirigirse a su habitación.

Suzannah, descansada después de dormir, se sentó en la cama y miró a su alrededor. A la luz de una lámpara con una pantalla rosa, notó que la sobrecama era de seda, con un estampado de flores. Lo examinó arrobada, consciente al mismo tiempo de que su mano le dolía y de que tenía hambre. Trató de volverse a dormir, más no lo logró. Además, si cerraba los ojos, veía las llamas bajar por las escaleras y recordaba el pánico que la invadió mientras cruzaba el vestíbulo con el niño en brazos. Se imaginaba la escena con tanta nitidez que hasta le pareció que olía el humo… El reloj marcó la una de la mañana. Todos estarían dormidos y la noche le parecía interminable.

Cerró de nuevo los ojos, haciendo un esfuerzo por dormirse. Los abrió con rapidez cuando Guy entró en el cuarto.

—¿Hambrienta? —inquirió y se detuvo ante la cama, esperando su respuesta.

A ella le sorprendió que le preguntaran eso, pero asintió; luego, indagó:

—¿No debería estar acostado?

—Asistí a una cena muy aburrida —le confesó, sentándose en el lecho—, luego escribí unas cartas y leí. Yo también tengo hambre. ¿Se te antojan unos emparedados y algo de beber? ¿Chocolate, té, leche?

—Chocolate, por favor.

—Soy excelente preparando emparedados —le aseguró, sonriéndole.

Regresó al poco tiempo, cargando una bandeja con tarros llenos de chocolate y un plato cubierto de emparedados. La colocó al lado de la cama y le ayudó a servirse.

—De pollo —identificó un emparedado, se lo ofreció y tomó otro—. ¿Estás bien despierta?

—Sí —su voz fue apenas audible pues ya masticaba su emparedado.

—Perfecto. Escúchame. Te quedarás aquí mañana. No puedes conseguir empleo con una mano herida. Cuando te alivies, si aún deseas ser enfermera, veré qué puedo hacer, aunque no creo que ésa sea tu vocación.

—¿Debería seguir enseñando? En una escuela pequeña…

—Piénsalo con calma —le aconsejó—. Lo mejor será que te quedes con mis tías unos días. No debes apresurarte… después de todo, se trata de tu futuro.

—No puedo ir a casa de su familia —aceptó otro emparedado y lo mordió.

—A mis tías les encantará recibirte y puedes ayudarlas recogiendo sus madejas de estambre y encontrando sus anteojos. Te quieren mucho.

—Es muy amable, pero no puedo molestarlas, como tampoco a usted. Lamento que sea quien siempre me encuentre —terminó el emparedado y él le ofreció el tarro de chocolate, que la chica bebió con avidez.

—¿Te duele la mano?

—Pues sí, aunque ahora que ya comí no me duele tanto como antes —tomó otro emparedado, pero lo volvió a dejar en el plato—. Se me cierran los ojos… —Guy estudió el tarro vacío con satisfacción—. Puso algo en el chocolate…

—Desde luego. Necesitas dormir tranquila. Buenas noches, Suzannah.

La joven se recostó, murmuró algo y se durmió.

El médico recogió la bandeja y se quedó mirándola. Su piel aún estaba pálida, pero su cabello recién lavado le agregaba cierto color. Parecía mucho mejor que cuando la encontró en el hospital; aun así, no había nada en ese rostro que atrajera a un hombre. Encogió sus grandes hombros y bajó la bandeja a la cocina.

Se levantó temprano porque tenía que practicar una cirugía, pero antes de irse charló diez minutos con la señora Cobb.

—No se preocupe —le pidió su ama de llaves—. Buscaré algo en Harrods. Talla diez, me imagino. Esa niña es muy delgada.

—Dejo el asunto en sus manos, señora Cobb, pero, se lo ruego, no escoja un traje gris o café.

—Azul o verde, señor.

Guy salió de la casa y cuando el señor Cobb regresó a la cocina, su esposa comentó:

—Recuerda mis palabras… el doctor aún no lo sabe, pero está enamorado de la chica. Hacen bonita pareja y ella será una excelente esposa. Será agradable que esta casa se llene de niños.

—¿Prediciendo el porvenir, querida? —se burló Cobb con dulzura.

—Quizá, pero no olvides mis palabras…

Le llevó un espléndido desayuno a Suzannah, qué se apoyó contra las almohadas, mientras recibía una serie de instrucciones.

—Le traeré ropa nueva, señorita Lightfoot, y la ayudaré a ducharse. No debe mojarse esa mano. El profesor le dejó unas medicinas para que las tomara si sentía dolor —le sonrió feliz a Suzannah—. Ahora iré a comprarle ropa.

—No tengo dinero —arguyó la joven.

—No se preocupe, lo pagará el seguro.

La señora Cobb desapareció antes que Suzannah pudiera hacerle preguntas. Terminó su desayuno y se durmió de nuevo.

Despertó para ver a la señora Cobb parada junto a la cama con una mirada de total satisfacción.

—Le enseñaré lo que le traje —afirmó, radiante, colocando sus compras sobre el lecho—. Talla diez… me llevé su blusa. Se lo dije al profesor, es usted muy delgada —contempló con una cierta envidia la silueta de la chica, cubierta con uno de los gigantescos camisones del ama de llaves.

Le mostró ropa interior de encaje en pálidos colores, de la que Suzannah admiraba en los escaparates de las tiendas. Había una falda de lana, de un brillante azul-verde, con un suéter del mismo tono, dos blusas de seda marfil y un abrigo; también unos zapatos, pantuflas y un camisón.

La joven los contempló azorada.

—No puedo ponérmelos —afirmó—. No poseo un centavo a mi nombre; además, nunca tuve algo parecido. Aun con dinero, dudo que…

—No se preocupe, señorita Lightfoot. El profesor ordenó que le comprara un ajuar para que pasara unos días con sus tías, mientras se recupera de la impresión del incendio. Sugirió que fuera a Harrods y debo hacer lo que manda.

—Sí, pero no puedo aceptar un regalo tan caro de alguien que apenas conozco —gimió Suzannah.

—Pues tampoco puede quedarse en la cama para siempre, ¿vedad? Ni salir a la calle tal como vino al mundo. Su ropa quedó inservible y creo que no se dio cuenta de que perdió un zapato.

—¡No me diga! ¿Con quién voy para que me informe qué sucedió con mi ropa y mis cosas?

—Con el profesor, él se encargará de todo —replicó la señora. Cobb, convencida.

Así que Suzannah se levantó, tomó una ducha y se vistió, con la ayuda del ama de llaves. La ropa nueva le quedaba como anillo al dedo, igual que los zapatos, y, cuando se paró ante el triple espejo del tocador, lanzó un profundo suspiro.

—Un vestido hace una gran diferencia.

—Desde luego, señorita, y más en azul, que contrasta con el tono de su cabello. Ya está listo el almuerzo, si quiere, puede bajar.

Suzannah comió y después se sentó en el estudio, con Horacio y Henry acompañándola. A las seis en punto llegó Guy y la saludó con su voz calmada. La chica respondió con timidez y trató de expresarle su gratitud, hasta que él la detuvo.

—Me agrada que te sientas mejor, Suzannah —comentó—. Mis tías estarán encantadas de recibirte por unos días. Cobb te llevará a la mansión mañana.

Esas frases secas, además de que no parecía haber notado su traje recién estrenado, hicieron que la joven se ocultara detrás de una fachada de exquisita educación. Buscó una excusa para escapar del cuarto pues le pareció que, aunque el médico le había brindado una hospitalidad generosa, no deseaba que compartieran una habitación. Pero cuando sugirió que estaba cansada y deseaba recostarse, el médico comentó que quizá pudieran cenar juntos sin pelearse.

—Nunca fueron mis intenciones pelearme con usted, profesor. Ha sido amabilísimo conmigo y le estoy agradecida, aunque debo agregar que me cuesta mucho trabajo expresarlo.

—¿Por qué? ¿Acaso te cohíbo? —Sonrió un poco—. ¿Te quedó bien la ropa?

Suzannah se contuvo para no cubrir de elogios las prendas.

—A la perfección, gracias. Si me da la factura, se la pagaré cuando consiga un empleo.

Asintió con indiferencia y se levantó para servirle una copa. Más cuando apenas había vuelto a sentarse, Cobb le informó que alguien lo llamaba. Regresó en unos minutos para anunciarle que debía salir y que no regresaría a cenar.

—Entonces, me despido, Suzannah. Le pedí al médico de mis tías que te revise la mano y, mientras te alivias, piensa en lo que harás.

Lo contempló. ¿Cómo demonios conseguiría un trabajo o buscaría uno si no tenía ni un centavo? No podía comprar ni una estampilla, muchos menos pagar el transporte al lugar de una entrevista, si tenía la suerte de que la citaran. Anheló apoyarse en el amplio pecho del médico, pero todo lo que hizo fue sentarse muy derecha y despedirse en voz baja.

Para su asombro total, él se acercó a la silla, se inclinó y la besó con violencia, antes de irse.

—Bien —suspiró Suzannah, sin poder pensar con precisión—. ¿Qué sucederá ahora?

La respuesta la desconcertó. No sucedería nada; ella no lo atraía, lo molestaba y él consideraba una desgracia que siempre aterrizara ante el quicio de su puerta. Y, lo que era peor, Suzannah se había enamorado del médico.

—No sé por qué —les comentó a Horacio y a Henry, pues tenía que hablar con alguien y no había nadie más—. Es un hombre que siempre está de mal humor, impaciente y parece odiarme.

Llorar la hubiera tranquilizado, pero Cobb entró en ese momento para anunciar que la mesa había sido servida y la chica bajó a cenar, sola, tragándose sus lágrimas junto con los deliciosos manjares. Terminó y, con la excusa de que estaba cansada, se retiró a su habitación.

—¿A qué hora partimos mañana? —le preguntó a Cobb, cuando le dio las buenas noches.

—A las diez, para llegar a la hora del almuerzo. Mi esposa ya le preparó una maleta, y en cuanto a Horacio…

—Oh, ¿supone que a Lady Manbrook le incomode que lo lleve conmigo? Espero que me permitan quedarme en el apartamento que ocupé antes…

—No lo podría decir, señorita, pero estoy seguro de que nadie se opondría a alojar a un gato tan bien educado como el suyo.

—Sí, es un gran consuelo para mí. Gracias a usted y a la señora Cobb por cuidarlo tan bien.

—Fue un placer, señorita. Henry lo extrañará.

Se metió a la cama pensando en su futuro. Trabajaría como empleada doméstica, reflexionó. Tendría que posponer la idea de convertirse en enfermera, pues antes debía ahorrar dinero para que ella y Horacio tuvieran un lugar donde vivir, lo más pronto posible. Le agradecía a Lady Manbrook que la invitara a su mansión, pero no se quedaría un día más de lo necesario. Como se había enamorado del profesor, deseaba apartarse de su lado cuanto antes. «Ojos que no ven, corazón que no siente», se dijo y rompió a llorar pensando que jamás volvería a verlo. De alguna manera, le importaba más que su incierto futuro.

Capítulo 8

Mucho antes que Suzannah bajara a desayunar, al día siguiente, Guy salió de la casa. Ella comió lo que le sirvieron, recogió a Horacio y, cuando Cobb puso sus escasas posesiones en el portaequipajes, se metió al coche.

El trayecto fue más bien silencioso. Suzannah comentó acerca del clima, el estado del camino y la perfección de los platillos de la señora Cobb, pero al fin se calló y Cobb, excepto por algún comentario esporádico, no la molestó.

Pensó en que no volvería a ver al profesor. Le había dicho adiós sin expresar deseos de encontrarla de nuevo y, aunque estar separada de él era casi más de lo que podía soportar, intentaba acostumbrarse a la idea. El destino la había arrojado al camino del médico y él había sido lo bastante amable para ayudarla; sin embargo, presentía que estaba harto de encontrarse con ella a cada paso. Una vez que estuviera en la mansión de Lady Manbrook, se las arreglaría para llamar por teléfono a la señora Coffin y persuadirla de que le escribiera rogándole que fuera a su casa… ¿un brazo roto, resfriado, venas varicosas?, inventó Suzannah inquieta, cualquier cosa con tal de recuperar su libertad. Una vez con la señora Coffin, buscaría un trabajo, de preferencia a kilómetros de distancia y donde fuera muy improbable que volviera a ver a Guy. Su plan estaba preparado al llegar a Ramsbourne, así que se despidió con alegría de Cobb y saludó a su anfitriona con calma.

Lady Manbrook y la señora van Beuck le dieron la bienvenida, expresaron admiración ante su heroísmo en el incendio, la compadecieron porque se había quemado y le pidieron que se quedara en la mansión tanto como quisiera.

—¿Trajiste a tu gato? ¿No le importará cambiar de casa? Te daremos un cuarto con una terraza, para que tu minino salga a tomar aire.

Parsons la llevó a un amplio dormitorio, que daba al jardín posterior.

—Me agrada muchísimo volverla a ver, señorita —le dijo—. Todos estamos muy tristes porque se lastimó la mano. Las señoras no cesan de lamentarse.

Dobló el cubrecama y colocó la ropa de la joven en los cajones.

Suzannah se quitó el abrigo, se arregló el cabello y examinó el cuarto mientras Horacio exploraba su nuevo territorio. Decidió cuál era la silla más cómoda, se subió a ella y se durmió, dejando que su ama bajara al estudio a beber un vaso de jerez con las ancianas, antes de la comida.

No tuvo oportunidad de llamar a la señora Coffin ese día, ni al siguiente. Hubiera sido sencillo caminar hasta el pueblo y llamarla de ahí, pero no tenía dinero ni idea de cómo conseguirlo. Se pasó horas tratando de ingeniárselas para obtener unas monedas, lo suficiente para comprar una estampilla, pero ningún plan le pareció lógico para llevarlo a cabo. Tampoco tenía algo que vender…

La vida era muy agradable en Ramsbourne, se movía con una lentitud que tranquilizaba los nervios de la chica. Sus mejillas recobraron su color, su mano lastimada sanó y su cabello creció de nuevo con un brillo más intenso. Pero esas maravillas no podían durar, se dijo. En dos días más, se prometió, hablaría con Lady Manbrook, le explicaría su situación y le pediría dinero prestado. Pero antes trataría de llamar a la señora Coffin para asegurarse de que la ayudaría.

El profesor tuvo una semana muy difícil, lo que quizá disculpaba su impaciencia y sus largos silencios. La señora Cobb, al notarlo, movió la cabeza con satisfacción, señalándole a su esposo lo que ella le había pronosticado.

El chofer replicó que imaginaba cosas, pues el profesor no había insinuado que deseara ver a la señorita Lightfoot de nuevo. Lo cual era cierto, mas pensaba mucho en ella, sin desearlo. Su pequeña imagen bailaba ante los ojos cansados del médico, recordándole que había dejado su recuerdo en esa casa. Le costó un gran esfuerzo no comunicarse con sus tías para preguntar por la salud de la chica, pero decidió esperarse dos semanas y, mientras tanto, trataría de conseguirle un empleo. No había razón para que lo hiciera, pero pensar que la chica tendría que empezar de nuevo lo preocupaba sin cesar. Se sentó ante su escritorio, considerando el problema; lo más probable era que él terminara adoptando a Horacio y que Suzannah se fuera al otro lado del país. Frunció el ceño; la idea no le gustaba.

Revisó unos papeles y luego los apartó, sumido en sus cavilaciones, que se interrumpieron cuando Cobb llamó a la puerta, pero éste no logró anunciar a quién buscaba a Guy porque Phoebe lo empujó para pasar.

—Guy, querido, hace siglos que no nos vemos… Vine a Londres de compras y pensé que te gustaría invitarme a salir… a cenar —le hizo un gesto a Cobb, quien la observaba con desaprobación, y se acercó más al médico—. Tu criado me dijo que estabas ocupado, mas tú nunca estás demasiado ocupado para privarte del placer de platicar conmigo, ¿verdad?

—Está bien, Cobb —dijo el galeno, poniéndose de pie. Le acercó una silla a su visitante—. Me diste una sorpresa, Phoebe. Me temo que hoy no podré llevarte a cenar. Estoy muy atrasado en mi trabajo.

La chica hizo un mohín delicioso.

—Oh, Guy… estaba tan segura de que me complacerías —observó su rostro severo y cambió de táctica—. De cualquier modo, te daré las últimas noticias. Mi tío se mantiene en forma, aunque le agradaría que lo visitaras… ven a pasar con nosotros un fin de semana. He hecho algunos cambios. El viejo Toms no los aprueba, pero ¿a quién le importa lo que piense? Necesitamos que alguien más joven tome su lugar; me gustaría encontrar una excusa para reemplazarlo. Lo cual me recuerda… vi algo en la televisión acerca de un incendio en una guardería y a la pelirroja que corrí del solar. No le afectó que le quitara su trabajo, ¿verdad? Ese tipo de gente siempre se las arregla para sobrevivir. —Guy no hizo ningún comentario y Phoebe prosiguió—: Tenía un pésimo aspecto.

El médico se apoyó en el respaldo de la silla y metió las manos en los bolsillos de su pantalón.

—Tienes razón —asintió—. Acababa de lanzarse en medio de las llamas para rescatar a un niño. Se quemó la mano y la encontré en el hospital esperando a que la atendieran.

—¿La viste? —Lo interrogó Phoebe con rapidez—. ¡Qué interesante!

—Más que interesante, patético o, si lo prefieres, extraordinario —ignoró la mirada sorprendida que le lanzó Phoebe—. Por el momento se hospeda con Lady Manbrook hasta que se recupere.

Habló en voz baja, pero algo en su tono hizo que la chica frunciera el ceño y comentara:

—Pareces muy preocupado por ella; después de todo, es sólo una pordiosera del pueblo.

—Una muchacha muy especial, Phoebe —la corrigió el cirujano—. Y ahora, si me disculpas, tengo que trabajar.

Phoebe se puso de pie, abrió la puerta y esperó para que él la acompañara a la salida. Lo miró por un momento, esbozando una sonrisa.

—Bueno, espero que se alivie y que encuentre un empleo conveniente. Apuesto a que te sorprendió encontrarte con ella tan inesperadamente. Parece muy romántico meterse en un incendio y salvar a un niño; no es de extrañarse que la consideres muy especial…

Aunque sonreía, sus ojos permanecieron fríos. No cometió el error de besarlo, sino que le ofreció la mano y añadió con alegría:

—No te olvides de visitar al tío William… hasta luego.

Como en ese instante pasaba un auto de alquiler, el médico extendió una mano para detenerlo, cruzó la calle con la joven, la ayudó a abordar el vehículo y después regresó a la casa y a su escritorio. Se quedó ahí sin hacer el intento de trabajar, y cuando Cobb le anunció que la cena estaba servida, bajó al comedor.

—Estaré ausente este fin de semana, Cobb —le informó—. Lo pasaré con Lady Manbrook.

Era una noticia tan importante, que Cobb se la trasmitió a su esposa casi de inmediato.

Guy efectuó el trayecto en una mañana con cielo nublado y mucho viento. Decidió interrumpir el viaje y comer en el camino, pues recordó que sus tías tenían la costumbre de dormir una siesta, lo cual significaba que Suzannah estaría sola. No comprendía por qué estaba ansioso de verla; suponía que la consideraba su responsabilidad y sentía que debía ayudarla de algún modo.

Snow abrió la puerta cuando Guy llegó a la mansión, tomó su abrigo y le dijo que las señoras descansaban en sus habitaciones, pero que la señorita Lightfoot se hallaba en el estudio, y lo guió a través del vestíbulo.

—No me anuncie —le pidió el profesor y abrió él mismo la puerta.

Suzannah estaba sentada ante la chimenea, con Horacio sobre el regazo y la cabeza llena de planes para conseguir dinero. Se volvió al ver que la puerta se abría y, en cuanto descubrió al médico, expresó en voz alta lo que estaba pensando.

—¿Me podría prestar una libra?

Él se sorprendió, pero no lo demostró; sus labios temblaron en una sonrisa, más su voz permaneció firme.

—Desde luego —buscó en sus bolsillos algunas monedas y le ofreció un par—. Aunque sería mejor que te quedaras con dos libras, podrías perder una.

—Le pagaré tan pronto como encuentre un empleo —observó su leve sonrisa y se sonrojó—. Lo siento, debe creer que estoy loca, pero pensaba que si tuviera dinero podría llamar por teléfono, tomar un autobús o hacer algo; no tiene idea de lo terrible que es no poseer ni un centavo.

—Fue mi culpa… no me fijé en ese detalle. Te pido perdón.

—Oh, no lo culpo, de verdad, ya ha hecho tanto por mí que debo resultarle molesta.

—No me molestas, Suzannah —replicó, acercándosele—. En realidad, me he dado cuenta de que te extraño…

Una enorme ola de amor estremeció al corazón de la chica, pero mantuvo su expresión tranquila.

—Como un dolor de muelas —bromeó.

—¿Estás contenta aquí? —le preguntó, después de reírse—. Ya veo que tu mano está mejor. Si tienes un poco de paciencia, haré que te acepten en un hospital para que te gradúes como enfermera.

Mientras hablaba, intuyó que no cumpliría su promesa, pues deseaba influir de una manera radical en el futuro de la chica y obligarla a que dependiera de él. Nunca creyó que lo rechazara.

—Es muy amable, pero prefiero trabajar en una casa, en el campo. Me gustaría irme a Escocia o, si no me queda más remedio, a Yorkshire… a kilómetros de distancia.

A Guy le sorprendió la desolación que lo invadió ante esa noticia.

—Un largo viaje para Horacio —fue todo lo que dijo.

—Sí, pero una vez que lleguemos, ahí nos quedaremos.

—¿Así que quieres empezar de nuevo, Suzannah? ¿Una nueva vida, con nuevos amigos?

—Oh sí, sí —asintió—. No sabe cuánto anhelo eso.

El profesor la observó, sentada ante él, con las manos acariciando el pelaje sedoso del gato. No era una belleza, pero poseía algo que la mayoría de las mujeres que conocía no tenían: encanto, una cierta suavidad que ocultaba su espíritu independiente. Y lo más bellos ojos que jamás había visto. Hasta ese momento, se sintió satisfecho con su vida, más de pronto le pareció que su vida ya no sería igual si Suzannah se iba. Lo que creyó que era una preocupación natural por una muchacha sola, sin parientes que la ayudaran a ganarse el pan, se convirtió en algo más, en algo que no quería nombrar hasta estar seguro. Y, al parecer, ya no tendría necesidad de esperar, pues la chica habló con una enorme convicción; quería irse, lejos, demasiado lejos, y el hecho de que no volvería a verlo ni siquiera le había pasado por la mente.

Como era un hombre paciente y ya se había decidido, no la contradijo, para salirse al final con la suya.

—Veamos —comentó con soltura—, creo que algún lugar de York te convendría muchísimo… ¿conoces la ciudad?

Empezó a hablar acerca de esa parte de Inglaterra, sin mencionar el futuro de Suzannah, y aún no terminaba cuando sus tías se reunieron con ellos para tomar el té.

Suzannah, ya en su habitación, maquillándose y peinándose para la cena, se dijo que no le interesaba al médico, que sólo le provocaba una leve preocupación y que, en cuanto a esa visita, de seguro pasaba ahí los fines de semana con frecuencia. Resultó maravilloso volver a verlo, mas debía irse cuanto antes, para que él no le ofreciera encontrarle otro empleo. Si se hallaba a kilómetros de distancia, su vida sería más fácil. No lo creía, pero sonaba lógico.

La velada transcurrió agradable, como siempre. Las ancianas discutieron de arte, de las reparaciones de la iglesia y de que quizá le encomendarían a un experto la restauración del tapiz del cuarto de costura. El profesor se mostró interesado por cortesía, pero a ratos contemplaba a Suzannah con la mente en otras cosas y, cuando sirvieron el café, le pidió a la chica que lo acompañara a la mañana siguiente a su casa.

—Necesito revisar el techo del granero —le explicó—, y será un agradable paseo.

Hubiera resultado extraño que ella se negara, así que aceptó con calma y le preguntó en dónde estaba la casa.

—Nací en Great Chisbourne y conservo la casa de mis padres —contestó—. Estoy seguro de que te gustará.

Le hubiera fascinado una cueva si él hubiera nacido ahí, pero se contentó con asentir:

—Yo también.

Salieron después del desayuno, durante el cual Guy charló de cosas sin importancia, mientras devoraba su comida con un apetito voraz. Suzannah, confundida por sus sentimientos, picoteó sus huevos revueltos y bebió varias tazas de café, tratando de contestar a ciertas preguntas cuando era necesario. Se hallaba en un estado de euforia ante la idea de pasar varias horas con el médico, así que se distraía con facilidad.

El tiempo no había mejorado desde el día anterior; Guy condujo con rapidez, disminuyó la velocidad al pasar por Marlborough y después tomó una desviación para atravesar un bosque y llegar a Great Chisbourne. La calle principal del pueblo era amplia y estaba bordeada de viejas casas; el profesor se estacionó ante la última.

La construcción era de ladrillos rojos con un techo de dos agua. La rodeaban extensos jardines que en ese día gris alegraban la vista.

Se dirigieron hacia la puerta principal, que fue abierta por una mujer regordeta, de cabello blanco y ojos redondos. El médico la saludó con un abrazo y un beso y luego se volvió hacia Suzannah.

—Ésta es Trudy, mi vieja nana; vive aquí y me cuida cuando vengo.

Suzannah le estrechó la mano, consciente de que la señora la estudiaba con curiosidad, pero sin malicia.

—Preparé café —dijo Trudy—. Le mostraré dónde puede dejar su abrigo, señora Lightfoot, y usted señor Guy, cuelgue el suyo en el guardarropa.

Se llevó a Suzannah para mostrarle un armario, al final del vestíbulo, y cuando regresaron, Guy silbaba, apoyado contra la pared. El vestíbulo era tibio y acogedor, con una gruesa alfombra turca en el centro y sillas al lado de una mesa. La decoración del cuarto consistía en un jarrón enorme de jacintos, que alegraba los ojos, pero lo que más la deleitaba era la vista del galeno.

El cuarto al que se dirigieron era largo, abarcaba desde el frente hasta la parte posterior de la casa, con un techo de vigas y una enorme chimenea, flanqueada por grandes ventanales. El suelo estaba muy bien pulido y varias alfombras de seda daban un toque de color a la madera. Los muebles eran unos cómodos sofás y sillones de caoba. De las paredes colgaban cuadros espléndidos, con marcos dorados, casi todos retratos. Suzannah esperó poder inspeccionarlos a sus anchas más tarde.

Se sentaron ante el fuego, bebieron café y, una vez más, Guy impidió que la conversación abarcara temas profundos. Quizá era mejor así, reflexionó Suzannah, pues de otra manera quizá dijera más de lo que convenía. Pero de cualquier modo se divirtió y descubrió que, cuando el médico estaba a su lado, nada más le importaba, ni siquiera el hecho de que no tuviera dinero, ropa o un futuro seguro. Decidió, mientras estaba sentada ahí, que gozaría cada minuto del día y no se preocuparía por nada.

Poco después Trudy los invitó a pasar al comedor, de estilo Jacobino, con una larga mesa labrada y elegantes sillas de la época de Guillermo y María. Cortinas de terciopelo rojo adornaban las ventanas y sobre el dintel de la chimenea había un platón de fruta.

Trudy era una excelente cocinera; nada de la nouvelle cuisine, sino alimentos simples y sustanciosos. Tartaleta de queso, filete con salsa de ostión, champiñones, papas al horno y, como postre, un delicioso budín.

—Me atrevo a decir que viene aquí tan seguido como puede —comentó Suzannah, mientras Guy le servía el café.

El profesor la había observado saborear la comida con deleite medio disimulado.

—Tienes razón. Cuando me case me propongo venir aquí cada fin de semana; ésta es, después de todo, mi casa y quiero que mis hijos crezcan en ella.

—¿Se va a casar, profesor? —inquirió, un poquito mareada por el vino.

—Desde luego. ¿Te gustaría ver los jardines antes que oscurezca?

Si ésa no era una indicación para que no se metiera en lo que no le incumbía, no sabía cómo catalogarla, pensó Suzannah.

Se puso su abrigo y se encontró con él en el vestíbulo. Aun en la mitad del invierno los jardines eran muy hermosos. Los senderos estaban bordeados de arbustos y árboles y en el verano los rosales seguramente se cubrían de color.

—¿Te gusta? —preguntó el galeno.

—Es un paraíso —declaró Suzannah—. No entiendo cómo puede soportar estar lejos de este sitio.

—Casi todos los fines de semana logro escaparme —le indicó—. No estamos lejos de la carretera principal y de ahí a Londres no hay demasiado trecho.

Se moría por preguntarle si cuando se casara viviría en Londres, si se reuniría con su familia los fines de semana, y él, como si le hubiera leído la mente, comentó:

—Desde luego, mi esposa y mis hijos tendrían que dividir su tiempo entre Londres y esta casa…

—De acuerdo, pero cuando los niños empiecen a ir a la escuela, será un problema —le indicó, seria.

—Ah, entonces viajaré a la capital todos los días —le sonrió—. Hay un laguito encantador al final del jardín. ¿Lo vemos?

No le permitiría descubrir su vida privada. Se sonrojó ante la posibilidad de que él considerara que era una entrometida. Contestó con brevedad:

—Claro que sí. ¿Qué tan grande es el jardín?

—Unas dos hectáreas… tiene un huerto allá atrás —la tomó del brazo—. También adopté un par de asnos; nadie los quería, así que les permití gozar su vejez…

—Oh, qué agradable. Les encantarán a sus hijos, cuando los tenga.

—Excelente idea. ¿Te aburres con mis tías, Suzannah?

—¿Aburrirme? ¡Qué absurdo! Me siento en el edén sin que nadie me moleste. Pero debo encontrar un trabajo. Ahora que tengo dinero, iré a Marlborough a comprar un periódico y veré los anuncios de empleos.

Se detuvo, aun tomándola por el brazo, y ella lo imitó.

—Ah, sí, me preguntaba si accederías a quedarte en Ramsbourne unos días más; estoy seguro de que te conseguiré algo adecuado.

Era lo último que ella deseaba. Debía alejarse a cualquier costo.

—Ya me decidí a irme de aquí —afirmó.

—¿Por qué?

—Pues… —Palideció—. Será un buen cambio.

—Tienes otra razón —respondió con tersura—, pero no me la confesarás, ¿verdad, Suzannah?

—No, no lo haré, si no le importa.

Él asintió y volvió a caminar.

—¿Vemos los burros?

—Sí, por favor. ¿Quién los cuida cuando usted no está?

—El sobrino de Trudy. Nació y se crió en el pueblo. Trudy además tiene sobrinas y primas y, entre todas, me atienden.

Abrió una pequeña reja y entraron a un pesebre. Le señaló una alta barda de madera, coronada de enredaderas.

—El huerto está de aquel lado; por allá se llega al garaje. El techo que se distingue más allá es del granero. Te lo enseñaré en un momento.

Los burros pastaban, contentos. Eran viejos, pero bien cuidados y caminaban por donde les placía. El profesor sacó unas zanahorias de una caja y se las dio.

—Éste es Joe… y ésta, Josephine.

Se quedaron un rato con las tranquilas bestias y luego fueron al huerto. Junto a la barda crecían duraznos y perales. También había un invernadero con vides alrededor.

—Ha existido durante siglos —bromeó el profesor—. Sacamos buenas uvas de ahí.

En el huerto había hileras de coliflores, coles, rábanos y berros. El galeno pasó algún tiempo examinando todo, lo cual sorprendió a Suzannah; cualquiera hubiera dicho que ya tenía suficiente con la consulta externa y las operaciones.

—¿No se cansa? —le preguntó—. Quiero decir, después de una semana difícil en el hospital, yo creería que al venir aquí preferiría descansar…

—Ah, pero ésta es la vida que amo. Valoro mi trabajo pero, en el fondo, soy un campesino. Me considero afortunado por tener lo mejor de dos mundos.

Como oscurecía, volvieron a la casa. Guy le quitó el abrigo y Trudy salió de la cocina con la bandeja del té.

—Horneé panecillos, señor Guy —le dijo al pasar frente a él—, un pastel de chocolate y unos emparedados, con su aderezo predilecto.

Suzannah, sentada de nuevo frente al fuego, no podía pensar en una tarde invernal más deliciosa que aquélla, contemplando las llamas y escuchando al médico hablar de temas generales.

Deseó permanecer ahí para siempre, envidiando, desde el fondo de su corazón, a la mujer que sería su esposa. Lo miró de reojo, tenía las largas piernas estiradas y la cabeza del perro cerca de sus pies. A la luz de la chimenea se veía más atractivo que nunca. Recordó la primera vez que lo encontró en el solar, sus pupilas heladas… Sus ojos la acariciaban en ese momento, sin rastro de su anterior frialdad, así que ella frunció un poco el ceño.

—Creo que debemos regresar a casa de mis tías. Nos esperan para cenar.

Suzannah se levantó con el vago presentimiento de que iba a decirle otra cosa y que cambió de idea.

—Fue un día precioso; gracias por invitarme —murmuró breve.

El cirujano se dirigió a la puerta, sin apresurarse, y la mantuvo abierta.

—Regresaré aquí muy pronto, pues le prometí a Phoebe que iría a examinar a Sir William; está bastante preocupada por él. A propósito, preguntó por ti.

—¿Por mí? —inquirió Suzannah, sorprendida—. ¡Qué amable!

—Lo dudo —comentó el profesor y la siguió al vestíbulo. El médico dejó Ramsbourne House después de cenar y, luego de despedirse de sus tías invitó a Suzannah a que lo acompañara fuera de la casa. Lo obedeció, pensando que quizá jamás volvería a verlo pues planeaba estar muy lejos cuando él regresara. En la puerta, Guy se volvió para verla de frente y le puso las manos sobre sus frágiles hombros.

—La próxima vez que te visite arreglaremos lo que respecta a tu futuro, de una vez por todas. No más empleos que no conduzcan a ninguna parte… conseguiremos algo permanente.

Se inclinó, la besó con pasión y se fue antes que ella pudiera pronunciar palabra.

Su beso la estremeció de tal manera que no recordó sus palabras hasta mucho después, a medianoche. Había dicho «algo permanente», pero quizá se refería a un lugar donde pudiera verlo y estaba decidida a evitarlo a cualquier costo. Antes había mencionado el entrenamiento para enfermera y quizá había hablado con alguien del hospital donde trabajaba para que la aceptaran, pero tampoco eso resultaría.

—Debo decidir mi futuro yo misma —le dijo a un somnoliento Horacio—, sin ataduras —y permaneció despierta hasta el amanecer, planeando cómo resolver su vida.

Al día siguiente, mientras las señoras dormían su siesta, Suzannah se dedicó a escribir un anuncio en «La Mujer», un periódico semanal de la localidad, lo cual fue posible porque Snow le entregó un sobre con cincuenta libras esa mañana, diciendo que el profesor le había ordenado que se lo subiera en cuanto la joven despertara. En la nota que garabateó el médico le rogaba aceptar el dinero; «me lo pagarás más tarde», añadió, para tranquilizarla.

No quería aceptarlo, pero con ese dinero podía hacer muchísimas cosas, no sólo anunciarse, sino asistir a las entrevistas que concertara.

Estaba pasando su anuncio en limpio cuando Snow se presentó en la habitación caminando de puntillas.

—La señorita Davinish está en la puerta. Quiere verla; le expliqué que las señoras duermen, pero ella insistió en que es a usted a quien quiere ver.

—¿A mí? —Suzannah casi brinca por la sorpresa. Quizá la señorita Davinish venía a ofrecerle su puesto de guía de nuevo… o quizá se había desocupado la cabaña y podía alquilarla, pero se ubicaba demasiado cerca de la casa del profesor…— Gracias, Snow. Dígale que pase. ¿No le importará a Lady Manbrook?

—Desde luego que no, señorita. Conoce a la señorita Davinish.

Phoebe entró en el cuarto con el aire de una persona que se siente como en su casa. Se detuvo un momento cerca de la puerta, estudiando a Suzannah, quien se quedó parada, titubeante, al lado de la mesa.

—Hola —la saludó Phoebe—, estoy de paso hacia mi casa y me pareció que era una buena oportunidad para pasar a visitarte —se sentó desabotonándose su abrigo de piel—. Apuesto a que te preguntas por qué quise verte.

—Sí, es cierto.

Phoebe sonrió, mirándola con fijeza.

—¿Vino Guy… el profesor Bowers-Bentinck a verte este fin de semana?

—No a mí en especial. Vino a visitar a sus tías.

—Oh, a mí me dio la impresión de que venía a verte —continuó Phoebe, sin alterarse—. Lo preocupas, piensa que debes conseguir un trabajo permanente… —hizo una pausa para observar la reacción de Suzannah y sonrió cuando ésta respondió:

—Pues sí, me aseguró que le gustaría que me quedara aquí y que pensaba que ya surgiría algo…

—¿Te contó que nos íbamos a casar? —Inquirió Phoebe y notó cómo el color abandonaba las mejillas de Suzannah—. No, creo que no. Desde luego, lo entiendo… revelas con demasiada facilidad tus sentimientos y a él no le gusta herir a las personas.

La chica no contestó; permaneció sentada escuchando a Phoebe.

—Pues verás, tuvimos una idea espléndida. Necesitaremos aumentar nuestra servidumbre, así que le sugerí que te contratáramos como una especie de secretaria… ya sabes, para contestar el teléfono, escribir notas, tomar los recados de Guy, ayudar en lo que se ofrezca. Tendrá tu propio cuarto, desde luego, y el salario…

Así que ése era el trabajo que el profesor planeaba ofrecerle, pensó Suzannah, y nada le pareció más imposible de aceptar. Deseó poder gritar de rabia y dolor y arrojarle algo a la joven que estaba frente a ella; sin embargo, dijo con voz tranquila:

—Muy amable, señorita Davinish. Me tomó por sorpresa, pues no era lo que tenía en mente…

—Oh, ¿y qué era lo que tenías en mente?

Phoebe fingió cierta amistad; su estratagema funcionaba como lo había imaginado. Supuso que Suzannah rechazaría el empleo; no era la clase de chica que deja que un hombre sepa que lo ama… antes prefiere poner tierra de por medio.

—Irme de inmediato, lo antes posible.

—Me atrevo a decir que es una buena idea, después de todo, aunque Guy hubiera querido ayudarte. Necesitarás dinero.

—Gracias, tengo suficiente —replicó Suzannah, pensando en las cincuenta libras.

—Avísanos si necesitas algo —le pidió Phoebe, levantándose y abotonándose el abrigo—. A Guy le encanta ayudar a los perros apaleados a encontrar refugio.

Suzannah también se puso de pie y colocó a Horacio en el suelo. El gato había estado contemplando con fijeza a Phoebe y de repente corrió hacia ella y le clavó las garras en las medias, rasgándoselas.

Phoebe se volvió y le lanzó un puntapié, pero para ese entonces el gato ya se había escondido debajo de la mesa.

—Maldito animal —gritó—, me arruinaste mis medias y creo que también mi abrigo. Eres una mascota estúpida… —Fulminó a Suzannah con la mirada—. Deberías mandarlo a matar… ya me las pagarás.

Salió hecha una furia, pasó frente a un atónito Snow y cerró la puerta con fuerza.

—¿Qué sucedió? —inquirió el mayordomo.

—Horacio la rasguñó, Snow. —Suzannah se agachó a acariciar al minino que parecía incapaz de romper un plato—. Quiere que lo mande matar.

El criado se permitió un leve cambio en su expresión.

—Nunca conocí a un animal más dócil, señorita. Es un gato encantador, si me permite expresar mi opinión.

Cuando se fue, Suzannah se sentó con el gato sobre sus rodillas.

—No te culpo, Horacio —le susurró—. Si yo tuviera garras, hubiera hecho lo mismo.

El minino se acurrucó, ronroneando satisfecho, y no pareció notar que su ama le mojaba la cabeza con sus lágrimas.

Capítulo 9

Suzannah tuvo tiempo de ir al pueblo a enviar sus cartas por correo a la revista y el periódico que había escogido. Dejó a Horacio durmiendo ante la chimenea, se puso su ropa para salir y caminó de prisa hasta la tienda que tenía una pequeña oficina de correos anexa. La tienda estaba llena de gente y la señora Maddox, la única dependiente, discutía las cualidades del tocino con un cliente. Suzannah caminó hasta el rincón donde estaban los diarios y, una gran variedad de revistas para que las hojearan los visitantes. Tomó el periódico matutino. Lo volvió a dejar en su lugar y sus ojos se posaron en el tablero que colgaba de la pared. Estaba lleno de anuncios: adolescentes que se ofrecían para recoger berros, una carriola para bebé en venta, gatos que pedían ser adoptados, guapa viuda requería a un caballero para que la sacara a pasear y, en medio de muebles, abrigos de invierno y podadoras en venta, Suzannah descubrió algo que le interesó. Estaba escrito con tinta negra y subrayado dos veces. Necesitaban a una muchacha de emergencia, temporal, hasta que la nana se recobrara de su enfermedad. Sería responsable de dos niños pequeños y un bebé. Había un número de teléfono y un domicilio en Avebury.

Suzannah no perdió tiempo. Cruzó la calle y se metió en la caseta telefónica tan pronto como se lo permitieron sus piernas; entonces recordó que no tenía monedas. Perdió diez preciosos minutos en la tienda cambiando un billete, pero al fin pudo comunicarse con la señora Coffin. La señora escuchó lo que Suzannah tenía que decir y luego se quedó callada por tanto tiempo que la chica bailaba de impaciencia. Por fin respondió con su agradable acento campesino:

—Está bien, querida, si consigues ese trabajo me quedaré con Horacio, pero no más de una semana o dos.

Suzannah dejó escapar un suspiro de alivio, le dio las gracias, colgó y en seguida volvió a levantar el auricular para marcar el número telefónico del anuncio. Una voz nerviosa le contestó y cuando la joven preguntó si el puesto ya estaba ocupado, la mujer empezó un relato acerca del bebé enfermo, los niños mayores que se habían comido el pastel que la cocinera acababa de hornear; terminó diciendo que los hombres de la mudanza llegarían al día siguiente. Suzannah esperó a que tomara aliento y preguntó:

—Entonces, ¿puedo ir a verla? Quizá pueda ayudarla.

—¿Cuándo vendrá?

Suzannah observó el reloj de la iglesia a través del cristal de la caseta telefónica.

—No estoy segura de cuándo pasan los autobuses. Me encuentro en Ramsbourne, St. Michael…

—Mandaré al jardinero a que la recoja. ¿En qué calle?

Suzannah se lo dijo y añadió:

—Después de la entrevista, deberán regresarme al mismo sitio, si es posible.

—De acuerdo. El jardinero llegará en unos minutos. Sólo queda a uno o dos kilómetros de distancia.

El viejo que la recogió en una camioneta era parco de palabras, aunque no se mostró hostil. A un kilómetro de distancia del pueblo, tomó un camino secundario y se detuvo ante una casa descuidada, sin cortinas en las ventanas y con la puerta abierta a pesar del frío. Había una cajas llenas de cosas rotas en el jardín y alguien martilleaba con energía.

Suzannah bajó de la camioneta, le dio las gracias al chofer y llamó a la puerta aunque ésta estaba abierta.

Una voz que surgía de algún lugar de la casa le suplicó que entrara y la joven caminó entre maletas abiertas y sillas patas arriba.

La cocina era una habitación agradable, tibia y cómoda y, en ese momento, estaba llena de personas. Dos niños pequeños sentados ante la mesa, bebían té, una mujer de edad avanzada lavaba verduras y la dueña de la voz se hallaba sentada en una mecedora, con un bebé en los brazos.

—Disculpe el desorden. Nos estamos mudando —agregó, sin necesidad—. Desde luego, a la nana se le ocurrió enfermarse de varicela cuando más nos hacía falta. ¿Es usted fuerte? Los niños son terribles. ¿Tiene referencias? ¿Vive cerca? No recuerdo haberla visto. A propósito me llamo Meredith. Mi marido ya está en York… compramos una casa allá, pero no puede regresar a darme una mano. No sabe lo que le pasó a la nana.

Como parecía que no había necesidad de contestar a ninguna de las preguntas, Suzannah recogió una rebanada de pan con mantequilla, que uno de los niños arrojó al suelo y esperó con paciencia. Cuando la señora Meredith terminó de hablar, le dijo:

—Mi nombre es Suzannah Lightfoot. Viví mucho tiempo en Marlborough, con una tía. Ella murió hace poco y busco un trabajo temporal, antes de decidir lo que haré.

—¿Cuándo puede empezar a trabajar para nosotros? Mañana nos mudamos. Supongo que tiene quién la recomiende.

Suzannah le dio los nombres de la señora Coffin y del doctor Warren.

—¿Y cuándo puede empezar? —Insistió la señora Meredith—. Le advierto que esto será espantoso… la nana tardará dos semanas en recuperarse y yo no puedo con los niños —sonrió de repente—. El salario es muy bueno, desde luego, y le pagaremos su pasaje de regreso.

La mujer era muy bonita y no estaba acostumbrada a encargarse de las tareas domésticas y los niños, pensó Suzannah; le simpatizaron.

—Si acepta mis referencias, vendré mañana, antes de la mudanza. ¿Le parece bien?

—Mi querida muchacha, no tiene idea del alivio que me proporciona que alguien se encargue del bebé y los niños. ¿Puedo llamarle por teléfono?

Suzannah le dio el número de la señora Coffin; lo menos que supiera Lady Manbrook de ese asunto, mejor, en caso de que el profesor preguntara por ella. No quería engañar a la anciana, pero no le quedaba otro remedio si quería desaparecer por completo.

El viejo jardinero la llevó al pueblo y durante el trayecto reflexionó en su buena suerte. También tuvo tiempo de preocuparse por las mentiras que le contaría a Lady Manbrook; como era una chica sincera por naturaleza, le molestaba recurrir a esa clase de estratagemas, pero resultaban inevitables si no deseaba que el profesor se enterara de su paradero.

Le agradeció al viejo su molestia, caminó hasta la mansión y esa noche les explicó a sus anfitrionas que, a la mañana siguiente se iría a cuidar a una amiga enferma en el pueblo. Habló con titubeos, pero las señoras pensaron que estaba preocupada por la enfermedad de su amiga y, como ambas tenían la vista deteriorada, no descubrieron la expresión de culpabilidad en la cara de Suzannah.

Con sus pocas posesiones y Horacio en su canasta bajo el brazo, abordó el autobús por la mañana, después de haberse despedido de las ancianas. No le dijo a nadie a dónde iría y nadie se lo preguntó; que provenía de un pueblo cercano era del conocimiento común, pero el nombre del lugar jamás había sido mencionado. El autobús estaba medio vacío y ninguno de los pasajeros la conocía. Se sintió cada vez más segura a medida que se acercaba a la casa de la señora Coffin.

Sólo se quedaría un par de días, pagándole a la señora la modesta suma que le pidió por darle hospedaje.

—Y le pagaré por la comida de Horacio antes de irme —le prometió Suzannah—. La señora Meredith me contrató por dos semanas a lo sumo, así que le encargaré al gato, si no es molestia.

—Claro que no, cariño, no me molesta en lo más mínimo, ni tampoco al perro, aunque mi gato se pondrá celoso —se rió un poco y fue a atender a un cliente, dejando a Suzannah a solas para que instalara a Horacio junto a la chimenea y desempacar sus cosas.

Odiaba decirle adiós a Horacio, que había llevado una vida de trotamundos en el último mes; el minino le lanzó una mirada de reproche cuando le acarició la cabeza.

—No te preocupes —le rogó la señora Coffin—, yo lo cuidaré, y ya verás, conseguirás un empleo cuando regreses.

Suzannah la abrazó con ternura.

—No le diga a nadie dónde estoy —le pidió.

—Nadie me lo preguntará, ¿no es cierto?

—No, desde luego que no —respondió Suzannah, inclinando la cabeza.

Esta vez el jardinero la recogió en Marlborough y cuando la dejó en la casa observó que ésta se encontraba en un caos total; dudó que la mudanza pudiera efectuarse a tiempo.

—La señora no puede arreglárselas sin la nana y sin el señor, los niños hacen lo que quieren.

Cuando la chica entró, vio que la casa estaba convertida en un desorden increíble; la señora Meredith había contratado a dos mujeres del pueblo para que la ayudaran a vaciarla, la cocinera, furiosa, golpeaba cacerolas y sartenes, mientras declaraba que renunciaría apenas llegaran a York. Los hombres de la mudanza estaban ocupados acarreando muebles, sin preocuparse por nadie más y gritándose instrucciones:

—A la derecha, George; hacia arriba, Tom —y llevaban las piezas hasta el camión.

La señora Meredith estaba en su dormitorio, tratando de decidir qué se pondría. Su cara se iluminó con una sonrisa al ver a Suzannah.

—Oh, gracias al cielo que estás aquí. Atrapa a los niños y vístelos con su ropa de calle y luego cambia al bebé. La cocinera nos servirá el té antes que partamos. Los hombres de la mudanza aseguran que llegaremos a las seis…

—Pero ¿no queda York a unos doscientos kilómetros de aquí? —Suzannah se imaginó a los dos camiones y el auto de la señora Meredith corriendo por la carretera a ciento cincuenta kilómetros por hora y aun así apenas estarían desempacando a la medianoche. Se tranquilizó cuando su patrona se rió.

—Oh, pernoctaremos en un lugar llamado Crick. Mi esposo reservó unas habitaciones. Llegaremos a York mañana por la tarde. Mi marido nos esperará y los hombres de la mudanza se quedarán a pasar la noche en la ciudad.

Se volvió y le mostró un traje gris pálido.

—Esta ropa será conveniente para viajar, ¿no crees? Yo conduciré la camioneta, la cocinera se puede sentar a mi lado y tú y los niños atrás.

Apoyando su cabeza en la almohada, esa noche, Suzannah revivió ese día en su mente. De alguna manera lograron partir. Los camiones se adelantaron y la señora Meredith los siguió, después de revisar por última vez si no habían olvidado algo en la casa. Era una conductora experta y pronto alcanzó a los camiones. Todos se detuvieron a almorzar en un albergue del camino, donde Suzannah se mantuvo ocupada alimentando a los niños, llevándolos al baño, dándole el biberón al bebé y comiendo con rapidez ella misma. El bebé era una criatura adorable que dormía varias horas seguidas permitiéndole entretener a sus hermanos, cansados y aburridos al final de la tarde.

Hicieron una breve parada para tomar el té, partieron de nuevo y al fin llegaron al hotel. El señor Meredith había organizado todo de maravilla: dejó instrucciones por escrito y les reservó cuartos agradables. Los empleados trataron de ayudarlos en lo que se les ofreciera. Suzannah, con el bebé en una cuna al lado de su cama, durmió con la puerta abierta para oír si los niños, en la habitación contigua, la necesitaban.

El resto del viaje resultó más tranquilo. Se detuvieron a almorzar a la mitad del camino y llegaron a su destino por la tarde.

La casa quedaba a unos kilómetros de York. Era una granja amplia, agradable a la vista, rodeada por hectáreas de terreno. El señor Meredith salió a recibirlos. Les mostró el cuarto donde dormirían los niños, ordenó que se colocaran ahí los muebles necesarios y le pidió a Suzannah que bañara a sus hijos y les diera de cenar antes de encargarse del bebé.

Cenó con la cocinera y el señor Meredith le agradeció que hubiera ayudado a su esposa. Era un hombre amable, un poco pomposo, pero era un triunfador y adoraba a su esposa, como resultaba obvio para cualquier observador. «Debe de ser estupendo casarse con alguien que nos ame», pensó Suzannah y recordó al profesor sin poderlo evitar.

Intentaba reflexionar acerca de su futuro durante las semanas que pasaría con los Meredith, pero tenía poco tiempo para hacerlo. Los niños eran encantadores, llenos de energía y muy traviesos. Desaparecían una docena de veces al día, se escondían en el desván, en los guardarropas y se peleaban como dos cachorros salvajes. En cambio el bebé era una criatura plácida, que no molestaba a Suzannah en absoluto. Aun así, sus días estaban llenos de actividad y no contaba con un minuto libre para decidir su futuro.

Con la ayuda de costureras, limpiadores de ventanas, decoradores y una sirvienta, la casa pronto se convirtió en un hogar. A los niños se les asignó el ala de la granja que tenía su propia entrada; por lo tanto, Suzannah veía poco a la señora Meredith, aunque cada noche, después que los niños se dormían y el bebé tomaba su alimento de las diez, invitaba a la chica a tomar una copa y cenar. Cuando llegaba el momento de dar las buenas noches a sus anfitriones y retirarse a su habitación, Suzannah estaba demasiado cansada para reflexionar en su futuro. Pero pensaba en el profesor y ésa era una pérdida de tiempo, se regañó, irritada. Sin embargo, en el enfocaba sus pensamientos, invariablemente, antes de dormirse.

* * *

Guy, de regreso a casa después de un rápido viaje por el Cercano Oriente, donde efectuó una difícil intervención quirúrgica a un hijo de un magnate petrolero, recogió su correspondencia, intercambió unas palabras con Cobb y se encerró en su estudio. Cobb lo siguió con el vaso de whisky que le pidió y le informó que la cena estaría lista en quince minutos. Después se retiró para que el médico pudiera leer sus cartas con toda libertad. Había una de Lady Manbrook, la reconoció por su escritura, pero antes de abrirla tomó su libreta de citas. Debía ver a sus pacientes particulares por la mañana, hacer sus rondas en el hospital y efectuar las consultas externas por la tarde. Suspiró, evocando a Suzannah, a quien deseaba ver más que a ninguna otra persona en el mundo; había capturado su corazón y su mente y tuvo que contenerse para no meterse en su auto e ir a la casa de su tía a visitarla. Abrió la carta; al menos sabría cómo estaba mientras iba a su lado.

Nadie que lo observara mientras leía hubiera adivinado la intensa emoción que lo invadió al descifrar la letra temblorosa de Lady Manbrook. Su rostro permaneció tan tranquilo como de costumbre, sólo apretó los labios y la mandíbula. Había cometido un error, de acuerdo con la información de su tía. Ya no sabía dónde se encontraba Suzannah; la chica había partido de repente, sin decir a dónde iba. El profesor levantó el auricular y llamó a su secretaria. La mujer escuchó lo que le decía y luego le informó:

—Dos pacientes en la mañana, señor, y uno por la tarde. También tiene una operación.

—No la cancele —le ordenó—, pero acomode a los pacientes para otro día y no dé más citas hasta nuevo aviso.

—¿Cuánto tiempo estará ausente, señor?

—No estoy seguro. Me mantendré en contacto con usted.

Colgó y llamó al hospital para informarle a uno de sus colegas su cambio de planes.

Cobb llamó a la puerta para anunciarle que la cena estaba lista, mas el profesor no le dio tiempo de hablar.

—Cobb, la señorita Lightfoot ha desaparecido. Iré a Great Chisbourne mañana por la noche y me quedaré allí un par de días. Por favor, prepara mi maleta antes que yo regrese del hospital.

—Desde luego, señor —afirmó el criado, atónito—. ¿Dice que desapareció? Una señorita tan sensata y amable. Mi esposa se llevará un tremendo disgusto…

—Aconséjale que no se preocupe demasiado —sugirió el médico—. Intentaré encontrar a esa chica en el menor tiempo posible.

Tuvo un día difícil; extrajo un coágulo de sangre del cerebro de uno de sus pacientes y tuvo que examinar a otros antes de volver a su casa, por la tarde. El fiel Cobb salió a su encuentro en el vestíbulo.

—Mi mujer le preparó una cena ligera, señor, y yo le preparé su maleta. ¿Necesita algo más?

El cirujano se quitó el abrigo y estiró sus fuertes brazos.

—No, Cobb, gracias. Llámame por teléfono si recibes alguna noticia. Estaré en Great Chisbourne, pero si no me encuentras, deja el recado con Trudy, por favor.

Fue a su cuarto, se dio una ducha, se cambió de ropa, cenó de prisa y en menos de una hora estaba en la carretera. Llegó tarde a su casa, mas Trudy lo esperaba, envuelta en una gruesa bata, con aire protector y maternal.

—Le preparé emparedados y café, señor Guy —le dijo y, después de examinar su cara cansada, agregó—: Está muy tenso. ¿Hay algún problema? Y usted tan feliz con esa señorita…

—Esa señorita se ha ido Trudy. Debo encontrarla —se quitó el abrigo y se sentó ante la mesa de la cocina, mientras su nana le servía café.

—Claro que lo hará —le aseguró—. Apuesto a que huyó por una buena razón. Parecía muy enamorada… claro que la encontrará.

—Sí, Trudy —concordó Guy, con profunda humildad—. Visitaré a Lady Manbrook a primera hora, por la mañana, y averiguaré lo que sucedió.

—Hágalo, pero antes dormirá toda la noche o le será muy riesgoso conducir mañana.

A sus tías les encantó verlo; hablaron con él en forma vaga, como era su costumbre, así que le tomó tiempo descubrir que Suzannah se había ido a cuidar a una vieja amiga enferma y se había llevado a Horacio con ella.

—No estamos muy seguras de por qué se fue —dijo Lady Manbrook—, pero parecía un asunto de extrema urgencia, pues la querida niña nos lo anunció poco después de regresar del pueblo, ¿recuerdas, hermana? —Se dirigió a la señora van Beuck—. Diez minutos después de la visita de Phoebe. Nosotros no la vimos, desde luego, pero nos lo contó Parsons y Snow nos confió que Phoebe se había ido muy disgustada.

No era mucho, pero de algo le serviría. Guy se quedó un rato con sus parientes y luego regresó a su casa. Mientras comía, analizó la información que había recibido y concluyó que Phoebe era la causa de la súbita huida de Suzannah a Dios sabía qué destino.

Condujo hasta Ramsbourne St. Michael por la tarde y entró en las tiendas del pueblo. La señora Maddox estaba detrás del mostrador, y el profesor tuvo la suerte de que recordara a Suzannah.

—Un hermoso cabello rojo —comentó, parlanchina—, aunque parecía preocupada. Había mucha clientela y ella se puso a buscar algo en los anuncios que pego cerca de la puerta. Después corrió al otro lado de la calle, habló por teléfono desde la cabina y al poco rato llegó el jardinero de la señora Meredith a recogerla en la camioneta.

—¿Cargaba una canasta con un gato?

—Oh, no —respondió la señora Maddox, sorprendida—, no llevaba nada consigo. No la vi volver…

—Y esa señora Meredith… ¿en dónde vive?

La tendera le lanzó una mirada suspicaz.

—Pues no sé si se lo deba decir, señor, después de todo no es algo que me incumba.

Cuando el profesor se lo proponía, podía ejercer un enorme encanto.

—Soy sobrino de Lady Manbrook y un amigo de la señorita Lightfoot. Necesito localizarla cuanto antes.

—Ah, eso es diferente, señor. La señora Meredith se fue al norte… Espere un minuto, creo que me dejó su nueva dirección. Se mudaron hace una semana y parece que les costó un trabajo enorme organizarse, pues la señora Meredith, aunque es una dama muy simpática, suele ser muy distraída, además tiene dos niños muy mal educados… al único que no conozco es al bebé. La nana se enfermó de varicela y la pobre señora estaba a punto de volverse loca —revolvió los papeles del escritorio y por fin escogió uno—. Aquí está… debo enviar la correspondencia a la oficina del señor Meredith, mientras arreglan su casa. He oído que vivirían en el campo…

El profesor había escuchado ese torrente de palabras con paciencia, pero como no lo llevaba a su objetivo con la rapidez deseada, le agradeció la información a la señora Maddox y se volvió a meter en su coche. La señora Coffin era un eslabón adecuado en la cadena que lo conduciría a Suzannah. Entró en su tienda y se tranquilizó al descubrir la expresión de culpabilidad en la cara de la mujer.

—¡Qué casualidad verlo por aquí, señor! —exclamó—. ¿Cómo supo…? —Se detuvo y empezó de nuevo—. ¿Busca al doctor Warren? Regresará de hacer sus visitas a domicilio en un rato.

—Vine a verla, señora Coffin. ¿Me puede dedicar cinco minutos?

La señora contempló la calle.

—Ésta es la hora más complicada del día —observó que sonreía y que no habría manera de disuadirlo—. Pero puede pasar —lo invitó con resignación y alzó la puerta del mostrador para que se reuniera con ella.

La trastienda era un cuarto pequeño repleto de muebles, había un fuego prendido en la chimenea. Un viejo perro dormido junto al fuego con un enorme gato negro a su lado y, en el sitio opuesto, Horacio los contemplaba con inquietud.

El profesor se detuvo para acariciarle una oreja.

—Hola, amigo —lo saludó y el gato se mostró muy contento—. Sí, está bien, te llevaré conmigo, nos encantará volverte a mimar.

La señora Coffin pareció más calmada.

—Oh, vino por el gato de Suzannah. Estaba muy preocupada cuando se fue; verá, no sabía cuánto tiempo estaría ausente y Horacio y mi gato no se llevan muy bien, pero no había nadie más que lo cuidara.

—Fue muy amable al hospedarlo, señora Coffin —comentó el médico con tersura—. Si me da la dirección de Suzannah, le informaré que el gato está en mi casa.

—La tengo en algún lugar… me mandó una tarjeta postal hace una semana, para decirme que estaba bien. Aquí la tiene… Tidewell House, Tidemore, York. En el campo, según me dice. Debía comunicarle cómo se había adaptado Horacio, pero si usted lo hace, se lo agradeceré.

Observó a Guy; daba la impresión de haber rejuvenecido, o quizá se debía a que ella se había puesto los anteojos.

—Le diré que el gato está conmigo, señora Coffin. Regresaré a Londres está misma noche.

—¿Hasta allá? —Se sorprendió la señora Coffin, a quien no le gustaba viajar—. Salude a Suzannah de mi parte —tomó la canasta de Horacio y lo metió adentro—. Es una chica encantadora, nunca se queja de nada, aunque la última vez estaba muy triste.

—Entonces debo encontrarla y hacer lo posible por alegrarla —declaró el médico y se despidió de la señora Coffin.

Regresó a su casa, comió lo que Trudy le sirvió, alimentó a Horacio y le telefoneó a su secretaria, quien le comunicó que se acababa de admitir en urgencias a una niñita con una grave herida en el cráneo que quizá necesitara operarse.

—Todo lo demás está resuelto —concluyó la eficiente mujer.

—Salgo en diez minutos —afirmó Guy; hablaron de otros casos y luego colgó.

—Regresaré —le prometió a Trudy—, pero antes te diré que ya descubrí dónde está Suzannah y, tan pronto como pueda, iré a York a recogerla.

—¿No sabe por qué se fue?

—No —negó con la cabeza—, aunque lo adivino —abrazó a la nana—. Estaré en contacto contigo, Trudy.

Eran casi las once de la noche cuando llegó a su casa de Londres. Le entregó el gato a Cobb y le dijo que estaría en el hospital si lo necesitaban. Le aseguró que Suzannah estaba a salvo y se dirigió a la unidad de cuidados intensivos. Pasó varias horas de la noche operando a la niña y, satisfecho con su trabajo, regresó a su hogar a dormir como un tronco.

Volvió al hospital por la mañana y encontró que la niña estaba muy mejorada y que nada urgente lo aguardaba.

—Me voy mañana a York —le dijo a su secretaria—. Dejaré mi dirección con la enfermera Long… también puede localizarme en el teléfono de mi auto. Si todo resulta bien, regresaré pasado mañana por la tarde.

Apartando los pensamientos acerca de Suzannah que asaltaban su mente, trabajó sin descanso todo el día, contestó cartas, atendió a sus pacientes, hizo sus rondas y sólo cuando regresó a su casa se permitió recordar a la chica.

—No podemos seguir así, ¿verdad? —le preguntó al fiel Henry y el perro agitó la cola en respuesta. El galeno se agachó para acariciarlo—. Vendrás conmigo a York —le prometió—. Creo que necesitaré todo el apoyo moral que puedas darme.

Partió con el perro al día siguiente. Era una mañana fría y nublada, pero la carretera estaba seca y el Bentley devoró la distancia. Guy se detuvo en una estación de gasolina después de un par de horas y luego continuó conduciendo hasta el anochecer, cuando empezó a llover. Después se despejó el cielo y, cuando llegó a York, ya las nubes habían desaparecido.

—Un buen signo, Henry —observó el médico y el perro levantó la cabeza; luego volvió a dormirse.

No necesitaba ir al centro de la ciudad. Tomó una desviación que lo condujo a Tidemore. Tidewell House, según la información que le dieron, estaba a menos de un kilómetro del camino y la encontró con facilidad. Se detuvo ante la reja y llamó a la puerta. Esperó, con mucha paciencia, hasta que le abrieron.

—¿Se encuentra la señora Meredith? —le preguntó a la mujer madura que lo recibió—. Me gustaría hablar con ella.

—Sí, la señora está en casa. ¿A quién anuncio, señor?

—A Bowers-Bentinck.

Lo hizo pasar al vestíbulo, donde aún había cajas sin abrir y pocos muebles. Contempló la habitación sin mucho interés, temblando de impaciencia y sólo se calmó cuando oyó que una puerta se abría y aparecía la dueña de la casa.

Se dieron la mano, mientras él se disculpaba por molestarla.

—Creo que trabaja con usted la señorita Lightfoot; estoy ansioso de verla.

La señora Meredith sacó inmediatamente las conclusiones correctas. «Éste no es un hombre que demuestre sus sentimientos», se dijo, «pero está hirviendo por dentro».

—Sí, está aquí. Es muy oportuno que haya venido por ella, pues mi nana llegará mañana y Suzannah debe volver a su pueblo. Ahora está con los niños en el jardín, pero regresará en un momento. ¿Viene de muy lejos?

—De Londres —titubeó—: Entonces, ¿no le importa que Suzannah se vaya conmigo?

—No veo por qué —le sonrió, intuyendo un inminente idilio—. Me pondré un abrigo y cuidaré a los niños mientras ustedes hablan —a mitad del camino se detuvo—. Suzannah ha sido maravillosa con los niños… no sé qué hubiera hecho sin su ayuda. No tardaré mucho.

Cuando la señora volvió, salieron al jardín y de ahí a los terrenos que rodeaban la granja. El profesor se paró por un segundo y suspiró con deleite: ahí estaba Suzannah, lanzando una pelota a los dos niños que jugaban con ella; los tres corrían y gritaban y la señora Meredith y el médico se acercaron bastante antes que se dieran cuenta de su presencia.

La joven se quedó quieta, con la pelota en la mano, contemplando a Guy con la boca abierta y empezando a sonrojarse, para luego palidecer.

—¿Cómo llegó hasta aquí? —le preguntó con un graznido.

—En el auto. Hola, Suzannah —se paró frente a ella y le tomó la mano; ni él ni la joven notaron cuando la señora Meredith se llevó a los niños a la casa.

—¿Cómo me encontró? —preguntó en un susurro.

—No resultó muy difícil, querida mía… tu cabello… las personas lo admiran. ¿Phoebe te obligó a huir?

Trató de zafar su mano, pero él no se la soltó y cuando lo miró a la cara, supo que tendría que responderle.

—Pues —empezó—, me contó que usted y ella se casarían y que sentía lástima por mí, por lo que deseaba ayudarme ofreciéndome el puesto de sirvienta en su nuevo hogar…

Suspiró y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Mi amor, mi amor —susurró el profesor tranquilizándola—. Y, desde luego, le creíste.

—No quería —se defendió—, pero…

—Mi vida, no sólo me gustas, si no que estoy enamorado de ti. Te amé desde la primera vez que te vi, más no me di cuenta de mis sentimientos sino hasta después, aunque siempre deseé cuidarte para reparar la injusticia que cometió Phoebe contigo al despedirte del solar. Sin embargo, tú rechazabas mi ayuda en términos muy agresivos, ¿eh? Creí que fue entonces cuando te posesionaste de mi corazón y de mi mente.

—Nunca me dijiste nada —le reprochó. Tiró de su mano y él se rió con suavidad.

—No te enojes, cariño; varias veces lo intenté, pero siempre huías y empezabas a hablar del tiempo. Ahora no te lo permitiré. ¿Te casarás conmigo, Suzannah? Y quiero que me contestes en este instante, así que no discutas.

—Yo nunca… —Vio sus pupilas Y rectificó—: Oh, Guy, claro que me casaré contigo y lamento haber huido. Creí que no me amabas y como yo te adoro…

Por fin, Guy le soltó la mano y la abrazó.

—Te probaré que te equivocabas al juzgarme.

La besó con lentitud y luego con pasión, de manera que a la chica no le quedó aliento para hablar, sólo para devolverle el beso.

Empezó a llover. A Suzannah no le importó porque estaba en el cielo; en cuanto a Guy ni siquiera sintió las gotas de agua: poseía lo que su corazón ansiaba.

FIN

Evelyn Jessy «Betty Neels» (1909 - 2001, Inglaterra) fue una prolífica autora de novelas románticas. Escribió más de 134 títulos, a partir de 1969 y continuando hasta su muerte. Su trabajo se caracteriza por ser especialmente casta.

Betty Neels nació en una familia con raíces firmes en la administración pública. Pasó su infancia y juventud en Devonshire. Betty fue enviada a un internado, y luego pasó a formarse como enfermera, obteniendo su SRN y SMC, es decir, el Certificado del Estado de enfermería y el Certificado del Estado de obstetricia.

En 1939 fue llamada para el Servicio de Enfermería del Ejército Territorial (TANS), que más tarde se convirtió en «Queen Alexandra Reserves», y fue enviado a Francia con el puesto de socorro, hasta la invasión de Francia en 1940. Fue comisionada en el TANS como Hermana el 30 de mayo de 1941. Más tarde trabajó en Escocia e Irlanda del Norte, donde conoció a un holandés, llamado Johannes Meijer. Se casaron en 1942 y tuvo una hija Caroline, nacida en 1945.

El matrimonio vivía en Londres, y posteriormente se trasladó a Holanda donde estuvieron trece años, allí reanudó su carrera de enfermería. Cuando la familia regresó a Inglaterra, continuó como enfermera. Cuando finalmente se retiró había llegado a la posición de Superintendente.

Su primer libro fue publicado en 1969.

Sus hobbies eran la lectura, los animales, los edificios antiguos y, por supuesto, escribir. Su carrera como escritora comenzó casi por accidente. Todo empezó cuando oyó a una mujer en su biblioteca local quejándose de la falta de buenas novelas románticas. A pesar de que se había retirado de la enfermería, su mente no tenía ninguna intención de vegetar. Así que con su máquina de escribir desarrolló lo que sería una fantástica relación amorosa con sus millones de lectores en todo el mundo.

Betty Neels murió tranquilamente en el hospital el 7 de junio de 2001, a los 91 años.