«Durante años, junto con su socio, Paul Bessange, Böhmer había hecho acopio de los diamantes más grandes y más puros que había entonces en el comercio en Europa para crear un collar único en el mundo. En realidad, más que en un collar la increíble joya hacía pensar en un impresionante pectoral, formado por una vuelta de diecisiete diamantes del tamaño de nueces, de la que salían tres festones con “pendentifs” en forma de lágrima en el centro, enmarcada a su vez por cuatro largas tiras de diamantes dispuestos en triple fila, que llegaban casi hasta la cintura. Las dos interiores se cruzaban a la altura del seno, tenían en su confluencia un diamante gigantesco y seguían luego su trayectoria hasta concluirla, al igual que las dos tiras exteriores, en cinco borlas centelleantes. En conjunto, las piedras pesaban nada menos que 2.800 quilates […] y el valor del collar giraba en torno a la vertiginosa suma de un millón ochocientas mil libras. A pesar de su denominación de “collier en esclavage”, la joya era digna de la mujer que había sido descrita por Thomas Carlyle como “la sultana del mundo” […]. La muerte repentina del “bien aimé” hizo que el proyecto se desvaneciera y Böhmer puso entonces sus esperanzas en María Antonieta, que ya siendo delfina se había granjeado fama de “croqueuse de diamants”. La ocasión propicia para los joyeros se presentó en 1775» (Benedetta Craveri).

El «escándalo del collar» ha fascinado a memorialistas, novelistas, dramaturgos, ensayistas, historiadores y eruditos. Entre tantos escritores célebres hay que mencionar al menos a Goethe, Carlyle, Lernet-Holenia o Dumas.

Benedetta Craveri

María Antonieta y el escándalo del collar

Siruela. Biblioteca de ensayo / Serie Menor - 36

ePub r1.3

Titivillus 01.04.2020

Título original: Maria Antonietta e lo scandalo della collana

Benedetta Craveri, 2006

Traducción: María Condor

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

El collar de la reina (Versailles)

El collar de la reina (copia),

Musée National des Châteaux de Versailles

et de Trianon.

A mi tía Silvia

La detención

La mañana del 15 de agosto de 1785, día de la Asunción, el palacio de Versalles estaba atestado de visitantes. Se celebraba, como todos los años, la festividad de la Virgen, a la que Luis XIII había consagrado el reino en el ya lejano año de 1638, y al mismo tiempo el santo de la reina. Mientras la Galería de los Espejos y el Gran Apartamento rebosaban de gente, la flor y nata de la nobleza, los grandes dignatarios de la corte y los ministros aguardaban en la sala del Ojo de Buey la aparición de Luis XVI y María Antonieta para acompañarlos hasta la capilla real, donde el cardenal de Rohan, Limosnero Mayor de Francia, iba a oficiar la misa.

Sin embargo, todos los presentes se daban cuenta de que había algo extraño en el ambiente. A las diez se produjo un hecho en extremo inusual: la reina, aún en deécoiffé [sin peinar], se reunió con el rey en el Gabinete del Consejo, al que fueron convocados, poco después y en breves intervalos, el barón de Breteuil, ministro de la Casa Real; Monsieur de Miromesnil, que ocupaba el cargo de guardasellos, y el cardenal de Rohan, ya revestido con sus prendas litúrgicas. El primero en salir, al cabo de no más de media hora, fue el cardenal, seguido de Breteuil.

Con el rostro terroso y la mirada fija ante sí, el Limosnero Mayor avanzó, entre dos masas de cortesanos, hasta llegar a la Galería de los Espejos; allí, con voz estentórea, el barón de Breteuil ordenó su detención en nombre del rey.

Desde los tiempos de la Fronda no había asistido la nobleza francesa a semejante humillación pública de uno de sus máximos representantes; el desconcierto que siguió a las palabras del ministro de la Casa Real fue enorme. Una medida tan clamorosa sólo podía estar dictada por razones gravísimas y hacía suponer que Rohan se había hecho culpable bien de conspiración, bien de alta traición. Pero cuando, con el paso de unas pocas horas, empezó a correr el rumor de que el cardenal había sido encerrado en la Bastilla por el oscuro episodio de un collar de diamantes no pagado, y que en dicho episodio estaba implicada también la reina, el estupor se convirtió en indignación. Juzgada como precipitada y arbitraria, a las clases privilegiadas la detención de Rohan se les antojó un escandaloso ejemplo de abuso de autoridad por parte de la corona.

Para Luis XVI, no obstante, la decisión de entregar al cardenal a la justicia ordinaria venía dictada por la inexcusable necesidad de defender el honor de la soberana.

Una semana después de la detención del cardenal, la propia María Antonieta escribió a su hermano, el emperador José II, para ponerlo al corriente de lo acaecido: tras declarar que era totalmente ajena a los hechos y que no había firmado contrato alguno, la reina reconoce que se ha sentido impresionada «por la sabiduría y la firmeza del soberano», el cual, «cuando el cardenal le suplicó que no lo mandase detener, respondió que no podía acceder a ello ni como rey ni como esposo». «Espero —concluye la reina— que este caso tenga fin pronto… Deseo que este horrible asunto sea perfectamente aclarado en todos sus detalles»[1].

El relato de María Antonieta, vibrante de indignación, parece testimoniar su buena fe, pero al mismo tiempo revela los primeros y fundamentales errores cometidos por los soberanos en relación con el cardenal de Rohan. Unos errores de juicio, de buen sentido y de inteligencia política que transformarían un banal caso de estafa en un escándalo sin precedentes, que acabaría por arrastrar por el fango la reputación de la reina y con ella el prestigio de la corona. Unos errores en los que tendría su inicio el proceso más célebre de la Francia del Antiguo Régimen y cuya importancia sólo es superada por la del juicio de Luis Capeto y su viuda por el tribunal revolucionario.

La gravedad del acontecimiento no escapó a los contemporáneos, suscitando, según los casos, consternación o regocijo. «¡Qué mal negocio tan magnífico y afortunado!», se extasiaba el magistrado Fréteau de Saint-Just, enemigo acérrimo del absolutismo regio. «¡Un cardenal embustero, la reina implicada en un caso de fraude!… ¡Cuánto fango sobre la cruz y sobre el cetro! ¡Qué triunfo para las ideas liberales!»[2]. Aun habiendo seguido el proceso con preocupaciones diametralmente opuestas, Wolfgang von Goethe llegó a consideraciones análogas; a su juicio, en efecto, «resquebrajó los fundamentos del Estado, aniquiló el respeto a la reina y en general a las clases elevadas, ya que todo lo que se discutió no hizo sino poner claramente de manifiesto la horrible corrupción en la que se hallaban empantanados la corte y los aristócratas»[3]. Por eso, concluye el escritor, constituye el preámbulo de la Revolución.

Nos ha parecido que el modo más sencillo de narrar este episodio, extremadamente complejo, era el de tomar como punto de partida a sus protagonistas, o por lo menos a los más importantes, dado que la investigación judicial vio moverse entre bastidores y llamó directamente a declarar, como acusados o como testigos, a un número elevadísimo de personas pertenecientes a todas las capas de la sociedad: aristócratas, ministros, banqueros, joyeros, sacerdotes, militares, aventureros de ínfima categoría, magos, sirvientes, prostitutas.

La figura que se impone desde un principio es, naturalmente, la de la reina, ya que sobre ella gira, aun sin su conocimiento, todo el episodio. Fue precisamente jactándose de estar en relación con ella como una estafadora de indudable talento, Jeanne de La Motte, pudo tejer la increíble red de mentiras con la que logró atrapar a Rohan; y sólo con la convicción de actuar a petición de la reina se indujo al cardenal a adquirir el collar, al igual que sólo sobre la base de un contrato garantizado por una firma, que se suponía era suya, vendieron los joyeros su valiosa creación. En realidad, la reina no entra en escena hasta el último acto, cuando se entera de que un hombre al que detesta se ha valido indignamente de su nombre. Como veremos, sin embargo, la investigación que María Antonieta deseó con tanto afán, y que habría de hacerle plena justicia a los ojos de sus súbditos, marcará una punzante derrota: no sólo los jueces absolverán a Rohan de la acusación de un delito de lesa majestad, sino que todo el escándalo del collar acabará por volverse en su contra, y será precisamente María Antonieta, a pesar de ser rigurosamente ajena a los hechos, la que aparecerá a los ojos de la opinión pública como la única culpable verdadera. Empecemos por el principio, pues, y veamos cómo pudo tener lugar semejante vuelco.

María Antonieta

En agosto de 1785, María Antonieta tenía treinta años y desde los once era reina de un país que hacía tiempo que ya no la quería. En realidad, desde su llegada a Versalles, con apenas catorce años, todo parecía conspirar contra ella. El matrimonio con el delfín de Francia, en el que su madre, la emperatriz María Teresa de Austria, había puesto todo su empeño, aspiraba a reforzar el difícil entendimiento entre dos países tradicionalmente enemigos; la empresa, sin embargo, se anunciaba llena de obstáculos. El acuerdo, en su día impulsado por la marquesa de Pompadour y por eso mismo sospechoso, bien pronto reveló ser poco ventajoso para Francia, y en muchos —sin excluir a varios miembros de la familia real— suscitó un descontento que no podía dejar de influir en la pequeña archiduquesa Habsburgo. Pero no sólo en ella: a la jovencísima delfina —en absoluto preparada para la tarea que la aguardaba y perdida en una corte dividida en múltiples facciones rivales— le faltó enseguida el apoyo del duque de Choiseul, el poderoso ministro de Exteriores, que había llevado a buen término las negociaciones de su matrimonio y que cayó en desgracia muy poco después de su llegada. Y si encontraba un poco de afecto en las tías de su marido —las cuales, a cambio, la utilizaban en su privadísima guerra contra la duquesa Du Barry, amante oficial de Luis XV—, desde luego no eran ningún consuelo para ella las cartas imperiosas que su madre le enviaba mensualmente. Para María Teresa, la misión de su hija era servir a los intereses de la Casa de Austria; cualquier otra consideración pasaba a segundo plano. Pero ¿cómo se podía pretender que María Antonieta se ganara el mínimo crédito mientras el suyo seguía siendo un matrimonio blanco? Entre los numerosos problemas con los que se topó la joven delfina, en efecto, éste era con mucho el más grave. Evidentemente, nadie esperaba que una adolescente púdica y sin experiencia alguna fuese capaz de ayudar a su marido a superar sus dificultades sexuales, pero ello no bastaba para ponerla al amparo de las críticas y de las insinuaciones. Y cuando, tras siete largos años de torpes intentos, el matrimonio fue finalmente consumado, tanto la virilidad del esposo como la honestidad de la esposa eran ya más que discutidas.

Con todo, a pesar de las reservas que pesaban sobre ella, en sus comienzos María Antonieta había conquistado a los franceses.

Aunque austríaca, la delfina era indudablemente graciosa y sonriente, estaba llena de alegría de vivir y su misma espontaneidad, que no siempre la etiqueta conseguía refrenar, inducía a los más a la indulgencia. En París, donde el 18 de junio de 1773 había hecho su entrada solemne al lado del delfín, María Antonieta había sido acogida por multitudes que la aplaudían. Y si la frase que se atribuye al duque de Brissac («Señora, tenéis aquí doscientos cincuenta mil enamorados») interpreta bien el entusiasmo que le mostró la capital, nunca hubo un flechazo más recíproco: en los años siguientes, María Antonieta no desaprovecharía una ocasión de ir a París.

La gran ciudad, elogiada por Europa entera como el templo del progreso, de la moda, de las diversiones, debió de parecer a la delfina un saludable antídoto al aburrimiento y el carácter repetitivo de las ceremonias de Versalles. Con sus teatros, sus bailes, sus ferias, sus tiendas, sus calles hormigueantes de carrozas y de gente, ofrecía a los visitantes un espectáculo irresistible; y sólo allí, de incógnito y acompañada de unos pocos amigos, se sentía María Antonieta por fin libre para divertirse como todas las personas de su edad, al tiempo que las sinceras manifestaciones de admiración de las que era objeto la confirmaban en el embriagador convencimiento de que era única.

El idilio entre María Antonieta y los franceses, sin embargo, resultó ser de escasa duración; la popularidad de aquella a la que siempre llamarían «la austríaca», empezó a disminuir justo en el momento en el que se convirtió en reina.

Cuando en mayo de 1774, después de la repentina muerte de Luis XV, su marido subió al trono, María Antonieta se mostró de inmediato resuelta a hacer valer su voluntad, empezando por las decisiones concernientes a su estilo de vida y a cómo había de emplear el tiempo. Poco le importaba que la monarquía francesa exigiese de sus reinas obediencia, sumisión conyugal, piedad y respeto a la tradición, ya que ella provenía de una corte, la de Viena, en la que era su madre la que mandaba y en la que las imposiciones de la etiqueta no cruzaban el umbral de los apartamentos privados. Tampoco el orgullo de sentarse en «el trono más bello del mundo» le impedía compartir con su familia de origen —que, por lo demás, no perdería ocasión de recordárselo— la convicción de la superioridad de los Habsburgo sobre los Borbones. Y desde luego no sería el tímido y dócil Luis XVI, abrumado por las nuevas responsabilidades de gobierno y ansioso de hacerse perdonar su incapacidad sexual, el que impusiera a su mujer la conducta a seguir.

Desde los tiempos de los Valois, los monarcas franceses vivían en público; cada momento de su jornada se ajustaba a un ceremonial complejo, que se repetía idéntico día tras día, año tras año. Este espectáculo atemporal de la realeza se basaba en el común empeño del soberano y su corte de vivir uno en función del otro y presuponía por parte de ambos contratantes el sacrificio de su propia libertad con miras a una ventaja común. Era misión de la etiqueta evitar todo peligro de arbitrio y garantizar a cada cual, desde el rey hasta el último de los cortesanos, el respeto que le era debido. Desde hacía aproximadamente un siglo, cuando Luis XIV se estableció en Versalles de forma permanente, el palacio era el lugar en el que, a cambio de cargos y honores, la nobleza francesa rivalizaba para «servir, distraer y controlar» a sus soberanos en Versalles.

Ya reina, María Antonieta se sintió autorizada para hacer caso omiso de los deberes que le imponía la institución cuya bisagra la constituían ella y su marido, y creyó que podría vivir en el santuario de la monarquía como más le agradase. No era solamente el protocolo lo que le producía un tedio irremediable, sino también el enorme número de personas que aspiraban a su atención. Con el aturdimiento de sus dieciocho años, no ocultaba que sólo quería a las personas jóvenes y no le preocupaba que con ello se atrajera peligrosamente la antipatía de las viejas generaciones. Sin embargo, además de divertirse y en obediencia a los requerimientos de su madre, María Antonieta ambicionaba también ejercer influencia política, y esto le resultaba menos fácil. Luis XVI, no obstante la indulgencia de la que daba prueba para con ella, parecía firmemente determinado a limitar lo más posible sus injerencias en este terreno: por ejemplo, a pesar de la insistencia de su esposa se había negado a volver a llamar al ministerio al duque de Choiseul. Mientras tanto, por haber causado la caída en desgracia al duque de Aiguillon, ministro de Exteriores de Luis XV, y la destitución del príncipe de Rohan del cargo de embajador francés en Viena, María Antonieta se había granjeado una sólida reputación de mujer intrigante y vengativa.

Sea como fuere, con el designio de imponer su voluntad al menos dentro de la corte, María Antonieta se apresuró a rodearse de un círculo de amigos lealísimos (la denominada «sociedad de la reina»), otorgando favores a quienes sabían merecer su benevolencia. Sus preferencias se centraron en la pequeña y mediana nobleza, más dúctil y complaciente que la antigua —poco dispuesta a dejarse intimidar por una princesa de la Casa de Austria—, pero lo único que consiguieron fue enemistarse con todas las grandes familias del reino.

María Antonieta tomó por costumbre pasar la mayor parte de su tiempo en compañía de un número reducido de íntimos, haciéndose inaccesible al resto de la corte; además, como hemos visto, empezó a abandonar Versalles cada vez con mayor frecuencia para irse a París con su joven cuñado, el conde de Artois, mucho más imprudente que ella. Su ejemplo fue prontamente imitado, lo que dio inicio a un movimiento migratorio de signo contrario al que había tenido lugar un siglo antes por voluntad de Luis XIV: al fin y al cabo, era natural que la nobleza volviese a la capital, puesto que en Versalles, entre un rey refractario a las cosas mundanas y una reina ausente, ya no había nadie a quien hacer la corte.

No contenta con haber asestado un golpe fatal al equilibrio y a la cohesión de un sistema ya de por sí obsoleto, creando una peligrosa fractura entre viejos y jóvenes, grande y pequeña nobleza, vida pública y vida privada, y con preferir la capital a su propio palacio, María Antonieta no titubeó en manifestar que «el título que más ambicionaba era el de mujer más gentil y más a la moda»[4]. Y Versalles ya no ostentaba, como en la época del Rey Sol, el monopolio de la elegancia: la que dictaba la ley en materia de moda y de gusto era la capital, en la que imperaba una nueva clase de financieros y especuladores y en la que el lujo, que moralistas y hombres de Iglesia habían denunciado durante siglos como fuerza corruptora y subversiva, era elogiado como sinónimo de progreso económico.

Una vez en el trono, María Antonieta se concedió, por lo tanto, el placer de dejarse arrastrar por una pasión que compartía con muchos de sus súbditos. Era joven y bella, estaba orgullosa de su origen y muy mimada y sobre todo deseosa de olvidar, en la medida de lo posible, una situación conyugal infeliz. Su destino había sido decidido por otros, pero ella podía al menos tratar de contrarrestarlo con el sello de su inconfundible gusto. Un gusto que, como acabamos de indicar, se ejercitó tanto en la elección de amigos y diversiones como en la manera de vestirse, peinarse y adornarse con joyas. Y como no tenía sentido de la medida y su marido acababa siempre pagando sus deudas, el número de vestidos y joyas que deseaba poseer adquirió, a la par que sus peinados, proporciones cada vez más vertiginosas.

No es de sorprender que todo esto le atrajera duras críticas; antes bien, la primera en alarmarse por la ostentación de María Antonieta en su arreglo personal fue su propia madre, la emperatriz de Austria. Al recibir de su hija un retrato en el que exhibía un tocado con un extravagante ornamento de plumas, le devolvió el regalo, escribiéndole que sin duda se trataba de un error y que lo que había recibido debía de ser el retrato de una actriz, no de una soberana.

El sarcasmo de la terrible María Teresa dio en el blanco: la moda es voluble, caprichosa, inestable y al mismo tiempo niveladora, mientras que una soberana debía estar por encima de todos, fuera del tiempo, y ser absolutamente inimitable. La etiqueta, los rituales, los trajes de ceremonia, las joyas de la corona hacían de ella un icono que había que respetar y reverenciar, el modelo mismo de la realeza.

Sin embargo, María Antonieta no prestaba oídos a los consejos maternos: el deseo de evasión, la necesidad irrefrenable de nuevas y excitantes diversiones capaces de llenar su soledad afectiva, su frustración de mujer joven y desatendida, el miedo de no poder gozar plenamente de los breves años de la juventud, fueron en ella más fuertes que la más elemental sensatez y la indujeron, en el espacio de pocos años, a acumular un error sobre otro.

La primera que le volvió la espalda y le juró un rencor implacable fue su misma corte. Traicionada y humillada, Versalles se vengó de ella sentando las bases de una leyenda negra de la que la reina ya nunca se liberaría. El retrato de una mujer frívola, ligera, ávida, derrochadora e intrigante entró a formar parte del imaginario colectivo del país.

París no tardó en adueñarse de las informaciones procedentes de Versalles y en difundirlas por los canales de la prensa clandestina. Financiados por grupos de poder alineados contra el absolutismo regio, escritorzuelos a sueldo sin escrúpulos se lanzaron a contar con gran riqueza de detalles la vida privada de María Antonieta con arreglo a una lógica feroz que tenía como objetivo político el descrédito de la monarquía de derecho divino. Como el rey era impotente, a la reina no le quedaba más remedio que consolarse con hombres y mujeres de su entorno (y por tanto se veía obligada a sustraerse a las miradas de sus cortesanos), y se aprovechaba de la escasa virilidad del soberano para reinar en su lugar. Estas historias extraían su poder de persuasión de una astuta dosificación de invenciones delirantes y referencias a episodios verdaderos, o tenidos por tales, como prueba de que los autores estaban bien informados acerca de los chismes que circulaban por la corte. Por ejemplo, en el Lever de l’aurore, publicado en 1774, la iniciativa poco protocolaria de la reina de presenciar la salida del sol en el parque de Versalles se revisaba en clave licenciosa, mientras que Les Amours de Charlot et Toinette, un panfleto ilustrado que probablemente vio la luz en el transcurso del año 1779, denunciaba la relación de María Antonieta con su joven cuñado, Charles-Philippe, conde de Artois, cómplice de sus correrías parisienses. En ambos casos se trataba de calumnias, pero de unas calumnias que la reina nunca se había dignado tomarse en serio. Era el comienzo de una campaña difamatoria de una violencia sin precedentes, que usaba como arma agresora el lenguaje igualitario de la pornografía.

La hostilidad popular hacia María Antonieta no se aplacó ni siquiera cuando, a finales de los años setenta, la reina empezó a cambiar. La adolescente inquieta y reacia a hacerse cargo de sus responsabilidades de soberana estaba, en efecto, convirtiéndose en una joven más reflexiva y sosegada. En 1778 dio por fin a luz a su primera hija y tres años después al anhelado delfín, descubriendo así, si no las alegrías conyugales, al menos las de la maternidad. Y, aunque más o menos hay que situar en esta época el inicio de su pasión por Fersen, el amor y la confianza que le mostraba Luis XVI —conmovedor en su felicidad por haber logrado convertirse en su marido a todos los efectos— no le sería del todo indiferente. También sus diversiones eran distintas. Desde que París empezó a dispensarle una acogida glacial, María Antonieta había ido dejando de ir a la capital y pasaba casi todo el tiempo en compañía de sus amigos más fieles en las dos espléndidas propiedades que le había regalado Luis XVI: el Petit-Trianon, joya arquitectónica construida por Gabriel en el parque del palacio a petición de la marquesa de Pompadour y a la que María Antonieta había añadido una aldea en miniatura, y el castillo de Saint-Cloud, propiedad del duque de Orléans y adquirido para ella por una cantidad astronómica. La pasión por los vestidos y las joyas había dejado paso a una refinada sencillez —trajes de muselina y sombreros de paja— y al gusto por la vida campestre.

Pero si bien el comportamiento de María Antonieta daba menos ocasión a la maledicencia, ésta se le había adherido ya como la túnica de Neso. Indudablemente, la maternidad había venido a consolidar su posición en la corte, la elección de las personas que habían de cuidar de sus hijos había representado para ella una nueva oportunidad de elevar a sus favoritos, y el rey se mostraba cada vez más proclive a consultarla sobre los asuntos públicos. Pero precisamente este aumento objetivo de influencia llevaba consigo una nueva oleada de recelos que, lejos de borrar los anteriores, los reforzaban y los enriquecían con nuevos pormenores.

Irremediablemente prisionera de su pasado, María Antonieta tenía que ajustar cuentas con su otro yo, la extranjera desleal, ambiciosa y al mismo tiempo frívola, irresponsable, sedienta de lujo, despilfarradora: la «austríaca» del dicho popular. Aquel otro yo era un doble funesto que no podía quitarse de encima: cuando estalló el escándalo del collar era ya demasiado tarde para buscar amparo, y María Antonieta sería condenada por la opinión pública por lo que había sido, o más exactamente por lo había permitido que se pensara de ella.

El cardenal de Rohan

En agosto de 1785, Louis René Édouard de Rohan tenía cincuenta años y, además de ocupar desde 1777 el cargo religioso más importante de la corte, el de Limosnero Mayor del reino (cargo que al mismo tiempo lo colocaba en la cúspide de la Iglesia francesa), era cardenal, obispo de Estrasburgo, príncipe del Imperio, Landgrave de Alsacia, rector de la Sorbona, superior general del Hospital Real de los Quinze-Vingts, comendador de la Orden del Saint-Esprit y miembro de la Académie Française. Más que de sus méritos personales, este impresionante cursus honorum era la prueba del prestigio y la influencia de una de las grandes familias del reino.

Los Rohan se envanecían de descender de la Casa Real de Bretaña, estaban inmediatamente después de los príncipes de la sangre y se ornaban con un lema a la altura de sus ambiciones: Roy ne puis, prince ne daigne, Rohan suis [Rey no puedo, príncipe no me digno, Rohan soy]. Desde la segunda mitad del siglo XVII, la familia no había cesado de acumular cargos y honores, y a principios del XVIII había conseguido que se eligiese a uno de sus miembros para la sede episcopal de Estrasburgo, rico principado a caballo entre Francia y el Imperio. Desde aquel momento, los Rohan consideraron el arzobispado como un coto de caza privado. Destinado desde niño a la carrera eclesiástica, Louis había encontrado por tanto el camino ya trazado ante sí: en 1760 fue elegido obispo coadjutor para luego ocupar —el tercero de su familia— el trono de los príncipes obispos que su tío había dejado vacante.

La falta de vocación religiosa no impedía a Rohan afrontar con mucho garbo sus numerosos deberes. Poseedor de un perfecto conocimiento del mundo, persuasivo, cautivador y de hermosa apariencia, Louis llevaba la púrpura con la elegante desenvoltura de un gran señor. Riquísimo, albergaba una pasión desaforada por la pompa y la ostentación, como príncipe del Imperio y como príncipe de la Iglesia, y, dado que compartía la moral de su época y de su casta, no tenía a desdoro buscar también la felicidad en esta tierra.

Pero como el hedonismo convivía en él con la ambición, desde la subida al trono de María Antonieta un tábano cruel no le dejaba gozar plenamente de las alegrías de la vida. La reina, en efecto, no se dignaba dirigirle la palabra ni perdía ocasión de perjudicarle: y estaba fuera de duda que la hostilidad que le mostraba la soberana constituía un obstáculo insalvable para sus esperanzas de acceder un día al Gabinete del Consejo en calidad de ministro. No obstante, el amable prelado reunía todos los requisitos mundanos necesarios para agradar a María Antonieta y había tenido la fortuna de rendirle pleitesía antes que nadie en el momento de su llegada a Francia, dispensándole una espléndida acogida en Estrasburgo.

La que había pronunciado una condena sin apelación era en realidad María Teresa de Austria; por una vez, María Antonieta no había hallado dificultad en seguir al pie de la letra las instrucciones de su madre. Rohan se había atraído el odio de la emperatriz cuando, en enero de 1772, Luis XV lo envió a Viena como embajador. Moralista y extremadamente religiosa, María Teresa había considerado de inmediato el comportamiento de Rohan incompatible con la vestidura talar y un pésimo ejemplo para la alta sociedad austríaca (la cual, dicho sea de paso, aceptaba con entusiasmo las invitaciones del embajador). Además —lo que era aún más desagradable— aquel prelado demasiado frívolo y galante había revelado ser cualquier cosa menos tonto. Se había dado cuenta de que los funcionarios imperiales habían llegado a averiguar el código secreto en el que se redactaba la correspondencia entre los embajadores franceses y Versalles, y también había comprendido que, contrariamente a lo que se esforzaba en hacer creer, Viena se aprestaba a tomar parte, junto con Rusia y Prusia, en el desmembramiento de Polonia, para después poner a Francia ante los hechos consumados. «He visto llorar a María Teresa por las desventuras de la Polonia oprimida», escribía ese mismo año el embajador a su ministro, «pero me parece que la princesa, experta en el arte del disimulo, vierte lágrimas a voluntad: en una mano tiene el pañuelo para secarse los ojos y en la otra blande el cuchillo de la negociación para ser la tercera potencia partícipe en la partición»[5].

Al duque de Aiguillon la carta le había parecido tan ingeniosa que no podía dejar de enseñársela a Madame du Barry, a la que debía su propio cargo. Y la favorita, profundamente humillada por el desprecio que le testimoniaba María Antonieta, había aprovechado la ocasión para vengarse y para poner en ridículo a la emperatriz dando pública lectura a la misiva, de carácter estrictamente confidencial. Además, en el tiempo que estuvo Rohan de embajador siguió llamando la atención de Viena sobre el fundamento de las críticas que se empezaban a hacer a la delfina en Versalles. Y si en aquella época no era consciente de que con aquella conducta estaba comprometiendo su futuro, se vio forzado a darse cuenta de ello a la muerte de Luis XV. Entre las primeras disposiciones del nuevo rey figuraron una orden de exilio para el duque de Aiguillon y para Rohan la revocación de sus credenciales de embajador.

Tras esta primera victoria, María Antonieta, sin embargo, hubo de sufrir varias derrotas. No logró impedir que Rohan recibiese el capelo cardenalicio y, lo que es aún peor, que obtuviese el cargo de Limosnero Mayor. Los Rohan —y en primera fila la condesa de Marsan, de soltera Rohan-Soubise, antigua aya de Luis XVI, y el mariscal de Soubise, amigo personal de Luis XV— eran invencibles cuando avanzaban en línea recta, cuando exigían el cumplimiento de antiguas promesas, cuando obtenían provecho de sus redes de conocidos, y ni siquiera la desastrosa quiebra de uno de sus miembros más conspicuos, el príncipe de Rohan-Guéménée, fue capaz de hacer vacilar su crédito. De manera especial, la brillante carrera de la «Bella Eminencia» constituía un triunfo para toda la familia.

Autoritaria y tenaz en sus rencores, María Antonieta se había encastillado en su indignación. En vez de tener en cuenta la complejidad de los equilibrios de poder en los que se apoyaba el sistema de la corte y resignarse a tratar a Rohan con la consideración debida a su cargo, la joven optó por manifestar públicamente su resentimiento negándose a dirigirle la palabra. En 1785 hacía ya ocho años que el Limosnero Mayor acudía a Versalles y a las demás residencias regias para todas las ceremonias oficiales, que celebraba misa en las grandes festividades y era llamado a bautizar la progenie real; sin embargo, María Antonieta seguía ignorando su presencia, ya que le era impuesta contra su voluntad. En una corte siempre espasmódicamente ansiosa de conquistar la benevolencia de los soberanos, el trato que le infligía María Antonieta era para Rohan un verdadero suplicio: firmemente instalado en el centro mismo del ritual monárquico, cubierto de honores, el Limosnero Mayor continuaba siendo invisible a los ojos de la única que contaba y cuya influencia aumentaba de día en día. La monarquía francesa —y eran muchos los que lo criticaban— se estaba feminizando peligrosamente, y la más inescrutable y arbitraria de las expresiones del poder absoluto, el ejercicio del poder real, parecía ya prerrogativa de María Antonieta.

Por fortuna, sin embargo, al cardenal no le faltaban distracciones: cuando sus funciones no lo reclamaban en la corte, llevaba una existencia principesca en su diócesis, endeudándose hasta las cejas para construir un castillo desmesurado en Saverne; era infatigablemente mundano, seguía con extremado interés la evolución del debate de la Ilustración y las dificultades políticas y económicas a las que el gobierno se veía obligado a hacer frente cada vez con urgencia mayor. Por si fuera poco, desde que, a finales de 1780, un siciliano de oscuro pasado que se presentaba como conde de Cagliostro decidió afincarse en Estrasburgo y lo inició en la ciencia de la alquimia, los misterios egipcios y la búsqueda de la piedra filosofal, un nuevo cometa iluminaba su camino.

A pesar de ello, la «Bella Eminencia» seguía siendo un prisionero de sus obsesiones de cortesano en desgracia: ¿cómo aplacar la cólera de la reina? ¿Cómo obtener su perdón?

La respuesta le vendría de una aventurera sin escrúpulos que había hecho irrupción en su vida después de la desaparición de Cagliostro y cuya capacidad ilusionista demostraría ser muy superior a la del mago… e infinitamente más peligrosa.

La condesa de La Motte

En agosto de 1785, Jeanne de La Motte tenía veintinueve años, por lo tanto uno menos que la reina, y, como ella, podía presumir de antepasados regios. Con todo, hasta entonces la vida sólo le había reservado miedo, miseria y mortificaciones. Su árbol genealógico se remontaba a un bastardo legitimado de Enrique II de Valois, el barón de Saint-Rémy, pero en las últimas generaciones su familia, que se había establecido en Fontette (una propiedad cercana a Bar-sur-Aube, en la Champaña) ya desde el siglo XVII, se había ido empobreciendo hasta verse reducida a la extrema indigencia. Amén de enajenar las pocas tierras que le quedaban, el padre de Jeanne había hecho dejación del código de honor de su casta, viviendo de expedientes ilícitos, casándose con una criada, abandonando a sus hijos a la caridad del vecindario y ahogando en vino su propia vergüenza. Cuando se vio reducido al hambre, el barón se decidió a solicitar la ayuda del rey, pero antes de que lograse poner los pies en Versalles acabó sus días en el Hôtel-Dieu, el hospicio de pobres de París. Las últimas palabras que susurró a su hija en su lecho de muerte, en un acceso de dignidad, fueron: «¡Recordad, en cualquier circunstancia, que sois una Valois! Y haced de modo que vuestros sentimientos no deshonren nunca vuestro nombre». En aquella época, Jeanne tenía siete años y la admonición de su padre, su única herencia, pronto llegaría a ser en ella una auténtica obsesión.

La madre de Jeanne tenía otra opinión de lo que podría valerle el nombre de su marido. Tras quedarse viuda con su cuarto hijo todavía en pañales, perdió la cabeza por un soldado violento y sin un céntimo, y para subsistir obligaba a sus hijos a mendigar por la calle. En Francia, desde luego, no faltaban indigentes de todas las edades, pero la identidad de los niños era un medio seguro para suscitar la misericordia más eficazmente que una atroz mutilación, razón por la que Jeanne recibió la orden de implorar la caridad de los transeúntes con estas palabras: «¡Tened compasión de una pobre huerfanita que desciende en línea directa de Enrique II de Valois, rey de Francia!».

A la postre no fue un cálculo erróneo. La letanía de la pequeña mendiga descalza, que llevaba de la mano a un hermanito de aspecto no menos miserable que el suyo, acabó por llamar la atención de la marquesa de Boulainvilliers, esposa del preboste de París y propietaria de un castillo no lejos de Fontette. Comprobada la autenticidad de su árbol genealógico, la marquesa dispuso que Jeanne y su hermana menor, Marie-Anne, ingresaran en un convento, y el pequeño Jacques en una institución masculina, obteniendo del rey una modesta pensión para cada uno de los tres huérfanos. Se podía esperar que, llegados a la edad de decidir, las dos muchachas tomasen el velo y el joven barón entrara en la Orden de Malta.

Pero no era ésta la idea que se hacía Jeanne de su destino. El recuerdo de su infancia desamparada era demasiado doloroso y, para hacerse tolerable, requería un resarcimiento equivalente a las humillaciones sufridas. Jeanne pertenecía a una estirpe regia y tenía una misión precisa que cumplir: recuperar el lugar que le correspondía en la sociedad, impetrar del rey la devolución de sus tierras y regresar a Fontette con la cabeza alta, como señora de la comarca. La benevolencia que Madame de Boulainvilliers le mostraba contribuyó a acentuar, si es posible, su deseo de revancha. La hospitalidad que le brindó la marquesa al salir del convento y el trabajo que ésta le procuró, primero de costurera y luego de camarera privada de una gran dama, la pusieron en condiciones de estudiar las costumbres de la alta sociedad, pero también de comprobar hasta qué punto la posición que se le ofrecía, para ella inaceptable, era la de una subordinada. Amargada y decepcionada, había pedido volver al convento, para luego escapar de él poco después arrastrando consigo a su hermana. Así, en 1779, a los veintitrés años, Jeanne decidió dedicarse en cuerpo y alma a la reconquista de lo que a su juicio le pertenecía por derecho: la riqueza, el honor y el prestigio social.

Para legitimar sus pretensiones sólo tenía un papel, su certificado heráldico, y para hacerlas valer únicamente podía contar con su capacidad de persuasión. En su arco tenía varias flechas: era inteligente y seductora, carecía de prejuicios, era buena simuladora y habilísima para manipular al prójimo. Un resentimiento y un orgullo sin límites habían convertido a la niña abandonada en una mitómana empujada por una energía histérica de inaudita violencia y dispuesta, si era necesario, a las acciones más audaces.

Su aventura empezó en la pequeña ciudad de sus antepasados, Bar-sur-Aube, y debemos a una de sus primeras conquistas, Jacques-Claude Beugnot, un joven abogado de ideas liberales al que le esperaba un brillante futuro en la administración napoleónica, un testimonio directo de su inquietante fascinación: «No era lo que generalmente se considera una belleza», escribirá Beugnot en sus memorias; «era menuda, delgada y de proporciones armoniosas; tenía unos ojos azules muy expresivos y cejas negras y bien arqueadas, el rostro ligeramente alargado, la boca grande pero con dientes perfectos, y, un rasgo típico de las mujeres como ella, una sonrisa que enamoraba. Tenía bellas manos y pies pequeños; su tez era de una blancura exquisita. Carecía de toda instrucción, pero era graciosa, sutil y perspicaz. Desafiaba las leyes del orden social contra el que había luchado desde su nacimiento, así como las de la moral. Parecía burlarse de unas y otras con extrema naturalidad, como si no sospechara siquiera su existencia. Todo esto no podía sino espantar a un observador atento, pero fascinaba a todo aquel que se quedase en las apariencias»[6].

La primera disposición que tomó Jeanne fue la de procurarse un marido. No era empresa fácil, pues estaba desprovista de dote, y sólo su avanzado embarazo —dos gemelos que morirían a las pocas horas de nacer— indujo a Marc Antoine Nicolas de La Motte, un joven oficial «a su vez desprovisto de fortuna» pero dotado del «talento de llenarse de deudas»[7], a llevarla al altar el 6 de junio de 1780. Ambos hicieron un pésimo negocio, pero La Motte daría prueba al menos de la mayor docilidad y de una total falta de escrúpulos, secundando en todo sus decisiones. El segundo paso fue trasladarse a París para buscar en la capital apoyos importantes que le permitiesen encontrar un acomodo económico adecuado y le sirviesen de intermediario con Versalles. La descendiente de los Valois, en efecto, pretendía apelar a la justicia real para recuperar la posesión de Essoyes, Fontette y Verpillières, las tierras que habían pertenecido a sus ancestros y ahora habían pasado a la corona. Y para intentar la empresa resolvió valerse de los buenos oficios del cardenal de Rohan.

Madame de La Motte había conocido al príncipe gracias a la providencial marquesa de Boulainvilliers. En el otoño de 1781, hallándose en Lunéville, donde estaba destinado el regimiento de su marido, Jeanne dio noticias suyas a la marquesa, a la sazón en Estrasburgo. En lugar de guardarle rencor por su huida del convento, ésta la presentó al cardenal. Sería su último acto de benevolencia hacia su protegida, ya que solamente le quedaban unos meses de vida.

Madame de La Motte era una actriz nata, y para enredar a Rohan desplegó todos sus talentos. Tuvo la habilidad de apelar a su generosidad, obteniendo frecuentes dádivas de dinero sin renunciar nunca a sus pretensiones de gran dama; probablemente supo excitar sus sentidos y ligarlo a ella con un badinage [jugueteo] galante que le permitía conservar intacta su libertad; y, sobre todo, logró arrancarle su confianza y descubrir sus pensamientos más secretos sin revelar nunca nada de sí misma. Para obtener estos resultados, hubo de practicar desde el principio un difícil juego. Las ayudas económicas del cardenal le habían permitido trasladarse a París, pero no bastaban para financiar el tren de vida que le era necesario para ser socialmente creíble a los ojos del gran mundo que quería conquistar y, en primer lugar, a los del propio Rohan. De manera que, en espera de un golpe de fortuna, no le quedaba a Jeanne —que ahora se hacía llamar condesa— otro remedio que vivir a crédito, endeudándose cada vez más, yendo y viniendo a la casa de empeños, pasando hambre a menudo y cambiando continuamente de casa para escapar al asedio de los usureros. Las cosas no iban mejor en Versalles, donde la joven pasaba ahora mucho de su tiempo intentando en vano que los ministros le concedieran audiencia y repartiendo a todo el que pasaba casualmente por allí copia de la exposición de sus reivindicaciones, con su árbol genealógico adjunto. Había logrado, es verdad, conmover a una tía del rey desmayándose en su antecámara en el momento en que más llena de gente estaba; aquélla le había dado una pequeña cantidad de dinero. Pero cuando repitió la escena en el apartamento de la condesa de Artois, los presentes se limitaron a socorrerla. Apostando al alza, se vino al suelo en el camino de la reina en la Galería de los Espejos, pero María Antonieta pasó de largo sin reparar en ella siquiera.

Tras estos repetidos fracasos, Madame de La Motte, que había dado a entender a Rohan que gozaba de la intimidad de Versalles, se decidió a pedirle que la recomendara a la reina, y el cardenal tuvo que explicarle que no tenía facultad para hacerlo, al estar desde hacía tanto tiempo en desgracia con ella. Una desgracia, añadió con lágrimas en los ojos, que estaba emponzoñando los mejores años de su vida. Fue aquélla una confidencia fatal que, como escribiría en sus memorias el lealísimo abad Georgel, «constituyó la centella infernal que provocó el más desastroso de los incendios y dio origen a un plan de seducción del cual los anales de la estupidez humana guardan bien pocos ejemplos»[8]. Jeanne había descubierto de este modo que el ilustre prelado padecía una obsesión cuya virulencia nadie como ella podía evaluar, y que el nombre de la reina era la fórmula mágica que le permitiría obtener del cardenal todo lo que quería. Para poder servirse de él, no obstante, necesitaba hacer creer a Su Eminencia que había logrado captarse el favor de María Antonieta.

La gran estafa

En un primer momento, la condesa se limitó a confiar al cardenal que la soberana, informada de su caso, había querido conocerla y le mostraba una gran benevolencia, manteniendo con ella a menudo conversaciones privadas. Todo aquello, aunque altamente improbable, no era imposible: los bastardos reales habían gozado siempre de la máxima consideración y, en tiempos no demasiado lejanos, Luis XIV no había tenido escrúpulos en legitimar a los suyos, elevándolos a la dignidad de príncipes de la sangre. Además, era bien sabido de todos que, despreciando la etiqueta, la reina acostumbraba a tener conversaciones privadas con quien le agradase, y se hablaba con insistencia de sus inclinaciones sáficas.

Pasado cierto tiempo, Jeanne se ofreció a interceder por el cardenal apelando a la indulgencia de la soberana: María Antonieta estaba dispuesta a olvidar los viejos rencores a condición de que Rohan diese prueba de merecer su perdón. Naturalmente, la condesa se mostró pródiga en consejos sobre la manera de hacerse grato. Lo más inmediato era, según ella, salir al paso de las dificultades financieras —por lo demás de dominio público— de la reina, haciéndole llegar discretamente, por su conducto, cantidades destinadas a sus obras benéficas y evitándole de este modo tener que recurrir al rey. El cardenal, si bien satisfizo con entusiasmo tales requerimientos y puso una fe ilimitada en su confidente, no comprendía, sin embargo, por qué la reina se obstinaba en no dirigirle la palabra. Redoblando su audacia, Jeanne le explicó entonces que María Antonieta no quería dar a conocer aún a la corte —y sobre todo al barón de Breteuil, quien le detestaba— que había cambiado de opinión acerca de él, pues se disponía, con el mayor secreto, a encomendarle un importantísimo encargo.

Pero aquello no bastaba: para ganar tiempo y seguir sacando dinero al cardenal, la condesa puso en marcha un increíble engaño. Empezó a llevarle cartas en las que la propia María Antonieta, en un tono de amable complicidad, le informaba sobre lo que esperaba de él. El cardenal se apresuraba a poner sus respuestas en manos de Madame de La Motte y a obedecer respetuosamente las órdenes que se le daban. Desde que se inició la correspondencia con la reina vivía en un estado de exaltación permanente que las sesiones de espiritismo de Cagliostro contribuían a intensificar.

Aunque bien maquinado, el engaño no podía prolongarse hasta el infinito; además, las cantidades de dinero de las que se apropiaba Jeanne, aun siendo enormes, eran insuficientes para aplacar su insaciable necesidad de lujo y ostentación. Encima, el cardenal, animado por el tono «de interés partícipe e íntima confianza»[9] de su regia corresponsal, se había prendado locamente de ésta y se moría de impaciencia por tener por fin un coloquio con ella. Se precisaba un hallazgo genial para salir del apuro. Como actriz consumada que era, Madame de La Motte intuyó que la solución estaba allí, al alcance de la mano, ante los ojos de todos los franceses, que acababan de otorgar a Las Bodas de Fígaro un éxito sin precedentes.

Como Rohan se obstinaba en su petición, era necesario fingir que ella la secundaba, recurriendo a un trueque de identidad análogo pero de signo contrario al utilizado, en la última escena de la comedia, por la condesa de Almaviva para desenmascarar a su infiel marido.

Para llevar a cabo sus fantasiosos planes, Jeanne podía contar con dos cómplices de toda confianza. La tarea de escribir con bella caligrafía, a su dictado, las cartas de la reina a Rohan estaba encomendada a su joven y fogoso amante, Marc Antoine Rétaux de Villette, un ex compañero de armas de su marido, también él endeudado hasta las cejas y habituado a vivir de expedientes. Fue sin embargo La Motte quien se ocupó de encontrar a alguien que se prestase a hacer el papel de la reina. La elección recayó en una agraciada joven de veintitrés años, Marie Nicole Leguay, que redondeaba sus ingresos vendiendo sus favores de vez en cuando y se parecía muchísimo a María Antonieta. La Motte le había echado el ojo mientras pescaba clientes en los jardines del Palais-Royal y no había tenido dificultad para hacer que aceptase un encargo tan vago —una excursión a Versalles— como bien remunerado.

Así, la tarde del 10 de agosto de 1784, junto con Madame de La Motte, la joven se introdujo en el bosque del palacio, ya sumergido en la oscuridad. Rebautizada para la ocasión como marquesa de Oliva —¡casi un anagrama de Valois!—, vestida con un traje de muselina blanca, con el rostro oculto por la nube de organza del tocado y con una rosa en la mano (un atavío muy semejante al que lucía la reina en un retrato de Madame Vigée-Lebrun del año anterior), Leguay recibió instrucciones sobre lo que había que hacer sólo unos minutos antes de salir a escena: tenía que hacerse pasar por la reina y entregar la rosa, y una carta que le metieron en el bolsillo, a un gran señor que se reuniría con ella en el jardín. A distancia seguiría la escena la propia María Antonieta, la cual, según le dijeron, quería gastar una broma al cardenal de Rohan.

Entretanto, la víctima designada de la burla, informado por Madame de La Motte de que la soberana le esperaba en el bosquecillo de Venus, llegó a la cita con una levita negra y un gran sombrero que le ocultaba parte del rostro. Lo único verosímil de la historia era la elección del lugar y de la hora: todos sabían que, las noches de verano, María Antonieta salía a pasear por el jardín y prefería el bosquecillo, que se extendía al pie de la escalinata de los Cien Peldaños. Pero imaginar que la esposa del rey de Francia se apartase sola para celebrar un coloquio secreto con un hombre, y por añadidura un eclesiástico, era un disparate que solamente podía arraigar en la mente perturbada de Rohan.

El encuentro duró pocos segundos: el cardenal se arrojó a los pies de la Leguay, que, presa del pánico, le tiró la rosa murmurando algunas palabras inconexas, pero se olvidó de darle la carta. De pronto surgió Madame de La Motte de detrás de un arbusto para anunciar la llegada del conde y la condesa de Artois y arrastrar al cardenal hacia el castillo, mientras su amante y su marido se apresuraban a conducir fuera del bosque a la improvisada actriz.

La condesa obtuvo enseguida provecho del éxito del engaño haciendo llegar a Rohan una misiva en la que la reina le pedía sesenta mil libras destinadas a una familia necesitada. La suma, prontamente recaudada, permitió a los esposos La Motte realizar una expedición por todo lo alto a Bar-sur-Aube, con carrozas, caballos, criados, muebles de precio y vistosos trajes y joyas. Para Jeanne era la revancha que siempre había soñado, el preludio a la recuperación de Fontette.

De regreso a París, la megalomanía de la condesa continuó aumentando de manera directamente proporcional a su necesidad de dinero. Estaba acostumbrada a vivir al día, pero sabía asimismo qué hipotecas pesaban sobre su futuro. Así pues, cuando se enteró de que los joyeros más conocidos del país estaban buscando intermediarios para convencer a la reina de que adquiriese un fabuloso collar de diamantes, comprendió que había llegado para ella el momento de jugarse el todo por el todo.

Megalómano era también, a decir verdad, el proyecto con el que Charles-Auguste Böhmer se había propuesto coronar una larga y afortunada carrera que le había valido el ambicionado título de joyero de la reina. Durante años, junto con su socio, Paul Bessange, Böhmer había hecho acopio de los diamantes más grandes y más puros que había entonces en el comercio en Europa para crear un collar único en el mundo. En realidad, más que en un collar la increíble joya hacía pensar en un impresionante pectoral, formado por una vuelta de diecisiete diamantes del tamaño de nueces, de la que salían tres festones con pendentifs en forma de lágrima en el centro, enmarcada a su vez por cuatro largas tiras de diamantes dispuestos en triple fila, que llegaban casi hasta la cintura. Las dos interiores se cruzaban a la altura del seno, tenían en su confluencia un diamante gigantesco y seguían luego su trayectoria hasta concluirla, al igual que las dos tiras exteriores, en cinco borlas centelleantes. En conjunto, las piedras pesaban nada menos que 2.800 quilates.

A pesar de su denominación de collier en esclavage, la joya era digna de la mujer que había sido descrita por Thomas Carlyle como «la sultana del mundo»[10] (y, en efecto, Böhmer lo había ideado pensando en Madame du Barry, la favorita de Luis XV, la sultana por excelencia, cuya pasión por las joyas podía contar con la generosidad incondicional de su amante). La muerte repentina del bien aimé hizo que el proyecto se desvaneciera y Böhmer puso entonces sus esperanzas en María Antonieta, que ya siendo delfina se había granjeado fama de croqueuse de diamants [devoradora de diamantes]. La ocasión propicia para los joyeros se presentó en 1775: la reina acababa de dar a luz a su primera hija y Luis XVI se había declarado dispuesto a regalarle el collar para festejar el acontecimiento. Sin embargo, tal vez las prioridades de María Antonieta estaban cambiando o tal vez las críticas circunstancias económicas en que el apoyo a los independentistas norteamericanos había puesto a Francia no la dejaban indiferente; el caso es que la reina había declinado el ofrecimiento de su marido con la célebre frase «Tenemos más necesidad de un barco que de una joya». Efectivamente, el valor del collar giraba en torno a la vertiginosa suma de un millón ochocientas mil libras.

Los joyeros no se dieron por vencidos y volvieron a la carga periódicamente, alternando propuestas de descuento con escenas de desesperación y amenazas de suicidio, hasta que, cansada de tan excesiva insistencia, María Antonieta les ordenó que no volviesen a hablarle nunca más del collar. Pero, conscientes de que aquella obra maestra, en la que habían invertido todo su capital, era demasiado costosa para cualquier otro comprador, buscaron intermediarios que pudiesen inducir a la reina a cambiar de idea y, de intento en intento, acabaron recurriendo a los buenos oficios de Madame de La Motte, que había logrado poner en circulación un rumor según el cual gozaba de los favores de la soberana.

El 29 de diciembre de 1784, Böhmer y Bessange se dirigieron a casa de la condesa para enseñarle la joya; pasado menos de un mes, ella les comunicó que había encontrado un comprador: un gran señor con el que —precisó de inmediato— debían los dos socios tratar directamente el modo de adquisición. El comprador era, naturalmente, Rohan.

Desde el principio del episodio, la fértil imaginación de Jeanne había concebido un plan verdaderamente diabólico. En primer lugar, tenía que convencer a Rohan de que María Antonieta deseaba ardientemente el collar, pero que, al no tener a su disposición la cantidad precisa y no querer acudir a su marido, le pedía que comprara la joya en su nombre y acordara con Böhmer unos pagos a plazos que le permitieran diferir la deuda en un espacio de dos años. Como era fama que la reina compraba joyas a crédito sin el conocimiento del rey, al cardenal le resultaría totalmente creíble la petición. Una vez persuadido Rohan a llevar a término las negociaciones y firmar el contrato, la condesa se apoderaría del collar y vendería los diamantes, resolviendo de este modo, y para siempre, sus problemas económicos. Para concluir, cuando, al vencimiento fijado para el primer plazo, no fuera ya posible prolongar el engaño, Jeanne —sabiendo bien que para el cardenal era imposible tener una explicación con la reina— ya habría ideado un sistema para declinar toda responsabilidad y obligar a Rohan a pagar a los joyeros de su bolsillo.

La primera fase de la operación se realizó sin impedimentos. El momento más delicado fue el de acordar las condiciones de la compraventa: Madame de La Motte declaró que sometería personalmente a la reina las modalidades de pago y, tras muchas idas y venidas entre París y Versalles, volvió con una copia del contrato aprobado a pie de página por la soberana. También en este caso fue Villette quien imitó su letra. Sin embargo, al menos un detalle hubiera debido despertar las sospechas tanto del cardenal como de los joyeros: la reina firmaba «María Antonieta de Francia», pero ni aquél ni éstos podían ignorar que, mientras que los hijos y nietos de la pareja real ponían a continuación de su nombre el topónimo «de Francia», las soberanas francesas utilizaban sólo su nombre de pila.

La mañana del 1 de febrero de 1785, Böhmer y su socio entregaron a Rohan, en su residencia parisiense, el imponente estuche de cuero que contenía el collar y, con él, el cardenal se apresuró a reunirse con Madame de La Motte en Versalles. Tampoco en esta ocasión desmintió Jeanne su talento para la puesta en escena. Estaba ya avanzada la tarde cuando, al llegar al umbral de la casa de la condesa, el cardenal despidió al paje que lo había acompañado llevando el joyero y, como cuenta el abad Georgel, «entró solo en el lugar en el que su honor estaba a punto de ser inmolado: una alcoba, junto a la cual había un cuartito con una puerta vidriera. Fue en aquel cuartito donde la hábil comediante colocó a su único espectador; todo el apartamento estaba sumergido en la penumbra. Se abre una puerta, se oye una voz que proclama: “Vengo de parte de la reina…”. Madame de La Motte avanza con ademán obsequioso, toma el joyero en el que está guardado el collar y lo entrega al supuesto enviado. Hecho. El príncipe, testigo oculto y mudo, tuvo la impresión de reconocer al mensajero, y Madame de La Motte le confirmó que se trataba del camarero privado de la reina en el Trianon: el uniforme era el mismo, además, y también el rostro»[11].

Rohan regresó a París contento de haber llevado a buen término su caballeresca misión y convencido de que el collar se encontraba ya en manos de la reina. Pero si la sombra de una duda o un simple olvido lo hubiesen inducido a volver sobre sus pasos, la escena que hubiera aparecido ante sus ojos habría sido muy distinta de la que acababa de dejar tras de sí pocos minutos antes. Su Eminencia, en efecto, habría visto al conde, a la condesa y a Villette reunidos en torno a una mesa, desmembrando con furia salvaje, a la luz de las velas, la obra maestra de Böhmer, sacando las piedras de sus engarces con cuchillos de cocina y dañando gravemente algunas de ellas. Al día siguiente, los tres cómplices empezaron ya a vender poco a poco los diamantes a varios joyeros parisienses. No obstante, habiendo dado uno de los compradores aviso a la policía, decidieron que era más prudente continuar la operación al otro lado del Canal de la Mancha. Así pues, Monsieur de La Motte se fue a Londres, donde vendió la mayor parte del botín. La suma percibida ascendió a seiscientas mil libras, es decir, la tercera parte del valor del collar, de todos modos una cantidad enorme que el conde se apresuró a invertir en obligaciones inglesas.

Mientras Jeanne celebraba el éxito de la empresa entregándose a una orgía de compras de un lujo insensato, Rohan empezó a preocuparse seriamente. ¿Por qué la reina no se decidía a lucir el collar que tanto había deseado? Y ¿por qué seguía guardando las distancias con él? Al aproximarse el mes de julio, en el que había que proceder al primer pago, las preocupaciones del cardenal aumentaron. María Antonieta le había hecho saber, siempre a través de Madame de La Motte, que, pensándolo bien, el collar le parecía demasiado caro y quería que se le hiciese un descuento. Venciendo la incomodidad de tener que hacer una petición semejante, Rohan logró obtenerlo; inmediatamente después, sin embargo, se vio forzado a transmitir a los joyeros que la soberana quería retrasar a octubre el pago del primer plazo. Ante la desesperación de los dos socios, que estaban ya al borde de la quiebra, el cardenal, igualmente a sugerencia de Madame de La Motte, pidió en nombre de la reina a Baudard de Saint-James, un ambicioso financiero en la cumbre de su fortuna, que adelantase la suma.

Con todo, en aquellos difíciles meses el cardenal pudo hallar consuelo en la amistad del conde de Cagliostro, al que acostumbraba a pedir consejo y guía. La diabólica condesa de La Motte había escogido a su víctima con gran cuidado: no es casual que la mayor parte de sus contemporáneos juzgasen a Rohan hombre de una «asombrosa ingenuidad»[12], «dispuesto a creer cualquier cosa —menos en Dios quizá—, supersticioso, ingenuo, alucinado y visionario»[13].

Rohan, por lo demás, no fue el único que puso en Giuseppe Balsamo, supuesto conde de Cagliostro, una confianza ilimitada. Europa entera estaba dividida entre quienes consideraban al mago the Quack of Quacks[14], el rey de los charlatanes (o, peor aún, el representante de una peligrosa conjura masónica concebida para subvertir el orden constituido), y quienes, por el contrario, lo veneraban como a un ser superior, un desinteresado benefactor del género humano. A este segundo grupo pertenecían todos aquellos que, en el crepúsculo de la Ilustración, buscaban en el espiritismo, en el mesmerismo y en las ciencias ocultas en general las respuestas que la razón no parecía capaz de proporcionar. También en París, adonde había regresado en 1784, hizo Cagliostro prosélitos enseguida, y la logia del Rito Egipcio fundada por su mujer, la joven y bella Serafina, contaba entre sus afiliadas a muchas damas del gran mundo.

Fuesen las que fuesen las capacidades mediúmnicas y parasensoriales de las que estuviese dotado, el extraordinario histrión siciliano, consultado infinitas veces por Rohan sobre su episodio epistolar con la reina, la cita nocturna en Versalles y la adquisición del collar, siempre le había dado faustas respuestas y había predicho a Su Eminencia un futuro radiante. Por otro lado, ¿por qué iba a contrariar a un protector tan generoso y correr el riesgo de desagradarle? Por las mismas razones, se había abstenido de ponerlo en guardia contra Madame de La Motte. Ya en su primer encuentro en casa del cardenal, cada uno de los dos aventureros se había hecho cargo de a quién tenían delante, pero ambos habían preferido esconderse tras una máscara de gran amabilidad y evitar un choque frontal de resultado incierto. De esta suerte, aun viendo la creciente preocupación del cardenal y la magnitud de la estafa que se perfilaba en el horizonte, Cagliostro no cambió de táctica, y no hubo sesión de espiritismo que no confirmara a Rohan que todo iba del mejor de los modos.

A pesar de ello, a finales de julio la situación se hizo todavía más inquietante. Tras haber accedido de buen grado a adelantar las setecientas mil libras del primer plazo, la víspera del vencimiento Saint-James dio marcha atrás y preguntó al cardenal si por casualidad no habría caído en una trampa. Aquellos mismos días, Rohan tuvo ocasión de examinar un documento autógrafo de María Antonieta y de descubrir así que la firma no se correspondía en modo alguno con la que figuraba en el contrato de compra del collar. Llamada a justificarse, Jeanne se las arregló una vez más para convencerlo de su buena fe, entregándole «de parte de la reina» un pequeño anticipo de treinta mil libras, en realidad procedente de la venta de los diamantes. Pero, entonces, ¿por qué motivo los joyeros ya no insistían en que se les pagase y empezaban a insinuar que alguien le había estafado? Y ¿por qué el propio Cagliostro, después de tantas palabras tranquilizadoras, había abandonado su lenguaje inspirado para exhortarle a que fuese a arrojarse a los pies del rey y lo pusiera al corriente de lo sucedido? Si el cardenal no era capaz de hallar respuesta, no se debía solamente al estado de confusión en que su mente se había precipitado, sino también al hecho de que había alguien que deliberadamente quería mantenerlo en la ignorancia; un nuevo y más terrible complot amenazaba ahora su honor y su vida. Después de tantas suplantaciones, la verdadera María Antonieta había entrado por fin en escena y preparaba su venganza.

El 3 de agosto, Jeanne, consciente de que todo acabaría saliendo a la luz, convocó a los joyeros y, en uno de los golpes de ingenio con los que solía salir de sus apuros, les anunció que había descubierto que Rohan era víctima de un engaño y que la firma de la reina era falsa. Al mismo tiempo, sin embargo, dio a entender que teniendo en cuenta la inmensa riqueza del cardenal, podían de todas formas dirigirse a él para que les resarciera. Madame de La Motte manifestó estar segura de que, con tal de evitar un escándalo, Su Eminencia se resignaría a pagar la totalidad de la cifra de la que se había hecho garante. A continuación, corrió hecha un mar de lágrimas a casa de Rohan, afirmando que María Antonieta había dado un cambio terrible y no sólo no tenía ninguna intención de pagar el collar sino que había roto sus relaciones con ella, profiriendo oscuras amenazas. Para demostrar su sinceridad, incluso tuvo la audacia de confiarle que temía por su vida y a pedirle hospitalidad por aquella noche junto con su marido, a fin de estar en lugar seguro el tiempo estrictamente necesario para abandonar París e ir a esconderse en la provincia. En efecto, el día 6 de agosto los cónyuges partieron a toda prisa para Bar-sur-Aube, no como fugitivos sino en una espléndida carroza, a la cabeza de un interminable convoy que transportaba los muebles y enseres adquiridos en los meses anteriores por la condesa y destinados a decorar el palacio que acababan de comprar en la población. Era el retorno triunfal al mítico lugar de sus orígenes, que compensaba a Jeanne de las humillaciones y los sufrimientos padecidos, permitiéndole de una vez por todas pasar página y vivir por fin de una manera conforme a su linaje. Aún no sabía que su nueva vida iba a durar menos de tres semanas.

Efectivamente, al contrario de lo que Jeanne había previsto, en lugar de acudir al cardenal los joyeros fueron directamente a la reina, informándola de lo acaecido y mostrándole la copia del contrato. Ante la enormidad de una estafa que amenazaba con comprometerla, obnubilada por la indignación, María Antonieta se convenció de que el cardenal se había servido de su nombre para robar el collar y conseguir pagar con lo obtenido por la venta de los diamantes las muchas deudas que, como era bien sabido, le afligían. La impostura era todavía más grave por el hecho de que parecía corroborar los rumores calumniosos sobre sus insensatos gastos en joyas y la ligereza de su comportamiento. Y no sería, desde luego, el ministro de la Casa Real, al cual se dirigió de inmediato en busca de consejo, quien la empujara a la prudencia: a causa de una antigua rivalidad que se remontaba a la época de la embajada en Viena, el barón de Breteuil odiaba a Su Eminencia por lo menos tanto como la reina, de modo que, en vez de tratar de descubrir el papel que Rohan había tenido realmente en el episodio, se esforzó cuanto pudo por demostrar su culpabilidad. En primer lugar persuadió a María Antonieta de que no informara a su marido y esperara a que Rohan quedase al descubierto para denunciarlo públicamente. Luego ordenó a Böhmer y a Bessange que no comunicaran al cardenal la explicación que habían tenido con la reina y que no le pidieran el dinero del plazo que acababa de vencer, y les dictó una relación sobre la venta del collar, en la que declaraban que Rohan había afirmado que actuaba siguiendo instrucciones directas de la soberana. Finalmente, mandó a Saint-James se retractase de la promesa de préstamo, de modo que quitase a su enemigo toda posibilidad de pagar, y también a él le hizo firmar una declaración comprometedora para el cardenal.

Luis, advertido sólo ante los hechos consumados —probablemente no antes del 12 de agosto— y arrastrado por la indignación de su mujer, se dejó convencer de la culpabilidad del cardenal y de la necesidad de proceder a su detención de la manera más teatral posible a fin de mantener a la reina al amparo de las calumnias. Así, la mañana del día de la Asunción, el soberano, en presencia de María Antonieta, Breteuil y el guardasellos, convocó a Rohan y le mostró el informe de Böhmer, exigiéndole que se justificara. El cardenal reconoció que el texto correspondía a la verdad y que evidentemente había sido víctima de un engaño. Al ver su confusión, el rey le concedió que se retirase a la estancia contigua y pusiese por escrito su autodefensa, tras lo cual prosiguió el interrogatorio. Rohan explicó que había comprado el collar por consejo de Madame de La Motte para hacerse grato a la soberana; que había entregado la joya a la condesa y que no sabía dónde se encontraba ésta en aquellos momentos. En este punto, María Antonieta, que hasta entonces se había abstenido de intervenir, le preguntó en tono despectivo qué era lo que le había inducido a creer que la reina pudiera confiar un cometido de aquella naturaleza a una persona a la que no dirigía la palabra desde hacía ocho años. Rohan, a quien ni siquiera lo que estaba sucediendo bastaba para abrirle los ojos y que seguía creyendo en la autenticidad de su aventura sentimental con la reina, pensó que ésta le estaba apuñalando por la espalda y le lanzó una mirada cargada de afligido reproche. María Antonieta enrojeció y el rey, dándose cuenta de la turbación de su mujer, despidió al cardenal anunciándole que había cumplido «con su deber de rey y de esposo». La intención, pues, era excelente, pero la estrategia escogida fue la peor posible. Como tres décadas después escribiría el barón de Frénilly, lealísimo a la monarquía, «en lugar de proteger a dos grandes personajes —la reina de Francia y el Limosnero Mayor— colocándolos en un santuario inviolable, y en lugar de hacer requisar los diamantes en Inglaterra, encerrar en las Arrepentidas a las dos bribonas y exiliar al cardenal a la más modesta de sus abadías, el imprudente y obtuso Luis XVI hizo encarcelar a Louis de Rohan en la Bastilla y remitió el caso al Parlamento. Fue como aplicar una mecha a un barril de pólvora, y el barril estalló con espantoso estruendo»[15].

El proceso

La citación a comparecer ante el Parlamento, es decir, ante el Tribunal de Justicia de París, había partido del propio Rohan. No queriendo dar pábulo a acusaciones de despotismo, el monarca le había dejado libertad de elegir entre apelar a su clemencia o someterse a un proceso regular. En el primer caso, el cardenal se ahorraba la humillación del procedimiento judicial y se remitía enteramente a las decisiones del soberano, pero renunciaba para siempre a demostrar públicamente su inocencia. En el segundo caso, debía responder formalmente ante los magistrados de las dos imputaciones que se habían presentado contra él: una acusación de estafa y otra, mucho más grave, de un delito de lesa majestad por haber falsificado la firma de la reina. Él, desde luego, podía esperar que se llegara a saber la verdad, pero, en caso de que no lograse convencer a los jueces, una sentencia de culpabilidad lo expondría inevitablemente a una durísima condena, con gran probabilidad la pena capital. Tanto los parientes del cardenal como los abogados llamados a consulta le exhortaron a encomendarse a la justicia del rey, sin llegar, no obstante, a disuadirlo de su postura. «Exaltado por la certidumbre de su inocencia y todavía convencido de haber actuado sólo por orden de la reina»[16], Rohan no podía en modo alguno resignarse a pasar por un vulgar estafador: así pues, resolvió jugar la carta más arriesgada y salvar su honor. Aquel gesto de valentía fue el comienzo de su redención.

Del todo inesperada, la decisión de Rohan ponía a Luis XVI en una posición de debilidad. En su calidad de juez supremo, el soberano no quiso constituirse en parte ofendida, porque ello hubiera significado «ofrecerse en público espectáculo ante un tribunal del cual él mismo era legislador y soberano»[17]. Por tanto, encomendó en cartas patentes la instrucción del proceso a la Grande Chambre y a la Tournelles —la cámara penal—, encargando al procurador general presentar una querella contra el cardenal y su cómplice, Madame de La Motte, por haber atentado con su conducta criminal contra la dignidad de la reina. Al hacerlo, sin embargo, el rey delegaba en sus subalternos la tarea de defender su propio honor. Además, al entregar a Rohan al Parlamento, Luis XVI desencadenaba la indignación de todo el episcopado francés y se atraía las iras del papa Pío VI, el cual reclamó inmediatamente el derecho de hacer juzgar a Rohan por un tribunal eclesiástico.

El monarca no tenía motivos para dudar que los magistrados hicieran suyas sus demandas. Omer Joly de Fleury, el procurador general, y Etienne-François d’Aligre, el primer presidente de la Grande Chambre, eran hombres ligados a las directrices del gobierno, y el Parlamento que, disuelto en 1771 por Luis XV, se había reconstituido precisamente gracias a su nieto, mostraba gran deferencia hacia el nuevo soberano.

En una situación en principio tan desfavorable, Rohan, que en el momento de su detención se había cuidado, por razones de delicadeza, de destruir las cartas de María Antonieta y no disponía, pues, de ninguna prueba que avalase cuanto afirmaba, sólo podía esperar que la verdad saliera de un careo con Madame de La Motte. ¿Fue justo para privarlo de este recurso por lo que no se tomó la decisión de detener a Jeanne hasta el 18 de agosto, cuando la noticia de la prisión del cardenal ya había tenido tiempo de llegar a Bar-sur-Aube? Si nos atenemos a lo que escribe Beugnot, que se encontraba con ella, la condesa no habría tenido dificultades para escapar a Inglaterra, pero, traicionada por un exceso de confianza, se limitó, por consejo de su viejo amigo, a quemar todas las cartas que se hallaban en su poder. El que sí cruzó el Canal de la Mancha fue el conde de La Motte: por motivos incomprensibles, en efecto, la orden de captura contra él no fue cursada hasta dos días después que la de su mujer. Rétaux de Villette y Mademoiselle de Oliva se refugiaron asimismo en el extranjero.

Llamada a rendir cuentas de su proceder, Jeanne estuvo a la altura del personaje que se había construido. Desde el primer interrogatorio hizo gala de una absoluta tranquilidad y de unos modales de gran dama, y no solamente negó toda responsabilidad sino que elaboró una brillante línea de defensa. Todo aquello de lo que Rohan la acusaba era falso: ella nunca había hablado con la reina; por supuesto, estaba al corriente de la adquisición del collar por parte del cardenal, pero no había tenido participación alguna en ella, ni mucho menos se le había confiado el collar. Su Eminencia, es cierto, había acudido a ella y a su marido para vender diamantes de familia y el conde había cumplimentado el encargo yendo a Londres. Para saber más, Jeanne aconsejaba interrogar a Cagliostro, con quien el cardenal tenía misteriosas relaciones. Y como el tufillo a azufre que tenía la reputación del aventurero italiano se prestaba a las peores sospechas, también el mago y su bella esposa, Serafina, fueron encerrados en la Bastilla sin perder tiempo.

A las mentiras de Madame de La Motte, totalmente plausibles, Rohan no pudo oponer otra cosa que el relato detallado de una historia inverosímil, que solamente su ingenuidad había hecho posible. Y, ante lo contradictorio de las declaraciones, Titon de Villotran y Dupuis de Marcé, los magistrados elegidos para instruir el proceso, recibieron la orden de prestar oídos a la aventurera sin escrúpulos antes que al príncipe de la Iglesia.

Lo que salvó al cardenal de una catástrofe que se presentaba como inevitable fue, en primer lugar, la tenacidad del abad Georgel, su vicario en Estrasburgo: desde hacía más de veinte años, el jesuita «le hacía de nodriza»[18], le ayudaba, le aconsejaba, administraba sus diócesis y gestionaba sus asuntos. Hasta la llegada de Cagliostro y de Madame de La Motte, Rohan no había tenido secretos para él, pero después de poner inútilmente en guardia al príncipe contra los dos aventureros, Georgel había optado por mantenerse al margen y no sabía nada de la historia del collar. A pesar de ello, Rohan, intuyendo quizá que el futuro le reservaba muchas incógnitas, tuvo la sensatez de delegar en él plenas facultades para decidir en su nombre, tanto en materia eclesiástica como patrimonial. Y de este modo el abad, que gozaba de la total confianza de la familia Rohan, fue encargado de unir sus fuerzas a los abogados de la defensa.

Dado que, como hemos dicho, eran dos las acusaciones que pesaban sobre la cabeza de Rohan, la de estafa y la de lesa majestad, la actuación de Georgel siguió dos líneas paralelas. Para que no prosperase la primera imputación se apresuró a negociar con los joyeros, comprometiéndose en nombre de Rohan a desembolsar la cantidad que éste había pactado por el collar y ofreciendo en garantía, para los años venideros, las rentas procedentes de los numerosos beneficios eclesiásticos acumulados por el cardenal. Para refutar la segunda, trató de seguir la pista de los cómplices de Madame de La Motte, cómplices que los jueces de instrucción se obstinaban en negar hasta la existencia. Con ayuda de investigadores privados y con dibujos del collar en la mano, Georgel identificó a los joyeros londinenses que habían adquirido los diamantes más bellos y transmitió a los jueces declaraciones escritas en las que aquéllos señalaban como vendedor al conde de La Motte, cuya detención, sin embargo, no se pudo obtener a despecho de los esfuerzos del ministro de Exteriores, el conde de Vergennes. Desde un principio, en efecto, el affaire del collar había desencadenado una guerra subterránea entre el «partido del rey» y el «partido de la reina». Mientras que Vergennes, que detestaba a María Antonieta y animaba a Luis XVI a seguir una política exterior antiaustríaca, se había adherido abiertamente a la causa del cardenal con la protección de Calonne, el inspector general de Hacienda, el marqués de Breteuil, aprovechándose del resentimiento de la soberana, se servía de cualquier expediente para probar la culpabilidad de Rohan. Para todos, sea como fuere, las ambiciones y los rencores personales tenían prioridad sobre los intereses del gobierno y de la corona.

El apoyo de Vergennes fue decisivo para obtener, en octubre de 1784, la extradición y el arresto de Mademoiselle de Oliva, que se había refugiado en Bélgica, y en marzo del año siguiente el de Rétaux de Villette, que estaba escondido en Ginebra: detenciones providenciales, porque fue a raíz de la confesión de ambos cuando la situación procesal de Rohan cambió radicalmente. El testimonio que reveló el papel que uno y otra habían tenido en la estafa urdida en perjuicio del cardenal fue el de un tal padre Loth, un fraile mínimo que frecuentaba la casa de Madame de La Motte y al que ésta —noblesse oblige— había nombrado su capellán. Localizado por el implacable Georgel, el fraile acabó por admitir que conocía en todos sus pormenores el «plan de seducción»[19] con el que aquel «demonio con faldas» se había conquistado la confianza de Rohan. Transcrita y debidamente firmada, la confesión del fraile fue comunicada a los jueces instructores, que se vieron obligados a hacer que constara en acta; por su lado, los abogados de Su Eminencia la utilizaron como un «esquema para la defensa del cardenal»[20]. El único hecho del que se decidió no decir palabra, porque hubiera comportado la automática condena por lesa majestad, fue la falsa correspondencia con la reina, de la que, por otra parte, no quedaba ni rastro, pues Rohan había destruido las misivas de la soberana y la condesa —según sostenía el padre Loth— las del cardenal.

A pesar de las muchas novedades a su favor que aparecieron, en el informe final de los jueces instructores, en conformidad con el espíritu de las cartas patentes emitidas por el rey, se indicó al príncipe como único culpable verdadero, atribuyendo a Jeanne un papel del todo marginal. En consecuencia, el 15 de diciembre de 1785 el Parlamento de París decretó la prise de corps —el arresto judicial— del cardenal, Madame de La Motte y el matrimonio Cagliostro. Hasta aquel momento, la que disponía sobre Rohan era la «justicia del rey»: enviado a la Bastilla por una simple lettre de cachet —una orden que llevaba la firma del soberano, símbolo por excelencia del arbitrio regio—, Su Eminencia podía considerarse huésped de Luis XVI en la fortaleza destinada a los prisioneros de Estado, donde era tratado con todas las consideraciones debidas a su altísimo rango. Con el arresto judicial, su situación empeoró drásticamente: del mismo modo que los demás acusados, el cardenal fue sometido al duro trato reservado a los delincuentes comunes: la reclusión en la celda, el aislamiento, la prohibición de tener contacto con familiares y abogados. Tampoco era motivo para alegrarse el que, a pesar del cambio de régimen judicial, el rey permitiera a los acusados permanecer en la Bastilla, pues el mensaje estaba claro: Luis XVI consideraba culpable a Rohan y tenía el designio de disponer de su persona hasta el momento de la sentencia.

Concluida así la primera fase del proceso, la de la «instrucción preliminar», con el nuevo año se inició la segunda, denominada «instrucción definitiva», en la que se pedía a los testigos que confirmasen sus declaraciones y se les sometía a un careo con los acusados. A partir del 11 de enero se procedió, pues, a una nueva serie de interrogatorios. Las transcripciones de dichos interrogatorios, que se prolongarían durante más de cuatro meses, han llegado hasta nosotros y nos permiten reconstruir, momento por momento, el increíble espectáculo al que hubieron de asistir los jueces. Ni siquiera Beaumarchais hubiera podido imaginar semejante sucesión de golpes de teatro y tal variedad de personajes.

La primera en ser interrogada fue la autodenominada baronesa de Oliva: tímida y bella, la joven de vida alegre interpretó a las mil maravillas el papel de la ingenua enredada por gentes sin escrúpulos, ganándose inmediatamente la simpatía de los jueces. Coronaría su interpretación llegando tarde al último interrogatorio por amamantar al niño que le había nacido en la cárcel.

Justo después fue Rohan el que compareció ante los jueces: vestido con traje de ceremonia, con el solideo rojo en la cabeza, visiblemente marcado por las pruebas que había sufrido, el cardenal semejaba la encarnación viviente de la dignidad humillada. Contó con pelos y señales el surreal episodio del que había sido víctima, respondiendo con cortés resignación hasta a las preguntas más insidiosas. Interrogado acerca de la naturaleza de sus relaciones con la condesa (la cual había declarado haber sido su amante), supo atrincherarse tras una elegante y discreta reticencia y justificó su estúpida credulidad con una dolorosa confesión que convenció a los jueces: «Lo que me cegó fue mi inmenso deseo de recuperar el favor de la reina»[21].

Madame de La Motte, la tercera en ser convocada, sacó a relucir todos sus talentos histriónicos alternando, según los casos, el registro brillante, el patético y el trágico. Ateniéndose firmemente a su estrategia defensiva, empezó negando todo cargo con tranquila resolución, rechazando las contestaciones de los jueces con un fuego graneado de mentiras elaboradas una a una por su inagotable fantasía. Se acomodó en su sellette —el taburete de madera en el que debían sentarse los acusados cuando eran interrogados— como si se recostase en la más cómoda de las butacas, colocándose la falda con primor y desplegando todas sus capacidades de seducción. A medida que el careo con los otros acusados desvelaba la enormidad de su impostura, el brío mundano cedía el paso a la insinuación, al sarcasmo, a las amenazas e incluso a los insultos más triviales. Presa de auténticas crisis de histeria, Jeanne se volvía violenta, se retorcía en el suelo, se arrojaba contra todos los que se ponían a su alcance. Luego, cambiando nuevamente de registro, la lucidez y la capacidad persuasiva de los mitómanos, mencionaba sus orígenes regios, se declaraba víctima de una terrible conspiración, lanzaba acusaciones sibilinas contra la corte, los ministros y la reina. Al final del proceso, incluso llegó a dar a entender que entre el cardenal y la soberana existía una relación amorosa. No obstante, después de la confesión completa de Rétaux de Villette y el dramático careo entre él y De Oliva, en el que la condesa se vio forzada a admitir que había sido ella la inspiradora de la escena del bosquecillo, nadie albergó ya dudas sobre su culpabilidad.

Tampoco Cagliostro desmintió su fama de comediante. El primer interrogatorio fue breve y el acusado se limitó a responder con sobriedad a las preguntas de los jueces. Como inmediatamente quedó claro, al estar ausente de París en el momento de la venta del collar no podía haber participado en la estafa. Su declaración final, por el contrario, fue muy divertida. Vestido de tafetán verde con bordados en oro, el mago se definió como «un noble viajero» y, agitando las innumerables trencitas que le caían sobre los hombros, manifestó: «Yo no pertenezco a ninguna época ni a ningún lugar: mi ser espiritual vive en lo eterno, fuera del tiempo y del espacio; y si me sumerjo en mis pensamientos remontando el curso de los tiempos, si tiendo mi espíritu hacia una existencia diferente de la que vosotros percibís, me convierto en aquel que deseo ser»[22]. Al término de su exhibición, a los jueces les faltó poco para aplaudirle.

La sentencia

El hecho de que este extraordinario espectáculo estuviese reservado únicamente a los magistrados no impidió que Europa entera siguiese en los menores detalles los intríngulis de las pesquisas judiciales.

En la Francia del Antiguo Régimen, los procesos se desarrollaban a puerta cerrada y, aunque existía la posibilidad de contar con la asistencia de abogados, por lo general demandante y demandado comparecían solos ante los jueces. La acción de los abogados tenía lugar esencialmente fuera de la sala del tribunal y consistía sobre todo en la redacción de una serie de documentos destinados a ser presentados a los magistrados en nombre de sus clientes. Estos factums o mémoires podían darse también a la prensa: una práctica que, a partir de 1771, se difundió enormemente, en parte porque los problemas relativos a la autonomía de los parlamentos y a sus funciones como garantes de las leyes fundamentales del reino contra los arbitrios del absolutismo apasionaban a los ciudadanos, y el tribunal empezaba a imponerse como un centro muy importante de debate y propaganda. Publicando sus mémoires, los abogados esperaban además influir en la opinión pública a favor de sus asistidos, y por tanto condicionar incluso a los jueces, los cuales —necesitados de apoyo en su lucha contra la autoridad regia— no podían permitirse el lujo de hacer caso omiso de sus orientaciones. Sin embargo, nunca antes del proceso del collar las informaciones concernientes a un caso judicial habían llegado con tanta inmediatez a un público tan amplio, teniéndolo con el alma en vilo hasta el final.

Se ha calculado que, en los nueve meses que transcurrieron entre la detención del cardenal y la sentencia definitiva (del 15 de agosto de 1785 al 31 de mayo de 1786), los lectores que siguieron la marcha del proceso fueron al menos cien mil. Entre los periódicos franceses que se publicaban en el extranjero (y que por lo tanto no estaban sujetos a censura), por ejemplo, sólo la Gazette de Leyde tenía cuatro mil doscientos abonados dispersos por toda Europa.

Pero fueron las mémoires de los abogados las que dieron vida a un auténtico proceso público, paralelo al que se celebraba a puerta cerrada. La elocuencia forense había aprendido de los acontecimientos de los años setenta a tener en cuenta las exigencias de lectura de los que no eran peritos en la materia, y por tanto había dado origen a una retórica totalmente nueva, de cuño marcadamente teatral, cuya extraordinaria eficacia se podía constatar ahora. Merece también la pena mencionar que todos los abogados de la defensa, a excepción de Doillot, estaban vinculados al mundo parlamentario (posteriormente, todos tomarían partido a favor de la Revolución) y que, aunque absolutamente desprovistas de alusiones políticas en sentido estricto, sus mémoires contenían una denuncia implícita de la corrupción de la sociedad del Antiguo Régimen.

A cada nueva brochure, las librerías eran tomadas al asalto: de la mémoire de Madame de La Motte se vendieron cuatro mil ejemplares; de la de Cagliostro, diez mil; el récord lo alcanzó la defensa de Nicole Leguay, alias Mademoiselle de Oliva, con veinte mil ejemplares. Publicada sólo unos días antes de la sentencia en tres ediciones simultáneas y distribuida gratuitamente en el patio del Hotel de Soubise, la mémoire de Rohan desencadenó tal gresca que hizo necesaria la intervención de la guardia a caballo.

Pero si los abogados se veían obligados a evitar en sus informes las deducciones imprudentes para no exponerse ellos mismos y exponer a sus clientes a los rigores de la ley, se multiplicaban los textos clandestinos —hojas volantes, pasquines, memorias falsas, crónicas licenciosas—, que, al no tener que respetar ningún límite, aumentaban el número de sus lectores halagando sus gustos más triviales y no tenían escrúpulos en arrojar fango sobre personas e instituciones.

Al principio, la opinión pública no se mostró favorable al cardenal. A pesar de gozar de una reputación mediocre, Maître Doillot, defensor de Madame de La Motte, abrió la ofensiva, en noviembre de 1785, con una mémoire que obtuvo gran éxito: el viejo abogado, al que Jeanne, naturalmente, había logrado seducir y convencer de su propia inocencia, se superó a sí mismo con una apasionada apología de la bella descendiente de los Valois, víctima de una suerte adversa y perseguida por la calumnia, ganando para Jeanne numerosos partidarios. Nuevas mémoires vinieron sin embargo a desmentir estas primeras impresiones. Inspirado también por el amor, el escrito del joven abogado Jean Blondel para Mademoiselle de Oliva fue acogido como una pequeña obra maestra de claridad, gracia y persuasión. Cagliostro no quiso ser menos y dictó a su abogado una intervención irresistiblemente ingeniosa y muy irreverente.

La defensa de Rohan había sido encomendada a un cuarteto de juristas dirigido por Jean-Baptiste Target, tenido por el mejor abogado de Francia, el único que era miembro de la Académie Française. Ya de por sí en extremo ardua, hacían aún más difícil su tarea las medidas extraordinarias tomadas contra Rohan. Tras el arresto judicial se mantenía aislado al cardenal, y sólo un expediente ideado por el astuto abad Georgel le permitía seguir comunicándose secretamente con sus abogados y recibir sus instrucciones. Breteuil se daría cuenta de ello demasiado tarde; se vengaría mandando a Georgel al exilio. De la misma manera, por miedo al efecto que pudiera tener en la opinión pública, se prohibió a Target publicar su propia mémoire al mismo tiempo que las demás. Su defensa sólo apareció al amparo de la sentencia y fue unánimemente considerada sobria, elocuente, exacta, nítida e incisiva.

Sin embargo, el episodio tenía un aspecto que requería la máxima cautela: dando por sentada la buena fe de Rohan, el solo hecho de que hubiera podido suponer que unas órdenes de tal género procedieran de la reina era tanto como poner en duda, de manera implícita, la virtud de la soberana. Pero en la primavera de 1786 eran ya cada vez menos los franceses dispuestos a creer en la integridad moral de María Antonieta y, por el contrario, crecía el número de los que reconocían en ella a quien ocultamente había movido los hilos del episodio en su totalidad.

Si, a pesar de las revelaciones escandalosas que habían emergido a propósito de Rohan, la opinión pública se puso rápidamente de su parte, fue porque se convenció de que aquel prelado fatuo, irresponsable y corrupto era una víctima ejemplar del arbitrio real. Las medidas injustificadas que se habían tomado contra él, la manipulación de los testimonios, las presiones ejercidas sobre los jueces por el rey, la reina y los ministros tuvieron el efecto de «cristalizar la oposición nobiliaria que se había ido desarrollando en el transcurso de todo el siglo y, peor aún, provocar la alianza entre aristocracia, magistratura y pueblo contra el trono. La monarquía, que en el pasado había podido aprovecharse de las rivalidades entre los diversos cuerpos constituyentes de la Nación, se encontraba con una situación nueva y para ella incomprensible»[23].

Tan incomprensible que el veredicto del tribunal representó para ella un golpe del todo inesperado.

El 6 de mayo, a las seis de la mañana, los jueces hicieron su entrada solemne en el Palacio de Justicia para la sesión final del proceso. Una inmensa multitud había invadido ya el patio del edificio y las calles adyacentes. Aguardando a los magistrados, en la puerta de la sala estaban diecinueve miembros de la familia Rohan-Soubise. Colocados en fila y vestidos de luto, no dijeron una palabra, limitándose a inclinarse respetuosamente a su paso.

Joly de Fleury pronunció su requisitoria, en la que pidió que el conde de La Motte, contumaz, y Villette fuesen condenados a trabajos forzados de por vida y que la condesa de La Motte fuese sometida a la pena de azotes, que le fuese marcada con hierro candente en los dos hombros la «V» de voleuse [ladrona] (¡pero también, ironías del destino, de Valois!) y que fuese encerrada a perpetuidad en la Salpêtrière.

En cuanto al cardenal, debía admitir que había tenido la temeridad de tomarse en serio la cita del bosquecillo y que había contribuido a engañar a los joyeros dejándoles pensar que la reina estaba en conocimiento del trato; debía, por tanto, declararse arrepentido y pedir perdón al rey y a la reina. Del mismo modo, debía ser condenado a renunciar a todos sus cargos, dar generosa limosna a los pobres y mantenerse durante toda su vida natural alejado de las residencias regias. Fleury aconsejaba asimismo que Cagliostro y Mademoiselle de Oliva fuesen puestos en libertad.

Las penas pedidas eran las convenidas con la corona (ya doce días antes el embajador de Austria las había dado por seguras en una comunicación a José II), y los jueces ratificaron sin discutir las reservadas a los tres primeros acusados; sin embargo, cuando le tocó el turno al cardenal, la mitad del Parlamento se sublevó.

Capitaneados por el abogado general Antoine-Louis Séguier, que inició la batalla dando a entender que Joly de Fleury se había vendido a la corte de Versalles, los magistrados más jóvenes y progresistas no dejaron escapar la ocasión, anhelada durante tanto tiempo, de sacudirse el yugo real y reivindicar su independencia respecto del gobierno. Sostuvieron, pues, que Rohan tenía que ser absuelto de toda acusación porque su única culpa era haber sido «cruelmente engañado», y que la magistratura no podía condenarlo por eso. A las diez de la noche, tras un largo y dramático enfrentamiento, prevaleció la tesis de la plena inocencia por veintiséis votos contra veintidós.

La noticia de la absolución de Rohan desencadenó el entusiasmo popular. La muchedumbre, que había pasado todo el día esperando la sentencia, aclamó a los jueces gritando «¡Viva el Parlamento! ¡Viva el cardenal inocente!», mientras el Limosnero Mayor y Cagliostro eran acompañados en triunfo a la Bastilla para pasar allí su última noche en prisión.

Tanto la sentencia como el júbilo de la capital causaron consternación en Versalles. Pocas veces había recibido la monarquía una afrenta similar; jamás una reina había sido públicamente humillada de aquel modo. Informada de lo acontecido, María Antonieta estalló en llanto, sabiendo bien que la absolución de Rohan equivalía a una condena implícita para ella. El rey trató en vano de consolarla. Pero la situación era todavía más grave de lo que Luis imaginaba. ¿Qué sentido tenía hablar de lesa majestad si ya no había una majestad que defender, si la monarquía había perdido su aura?

Iniciado sobre la base de unas decisiones políticas equivocadas, el proceso del collar se cerró con otras resoluciones igualmente inoportunas. Tras haber confiado a Rohan a la justicia del Parlamento, el soberano se disoció del veredicto del tribunal, despojando al cardenal del cargo de Limosnero Mayor y mandándolo al exilio; también Cagliostro fue invitado a abandonar inmediatamente Francia: decisiones que tenían un regusto a venganza privada y que sólo sirvieron para corroborar las acusaciones de despotismo dirigidas a la corona.

El rey se abstuvo, por el contrario, de intervenir con una medida de clemencia —¡ésta sí noble y legítima prerrogativa de un monarca!— para Madame de La Motte. Sin duda, a juzgar por el retraso con que se ejecutó la sentencia, se dieron muchas vueltas a la cuestión de si era oportuno suavizar el castigo, pero es muy probable que al final prevaleciera el temor a que tal acto de indulgencia pudiese ser interpretado como la prueba de una complicidad secreta entre la condenada y la reina.

El 21 de junio, a las cinco de la mañana, Madame de La Motte, que la víspera de la sentencia había sido trasladada a la Conciergerie, fue conducida a la Cour de Mai. Jeanne, a quien hasta aquel momento habían mantenido en la ignorancia respecto a la pena que se le había impuesto, sólo descubrió lo que le esperaba cuando la agarraron cuatro gigantes y la obligaron a arrodillarse mientras el canciller del Parlamento le leía la sentencia. La escena que siguió fue atroz. Gritando como una posesa «¡Tratar así a la sangre de los Valois!», vomitando un torrente de injurias, retorciéndose, dando patadas, mordiendo, consiguió resistirse largo rato a que sus carceleros la sujetaran. Por fin inmovilizada, fue despojada de la camisa y recibió los latigazos, y luego se procedió a marcarle un hombro; cuando estaban a punto de marcarle el otro, Jeanne hizo un postrer movimiento brusco y el hierro candente resbaló sobre su pecho desnudo. Acto seguido, medio desmayada, fue conducida a la Salpêtrière, la cárcel de mujeres de París.

Con todo, el proceso había dejado una mancha indeleble en el buen nombre de María Antonieta. Fuesen verdaderas o falsas las infinitas versiones de la sórdida historia, un río de papel de periódico las difundía por toda Europa, dirigidas siempre a la odiada «austríaca», y autorizaba las suposiciones más absurdas. Eran muchos los que estaban convencidos de que la verdadera artífice del robo del collar era ella, la soberana indigna que, disfrazada de pastorcilla, jugaba al escondite en los jardines de Versalles: la condesa de La Motte no había sido más que la ejecutora y, el cardenal, tras haber sido su amante y su cómplice, se había convertido en su chivo expiatorio.

Estudios recientes han puesto de manifiesto las complejas estrategias políticas que habían hecho de la calumnia, elevada a sistema, el caballo de Troya para expugnar el bastión de la monarquía. Y en el caso de la esposa de Luis XVI, la indignación de los hombres nuevos se aprovechó de la imaginación popular y utilizó sin empacho los lugares comunes más rancios de la tradición misógina judeo-cristiana.

Sin embargo, todavía hoy, después de haber sido objeto de minuciosas indagaciones históricas, el comportamiento de María Antonieta no ha sido totalmente aclarado, como tampoco lo han sido las decisiones tomadas por la corona. Por ejemplo, no se puede excluir que, a pesar de sus denegaciones, la reina hubiese tenido algo que ver con la condesa de La Motte y que la escena del bosquecillo fuese una burla organizada con su complicidad en perjuicio del cardenal. Y es cosa segura que en el transcurso de las indagaciones se hizo todo cuanto se pudo para dejar en la sombra, en la medida de lo posible, el papel desempeñado por la condesa.

Lo cierto es que el 5 de junio de 1787, un año después de su encarcelamiento de por vida en la Salpêtrière, Jeanne de La Motte pudo evadirse de la prisión saliendo por la puerta principal a las once de la mañana, en compañía de su camarera. La aguardaba una carroza en la que llegaría con toda tranquilidad, y bien provista de dinero, a Luxemburgo, para luego zarpar hacia Inglaterra. A pesar del enorme escándalo suscitado por la noticia de la fuga de la detenida, las autoridades no se sintieron obligadas a abrir ni la más mínima investigación.

¿Qué fue lo que hizo posible todo esto? Y ¿por qué, aun antes de la evasión, la condesa fue tratada en la cárcel como una huésped de alto rango? ¿Por qué motivo recibió la visita de la condesa de Polignac, amiga íntima de la reina? Son preguntas a las que no se ha logrado dar una respuesta satisfactoria.

Una vez en Londres, Jeanne se dedicó en cuerpo y alma a la venganza, haciendo de ella su razón de ser y la fuente de sustento de los pocos años que le quedaban. Una venganza contra todo y contra todos que, con los acontecimientos de 1789, asumió el carácter de una revancha colectiva. Algunos periodistas a sueldo la ayudaron a escribir en dos ocasiones unas memorias a las que la mitomanía, el odio, la frustración y el rencor concurrían a dar un tono incendiario. En ambos casos, Luis XVI desembolsó cantidades enormes para impedir su publicación, y en ambos casos fueron puntualmente impresas, contribuyendo al linchamiento moral de su esposa.

Las acusaciones que Madame de La Motte, que firmaba como su «más mortal enemiga», lanzaba contra María Antonieta otorgaban fuerza de verdad a las que desde hacía años venían apareciendo en multitud de libelos calumniosos: «No menos hechicera que Circe, no menos seductora que Calipso, no menos temible que Medea», la reina había conquistado a la «inocente Valois» con «caricias impuras», iniciándola en la práctica de «obscenos y repugnantes placeres»; y, como recompensa por haber compartido sus «ardientes transportes», la había hecho castigar por «el abominable robo» con el que sólo ella se había manchado[24]…

Pero la gran manipuladora era entonces manipulada a su vez por agentes secretos de la corte y por los enemigos de la corona, por el ministro Calonne, por el duque de Orléans, por los revolucionarios y, no en último lugar, por los ingleses: cada uno se proponía servirse de ella para sus propios fines y Jeanne se encontró con que era víctima de un juego que se le había escapado totalmente de las manos.

Hasta que, la tarde del 12 de junio de 1791, reducida a la indigencia, con los nervios destrozados por las pruebas sufridas, cuando oyó llamar a la puerta de su mísero alojamiento londinense, Jeanne imaginó que venían a detenerla para devolverla a Francia y se tiró por la ventana.

El destino no le concedió, pues, el placer de la venganza. Antes de que hubieran pasado tres años, en efecto, la «mortal enemiga» sería conducida al patíbulo después de haber sufrido un proceso infamante, durante el cual no se le dejó de echar en cara su pasión por las joyas. Sin embargo, fue precisamente entonces, cuando ya había sido despojada de todos los símbolos de la realeza, cuando María Antonieta demostró a los franceses que era digna de la corona que se le había arrebatado y que sabía morir con la dignidad, la fuerza moral y el valor de una auténtica soberana.

Nota bibliográfica

El «escándalo del collar» ha fascinado a memorialistas, novelistas, dramaturgos, ensayistas, historiadores y eruditos. Entre tantos escritores célebres hay que mencionar al menos a Goethe, Carlyle, Lernet-Holenia y Alejandro Dumas. Aquí me limitaré, sin embargo, a señalar los títulos de las obras que me han sido más útiles y de las que soy profundamente deudora.

Los interrogatorios del proceso, publicados por M. Emile Campardon (Marie-Antoinette et le procès du collier d’après la procedure instruite devant le Parlement de Paris, Plon, París 1863), constituyen la premisa indispensable de la apasionante reconstrucción de la historia del collar que escribió hace un siglo Frantz Funck-Brentano (Marie-Antoinette et l’énigme du collier, Tallandier, París 1926). El libro de la estudiosa norteamericana Frances Mossiker (The Queen’s Necklace, Simon and Schuster, Nueva York 1961 [El enigma del collar, traducción de Baldomero Portal, Bruguera, Barcelona 1962]) tiene el mérito de proporcionarnos, a partir de los memorialistas de la época, una gran cantidad de información sobre todos los personajes implicados en el escándalo. Pero debemos a Évelyne Lever, autorizada especialista en María Antonieta, la puesta a punto históricamente más actualizada del episodio en su totalidad (L’affaire du collier, Fayard, París 2004); por su parte, el libro de Jean-Christian Petitfils, Louis XIV (Perrin, París 2005), ilustra de manera convincente las contradicciones y dificultades en que se debatía la monarquía francesa las dos décadas anteriores a la Revolución. La reine scélérate de Chantal Thomas (Seuil, París 1989) [La reina desalmada. María Antonieta en los panfletos, traducción de Ignacio Echevarría, Muchnik, Barcelona 1998] y Marie-Antoinette. Une reine brisée de Anne Duprat (Perrin, París 2005) [El adiós a la reina, traducción de Roser Berdigué, Roca, Barcelona 2005] son estudios imprescindibles para comprender el tipo de campaña difamatoria que lanzó contra ella la prensa clandestina y sus repercusiones políticas y simbólicas.

El análisis del proceso realizado por Sarah Maza en Private Lives and Public Affairs: The Causes Célebres of Prerrevolutionary France (University of California Press, Berkeley, California 1993) es una valiosa guía para entender los procedimientos y la cultura jurídica de la Francia del Antiguo Régimen.

La biografía del cardenal de Rohan más reciente y autorizada es la de Eric de Haynin, Louis de Rohan, le cardinal «collier», Perrin, París 1997, mientras que los Atti del Convegno sulla Presenta di Cagliostro, San Leo, 20-21 de junio de 1991, recopilados por Daniela Gallingani (Centro Editoriale Toscano, Florencia 1994) son de gran ayuda para comprender las razones de la fortuna del célebre aventurero.

Jeanne de Valois-Saint-Rémy

Supuesto retrato de Jeanne de Valois-Saint-Rémy, por Marie-Louise-Élisabeth Vigée-Lebrun (hacia 1780)

(Reseña incluida por el E. D.)

“Affiche” de la época

Affiche de obra de teatro de la época

(Reseña incluida por el E. D.)

ADELE BENEDETTA CRAVERI (Roma, Italia, 23 de septiembre de 1942) es una escritora, crítica literaria e historiadora italiana, especialista en literatura y cultura francesa de los siglos XVII y XVIII.

Madame du Deffand y su mundo (1982)

La cultura de la conversación (2001)

Amantes y reinas: el poder de las mujeres (2005)

María Antonieta y el escándalo del collar (2006)

Los últimos libertinos (2016)

Notas

[1] Marie-Antoinette, Correspondance (1770-1793), a cargo de Evelyne Lever, Tallandier, París 2005, págs. 442-443. <<

[2] Citado en Frantz Funck-Brentano, L’affaire du collier, d’après de nouveaux documents recueillis en partie par A. Bégis, 2.a ed., Hachette, París 1901, pág. 245. <<

[3] Johann Wolfgang von Goethe, La campagna di Francia del 1792, en Opere, vol. II, tomo II, a cargo de Lavinia Mazzucchetti, Sansoni, Florencia 1944, pág. 1.143 [Campaña de Francia y cerco de Maguncia, 2 vols., Espasa-Calpe, Madrid 1943]. <<

[4] Mémoires de la comptesse de Boigne née d’Osmond publiés d’après le manuscrit original par M. Charles Nicoullaud, 4 vols., Plon, París 1907-1908, vol. I, 2.a ed., pág. 30. <<

[5] Citado en Eric de Haynin, Louis de Rohan, le cardinal «collier», Perrin, París 1997, pág. 64. <<

[6] Mémoires du comte Beugnot ancien ministre (1783-1815), publiés par le comte Albert Beugnot son petit-fils (1866), 3.a ed., E. Dentu, París 1889, pág. 67. <<

[7] Ibid., pág. 9. <<

[8] Mémoires pour servir à l’histoire des événements de la fin du dix-huitième siècle depuis 1760 jusqu’en 1806-1810, par un contemporain impartial, Feu M. l’abbé Georgel, 6 vols., 2.a ed., Alexis Eymery, Paris 1820, vol. II, pág. 36. <<

[9] Ibid., pág. 42. <<

[10] Thomas Carlyle, The Diamond Necklace, en Critical and Miscellaneous Essays, 5 vols. (vols. XXVII-XXIX de The Works of Thomas Carlyle, 31 vols.), Chapman and Hall Limited, Londres 1899, vol. III, pág. 336. <<

[11] Mémoires de l’abbé Georgel, op. cit., págs. 61-62. <<

[12] Souvenirs-Portraits du Duc de Lévis, suivis de Lettres intimes de Monsieur, comte de Provence, au Duc de Lévis, a cargo de Jacques Dupâquier, Mercure de France, Paris 1993, pág. 170. <<

[13] Mémoires du baron de Frénilly, 1768-1848. Souvenirs d’un ultraroyaliste, Perrin, Paris 1987, pág. 61. <<

[14] Carlyle, The Diamond Necklace, op. cit., pág. 366. <<

[15] Mémoires du baron de Frénilly, op. cit., pág. 62. <<

[16] Mémoires de l’abbé Georgel, op. cit., pág. 127. <<

[17] Ibid., pág. 128. <<

[18] Carlyle, The Diamond Necklace, op. cit., pág. 341. <<

[19] Mémoires de l’abbé Georgel, op. cit., pág. 153. <<

[20] Ibid., pág. 156. <<

[21] Ibid., pág. 198. <<

[22] Citado en Jean-Christian Petitfils, Louis XVI, Perrin, Paris 2005, pág. 510. <<

[23] Ibid., pág. 517. <<

[24] Lettre de la Ctesse Valois de La Mothe a la reine de France, A Oxford, 18 octobre, L’année séculaire de la destruction du Colosse de Rhodes, págs. 3-16. <<