EL SÉPTIMO CÍRCULO

COLECCIÓN CREADA POR JORGE LUIS BORGES Y ADOLFO BIOY CASARES

DIRIGIDA POR CARLOS V. FRÍAS

BEN HEALEY

Al acecho

del tigre

EMECÉ EDITORES

BUENOS AIRES - BARCELONA

Título original en inglés

WAITING FOR A TIGER

© Ben Healey, 1965

Traducción de

MARY WILLIAMS

Ilustró la tapa

JOSÉ BONOMI

Edición digital: siro26 (2018)

Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723.

© EMECÉ EDITORES, S. A. - Buenos Aires, 1967.

NOTICIA

Ben Healey nació en Inglaterra. Desde joven fue un lector voraz, en asiduo contacto con libros, música y cuadros. Inició la carrera de arquitectura, que tras unos años abandonó para proseguir estudios en diversas escuelas de bellas artes. Luego de viajar por Francia, Italia y los Alpes comenzó a trabajar como escenógrafo teatral y luego cinematográfico. Es casado, pero no tiene hijos...

En 1964, en un intervalo que le dejó libre su labor para el cinematógrafo, escribió Al acecho del tigre, su primera novela. Según él mismo lo confiesa, la situación podría ahora invertirse: trabajar para el cine en los intervalos que le deje libre su labor de novelista.

CAPITULO I

ESTABA sentado afuera, en el Café de París, observando llegar los ómnibus y la gente que descendía de ellos para echar una rápida mirada al Casino, tomar unas cuantas instantáneas, y luego volver a trepar a los vehículos para seguir a Menton y la frontera italiana; o hacia Niza, en sentido opuesto. Viajando por caminos de cintura, alrededor del mundo, sin responsabilidad, y fijando el instante fugaz de la vida gracias a Mr. Kodak. ¿Y por qué no? Lo importante es levantarse y partir. Además, le da a uno tema para las noches largas.

Una mujer joven venía hacia mí, entre un grupo de gente que hablaba en italiano en alta voz, pero era evidente que no formaba parte del mismo; se mantenía cerca de ellos, casi ocultándose en la sombra que proyectaban, pero ajena a ellos. Era un gorrión entre una bandada de loros; un gorrión con una falda marrón que no le quedaba bien, una blusa de color oscuro y zapatos feos, pero cómodos; pelo castaño y una cara lavada, sin ningún afeite ni interés. Nunca había visto a una mujer que pareciera más fuera de lugar que ésta en Monte Carlo... y comprendí, de pronto, que estaba muy asustada.

Las mesas del Café de París están colocadas detrás de un muro bajo con plantas trepadoras y flores y, de vez en cuando, aberturas con pilares de estuco y enrejados; todo muy agradable, fresco y sombreado. Cuando los italianos, con la joven que caminaba siguiendo su ritmo, llegaron frente a la primera entrada continuaron su camino, ella se deslizó adentro; suave y ligera, como si hubiera estado haciendo este tipo de cosas toda la vida. Permaneció detrás del pilar con una mano sobre una silla de mi mesa.

— ¿Puedo sentarme aquí? —preguntó.

— ¡Por supuesto! Es un placer —aun cuando en realidad el lugar estaba prácticamente vacío y había docenas de mesas en las cuales pudo haberse sentado sola. Luego, por si pareciera demasiado sorprendido, le pregunté—: ¿Quiere tomar algo?

Meneó la cabeza, pero el camarero rondaba cerca de nosotros.

—Sólo café. Helado —ordenó.

Rosso se inclinó un poco; me miró de reojo y ella debió advertirlo, porque agregó a la defensiva:

—En realidad, hoy hace mucho calor ¿no es cierto?

Después de eso se produjo un silencio y la joven se volvió para mirar a través del enrejado, en apariencia hacia el edificio de Cartier, del otro lado de los jardines. Parecía interesada en Cartier y no creo que haya sido por las joyas... Me dije que si lo que esta joven buscaba era una aventura, era lo más absurdo que hubiera visto, porque estoy muy lejos de ser el tipo de hombre para una cosa así; y, desde luego, ella no parecía, por su atuendo, estar en esa clase de juego; quizás para divertirse rústicamente en un festival de las cosechas, pero no para buscar hombres en Monte Carlo. Pero alguno de nosotros tenía que decir algo, de manera que le pregunté con desabrimiento:

— ¿Está pasando las vacaciones aquí?

Parecía menos asustada, y volvió hacia mí un par de ojos cándidos y fríos.

—Estaba... pero ahora no estoy segura —respondió.

Cualquiera podía advertir que la conversación no era precisamente chispeante, y me sentí aliviado cuando llegó Rosso con el café que había pedido. Volvió a mirarme de reojo, y también a la joven cuando le sirvió el café, y deslizó la boleta debajo de mi plato.

—Lo importante es no dejarse dominar por el pánico... —afirmó la joven.

Hubo un corto silencio.

— ¿Pánico? ¿De qué, por ejemplo? —pregunté con cautela.

Me miró con una expresión asombrada como si hubiera algo curioso que no pudiera apresar por completo.

—En realidad, es más bien difícil de explicar. Verá usted... alguien está tratando de matarme.

Del otro lado de los jardines un policía hizo vibrar un silbato ante el conductor de un automóvil; le hizo un gesto para que retrocediera, con la elegancia de un bailarín, y luego esbozó un delicado saludo para indicar que todo estaba olvidado y perdonado. Uno de los jardineros aplaudió, y una bandada de palomas remontó vuelo desapareciendo entre las palmeras. Un enorme ómnibus azul y plateado de Munich llegó hasta los peldaños del Casino.

—Ese tipo de incidencias, bien puede echar a perder las vacaciones —repliqué.

—Usted no me cree, por supuesto —estaba muy tranquila; indiferente por completo—. Debe parecer más bien... extraño. Yo tampoco lo creí, en un principio...

Yo tenía una tía vieja, muy querida; una señora mayor, bonita y atractiva, que era absolutamente normal en todos sus aspectos, excepto uno. Estaba convencida de que el Ministerio del Interior había planeado en forma acabada y detallada un hermoso complot para asesinarla. Explicaba todo en una forma muy razonable. Con un desapego y una lógica tan acabada que al poco rato uno estaba mirando hacia atrás por sobre el propio hombro. Nunca le pasó nada, y murió muy cómoda en su cama a la edad de ochenta y cinco años; pero su pequeño mundo privado había estado pleno de excitación. Estaba bien entrada en los sesenta cuando comenzó esta pequeña fantasía... pero esta muchacha no podía tener más de veintitrés.

—No es una manía de persecuciones, si eso es lo que usted está pensando —dijo con llaneza.

Traté de negarlo, pero ella continuó:

—Sé que puede parecer así, pero no lo es.

—Usted parece tomarlo... con mucha calma.

—Soy una persona serena. Pero, en realidad, estoy asustada. Estoy paralizada de miedo. En verdad, no sé qué hacer... Es una locura. ¿No es cierto?

No supe si se refería a que era una locura estar asustada, o si todo el asunto era una locura.

—Déme esa boleta, por favor; no quiero que pague mi café. Voy a entrar al edificio, y luego saldré por detrás a los jardines Metropol.

Lo tenía todo pensado, exactamente con el mismo razonamiento tranquilo que la pobre tía Mary aplicaba al asunto del Ministerio del Interior. Pero me estaba despertando interés, y comencé a preguntarme cómo iba a construir los detalles... Tía Mary tenía una maravillosa inventiva.

—No se vaya todavía. Será útil que hable con alguien. ¿Está sola aquí?

—Por supuesto. Y no es justo que usted se vea envuelto en esto... —se inclinó hacia adelante para tomar la adición que estaba debajo de mi plato, y cuando se movió, se produjo un zumbido sibilante como el que produce una avispa, y un golpe en el enrejado. Una astilla voló. Algo desapareció zumbando entre las flores, y una hoja cayó flotando perezosamente. Durante un minuto largo ambos quedamos helados...

Luego advertí que estaba apoyada detrás del pilar, pálida-ceniza, con los ojos cerrados, y durante un momento fui presa de horroroso pánico. Permanecí sentado, mirándola como un idiota, inutilizado por completo y pareció trascurrir una hora antes de que pudiera hablarla.

— ¿Está usted bien? —murmuré.

En alguna parte, en el fondo, podía oír el sonido de una radio a transistores.

— ¡Por el amor de Dios! —volví a exclamar en forma estúpida.

—Estoy bien. Volvieron a errar. No son tan buenos tiradores, ¿no es cierto? —Se echó a reír más bien de manera tonta, y encontré que me estaba enfadando con ella. Pensé que ahora sólo faltaba que se pusiera histérica. Si comenzaba a gritar sería, en verdad, muy divertido. Pero no gritó. Hizo un esfuerzo casi visible para dominarse.

— ¿Comprende usted? Nadie ha notado nada —volvió a reír—. Este es un lugar fantástico.

Era verdad. Tres mesas más allá de la nuestra, un caballero de edad, con un aparato para oír, estaba concentrado en la lectura del Financial Times, y Rosso anotaba el pedido de un grupo grande y bullicioso diez metros más allá. Detrás de nosotros, a cierta distancia, otro camarero hablaba con un par de adolescentes con "blue jeans” y el pelo largo; más lejos aun, a nuestra izquierda, tres señoras de edad madura se veían muy atareadas con una cámara fotográfica, pero nadie se mostró interesado en el disparo. Si se quiere balear a alguien sin provocar comentarios adversos, la Place du Casino es el lugar increado para hacerlo.

—Es inverosímil. Supongo que... ¿fue realmente un disparo? —pregunté.

—Lo fue, sin duda —respondió con calma, con demasiada calma—. Si busca la bala la encontrará en alguna parte.

Esta joven era un caso excepcional.

—Creo en su palabra —acordé—. ¿Desde dónde vino?

—Me parece... que del tejado de aquel edificio. Al dar vuelta en la esquina, vi a un hombre detrás del parapeto —vaciló—. Se comienza a desarrollar un instinto...

—Supongo que sí —respondí. Pero me estaba volviendo algo más que suspicaz. Soy una persona simple, y cualquiera podría engañarme, sobre todo una mujer bonita. Pero ésta tenía la apariencia de ser honrada y desde luego no era mi tipo. O estaba tratando de hacerme creer algo fabuloso; o alguien estaba tratando de hacérselo creer a otro...

Sería divertido seguir el juego durante algún tiempo, sólo para ver de qué se trataba.

—Lo interesante del caso es que erró —dije con cautela.

— ¿Qué quiere usted decir? —interrogó ella cortante.

—No importa. Lo que ahora necesitamos es algún lugar donde instalarnos para reflexionar —supuse que había una insinuación de algo que no alcanzaba a leer en sus ojos; y me pregunté si ella estaría pensando que había encontrado a un Sir Gallahad equivocado...—. Vámonos. No creo que nuestro amiguito esté sentado allí, todavía, esperando. Sin duda pensó que correríamos a la policía y ya debe estar a medio camino hacia Niza... Y a propósito, ¿por qué no lo hizo usted?

—Si es por eso, ¿por qué no lo hizo usted?

—Odio armar escándalo —aclaré.

Dejé algún dinero sobre la mesa y salí; sin sentirme tan seguro como parecía. Pero, por supuesto, nada sucedió y tomamos un taxi. Le dije al conductor que nos llevara al nuevo muelle de Mónaco. Hay allí un pequeño y agradable café-bar al final del malecón, especialmente concurrido por los estibadores que pasan la mayor parte de su tiempo jugando a las cartas y ocupados en sus propios asuntos. Hay mucho espacio alrededor y muy pocos extraños se reúnen allí, de manera que consideré que era el sitio indicado para una conversación franca, mano a mano. Era regenteado por dos muchachas indochinas muy hermosas y lo frecuentaba muy a menudo, de manera que en cuanto aparecimos, una de ellas nos indicó una mesa aislada en el exterior, y abrió un parasol para nosotros.

— ¿Podríamos empezar por conocer nuestros nombres? —sugerí, una vez que nos sirvieron las bebidas.

—No hemos sido presentados —hubo un toque de burla en su voz—. Mi nombre es Jane Kerrell. ¿Y el suyo?

—Hedley. Paul Hedley.

— ¿Paul Hedley? ¿El artista? —preguntó. Y debí parecer un poco sorprendido porque continuó diciéndome— A veces voy a las exposiciones. He visto algunos de sus trabajos. Son buenos... —pareció como si ella encontrara difícil creer que yo era el autor.

—Es muy amable de su parte. Ahora, cuénteme.

—Escuche... —y yo podría haber jurado que era absolutamente sincera—. No es necesario que usted se vea envuelto en esto.

—Ya estoy envuelto —repliqué—. Ese disparo me ha involucrado... Y usted ha logrado que me interese en el asunto. Quiero saber qué pasa. Y, sobre todo, por qué.

— ¿Por qué? —repitió—. No sé por qué. No tengo la menor idea. ¡No tiene sentido! —agregó con fastidio.

—Desde luego, no tiene sentido. Y tampoco encaja...

— ¿Qué quiere decir? —interrogó por segunda vez esa mañana. Y luego volvió a encerrarse en su habitual frialdad. Levantó un poco los hombros—: Todavía sigo creyendo que lo mejor es que se mantenga al margen de esto, aunque me agrada tener alguien con quien hablar; pero si quiere saberlo, salí de Inglaterra el jueves y llegué aquí anoche. Y en este lapso ha habido cuatro distintos atentados... para matarme.

—Es todo un record, ¿no es cierto? —comenté. Pero si alguien lo había intentado cuatro veces y errado, tendría que ser muy ineficiente o, en realidad, no intentaba hacerlo de veras. El asesinato no puede ser tan difícil si uno se decide a cometerlo.

—Todo un record —convino ella. Me miró con absoluta indiferencia—. Y usted se pregunta: "¿Por qué han errado siempre?”

—Podría ser que fueran novatos.

—Es usted en realidad detestable. Escuche... Llegué a París y coloqué mi coche en el vagón que carga los automóviles en Avignon, poco después de las diez y nueve del jueves. Luego me fui a comer en un lugar situado en una calle lateral próximo a la estación. Dejé el restaurante cerca de las veintiuna y treinta, y ya estaba casi oscuro. La calle tenía unos cincuenta metros de largo, era estrecha y estaba prácticamente desierta. Tenía que cruzar para llegar al camino principal que lleva a la estación. Acababa de bajar a la calzada, cundo un coche se precipitó sobre mí, a toda velocidad... Encendió los faros y me encandiló... Sé que viró hacia mí. Salté hacia la pared y caí extendida sobre la acera, quedando aturdida por el golpe. Oí que alguien gritó, y cuando me senté, algunas personas corrieron en mi auxilio. Me levantaron y me condujeron de nuevo al restaurante donde me dieron un brandy. Afirmaron que me había salvado del coche sólo por unas pulgadas.

—Podría haber sido un conductor lunático o borracho —sugerí.

—Así pensé yo. Cuando subí al tren me metí en cama y traté de olvidar. Pero toda la noche soñé con ello... El automóvil era un Jaguar verde-oscuro.

Moví el hielo dentro de mi vaso de pastis, sin mirarla.

—Hay una cosa —recalqué—. Estaba oscuro; los faros la encandilaron. Pero usted sabe que era un Jaguar verde oscuro...

—La gente que me recogió me lo dijo. Lo vieron. Además, lo volví a encontrar.

Era una explicación clara. Simple, pero en cierta forma no muy convincente.

—Pero ¿no vieron el número de la patente?

—Lo volví a encontrar —había un matiz de enojo en su voz—. ¿Conoce usted la autopista de Estoril?

—He estado en ella algunas veces.

—Hay un largo trecho donde la banquina de la mano derecha es muy angosta. Luego hay un talud muy pronunciado todo cubierto de piedras. Si usted cayera por ahí, llegaría al fondo pulverizado. Era el viernes por la mañana. Estaba en el andarivel de marcha lenta, cerca del borde. No iba de prisa. Ese camino está casi siempre tranquilo; a la gente no le gusta pagar el peaje. Bien, otro coche se acercó desde atrás, por el andarivel del medio, a gran velocidad. Cuando llegó a la altura del mío, disminuyó la marcha, y muy deliberadamente... muy deliberadamente me empujó hacia afuera —me miró frente a frente—. Era un Jaguar verde oscuro. Y con absoluta seguridad estaba tratando de echarme fuera del camino.

—Usted sabe esquivar las cosas en forma maravillosa. Todas las veces las elude.

—Conduzco muy bien —replicó.

Luego había de constatar que Jane siempre tenía una hermosa y tranquila apreciación de sus propias habilidades.

—No tengo por qué referirle estas cosas —prosiguió sin alterar el tono—. Es agradable tener alguien con quien hablar, pero no tendría por qué decírselo.

—Soy romántico por naturaleza, y escéptico en defensa propia. De manera que... era un Jaguar verde oscuro, y la estaba empujando hacia el vacío. Se puede hacer. ¿Y qué sucedió?

—Clavé los frenos y me detuve. Estaba a unos centímetros del borde. Entonces abrí la portezuela, saqué la cabeza y comencé a gritar y a gritar y a gritar, y mantuve las manos oprimiendo la bocina.

—Es usted muy valiente —pero pensé que si estaba tan cerca del borde no podía haber abierto la puerta—. ¿Qué portezuela? ¿Qué portezuela abrió usted?

—La que da al camino, por supuesto. Prácticamente, estaba tendida fuera del coche...

—Y ¿qué sucedió entonces?

—El Jaguar frenó. Creí que se volvían hacia mí, pero levantaron velocidad... y se alejaron rugiendo.

—Usted tiene buenos ojos. Hermosos y claros —ella se sonrojó algo—. ¿Vio el número de la placa?

—Estaba cubierta de barro. Pero no había caído una gota de agua en todo el camino, desde Calais, y ese coche estaba brillante como un modelo de exposición.

"¡Qué mujer!” pensé; "no se la podía atrapar de ninguna manera.”

— ¿Y luego?

—Un automóvil patrullero venía desde el otro lado. La policía se acercó. Uno de ellos pasó por encima de la barrera divisoria. Era encantador; pero el otro no. Parecía no gustarle los conductores británicos. Dijo que era evidente que sufría una crisis nerviosa, lo que por supuesto desaprobaba. Me llevó hasta Cannes en el coche patrullero, y el otro, el simpático, trajo el mío. Dijo que era diminuto, pero formidable...

— ¿Qué marca es? —inquirí. Me respondió que era un Mini-Cooper. Y eso no tenía por qué sorprenderme, pues empezaba a comprender que a pesar de esa cabellera parda, descuidada, y de esas ropas tristes y oscuras, nuestra Miss Kerrell era, en verdad, una personita bien recia—. ¿Y luego?

—Eran un poquito oficiosos. El pomposo dijo que debía ver a un médico, algo, desde luego, que no pensaba hacer. Querían saber dónde me hospedaría y luego me hicieron venir por tren... Ayer me enviaron el coche. Un hombre del garaje me lo trajo.

Yo no estaba muy seguro de que la policía tuviese ese tipo de facultades. Pero, podía ser; y era bastante razonable que lo hicieran si encontraban que alguien no estaba en condiciones de manejar un automóvil, sobre todo en la costa. Toda la historia estaba bastante bien urdida; muy posible, pero bastante improbable.

—Lo más interesante —comentó ella con lentitud—, es que me vio un médico... sin que yo lo llamara. Ayer vino uno a verme al hotel.

—Eso es imposible —le respondí—. Ningún médico viene a vernos si no lo llamamos.

—Pues éste lo hizo —declaró con frialdad—. Era muy agradable. Y me advirtió que la visita no era estrictamente profesional, pero que uno de los inspectores de la policía de las carreteras de Cannes le había telefoneado para sugerirle que viniera a verme. Dijo que era un asunto "delicado”, y agregó que si no quería hablar con él se marcharía en seguida, pero que si necesitaba ayuda, con gusto me la brindaría...

—Suena a falso. ¿Habló usted con él?

— ¿Por qué no? Me gustaba bastante. Le referí lo que me había pasado en París. Y también lo que ocurrió en el camino de Estoril. Pero sólo expliqué que el Jaguar se me acercó demasiado y que me asusté.

—Lo que pudo haber sido así.

—Lo que no pudo haber sido. Sé lo que es tratar de sacar a alguien del camino.

— ¿Y el médico?

—Estuvo muy correcto. Sugirió un sedante y me aconsejó no conducir el coche en Monte Carlo; me dio su dirección y dijo que si necesitaba ayuda en cualquier sentido, que fuera a verlo. Y... me preguntó si alguna vez había sentido el impulso de suicidarme.

Hubo un largo silencio. Me pareció que aquello era bastante desagradable. Juguetear con Jaguares verde- oscuros podría ser inofensivo, pero la sugerencia de un suicidio, por alguna razón, me dejó helado.

—Eso no es muy agradable. ¿Cree usted que era parte del plan?

—No lo sé —el tono era llano y cansado—. En realidad, no sé nada.

Mediaba una objeción seria.

— ¿No comprende usted —le dije— que si el suicidio es parte del plan, usted está involucrando a la policía? Y eso no es posible.

—No tiene sentido. Puedo imaginar muchas explicaciones sin la intervención de la policía.

También hubiera podido hacerlo la vieja tía Mary. Sus explicaciones siempre eran una obra de arte perfecta. Siempre hacía que las conexiones fueran válidas. Pero tenía que ser honesto: tenía que admitir que ninguno de los pequeños problemas de tía Mary incluían el disparo que se produjo en el Café de París. Eso era bastante real... lo era?

— ¿Hay algo más? —indagué.

—Oh, sí... —otra vez parecía indiferente por completo—. En el jardín del hotel, esta mañana. Alguien me disparó.

Hubo otro silencio. Miré hacia el otro lado del muelle, a la Rock. Y vi un pequeño reflejo luminoso en el camino, a cien metros de nosotros. Advertí que alguien estaba fotografiándonos con cuidado y que utilizaba una cámara con grandes lentes de telefoto. Pero en Monte Carlo se toman miles de fotografías por día y aquello podía ser perfectamente inocente, o podría no ser así... Le agregaba un poco más de interés al asunto.

—Hay un jardín en las rocas —seguía diciendo ella—, del lado de la colina. Era temprano, y hasta llegué a pensar que quizás todo lo ocurrido fuera sólo producto de mi imaginación... y en ese momento oí ese silbido aterrador... y algo golpeó contra la roca, al lado de mi cabeza. La cara se me llenó de polvo —comenzó a buscar en su amplio bolso y por un momento supuse que andaba a la caza de un pañuelo, y que por fin iba a llorar. Pero me equivocaba, pues continuó diciendo—: Me puse detrás de un arbusto, pero no sucedió nada más. Había una marca en la roca, y luego vi esto en la tierra. Todavía estaba caliente cuando lo levanté.

Desde el otro lado de la mesa empujó algo, y me quedé mirándolo. Estaba aplastado y sin forma, pero muy reconocible. Redondo en un extremo, y donde se había aplastado había pequeños fragmentos de roca incrustados en el metal. Era muy desagradable. Se lo devolví y ella, sin ninguna emoción, lo volvió a meter en su bolso.

— ¿Oyó el disparo? —interrogué.

—No. Hubo esa especie de... silbido, y el golpe en la roca. Las dos cosas juntas. Fue un sonido espantoso...

—No lo sé, pero imagino que debió oír el sonido después del impacto; la bala viaja a mayor velocidad que el sonido...

—Es posible. Pero, ¿qué importa?—se puso de pie—. Gracias por escucharme y por la bebida. Ha sido muy agradable.

Poco después se alejaba. Estaba tan sorprendido que permanecí sentado contemplándola durante unos segundos. Era una de esas personas que caminan muy ligero sin parecer que andan de prisa, de manera que ya estaba en el camino antes de que yo atinara a moverme. La llamé con un grito pero si me oyó, no volvió la cabeza. Los que jugaban a la baraja en un rincón levantaron los ojos, y uno de los hombres tocó con disimulo el codo al otro; era cómico que la amiga de un inglés lo dejara plantado y a esta hora del día.

— ¡Pearl... las bebidas! —y le puse un billete en la mesa. La muchacha también debió pensar que era gracioso... y lucrativo, pero agregué—: Dos pastis ¡vendré por el vuelto mañana! —y salí en pos de Jane.

Había subido la escalinata del costado del campo de deportes antes de que yo saliera del café. Desde arriba hay sólo un pequeño pasaje a la calle principal, y sabía que una vez que estuviera allí, desaparecería entre la multitud, como azogue, de manera que subí de a dos escalones sin detenerme a pensar más. Lo que podría sugerir algo... Ella siguió andando sin mirar hacia atrás y al parecer sin prisa, de manera que la tomé por el brazo.

— ¿Qué significa esto?—me sentía colérico al par que algo tonto—. ¿Por qué se marchó de esa manera?

— ¿Por qué no había de hacerlo? —dijo razonablemente—. No tenía más que decir.

—Hay mucho más que decir. ¿Qué va usted a hacer?

—Voy a almorzar y luego a ver al doctor Forla.

Me contuve haciendo un esfuerzo.

— ¿Por qué no va a la policía?

— ¿A la policía? —me sonrió irritada—. ¿Imagina lo que dirán?

En realidad, podía imaginarlo. Tuve que admitirlo.

—No se preocupe —prosiguió—. Ya pensaré en algo.

Estábamos en la calle principal y la gente nos empujaba en todas direcciones. A la hora de almorzar, todo el mundo en Mónaco parece estar de prisa, y si uno se queda parado en el pavimento lo toman como una afrenta personal.

— ¡Perdón! —dijo una mujer gorda, empujando un enorme canasto de compras, al pasar por detrás de mí—. M’sieur... —exclamó un hombre vestido con un traje de lino medio rosado. Un descarado personaje de pelo negro que olía fuertemente a Chanel se interpuso entre nosotros, y alguien me pisó.

—No podemos quedarnos aquí —exclamé. Del otro lado de la calle vi un ómnibus abriéndose paso entre el tránsito—. ¡Vamos! —la tomé del brazo y la arrastré a la calle, esquivando un coche, pasando al lado de otro, golpeando contra el paragolpes de un camión, corriendo al costado del ómnibus, hasta que la arrojé adentro cayendo yo mismo tras ella.

— ¡Formidable! —comentó el conductor con estupor. Pasó la mano por encima de mi hombro y cerró la puerta.

Tomada de la red del porta-equipaje, balanceándose entre una mezcla de calor, traspiración y aceites bronceadores, Jane parecía divertirse. Había un matiz de color y el asomo de una sonrisa en su rostro. Quizás estuviera pensando que, después de todo, se había salido con la suya.

—Almuerce conmigo —la invité.

CAPÍTULO II

EL Orangery, en su tipo, es uno de los mejores lugares de la costa. Pequeño y tranquilo, con una bodega de primera clase, un chef que siente el placer de cocinar, y un maître que recuerda el nombre de sus parroquianos. Se come en el jardín, se bebe en un bar al aire libre, se divierte uno la mar con Pierre, el gerente, y se flirtea con Madame. La mayoría de las personas que van una vez, siguen yendo, y en general son gentes a las que no seduce la ostentación, y que preferirían el Orangery al Splendid o al Cesar Augustus, aun cuando pudieran pagar sus costosas tarifas. Por sobre todo tiene la valiosa ventaja de que nadie hace preguntas. Pensé que era un buen lugar para descifrar este pequeño enredo. No obstante mientras me sacudía de aquí para allá en el ómnibus, no podía imaginar por qué me había dejado apresar de esa manera. No suelo mezclarme en aventuras caballerescas, y no sentía particular atracción por Miss Kerrell.

Me imagino que Pierre también sentía así. Se tiene que tener mucha experiencia para deducir lo que Pierre está pensando en un momento dado, pero yo lo hacía bastante bien y, aunque ni siquiera pestañeó cuando se la presenté a Jane, comprendí que consideraba que no estaba procediendo con mucha formalidad. Días pasados había hecho ciertas insinuaciones a una muchacha llamada Paola, italiana, muy decorativa, sin llegar a nada. Adiviné en seguida que él pensaba que había renunciado, y que ahora me dedicaba a algo más modesto. Pierre se divierte mucho observando a sus parroquianos. Pero cuando le pregunté si podía darnos de almorzar, se diría que Jane era la persona que él había estado deseando conocer durante años.

Encaramada en un banco del bar y mirando al jardín, con la pequeña fuente y las mesas tendidas para almorzar, Jane comentó:

—Me gusta este lugar. El Augustus es demasiado elegante.

Debía serlo, a juzgar por los precios que cobraban. Y también pensé que nadie asociaría nunca a Miss Kerrell con ese nivel de vida, pero en la Costa Azul cualquier cosa puede ocurrir. Me pregunté si no habría un enredo de dinero en este problema..., si es que en verdad era un problema. Pero no era una buena idea. Era demasiado obvio y demasiado simple. Cualquier cosa que hubiera detrás de esto, por ahora no era más que una simple especulación.

—Me parece que no voy a quedarme —dijo ella—. Me refiero al Augustus.

—Sería un poco extraño que continuara alojándose allí después de los disparos en el jardín, por elegante que pueda ser el sitio. ¿Le ha comentado eso a alguien? —interrogué—. Si no lo había hecho ¿por qué no?

—Tengo la sensación de que el médico dijo algo con respecto a mí —respondió ella con calma—. Probablemente, que estoy un tanto alterada. En mi lugar, ¿se hubiera quejado usted de los disparos en el jardín?

—Tal vez tenga razón —admití, pero pensé que lo del médico sonaba a fraude—. ¿Y por la misma razón no recurre a la policía?

—Por la misma razón no voy a la policía. No comprende que si usted dice que alguien está tratando de matarlo, lo primero que preguntan es ‘‘ ¿Quién?” y "¿Por qué?” Bien, yo no sé quién ni por qué. No tiene sentido. Y cuando alguna cosa no tiene sentido, es una locura. ¿Cree usted que quiero que los policías se agarren la cabeza y me digan que vuelva a casa y que recurra a un buen psiquiatra? Y acaso, ¿no es eso lo que usted mismo piensa?

—Si quiere que le diga la verdad, no sé qué es lo que pienso. Vayamos a almorzar.

Nos dirigimos a mi mesa y Charles se acercó, y en alguna forma se las arregló para sugerir que el hecho de que Jane viniera a almorzar le agradaba mucho, y luego comenzó a representar su acto habitual con respecto a la lista de vinos, aun cuando sabía muy bien el vino que yo iba a beber: la rutina usual. Y llegó Paola y pasó. Me dirigió un simple levantamiento de cejas, casi imperceptible, y siguió de largo hacia su mesa próxima a los naranjos. Me gustaba Paola. Además de tener un rostro travieso y una figura que era un sueño, poseía un maravilloso sentido del humor. Podría ser una magnífica compañera de vacaciones... si quisiera; pero era obvio que no quería.

—En realidad, me gusta mucho este lugar —repitió Jane—. Es tan cordial...

—Técnica profesional —le insinué.

—No enteramente. En el Augustus tiene toda la técnica profesional del mundo.

—Hay una diferencia de ciento sesenta francos por día. Si usted puede pagar semejante cantidad de dinero, no espera cordialidad. Exige respeto.

Me miró con atención.

—No voy a quedarme en el Augustus. ¿Habría una habitación para mí, aquí? ¿Tiene usted algún inconveniente?

¿Qué podía decir? En realidad, no me interesaba en lo más mínimo tenerla por aquí, en el Orangery. Si su extravagante historia no era más que una fantasía, resultaba obvio que era una persona algo complicada para tenerla cerca. Y si era verdad, resultaba igualmente obvio un verdadero problema. De cualquier manera Pierre no me agradecería por habérsela traído, y Pierre era amigo mío.

—No sea tan impulsiva. Podría no gustarle la comida provenzal.

—La comida es deliciosa. Le preguntaré a M’sieur Pierre si puede alojarme.

Se puso de pie y se dirigió a la mesa de Pierre. En voz baja maldije una y otra vez. Vi a Pierre presentársela a Madame... evidentemente como amiga mía... porque Madame me miró desde la mesa, esbozó un levantamiento de cejas, y luego Pierre ofreció una silla a Jane y le sirvió una copa de vino. Era claro lo que estaban pensando. Y cuando Paola los miró, se volvió hacia mí con esa sonrisa de burla y complicidad que le era característica (Paola tenía una boca grande), y tuve la tentación de dirigirme a ellos para decirles que si aceptaban a la joven, yo me marcharía. Pensé con rabia que eso haría que todo resultara mucho más ridículo. Poco después apareció Charles a mi lado y me preguntó si deseaba un coñac. Quizás creía que lo necesitaba.

Jane volvió con aire satisfecho.

—Tienen una habitación. Dicen que siempre se alegran de alojar a una amiga de usted. Se diría que lo aprecian mucho... —Parecía ligeramente sorprendida.

—Soy un buen cliente. Pero no estarán muy complacidos si tenemos tiros en el jardín, y Jaguares Verde oscuros precipitándose por todas partes. Les gusta conservar tranquilo el lugar... Sería mejor que usted empacara y volviera a su casa. Estaría más segura en Londres.

—Eso no lo puede saber. De cualquier manera, quiero descubrir de qué se trata. ¿Y usted?

Cuanto menos dijera sería mejor y luego pensé con amargura que cuando esta joven bebía uno o dos vasos de vino, resultaba difícil de manejar.

—Siempre puede ignorarme, si no desea verse comprometido.

Charles volvió a aparecer y Jane quiso tomar un coñac... Remy Martin... Se hacía evidente que para ser tan sencilla y desaliñada, era casi imposible ignorar a Miss Kerrell...

—Habitación 22 —continuó Jane. Charles se mostró encantado de que se quedara con nosotros—. Si volviera a casa, quienquiera sea, me seguiría a Londres. Tengo la impresión de que debe definirse acá.

— ¿Está usted bien segura —recalqué—, de que no sabe de qué se trata? En realidad ¿me ha contado todo?

Me miró con cierta altanería desde el otro lado de la mesa.

—Estoy completamente segura de que no lo sé. Y, en realidad, le he dicho a usted todo —si estaba fingiendo, era, sin duda alguna, muy convincente—. Usted es un incrédulo Santo Tomás, ¿no es cierto?

Él tenía sus modalidades. Me pareció que Jane avanzaba demasiado ligero en el terreno personal.

—Ahora debo volver al Augustus para recoger mis cosas y el coche —se mostraba decidida y eficiente.

— ¿Tiene que ir? ¿No está usted corriendo un nuevo riesgo?

—Lo sé... Pero tengo que tener mi equipaje y el coche.

— ¿No puede enviar a alguien?—y continué—: No, el gerente no entregaría sus cosas. No lo haría sin armar gran alboroto, y eso es lo que nosotros...—me corregí un segundo demasiado tarde, y sabía que ella había advertido el desliz—. Eso es lo que usted no quiere. Será mejor que la acompañe —terminé con disgusto.

—Estaba esperando que lo hiciera —respondió. Advertí por primera vez que tenía una sonrisa muy atractiva.

El Augustus está en la Grande Corniche, todo cristales, mármol y cemento, un poco más avanzado que lo moderno; y cuando los folletos de propaganda dicen que tiene la posición más destacada en el sur de Francia, por una vez no exageran. Está encaramado en la ladera de la montaña, a unos cuatrocientos metros más arriba de Monte Carlo. Diseñado y planeado para crear la ilusión de estar flotando en el aire azul, con Mónaco estremecido de colores, muy abajo. Roquebrunne, los acantilados y las colinas de la costa italiana desdibujándose en el cielo hacia un lado; los promontorios de la Riviera, al otro; y un mar azul intenso que se funde con un cielo azul intenso. Pensé que era probable que cargaran una tercera parte de las cuentas por el panorama, y mucha gente consideraría que era dinero bien gastado.

Jane se dirigió a la Recepción y allí le explicó a un joven de maneras exquisitas que lamentaba tener que marcharse de improviso, y que tuviera la bondad de preparar su cuenta; que iría a sus habitaciones a empacar y en pocos minutos llamaría para que le enviaran un botones. Un "boy” la acompañó hasta que desapareció dentro del ascensor. El hombre exquisito garrapateó algo en una hoja de papel y se lo pasó a una joven aun más exquisita, quien lo tomó y discó un número en el teléfono (presumiblemente para pedir a otro joven exquisito que preparara la cuenta). Recuerdo que me pareció que estaba discando demasiados números para tratarse de una comunicación interna, pero en realidad estaba mucho más interesado en la joven misma. Era uno de los productos mejor terminados que había visto durante años y me preguntaba qué tal se la vería en la cama. Hacerle el amor sería una experiencia, pero más bien extenuante... uno tendría miedo de estropear el pulido... decidí que no era una especulación prometedora y volví los ojos al gran ventanal gozando del increíble panorama.

De pronto se me ocurrió que Jane demoraba mucho. No sabía cuál sería su forma de empacar, y sin duda alguna, en este hotel, no se hacía nada con indecorosa rapidez. Pero aun así, tardaba demasiado. Salvo que tuviera mucho equipaje, lo que me pareció improbable, debería haber bajado tiempo ha. Era imposible imaginar que pudiera pasar algo en un lugar como éste, y aunque me dije que era una tontería que ella me había contagiado, me dirigí al mostrador.

—Por favor, llame a la habitación de Mis Kerrell. Pregúntele si necesita ayuda.

— ¿El apartamiento de Miss Kerrell, M’sieur? Es casi seguro que tiene la ayuda de la camarera.

—Llámela —dije cortante.

Me miró con ligera desaprobación y tomó un teléfono (no el que había utilizado la joven). Discó sólo tres números. Lo oí sonar...interminable. Y luego, por fin, exclamó:

— ¿Miss Kerrell? Oh, Louise, haga el favor de informar a Miss Kerrell que aquí hay un caballero...

—Yo hablaré —dije. Me dio el receptor con manifiesto desagrado, y Jane atendió.

— ¿Está usted bien? —le pregunté—. Ha tardado mucho tiempo. ¿Necesita ayuda?

Pareció sorprendida y halagada.

—Muy bien. Había algo que no podía encontrar; nada importante. Ya lo tengo.

Volví al ventanal (los colores azules de allá abajo se veían suavizados por una reverberación cálida y amarillenta) hasta que apareció en el ascensor; primero el "boy”, luego Jane, y por último el mozo de cordel. Esperaron a la entrada durante las gentiles ceremonias finales, y luego un hombre joven y el mayordomo nos acompañaron reverentemente hasta el Mini-Cooper, donde nosotros y el equipaje fuimos depositados con infinito cuidado y ternura.

—Es imponente, pero en cierta forma excesivo... —comenté.

Ella se echó a reír.

—Para mí es un cambio agradable, comparado con mi apartamiento funcional de dos habitaciones... Lamento haberlo hecho esperar. No encontraba mi diario.

— ¡No me diga que escribe usted un diario!

—Nada de eso. Es sólo una de esas libretas de bolsillo; no tiene más que direcciones y números telefónicos... Tengo la costumbre de llevarla conmigo y no quería perderla.

Dando vuelta, salimos de la Corniche a la ruta que lleva a Monte Carlo, y dije como por casualidad:

—Me gustaría ver el lugar donde le dispararon esta mañana.

—No sacará nada en limpio —contestó en un tono más indiferente aun—, pero si quiere...

Tomamos por la primera bajada, y luego descendimos unos cincuenta metros antes de entrar y detenernos. Del otro lado, en el codo, había un pequeño espacio a nivel para estacionar, y sin decir una palabra se bajó del coche y cruzó. Esta ladera estaba por completo desierta, caliente y silenciosa (excepto por las cigarras) y cubierta de matorrales, pero había una amplia abertura practicada con el objeto de que se pudiera admirar el panorama. Mirando hacia atrás se veía el hotel; pero bien por debajo de él, casi a nivel del jardín, la construcción y los terrados parecían incrustados en la montaña y muy próximos.

— ¿Ve usted esa roca grande, la que tiene el cactus al frente? Pues yo estaba parada allí. Y el proyectil golpeó en la roca, y este debe ser el lugar desde el cual dispararon.

—Quiere decir que alguien esperaba que usted viniera al jardín. ¿Que esperó en este camino, a plena luz del día, con un rifle debajo del brazo?

— ¿Por qué no? Nadie pasa por este camino, y se puede oír todo lo que sube o baja antes de verlo. Es el mejor lugar que pudieron haber elegido. Aun cuando el tirador hubiera sido visto desde el hotel, no tenía más que entrar en su coche y en menos de cinco minutos estaría en la Middle Corniche, y una vez allí, completamente a salvo.

Una vez más Jane había previsto todo. Pero aun así, en cierta forma, no acababa de convencerme. Me hubiera gustado ver la bala en la roca, pero no tenía objeto insistir en eso; sin duda alguna me la hubiera mostrado.

—Todavía no comprendo cómo usted no oyó el disparo.

—Ahora se usan silenciadores, ¿no es cierto? —replicó con ligera impaciencia.

—Hasta con un silenciador, se produce algún ruido.

Se volvió hacia el coche, y observé por el movimiento de sus hombros que estaba fastidiada conmigo. De pronto tuve una sensación de culpa pensando que tal vez había estado demasiado rudo, y que en realidad debía mantener una relación más simpática. Pero la atmósfera no parecía la apropiada en este momento, y bajamos por Beausoleil hasta el Boulevard Princesse Charlotte; luego entramos a Monte Carlo en profundo silencio. Al pasar por Mónaco, quedamos atrapados por el congestionado tránsito de la tarde, y ya estábamos en camino a Cap d’Ail antes de que el silencio se quebrara. Luego, con calma, Jane dijo:

—Hay un coche que nos está siguiendo.

—Este es el camino principal a Niza. Nos siguen como siete mil automóviles; y nosotros mismos seguimos a otros siete mil.

—Este nos encontró cuando llegamos a Beausoleil, y desde entonces se ha mantenido a nuestra zaga.

— ¿No será el Jaguar verde-oscuro?

—Sucede que no —repuso con mucha calma todavía—. Este es un Mercedes.

Debí reconocer que sus amigos preferían coches de gran categoría, ni baratos ni populares; pero me pareció que no era oportuno comentarlo. Jane disminuyó la marcha y entró con lentitud en un gran garaje que había a la derecha. Allí, durante algo más de veinte minutos, hizo revisar el pequeño coche hasta lo imaginable, y la paciencia del mecánico se estaba agotando cuando por fin decidimos volver al camino. Luego marchamos durante un tiempo a cincuenta kilómetros por hora, mientras los otros coches pasaban como flechas por la ruta, hasta que por fin ella apretó el acelerador y durante unos minutos hizo una demostración de lo que puede dar un Mini-Cooper.

— ¿Quiere mirar ahora? —preguntó—. Detrás de nuestro coche hay un Citröen, y detrás del Citröen...

Me di vuelta mientras el Citröen pasaba como una exhalación.

—Y detrás del Citröen... viene un Mercedes —apunté—. Está en lo cierto. Pero, en realidad, podría ser perfectamente casual.

—Eso no me parece después de todo lo que hemos estado haciendo. ¿Y ahora, qué haremos?

—Esto requiere un pequeño análisis. Tenga calma por un momento —se lo sugerí, mientras ella disminuía la marcha. Volví a mirar hacia atrás. El Mercedes se mantenía en su posición—. Tengo una idea para fastidiarlo; por lo menos podremos darle una preocupación. Ahora escuche: esto va a requerir un manejo hábil, porque si cualquier cosa fallara, vamos a estropear su hermoso cochecito y a lastimarnos nosotros mismos. ¿Se anima a intentarlo?

— ¡Adelante! —exclamó con un atisbo de impaciencia.

—Detrás del Orangery la colina se levanta como el plano de un tejado. Allá arriba hay docenas de casas, villas, jardines, muros, escalinatas, y un verdadero laberinto de pequeños caminos. Si usted hace exactamente lo que le digo, creo que podrá atravesarlo. Pero no será tan fácil para el coche grande de nuestro amigo, en especial si debe andar ligero. Va a ser difícil, así que no lo intente si tiene dudas —hizo un gesto afirmativo—. Bien. Continue marchando despacio. Dé vuelta en la próxima curva. En seguida de pasar el hotel hay una bifurcación hacia la derecha, colina arriba. Tómela lo más rápido que pueda. Al llegar arriba hay una brusca vuelta hacia mano derecha.

Lo hizo. Subió la ladera haciendo chirriar las cubiertas y pasó rasando la esquina con una patinada que me heló la sangre, mientras alcancé a echar una ojeada al Mercedes, que abandonaba el camino y comenzaba a trepar detrás de nosotros.

—Permítale que la vea. Pasados unos cien metros dé vuelta a la izquierda. Es empinado —se oyó un chirrido de frenos que llegó de atrás, y observé al otro coche pasar al filo de la curva; pero dio vuelta más rápido de lo que yo había esperado. Subimos rugiendo por un tranquilo y pequeño sendero; los muros blancos y las hojas purpúreas de las bougainvillaeas desfilaban veloces. Jane oprimió de pronto el freno, y enfiló enfrentándonos al flanco de la colina. Parecía el borde de un acantilado, y la superficie era áspera.

—Lo logrará —dijo de pronto, riendo—. Estamos enloquecidos tratando de superar a un Mercedes.

—Continúe marchando —pero no necesitaba que se lo dijera. Volví a mirar hacia atrás. La pendiente era tan acentuada que me parecía estar acostado de espaldas; el coche grande ya estaba en la vuelta. La tomó con más amplitud de la debida y tuvo que retroceder.

—Un punto a favor nuestro —exclamé—. Eso le resultó una trampa. Al llegar a la cima dé vuelta a la derecha. Es un camino bueno que pasa entre las villas. Habrá otros coches estacionados.

Tomó la curva en gran estilo. Con el camino macadamizado bajo las ruedas, el Cooper parecía volar. Miré de nuevo hacia atrás. El Mercedes avanzaba a una velocidad pareja. A nuestra izquierda se veían muros de terrazas y portones; a la derecha los fondos de las villas construidas en las laderas y ya a un nivel más bajo. Divisé a una mujer en una ventana contemplando asombrada mientras pasábamos como un bólido. Un mecánico que estaba lavando un coche se volvió al oír el rugido del Mini-Cooper. Al mirar para atrás, lo vi atónito, con la manguera en la mano y el agua formando un charco a sus pies; dio un salto y lo oí soltar un juramento cuando apareció el Mercedes. Luego encontramos un Peugeot grande, estacionado bastante afuera de la línea; nosotros pasamos con comodidad, pero el otro apenas tendría espacio.

—Volvimos a tener suerte —comenté—. Esto es del todo antisocial.

—Es criminal —asintió ella—. Y ahora, ¿qué haremos?

—Pase esos tres portones blancos y dé vuelta a la izquierda por entre los árboles.

Miré hacia atrás. El Mercedes había pasado con cautela al Peugeot estacionado, el costado derecho del coche rozaba las enredaderas que crecían en un vallado. En ese momento apareció adelante, viniendo hacia nosotros, un pequeño camión Renault. Llegamos primero que él a la esquina, y el camioncito frenó en forma brusca con un chirrido seco, mientras dábamos vuelta frente a él; el conductor sacó la cabeza por la ventanilla lanzándonos una maldición, y mientras lo dejábamos atrás, pensé que al continuar su marcha bloquearía al Mercedes. Los camioneros franceses son del tipo belicoso pero éste era tranquilo. El coche grande venía de prisa y el camión se detuvo y lo dejó pasar.

Subíamos en diagonal entre pinos, por un estrecho sendero casi intransitable; rocas desnudas emergían del suelo, piedras sueltas y montones de agujas de pino secas. Ahora estábamos mucho más arriba de las villas, y allá abajo a nuestra izquierda, a través de los árboles y por debajo de los aleros de los tejados se podían ver los reflejos del mar intensamente azul. Teníamos que marchar con lentitud. Hubiera sido muy fácil saltar del camino y despeñarse por la ladera. Miré a Jane de reojo. Estaba concentrada en mantener el automóvil bajo control; la dirección trepidaba y vibraba bajo sus manos.

—Ni siquiera él podrá competir con nosotros en este trecho.

—Se equivoca —respondió ella con suavidad—. El volante de su dirección tiene una base mayor. Y es más pesado.

Manteníamos una ventaja de unos cincuenta metros, y después de unos minutos le indiqué:

—Al llegar arriba dé vuelta a la izquierda. El camino es bueno.

Volvió a asentir. Y como si el coche me hubiera escuchado, pareció que aumentaba la velocidad. Cruzamos otra nervadura de roca, y de pronto nos encontramos sobre un terreno despejado y girando a la izquierda en un camino que merecía llamarse así. Pero ahora el Mercedes estaba más cerca.

—Usted sabe que no vamos a poder librarnos de él —dijo con su serenidad habitual—. Fue una buena estratagema, pero era esperar demasiado.

Antes de que comprendiera lo que estaba haciendo, se ubicó en un costado del camino y se detuvo. Me pareció una locura. Mientras estábamos en movimiento teníamos una oportunidad, por débil que fuera, pero aquí estábamos por completo a merced de él. Delante de nosotros el camino descendía con suavidad por la ladera antes de comenzar a subir para luego desaparecer. A la derecha, la colina era tan empinada que ni una mula podría haberla trepado, y a la izquierda casi caía a pico entre los pinos. No había ni una casa ni otro ser humano, ni ayuda de ninguna especie en un radio de una milla. Después de tanto ruido y excitación, nos rodeaba un silencio y una quietud mortal. Sólo las chicharras cantaban como enloquecidas entre los árboles. El Mercedes avanzó sin prisa y se detuvo a diez metros de nosotros.

— ¿Qué sucederá ahora? —le pregunté a Jane.

—No creo que intente... hacer nada. En realidad, no puede saber dónde está. Voy a tratar de engañarlo.

Abrió la portezuela del coche, bajó y comenzó a caminar deliberadamente hacia el otro coche. Durante unos segundos quedé mirándola, demasiado sorprendido para poder reflexionar, y luego abrí la portezuela de mi lado y casi caí sobre el camino. La alcancé en pocos pasos.

— ¿Está usted loca? —le pregunté enojado.

—Podría ser. De todas maneras quiero saber quién es.

No tenía nada que decir a esto y me limité a acompañarla. Cuando llegamos al coche (tenía una patente italiana de Milán) el conductor bajó la ventanilla de la izquierda y se quedó sonriéndonos; era un hombre joven, más bien grueso y con unos dientes que hubieran servido para propaganda de algún dentífrico; no podía ser más tranquilizador, con excepción de los ojos, en los que no había ninguna sonrisa.

—Signorina... permítame felicitarla. ¡Conduce usted a la perfección!

—Es muy amable de su parte. Pero no lo hago tan bien como usted —replicó con una leve sonrisa. Guardamos silencio por unos instantes, y luego continuó—: ¿Podemos serle útiles en algo?

— ¿Serme útiles? ¿De qué manera, Signorina? Permítame... —abrió la portezuela del coche y se dispuso a bajar. De pronto me puse tenso pensando que si se iba a plantear algún problema, ese sería el momento. Pero el hombre sólo se estiró un poco y luego volvió a su coche. Me acerqué preparado para cualquier cosa. El hombre sacó una cigarrera y la abrió—: ¿Signorina? —invitó—. ¿Signore? Serme útiles, ¿en qué sentido? —volvió a preguntar.

—Teníamos la impresión —dije sin ambajes—, de que usted nos estaba siguiendo.

— ¿Siguiendo? Signore, es muy difícil no seguir a otro coche en estos caminos. No se puede pasar adelante. Ni siquiera aunque la Signorina me lo hubiera permitido —la obsequió con otra de sus deslumbradoras sonrisas—. En realidad, esperaba llegar a la aldea Eze.

Miré hacia la aldea, allá arriba, colgada del borde de un escarpado risco de la montaña, a unos doscientos metros de distancia.

—No hay ningún camino que lo lleve desde aquí —dije—, salvo que se proponga volar. El camino hasta Eze sale del St. Laurent. Es muy fácil. Vuelva al camino de la costa en dirección a Mónaco, y cuando llegue a St. Laurent tome hacia la izquierda. Es un paisaje magnífico.

—No me cabe la menor duda. Pero, Signore... —volvió las palmas de las manos hacia arriba y levantó los hombros—, ahora estoy completamente perdido —se inclinó ante Jane—. Soy muy torpe para orientarme... Me parece que usted es muy gentil, Signorina... ¿Podría pedirle que me guiara en el camino de vuelta?

Se estaba riendo de nosotros. Pensó que nos tenía apresados. Pero en mi mente estaba tomando forma una vaga idea (algo que recordaba de la última vez que estuve aquí), y si Jane quería correr el riesgo, bien podríamos darle una sorpresa a este encantador caballero italiano. Podía ser aventurado, quizás peligroso; pero me constaba que ella era una eximia conductora, y valía la pena intentarlo.

—Nosotros vamos a Niza —dijo Jane.

— ¡Eso para mí es perfecto! —parecía encantado.

Miré a Jane y él fue lo bastante listo para advertirlo.

—Si el Signore quiere seguirnos —dije—, esta vez andaremos muy despacio.

Volvió a regalarnos otra de sus brillantes sonrisas y nos separamos para volver al Cooper. Durante unos segundos nos observó y luego entró en su coche.

—Se me ocurre que usted quiere que nos liberemos de él —insinué.

—Por supuesto que sí. Es un hombre malo —había un ligero rencor en su voz—. Se está riendo de nosotros.

—Muy bien. Pero eso ofrece peligros. Ahora escuche. Un poco más lejos, siguiendo este camino, hay un trecho por el que apenas cabe este coche... pero él no podrá pasar con el suyo, porque es angosto y peligroso. ¿Está preparada para arriesgarse?

— ¿Cuál es la alternativa?

—Nos seguiría hasta el Orangery. Luego habría más disparos en el jardín, o más Jaguares verde-oscuros por todas partes...

Cuando llegamos al Cooper y entramos al coche, me preguntó:

—Y si hacemos lo que usted propone, ¿qué sucederá?

—Nosotros acortaremos el camino, colina abajo. Y él irá al cementerio.

— ¿Al cementerio? —por primera vez se mostró sorprendida.

—No estoy planeando matarlo... todavía —le expliqué con paciencia—. Desde donde nosotros damos vuelta para hacer nuestra acrobacia, el camino parece como si volviera a bajar por la colina. Hay cien probabilidades contra una de que él piense que por ahí va a alcanzarnos. Pero en verdad, el camino dobla y trepa hasta el cementerio, y luego se pierde entre los matorrales. Es traicionero y estrecho. De ninguna manera podrá doblar, y si lo toma demasiado ligero se hará pedazos. Si el hombre toma por ese camino, llevaremos una buena delantera.

—Y ¿suponiendo que no lo hiciera? ¿Suponiendo que da la vuelta y nos espera?

—Entonces no estaremos peor que ahora; esto no es más que una posibilidad.

—Pronto se pondrá impaciente —dijo Jane. Soltó el freno de mano y nos pusimos en movimiento. El Mercedes sin perder un segundo nos siguió—. Por supuesto que sabe que estamos tramando algo; espero que no estropee su hermoso coche.

—Espero que no estropeemos el de usted. No ande demasiado ligero... Tenemos mucho tiempo... ¿Ve aquellos portones? Entre por allí y siga la huella.

Entramos en una huella de carros y obedientemente el Mercedes nos siguió; ambos íbamos a marcha lenta. Rodeamos un grupo de peñascos y luego salimos al cruce. Era aun más estrecho de lo que recordaba. Tendría unos diez metros de largo, pero ni una pulgada más de un metro cincuenta de ancho; a la izquierda una roca lisa, y a la derecha una caída escarpada. El borde exterior del sendero estaba roto en algunas partes, y allá abajo, en el fondo, se veía un horripilante montón de grandes rocas. No estaban tan abajo, pero sí lo bastante para despedazar este coche como si fuera una caja de fósforos, con nosotros bien empacados adentro. De pronto comprendí que era una locura... Oí que Jane contenía el aliento.

— ¡No puede hacerlo! —exclamé—. Es imposible. Deténgase aquí y acabemos con este personaje de una vez...

— ¡Calle! —dijo ella con aspereza.

Minutos después estábamos en el paso difícil. Yo ocupaba el mejor lugar, porque estaba sentado a la izquierda, pero aun así, lo mejor no era agradable. Jane miraba directamente al frente, rígida, y sé que aunque hubiera tenido tiempo para hacerlo no se hubiera atrevido a mirar a los costados. A la derecha no había más que un espantoso vacío, con algunas copas ralas de árboles, que no ofrecían ningún amparo. Oímos una bocina detrás de nosotros, y con mucho cuidado me volví para mirar al italiano. Había descendido del coche y estaba parado en el borde del precipicio, allá lejos. Lo vi persignarse, lo que era muy generoso de su parte... De pronto un barquinazo; podría jurar que una rueda del coche había quedado girando en el vacío, y con mucha claridad oí rodar piedras hacia abajo. Aceleramos un poco y durante uno o dos segundos me pareció sentir piedras flojas debajo de nuestras cubiertas. Estaba seguro de que el coche se inclinaba hacia el costado. Jane cambió la velocidad con rapidez, y en una fracción de segundo dirigió el coche hacia la ladera. Emitió un sonido mitad risa mitad llanto. Volvió a acelerar y nos encontramos a salvo. Entonces detuvo el coche; inclinándose sobre el volante con los ojos cerrados, dijo:

—No me pida que lo vuelva a hacer, porque me pondré histérica.

—Nada la pone histérica a usted. Siga andando —si le daba la oportunidad, si la dejaba descansar aunque fuera por unos minutos, podría producirse cualquier tipo de reacción, y todavía no habíamos superado el problema—. No se ponga dramática; siga andando —me di vuelta mirando hacia el barranco, y el Mercedes ya estaba dando marcha atrás hacia el camino, más ligero de lo que me hubiera atrevido a ir. Los próximos segundos darían la clave. Si daba vuelta a la izquierda nos alcanzaría en pocos minutos; pero si tomaba la senda más obvia hacia la derecha, pronto se encontraría en un laberinto. Tendría por delante un camino largo, lento y traicionero. Yo habría estado muy hábil si el hombre giraba a la derecha. Así lo hizo como un gato escaldado.

—Se lo merece. ¡Ahora, siga andando!

La huella de los camiones estaba llena de baches, pero era amplia y descendía por la colina, saliendo casi en seguida al camino que bajaba hasta las villas. Jane había recobrado su serenidad y tomaba las curvas y bajadas como si las conociera de memoria, sin distraerse en ningún momento. Todo había sucedido tan aprisa que el Peugeot todavía estaba estacionado y el mecánico seguía lavando su coche. No me interesó lo que nos gritó al vernos pasar; los dos estuvimos muy correctos. En pocos minutos más tendríamos el coche a buen recaudo en el garaje del Orangery, y nosotros mismos estaríamos tomando una copa tranquilos en el bar.

Esta vez tuve razón. Todo sucedió como lo había imaginado y en el bar comenzamos a sentirnos muy a gusto. Después de comer nos instalamos en la terraza, hablamos mucho tiempo, repasando el asunto desde todos los ángulos posibles; cuanto más hablábamos de ello, más absurdo nos parecía. Al fin Jane se fue a acostar y yo me quedé sentado en la oscuridad, mirando el mar brillar entre las palmeras, tratando de llegar a alguna conclusión y preguntándome cuánto tiempo tardaría esta extraña joven en decidirse a contarme abiertamente la verdad de lo que había hecho.

CAPÍTULO III

ERA UNA hermosa mañana, y una vez más me encontraba en la terraza esperando el café. Hacía fresco, y una leve brisa que llegaba del mar jugueteaba con las ramas de las palmeras. Pero luego haría más calor. Todo estaba callado y tranquilo como en una tarjeta postal. El viejo amigo Achille salía del bistro y se dirigía a la playa, con zapatillas azules de lona y un aparejo de pesca sobre los hombros; del otro lado de la calle, la hermosa muchacha del puesto de revistas estaba sentada esperando el ómnibus mientras balanceaba sus magníficas piernas tostadas por el sol; uno de los camareros más jóvenes la observaba desde atrás de uno de los tiestos de plantas de Madame en lugar de servirme el desayuno. Monsieur Martell, el jefe del correo local, hablaba animadamente con la señora gorda que se ocupaba de la patisserie, y la señorita de Villa Mistral salía a tomar un baño, meneando un atractivo y ceñido trasero, en shorts de color azul brillante.

Este no era un lugar para aventuras audaces y, por supuesto, mucho menos para que extraños médicos hablaran de suicidio. Volví a repasar en mi mente las singulares conclusiones a que había llegado la noche anterior, mientras bebía y pensaba, y una vez más me preguntaba por qué dos grupos distintos de personas parecían empeñados en suprimir a esta mujer joven, más bien fea; porque por una parte automóviles, y por la otra balas, son métodos muy distintos de tratar de conseguir algo, y sugieren caracteres diferentes por completo. También pensé en esa calma permanente e inalterable de Miss Kerrell. Me decía que cualquier joven normal, sintiéndose atacada por Jaguares verde oscuros, por disparos en lugares increíbles, perseguida por toda la campiña debería, en realidad, mostrar ciertas señales de tensión. Era evidente que me había implicado en el lío (o que me habían implicado), en algo que no parecía tener ninguna explicación racional, y podía hacer una elección: quedarme aquí, o mandarme mudar. Pero no sabía por qué había de dejar el Orangery ni tampoco me pareció muy probable que pudiera persuadir a Miss Kerrell de que se marchara. Ni siquiera estaba seguro de que yo, en realidad, deseara hacerlo, pues, ella me interesaba. Desde luego, no era mi normal interés por las mujeres que tiende a ser perfectamente simple al comienzo, aunque algunas veces se complica al final. De manera que pensé que esa era mi respuesta; seguiría en el juego para ver qué sucedía después.

La hermosa muchacha de las revistas había tomado su ómnibus y desaparecido, y el camarero ya se consideró libre para atender a otras ocupaciones, de manera que me sirvió el café. Paola se acercó a mi mesa y se quedó mirándome con la cabeza inclinada hacia un lado. Estaba aun más hermosa que de costumbre. Pelirroja, con ojos verdosos, una sonrisa de pilluelo, y un aire indefinible de no ser mejor de lo que debiera ser: todo lo que contribuye para que una mujer sea fascinante. Pero era una verdadera fortaleza. Difícil de conquistar, pero valía la pena el esfuerzo... La mayor parte de las personas del Orangery estaban convencidas de que era una persona muy dudosa; todo el personal le respondía en forma incondicional como un solo hombre y Madame, aun cuando no la aprobaba, concedía que la muchacha embellecía el lugar.

—Anoche no estuvo usted en el Casino —me dijo.

La mayor parte de las noches iba al Casino de Beaulieu, y cuando la encontraba sin otro compromiso, solía traerla de vuelta en mi taxi.

—Me quedé un rato en el bar —le contesté—. Y luego me senté a mirar el mar.

— ¡Qué romántico! ¿Con su nueva amiguita inglesa?

Paola tenía una mente muy simple y no había error posible sobre lo que había querido decir. La broma podía trascender con mucha facilidad y me alarmó.

—Escuche, Paola. No es nada de lo que usted piensa. La he conocido ayer, y ni siquiera somos buenos amigos.

—Y ya la ha traído a su hotel —se sonrió—. ¡Vaya que trabaja ligero!

— ¡Paola! Usted no debe decir esas cosas. Miss Kerrell se sentiría muy disgustada... —Me estaba metiendo en aguas profundas y me detuve—. Usted ve la vida sólo de una manera —dije con severidad.

Ella soltó una carcajada.

—La vida se ve siempre a través de la propia experiencia. Yo tengo una naturaleza romántica.

—Nada de eso. Usted es una persona hastiada y sofisticada. De haber sido romántica, se hubiera mostrado mucho más amable conmigo.

—Y ahora es demasiado tarde... ¡Lo que hemos perdido ambos...! Pero tal vez sea usted sensato. Esa muchacha es muy hermosa —mi reacción debe haber sido obvia, porque continuó—: Pero es verdad. Es verdad. Usted es un artista, ¿y no la ha visto? Los ojos, los pómulos altos y la boca. Y también la figura perfecta... Se está haciendo usted el británico. ¡Por supuesto que la ha visto!

Cuanto menos dijera yo, sería mejor. Esta era una de esas situaciones en que uno podía equivocarse, cualquier cosa que dijera; pero Paola, desde luego, le había dado a todo el asunto un nuevo ángulo. Es una cosa triste pero cierta que la mayor parte de las personas está siempre inclinada a dar vueltas buscando muchachas bonitas, mientras lo mejor que pueden esperar las feas es un consejo en el consultorio amoroso de un periódico para damas. A juicio de Paola, Jane merecía algo más que eso... y yo, ayer, quizás había estado algo distraído, aunque en verdad había tenido un día bastante atareado. Era una idea interesante, me dije; y si una muchacha oculta sus encantos con ropas como las de Jane, ¿qué puede pretender? Pero al mismo tiempo estaba muy lejos de imaginar cuán interesante iba a ser, o qué forma iban a tomar las cosas al final.

Fue una suerte que Jane apareciera en ese momento. Las presenté, y mientras establecían contacto a través de ponderaciones recíprocas, miré a Jane como si fuera a pintar su retrato, en forma muy tranquila y analítica. Y debo admitirlo: Paola tenía razón; allí estaban todas las posibilidades. Era una lástima que Jane no lo comprendiera, pues un ligero toque de color para modelar sus labios, cuidar algo la línea de las cejas y un peinado razonable, la convertiría en una personita completamente diferente. Tan distinta que nadie la reconocería.

— ¿Viene usted a la playa? —me preguntó Paola.

—No. Ahora no —le respondí. Se me había ocurrido algo, de pronto, que quería comunicar a Jane pero que necesitaría encarar con cuidado—. ¿Quiere ir a San Remo en aliscafo? ¿Quiere venir conmigo? —le pregunté.

—Me encantaría —respondió. Pero cuando Paola se marchó, me interrogó—: ¿Cree que es prudente que lo haga? Es posible que me haya librado de ellos. Pero, ¿y si me vuelven a encontrar?

—Ya estamos hablando de ellos y aquellos. El otro bando —creí que iba a reaccionar, y seguí diciendo de prisa—: No hay mucho peligro. Cuando sabían donde encontrarla, era fácil. Pero ahora no lo saben; por lo menos, eso esperamos. No pueden tener gente apostada a todo lo largo de la costa, buscándola. Y usted no debe convertirse en una prisionera.

—Supongo que no debo, pero es muy claro que tengo que hacer algo. Es absurdo. Uno viene a pasar las vacaciones, y tiene que ocultarse.

—Creo que sé lo que puede hacer —y cuando parecía que iba a hacerme preguntas, le dije—: Ahora no hay tiempo —imaginé que iba a estar más receptiva después de un pacífico almuerzo—. Será mejor que no llevemos su coche. Dentro de un momento pasará un ómnibus, y necesitará el pasaporte.

—No es que sea curioso —le dije una vez en el ómnibus—, pero, ¿en qué se ocupa usted? ¿Podría tener alguna conexión con esto que está pasando?

— ¿Con mi trabajo?—rió—. No hay ninguna conexión posible. Me gustaría pensar que mi trabajo pudiera tener esa importancia. Soy una programadora de computadoras electrónicas. Pero muy secundaria y apenas principiante.

— ¡Pero...Ahí podría estar la respuesta! —yo estaba muy excitado—. Usted es una de esas personas del Nuevo Mundo Audaz, con cerebros electrónicos y automáticos, y todo lo demás... ¿Está usted completamente segura?

—Es imposible —me respondió Jane con llaneza—, trabajo en estadísticas en una compañía de seguros. No es más que una manera de obtener respuestas rápidas a preguntas complicadas. Nada de lo que hago tiene el menor interés para nadie, excepto para las personas con quienes trabajo.

—No estoy tan seguro —objeté—. Es muy posible que en ese misterioso trabajo de usted...

—No tiene nada de misterioso. En realidad, es más bien aburrido.

—Es muy posible —insistí— que en alguna forma haya logrado alguna información de la que ni aun usted se ha dado cuenta, y que deambule con algo en la cabeza, sin saber que está ahí —y no imaginaba entonces cuán cerca estaba de la verdad...

—Eso es infantil. Lo siento...

Bien, me había desbaratado el argumento. Esta mujer acumulaba una considerable lista de razones como para que no me resultara simpática, cualesquiera fueran las cosas que pudiera imaginar Paola. Podría resultar provechoso que Jane tomara algunas lecciones de Paola en el difícil arte de hacerse agradable. Y, en apariencia, ella también lo pensó.

—Lo lamento —dijo—. No quise ser tan desagradable. Usted me ha ayudado tanto que no sé cómo agradecérselo. Pero, usted sabe..., estoy asustada. ¡No puede imaginarse hasta qué punto!

No me quedaba más remedio que salirle al encuentro.

—Y tiene buenas razones para ello. Algo que me ha estado desconcertando es su inalterable calma.

—Es que no puedo abandonarme. Si se cede al pánico, no se sabe lo que pasará. Ayer estuvo a punto de ocurrirme —y yo todavía tenía en el fondo de mi mente la sospecha de que la muchacha encontraba una respuesta para todo. Pero estábamos acercándonos al puerto de Mónaco, y no teníamos oportunidad de decir mucho más hasta que nos halláramos a bordo.

Había muy poca gente en la embarcación, la mayor parte bien adelante, y nadie mostraba el menor interés por nosotros. Una media docena de excursionistas, al frente una pareja alemana estudiaba con todo interés un mapa de la costa, y del otro lado de la cubierta un hombre de negocios, pequeño y regordete, se afanaba con un montón de papeles. Nos miró sin ninguna curiosidad, y luego sacó de su portafolios otro legajo de documentos. Dejamos atrás el muelle. La embarcación se levantó sobre las aletas laterales y tomamos velocidad. Una joven y bonita azafata apareció para recoger nuestros boletos, ofreciéndonos además algunos dulces. Nos íbamos alejando de la costa, del verde y azul brumosos, de los tonos grises, cremas y terracotas bañados de sol; de las villas y hoteles y jardines. Me recosté en la reposera y traté de distenderme. Siempre me producía un placer infantil esta excursión en aliscafo, y pensé que si había otros problemas, podrían esperar hasta que llegáramos a San Remo. Conocía un pequeño restaurante próximo al puerto, donde podríamos conversar durante horas, mientras almorzábamos.

En Menton bajó la pareja alemana y algunos de los excursionistas. Subieron otras personas. Casi automáticamente se creó un clima de disimulo y prevención que me hizo observarlos. Por supuesto, eran inofensivos. El hombre de negocios observó con impaciencia por la ventanilla. Puso un legajo dentro de su portafolios y sacó otro; desde el malecón, un rapazuelo bronceado y casi desnudo nos saludaba mientras nos alejábamos. Volvimos a tomar velocidad y otra vez vimos cómo la costa italiana (más amplia y con menos construcciones) iba quedando atrás. Veinte minutos después estábamos en San Remo.

Nos acercamos de costado al muelle; la azafata hizo el anuncio habitual por los altoparlantes: "¡Por favor, tengan listos sus pasaportes. Por favor permanezcan en sus asientos!’’, y los guardias y empleados de la aduana subieron a bordo. De ordinario, esto no era más que una formalidad; la gente mostraba su pasaporte que, en general, no se tomaban el trabajo de mirar, pues era obvio que se trataba de turistas que iban a gastar dinero en San Remo. Si se sentían extraoficiosos, revisaban el equipaje a alguno, pero aun así, la revisación era muy superficial. Eran más severos con sus compatriotas que con los franceses y británicos. Pero hoy, cuando se dirigieron al hombrecito regordete y mostró un carnet italiano, casi se cayeron de bruces para dejarlo pasar. Debía de ser una persona muy importante.

Luego vinieron hacia nosotros. Yo estaba más cerca, de manera que mostré mi pasaporte primero; apenas lo miraron y me lo devolvieron con un gesto afirmativo. Me levanté para darle lugar a Jane. Pero cuando ella tendió el suyo, lo abrieron, observaron la fotografía, leyendo la descripción palabra por palabra, y despacio.

— ¿Signorina Jane Ker-rell ? —inquirió uno de ellos—. Scusi... —y se alejó llevándose el pasaporte. Jane lo miró un poco intrigada.

La mayoría de las personas no tienen inconvenientes con sus pasaportes. Es algo en que no se piensa. Me paré, y el hombre más bajo dijo:

—Puede bajar, Signore. .. —Era casi una orden.

—He venido con esta señora. Bajaré cuando baje ella —y luego, dirigiéndome a Jane, añadí—: No se preocupe; se están dando importancia... —pero ella comenzó a palidecer.

Me aparté lo bastante como para mirar a través de la puerta. El hombre que había aparecido primero, estaba en el pasillo con otro que tenía una carpeta, y aparentemente, comparaba algo con el pasaporte de Jane. Lo vi asentir con el aire satisfecho de estar cumpliendo con su deber. Cerró el pasaporte y se lo tendió al primero, que entonces volvió hacia nosotros.

—Scusi..., Signore —me dijo con gentileza. Entregó el pasaporte a Jane con la mayor cortesía, pero diciendo—: Lo lamento, pero la Signorina no puede bajar.

— ¿Qué demonios es esto? —estallé.

— ¡Per favore, Signore! Está claro —tenía un aspecto contrito, pero continuó—: El Signore puede bajar. La Signorina, no.

—Pero, ¿por qué? ¡Es absurdo...!

—Paul, déjelo estar —dijo Jane—. Usted... no puede hacer nada.

—Voy a averiguar el motivo... Es una maldita impertinencia...

—Signore —replicó el más bajo—, si usted dificulta las cosas, tendremos que hacerlo bajar del barco.

— ¡Paul! —volvió a repetir Jane, esta vez en forma severa—. Está empeorando las cosas.

Casi todas las personas en la embarcación observaban ahora el incidente. El capitán, el jefe de máquinas y las azafatas que salían o se asomaban desde el salón, la gente de las cabinas de popa, trataban de ver lo que sucedía; los pasajeros de adelante atisbaban por sobre los respaldos de sus asientos. No me siento molesto con mucha facilidad, pero ése no fue el momento más cómodo de mi vida; y Jane estaba pálida, con dos manchas rosadas en las mejillas y los ojos inusitadamente brillantes. Creí que iba a ocurrirle algo. Hasta el guardia parecía tenerle lástima.

—Signore... es lamentable —murmuró.

—Muy bien; es lamentable —dije—. Y ahora, ¿qué hacemos?

— ¡Por favor! —pareció asombrado.

—Bien, ¿qué haremos ahora? —repetí.

—Imagino que la Signorina volverá al lugar donde embarcó —aventuró, levantándose ligeramente de hombros. Eso no era asunto suyo; él había cumplido con su parte.

Volví a mi asiento hundiéndome en él; los demás pasajeros desfilaron frente a nosotros, siendo controlados uno por uno; algunos de ellos nos miraban con ávida curiosidad, y una pareja de ingleses nos ignoró por completo. En cualquier otro momento me hubiera parecido gracioso, pero el hombre se detuvo en la puerta, miró con frialdad al guardia, y luego nos dijo:

—Lamento lo ocurrido... ¿Podemos hacer algo?

—No creo. Son ustedes muy amables —respondió Jane por mí—. Debe haber un ridículo error.

—Estoy seguro de que es así. Cuando vuelva formule una queja al Consulado Británico. No podemos permitir que nos manejen como quieran. Buenos días...

Pareció tardar una hora antes de que el pequeño barco quedara vacío, que los otros pasajeros subieran a bordo y que volviéramos a estar en marcha. Siempre me había gustado San Remo. Pero ese día me alegré de verlo desaparecer. Jane parecía sentirse mejor cuando salimos dejando atrás el muelle y comenzamos a bordear la costa una vez más.

— ¿Recuerda lo que le dije con respecto al pánico? Pues bien, estuve muy próxima a sentirlo en aquel momento.

—Creo que usted es muy valiente —repliqué—, en verdad, todo una mujer. Me tiene asombrado —y casi le pregunté qué era lo que había hecho, porque la policía no impugna un pasaporte por el placer de hacerlo.

— ¿Quizá prefirieran sentarse en la otra cabina? —nos sugirió con un murmullo la hermosa azafata que se había acercado, inclinándose hacia nosotros.

Tuve la impresión de que estaba tratando de mantenernos alejados de los otros pasajeros, y pensé decirle que nos sentaríamos donde quisiéramos, pero ella continuó con rapidez:

—Allá estarán en privado. Nos ocuparemos de que no los importunen...

De manera que atravesamos por la cabina de mando, y el capitán nos miró desde el timón, con una sonrisa y el esbozo de una guiñada. Seguimos hasta el austero compartimiento. Estaba vacío y la azafata cerró la puerta en cuanto entramos. Tenía la desagradable y equívoca sensación de que nos iban a encerrar; pero era un alivio no estar rodeados de personas haciendo lo imposible por evitar mirarnos. Era una oportunidad perfecta para tener esa charla íntima que debíamos haber tenido en San Remo. Excepto que era evidente que Jane no se encontraba en estado de mantenerla. Pensé que esa hermosa idea tendría que esperar una vez más.

La puerta se abrió y la azafata volvió a entrar. Estaba sonrosada de excitación y complicidad. Traía una bandeja con dos vasos pequeños y una botella.

—Está contra los reglamentos, pero siempre lo llevamos para una emergencia —dijo—, y el Capitán pensó que tal vez Mademoiselle...—virtió dos medidas generosas de brandy y ofreció la bandeja a Jane. Luego recobró su empaque profesional y sentenció—: Siempre resulta muy desagradable un problema de esta clase.

Jane comenzó a agradecerle con cierta inseguridad, pero yo interrumpí.

—Mademoiselle, es un gesto muy amable. Déle las gracias al Capitán y dígale que apreciamos...

—Debo irme para recolectar los boletos —murmuró y nos dirigió una rápida mirada como la de una excitada chiquilla disimulada bajo la apariencia de una hermosa azafata, y se marchó.

—Gracias a Dios que existen franceses —dije, y continué—: hablando de los franceses... no quiero molestarla, pero estaremos en Menton dentro de unos minutos, y ahí volverán a controlar los pasaportes.

—Tendremos que ver qué es lo que sucede —había recobrado su control—. Si me detienen, espero que cante Rule Britannia… —Esa muchacha se recuperaba más rápido que ninguna otra persona que yo conociera.

En realidad, no pasó nada. Los oficiales subieron a bordo; uno de ellos abrió la puerta y nos miró. Entregamos los pasaportes, y dijo:

—Anglais —inclinó la cabeza, esbozó un saludo y cerró la puerta tras de sí. Fue tan simple como todo eso.

—Uno no puede predecir lo que va a suceder. ¿Puede hacerlo usted?

—Imposible —respondió. Ni siquiera lo intentaría.

— ¿Se ha dado cuenta de que fue la policía la que hizo eso, no es cierto? —le pregunté mientras volvíamos a Mónaco.

—Por supuesto —respondió muy tranquila.

—De manera que por un lado tenemos a ciertas personas desconocidas que intentan lastimarla y asaltarla, y por el otro a la policía que no parece tenerle mucha simpatía.

—A mí me parece que les agrado tanto como para no dejarme marchar.

Entonces tuve que formular mi pregunta. No podía retenerla más.

—Jane, lo lamento mucho, pero creo que usted debe decírmelo. Cuando la policía bloquea una salida, por lo general, se trata de algo bastante serio. ¿Qué es lo que ha hecho usted? ¿Me lo dirá con toda sinceridad?

—Con toda sinceridad... si lo supiera se lo diría. Tal como están las cosas, me gustaría que alguien me lo dijera a mí. Quizás lo hagan. Pero ahora comienzo a sentirme más bien confundida.

— ¿Más bien confundida? ¿Nada más que eso? Yo comienzo a sentirme como los niños en el bosque —parecía un bosque bastante oscuro y desagradable, y no me hacía ilusiones de que llegaran hermosos pajaritos a enterrarnos bajo las hojas—. Tenemos que encontrar pronto respuestas a muchas preguntas.

— ¡Ojalá me dijera cómo hacerlo! —replicó con cansancio.

—Ojalá alguien me lo dijera... ¿Está usted segura de no ser una espía de alto nivel? —Yo mismo no sabía si bromeaba o no. Vivimos en un mundo de lunáticos en el que un poco más o menos de locura no tiene mucha importancia—. ¿Está segura?

—Muy segura. Soy una persona común y respetable. Vivo en Winbledon y trabajo en una oficina. Aun cuando todo es electrónico, sigue siendo una oficina.

— ¿Está segura de que no se trata de su trabajo?

—Absolutamente segura. Las computadoras no tienen magia negra. Miles de personas trabajan en ellas.

—Algunas las utilizan para cosas raras —todavía no podía convencerme de lo que ella me decía.

—Eso depende de la computadora. La máquina con que yo trabajo no es más que una gloriosa máquina de sumar. Lo lamento, Paul. Ya se lo he dicho; no hay nada por ese lado. No nos llevará a ninguna parte.

Ya estábamos llegando a Mónaco. En pocos segundos más el rugir de los motores se apagaría, y flotando sobre el agua con suavidad, entraríamos a puerto.

—Hay otra posibilidad. ¿Podría ser un caso de identidad equivocada? ¿Podría estar imaginando alguien que usted es otra persona?

—Yo me he preguntado eso mismo. Pensé que era posible. Pero no puede ser. No cabe un error de identidad con un pasaporte, ¿no es así?

Nos deslizamos serenamente pasando la línea de fondeo de los yates de los millonarios; las brillantes proas del Christina y la del barco del Príncipe de Mónaco que en esos momentos arriaba la bandera a cuadros rojos y blancos; un hermoso barco de Atenas y dos pertenecientes al Royal Yacht Squadron; una goleta blanca de Miami, graciosa como un gato; y un crucero largo, bruñido, de Livorno, e hileras de lanchas a motor, costosas, todas brillantes y pulidas. Observamos sus reflejos blancos y dorados sobre el agua azul-verdosa, y mientras pasábamos no pude menos que pensar en los potentados.

—Supongo que no será usted una de esas misteriosas herederas que está en peligro de ser abatida a causa de algún enredo con los millones de la familia…

Echó hacia atrás la cabeza y comenzó a reír con verdadera hilaridad. Muy alarmado, comprendí que estaba interesándome demasiado en esta joven; ella constituía un planteo muy distinto de los que por lo común me interesaban, y tenía la sensación de que el atractivo de la novedad podía resultar peligroso; consideré que andaba demasiado de prisa y que sería conveniente que retrocediera antes de verme envuelto en algo más que Jaguares verde- oscuros y absurdos disparos.

— ¡Los millones de la familia...! Supongo que está pensando en el César Augustus. Es muy simple: gané algún dinero en unos bonos premiados... no mucho. No tanto como para significar un cambio importante en mi vida. De manera que resolví gastarlos en unas vacaciones realmente lujosas. Todo ha salido bastante mal, ¿no es cierto? —Cabeceamos un poco contra el malecón y la puerta se abrió, apareciendo la azafata, todavía ruborizada por la complicidad.

—Haré salir antes a los demás...

De manera que bajamos a tierra, con algo parecido al tratamiento que se acuerda a la “V.I.P.”{1}; y no había policía ni podíamos ver a nadie que nos vigilara. Todo el mundo estaba ya almorzando, y el muelle, con el resplandor de un sol cegador, se veía desierto.

Era tarde cuando llegamos al Orangery y Madame, reconviniéndonos con suavidad, dijo que le preguntaría a Mr. Charles cómo solucionar nuestro almuerzo, lo que era bastante razonable. Podríamos haber ido a almorzar a Monte Carlo, pero sin que ninguno de los dos lo dijera, ambos sentíamos que era mejor no exponemos otra vez. Además, también quería explicarle a Jane mi “inteligente” idea, pero estaba seguro de que necesitaba hacerlo con cuidado y en el lugar apropiado. Estaba seguro de que daría resultado. Teníamos que ser móviles, y ella, estar y no estar en un lugar al mismo tiempo. Parecía un poco contradictorio pero, en realidad, sería fácil si lograba que ella aceptara mi idea. Decidí hablar de ello en la terraza después de almorzar.

Pero antes de poder hacerlo, Madame me trajo una carta que había sido traída durante la mañana por un chófer; estaba escrita en un papel costoso y parecía de negocios. Era una carta muy interesante y me agradó. No soy tan sofisticado como para simular mofarme del dulce sonido de los halagos. Comenzaba: "Villa Maintenon, Beaulieu”. Estaba escrita a mano con caracteres enérgicos y claros, y la firmaba "Hans Joseph Beiber”.

Decía: "Estimado Mr. Hedley: Para mi gran placer acabo de descubrir que está usted parando en el Orangery y que, por lo tanto, somos vecinos. No puedo vanagloriarme de que usted sepa esto, pero soy un gran admirador de sus obras y tengo la fortuna de poseer tres notables ejemplares en mi colección: dos de su primer período, y uno adquirido el año pasado en Nueva York. Me daría una gran satisfacción conocerlo personalmente. No he querido importunarlo, visitándolo sin previo anuncio en su hotel, pero, ¿podría persuadirlo de que venga a verme aquí? El momento que más le convenga a usted, será perfecto para mí, aunque tal vez será mejor que telefonee a mi secretaria, Miss Barrow, a fin de que se concierte la entrevista para evitar compromisos previos. Además, quisiera sugerirle que fuera lo antes posible; por desgracia no soy un agente siempre libre, y me pueden llamar en cualquier momento dentro de los próximos días. Me atrevo a preguntarle, con algún escrúpulo, ¿si ha tenido usted oportunidad de ver mi pequeño ensayo sobre Los Románticos Modernos en la edición de primavera de La Peinture? Con mis más atentos saludos, su devoto admirador, Hans Josef Beiber”.

Bien, era muy agradable. Un poco florida (cierta vez recibí una carta que decía: "Me gusta su obra. Venga a verme”. Y me gustó más), pero parecía bien intencionada. Y ¿por qué había de criticarla?

Nunca había oído hablar del hombre y, por supuesto, no había leído su artículo, pero iría. No puedo permitirme descuidar un buen cliente. Iba a ser un cambio agradable salir de nuestro problema.

— ¿Interesante? —inquirió Jane.

—Mucho. Cumplidos y halagos a grandes pinceladas. Además, me gustó. Un señor que se llama Hans Josef Beiber quiere conocerme. Debe ser bastante tímido. Con todo, eso puede esperar hasta mañana. ¿Qué piensa hacer esta tarde?

—Me gustaría ir a la playa, pero estoy nerviosa. Tengo miedo de que me encuentren ¿sabe usted? Va a ser más bien aterrador si no me animo a salir de este hotel.

—También he pensado en eso. Debemos analizarlo... Vamos a tomar café a la terraza.

Nos ubicamos debajo de los naranjos, y ella me miró inquisitiva. Sabía que había pensado en algo. Esperé hasta que Albert trajera el café, y aun entonces vacilé. Cualquier muchacha se vería un tanto afectada, porque lo que iba a decirle era que su apariencia no lucía hermosa y que tenía que tratar de mejorarla; me animaba una buena intención. Además, era simple y claro, y estaba seguro de que daría buenos resultados. Pero la premisa básica era la misma, y por muy amplia que fuera su manera de pensar, resultaba fácil que lo tomara en sentido equivocado. Era posible que tergiversara mi intención. Preví el riesgo, pero tenía que correrlo.

— ¿Sabe usted cómo desaparecer y estar aquí al mismo tiempo..., y tener libertad de movimientos?

— ¡Ojalá lo supiera! Me suena como una charada.

—En cierto sentido lo es —me detuve antes de dar la zambullida final—. Usted no se maquilla... y esas cosas ¿no es cierto?—no respondió, y yo continué—: Bien, comience a hacerlo. Vaya a Cannes y haga que la peinen en forma diferente. Vístase de distinta manera —ella seguía sin hablar y en su rostro apareció una expresión más bien curiosa—. Le garantizo que...con sólo muy poco, cambiaría su aspecto en tal forma que nadie la reconocería jamás.

—Tiene usted una manera de expresar sus puntos de vista... —dijo con lentitud.

—Mire, Jane...—tenía la impresión de estar metiéndome en honduras—, no lo tome en forma equivocada.

—No lo tomo así. Es una buena idea. Pero... he vivido conmigo misma durante unos cuantos años, y no creo que posea un físico que pueda beneficiarse con eso.

—Ese no es el punto —dije para protegerme—. El asunto es cambiar su aspecto y, por lo menos, una persona en este hotel piensa que usted es bonita. Me parece que ella está en condiciones de opinar.

— ¿De veras? —preguntó. La curiosa expresión de su rostro se estaba acentuando—. ¿Ella...?

—Paola Barchetti...— ¡al demonio con todo! pensé; esto se está complicando mucho y lamento haberlo empezado—. Es una mujer observadora; le interesa la gente. Me preguntó quién era usted, y me dijo que era muy... bonita.

— ¿Yo?—se rió, y no estaba muy seguro de qué tipo de risa era—. Soy realista, Paul. Cuando era niña, mis hermanos me llamaban "Jane la fea". Y me acostumbré a aceptarlo.

—Eso no tiene nada de realista; todo el mundo sabe lo que son los niños. De todos modos —agregué con llaneza—, ya se lo he dicho, y creo que tendrá éxito.

—Me ha dicho lo que Paola Barchetti piensa.

Yo deseaba saber lo que expresaban sus ojos. Ella continuó:

—Ahora dígame, ¿qué es lo que piensa usted?

—Ya se lo he dicho... —sonó más bien intempestivo y me sentí incómodo. Me pareció que había dado uno de esos pasos invisibles, desagradables, entre una relación y otra, algo de lo que no iba a ser fácil volverse atrás, y también tuve la desagradable impresión de que ella lo sabía muy bien—. Si quiere mi opinión... estoy de acuerdo con Paola. Tiene usted una estructura ósea muy buena.

—Y esa es una opinión profesional —había la sombra de una sonrisa en su cara, lo suficiente para hacerme cavilar—. Está bien, Paul. Lo haré. Y ahora me voy a la playa. Si mañana voy a desaparecer, no importa que me vean hoy —se puso de pie, y ahora la sonrisa era bien notoria—. Mañana iré a Cannes; le pediré a Paola que me acompañe. Después de todo... —había un atisbo de despecho en su voz—, ella sabe cómo sacar el mejor partido de sí misma, ¿no es así?

Entró al hotel, y yo me quedé mirándola. Tenía la sensación de que ella había ganado la partida.

CAPÍTULO IV

A LA MAÑANA siguiente ambas partieron por tren para Cannes. La tarde anterior ninguno de los dos volvió a tocar el punto; fuimos a la playa, nos tendimos al sol, nadamos y vagamos. Luego nos encaminamos al hotel a fin de prepararnos para la comida; todo muy pacífico, normal y agradablemente cansador... Luego, cuando fui al bar una hora después, encontré a las dos jóvenes conversando en gran intimidad, con las cabezas muy próximas, y tuve la impresión de que compartían una pequeña broma a mis expensas. Pero ninguno de los dos lo mencionó. Comimos y bebimos. Jane se fue a acostar temprano; yo fui al Casino y perdí unos francos. Tal como sucede en las vacaciones normales. Ni siquiera comentamos Jaguares de ningún color.

Después de verlas partir, consideré que sería una buena oportunidad para ponerme en contacto con el cordial Herr Beiber y llamé por teléfono a su Miss Barrow. No sabía bien lo que esperaba encontrar, pero me respondió una voz muy inglesa, bastante aflautada. Y Miss Barrow se mostró muy agradada; era muy amable de mi parte haber llamado tan pronto y sabía que Herr Beiber estaría también muy complacido. No, por supuesto que no me anunciaba con poca anticipación; Herr Beiber deseaba conocerme y me recibiría en cualquier momento que quisiera visitarlo. Digamos, a las once, ¿entonces? Cuando colgué el receptor, me dije: "Hay algo en todo esto demasiado bonito para ser verdad”.

Fui en busca de Madame para que me informara sobre esa Villa Maintenon.

—¡La Villa Maintenon! —exclamó en respuesta a mi pregunta. Emitió un silbido por lo bajo. Había adquirido ciertos hábitos típicos de algunos británicos que venían al Orangery—. ¡La Villa Maintenon, M’sieur Paul! Es el hotel más exclusivo de Francia. Es tan privado que casi es secreto. Si una persona no tiene otro credencial que ser millonada, no se hospeda así como así en el Maintenon. Hay que ser alguien muy especial, fuera de lo común... Algunas personas llegan y uno ni siquiera se entera de que están aquí. Ese lugar es casi imposible de discreto...

¡Con que así era! Bien. Por lo menos sabía adónde me dirigía. Sería interesante. También debía serlo Herr Beiber; un hombre que vivía de esa manera, escribía artículos para un periódico de pintura, un tanto oscuro pero arrogante; que compraba mis cuadros y en apariencia se moría de deseos de conocerme... Me sentía muy excitado.

Un taxi me condujo mucho más allá de Beaulieu, pasando la Middle Corniche, desde donde se gozaba un soberbio panorama de la bahía y de Cap Ferrat. Al entrar por un portón realmente hermoso de hierro forjado, vi el césped tan apretado y suave como el que se podía ver en Oxford, en un lugar donde el pasto tenía que luchar para sobrevivir. El edificio era un elegante estudio en piedra coloreada con suavidad, y tan bien diseñado que uno no advertía lo grande que era. Nada sugería el hotel común: las puertas no estaban abiertas ni había mostrador de recepción. Una escalinata daba acceso a la amplia terraza y a la imponente portada de vidrio y bronce. El conductor del taxi que parecía saber cómo conducirse en este lugar, se me adelantó y llamó la campanilla. Era una hermosa actitud. Me preguntó si debía esperarme, y le dije que sí. Me estaba contagiando de esta atmósfera.

La puerta se abrió silenciosa, y apareció un verdadero espécimen del mayordomo inglés. Le dije que tenía una entrevista con Herr Beiber.

—Desde luego, señor. Herr Beiber lo está aguardando, Mr. Hedley. ¿Quiere pasar, señor...?—me llevó hasta un hall que era una sinfonía de alfombras de Aubusson, paredes gris-torcaz, paneles dorado mate, y una escalera de mármol blanco—. Si me permite, señor, avisaré a Miss Barrow —desapareció dentro de una habitación y oí que hablaba por teléfono; luego volvió—. Señor, ¿quiere seguirme, por favor? —subimos por la amplia escalera y cruzamos un corredor largo, de color gris-torcaz y oro con tallas de madera blanca para darle relieve, y golpeó con suavidad en una puerta que estaba en el fondo—. Mr. Hedley... —murmuró. Apareció una mujer pequeña, regordeta, de mediana edad. Vestía una blusa blanca, falda azul oscura, algo gastada; tenía el cabello de un color desvaído y usaba anteojos de carey. Era un alivio ver a alguien tan simple y común.

—Es realmente muy amable de su parte —dijo la mujer—. Herr Beiber temía que usted pudiera pensar que había estado un tanto impertinente. Estará muy complacido. Le avisaré que usted ha llegado. Le aseguro que no lo hará esperar ni un momento —alborozada se dirigió a la puerta que estaba al otro lado de la habitación. Miré alrededor y advertí que Miss Barrow leía mucho, porque su mesa estaba llena de libros, la mayoría todavía con sobre cubierta, con un montón de señaladores que sobresalían; un escritorio grande estaba cubierto de periódicos en seis u ocho idiomas distintos. Pero Miss Barrow reapareció en seguida.

—Por aquí, Mr. Hedley —me indicó.

Entré a una habitación grande y asoleada, con amplios ventanales, desde el piso hasta el cielo raso, en la pared del otro extremo, y el hombre alto que se encontraba allí se me aproximó con la mano extendida.

— ¡Mr. Hedley! Querido amigo, ha sido muy amable de su parte... —Herr Beiber era el primero de los individuos supernacionales, o quizás sin nacionalidad que recuerdo haber conocido; pero desde entonces los reconozco y creo que cada día aumentan. El apellido podía ser alemán, pero su acento era de Oxford con un dejo de americanismo; las facciones eran nórdicas, pero el color de la piel era casi latino; y su manera de vestir, londinense. Herr Beiber era un hombre muy atractivo. Extraño, pero encantador; aunque pronto comprendí que lo de "querido amigo” no era más que un formulismo que en cualquier momento podía dejar de lado.

—Acérquese y tome asiento. Que no sea al lado del escritorio... nos daría la impresión de estar trabajando. Permítame ofrecerle algo de beber —pedí cerveza, y él ordenó—: Por favor, Miss Barrow, ¿quiere ocuparse? —Tuve la impresión de que en esta habitación reinaría siempre la perfecta cortesía.

Miss Barrow trajo una bandeja de plata con una botella de cerveza inglesa, bien helada, y otra de agua de Vichy envuelta en una servilleta.

— ¡No es medicinal! se lo aseguro —dijo sonriendo Herr Beiber—. Sucede que no bebo —en la bandeja descansaban dos hermosos y modernos vasos suecos—. Bien, ahora podemos hablar con comodidad.

—Hay algo que quiero preguntarle, no tiene importancia, es simple curiosidad. ¿Cómo supo que estaba en el Orangery?

—Mi querido amigo, por The Riviera Sun, por supuesto. La noticia decía: "Mr. Paul Hedley, el conocido artista londinense se encuentra otra vez entre nuestros huéspedes este año. Como siempre, se aloja en el Orangery...” Miss Barrow lo leyó. Miss Barrow es una persona muy especial; lee por mí, revisa diarios y revistas, y señala las novedades de las que debo enterarme. Yo no tengo tiempo para hacerlo personalmente.

De manera que esa era la razón por la cual la habitación de Miss Barrow estaba llena de libros y periódicos. ¡Pobre mujer! ¡Qué manera de vivir!

—No creía figurar en las columnas de noticias sociales.

—Cuanto sucede en esta costa lo sabe todo el mundo. Conductores de taxis, camareros, taberneros, todos cobran algunos francos a cambio de novedades interesantes. Desde luego, los hoteles lo desaprueban, pero en verdad, a nadie le importa... —dijo riendo con naturalidad. Tuve la vaga impresión de que estaba refiriéndome algo en forma indirecta—. Y ahora, los cuadros —continuó—... ¿Tendrá curiosidad por saber cuáles son los que poseo?

No creía que eso fuera tan importante, pero declararlo hubiera sido como quitarle a un niño un juguete.

—El primero que adquirí fue su Desnuda ante la ventana. Si me permite que le diga, Mr. Hedley. es una obra hermosa y lírica.

Yo recordaba ese cuadro muy bien; el modelo era una criatura joven y grácil. Era un trabajo muy sencillo, pero había captado algo de la calidad de la luz que caía sobra el hombro de la muchacha, calidad que no volví a lograr después; fue un ardid muy interesante, aunque nunca supe bien cómo lo hice.

Lo que me sorprendió fueron sus interpretaciones sutiles, la significación casi mística que advertía y atribuía a mi obra. Me sentí muy halagado, por supuesto, pero yo sabía que pintaba cuadros, en parte por placer, pero en forma muy especial, porque me gusta comer y beber; y pintar es una agradable manera de conseguir dinero para poder hacerlo. Pensé que Herr Beiber se estaba engañando a sí mismo deliberadamente, pero eso le proporcionaba un gran placer y no hacía mal a nadie, de manera que ¿para qué estropeárselo? Además, me estaba atendiendo con mucha gentileza y se mostraba más que generoso con respecto a mis obras, así que lo menos que podía hacer era escucharlo con cortesía y, cuando era necesario, decir una que otra palabra. En realidad, estaba pasando un rato muy agradable. Era una persona entusiasta y tenía el don de comunicar su entusiasmo, y aun cuando no compartiera sus arrebatos de fantasía, admití que en verdad tenía algo interesante que decir.

—Desarrollé ese concepto con algún cuidado en mi pequeño artículo (lo mencioné en mi carta, creo) en La peinture. Supongo que no lo habrá visto —le dije que lo lamentaba pero que no lo había leído, y continuó—: Me gustaría que lo leyera. Desearía oír sus puntos de vista con respecto a lo que digo. Le pediré a Miss Barrow que le envíe una copia...

Respondí que estaba deseando leerlo y pensé que la visita había concluido..., pero sólo comenzaba. De pronto toda la atmósfera cambió. Se habían terminado los prolegómenos y entrábamos al asunto serio.

—Mr. Hedley. Quiere usted decirme... ¿qué es lo que sabe acerca de Miss Kerrell, e informarme dónde se encuentra ella?

Se produjo un silencio mortal. Desde alguna parte de los jardines llegaba el zumbido del motor de una segadora. Lejos, allá abajo, una gran goleta blanca entraba al puerto de Beaulieu, y se veía un crucero deslizándose hacia el mar desde el extremo de Cap Ferrat; un largo tren cuyo penacho de humo y vapor caía hacia el agua, se acercaba por la orilla de la bahía. ¿De manera que no era por la belleza de mis cuadros que me había invitado a venir hasta acá? Debí imaginarlo desde el principio. Me preguntaba hasta dónde podría informarle, y si estaría de nuestro lado.

— ¿Y Miss Kerrell? —volvió a preguntar.

—Quisiera que alguien pudiera decirme algo acerca de ella. La conocí ayer.

—Puedo decirle algo —dijo sonriendo. Y sin ningún esfuerzo de memoria aparente, recitó—: Jane Margaret Kerrell, nació en 1942 en Wexley Manor, Gloucestershire; fue educada en Cheltenham Ladies College, y Newnham. Es bachiller en Ciencia. Actual dirección en Londres: Garden Flat, East House, Wimbledon. Trabaja como programadora de Computadoras, división de estadísticas en Mercantil & Combined Assurance. Llegó al Hotel Cesar Augustus el viernes 3 de julio. Dejó el Hotel Cesar Augustus el domingo 5 de julio.

—Al parecer, usted lo sabe todo. ¿Por qué me pregunta, entonces?

—Mr. Hedley. Todo eso no significa nada. Sólo identifica a Miss Kerrell. No nos dice nada acerca de su persona.

—Me parece —repliqué con cautela— que soy yo el que debe preguntarle por qué le interesa saberlo.

—Por supuesto. Es muy simple. Pensamos ofrecerle un trabajo en nuestra organización.

Eso era una novedad y tan inesperada que me iba a llevar algún tiempo asimilarla, cosa que él no iba a permitirme. A pesar de toda su filosofía sobre la pintura romántica y los misterios del inconsciente artístico, Herr Beiber era un hombre que tenía los pies en la tierra; era más hábil que yo, y ambos lo sabíamos. Pensé que debía andar con cuidado y decirle lo menos posible.

—Desde luego, si lo único que usted quiere es ofrecerle un empleo, dígale a ella que venga a verlo.

—Eso no siempre puede hacerse. Para ser franco, Mr. Hedley, por el momento hemos perdido contacto con Miss Kerrell, y creo que usted podría saber dónde está. ¿Me comprende?

—Sí. Lo comprendo perfectamente. En verdad, los dos estamos haciendo gala de habilidad —me parece que eso lo asombró—. Ahora, dígame por qué está interesado en Miss Kerrell, y entonces le diré lo que yo sé, si es que sé algo.

—Mi querido amigo... —dijo riendo, y comprendí que una vez más habíamos vuelto a la amable atmósfera artística. ¿Cuánto duraría?—. Mi querido amigo, temo no haber sido sincero con usted. Pero debe comprender que la posición es bastante delicada. Para ser franco, estamos alarmados sobre el futuro de Miss Kerrell.

— ¿Por qué?

—No es muy fácil de explicar. Para decirlo en pocas palabras, Miss Kerrell se ha colocado a sí misma en una posición... un tanto insegura.

Era evidente que su calificación era muy suave. Hubiera dicho que era algo más que insegura. Pero volví a interrogar:

— ¿Por qué?

—Eso tampoco es fácil de explicar, es más bien complicado. Por favor, Mr. Hedlcy, ¿quiere usted decirme si Miss Kerrell le ha comentado algo sobre ciertos incidentes ocurridos desde que llegó a Francia?

Pensé que otra calificación suave sería oportuna.

—Mencionó una o dos cositas.

Me miró pensativo durante un tiempo largo antes de interrogar.

— ¿Como ser...?

—Eso tampoco es fácil de explicar. ¿Qué es lo que sabe usted de ellos?

—Todavía estamos haciendo esgrima. Dígame, Mr. Hedley, quisiera saber si alguna vez Miss Kerrell ha dado o sugerido una razón, un motivo... algo que haya desencadenado...esas "una o dos cositas"...

—No.

— ¿Está seguro de eso?

—Completamente seguro —estaba a punto de decirle que ella misma no lo sabía, pero resolví que era mejor no mencionarlo. También estuve tentado de comentarle el asunto del pasaporte en San Remo, pero deduje que si ya lo sabía, no tenía importancia; y si no lo sabía, no había razón para informárselo. Sin embargo, hubiera dado cualquier cosa por preguntarle si era él quien lo había planeado. Pero eso no era posible. Herr Beiber era un personaje muy importante, pero imaginé que ni aun así tendría a la policía a su servicio. Sin embargo no estaba seguro. Podía ser que él mismo estuviera conectado con la policía, y me dije que algunas discretas investigaciones sobre el importante Herr Beiber podrían ser muy útiles. Me observaba. Sabía que estaba tramando algo.

—Usted presume que yo estoy enterado de todo —dije.

—Me parece que es una suposición bastante lógica —sonrió con bastante desabrimiento, y se puso de pie—. También considero que los dos estamos perdiendo el tiempo. Lo siento, porque podríamos haber ayudado a Miss Kerrell. Como están las cosas... no lo sé, Mr. Hedley. Pero todavía hay algo que deseo pedirle. Infórmele a Miss Kerrell que si está dispuesta a considerar a nuestra organización, podremos encontrarle un empleo en ella. Quiero que le advierta que este ofrecimiento tiene validez hasta el viernes a mediodía. No tiene más que telefonear a Miss Barrow. Pero debe comprender que el viernes a las doce, se cumple el plazo. Después de eso será demasiado tarde. ¿Está claro?

—Sin ninguna duda. Pero el asunto es que no sé qué le hace suponer que estoy en contacto con ella.

— ¡Mi querido amigo! Usted mismo lo ha puesto en evidencia. Por supuesto, ella está en el Orangery.

Lo miré confundido y pensé que era más listo de lo que imaginé, o yo más trasparente. Pero estaba determinado a ir hasta el fin, y respondí:

—En realidad, está en Cannes.

—Créame, Mr. Hedley, lo importante es que reciba el mensaje. Y ahora, ha sido realmente un placer...

—Quiero hacerle una pregunta. ¿Cómo me conectó con Miss Kerrell?

—Ya le he dicho que nada pasa inadvertido en esta costa —y añadió riendo—, permítame enseñarle algo —cruzó la habitación hasta su escritorio y trajo una fotografía 10 x 8. Era una instantánea del Café-bar en el puerto de Mónaco. Una linda foto de Jane conmigo, y una de las muchachas indochinas en el fondo—. Las dos jóvenes del bar lo conocen muy bien. Tengo entendido que lo consideran a usted muy divertido... y algo excéntrico. Desde luego, conocen su nombre y muchas cosas de usted, Mr. Hedley.

—Es fácil cuando se sabe cómo lo ha logrado, Herr Beiber, ¿no es verdad?

—Así es —cruzó la habitación hasta la puerta de Miss Barrow—. Mr. Hedley, no sé cómo agradecerle. Me ha dado usted algunas ideas muy interesantes... —Pensé si sería sobre los cuadros—, y espero que yo también le haya dado otras. Le pediré a Miss Barrow que le envíe un ejemplar de mi pequeño artículo y, por supuesto, me agradaría mucho que me visitara de nuevo.

—Una cosa más. Estoy seguro que Miss Kerrell deseará saberlo. ¿En qué consiste su organización? ¿Qué es?

Guardó silencio durante un momento; y tuve la impresión de que mi pregunta era difícil de responder.

—Abarca varios campos. Se trataría de encontrar cuál es el que más se adapta a las condiciones de Miss Kerrell, ¿comprende?

Yo no estaba muy seguro de comprender, y él continuó:

—No lo quiero retener demasiado.

Miss Barrow me esperaba en su oficina, y volví a echar un vistazo a su trabajo diario (había una hoja abierta de The Times, algunas partes estaban subrayadas con rojo y otras con azul). Cruzó con agilidad y abrió la puerta para que yo pasara.

—Ha sido usted muy amable en venir, Mr. Hedley. Espero que volvamos a verlo.

—Estoy seguro de que así será.

El mayordomo me aguardaba y caminamos otra vez por el largo corredor hasta las magníficas escaleras, luego cruzamos el hall.

—Me he tomado la libertad de llamar a su coche, que estaba en la parte de atrás —abrió la gran puerta de vidrio para que pasara—. Está muy caluroso, pero por fortuna no hay humedad. Buen día, señor, y gracias.

Cuando volví al Orangery me dirigí al bar y pedí un pastis a fin de que me ayudara a pensar. Consideré que había sido una mañana muy interesante, pero no sabía a dónde conduciría. Herr Beiber era un hombre muy inteligente, y Miss Jane Kerrell estaba ahora en un buen apuro. Tal vez ella fuera también muy lista, por lo menos en cuanto a mí concernía. Para que la policía la bloqueara por un lado, personajes extraños le dispararan por otro, y luego apareciera un caballero importante como Herr Beiber, ofreciéndole un empleo como corolario... en verdad, tenía que tener algo. No me parecía que estas cosas fueran lo típico en una señorita que sólo trabaja en estadísticas en una oficina de seguros. Me pregunté si después de todo, no había acá un cándido, y en tal caso, ¿por qué me habían elegido? Tomé otro pastis, y consideré que era bastante curioso que sólo se me ocurrieran estas ideas cuando Jane no estaba conmigo; decidí que lo mejor que podía hacer era dejar de cavilar y esperar tranquilo a ver qué sucedía después.

Lo que ocurrió después fue que un Mercedes Benz con patente de Milán se detuvo frente al portón, y que un caballero joven, más bien regordete, entró al bar. Se inclinó saludándome, tomó asiento en el taburete próximo y pidió un Campari. Miró la terraza y las mesas tendidas para el almuerzo bajo las bougainvillaeas.

—Este es un lugar muy agradable —expresó.

—A mí me gusta.

— ¿Viene aquí a menudo?

Respondí que todos los veranos y hubo un cordial silencio. Él miraba su copa y yo removía el hielo en la mía. La familia con los niños molestando al infortunado padre para que les comprara gaseosas, entraron a almorzar haciendo el drama de siempre.

—He oído decir que aquí se hospedan algunas personas muy interesantes —arriesgó.

—Como en la mayoría de los hoteles, hay de todo —y hubo otro cordial silencio.

—Fue un paseo muy agradable el del domingo, pero prefiero los caminos más anchos.

—Los caminos anchos son una ventaja —acordé con cortesía—. Sobre todo si se tiene un coche grande.

—Por otra parte, los coches más pequeños también son útiles.

—Son inapreciables —volví a coincidir— en caminos estrechos.

—Es para mí un placer ver conducir bien.

—Especialmente cuando es tan poco común —murmuré con acento triste.

—Es verdad.

—Sobre todo en Mónaco, el índice es muy pobre.

—Tiene razón. Manejan con rapidez pero sin ninguna pericia.

— ¿Encontró usted el camino a Eze, el domingo?

—Por desgracia no, Signore. Llegué hasta el cementerio, y luego me perdí.

—Mucha gente se pierde en los cementerios.

—Es una observación muy profunda.

— ¿Qué es lo que usted busca, en realidad? —pregunté.

—Es curioso; no me gusta el Campari. No sé por qué lo bebo. Quizás sea porque los otros aperitivos me gustan menos aun. Pero es difícil pedir un vaso de agua... Esperaba encontrar a Miss Kerrell.

— ¿Puedo inquirir la causa?

—Deseaba felicitarla por su manera de conducir —sonrió, pero comprobé que sus ojos no sonreían.

—No empecemos de nuevo con esa historia. Miss Kerrell no está aquí. Partió esta mañana para Cannes.

—Pero ¿volverá?

—Eso no lo sé.

—Es una gran pena —dijo con cautela, y apartó su copa—. Signore, ¿me creería si le digo que sólo deseo el bien de esa dama?

— ¿La conoce usted? ¿La conocía antes de que llegara a Monte Carlo?

—No, Signore. Ni siquiera sabía que existiera esa signorina.

—Entonces, ¿qué es lo que pasa? ¿Lo sabe usted?

—Quizás, signore—asintió con lentitud. Descendió del banco y se sacudió la chaqueta—. Si pudiera hablar con Miss Kerrcll, tal vez consiguiera persuadirla...—esperó, pero como no hice ningún comentario, continuó—: Perdóneme, signore, pero debo advertirle que usted no está procediendo con acierto.

—De esto estoy seguro.

Me miró sin expresión, por unos instantes; luego se encogió de hombros.

—Es difícil —murmuró—. Si ve usted a Miss Kcrrell, dígale que ya no queda mucho tiempo. Creo que ella comprenderá.

— ¿Comprenderá? ¿Qué?

—Es un mensaje muy simple, signore —comenzó a alejarse hacia el portón—. No quiero demorarle el almuerzo.

—Un momento... Hay algo que usted puede decirme. ¿Para qué vino acá?

Miró por encima de su hombro.

—Podría ser, signore... porque no creo que matar sea una buena política.

Subió al Mercedes y tomó el camino de la izquierda hacia Monte Carlo, y yo volví lentamente al bar, y me senté mirando distraído a la lagartija de Pierre, que se deslizaba por el cielo raso. Tuve que admitir que todo era demasiado complicado para resolverlo de memoria; así que tomé un anotador del bar y comencé a esbozar. Hice un pequeño dibujo de Jane, y debajo de ella coloqué un Jaguar con la parte posterior larga y hermosa; esbocé un revólver y un retrato pequeño y agradable de Herr Beiber; agregué otro no tan agradable del caballero italiano con sus ojos malignos, y por fin un agente de policía francés. Pero el boceto no estaba completo, así es que tomé el lápiz y me coloqué próximo a Jane. Resultaba todo muy divertido pero sin ningún significado, por lo que doblé el papel, lo metí en el bolsillo y me dirigí al comedor para almorzar.

Había dos nuevos clientes en la mesa próxima. Un hombre apuesto que lucía hermosos pantalones de franela muy bien planchados, y una chaqueta de lino; su rostro era pequeño y enjuto y tenía una expresión de formal afectación. Imaginé que si vistiera pantalones a rayas, chaqueta negra, galera, un portafolio y un paraguas, se fundiría en el paisaje de Whitehall. El otro era diferente. Un hombre grande, que ya sufría con el calor y su epidermis comenzaba a brillar; también llevaba pantalones de franela pero holgados como bolsas, una camisa de sport con el cuello abierto, y una chaqueta de tweed que colgaba del respaldo de la silla. Su aspecto me gustó. Tenía unos ojos pequeños y vivos como de elefante, orejas grandes, una boca amplia con una expresión simpática, y era evidente que se estaba divirtiendo mucho, aun cuando sólo compartían una media botella de Pradel, cosa que no considero suficiente para crear jovialidad de ninguna especie. Me miró de costado y sonrió con cordialidad, y se me ocurrió que podría resultar una buena compañía en el bar, siempre que estuviera fuera de servicio.

Porque, desde luego, era un policía. Algunas personas dicen que no es verdad que se los pueda reconocer, pero juro que es posible hacerlo en cualquier parte y en cualquier circunstancia. Y esta persona era un policía, tal vez muy importante, puesto que a pesar de su aspecto jovial, denunciaba serlo. ¿Y por qué no? Había toda clase de gente en el Orangery. He visto allí a uno de los más brillantes miembros del Parlamento inglés; entonces... ¿por qué había de sorprendernos la presencia de un funcionario civil y la de un polizonte? En alguna parte, detrás de mí, el pobre padre dijo algo inaudible, y uno de los niños terribles chilló.

—Pero papá, Jobo sólo te cobra por el tiempo que estás usando los esquíes —y pensé con fruición que si yo fuera su padre, los amarraría a la popa de un submarino y los dejaría allí hasta que zarpara. Luego me dirigí hacia la terraza para tomar café, el policía me saludó con la cabeza y el otro me obsequió una fina sonrisa...

Me sentía un poco fastidiado, y a falta de algo mejor que hacer saqué mi anotador y miré el dibujo... Lo entendería mejor si lo ensamblaba de manera lógica, así que empecé por dibujar un círculo alrededor de Jane y de mí. Eso me hizo reflexionar. No me gustaba mucho lo que sugería, pero decidí dejarlo así por el momento; después de todo no me estaba comprometiendo en nada. Luego venía el italiano que por supuesto, era un conductor de primera clase... era muy posible que pensara utilizar un automóvil como arma, y eso podía andar bien con los Jaguares, cosa que era muy interesante. Entonces, ¿dónde encajaba Herr Beiber? ¿Con las armas o con la policía? Y mientras trataba de resolverlo me quedé dormido.

Cuando desperté, el policía y su amigo estaban cómodamente sentados en sillas-tijera a pocos pasos de mí. El amigo tenía un libro, pero atisbaba por encima de éste a una bruñida joven cubierta sólo con aceite bronceador y un diminuto bikini como adorno. El policía estaba sentado con las manos cruzadas sobre el estómago, los ojos entrecerrados, gozando de todo con placidez. Tenía la apariencia de ser un hombre muy paciente, del tipo que aguarda inmóvil mucho tiempo y, de pronto, se mueve con inusitada rapidez. Se volvió hacia mí y se rió con cordialidad; luego me tendió el anotador con mis diseños.

—Se le cayó. Pensé que era mejor recogerlo...

Volví despacio al hotel preguntándome a qué hora aparecería Jane. Todavía no había vuelto cuando bajé al bar antes de comer, y comencé a preocuparme. Creí que nada podría ocurrirle en un lugar como Cannes, pero tampoco hubiera imaginado que existiera una persona como Herr Beibcr ni tampoco gente que dijeran, al pasar, que "matar no era una buena política”. Pedí un Picon, y me dije que debía controlarme en ese asunto; que iba a implicarme demasiado si me permitía imaginar cosas cada vez que Jane estuviera lejos de mi vista durante algunas horas. Y al fin, no la vi, cuando ella llegó y se paró detrás de mí, hasta que dijo:

—Me gustaría tomar un martini seco.

Giré en mi asiento; y me quedé atónito. Casi dije: "¡Gran Dios...!”, pero logré contenerme a tiempo. Ella estaba de pie y me sonreía, y había una expresión en sus ojos que no comprendí muy bien. Con algo parecido al pánico advertí lo que había desencadenado; y pensé que Miss Jane Kerrell era un problema del todo diferente y que desde este momento tendría que ser mucho más cauteloso.

Su arreglo era simple, nada exagerado, pero desde su pelo brillante y bien peinado, hasta su vestido de coctel, negro, traidoramente inocente, y sus sandalias de taco alto, era ahora una joven de magnífico porte y muy hermosa.

— ¿Bien? —preguntó—. ¿Ha sido efectivo?

— ¡Es asombroso!

—Eso casi no es un cumplido.

—No intentaba serlo. Es tan sólo la verdad.

—Usted tiene una franqueza que la deja pasmada a una —se sentó mirándose con cierto interés curioso en el espejo que había frente al bar; y cuando habló se podía oír la risa velada en su voz—. Debo admitir que creo que me gusta. ¿Va usted a convidarme con ese Martini seco?

Desde ese momento las cosas se desarrollaron en una especie de fiesta íntima. Paola se acercó y me lanzó una larga y pensativa mirada desde la comisura de los ojos, y tuve la convicción de que ella y Jane compartían una broma a mis expensas. Entraron una o dos personas, y todo fue muy agradable e inocente. Advertí al policía y a su amigo rondando por afuera; en realidad, no trataron de acercársenos, y tuve la intuición de que el más bajo era una influencia funesta, pero el resto de las personas estaban muy alegres, hasta que por fin lo interrumpimos cuando Charles murmuró confidencialmente que el chef pronto se encolerizaría si estropeábamos su comida con nuestra demora.

Esa noche el ambiente era aun mejor que lo habitual y pedí una botella de vino bastante bueno, en lugar del local que tomaba siempre y propuse que después podríamos ir al Casino de Beaulieu. Comenté que era evidente que estábamos con el estado de ánimo ideal para ganar. Sin embargo, en un momento dado tratamos de hablar en serio y le referí a Jane lo de Herr Beiber, y mi conversación con el caballero italiano, pero a ella no le interesó mucho. Había en el ambiente una agradable sensación de vacaciones. Mañana sería otro día y los dos queríamos pasar una noche sin preocupaciones. Es posible que ambos sintiéramos que habíamos sorteado el asunto con bastante habilidad y que todo sería maravilloso de aquí en adelante. ..

Nos dirigimos a la terraza para tomar el café. Estaba más oscuro que en el jardín y algo sombrío y misterioso bajo los naranjos. Allí nos sirvieron el café con coñac, y ni siquiera advertimos al policía y a su amigo hasta que estuvieron frente a nosotros.

— ¿Es Miss Jane Margaret Kerrell?—preguntó el más bajo, agregando—: ¿Podemos sentarnos?

Una suave brisa comenzaba a correr a través de las hojas de los naranjos y producían un ruido seco y desagradable. Los dos hombres tomaron sus sillas y se sentaron frente a nosotros. Casi en seguida todo volvió a tornarse serio y algo amenazante.

— ¿Podemos presentarnos? Este señor es el Detective Inspector Deades de New Scotland Yard —hubo una pausa, y me pareció que la brisa se volvía bastante fría. De Jane no veía más que el rostro, y los hombros y brazos pálidos; el resto se perdía entre las sombras. Estaba inmóvil. El hombre continuó—: Mi nombre es Breese. Alfredo Breese... El Inspector Deades quiere decirle....

—Estoy investigando la muerte de un hombre llamado Cario Maxwell Chalker, en Boulogne, la tarde del martes dos de julio, y necesitamos hablar con usted, Miss Kerrell —dijo el Inspector Deades.

CAPÍTULO V

INSISTEN en repetirnos que el tiempo es algo relativo, pero hasta ahora no había comprendido cuán relativo es. Nos pareció que había trascurrido una hora antes que alguno de nosotros volviera a hablar o hiciera un movimiento; en realidad, no pudieron ser más que segundos. Los naranjos susurraban y se golpeaban formando un dibujo de sombras leves, y más allá de la terraza las hojas de las palmeras se balanceaban e inclinaban inquietas. Había una hoja seca en el pavimento e impulsada por el viento producía el ruido de un pequeño animal deslizándose.

—Sería mejor si pudiéramos ir a un lugar algo más privado —dijo entonces Mr. Breese.

—Tenemos que hablar con usted, Miss —la voz de Deades tenía un dejo de pesar—. Podemos utilizar nuestras habitaciones.

Jane ni se movió ni habló, de manera que pregunté:

— ¿Qué significa esto? —Aparecieron otras personas, y continué—: Sugiero que vayamos a mi habitación. Allí tenemos espacio de sobra.

—No estoy seguro de la posición de Mr. Hedley —respondió Breese. Pensé colérico que había demasiada gente que conocía mi nombre sin que yo se lo hubiera dicho—. Podría ser muy irregular.

—Si quiere hablar conmigo... Mr. Hedley, tiene que acompañarnos. No sé de qué se trata, pero quiero que esté presente Mr. Hedley —dijo Jane cortante. Era difícil asegurarlo con tan poca luz, pero parecía estar sorprendida más que asustada—. Si en realidad ustedes son detectives, necesito hablar con ustedes. Me han estado sucediendo tantas cosas que ya no creo en nada...

—En este asunto no hay nada regular, no lo ha habido desde el principio —murmuró Deades—. De manera que ¿para qué preocuparnos por eso ahora? Si Mr. Hedley no se opone y Mis Kerrell quiere que esté presente...

—Vamos andando —interrumpí. Salimos del jardín y advertí, con más luz, que Jane estaba más maquillada de lo que presumí, porque había palidecido bajo el colorete y se le veía como manchado.

Al subir las escaleras debió sospechar lo que yo estaba pensando porque se volvió y me dijo:

—Paul, no sé de qué se trata, realmente no lo sé. Tiene que creerlo.

La cara del Inspector parecía de madera, pero yo le respondí:

—No se preocupe, pronto lo descubriremos —pero pensaba que era muy poco afortunada o que se trataba de una personalidad muy extraña o compleja. En ese momento yo mismo no sabía...

En mi habitación les ofrecí algo de beber, pero no aceptaron, lo que me pareció siniestro; pero Jane y yo tomamos una copa. No estaba helada, pero ni siquiera yo tenía la audacia de traer mi propio whisky al hotel de un amigo, y pedirle que me suministrara hielo.

—Muchas cosas extrañas han estado sucediendo —dije—. ¿Supongo que tendrán ustedes credenciales?

—Quizás Miss Kerrell quiera verlas —sonrió Deades—. Extendió una pequeña tarjeta; Jane la miró y luego fijó sus ojos en él y asintió. El hombre prosiguió—: Ahora queremos que usted nos diga...

—Quiero que usted me diga a mí —interrumpió Jane. Era evidente que tenía un gran temple—. Quiero que me diga de qué se trata. Jamás he conocido a nadie que se llame Chalker, ni siquiera lo he oído nombrar ni en Boulogne ni en ninguna otra parte.

—Tiene que haberlo conocido, Miss —replicó Deades.

—Eso tendrá que probarlo, ¿no es así? —pregunté.

—Mr. Hedley —explicó con frialdad Breese—. Debe recordar que usted no tiene ingerencia en esto.

—Déjelo, Mr. Breese —replicó Deades—. Podemos probarlo con facilidad —sacó una postal del bolsillo, una fotografía del ferry-boat del Canal como las que pueden comprarse en cualquier excursión—. Esta fue enviada desde a bordo, franqueada en el Correo de Dover el martes 2 de julio y la recibimos el viernes a la mañana. Mírela.

Se la tendió, y ella se quedó contemplándola con una expresión de impotente aturdimiento. La volvió y leyó el mensaje, miró a Deades, y luego otra vez a la postal. Era indudable que no estaba fingiendo.

— ¡Es una locura! —exclamó.

—En verdad, es muy extraño —afirmó Deades—. Le diré que en todos los años que llevo trabajando jamás he visto algo como esto. Para mí es una cosa nueva. Permita que Mr. Hedley la vea.

Estaba dirigida al Departamento de Homicidios, New Scotland Yard, y decía: "Carlo M. Chalker. Si algo me sucede, póngase en contacto con una joven que conduce un Mini-Cooper rojo CXJ 669. Probablemente en el sur de Francia.”

—Bien —continuó Mr. Deades tranquilo—. Nos hemos puesto en contacto con usted, Miss, y vaya que nos dio trabajo.

—Una secuencia de frustraciones y demoras desde el principio al fin —observó con amargura Breese.

—Un momento —interrumpí—, ¿están sugiriendo que Miss Kerrell... tiene algo que ver en esto... o no?

—Anda usted muy a prisa —replicó Deades—. Hasta ahora sólo digo que este individuo está muerto —hubo un silencio desagradable hasta que continuó con placidez—. Bien, dejemos eso de lado. Para decirle la verdad, no sé cómo podría estar implicada. De acuerdo con nuestros informes, sabemos que esta persona murió entre las diecisiete y las dieciocho del martes; y Miss Kerrell dejó su coche en el furgón, en París, en el Depósito de Charolais, algo antes de las veintiuna...

—Eran las diecisiete y veinte —corrigió Jane con rapidez.

—Así es, Miss. Lo sabemos. Y no puede ir de Boulogne a París, a la Gare de Lyon, en dos horas y media, ni siquiera en un Cooper. Lleva una hora atravesar París —se inclinó ante Jane con un gesto desarmado, y continuó—: Le diré otra cosa. Admito que hemos estado haciendo una rápida investigación en Inglaterra y sabemos que usted no conocía a este hombre. En seguida comentaremos eso, y dentro de un momento le mostraré su retrato. Por ahora hablemos del barco. Usted conoció a este Chalker a bordo.

—No lo conocí a bordo —Jane comenzaba a encolerizarse; deseaba que no lo hiciera. No podía beneficiarla y quería advertírselo. Pero Deades lo hizo primero.

—Le voy a decir algo, señorita. Tengo una hija de su edad, poco más o menos, y la quiero mucho. Cuando necesita ayuda... (lo que no es frecuente porque se parece a usted en lo independiente) me desvivo por dársela y lo considero un privilegio, de manera que cuando la bombardee a preguntas haga el favor de pensar en lo que acabo de decirle. Puede que así le resulte más fácil. ¿Entiende lo que quiero decirle?

—Creo que sí. Gracias —respondió Jane.

—Bien —dijo con satisfacción—. Dentro de un minuto, Mr. Breese y yo le diremos lo que pensamos de este enredo. Ahora no le pregunto si conoció a Chalker a bordo: se lo afirmo —Jane comenzó a hablar y él extendió un dedo hacia ella—. Recuerde lo que le referí de mi hija Sheila. Lo que le digo es que usted conoció a este hombre sin saberlo. Apostaría mil a uno que alguien trabó conversación con usted durante la travesía. ¿Tengo razón?

—Bien, sí. Eso es diferente. Si me lo hubiera preguntado de esa manera, se lo hubiera dicho en seguida.

—De acuerdo. Ahora ya está aclarado —indudablemente, el Inspector Deades era una persona muy bondadosa, pero también muy astuta—. Ahora, Miss Kerrell, cuéntenos qué pasó.

—No hay mucho que contar. Cuando el barco se puso en marcha, me dirigí al bar a comprar cigarrillos y pedí un gin-tonic. Alguien se acercó y se sentó en el banco próximo al mío. Al principio no me fijé en él. Me pareció que estaba un poco ebrio. Luego se puso a hablar conmigo.

— ¿Trató de disuadirlo? —interrogó Mr. Breese.

—No... Era mi primer día de vacaciones y todo era divertido, hasta este hombrecito que parecía querer conquistarme.

—Era lo previsible —comentó el Inspector Deades, y luego, dirigiéndose a mí—: aunque se aparta por completo de las normas me gustaría tomar un poco, muy poco de scotch. Aquí está muy caro, ¿no es cierto?

—Me preguntó hacia dónde me dirigía —continuó Jane—, y yo no se lo dije en previsión de que viniera por aquí. Pensé que si volvía a encontrarlo, iba a ser difícil eludirlo. De manera que le dije en forma vaga que iba a París y luego al sur. Me dijo que me había visto conducir mi automóvil a la cubierta de coches, y hablamos del Mini-Cooper. Parecía entender mucho de coches...

— ¿Le dijo usted el número de su patente? —inquirió Breese.

—No lo creo. ¿Por qué motivo habría de decírselo? Pero no recuerdo con exactitud el tema de conversación. En realidad, no volví a pensar en ello hasta este momento. No es el tipo de persona que se recuerda.

—Tiene razón —replicó Mr. Breese—. ¿Y entonces...?

—Creo que le pregunté a dónde iba él, porque me dijo algo así como que no estaba muy seguro; podría tratarse de una excursión corta o tal vez tuviera que andar un largo camino.

—Así fue —afirmó Dcades—. Hizo un viaje muy largo. ¿No sería eso lo que quiso decir? Tendría sentido, ¿y luego?

—No hay mucho más. Trató de convidarme con una copa que rechacé porque no quería beber más. Me dijo que creía que era una joven en quien se podía confiar y que quería favorecerme, dándome los números ganadores de las tres loterías nacionales de las próximas semanas. Me reí de ello, y él también se echó a reír. Se rió demasiado. Recuerdo que pensé que no era tan cómico, que el hombre estaba bastante ebrio, y que me gustaría mucho deshacerme de él.

— ¿Le dio los números?

—Sí, En realidad, no. Me los dio pero yo no lo escuché. Dijo que siempre era conveniente tener algunos miles de francos, e insistió en apuntarlos en la parte de atrás de una tarjeta de tarifas de pasajes.

— ¿No recuerda usted algo... cualquier cosa con referencia a esos números? —preguntó Mr. Breese.

—Nada. No tenía el menor interés; estaba harta de esta persona, de manera que le dije que tenía que marcharme para buscar el documento de desembarco.

—Bien —suspiró Deades—. Interesante. Muy, muy interesante. Mr. Breese, ¿cree usted que empieza a bosquejarse algo?

—Me parece —respondió Mr. Breese— que empiezan a emerger ciertos perfiles.

Para mí también estaban empezando a destacarse ciertos lineamientos.

—Escuche, Jane... —pero Deades me interrumpió.

—Concédanos unos minutos más, Mr. Hedley —se volvió hacia Jane—. Ahora, Miss Kerrell, voy a mostrarle una fotografía. No es muy agradable, pero no deje que eso la perturbe. Quiero que me diga si éste es el mismo hombre —sacó un sobre, lo abrió y se lo pasó.

Observé que Jane apretaba los labios levemente, mientras lo miraba. Durante unos segundos no respondió.

—No. No, no es el mismo —contestó al fin.

Y eso cayó como una bomba. Durante un momento se hizo un silencio total. Breese lo tomó mejor; sólo se permitió arquear las cejas. Pero Deades daba la impresión de haber recibido un fuerte golpe en el estómago. Tanto fue así, que me pregunté si no estaría simulando.

— ¿Está usted segura de lo que dice? —preguntó Breese.

—Bien segura. Este no es el hombre con quien estuve hablando en el ferry-boat.

—Vaya —suspiró con suavidad Deades—, esto sí que es bueno. Un verdadero regalo... Mr. Hedley, no debería pedírselo, pero ¿quisiera darme otro trago pequeño de ese delicioso escocés?

Si él consideraba un trago pequeño lo que le había servido antes, me interesaría saber a qué le llamaba una buena copa. Y esta vez Mr. Breese también aceptó una copa. Tuve la impresión de que la necesitaba.

—De manera, Inspector Deades... —prosiguió—, que volveremos a analizarlo con atención.

—Aclaremos esto —dije—, ustedes han tenido cuidado en no decirlo pero, por supuesto, ¿este hombre ha sido asesinado?

—Fue asesinado, sin duda alguna —Deades miró a Jane y me pareció que su amable fachada comenzaba a agrietarse—. Lo único que sucede es que parece ser otra persona, si... Miss Kerrell está diciendo la verdad.

Se produjo un silencio desagradable.

— ¿Es usted Miss Kerrell? —preguntó Breese con suavidad. Yo mismo tampoco lo sabía. Pero no le di tiempo a que respondiera.

—Un momento. Olvidemos por un momento a este personaje Chalker, muerto o vivo. Porque a nosotros también nos han estado sucediendo ciertas cosas; a decir verdad, bastantes —comprendí que no estaban dispuestos a olvidar a Chalker, y continué—: dos veces hubo tentativas de asesinato, utilizando un automóvil... Dos veces hubo disparos. Nos han seguido. Y a Miss Kerrel le impugnaron el pasaporte. Unas cuantas cosas pequeñas, pero extrañas —no le dieron la menor importancia. Tal vez pensaron que estaba tratando de despistarlos, porque Breese insistió.

—Miss Kerrell, no nos ha respondido todavía. ¿Está diciendo la verdad?

Jane comenzó a hablar, pero yo interrumpí.

—Hasta ahora sólo conocen la mitad de la historia. No pueden adelantar mucho hasta que no conozcan la otra mitad.

Deades me miró inquisitivamente.

—Si Miss Kerrel tiene algo que decir...

—Tengo... y bastante —afirmó Jane.

De manera que entre los dos les referimos nuestra versión. Breese recostado en el sillón, con las yemas de los dedos de ambas manos unidas, mirando al cielo raso sin la menor expresión en el rostro, y Deades inclinado hacia adelante, con los codos apoyados en las rodillas mientras sostenía en las manos un vaso de whisky, y miraba pensativamente a Jane. La palmera que veía desde la ventana susurraba a impulsos de la brisa, y en la ladera comenzaron a cantar tres o cuatro cigarras; se oía la gente conversando abajo, en el bar, y hubiera deseado encontrarme entre ellos. Jane seguía hablando con toda calma, como si estuviera describiendo un picnic que hubiera resultado un fracaso. Cuando terminó, Breese se movió en su asiento y Deades depositó con cuidado su vaso en la mesa.

— ¿Y usted ratifica todo esto, Mr.Hedley? —me preguntó Breese.

—El disparo en Monte Carlo y la persecución del Mercedes, sí. Y creo todas y cada una de las palabras que ha pronunciado Miss Kerrell —en realidad, en ese momento, le creía todo sin reservas. Y continuó—: además, hay otra cuestión. El problema con el pasaporte en San Remo. ¿Han resuelto eso?

Deades tuvo el buen gusto de mostrarse un poco embarazado.

—Era una precaución razonable —-intervino Breese —. Miss Kerrell es un testigo importante.

Estuve tentado de decirles lo que pensaba de eso. Pero en lugar de hacerlo pregunté:

— ¿De manera que la policía francesa también interviene en esto?

—Lamentamos de veras si se les ha ocasionado alguna molestia —replicó Deades, pero ninguno de los dos respondió a mi pregunta.

—Puedo señalar, Miss Kerrell, que usted parece tomar todas estas experiencias con mucha calma —comentó Mr. Breese.

La seguridad que exhibía esa maldita muchacha iba a traerle complicaciones, tarde o temprano. Pero ella respondió lo que antes me había dicho a mí.

—Soy de carácter tranquilo. ¿No comprende usted que si una se abandona al pánico es imposible detenerlo?

—Es una actitud admirable, Miss Kerrell. ¿Hay algo más? —preguntó Mr. Breese.

—Sí. Algo muy particular —dije—. Hoy tuve una conversación con otro caballero que parece estar muy interesado en Miss Kerrell. Una persona muy importante llamada Beiber.

Esas palabras produjeron una verdadera conmoción. Breese estaba evidentemente asombrado.

— ¿Hans Josef Beiber? —preguntó, mirándome con fijeza.

— ¿Lo conoce? —inquirí a mi vez.

—En verdad —parecía vagamente irritado—, este asunto parece tener tantas facetas que no se sabe por cuál empezar —pero la impasibilidad del funcionario del Servicio Civil se hizo visible otra vez; aquella pequeña reacción había sido un desliz que no había de permitir que se repitiera—. Creo Inspector que, por el momento, debemos concentramos en Chalker.

—Chalker... —repitió Deades—. Bien, Miss Kerrell —y podía adivinarse que el verdadero interrogatorio comenzaba; el Inspector Deades estaba a cargo de él en este momento—. Tenemos que poner esto en claro. El hombre con quien usted habló en el barco escribió esta tarjeta, y su nombre era Chalker. Y éste... —mostró la fotografía—, no es ese hombre. ¿Está usted segura de eso?

—Absolutamente segura.

—Muy bien. De manera que si usted puede decir que éste no es el hombre... significa que recuerda cómo era el otro. ¿Puede describirlo?

Era una trampa desagradable. Y, por supuesto, la muchacha cayó en ella. No lo podía describir. Creía que era de mediana estatura pero, en realidad, no estaba segura. Que el pelo era oscuro, pero tampoco podía afirmarlo. No recordaba si tenía o no un pequeño bigote pero, desde luego, si lo usaba, no era grande. No sabía cómo eran los ojos. Casi no lo había mirado. No había tenido el menor interés.

—Y sin embargo —observó Deades—, ¿está dispuesta a afirmar que éste no es el hombre? ¿Quiere volver a mirar la foto?

—Esto es ridículo —intervine—. Es muy posible mirar una fotografía y decir que no es el hombre, sin...

—Por supuesto, Mr. Hedley. Muy posible. No estamos tratando de sorprender a Miss Kcrrell... Bien, dejemos eso de lado por un momento. Tratemos de descubrir el porqué y la causa. Salvo que Miss Kerrel lo haya descubierto por sí misma —le dirigió una mirada de lobo.

—No he descubierto nada —replicó Jane.

—No. Eso era de esperarse. Es demasiado confuso, de manera que le diré lo que creemos. Esta persona... Chalker..., es una pena que no pueda recordar su aspecto, Miss. Anda metido en algo; sabe que está en peligro. Atando cabos, nosotros... es decir, Mr. Breese y yo...—miró a su compañero que seguía con los ojos cerrados, pero que asintió con lentitud—, imaginamos que sabía que estaba en peligro antes de salir de Londres. Tenía una pequeña oficina en la City. Se titulaba agente de exportación. Decidió tomar ese barco, sabiendo que estaba en dificultades, buscando la forma de eludirlas y, tal vez, atemorizado. ¿Parecía asustado o muy preocupado?

—No me produjo esa impresión —se advertía su inseguridad—. Ya le dije que me pareció un poco ebrio.

—Sí, ya lo dijo. Me pregunto si eso formaba parte de un plan. De todas maneras, urde este expediente de la tarjeta. No es una cosa segura, pero es lo mejor que puede hacer en ese momento. Con toda facilidad podría haberse malogrado pero no fue así, debido a que hasta la más absurda de las comunicaciones que llegan a Scotland Yard recibe cierta atención. ¿Empieza a captar la idea general? —me preguntó.

—Francamente que me lleve el diablo si comprendo. No sé qué beneficio pensó obtener mandando tarjetas postales a Scotland Yard.

— ¿No lo ve?—me sonrió con simpatía—. Tendrá que pensar un poco más. Estoy seguro de que Miss Kerrell lo ha advertido ¿no es así?

—En realidad..., no —aclaró Jane.

Mr. Breese la estaba observando con detenimiento a través de sus ojos entornados, y me pregunté cuál de estas personas era más peligrosa. Pensé que la única manera en que Jane podría salir indemne era si describía a este Chalker, y cualquiera fuera la opinión de Deades yo estaba dispuesto a creerle cuando declaró que no podía describirlo. Pero debió haberlo mirado. Y nadie puede olvidar por completo algo que ha visto una vez. Tenía la impresión de que podría obtener de ella, a mi manera, esa descripción y cuando tocáramos el punto.

—Quizás lo logre —prosiguió Breese—, si intentamos descubrir lo que ocurrió cuando Chalker descendió en Boulogne. Primero, baja del ferry sabiendo que alguien iba a ayudarlo. Piensa que se ha puesto a cubierto con aquella postal, pero no puede estar muy seguro. Así que... se dirige hacia las dunas y nuestro "señor-sin-nombre” lo sigue —tomó la fotografía y la miró con atención—. Pregunta A): Este sujeto, ¿estaba también en el ferry? Pregunta B): ¿Habían convenido previamente en encontrarse en las dunas, o fue Chalker quien lo llevó allí? En realidad, no tenemos ninguna hipótesis sólida. Es obvio que alguna otra persona debe haber estado en el barco —yo no comprendía por qué, pero no me dio oportunidad de preguntarlo—. Pero no creo que aquella persona fuera el hombre asesinado. Desde luego, puedo estar equivocado —había algo de acritud en su voz—. Si nos permitimos hacer conjeturas, sugeriría que alguien siguió a Chalker cuando dejó el puerto.

—Exactamente —confirmó Deades—. Y guió al individuo hasta las dunas solitarias, y empezaron a conversar. Presumo que Chalker le dijo al individuo, al que ahora está muerto, que si lo traicionaba en cualquier forma, Scotland Yard comenzaría a seguirle el rastro a cierta tarjeta postal. Lo que a su vez produciría extraños resultados. Bien, como no me agradan las conjeturas, nos atendremos a lo que parece razonable. Y esto es que, a fin de cuentas, en lugar de que el individuo matara a Chalker, fue Chalker quien lo mató a él. El hombre que muerde al perro. Muy gracioso. Y nosotros nos hemos quedado con el difunto equivocado, entre manos.

—Y —acoté con rencor—, no saben quién es.

—No lo sabemos, Mr. Hedlcy, pero lo sabremos, no se preocupe. Llevará tiempo, pero obtendremos su nombre... Veamos la fotografía. Dos automóviles en los médanos; un hombre muerto; y un Chalker. Pregunta: ¿Qué hizo Chalker? Está en un verdadero atolladero (se darán cuenta de eso si lo analizan); y es listo sólo hasta cierto punto. De manera que despoja al otro de todo elemento de identificación: papeles, pasaporte, carnet, todo, y lo abandona detrás del volante de su propio coche, del de Chalker. Presten atención a eso. Luego, desaparece en el otro coche.

—Por lo menos, eso es plausible —comentó Breese—, aunque sospecho que por ahí hay algo que no está muy claro.

—Quizás llegar a esa conjetura sea un poco apresurado; quiero decir que faltan impresiones digitales y otras cosas... —dije. Pero reflexioné que era mejor andar con cautela, pues no tenía objeto molestarlos.

—Usted sabe, Mr. Hedley, que somos personas muy simples —anotó Deades, mientras reprimía una risita entre dientes—. Las impresiones digitales no son siempre tan importantes, lo comprenderá, pues la generalidad de los automóviles corrientes ofrece un cúmulo de impresiones digitales de toda clase. Además muchos conductores usan guantes. Este individuo los usó. Bien, creo que se está haciendo tarde, ¿no les parece? —miró cortésmente a Jane—. De manera que usted ve cuál es la situación: Chalker está vivo y anda suelto por Europa. Ya ha cometido un asesinato; y cuando se ha cometido un asesinato, el próximo no tiene tanta importancia. En consecuencia, tenemos que encontrarlo, Miss Kerrell, porque... es necesario que usted piense en esto... Usted puede constituir un peligro para él.

Se produjo un silencio corto pero absoluto.

— ¿Es Chalker el responsable de todo lo que ha ocurrido? —pregunté luego.

—No podría afirmarlo —manifestó Mr. Breese con prudencia—. Al menos por ahora. Pero es posible que pronto haga algún movimiento... Miss Kerrell, cuando conversaba con este hombre, Chalker, ¿no recuerda otra persona... que mostrara cierto interés...?

—No —respondió Jane irritada—. Quisiera que me creyeran. Era yo la que no tenía el menor interés en el hombre.

—Es una lástima —musitó Deades—. Podría resultar desastroso.

—Hay una posibilidad de que yo pueda ayudar —interrumpí, mirando con dureza a Deades—. Miss Kerrell no puede describir a ese hombre, porque no ha retenido sus rasgos, al menos conscientemente. Pero debe conservar alguna imagen en su mente, y es posible que podamos seguir su huella —le pregunté, entonces, a Jane—: ¿qué le parece? ¿Está dispuesta a intentarlo?

—Intentaré cualquier cosa con tal de concluir con esta situación.

Tomé un block grande de dibujo que apoyé en el tablero y un lápiz marrón suave.

—Escuche, Jane. Voy a hacerle algunas preguntas y me responderá lo mejor que pueda. Con tranquilidad y sin ponerse nerviosa. Comenzaré con un rostro imaginario, pero irá siendo más fácil a medida que adelantemos, porque una cosa irá trayendo el recuerdo de la otra —le serví una copa para que aflojara su tensión—. Ahora usted está en el bar y ese personaje se encuentra sentado en el taburete inmediato y comienza a hablarle. Usted se da vuelta y lo mira. Eso es natural... ¿Cuál es la forma del rostro? ¿Redondo? ¿Cuadrado? ¿Alargado? No piense en ninguna otra cosa; sólo en la forma.

—Le digo que no puedo... —luego cerró los ojos y dijo —redonda... redondeada —dibujé el contorno de una cara grande, redonda, con una barbilla fofa. Entonces ella observó—. No estoy segura, pero me parece que no era así. Creo que la barbilla era más pequeña... —La alteré una y otra vez hasta que Jane la aprobó. Luego dijo—: No resultará. Estoy segura de que no resultará. Yo sólo estoy tratando de recordar...

—Continúe. No está perjudicando a nadie...

Breese seguía sentado en su posición habitual: las yemas de los dedos juntas, las piernas cruzadas y los ojos entrecerrados; pero Deades observaba, inclinado hacia adelante, apoyando un codo en el brazo del sillón. Consideré que si pudiera librarme de ellos, si estuviera a solas con Jane, haría mejor las cosas, y estuve tentado de decirles que se fueran; pero comprendí que podrían pensar que entre los dos estábamos urdiendo algo.

—Ahora, el pelo. ¿Mucho? ¿Así? —y diseñé un jopo increíblemente erecto, como el de un natural de las Islas Fidji. Por primera vez se rió.

—Si hubiera tenido un pelo como ése, nunca lo habría olvidado.

—Muy bien. Entonces... ¿era calvo como un huevo?

—En ese caso, también la recordaría.

— ¿Qué clase de cabello cree que correspondería a esa forma de cara?

—Cepillado para arriba, hacia atrás, muy alejado de las sienes. No le ponga demasiado pelo —respondió al punto.

Veinte minutos después, teníamos un esbozo del rostro con el pelo ralo peinado hacia atrás, y comenzaba a delinearse una cierta personalidad. Percibí que a Deades le estaba interesando más, y que Jane, a medida que pasaba el tiempo, ganaba confianza en sí misma. Incorporé un par de macizos anteojos.

— ¡Oh, no! —exclamó ella, así que los borré, y dibujé unas cejas pesadas, espesas, y ella volvió a hacer un gesto negativo. A fuerza de tentativas y errores, y partiendo de un dibujo tan exagerado que resultaba absurdo, que fui modificando con paciencia, logré algo que Jane estaba dispuesta a aceptar. Y tal como había pensado, a medida que se iba completando, pudo llegar a recordar rasgos con caracteres más definidos.

—Tenía bigote —dijo de pronto. Delgado, hirsuto. Y la boca era bastante gruesa, aunque más bien débil... —Nos tomó cierto tiempo lograrlo con exactitud. Pero al fin concluimos un retrato.

—Bien. Es todo un regalo... Hablen ahora de Identi-Kit. Admito que usted es superior; en realidad, creo que ha hecho un buen trabajo. No es difícil pensar que un sujeto así se conduzca en la forma que lo ha hecho, ¿no es verdad, Mr. Breese?

Breese echó una mirada minuciosa y reflexiva al dibujo casi terminado.

—Sí. Hay que felicitarlo, Mr. Hedley. En verdad, parece usted haber creado un personaje que encuadra en lo que sabemos acerca de la conducta de Chalker. Es sorprendente e interesante. Pero... no debemos ilusionarnos demasiado. ¿Acaso sabemos si el hombre es así?

— ¡Oliverio Cromwell!—exclamó Jane de repente, y todos la miramos—. ¡Acabo de recordar que cuando lo vi pensé en Oliverio Cromwell!

— ¿Con un rostro como ése? —pregunté.

—Póngale una verruga en la nariz —sugirió Deades de improviso—. Una verruga en la nariz... por supuesto. Póngasela. Ahí, exactamente...

Lo hice. Fue sólo una cuestión de segundos.

— ¡Lo hemos logrado! ¡Bendito sea Dios! ¡Lo tenemos! —exclamó Deades con entusiasmo.

—Todavía nos falta encontrarlo —comentó Breese con suavidad.

—Lo encontraremos... no tenga usted cuidado. Lo encontraremos, si está sobre la superficie de la tierra. Hagamos circular esto. Es mejor que una fotografía. Tiene más vida, y no le deja escapatoria posible, Mr. Hedley. Me gustaría beber a su salud con otra gota de ese whisky.

Así que todo estaba magnífico y llovían las felicitaciones. Cada uno pensaba que todos habíamos estado sumamente acertados; hasta Mr. Breese. No obstante yo consideraba que podía haber uno o dos obstáculos ocultos en el fondo; pero no lo mencioné porque nunca he tenido la tendencia a estropear el placer de nadie. Además estaba demasiado cansado. Pero Jane se mostraba animada de nuevo, fresca como una pintura, a pesar del día que había tenido. Lo que yo deseaba era liberarme de ellos y descansar,

—Se está haciendo tarde... —señalé.

—Así es en verdad —comentó Mr. Breese—, pero tengo que hacer una pregunta más. Miss Kerrell... —hizo una pausa, y era obvio que estaba tratando de componer una frase—. El médico que la visitó en el Cesar Augustus Hotel. Usted nos dio su nombre: era el Doctor Andreas Forla. Le pidió que lo fuera a visitar si lo necesitaba... De manera que debe haberle dado su dirección ...

—Era en alguna parte del Boulevard Princesse Charlotte. No recuerdo el número, pero lo tengo apuntado en mi diario ¿quiere que se lo traiga?

—Mañana —le dirigió una sonrisa forzada—. En realidad, no creo que lo utilicemos esta noche —y agregó con suavidad—, usted comprende que tendremos que tener una larga charla mañana.

Y con esta prometedora advertencia, se marcharon y la tensión desapareció. Pero Jane se demoraba. Se instaló otra vez en un sillón.

—No estoy acostumbrada a beber whisky. Parecería que me excitara.

—Debería darle sueño.

— ¿No dijo usted que iríamos al Casino?

— ¿A esta hora de la noche? Es cerca de la una.

—En este lugar no es tarde.

—No vale la pena ir por una hora.

—No. Supongo que no —se instaló más cómoda aun en el sillón, echando hacia atrás la cabeza, mirando soñadoramente a través de la ventana abierta—. Qué agradable y tranquilo está aquí.

—Habría más tranquilidad en la cama.

—Sí... ¿no es cierto? —volvió la cabeza despacio para mirarme—. Creo que, después de todo, tengo ganas de tomar otra copa.

—Perrier —dije con firmeza.

— ¿Perrier...? ¿Agua mineral?

—Usted dijo que el whisky la excita. No necesita excitantes, lo que necesita es dormir.

—Pero no es así. No tengo sueño.

—Pues debería tener sueño. Ha tenido un día agotador.,. —abrí la botella, serví una copa y se la ofrecí.

Desde lejos me extendió un hermoso brazo para tomarla.

—Ahora no tengo sueño... ¿Le gusta este vestido?

—Es un vestido muy hermoso.

—Pero es demasiado provocativo...

—Esa fue la intención...

—Sí... Es una hermosa intención, en verdad.

—Así es...

—A usted le gustan los vestidos provocativos, ¿no es así?

— ¿Por qué no? Es una debilidad muy agradable.

Jane miraba otra vez por la ventana. Sin mirarme, preguntó:

—Paola Barchetti es muy atractiva, ¿no es cierto?

—Mucho.

— ¿Se ha acostado con ella alguna vez?

—No. No me he acostado con ella.

—Me parece que eso me alegra bastante —dijo después de un largo silencio.

—No ha sido porque no lo haya intentado.

—Entonces usted... ¿lo intenta? —seguía sin mirarme.

—Tengo mis momentos.

—Está haciendo fresco, y no tengo mucha ropa puesta.

—Tendría mucho más calor en la cama.

—Estoy segura... ¿Tiene esos momentos con frecuencia?

—Con mucha frecuencia.

— ¿Cómo se los reconoce?

—Me pongo rojo y silbo.

—Qué cosa extraña...

—Soy una persona muy extraña.

—Estoy segura de que debe serlo.

—Jane, ¿quiere irse a la cama?

— ¿A cuál? —respondió, volviendo la cabeza.

—A la suya.

Se incorporó con lentitud, y se dirigió a la puerta. La seguí. Todavía estaba lejos de mí, cuando exclamó:

—Espero que no irá a decirme que mañana le agradeceré esto.

—No pienso hacer tal cosa.

— ¿Alguna vez le he dicho que es una persona detestable? —preguntó cuando llegó a la puerta.

—Sí. Creo que ya lo ha mencionado.

—Y no cabe duda de que lo haré otra vez.

— ¡Ya lo creo! ¡Buenas noches!

—Buenas noches, Paul.

La puerta se cerró con suavidad tras ella. Yo me senté en el borde de la cama, y respiré profundamente. Era la primera vez en la historia de mi vida que rechazaba a una muchacha tan hermosa. ¿Estaría enfermo...?

CAPÍTULO VI

EL MISMO escenario de la mañana anterior. La terraza fresca y sombreada, las palmeras balanceándose en la brisa, los naranjos pintados de sol, un cielo azul iridiscente, un mar azul brillante, y el Expreso París-Ventimiglia bordeando la curva del Cap Roux.

Yo esperaba que me sirvieran el café. El camarero a cargo del desayuno seguía mirando a su amada desde aquel lugar detrás de las plantas de Madame. Mademoiselle la florista arreglaba claveles rosados fuera de la tienda, y Grandmére, sentada en el quiosco de las revistas, leía Le Matin de Nice. Perfume de café, croissants y azahares. Todo, lo mismo que siempre. Lo único que cambia es la manera con que uno lo mira.

Yo debía estar disfrutando del espectáculo. Debía estar contemplándolo a través del resplandor de mi propia satisfacción y corrección, con este nuevo y hermoso halo apoyado en mi cabeza, un poco echado hada atrás para no encandilarme ni deslumbrarme. Pero no era así. En realidad, me sentía con un complejo de inferioridad; en ciertos aspectos podría ser ponderable, pero no era la actitud de un caballero; porque ningún caballero se rehúsa a acostarse con una hermosa muchacha, si ella así lo desea. Había habido mucha propaganda equivocada acerca de los placeres y recompensas de la virtud. Tenía la incómoda sensación de que cuando Miss Kerrell apareciera, tendría una expresión helada en los ojos. Algunas personas dicen que cuando uno se acuesta con una muchacha establece un tipo de relación especial, y a veces muy difícil; pero eso no es nada, es un pasatiempo infantil comparado con las relaciones que se establecen cuando uno no se acuesta con ella.

Me sentí muy complacido cuando vi aparecer al Inspector Deades; por lo menos tendría algo distinto en qué pensar, y era mejor que estuvieran otras personas presentes cuando llegara Jane. El hombre estaba radiante, complacido consigo mismo y con todo el mundo, en general. ¡Cuán agradable sería no tener ningún problema!

— ¿Sabe usted...? ¡Me encanta este lugar! Trabajar aquí es un placer ¿no es cierto? ¿Qué tal si tomamos café?

—En este momento —le respondí—, Roberto está cambiando señas con su novia. Le servirá café cuando ella tome el ómnibus. Lo veo acercarse por el camino.

Se echó a reír a carcajadas. Era un hombre simpático.

—Debo decirle que fue un trabajo excelente el de anoche. Creo que no he visto nada mejor —afirmó.

—Fue una suerte que saliera así —lo miré de frente—. Una suerte para Miss Kerrell.

—Es posible que tenga razón... De cualquier manera, estoy seguro de que ahora atraparemos a este caballero. Puedo afirmarle que es una persona bastante astuta —parecía tener una cierta animosidad personal contra el individuo, y me pregunté cuánto sabría de él, y cuánto callaba—. Fuimos a Niza después de dejarlos a ustedes. Nos acostamos a eso de las cinco de la mañana. Pero ya están distribuyendo ese dibujo por toda Europa.

—Han hecho una tirada bastante grande, ¿verdad?

—Sucede que no sabemos a dónde puede haber ido este hombre.

— ¿Cómo lo hacen? ¿Por televisión?

— ¿Televisión? —me miró con fijeza y con los ojos muy abiertos. Casi podía ver las ideas que cruzaban por su mente—. ¡Oh, no! Por televisión, ¡no! Sólo a la policía... Le digo, Mr. Hedley, que si pusiéramos ese retrato en las pantallas de televisión, Miss Kerrell no viviría mucho tiempo.

— ¿Qué?

—Ya está —exclamó—. Volví a hacerlo. Es mi eterno problema. Hablo demasiado.

— ¡No me venga con eso...! Usted dice sólo lo que quiere decir, y nada más. Pero ahora, es mejor que continúe. ¿Qué quiso significar?

—Vamos, Mr. Hedley. Usted no es un ingenuo. Tiene una buena cabeza sobre los hombros. No puede pensar con seriedad que esa gente está jugando, ¿verdad?

—Tengo la impresión de que cada palabra que usted pronuncia es calculada.

—Un riesgo calculado —dijo, riendo entre dientes—. Aquí está Mr. Breese.

Mr. Breese se acercó con parsimonia a nuestra mesa.

—Buenos días, Mr. Hedley. Inspector... espero que haya podido dormir un poco.

—No mucho. Pero eso aquí no parece tener importancia.

Nos concedió una breve sonrisa.

—Creo que el Inspector Deades —agregó—, realmente lamentará cuando aclaremos este asunto y nos marchemos.

— ¿Sabe usted... de qué se trata? —lo apremié.

—Para serle franco, Mr. Hedley —se expresaba con cuidado—, tenemos algunas ideas —si a eso le llamaba ser franco, odiaría toparme con él cuando se decidiera a estar hermético. Y prosiguió—: Debo felicitarlo por su brillante trabajo de anoche. Usted ha sido muy útil. Me interesó mucho cuando mencionó a Herr Beiber. ¿Qué es lo que sabe acerca de ese caballero?

—Nada. Excepto que colecciona pinturas y que parece ser un crítico de arte aficionado. Además de ser un potentado de alto vuelo. Desde luego, es un personaje interesante.

Me obsequió con lo que, sin duda, creyó que era una brillante sonrisa.

—Herr Beiber —replicó— es algo más que meramente interesante, Mr. Hedley. Le daré cierta información sobre él. Se sorprenderá. Ahora dígame... —hubo un matiz de autoridad en su voz—, ¿cómo lo conoció? No está conceptuado como una persona accesible.

Se lo dije, y me escuchó impasible. En realidad, Deades pareció demostrar más interés. Y luego agregué que era evidente que estaba implicado en el asunto.

— ¿Lo cree usted? —murmuró—. ¿Le ha dicho usted a Miss Kerrell que le ha ofrecido... un empleo?

—Sí, anoche —respondí—. Pero estábamos muy entretenidos y no se mostró muy interesarla- Luego no tuvimos mucha oportunidad para volver sobre el tema, ¿verdad?

—Así es... ¿Y el plazo final es el viernes a mediodía? Bien, no sé qué debemos aconsejarle a Miss Kerrell que haga. Tenemos que pensarlo...

—Entonces, ¿ustedes también creen que está implicado? —interrogué.

—Mr. Hedley —reprochó con suavidad—, no he dicho tal cosa. Y aquí está nuestra encantadora señorita...

Yo no sabía para dónde mirar, y sólo atiné a echarle una ojeada mansa que debe haberla divertido, aunque no lo demostró. Esa estupenda mujer ni siquiera pestañeó; estaba tan tranquila como siempre, toda dulzura y sonrisas. Y al parecer, aquel provocativo traje negro de tarde no era lo único que había comprado en Cannes, porque ahora lucía un par de pantalones de lino muy bien cortados y una camisa de seda. Deades le lanzó una mirada admirativa; era visible que tenía buen ojo para una muchacha bonita.

— ¿Pudo dormir después de nuestro pequeño interrogatorio? —le preguntó Mr. Breese.

—Perfectamente —le respondió—. Al principio pensé que no lo haría, pero resultó que sí —y me sonrió en forma encantadora.

— ¿Es que nunca tomaremos café? —se lamentó Deades.

— ¡Vamos, Robert! —intervine para apurarlo—. Su amiguita se ha ido, y tiene clientes... —Pero cuando volví a la mesa, Jane había desaparecido de nuevo.

—Le hemos pedido que traiga su diario —explicó Mr. Breese, dirigiéndose a mí—. Debemos tener otra conversación con Miss Kerrell, ahora a la mañana. Pero no pretendemos que usted pierda su tiempo...

—Usted quiere hablar a solas con ella —repliqué—. Muy bien, pero eso depende de ella. Si ella desea que me quede... me quedaré.

—Sería desagradable discrepar.

—Muy desagradable. Pero esa es la situación.

Su rostro se endureció. Mr. Breese no estaba acostumbrado a que se le contradijera y pareció que nuestras relaciones iban a ponerse tirantes, pero en ese momento llegó Jane. Traía en la mano un pequeño libro rojo.

—Jane —le dije—, parece que Mr. Breese quiere formularle algunas preguntas más esta mañana, y no requiere mi presencia. Pero le he dicho que eso depende de usted.

—Es muy amable de su parte —me respondió, mientras hojeaba su diario—. Pero no es necesario. Lo veré luego a la hora del almuerzo, y lo pondré al tanto —pareció no importarle mucho, lo que me resultó irritante—. Es extraño... —añadió—, sé que lo anoté aquí.

— ¿No está? —preguntó Mr. Breese, extendiendo la mano—. ¿Me permite?

—Lo escribí aquí durante la visita del doctor.

—Estoy seguro de que lo hizo —comentó Mr. Breese—. Pero han arrancado la hoja —puso el diario abierto sobre la mesa—. ¿Ve? Han cortado la hoja cerca de la juntura. Pero ¿cuándo y dónde?

—Es obvio que en el Augustus —intervine—. ¿Recuerda, Jane? No encontraba el diario cuando estaba empacando para abandonar el hotel.

—Pero, ¿por qué lo hicieron? —preguntó Jane—. Una cosa más que carece de sentido.

—Todo tiene sentido —sentenció Breese—, cuando se lo analiza desde el correcto punto de vista... Y aquí está nuestro café, ¡por fin!

—Es hora de que alguien haga indagaciones en el Augustus —dije.

—Ya se han hecho, Mr. Hedley —replicó Mr. Breese, mientras quebraba un "croissant” con delicadeza.

No creía que pudieran sacar nada en limpio, especialmente con respecto al doctor Forla; pero al independizarse Jane de mi tutela, bien podría efectuar un paseo a Monte Carlo por mi cuenta. Aunque se mostraran reservados con respecto a la dirección del médico, no me sería muy difícil hallarla si, en verdad, existía. Y si no existía, ¿para qué hablar de ello? Sería divertido jugar al detective privado; y todo se reduciría a pagar seis francos y medio en el Café-bar, y tal vez obtener alguna información.

El asunto Forla resultó más fácil aun de lo que había esperado. Fui a la Oficina de Turismo y consulté la guía telefónica. Figuraban tres Forla, y ninguno de ellos era médico: la Signorina Amelita Forla que vivía en un lujoso rascacielos de la bahía; Robert Forla, dueño de un puesto de embutidos en el mercado (no creí que se hiciera pasar por médico); y por último, Ignazio Forla, con una tienda de antigüedades en el Boulevard des Moulins. De manera que ¿para qué se tomaron el trabajo de sacar una página del diario, con una dirección que no existía? Me pareció algo tan carente de sentido que estaba mucho más allá de las posibilidades de mi inteligencia simplista; Mr. Breese tendría que utilizar su poderosa inteligencia para resolver esto.

Pero tuve mejor suerte en el bar del puerto. Todo estaba como siempre: cuatro pescadores todavía jugaban a las cartas bajo el toldo; dos o tres pescaban cerca del malecón; Mamá sentada a la sombra tejía; y Pearl atendía a todos, luciendo encantadora. Pedí un pastis.

—Y además está lo del domingo pasado... unos seis francos y medio, tal vez... —le dije, recordándole mi deuda.

— ¿Cuando Monsieur salió corriendo detrás de la señorita inglesa?—rió. Trajo la bebida y el vuelto, haciendo un mohín cuando lo puso sobre la mesa.

—No te vayas aún, Pearl —le rogué—, necesito hablar contigo. Siempre deseo hablar contigo, pero hoy se trata de un asunto de negocios. ¿Recuerdas lo del domingo?

—Nunca vi a Monsieur correr más ligero.

—Está bien. Me agrada que te hayas divertido. Pero cuando yo me fui, otro caballero entró aquí, ¿verdad?

—Siempre hay caballeros que vienen aquí. Para eso estamos.

—No lo dificultes, Pearl. ¿Hubo otro caballero que vino y que te preguntó quién era yo y, quizás, quién era Mademoiselle? —se la veía ligeramente nerviosa, y la tranquilicé—. No hay ningún problema. Deseaba saberlo, nada más.

—Creíamos que se trataba de un affaire. No pensamos hacer ningún daño, Monsieur.

—No hicieron ningún daño. Así es que vino alguien, ¿y qué preguntó?

—Sólo dijo que creía conocer al caballero, y nos preguntó su nombre. Y sin imaginar nada malo, dijimos: "Desde luego, es Monsieur Hedley, un pintor inglés muy conocido que viene aquí todos los años y se hospeda en el Orangery. Le dijimos que todo el mundo conoce a Monsieur Hedley.

—Muy amable —le contesté—. Eres una chica tan inteligente como bonita. Ahora, quisiera encontrar a ese caballero. Pero no sé quién es. ¿Lo recuerdas?

—Vienen tantos caballeros...

—Fíjate —tomé uno de sus menus y en el reverso tracé un rápido bosquejo, casi una caricatura. Por supuesto que dibujé al sonriente italiano—. ¿Era éste el caballero?

— ¡ Pero si es asombroso !—exclamó, reconociéndolo en seguida—. ¡Parece con vida! El mismo, con su pequeña sonrisa, y su aspecto...

— ¿Estás segura de que éste era el caballero?

—Bien segura —afirmó—. Lo reconocería al instante.

—Pearl, no sólo eres inteligente y bonita; también eres muy buena. Y conserva el vuelto de lo del domingo... —De manera que había establecido la conexión entre nuestro italiano y Herr Beiber; casi con seguridad, era la persona que había proporcionado aquella fotografía. Y me preguntaba si no habría estado también ocupado en el tejado de aquel edificio de oficinas con un arma. Tal vez, hasta pudiéramos descubrir eso. Estaba satisfecho con mi trabajo y terminé mi copa con tranquilidad, resolviendo volver al Orangery para continuar con los bosquejos que había iniciado el día anterior.

Cuando regresé el jardín estaba casi desierto; subí directamente a mi habitación y saqué mi anotador de dibujos. Primero hice un diseño de Jane y de mí, juntos; luego, uno de Breese y del Inspector, uno próximo al otro. Era bastante significativo, pero sería mejor no mostrárselo a Jane a fin de que no concibiera ciertas ideas... pues ya tenía bastantes. Después hice una cara sugiriendo el elusivo doctor Forla y a su lado, con mucho cuidado e intención, coloqué un revólver porque era evidente que ambos tenían algo en común. Le dediqué un lugar particular al Sonriente Italiano, apoyado contra un Jaguar de apariencia feroz. Quedaba Herr Beiber, y aunque sabía que tenía una conexión con el italiano, ignoraba la naturaleza de la misma, así es que lo planté en el medio.

Entonces, por asociación de ideas, dibujé una pequeña Miss Barrow cerca de Herr Beiber... Me pareció que todo se veía muy bien y hasta que sugería una serie de cosas... siempre que se supiera qué cosas eran. Estimé que había hecho bastante en una sola mañana y que era tiempo de bajar a tomar mi aperitivo.

Jane estaba sentada en el bar, sola.

—Me preguntaba dónde estaría. Madame me dijo que había vuelto. ¿Cómo pasó la mañana?

—Bastante bien. ¿Y usted? —respondió.

—Regular, pero fue más bien interesante. La convido con una copa.

—Muy amable. Un pastis, por favor —se quedó mirando cómo vertía agua en la copa—. Paola Barchetti me preguntó si mi trasformación le había agradado, y cuando le dije que no lo creía, me contestó que usted debía estar... squillibrato. No estoy segura de haber entendido bien; era algo por el estilo. ¿Qué significa?

— ¡Tonterías... nada más que tonterías!

—Y luego me hizo algunas sugerencias —añadió mirándome pensativa.

—Usted no las necesita. Si hay algo que no necesita que le hagan, es sugerencias. Ya sabe bastante. Y Paola Barchetti es un peligro público.

—Parecía que usted no pensaba así la semana pasada. En realidad, lo que Paola me dijo...

—Muy bien. Usted gana. Puede decirle a Paola que me impresionó. Mucho. Que todavía estoy impresionado. Que cada momento que pasa aumenta mi admiración. Y ahora... ¿qué ocurrió esta mañana? —Jane bajó los ojos hasta el vaso que tenía en la mano e hizo girar el hielo, produciendo un ruidito irritante—. ¿Qué ocurrió esta mañana? ¿Fue usted la que no quería que me quedara o idea de Mr. Breese?

—No, claro que no. ¿Por qué había de hacerlo Mr. Breese? En verdad, él es bastante agradable...le consta.

—Tan agradable como una pitón.

—Tengo la sensación de que me hubieran desarmado con mucho cuidado —continuó Jane—, y luego vuelto a juntar con algunas piezas perdidas... Me llevaron a la Gendarmería —indignado, la iba a interrumpir, pero ella prosiguió—: No, Paul. Era lógico. Explicaron que necesitaban estar cerca del teléfono y que era mejor no recibir los mensajes aquí. El teléfono funcionó toda la mañana. Mr. Breese habló a París... a Boulogne, y a alguien en Avignon. Además enviaron ese retrato que usted hizo, a nuestro Departamento de Pasaportes, en Inglaterra.

— ¿Para qué diablos? —pregunté.

—No lo sé. Escuché, desde luego, pero no pude sacar nada en limpio. Tuvieron buen cuidado de que así fuera. Sólo cuando Mr. Breese habló al Departamento de Pasaportes, se mostró terriblemente autoritario, pues dijo: “Por supuesto que es difícil. Debo tener esa información tan pronto como sea posible. ¿Ha entendido? No debe haber la más mínima demora.” Creo que Mr. Breese debe ser una persona muy importante.

—Actúa como si lo fuera. ¡Maldito Breese! Y con usted, ¿qué pasó?

—Sólo preguntas, preguntas y más preguntas... —de pronto pareció cansada—. Siempre las mismas acerca de ese absurdo asunto del barco. "¿Qué había dicho yo?”, “¿qué había dicho Chalker”, "¿recordaba algo de los números?”, “¿había letras o rayas?”, "¿qué sucedió con la tarjeta en que las había escrito?”. Y cuando hablamos de automóviles “¿qué dijo él?”. Lo único que recordé es que me dijo que él mismo limpiaba su coche. No creo que se haya sacado nada en limpio. Tenían un grabador que registraba la conversación. Supongo que lo estarán oyendo una y otra vez, en la esperanza de descubrir algo que tenga sentido. No creo que jamás lo consigan... Debo reconocer que estas vacaciones están resultando muy extrañas.

—Ya mejorarán.

Me miró por el rabillo del ojo.

—Me ocuparé de que sea así —dijo. Imaginé lo que quería significar. Me produjo un ligero desasosiego—. Luego, Mr. Breese insinuó que debía estar cansada y que sería mejor que el Inspector Deades me acompañara al hotel. Me trajo al bar, me sentó en este taburete, ordenó una copa para mí, y me dejó... pero no del todo.

— ¿Qué quiere decir?

—Mire. Allá en la terraza... —miré a lo lejos por sobre el hombro. Había un hombre joven, sentado, leyendo un periódico; podían verse cientos como él en cualquiera de las playas, desde Cannes a Menton. Tendría unos treinta años, y era un atleta vestido en la forma convencional, desde las sandalias hasta los anteojos oscuros. Jane continuó—: Madame dice que es un nuevo huésped, de París. Pero sucede que lo he visto esta mañana en la Gendarmería. No entraba en los cálculos que lo viera, pero así fue. Tengo la sensación de que vaya a donde vaya, este hombre no estará muy lejos de mí.

—No se queje. ¿Qué más quiere? Es un hombre apuesto; parece que hubieran elegido el mejor para usted.

—Algunas veces no me agrada su sentido del humor.

En ese momento apareció Madame.

—Hay un llamado telefónico para usted. La señora dice que es importante y yo le expliqué que era fácil encontrarlo puesto que está en el bar...

Fui hasta la oficina y levanté el auricular.

— ¿Mr. Hedley? —hablaba una vocecita aflautada—. Me agrada mucho haberlo encontrado. Es un día tan hermoso, ¿verdad, Mr. Hedley? Tengo un mensaje importante para usted de parte de Herr Beiber...

— ¡Espléndido! —contesté—. ¿Y cómo está Herr Beiber?

—Muy bien, gracias, Mr. Hedley. Es usted muy amable al interesarse. Herr Beiber está siempre muy bien... Me ha pedido que le informe que debido a que se han producido cambios en las circunstancias, está obligado a rogar a Miss Kerrell que le dé su respuesta antes del viernes. En concreto, ¿podría ella hacerle conocer su decisión esta noche?

— ¿Qué le hace pensar a Herr Beiber que estoy en contacto con Miss Kerrell?

—En verdad, no lo sé, Mr. Hedley. Sólo repito el mensaje. ¿Puedo continuar? Herr Beiber me ha pedido que le informe que estará en el Casino después de las veintitrés, donde realizará una pequeña reunión, y que se sentiría muy honrado de recibirlos a usted y a Miss Kerrell.

—Bien, eso sería muy agradable.

—Así es, Mr. Hedley. Las reuniones de Herr Beiber en el Casino siempre lo son. Espero que pueda venir, Mr. Hedley. Y, desde luego, también Miss Kerrell...

—Temo no poder contestar por Miss Kerrell... —y añadí—: ¿podría hablar personalmente con Herr Beiber, Miss Barrow?

— ¿Hablar con Herr Beiber? ¿Ahora? —parecía estupefacta—. Temo que esté demasiado ocupado, Mr. Hedley. Puedo trasmitirle el mensaje que usted desee; pero Herr Beiber muy rara vez habla con nadie por teléfono.

— ¿Ni aunque alguien insista?

—Mr. Hedley, nadie insiste —comenzaba a sentir lástima por Miss Barrow.

Ella cortó y volví con lentitud al bar. Resultaba interesante que no se hubiera molestado en mencionar el famoso artículo de Herr Beiber en La peinture. Significaba eso que el tema, habiendo servido como carnada ¿ya se había dejado de lado? Y lo que era aun más interesante y mucho más importante, era que Herr Beiber había cambiado de pronto su manera de pensar con respecto al límite del plazo. Por supuesto, podía ser que tuviera que viajar de improviso, pero era probable que alguien le hubiera informado que ahora la policía estaba interesada en nuestra Miss Kerrell. Esto sólo era intuición. No tenía ninguna prueba, pero consideré posible que Mr. Breese hubiera tenido algo que ver con ello, entre bambalinas, y cuando lo vi llegar con el inspector Deades y sentarse en su mesa habitual en la terraza, dejé a Jane conversando con Paola y me dirigí directamente a ellos.

—Acabo de recibir un mensaje de Herr Beiber.

—¿Ah sí, Mr. Hedley?—murmuró Breese. Pero yo estaba seguro de que no se había sorprendido.

—No puede esperar hasta el viernes. Quiere conocer la respuesta de Miss Kerrell esta misma noche. Va a dar una pequeña reunión en el Casino y desea que vayamos nosotros dos.

—Pues creo que deberían ir —exclamó con cierto énfasis—. Desde luego deben ir; Miss Kerrell se divertirá.

— ¿Está seguro de eso? —le pregunté con insidia—. Tengo la idea de que algo ha sido organizado. Alguien ha susurrado una palabra al oído de Herr Beiber, o de Miss Barrow. Es lo mismo.

El rostro de Deades permanecía impenetrable.

—Me parece que saca conclusiones precipitadas, Mr. Hedley —dijo Mr. Breese—. La excitación y la intuición son siempre peligrosas; destruyen los juicios más razonables. Ahora... —me sonrió con cautela—, usted está interesado en Herr Beiber, y tengo que decirle algo; va a encontrarlo fascinante —sacó de un sobre unas hojas escritas a máquina.

Era evidente que me estaba echando un anzuelo; y resultaba igualmente claro que dijera yo lo que dijera, él no iba a informarme de nada importante. Por otra parte, estaba acertado en cuanto a la excitación. De manera que si Mr. Breese escogía seguir este asunto a su manera, no podría culparme si yo lo hacía a mi modo; y veríamos quién llegaba primero a su objetivo.

—Mr. Hedley —dijo Mr. Breese—, permítanos insistirle en que Miss Kerrell está en una situación muy seria, y que cualquier movimiento erróneo podría resultar desastroso. Le ruego que reflexione que ese hombre Chalker se encuentra suelto desde el jueves último, y que ya tiene un asesinato en su cuenta. Es esencial que tomemos todas las medidas a nuestro alcance para que este asunto llegue a su climax lo antes posible —luego, con mayor suavidad, continuó—: Usted puede estar seguro de que Miss Kerrell estará bien cuidada —y cuando me volví para retirarme, agregó—: desde luego, ella no debe aceptar la oferta de Herr Beiber.

—El llamado telefónico —expliqué cuando me reuní con Jane en el bar— era de Miss Barrow. Beiber va a dar una reunión en el Casino, esta noche. Quiere que vayamos.

— ¡Oh, sí, por favor! —exclamó.

—Pero tiene un propósito determinado. Quiere saber si usted va a aceptar su ofrecimiento. Lo curioso es que, por alguna razón, ahora quiere arreglarlo con rapidez —Jane me miró con fijeza, pero no me dijo nada. Proseguí—: ¿Se da cuenta de que se trata de otro movimiento en este loco juego de ajedrez?

—Por supuesto. Lo advertí ayer. Aunque no lo crea, algunas veces pienso.

— ¿Y que a usted la mueven como a un peón?

—Lo gracioso es —replicó con calma— que a mí no me mueven. No soy muy movible. Ese es el motivo por el que no voy a aceptar el cargo de Herr Beiber. Voy a decirle: “No, muchas gracias, ya tengo un empleo.”

—No estará proponiéndome algo, en alguna forma, ¿verdad?

—No... —de pronto se puso seria—. No estoy proponiéndoselo. En verdad, no, Paul. Estoy segura de que usted no advierte lo mucho que... —se detuvo.

— ¿No advierto, qué? Me indignan las personas que no terminan las frases.

—Entonces tendré que tener cuidado. Ya se lo diré alguna vez. ¿Qué es lo que lleva ahí?

—Esto es el dossier de Herr Beiber. Mr. Breese me ha recomendado que lo lea y analice. Lo leeré esta tarde.

—Creí que podríamos ir a la playa.

— ¿Por qué no?

—No me resultará muy entretenido que usted vaya a leer.

—Eso depende de las atracciones que haya.

—Compré un bikini nuevo, ayer en Cannes —rió—. Creo que es algo que vale la pena. Quiero decir que el impacto será algo serio. Paola es buen juez en cuanto a impactos, ¿no es así?

—Si vuelve a mencionar el nombre de esa muchacha una vez más, le golpearé la cabeza con una botella de vino.

Pero tenía razón. El impacto fue, en verdad, algo estupendo. Era evidente que Miss Jane Kerrell no perdía el tiempo en cosas a medias, e igualmente claro que estaba dispuesta a demostrar que poseía una hermosa figura. Necesitaría concentrarme mucho para sacar algo en limpio del dossier de Herr Beiber.

— ¿Cree que se me desprenderá si me meto en el agua? —preguntó sonriendo sin el menor asomo de timidez.

—Se le desprenderá en el instante en que se mueva —le respondí con severidad—. Debería sentirse avergonzada —y con toda la determinación del mundo, abrí el dossier de Herr Beiber.

— ¿Le he dicho alguna vez cuán completa e indescriptiblemente detestable es usted?

Le repliqué que alguien tenía que tomar la vida con seriedad, y volví a enfrascarme en Herr Beiber. Resultó que Beiber era en realidad un hombre prominente. Tenía cuarenta y dos años; había estudiado en Heildelberg, la Sorbonne y Oxford, y llevaba una impresionante serie de iniciales correspondientes a sus títulos y honores, a continuación de su nombre. Tenía una residencia en Ginebra, un piso en París, y una casa de campo en Sussex. Era presidente de seis compañías y director en no menos de otras once: en Suiza, Francia, Mónaco, Italia y Londres. Y una de ellas (Unipax Limited, registrada en Londres en 1956) estaba subrayada con lápiz. Por si no fuera suficiente para llenar una vida, era también autor de cuatro libros, tres de ellos sobre organización de empresas...y otro titulado "Los Nuevos Románticos en la Pintura Moderna”. Para redondearlo todo, era fundador y protector de un instituto para la investigación en psicología comercial e industrial, sito también en Ginebra.

Herr Beiber tenía que ser un hombre muy ocupado. También pensé que siendo así, era sorprendente que se preocupara de gente tan insignificante como Jane y yo. ¿O resultaría que, en alguna forma, Jane era también muy importante? ¿Sería por eso que Mr. Breese me había dado esto para leer? ¿O sólo quiso sugerirme en esta forma delicada que era bastante tonto que alguien como yo tomara cualquier actitud frente a un personaje tan poderoso como Herr Beiber, y que en el futuro yo sólo debería ser visto, pero no oído?

—Jane —la llamé. Pero la deliciosa espalda no se movió—. Tiene que leer esto acerca de su amigo Herr Beiber. Estará tranquila económicamente por el resto de su vida, si ingresa en su organización —la espalda no se movió—. Es demasiado inteligente para simular mal humor.

Se dio vuelta, se sentó de repente, se quitó los anteojos oscuros, y me miró indignada.

— ¡Ese maldito Herr Beiber! Estoy enferma hasta el hartazgo de él y de todos sus proyectos. Me voy a nadar —se puso de pie y se dirigió al mar.

—Ese bikini no sirve para nadar —le advertí—. Se le desprenderá en seguida.

Se detuvo mirándome hacia atrás, por encima del hombro, esbelta y bien plantada, y pensé que algún día tendría que hacer su retrato... pero eso podría ser peligroso.

—Quizá será mejor que me ponga una malla —murmuró, y se volvió a las cabinas. La observé marcharse, pensando varias cosas, pero en particular que, cuanto antes aclaráramos ese engorro de Beiber, tanto mejor sería para todos. En especial para mí, porque la política que había seguido toda mi vida, la de no implicarme, mostraba señales de deterioro.

Cuando volvió llevando puesta la malla de una sola pieza, dijo:

—Allá está la Sombra Francesa, Allí arriba, en la terraza del bar. Cuando pasé, hablaba con alguien.

— ¿Qué tiene de extraño?—interrogué con lógica—. Vamos a nadar.

Llegamos hasta la balsa, subimos a ella, y nos tendimos mirando hada la playa. Jane tenía razón. Ahora había dos personas juntas en la terraza. Luego el primero, en forma casual, bajó hasta la playa y se ubicó en ma reposera próxima a la nuestra. El otro permaneció en la terraza, sentado a medias en la balaustrada. Y aun a esa distancia, ambos me daban la impresión de que estaban listos para una acción rápida.

Nos quedamos en la balsa durante mucho tiempo, pero en algún momento teníamos que regresar y, cuando salimos del agua y nos acercamos a la playa, el hombre se levantó.

— ¿Me permiten?

—Por supuesto —contesté—. ¿Está usted también parando en el Orangery? Lo vimos a la hora del almuerzo.

—Debería presentarme —se inclinó ante Jane—, Jules Camot —gracias a Dios ahora podíamos darle un nombre. A mi vez le informé de los nuestros, como si él no los supiera.

—Voy a vestirme —interrumpió Jane—, está haciendo frío.

La miré alejarse y mientras ella caminaba por debajo de la terraza, el otro se levantó aparentando naturalidad y la siguió.

—Es un lugar encantador —comentó Camot.

—Excepcional —coincidí.

—Se goza del color y de la alegría.

—Y del sol...

—Desde luego, del sol. ¿Estaba agradable el agua?

—Muy agradable... ¿Monsieur llegó hoy?

—Esta mañana, de París.

Continuamos hablando hasta que llegó Jane. Me divertía mucho ver que Monsieur Camot la miraba con aprobación; era obvio que iba a poner interés en su trabajo. Los dejé para cambiarme, y cuando volví me preguntó si podía acompañamos a caminar; y así anduvimos juntos, como una simple amistad de playa.

Sin embargo, se produjo un incidente pequeño pero interesante en el camino. Íbamos caminando despacio por la mano derecha, cuando un automóvil inglés, de improviso y a gran velocidad, se acercó por detrás y se detuvo cerca de nosotros. En una fracción de segundo, Camot se puso tenso e introdujo la mano en su camisa, con tanta rapidez que casi no vi el movimiento. Los del coche sólo querían averiguar el camino a St. Laurent; pero Camot no quería correr riesgos. Jane no lo vio porque estaba inclinada hacia la ventanilla del conductor, pero él sabía que yo lo había advertido, y sus ojos iban del coche a mi persona y viceversa. No se tranquilizó hasta que el coche arrancó, alejándose. Luego continuamos nuestro tranquilo paseo como si nada hubiera ocurrido y nadie hubiera notado nada. Tendría que preguntarle al Inspector Deades qué pensaba que pudiera ocurrir.

Lo encontré solo en el bar, cuando entré minutos antes de la comida; estaba sentado en un extremo del mostrador con un vaso de cerveza y una expresión de plácida satisfacción.

— ¡Agradable encuentro! Permítame invitarle con una copa —dijo sonriendo—. Tampoco recaerá sobre los contribuyentes británicos. Pago mis copas. Pero no se puede estar en un lugar como éste sin tomar una copa, ¿verdad? Sería demasiado evidente.

—Tomaré un pastis —y añadí—, dígame Inspector, ¿qué esperaba que sucediera?

—He probado eso y no creo que jamás llegue a gustarme.

—Yo me he acostumbrado... Le pregunté a usted: ¿por qué razón hace que ese hombre siga a Miss Kerrell?

—Es una de las mejores personas que conozco. Proviene de una familia francesa muy antigua —había un agradable toque de respeto en su voz—, y dicen que es una verdadera maravilla en caso de que se presenten problemas.

—Además, lleva un revólver debajo de la camisa —aclaré.

— ¿Cómo lo sabe? —me miró con agudeza. Le conté lo del automóvil, y continuó—: Ese es el inconveniente de estas ropas de sport; no hay lugar para poner nada.

—Pero, volvamos al asunto. Por bueno que sea Camot, no puede servir mucho contra una bala a doscientos metros.

—Eso no volverá a ocurrir... al menos por ahora.

— ¿Qué le hace pensar así?

—Vamos, Mr. Hedley... usted es una persona inteligente. Sabe lo que significan esos disparos...

—Sí. Ya lo he pensado. Fue una farsa.

—Por supuesto que lo fue. Y como esa artimaña no resultó, sacarán algo nuevo a relucir —iba a preguntarle qué, sabiendo de antemano que no me lo diría, pero exclamó—: ¡Aquí llega Miss Kerrell!

Venía por el jardín luciendo un traje blanco de noche, y estaba muy hermosa. Pensé, "¡Dios mío! Se la puede distinguir a media milla de distancia. .De pronto me sentí más preocupado y molesto que en ningún otro momento, intuyendo que algo grave se iba a desencadenar en cualquier instante...

CAPÍTULO VII

BREESE llegó tarde a comer, pero se le veía particularmente satisfecho consigo mismo, y cuando se instaló nos concedió una sonrisa un poco menos helada que la habitual. Ni él ni Deades hablaron mucho durante la comida, pero los dos parecían sugerir que sus planes estaban funcionando muy bien. Me sentí aun más incómodo. Nuestro Mr. Breese era, sin duda, una persona despiadada ciento por ciento; y a pesar de la declaración de Jane de no ser manejable, tenía la desagradable certeza de que en realidad la estaban utilizando como un peón de ajedrez. Mr. Breese y el Inspector la mantendrían fuera de peligro, si podían; pero andaban detrás de una presa grande, y si algo le sucedía a Jane durante la cacería, se limitarían a lamentarlo mucho.

Escuchaba los ruidos corrientes que se producen a la hora de las comidas: botellas que se descorchan, fragmentos de conversaciones, el parloteo de los niños terribles sobre "water-skiing", el hielo en los baldes refrescadores, el barman batiendo un coctel. Me pregunté si alguna de aquellas personas advertiría lo que pasaba detrás de esa hermosa fachada de vacaciones. Pierre y Madame, por supuesto, sabían que Breese y Deades no estaban aquí para divertirse. Pero eran muy discretos... Me sentí deprimido. Deseaba que todo terminara, y si supiera de qué se trataba haría algo drástico para que todo volara en pedazos. Para comenzar, sería oportuno tener una conversación clara con Herr Beiber...el tipo de conversación que sin duda jamás había escuchado, y que podría provocar que algo se pusiera en movimiento. Por lo menos, sería interesante.

Cuando al salir, pasamos al lado de la mesa de Mr. Breese, nos dijo:

— ¿Podrían concedernos unos minutos? Si nos permiten nos reuniremos para tomar café.

¿Qué ocurriría si dijera: "No. No consentiremos. Estamos hartos de todo...”? Pero no lo dije, y salimos a la terraza y los esperamos como ciudadanos buenos y obedientes. Llegaron poco después, y Mr. Breese no perdió tiempo. Probó su café, con todo cuidado agregó medio terrón más de azúcar, y dijo:

—Bien. Hemos comenzado a obtener respuestas a algunos de nuestros interrogantes. Se están aclarando ciertos contornos. Primero: el Jaguar. Ese automóvil se detuvo para cargar combustible en una estación de servicio nocturno en Chalons-sur-Saone durante las primeras horas del viernes tres de julio. Un coche similar se detuvo en un garaje cerca de Fontcouverte, Avignon, alrededor de las cinco y treinta de la misma mañana, donde fue lavado y reabastecido. En ninguno de los dos casos tomaron el número de la patente. ¿Para qué?

—Pero ¿podrán continuar siguiéndole la pista? preguntó Jane.

—Eventualmente lo haremos. Pero ¿con qué objeto?

—No nos serviría de nada —afirmó Deades—. Dirían que ni siquiera advirtieron que casi embistieron a una persona en París, y que el asunto de Estoril se redujo a una joven conduciendo en una carretera de tránsito rápido a la que no estaba acostumbrada o que había perdido el control.

—Eso es una tontería —exclamó Jane.

—Desde luego que es una tontería, querida. Pero usted sufriría las delicias del infierno si quisiera probarlo.

—Precisamente —murmuró Mr. Breese—, permítame decirle que encontraremos el Jaguar cuando sea necesario. Ahora, con referencia a las dos personas en el Cesar Augustus Hotel, el encargado de la recepción y su secretaria, fueron interrogados esta mañana por la policía de Mónaco, en mi presencia —permitió que reapareciera su breve y fría sonrisa—. Su relato es otra tontería. Pero por el momento no podemos contradecirlo. Declararon que creían que se trataba de un romance. Un caballero les pidió que lo mantuvieran informado de los movimientos de Miss Kerrell, a fin de encontrarse con ella en todo momento.

—Jamás he oído nada tan estúpido en mi vida —exclamé.

—Estoy en un todo de acuerdo. Es tan tonto que podría ser verdad. Por el momento están en libertad, bajo vigilancia; por supuesto, han sido despedidos del Cesar Augustus. Ningún hotel bien reputado toleraría esa conducta. Y todavía pueden producirse otras cosas... Ahora, Miss Kerrell, parece que el domingo usted dijo que quería comprar un determinado periódico inglés, y le informaron que podría adquirirlo en el puesto del Café de París.

—Sí, era algo por el estilo —confirmó Jane.

—Exactamente; así fue como quedó preparada la escena para ese incidente particular. Volveremos sobre esto dentro de un momento. Ahora hablemos del doctor Forla y de su diario.

—Ya lo he considerado —interrumpí—. No existe. Esta mañana fui a Monte Carlo para investigarlo.

Mr. Breese me observó pensativo durante unos segundos.

—Permítanos analizar la secuencia del doctor Forla con todo detenimiento. Tiene algunos aspectos que revisten interés. Miss Kerrell, el doctor la llamó el sábado... aceptemos que es médico. Se disculpó por la visita tan poco ortodoxa; la impresionó bien su amabilidad y consideración, ¿verdad?

—Sí —afirmó Jane—. Así es. Me resultó una persona agradable. Era simpático.

—Simpático... —repitió Mr. Breese—. Debo decirle que no lo envió la policía de Cannes. Se horrorizaron ante la mera hipótesis... De cualquier manera, el hombre le dijo que si alguna vez necesitaba ayuda, fuera a verlo. Con esa ligera sugestión, plantó en su mente la idea de soledad y suicidio. Consiguió que usted anotara su dirección. Luego, el domingo por la mañana, estando usted en el parque del hotel, le dispararon. Bien, Miss Kerrell, ¿por qué no corrió usted al hotel, gritando que alguien le había hecho un disparo?

—Es natural, ¿no le parece? —replicó Jane—. No me hubieran creído. Si les hubiera mostrado la bala, habrían dicho que la podía haber sacado de cualquier parte. Imagínese ... un mecánico ya había traído mi coche desde Cannes, y era indudable que hablaría con alguien acerca de lo que pasó. Por otra parte, ya había venido un médico a verme... Era lógico que pensaran que estaba trastornada. En verdad, yo misma no estaba muy segura.

—Si pudiéramos conseguir un camarero —dijo Mr. Breese, casi en un murmullo—, creo que una copita de coñac nos vendría muy bien. Me harán el honor... —Llamé en seguida a Robert. Algo después, Breese, sosteniendo la copa entre las palmas de las manos, dijo—: con respecto al incidente en el Café de París, creo que tiene rasgos muy interesantes... Inspector Deades...

—Bien. Esta mañana Miss Kerrell me explicó con exactitud dónde estaban sentados ustedes, y después de almorzar fui hasta allí. Me gusta Monte Carlo; de todas maneras eché una mirada al Café de París, y otra al edificio de oficinas desde donde dispararon. Descubrí algunas cosas. La primera: esa mesa sólo puede verse desde un punto del tejado; y desde ese lugar no se veía a Mr. Hedley, pues quedaba oculto por una gran palmara del jardín. Tan sólo Miss Kerrell estaba visible detrás del enrejado. Y desde aquel tejado, parecía estar sentada sola —hizo una prolongada inspiración, aspirando el perfume de su coñac, y nos miró por encima de su copa—. Pero lo importante, en realidad, es... que desde aquella distancia y aquella posición es prácticamente imposible tirar para matar. Conozco algo en materia de disparos. Pero en cambio es muy fácil tirar lo bastante cerca como para asustar...

—Usted mismo, Mr. Hedley —dijo Breese—, destacó que no comprendía cómo podían haber errado en el Cesar Augustus. Sospecho que tiene opinión formada acerca de esos dos disparos.

—Por supuesto —respondí—. No creo que hayan tenido la menor intención de tocar a Jane. Es la única manera de explicar lo sucedido. Pero, ¿por qué?

— ¿Por qué? —Breese tomó un pequeño sorbo de brandy—. Imagine... Esta gente cree que Miss Kerrell está sola en Monte Carlo. Le están ocurriendo cosas, en verdad, extrañas, inexplicables. Es casi seguro que si ella va a la policía, no le crean porque no tiene pruebas ni puede dar razones para que ocurran estos incidentes. Hasta este momento sólo ha encontrado una persona que se ha mostrado considerada y simpática: el doctor Forla. Con lógica, ¿qué podría esperarse que hiciera Miss Kerrell?

—Recurrir a él, desde luego —dijo Jane—. Y en realidad iba a hacerlo cuando lo dejé a usted, Paul. Tenía que hablar con alguien.

—Exacto —susurró Breese—. Eso es, precisamente.

— ¿Y si hubiera ido a ver a ese médico? —pregunté.

—Creo... —pareció elegir con cuidado las palabras— que la habrían invitado a pasar un período de descanso en alguna clínica. Bajo el cuidado del doctor Forla —comencé a decir algo, pero él continuó—: Y fue en ese momento que usted entró en escena, Mr. Hedley, y aquel proyecto fue abandonado. Todo dependía de que Miss Kerrell se dirigiera o fuera dirigida al doctor Forla, antes de que se pusiera en contacto con cualquier otra persona.

—Todo eso es muy hermoso —comentó Deades—. Muy hermoso, en verdad. Denme siempre y en cada oportunidad criminales decentes y honestos.

—Todavía no lo comprendo bien —exclamé.

— ¿No? —Bresse levantó ligeramente las cejas—. Es muy simple... El doctor Forla se limitó a tomar un apartamiento en el Boulevard Princesse Charlotte. Si Miss Kerrell hubiera telefoneado o ido allá, habría encontrado al doctor Forla. Pero sólo Mis Kerrell. A cualquier otro le hubieran informado que no había tal persona. Y lo mismo le hubiese ocurrido a Miss Kerrell después del mediodía del domingo, cuando era casi seguro que Miss Jane había obtenido la ayuda de usted. No era necesario sacar la hoja con la dirección; pero resultaba útil. Porque si Miss Kerrell hubiera buscado la ayuda policial para encontrar al doctor Forla, lo hubieran tomado como otra manifestación de su desordenada imaginación. Ella podría haber señalado el detalle en la página desaparecida de su diario; pero podrían creer que ella misma la había arrancado a fin de apoyar su fantasía.

—Tengo la impresión de que ya saben ustedes de qué se trata —afirmé.

—Tenemos una idea bastante clara.

—Es hora de que la digan.

—Creo que no, Mr. Hedley. Todavía hay una serie de interrogantes. Le sugeriré un punto interesante, aunque tal vez lo haya resuelto ya usted mismo. Las embestidas del Jaguar a Miss Kerrell. ¿Qué piensa al respecto, Mr. Hedley?

—Me parece que fueron tentativas definidas y deliberadas para matar. Es una suerte para usted, Jane, que esté aquí sentada, escuchándolo.

—Lo estoy escuchando con un interés clínico —aclaró ella.

—Fueron deliberados atentados para matar —observó Mr. Brecse, moviendo la cabeza con aprobación—. Pero los disparos no tuvieron ese propósito... y eso, ¿qué sugiere?

—Tengo una o dos respuestas —respondí, ya que ese asunto lo había analizado más de una vez—. Primero, que hay dos grupos diferentes de personas que tratan de apoderarse de Miss Kerrell. O que alguien, en un momento entre el viernes y el sábado de la semana pasada, cambió de idea respecto a lo que debía hacer.

—Exacto —dijo, y me dirigió una sonrisa helada—. O casi exacto.

—Apostaría todo lo que tengo a que Herr Beiber es el cerebro oculto. Y cuanto antes lo arresten, mejor.

— ¡Señor! —Era la primera y única vez que había visto alterado a Mr. Breese. Desde luego, produje el efecto que quería. El rostro de Deades era cómico. Y Breese preguntó—: ¿Es que oí bien...?

—Sí, señor. Arreste a Beiber esta noche.

Deades produjo un ruido, mitad risa, mitad bufido.

— ¿Sabe usted lo que sucedería si hiciera eso? Aun suponiendo que existiera un motivo y que tuviera una orden de arresto. Fuera de los aspectos nacionales. Me matarían... Excúseme, Miss Kerrell, creo que necesito otro coñac.

—Y mañana —interrumpió Breese con suavidad— se paralizarían todas las bolsas y mercados de Europa; es casi seguro que Wall Street y Tokio entrarían en pánico. Se perderían muchos, pero muchos millones en pocas loras. Las repercusiones serían devastadoras.

— ¡Dios me libre —suspiró Deades, con fervor—, de ser responsable de una cosa así !

—Eso es una tontería —exclamé.

—En la actualidad, el mundo está lleno de tonterías —observó Breese.

— ¿Está usted diciendo que este personaje es sagrado? —estaba comenzando a encolerizarme.

—Es extraordinariamente poderoso —anotó Deades—. Y viene a ser casi la misma cosa.

—Es decir que está por encima de la ley —dije con sarcasmo.

A Deades no le gustó eso. A nadie le agrada que le digan que su actividad es pueril.

—No hay nadie que esté por encima de la ley —declaró con tono cortante—. Pero hay algunas personas a las que la ley debe tratar con cuidado.

¡Bien... eso sí que estaba bueno! Jane tenía que seguir corriendo toda clase de peligros, sin imaginar siquiera lo que podría ocurrirle, porque el "palo grueso” era demasiado grande para ellos. Sin embargo, había un aspecto que no tomaron en consideración: nadie es demasiado grande y poderoso si uno no le tiene miedo.

Y a mí no me preocupaba un comino Herr Beiber, de manera que tenía una gran ventaja.

Anda a horcajadas por este estrecho mundo como un Coloso, y nosotros, los hombres insignificantes, caminamos por debajo de sus gigantescas piernas y atisbamos por ahí, para encontrarnos ridículamente solemnes.

Y luego pensé que lo que ninguno de estos dos nerviosos caballeros parecían haber pensado, era que Herr Beiber tenía un punto débil muy peligroso. Cuando un hombre, por poderoso que sea, obtiene en forma deliberada toda su información (hasta los mensajes telefónicos) a través de los ojos y oídos de otra persona, se coloca en forma automática a merced de esa persona. Se me ocurrió de súbito que se podría llegar hasta Herr Beiber a través de Miss Barrow. Valía la pena estudiarla un poco más. Decidí agrandar su figura en aquel hermoso bosquejo mío. ¿Cuánto sabría Breese acerca de ella? Pero decidí que era mejor no preguntárselo.

—No debemos retenerlo —dijo Breese. Le respondí que tenía tiempo de sobra, pues había ordenado un taxi para las veintitrés. Caminamos por unos momentos más, y luego Jane se fue a fin de arreglarse. Cuando ella se hubo ido, dijo:

—Ese taxi, Mr. Hedley, ¿conoce al conductor? —le respondí que sí, porque sólo había dos conductores lugareños y conocía a ambos.

Durante un momento permanecimos callados. Deades parecía malhumorado y preocupado; quizá todavía estuviera pensando en mi absurda idea. Breese cayó en su actitud habitual, las piernas cruzadas, las yemas de los dedos de ambas manos juntas, y mirando al mar.

—Hay otro punto interesante, Mr. Hedley —dijo de pronto—. Es posible que de un momento a otro podamos establecer la verdadera identidad de este hombre Chalker, con la ayuda de su dibujo y la Oficina de Pasaportes.

— ¿La verdadera identidad de Chalker? —pregunté.

—Chalker —dijo Deades—. El individuo que debió ser asesinado, y no...

—Pero pensé que ustedes ya lo sabían —interrumpí.

—Chalker —dijo Breese con calma—, no es su nombre verdadero. No es el que está en su pasaporte. Eso ya lo sabíamos. Pero seré franco con usted, Mr. Hedley... Hasta que usted no nos hizo ese extraordinario retrato, teníamos muy pocas probabilidades de descubrir quién era en realidad.

Yo estaba en verdad asombrado, y Deades comenzó a explicar.

—Supóngase que usted se haga llamar Tom Cobleigh, sólo por razones de negocios, ¿eh? Tiene una cuenta bancaria y firma todos sus cheques y cartas con ese nombre. Imagine que monta una pequeña oficina en una de esas conejeras de moda. Prácticamente usted es anónimo. Pero cuando tiene que viajar al extranjero se ve obligado a utilizar su verdadero nombre porque es el que figura en el pasaporte. Y si usted hace las cosas como debe, cosa que hizo Chalker, es casi imposible seguirle el rastro. ¿Comprende ahora?

—Creo que sí. Pero, ¿tiene mucha importancia?

—Lo que pasa —respondió Deades—, es que tenemos que encontrarlo, y tenemos que encontrarlo cuanto antes. Ha estado suelto demasiado tiempo.

Jane volvió y salimos despacio hacia el portón. El taxi ya estaba esperando. Subimos, y pocos segundos después nos alejábamos del pequeño espacio iluminado del hotel hacia la oscuridad del camino de la costa; a la derecha la ladera de roca y, allá abajo, a la izquierda, el brillo del mar. Al dar vuelta a la primera curva miré por el vidrio de atrás y vi que otro coche salía a la luz desde el Orangery y venía en el mismo sentido que nosotros.

— ¿Está aquí? —preguntó Jane—. ¿Está aquí nuestro señor Camot?

—Creo que sí, pero podría ser cualquier otra persona.

—Tiene que ser Camot —Jane era sólo una vaga forma blanca en el otro rincón del coche, hasta que entramos al túnel de Cap Roux, cuando el reflejo de las luces de las paredes la destacaron con nitidez. Extendió su mano desde el otro lado del asiento para encontrar la mía. Estaba más bien fría.

—Paul, ¿sabe cómo cazar un tigre?

—No puedo decir que lo sepa. ¿Cómo se hace?

—Mr. Breese lo sabe. Se consigue un pequeño cabrito y se lo ata a un árbol en la selva. Luego el cazador se esconde. El cabrito bala y bala y bala, como buen tonto que es. Al fin llega el tigre. Hay que andar a prisa, y si tienes suerte cazarás el tigre. Y si el cabrito tiene mucha suerte, sigue viviendo para balar otro día. Sólo que, en realidad, tiene que tener mucha suerte.

—Eso es muy bonito. Pero hay una diferencia —repliqué—. Usted no es un cabrito; por lo menos, yo no lo creo. Y además, vamos a volver. Dé vuelta Georges, volvamos al hotel.

—No vamos a hacer tal cosa —exclamó Jane en voz alta—, por favor, siga adelante, Georges.

Estábamos llegando a las primeras villas de Beaulieu; había grandes pilares de piedra y portones de hierro forjado, y las hojas de las palmeras caían sobre los muros. El automóvil aminoró la marcha.

—Madame dice que siga —se lamentó Georges—; Monsieur dice que vuelva. Estoy confundido. Para mí es indiferente una cosa u otra; pero, ¿qué debo hacer?

—Siga adelante —respondió Jane.

Poco después girábamos a la izquierda y comenzamos a bajar a lo largo de los jardines. Llegamos a una entrada iluminada, bajo una marquise. El portero saludaba y abría la puerta del coche, ayudando a Jane a descender, todo al mismo tiempo. No me quedó otra alternativa.

—Espero que sepa lo que está haciendo —le dije mientras subíamos por la amplia escalera de mármol.

—Querido Paul, ninguno de los dos sabe lo que estamos haciendo —dijo Jane, cambiando de pronto su estado de ánimo, y riéndose en mi cara con aire festivo—. Estamos ansiosos por saber qué es lo que va a suceder. No me lo perdería por nada del mundo —se detuvo en el descanso de la escalinata—. Esperemos para ver entrar a nuestro amigo Camot.

No tuvimos que aguardar mucho. Estábamos de pie al lado de un adorno de flores, mirando hacia abajo, al foyer, y pocos minutos después la gran puerta de cristal se abrió y apareció Camot. Por un momento miró en torno, y luego subió hasta el entrepiso. Si llevaba un arma, ¿dónde la ocultaba, debajo de esa chaqueta de etiqueta tan elegantemente cortada?

—En verdad, le brindan a usted la mejor atención... —dije a Jane.

Seguimos tras él; y en la recepción, el secretario me dijo:

—Monsieur Hedley, hace varias noches que no nos da este placer; nos preguntábamos si nos había abandonado. ¿Y Mademoiselle? —La presenté a Jane—. ¿Tiene alguno su pasaporte? Una formalidad rutinaria, pero hay que cumplirla... —Tomó el documento de Jane, le puso un sello, y se lo entregó con una inclinación. Levantó una ceja y apareció la camarera para tomar el abrigo de Jane. Luego nos acompañó hasta la entrada—. Herr Beiber recibe en el salón pequeño —murmuró.

—Es muy elegante —comentó Jane.

—Le quitan a uno su dinero con las mejores maneras del mundo —observé—. Casi les apena hacerlo.

Esa noche no estaba muy concurrido: un pequeño grupo frente al baccarat; como una docena de personas en el Treinta y Cuarenta, y bastante gente en la ruleta. Mesas verdes, sombreadas; espesas alfombras rojas, sillas tapizadas en oro y gris, flores, hermosos vestidos claros, y oscuros trajes de etiqueta. Camot estaba de pie en el bar, hablando en apariencia en forma casual, con otro hombre, y me pregunté cómo iba a entrar al salón privado de Herr Beiber. Pero quizás no fuera a intentarlo. Tal vez pensaba, como yo, que nada podía pasar aquí, en el Casino... Vi a Paola en uno de los grupos de la ruleta (en cualquier parte se reconocerían esos hombros bronceados y cálidos); había otras cuantas personas del Orangery, y el grupo habitual de gente rica de La Reserve.

En ese momento entró mariposeando Miss Barrow. Sus anteojos estaban ligeramente torcidos, el cabello algo despeinado, y vestía un traje de noche de encaje negro, sin ningún atractivo. Pero estaba muy contenta y arrebolada con la excitación.

—Mr. Hedley —dijo—, esto es espléndido. Herr Beiber se va a sentir muy complacido. Y esta señorita, ¿es Miss Kerrell?

Me pareció advertir una ligera sorpresa en su rostro, pero se desvaneció en seguida.

— ¡Qué encantador! Ha sido muy amable de su parte haber venido. Herr Beiber va a estar muy satisfecho..., y ¡qué hermoso vestido! Siempre deseé poder usar cosas así. Pero mi figura no es como la suya, mi querida.

—Luce encantadora, Miss Barrow. Y estoy seguro de que usted lo sabe.

— ¡Ahá! ¡Lisonjas! Sabe... —se dirigía a Jane—, que imaginé que Mr. Hedley era ese tipo de hombre, desde la primera vez que lo vi.

—Un hombre muy peligroso —acordó Jane—. Ninguna muchacha está segura con él.

— ¿Ve usted la fama que tiene? ¿Entremos?—nos indicó con gentileza el camino hacia el salón privado—. Tenemos reservado el salón pequeño para la reunión de Herr Beiber. Sólo para conversar, porque se juega aquí. Es tanto más agradable... Uno puede disfrutar y contar sus ganancias con tranquilidad, o lamentarse de las pérdidas. Yo adoro la ruleta, mi querida. Para mí es una pasión y tengo que controlarme con estrictez... Ya hemos llegado —nos hizo entrar a través de una puerta de cristales, a un salón más pequeño.

Era un recinto muy privado, tranquilo, y lujoso sin ostentación. Grandes ramos de rosas amarillo-pálido en floreros de plata, mantelería blanca, una resplandeciente mesa de buffet y bar; hermosos y delicados silloncitos franceses; camareros con chaquetas blancas; una camarera vestida de negro y un majestuoso caballero de frac. Además, había hermosas muchachas contratadas en Monte Carlo... Debí admitir que el secretario social de Herr Beiber conocía bien su oficio. Un camarero apareció silenciosamente a nuestro lado, con copas de champaña recién servido y aún burbujeante.

— ¿Qué les parece si probamos la suerte? —sugirió Miss Barrow—. No podemos interrumpir a Herr Beiber en estos momentos —Herr Beiber estaba de pie, dándonos la espalda, hablándole a un hombre alto, gris y canoso, demasiado delgado para las ropas que llevaba puestas—. Julius Pillsacher —susurró ella—. Gas natural... Somos muy poco formales, querida —le dijo a Jane. Me vio observando a una joven alta, con el pelo como cobre bruñido y la expresión malhumorada; vestía un traje plateado pálido—. Lady Margaret Quinton... —había algo en su voz que me hizo preguntarme: "¿Será su amante?” Sería agradable conocerle una debilidad. Y de pie, próximo a una ventana, estaba el Italiano Sonriente, lo que resultaba embarazoso, pues quería advertir a Jane que cualquier cosa que sucediera debía simular no conocerlo, pero no podía porque Miss Barrow estaba ahí. ¿Cómo podíamos librarnos de ella aunque sólo fuera por unos segundos?

En ese instante Beiber se dio vuelta y nos vio. Hizo un gesto de acogida y agitó la mano; el hombre de gris se fue, y él se acercó a nosotros con la mano extendida.

—Hedley, mi caro amigo, esto es muy amable de su parte. Temía que no le gustara este tipo de reuniones... —le sonrió a Jane—. ¿Quiere usted presentarme?

—Jane, Herr Hans Beiber... Miss Jane Kerrell.

Otra vez, como en el caso de Miss Barrow, advertí una levísima sorpresa en su rostro, tan rápida que no sé si en realidad se produjo. Luego, se inclinó ligeramente, pero sólo lo suficiente, sobre la mano de Jane.

—Estamos encantados, Miss Kerrell —agregó—. Ha sido muy amable al venir. ¿Quizás Hedley le ha dicho... que estábamos deseando conocerla?

—Sí, lo hizo. Y agregaré, Herr Beiber, que yo también estaba deseando conocerlo —tuvo la medida exacta de juvenil admiración que produjo muy buen efecto.

— ¡Qué agradable! Voy a pedirle que me reserve unos minutos, un poco más tarde, para charlar. Y con franqueza tengo que hacerle una petición, Hedley. El otro día —continuó dirigiéndose a Jane—, tuvimos una conversación muy interesante sobre pintura, y desearía reanudarla. Pero tengo que saludar a cada uno de mis invitados. Miss Barrow ¿quiere atenderlos? —Se alejó, pero volvió a Jane—: Si va a probar suerte en el juego, le daré un pequeño consejo. Tengo un pálpito, y mis palpitos son siempre buenos. Mesa número tres, juegue e insista, al diez y siete. Cada diez bolas juegue al cero.

—El perfecto anfitrión —murmuró Miss Barrow—. ¿Le gustaría jugar, querida? —Nos dirigimos al salón principal, y añadió—: No debería decirlo, pero es un secreto a voces que Herr Beiber espera persuadirla de que se una a nuestra organización.

—No me explico por qué razón —replicó Jane—. No me conoce.

—Querida mía, Herr Beiber tiene una red muy amplia para gente joven con posibilidades, y en cuanto a sus informaciones... ¿quién puede saberlo? ¿Jugamos?

Al ir a la caja para comprar fichas, me retardé para que Miss Barrow se adelantara, y de prisa le dije a Jane:

—Escuche: acabo de ver al Italiano Sonriente, pero él no nos ha visto aún. Suceda lo que suceda, simule no conocerlo; actúe como si nunca lo hubiera encontrado antes. ¿Comprende?

— ¿Qué es lo que piensa hacer?

—Se me ha ocurrido una locura. Nadie saldrá perjudicado, si no resulta. Vamos. La Barrow nos está esperando.

Más bien sorprendido, la vi pedir dos mil francos en fichas. Yo no juego tanto; además, estaba en un estado de ánimo más bien cauto y sólo pedí cien francos. Lo mismo hizo Jane. Sería bastante para perder en la reunión de Herr Beiber; y si eso era lo único que perdíamos, volvería feliz al hotel. Pero Miss Barrow se sentía muy optimista.

—Tengo un sistema propio —nos informó—. ¿Ustedes van a jugar a los números que les indicó Herr Beiber? Creo que deberían hacerlo.

Para mí, un número es tan bueno como otro, y coroné el diez y siete con cuatro fichas, agregándole cinco francos en cada cuadro. Perdí cinco fichas. Veinticinco francos. Jane colocó, con cuidado, dos fichas en impares y ganó. Volví a repetir mi jugada anterior; y Jane colocó una ficha en el cero. Perdimos: ya eran cincuenta francos. Miss Barrow parecía estar efectuando un complicado cálculo en su tarjeta; alguien se levantó de la mesa y Miss Barrow ocupó el sitio vacío. Jugó doscientos francos a caballo entre el ocho y el nueve. Otra vez me llamó la atención. Con tenacidad, volví a coronar el diez y siete en la misma forma de antes, y se dio el veinte. Gané en dos cuadros: ochenta francos. Jane hizo una morisqueta, y Miss Barrow volvió a sumirse otra vez en sus cálculos. "Fait vos jeux, messieurs’, exclamó el croupier. Dejé otras cinco fichas en el diez y siete, un pleno y cuatro cuadros. La bolilla chasqueó y bailó alrededor de la rueda. "¡Dise-sept!” exclamó el croupier. Cobré trescientos treinta y cinco francos. Los retiré. Di veinte francos de propina y coloqué cuarenta y cinco en cada cuadro. Jane se mantuvo en el cero, y Miss Barrow murmuró algo al croupier. Éste le colocó cuatrocientos francos a caballo entre el diez y el once. Si en realidad tenía un sistema, yo no lo seguiría. "Rien ne va plus”. La bolilla cayó en el diez y ocho. Los pálpitos de Herr Beiber eran muy buenos, en realidad. Cobré setecientos veinte francos. Volví a dar cincuenta para la caja de empleados, mientras Miss Barrow observaba cómo barrían sus cuatrocientos.

—Tiene suerte —me comentó Jane—. Me estoy aburriendo del cero.

—Casi novecientos francos... —le dije—, una minucia aquí, pero perfecto para mí. Siga jugando al cero; creo que Herr Beiber tiene doble vista.

Puso dos fichas de cinco francos en el cero y Miss Barrow volvió a jugar cuatrocientos francos a caballo entre el catorce y el quince. Yo coroné el veinte poniendo cinco francos por cuadro. Alguien próximo a mí echó un juramento por lo bajo, y se marchó. El croupier cantó "¡zéro!”, y los rastrillos barrieron la mesa. Uno de ellos golpeó con suavidad sobre el cero, y Jane exclamó: "¡Ici!". Le alcanzaron una pila de fichas bien compacta.

—Herr Beiber debe tener algo de diabólico... —comentó.

—No se queje. Tome sus trescientos cincuenta francos... Veinticinco para el croupier.

En el salón estaban, además de nosotros, una dama entrada en años, maravillosamente vestida, con los brazos flácidos y las manos como garras; una joven francesa de hombros luminosos, pelo oscuro, lacio, un rostro de madonna y la boca provocativa, petulante; un hombre bajo y grueso, con ojos pequeños y vivos, con un smoking blanco arrugado, sucio con la ceniza del cigarro; la extravagante caricatura de un inglés agobiado y anguloso, con smoking negro y monóculo, con un aire un poco aburrido que jugaba con fichas de quinientos francos; y una hermosa criatura rubia, con un traje muy escotado, que vibraba de excitación; una impasible dama francesa con el cabello azul recogido hacia arriba, y un rostro gris, alerta. Y el Italiano Sonriente que miraba con fijeza a Jane.

Advirtió que yo lo miraba, y le hice una breve inclínación de cabeza. Desvió los ojos para fijarlos en Jane.

—No dé señales de conocerlo —murmuré. Y sin expresión alguna, Jane se inclinó para poner veinte francos en la calle del quince. Alguien dijo: "¡Pardon, Monsieur!” y estiró el brazo por delante de mí. Me di vuelta y vi a Camot detrás de nosotros. Coroné el catorce con un pleno de diez francos y diez más en cada cuadro.

El italiano, lentamente, se apartó. "¡Treize!", exclamó el croupier. Me pagaron otros ciento sesenta francos, y Jane murmuró; "¡lci!”, y volvieron a entregarle doscientos veinte francos. Miss Barrow siguió perdiendo.

—Por ahora es suficiente. Vamos a tomar algo... —invité a Jane.

—Pero, si estamos con mucha suerte... —protestó.

—No durará —le advertí—. Ahora, en cualquier momento, Herr Beiber querrá tener su pequeña charla.

Nos retiramos de la mesa de juego y volvimos despacio hacia el saloncito privado. Descubrí a Paola jugando al Treinta y Cuarenta, olvidada de todo, excepto de las cartas y de los ágiles dedos del empleado encargado de repartirlas. Por un espejo vi a Camot abandonar la mesa de ruleta, y dirigirse con naturalidad hacia la de baccarat, cerca de nosotros; otro hombre se apartó del grupo de jugadores y lo siguió. Hacía calor y la puerta del salón privado estaba abierta. Vi al Italiano Sonriente hablando con Herr Beiber en el interior del mismo.

—Miss Barrow estaba perdiendo —observó Jane.

—Alrededor de ciento cincuenta libras. Para mí sería bastante, pero tal vez para ella sea cosa corriente.

Entramos y Beiber nos vio en seguida; el italiano se alejaba, y él quedó de pie junto al bar con la mohina muchacha del pelo cobrizo, y mientras cruzábamos hacia ellos, me preguntaba si sería su amante, porque producía esa impresión. Levantó los ojos con indiferencia cuando nos reuníamos a ellos.

— ¿Qué tal, Hedley?—dijo Beiber—. ¿Buena suerte?

—Excelente —afirmé—. Valía la pena seguir sus pálpitos.

—Siempre son así... Permítanme presentarlos... —La situación se mantuvo un tanto desairada (imaginé que la muchacha podría resultar bonita si sonreía, siempre y cuando pudiera), y Beiber continuó—: Margaret, necesito hablar con Mr. Hedley, ¿quiere atender a Miss Kerrell?

Me precedió hasta una mesa, nos sentamos, y en seguida apareció un camarero. Me dirigió una mirada interrogativa y le hice un gesto afirmativo.

—Cerveza inglesa —ordenó—. ¿Miss Barrow está jugando todavía? —rió—. Es una persona asombrosa. Una estupenda políglota y muy inteligente. Devota y leal. Sin embargo, una bolita de marfil bailoteando alrededor de aquella rueda, la hipnotiza... —El camarero volvió con una botella de cerveza perfectamente helada, y una botella de agua mineral Perrier envuelta en una servilleta. Sirvió con tanto cuidado como si estuviera manejando un bebé. Cuando Beiber hizo un gesto afirmativo, el camarero desapareció.

—Hedley, ¿qué clase de truco es éste?—inquirió Beiber—. Esta joven no es Miss Kerrell.

Se produjo un pequeño silencio. Oí a la pelirroja decirle algo a Jane con una voz monótona y aburrida, y uno de los camareros enfriaba una botella en un balde con hielo; llegaba música muy suave desde alguna parte, y por la ventana abierta entraba una ligera brisa fresca que venía desde el mar... Tuve una sensación de sorpresa e incredulidad de que surgiera una cosa así; por un momento no supe qué hacer. Era cuando, jugando al ajedrez, se hace un movimiento al azar y sale bien, y no se sabe cómo continuar después...

— ¿Bien? Tengo fotografías de Miss Kerrell —prosiguió—. Y uno de mis empleados, Bruno Guardi, la ha conocido personalmente. Esta joven no es Miss Kerrell... ¿por qué lo ha hecho?

—Se lo dije —expliqué—. Le dije que Miss Kerrell se había marchado —mi voz sonaba desafinada; él me observaba con fijeza, esperando que prosiguiera—. Muy bien, usted me pidió que viniera a esta reunión y yo deseaba venir. Jane Kerrell no se encontraba acá, así es que me limité a traer otra muchacha... —Estaba corriendo un albur, pero no demasiado grande. Beiber podía haber preguntado al secretario del Casino, que había visto el pasaporte de Jane y otorgado el carnet; pues todos los casinos tienen reglas muy estrictas; y una de las más estrictas es que jamás dejarán escapar un nombre. Era posible que pudiera ejercer alguna presión, pero eso le llevaría tiempo.

—Muy bien. He hecho mal en traer a una extraña. Es una falta de corrección y lo lamento...

—Eso no tiene importancia -—respondió con frialdad—. Hedley, esto es vital. ¿Dónde está Miss Kerrell? —Por un segundo estuve a punto de decírselo, pero me contuve. Continuó—: hay que encontrar a esa joven.

—No la encontrarán —le informé—. Han estado ocurriéndole demasiadas cosas. Urdidas por usted. De manera que... está atemorizada. Así es de simple.

—Hedley. Usted ignora lo que está implicado.

—Sé bastante —repliqué, y me puse de pie—. Lamento todo esto. Resultó un fracaso. Será mejor que nos retiremos.

—Yo también lo lamento. Ahora puede ocurrir cualquier cosa. —Mientras me volvía, añadió—: Hedley, sé que Miss Kerrel estaba en el Orangery o por ahí cerca esta mañana.

—Es interesante —seguro que de alguna manera Breese se había ingeniado para que Bciber lo oyera—. ¿Cómo lo supo?

—Si usted fuera franco conmigo, es posible que yo lo fuera con usted. No me gustan los antagonismos.

—Es un poco tarde para eso.

—Temo que así sea. Buenas noches, Mr. Hedley.

Me dirigí hacia Jane, y le dije:

—Creo que ya es tiempo de que nos retiremos... —y cuando nos encontramos en el gran salón, añadí—: lo engañamos; vamos rápido. Ha sido una buena triquiñuela. Pero no estoy seguro de que fuera muy acertada y la descubrirán en cualquier momento. Se molestará.

Camot estaba de pie cerca del bar, inmóvil, aparentemente desinteresado, y cuando pasamos a su lado, murmuré:

—Nos retiramos —no se produjo la menor expresión en su rostro. Se movió con lentitud, como si se dirigiera a la mesa de ruleta. El italiano Bruno Guardi observaba. En ese momento Paola nos vio.

—Jane, ¡cara mía!—exclamó con tanta claridad que deduje que todos en el salón debían haberla oído—. ¡Estás hermosísima! Ya lo ha advertido él, ¿eh?

—Nos vamos, Paola —le dije—. ¿Quieres que te llevemos?

— ¿Tan temprano? ¿Tendrán alguna razón, quizás? En cuanto a mí, estoy ganando esta noche...

El italiano observaba; y no podría decirse qué ocurriría después. Paola siempre hablaba con cualquiera, preferentemente con un hombre. De alguna manera tenía que sacarla de allí.

—No vas a seguir ganando —le dije—. Eso no te sucede nunca. Será mejor que compartas nuestro taxi.

— ¿Tres en un taxi? —rió—. Deberías enseñarlo mejor, Jane...

No podíamos esperar más tiempo.

—Vámonos —le dije—. Sólo nos quedan unos minutos.

Parecía que demoraba horas en obtener su tapado, y luego el secretario tenía deseos de hablar. Camot pasó mientras yo estaba esperando, y pensé que por lo menos lo tendríamos allí abajo. Esperé que llevara algo bajo su chaqueta de smoking para el caso de que ocurriera cualquier cosa. Apareció el otro hombre y se detuvo cerca de la puerta encendiendo un cigarrillo. En ese momento llegó Jane y descendimos las escaleras de prisa. Camot debió haberse preocupado de conseguir un taxi, porque ya estaba esperándonos, y en breves segundos nos alejábamos por entre los jardines. Poco después otro coche arrancó y nos siguió con los faros encendidos a toda luz. El conductor del taxi dijo algo imposible de repetir, pero pensé que Camot sabía lo que estaba haciendo.

— ¿Qué es lo que ha pasado? —me preguntó Jane.

Se lo referí; ella no hizo ningún comentario. Vi dos patrulleros en motocicletas a la salida de los jardines, y otros dos más estaban apostados en el puerto. Había un automóvil patrullero en el túnel del Cap Roux, y Camot guiñó sus luces al pasar. Otro estaba oculto entre los árboles de la estación, y Camot volvió a hacer señales con las luces.

— ¿Cree que hicimos lo correcto? —inquirió Jane.

—No estoy seguro. Hemos demorado algo; por ahora... eso es todo.

—Esta noche se le ve deprimido —comentó riendo con tranquilidad—. Y después de haber ganado todo ese dinero... Se sentirá mejor mañana...

Pagué el taxi y atravesamos el jardín. Escuché a Camot que se dirigía despacio a la playa de estacionamiento. El bar estaba cerrado, el viento susurraba en el jardín, y todo estaba bastante oscuro, excepto por una débil luz encendida en la entrada del hotel. En la terraza vi dos borrosas figuras sentadas a una mesa; puse mi mano sobre el brazo de Jane, quien se volvió de repente. Uno de ellos se movió.

— ¿Mr. Hedley... ?

Nos dirigimos hacia ellos; estaban sentados casi en la misma posición en que los habíamos dejado algunas horas antes. Esperando. Quizás al acecho del tigre...

— ¿Han tenido una velada agradable? —preguntó Breese.

—Muy agradable —replicó Jane.

—Y ¿vieron a Herr Beiber?

—Lo vi en toda su gloria —dije.

— ¿No les importa que me retire? —preguntó Jane de pronto—. Está haciendo bastante fresco.

Observamos su pálida figura alejándose luminosa entre las sombras del jardín.

—Cuénteme con exactitud ¿qué fue lo que ocurrió, Mr. Hedley? —interrogó entonces Breese.

—Beiber no cree que ella sea Jane Kerrell —respondí.

Eso lo intrigó, y me di cuenta de que él no había conocido a Jane antes de su trasformación. Me pareció mejor explicarlo y se lo referí, sucintamente. Me escuchó sin interrumpirme y cuando terminé suspiró.

—Mr. Hedley, ¿por qué hizo eso?

—Yo no lo hice. Sucedió. Y no lo aclaré. Eso es todo. Me voy adentro.

En el hall advertí que mi llave no estaba en el tablero, pero no le di importancia, porque a menudo la olvido en la puerta. Subí despacio, deprimido; sentía que en alguna forma había incurrido en un error y que no había nada que pudiera hacer para enmendarlo. Entré a mi habitación y encontré que la lámpara al lado del lecho estaba encendida. Las ropas de Jane colgaban de una silla y ella yacía en mi cama, una gran mata de pelo castaño sobre la blancura de la almohada. La miré con atención sin decir una palabra. Lo que menos deseaba en ese momento era un intercambio de ternezas y balbucí algo.

—No seas difícil, Paul... por favor. Hace mucho frío y estoy helada. Además, tengo miedo.

CAPÍTULO VIII

CUANDO bajé a la mañana siguiente, Breese y Deades estaban esperándome. Sin parecer demasiado cansados, daban la impresión de haberse acostado muy tarde la noche anterior y levantado temprano esta mañana. Deades me concedió una ligera sonrisa, pero Breese estaba totalmente inexpresivo. Me miró con un par de ojos fríos y analíticos, y me sentí como un colegial culpable que ha sido llamado por el director de la escuela. Si en realidad desempeñaba algún cargo en el ministerio, comprendía que se le llamara el Terror del Departamento, y que sus subalternos, temblando de miedo, hicieran tintinear sus tazas de té.

— ¿Podría concederme unos minutos? —me preguntó. Me senté a su mesa y continuó—: desearíamos escuchar otra vez lo que ocurrió anoche.

Pronto esto podría resultar aburrido, en especial ahora, en que todo parecía deslizarse tras las bambalinas, pero me decidí a repetirlo por completo una vez más. Escuchó sin decir una palabra, con los ojos entrecerrados observándome con mucha atención por entre sus párpados. Puedo dejar constancia de que es una experiencia bastante incómoda relatar una larga historia sin que el interlocutor diga una palabra. Comenzaba a desarrollar una positiva aversión por nuestro Mr. Breese. Al fin, hizo un lento gesto afirmativo con la cabeza, y miró de costado a Deades.

—Es lamentable —exclamó el Inspector—. Lo admito. Pero le diré francamente, que nunca me gustó la idea.

—Lo que es aun más lamentable... —juntó las yemas de los dedos, y me miró—, es que ninguno de nosotros puede prever ahora el próximo movimiento. Mr. Hedley, ¿por qué permitió que ocurriera eso?

— ¿Qué podía hacer?—había comprensión en los ojos de Deades—. Un idiota ciego y sordo podría haber imaginado que algo le ocurriría a Jane anoche. Por lo tanto, y tengo que dejar esto bien aclarado: a esta muchacha no va a pasarle nada mientras yo pueda evitarlo.

—Mr. Hedley, nada le habría ocurrido a Miss Kerrell. Nada. Quizás debí ser más franco con usted...

—Eso podría haber ayudado...

—Nadie puede imaginar —continuó, ignorando mi observación— que ocurra ningún atentado en el Casino; pero aun así, teníamos tres hombres además de Camot. En todos los caminos fuera de Beaulieu estaban apostados coches patrulleros, y teníamos ocho grupos de hombres en motocicletas en la Corniche. Anoche, Miss Kerrell era la mujer más celosamente custodiada en Francia.

—Y todavía sostengo —apuntó Deades con parsimonia— que podría haber salido mal.

—Cualquier cosa puede salir mal —declaró Breese sin alterarse—, pero deben calcularse los riesgos contra las posibles ventajas. Hoy podríamos tener detenido a un hombre o a varios, bajo el cargo de rapto o secuestro, uno de los más graves crímenes en Francia. Y habrían estado dispuestos a hablar.

—Es demasiado despiadado para mí —declaré—. No estoy dispuesto a ver a Jane envuelta en un asunto de disparos a cambio de ninguna ventaja posible o imposible.

—No hubiera habido disparos —exclamó con una pizca de impaciencia—. Esas personas no están locas... De cualquier modo, eso ya pasó. Debemos comenzar a pensar de nuevo. Con una diferencia... —me miró con malignidad—, que ayer con cierta lógica podíamos imaginar los pasos que darían. Hoy no.

—Todavía faltan ciertas diligencias rutinarias —murmuró Deades—. Toman tiempo, pero dan resultado.

—Y tiempo —señaló Breese con acritud—, es un lujo que no podemos darnos.

En ese momento apareció Jane, luciendo fresca, hermosa y satisfecha de sí misma. Nos envolvió a todos en su sonrisa, cambiando la atmósfera en seguida. Breese la saludó inclinándose. ¿Qué otra cosa estaría urdiendo el viejo?

— ¿Has tomado ya tu café o estabas esperando? —me preguntó Jane.

—Estoy esperando. La novia de Robert no ha tomado su ómnibus todavía —ella levantó una ceja, y continué—: aquella hermosa criatura de azul. Mientras ella está allí, Robert se siente incapaz de pensar en cosas tan prosaicas como café y croissants...

—Usted es de cuidado, en verdad —observó Deades, riendo entre dientes—. Miss Kerrell, hemos logrado saber el verdadero nombre de ese individuo, Chalkcr. Y además tenemos una buena fotografía de él. Llegó anoche por avión a Niza. Si no va a estropearle una hermosa mañana, ¿le gustaría verla? —Tomó una fotografía de un sobre y se la pasó a Jane.

—Sí. Ese es el hombre —exclamó ella en seguida.

—Magnífico —dijo—. Perfecto... y se lo debemos al hábil trabajo de Mr. Hedley —tuve la sensación de que quería demostrarle a Breese que, después de todo, les había sido útil.

— ¿Puedo verla? —pregunté. Asintió y Jane me la pasó. Mera curiosidad. Deseaba compararla con mi dibujo. Resultaba interesante y curioso. Era sorprendente el parecido con mi bosquejo; pero aquel dibujo hecho sobre la base de una descripción, sólo era una cara y nunca podría haberme recordado a alguien, tal vez porque había demasiado de mi propio estilo en él. La fotografía, en cambio, lo logró. Era desesperante porque no podía localizarlo; me recordaba a alguien, a una persona que había visto en alguna parte. Eso era imposible, porque jamás podía haber conocido a Chalker.

— ¿Cuál era su verdadero nombre? —pregunté.

Me pareció que Deades iba a decírmelo, pero Breese le dirigió una mirada, sólo una mirada rápida. Y tratando de sortear la respuesta con naturalidad, me respondió—; es más fácil llamarlo Chalker...

De manera que así procedía nuestro simpático Mr. Breese. Yo había desbaratado su pequeño plan de la noche anterior, y hoy me lo retribuía informándome sólo lo estrictamente necesario. No era muy importante, pero tampoco podía permitirle que se saliera con la suya.

—Es una lástima que ayer no nos dijera algo más —comenté—, y será aun peor si hoy algo sale mal porque no sabemos bastante.

—Estamos dispuestos a decirle todo lo que se puede, sin llegar a la indiscreción, y que sepamos con certeza. Ya le dije, que no me gustan las conjeturas.

—Muy bien. Quisiera saber una cosa. Quizás no tenga importancia, pero soy curioso. ¿Han identificado al hombre que fue muerto en Boulogne, al que confundimos con Chalker, pero que no era?

—Por supuesto. Resultó difícil; tomó más tiempo de lo que debía, pero su nombre era Piero Battisti. Viajaba con pasaporte italiano. A menudo iba a Londres.

— ¿Tenía conexión con alguna de las compañías de Beiber?

—Sólo con una de ellas —dijo Deades con cautela.

— ¡Ahí lo tienen! —exclamé—. Beiber-Jane; Jane-Chalker; y Chalker-Battisti.

—No es tan simple como todo eso —murmuró Breese.

—Y a eso se suman los números disparatados —continué—, que se supone que Chalker dio a Jane. Eso explica la tarjeta postal. Lo único que puede significar es que el hombre le estaba indicando a Scotland Yard dónde encontrar esos números para el caso de que le pasara algo; además de protegerse a sí mismo. Iba a decirle a alguien (que bien podría haber sido ese Battisti): "Mire, si algo me sucede, automáticamente Scotland Yard dispondrá de esos números, y eso hará explotar todo...”

—Veo, Mr. Hedley, que usted está comenzando a comprender el significado de la tarjeta postal —dijo Breese mirándome impávido.

—Un poco tarde... Y si nada ocurriese, Scotland Yard no habría podido relacionarla con nadie, y tampoco habría tenido importancia ni causado ningún daño. El asunto es que, por lo menos, debe haber pensado que le dio esos números a Jane.

—Pero no lo hizo, Paul —insistió Jane.

—Mr. Hedley —expresó Breese—, ya hemos analizado a fondo todo esto con Miss Kerrell. Y estamos convencidos de que ella no puede decirnos nada más.

—Paul cree que puede hacerme recordar —replicó ella—. Lo mismo que hizo con el retrato.

—Me gustaría poder hacerlo. Esos malditos números son el asunto crucial de todo —y dirigiéndome a Breese—, si usted los tuviera, ¿sabría lo que significan?

—Estamos hablando al azar —me respondió—, y tenemos mucho que hacer —se levantó e inclinó ante Jane con benevolencia—. ¿Cuáles son sus planes para hoy, Miss Kerrell?

—La playa —replicó con prontitud—. Estirarme al sol y descansar tranquila y largamente. Siento necesidad de relax esta mañana.

—Estoy seguro de que lo logrará —anotó Breese. Me pareció que iba a acariciarle la cabeza y pensé también, con algo de amargura, que Jane tenía una verdadera genialidad para hablar con doble sentido.

Mientras caminábamos hacia la playa (con el inevitable Camot, no muy lejos), le dije:

—Estoy seguro de que Chalker cree que tienes esos números.

—Me rehuso en forma terminante a volver a hablar acerca de eso esta mañana. Déjaselo a Mr. Breese. Hoy es un día de vacaciones para mí —se rió—, y merezco un descanso.

Me pareció que cuanto menos dijera sería mejor. Reflexioné que Miss Jane Kerrell se estaba convirtiendo en algo difícil de manejar; hasta ahora había sido capaz de conservar mi control con casi todas las mujeres, pero con ésta no podía.

—Desde luego, es culpa tuya en verdad —dijo después de un momento. Iba caminando delante de mí, bajando por el sendero, mirándome por encima del hombro—. Tomas una simple lauchita y la obligas a que cambie su rostro y el pelo, y que se vista en forma diferente. Y, por supuesto, todo eso cambia su personalidad.

—Estoy seguro de que nunca has sido simple. ¿Y qué pasará cuando vuelvas a Londres? ¿Volverás a convertirte en una lauchita?

—Eso depende —dijo, deteniéndose por un momento y mirándome pensativa—. Depende de varias cosas: de ti y, desde luego, de Herr Beiber.

— ¡Al diablo con Herr Beiber!

La playa estaba muy concurrida esa mañana, pero encontramos nuestro sitio habitual en el alejado extremo del cafe-bar; y Monique (la muchacha que deja su trabajo de dactilógrafa en Marsella todos los veranos, para trabajar en el bar), rondaba por ahí, mientras nos ubicábamos. Todo estaba alegre, luminoso y animado, impregnado de sol y de color; el penetrante olor del mar y de la arena caliente, con piedras y mimosas. Estaban las familias francesas de las pequeñas villas de las colinas; casi todas las personas del Orangery, los dos "niños terribles” gritando y salpicando alrededor de la lancha a motor de Jobo, y el pequeño y adinerado grupo de Las Rosas. Jane se quitó los pantalones y la camisa, y se puso un gran sombrero ondulado.

— ¿Me queda bien? —inquirió.

—Me parece escandaloso... y me desagrada.

— ¡Qué bueno!—extendió una toalla sobre la reposera y se acomodó como una sibarita—. ¿Sabes? Comienzo a sospechar que tienes tendencias puritanas. Tendrás que controlarlas o te dominarán... ¿Está por ahí nuestro señor Camot?

—Acaba de sentarse en la galería.

—Monsieur Hedley —Monique se había acercado hasta nosotros—, una persona preguntó por usted.

— ¿Quién es? ¿Y qué es lo que quiere?

—No lo sé. Sólo me preguntó si usted viene a la playa todas las mañanas, y le informé que no siempre, pero que cuando lo hace acostumbra venir aquí...

— ¿Qué tipo tiene?

—Como cualquier otro —respondió, levantando un poco los hombros—. Viste camisa... shorts. Un sombrero de paja y anteojos negros.

—Un limón exprimido —pidió Jane con languidez—, y mucho hielo.

Monique asintió y se alejó haciendo crujir el pedregullo. Me recosté y cerré los ojos. Consideré que era el momento y el lugar para una meditación constructiva. Pensé que todo lo que tenía que hacer era decir: esto ensambla con aquello, y esta pequeña pieza encaja aquí, Chalker (el hombre cuyo retrato me recordaba a alguien) cae allí... Tendría que dibujar a Miss Barrow mucho más grande en mi bosquejo de conjunto... El agua hacía un ruido frío al golpear entre las piedras. ¿Cuánto habría perdido Miss Barrow en el Casino la noche anterior? Oí el ligero tintineo del hielo en un vaso, mientras Monique ponía el refresco delante de Jane sobre la mesita... Tarde o temprano tendría que pensar seriamente en Jane, porque era algo nuevo en mi experiencia, más bien pobre. Esta maraña no podría durar mucho más, y cuando se aclarara habría una serie de interrogantes que exigirían respuestas, interrogantes personales. Y las respuestas no serían tan fáciles...

— ¿Estás dormido?

—Estoy orando y en meditación. Y en mi caso, las oraciones y meditaciones no se diferencian del sueño.

—Es una respuesta tan oportuna que debes haberla repetido antes muchas veces.

—Eres una joven muy perspicaz. Lo he dicho muchas veces.

—También has de haber hecho otras cosas muchas veces antes, ¿verdad?

— ¿Tales como... ?

—No tiene importancia... por ahora. La gente de aquí te estima, ¿no es así?

—He venido mucho a este lugar y la gente se ha acostumbrado a mí. Me llaman l’anglais comique.

—No me has hablado mucho de ti.

—Ya lo sabes todo. Vino, mujeres y pintura.

—No suena muy agradable. Y pienso que te estás jactando... Me refiero a lo de las mujeres.

—Te estoy diciendo lo que quieres oír. Es un día muy hermoso para una conversación tan intrascendente. Y me agrada complacerte.

—No tan intrascendente... ¿Por qué no quieres acostarte conmigo?

—Eres realmente imposible. ¿No crees que es hora de que vayamos a nadar?

—Dentro de un minuto. ¿Por qué no quisiste?

—No respondo a ciertas preguntas. De todas maneras, no lo has interpretado bien. Termina ese jugo de limón.

—Se ha disuelto el hielo. ¿No será que no soy atractiva...? Si hubiera sido Paola, te hubieras metido en la cama, en seguida.

—Estás agresiva. Paola es un tipo de muchacha diferente. Lo que es adecuado para ella, puede no serlo para ti. Ahora, ponte un traje de baño respetable, e iremos a nadar.

Puso las piernas a un costado de la reposera, y se quedó sentada unos segundos mirándome; los anteojos oscuros son una trampa engañosa, porque uno no sabe lo que está sucediendo detrás de ellos.

—Muy bien —se levantó, dirigiéndose a las cabinas para cambiarse. Yo me tiré de espaldas, cerré los ojos, exhausto. Algunas de las preguntas de fondo que hacía Miss Kerrell, muy pronto iban a necesitar una respuesta; me pregunté si no sería mejor permanecer cerca de ella, sólo hasta que se resolviera el problema, y luego tomar el primero y más rápido aliscafo para escapar de Niza. Siempre había tenido un instinto acertado y saludable para huir, y para sobrevivir.

Jane volvió. Me quité la camisa y los shorts, y nos dirigimos al mar y mientras probaba el agua con el pie, me miró por encima del hombro.

—Después de todo —dijo—, te puedes consolar pensando que te he seducido... —Luego rió y se metió en el agua. La seguí, reflexionando que las mujeres que continúan hablando de las cosas después de hechas, son una amenaza, lo consideren o no gracioso. Pero estaba prevenido con tiempo.

Jane pasó delante de mí, riendo todavía, y luego nadó hacia la balsa que distaba unos veinticinco metros. Nadaba bien y me sacó bastante ventaja, de manera que ya estaba sentada en la balsa cuando llegué. Me trepé y mientras me ponía de pie la miré. Ella me devolvió la mirada con una expresión completamente inocente.

—Estás haciendo todo lo posible para que te dé una buena paliza en el trasero.

—Querido Paul, no tolero los hombres juguetones...

—Créeme —y en ese momento decía la verdad—, sería cualquier cosa menos un juego.

—Esta conversación ha terminado —se tendió de espaldas y extendió los brazos sobre las tablas mojadas—. ¡Maravilloso!—murmuró—, lo que debieron ser mis vacaciones desde el principio.

Me senté al lado de ella y miré hacia la playa. Era hermoso; valía pagar por ello: un mar brillante color turquesa, con un trémulo resplandor de esmeralda, la playa blanca, llena de gente, filas de sombrillas de todos colores; y las casas de color terracota y crema entre los pinos. Podía ver el Orangery y detrás la montaña; manchas de gris plateado y ocre y verde oscuro, villas y jardines colgados de las laderas; al fondo, el escarpado risco con la Villa Eze posada en su cúspide. Me di vuelta con pereza y miré hacia el mar. De ese lado era de un color azul pálido opalescente. Había una lancha de carrera dirigiéndose hacia la balsa; los motores funcionaban a mínima velocidad. La había visto vagar con lentitud por la bahía, durante toda la mañana. Jane giró sobre sí misma, irguió la cabeza y luego se enderezó sobre las rodillas para observarla. Había tres hombres a bordo, con sombreros de paja, camisas de playa, pantalones de baño y shorts, y llevaban anteojos oscuros. Los típicos veraneantes acaudalados. Uno de ellos había levantado la tapa de la máquina y estaba inclinado mirándola. El barco tocó con suavidad el costado de la balsa, y otro de los hombres dijo:

—Pardon, Madame. Tenemos una pequeña dificultad —estaba sentado al volante y miraba hacia el interior del barco por encima del hombro. El otro ocupado con la máquina levantó los ojos y le sonrió a Jane con amabilidad—. ¿Le gustaría ver, Madame? Es una máquina hermosa... cuando funciona —Jane se levantó, dirigiéndose hacia ellos, dio sólo dos pasos, balanceándose, porque la balsa cabeceaba...

Lo advertí demasiado tarde. Le grité:

—Jane, ¡vuélvete...!

El tercer hombre extendió un brazo y la metió en la lancha. Esta partió de prisa, mientras yo saltaba hacia ellos, cayendo de cara contra el piso. En medio del golpe oí los gritos de Jane que se apagaron con el rugido del motor, y una ola me pasó por encima al intentar levantarme, con la cabeza que me daba vueltas. La lancha se había alejado bastante, perdiéndose entre una nube de espuma. Me pareció ver personas que luchaban y solté un alarido. Luego el oleaje golpeó la balsa haciéndola zarandear brutalmente y al intentar afirmarme, caí al agua, sin aire en los pulmones. Me fui al fondo pataleando y manoteando antes de recuperar el buen sentido de quedarme quieto y mantener la boca cerrada. Con mucha lentitud comencé a ascender; sentía las piernas muy pesadas para moverlas coordinadamente, y me pareció que pasaban horas antes de subir a la superficie y poder respirar, jadeando, haciendo arcadas y escupiendo el agua salada del mar. Por un rato quedé colgado del costado de la balsa; y luego comencé a manotear dirigiéndome a la playa.

— ¡Camot! —grité, mientras me arrastraba por las piedras. Pero no estaba. Maldije como un salvaje y empecé a caminar con pesadez por la playa en busca de Jobo y su lancha. Al parecer, nadie había advertido nada; la gente chapoteaba, se salpicaba, charlaba, dormitaba, bebía u observaba las hermosas muchachas. Crucé por entre un grupo de franceses, y apenas escuché lo que me gritaron al pasar. Las piedras rodaban y sonaban bajo mis pies cuando lo encontré a Jobo. El compañero de Camot ya estaba allí. Murmuré algo acerca de la lancha; él se encogió de hombros y señaló la bahía hacia el Cap Estel. Podía haberlo imaginado. Los "niños terribles” la estaban utilizando; estaban corriendo carreras con el hijo de Jobo, allá, en las aguas del remanso al pie del acantilado. De todas maneras era una idea absurda. Su lancha era un juguete comparada con la otra de alta velocidad. Para entonces, sólo era una pequeña estela blanca que se perdía de vista más allá del Cap Roux.

Volví a la playa y recogí nuestras cosas. Un caballero obeso y rosado me observaba con desaprobación por encima de The Times y dijo algo, pero no me detuve a escuchar. Me calcé los zapatos e inicié la marcha por el sendero entre los pinos. El otro hombre me siguió y alcanzó antes de que llegara al camino, y sin decir una palabra comenzamos a trotar hacia la Gendarmería: un francés correctamente vestido para la playa, y un inglés desgreñado y desnudo, excepto por un par de zapatos y unos húmedos pantalones de baño.

Cuando llegamos, el oficial de turno nos hizo entrar a la oficina privada del fondo. Allí estaba Camot y Deades parado al lado de la ventana; además, un inspector francés y Breese, que hablaba por teléfono cuando entramos. Levantó la mirada hasta mí, colocó la mano sobre la bocina, y dijo:

—Lo sabemos. Camot vio lo ocurrido —y después continuó—: Sí. Como usted dice, Inspector Pichón, cerdos sagrados... Pero le sugiero que clausure por completo a Cap Ferrat. De acuerdo. Y las tres Corniches... Permaneceré aquí. Mis felicitaciones, Inspector Pichón... —Volvió a colocar con todo cuidado el receptor en su horquilla y permaneció mirándola unos segundos—. Siento lo ocurrido, Mr. Hedley. Pero la encontraremos. Vaya y vístase; se sentirá mejor —titubeé, todavía estaba jadeando; el hombre continuó—. Mi querido amigo, usted no puede servir de mucho en esas condiciones.

Volví al Orangery y subí directamente a mi habitación, me tomé un whisky bien servido y comencé a vestirme. Me encontraba en un estado semiautomático, sin poder coordinar mis pensamientos, pero estaba muy asustado y algo descompuesto. De manera que tomé otro whisky para remediarlo, pero me empeoró. Luego, poniéndome de pie, miré el dibujo que había hecho y que todavía se encontraba sobre la mesa, y pensé que si alguien tuviese la inteligencia necesaria para verlo, ese dibujo podría explicarlo todo. Por costumbre tomé un lápiz. Recordé que había pensado en agrandar a Miss Barrow, y así lo hice. Dibujé una lancha de carrera en el mismo grupo con el Jaguar y el Italiano Sonriente, porque era evidente que ese era el lugar que le correspondía. A continuación me maldije por estar haciendo tonterías, arrojé el lápiz y salí para la Gendarmería.

Durante el camino de regreso vi un helicóptero dando vueltas por encima del mar, más allá del Cap Roux, y otro que venía zumbando por sobre la población, dirigiéndose en línea recta hacia Cap Ferrat. Había un camión de la radio policial en el patio y tres hombres patrulleros con motocicletas. Adentro Breese, Deades y el inspector francés estaban de pie alrededor de un mapa en gran escala extendido sobre el escritorio. Era evidente que Breese había tomado el mando, y me pregunté si habría estado en el ejército.

—Bien, Hedley —dijo—. Esto es lo que estamos haciendo —había trazado un círculo rojo sobre el mapa, cuyo centro se encontraba en Eze, y abarcaba hasta el extremo de Cap Ferrat—. De acuerdo al tiempo que hemos tomado, calculamos que esa lancha podría haber llegado exactamente a ese punto en el momento en que comenzamos a colocar nuestras patrullas, y cinco minutos después nuestros hombres estaban aquí —golpeó el cuello de Cap Ferrat con su índice—. Y ahora... —indicó una serie de cruces rojas en todos los caminos dentro y fuera del círculo— tenemos colocadas barreras en todos estos puntos. Es una red bastante bien ajustada. En realidad es imposible que puedan sacar por tierra a Miss Kerrell en esta área —me miró—. ¿Comprende lo que esto significa?

—Pero está el mar...

—Así es. Pero nuestros helicópteros indicarán e informarán si alguna lancha intenta zarpar de esta zona. No creemos que la hayan puesto a bordo de otro barco que zarpara, porque es muy difícil trasbordar a una joven en plenas facultades que no quiere hacerlo, sin atraer la atención de terceros.

—Si es que está en plenas facultades, todavía —respondí.

Se produjo un corto y desagradable silencio, y luego continuó:

—Es evidente que debemos considerar el mar como una posibilidad, pero nuestro punto de vista es que deben haber llevado a Miss Kerrell a una casa de la costa, en alguna parte, entre este lugar y Cap Ferrât.

—Hay cientos de casas —observé.

—Muy bien. Pero podríamos afirmar que dicha casa necesitaría tener un puerto privado o un cobertizo para ocultar la lancha. Lo que reduce su número en forma considerable.

—Aun así hay muchas.

—Las hay. Pero si es necesario las registraremos todas.

Al inspector francés no le gustó eso. Meneó la cabeza con lentitud.

—Es difícil, Monsieur Breese. La mayoría de esas villas son propiedad de gente muy rica y muy influyente. Sería un escándalo de proporciones y se necesitaría una altísima autoridad.

—Si es necesario —dijo Breese con frialdad—, estoy dispuesto a utilizar la más alta... De manera que, Mr. Hedley, si Miss Kerrell está en Cap Ferrat, no podrán llevársela. Si ella se encuentra entre este punto y la Bahía de Fourmis, sólo podrán moverse dentro de esta área. Y nuestras patrullas se acercarán cada vez más. ¿Comprende la situación?

—Demasiado bien —respondí—. Si disponemos de todo el tiempo del mundo, la podremos encontrar. Pero, ¿qué le ocurrirá a ella entre tanto?

—Eso... —titubeó un instante— es una posibilidad que tenemos que considerar. Por ahora sólo podemos esperar. Lo lamento, Mr. Hedley.

— ¡Pero, por Dios! —estallé—. ¡No podemos esperar! ¡Trataré de hacer algo!

— ¿Qué? —me preguntó en forma simple.

Eso me hizo callar. Lo miré con fijeza, luego a Mr. Deades y luego el mapa. Resultaba impresionante y muy eficiente; pero no significaba nada, y yo no estaba muy seguro de compartir o aceptar su razonamiento.

—Usted debe arrestar a Herr Beiber —afirmé.

La reacción del inspector francés fue notoria.

—No disponemos de la menor evidencia contra él —observó Mr. Breese—. No podríamos retenerlo ni por cinco minutos.

—Sabemos que está metido hasta los ojos en esto. ¿Y qué hay acerca del italiano?

—Tenemos vigilado a Bruno Guardi —afirmó—, y sabemos que no ha tenido ninguna intervención en el incidente de hoy. También sabemos que anoche trajo a la signorina Paola Barchetti al Orangery. Interrogaremos, por supuesto, a la Signorina Barchetti, pero no creemos que pueda informarnos de nada.

—Lo que no puedo soportar es la desfachatez y la maldita impudicia de este asunto —exclamé.

—Es posible sacar algunas consecuencias con respecto a eso. Dígame, Mr. Hedley, ¿no ve cierta similitud? Una tendencia a lo extemporáneo; permanecer a la espera y, luego, moverse repentinamente...

—Desde luego que la he advertido. Y eso es lo que me atemoriza más. Coincide con lo de aquel maldito Jaguar.

—Exacto; aquí está actuando la misma mente.

—Desde luego. ¿Han seguido la pista a ese coche?

—El único Jaguar que ha cruzado en el ferri-boat el último jueves está ya en Roma: un inocente grupo de turistas. Este otro podría haber cruzado en cualquier momento. Hasta podría estar registrado como europeo. Por supuesto que eventualmente lo encontraremos.

—En consecuencia —repuse— estamos indefensos. Salvo que hagamos saltar algo o a alguien.

—No me gusta, Mr. Breese —Deades habló por primera vez—. Las cosas no parecen muy promisorias.

— ¿Es que no tienen ningún indicio? —pregunté con desesperación—. ¿No se sabe nada?

—Sabemos bastante de este asunto —aclaró Breese—. Sabemos que todo gira alrededor de esos tres números. Sabemos a qué se refieren esos números; pero no sabemos cuáles son. Sabemos que tanto Herr Beiber como el grupo de Guardi, creen que Miss Kerrell está en posesión de ellos.

— ¿Beiber, y el grupo de Guardi? —eso era más inquietante aun.

—Guardi está trabajando contra Beiber —explicó—, aunque Beiber todavía no lo sabe.

—Esto está más allá de mis posibilidades —le repliqué, mirándolo sin expresión alguna—. Pero si usted sabe tanto, ¡en nombre de Dios! ¿por qué no interviene y lo desbarata todo?

—Si tuviéramos de qué asirnos, lo haríamos. Pero lo cierto es que no tenemos ni la más ligera evidencia contra nadie. Y esta es la verdad, Mr. Hedley.

— ¿Podríamos conseguir que nos trajeran el almuerzo acá?—interrumpió Mr. Breese—. Estoy seguro de que el Orangery nos mandará algo —advirtió la expresión de mi rostro, y continuó: Un ejército marcha si tiene el estómago lleno, Hedley. Hasta bien tarde, anoche, esperábamos poder localizar a Chalker; sabíamos que si lo encontrábamos tendría que hablar —sonrió en forma más bien desagradable. Desgraciadamente lo buscábamos en París, y a la luz de lo que sabemos, fue una equivocación razonable. En realidad, lo encontraron cerca de Lyon. En el río... y había estado muerto desde hacía varios días.

Lo miré con la boca abierta.

— ¿Asesinado...?

—Créame —respondió Deades—, que no fue un besamanos...

—Debemos enfrentar esto —continuó Breese, sin remordimiento alguno—. Puede ser que Beiber no sepa que Chalker está muerto, pero Guardi lo sabe, con seguridad —dejó que esa frase se asimilara, y continuó—: Y eso significa que en este momento está convencido de que (con alguna otra persona, por ahora desconocida) Miss Kerrell es la única persona viviente que sabe los tres números. En realidad, está equivocado. Nos satisface que Miss Kerrell no los sepa.

Pasaron alrededor de cinco segundos antes de que comprendiera su significado.

— ¡En nombre de Dios! ¿Qué estamos haciendo aquí, sentados? —estallé por segunda vez.

Alguien trajo dos grandes bandejas y una canasta con botellas de vino y vasos. Sin decir palabra, Deades tomó uno, lo llenó y me lo pasó.

—Hay un rayo de esperanza —apuntó Breese—. ¿Recuerda su conversación con Guardi...? ¿Recuerda lo que dijo?

—"Matar no es una buena política...” —repetí.

Sonó la campanilla del teléfono y lo levantó. Me dirigí a la ventana y me quedé mirando el pequeño jardín detrás de la Gendarmería, donde un gendarme fuera de servicio estaba escardando en una hilera de patatas. Escuchaba a Breese hablar por teléfono, y oí el timbre al colgar de nuevo el receptor. Me volví para mirarlo. Meneó la cabeza. Había otro gendarme poniendo platos sobre el escritorio, y Deades servía el vino.

—Tome un poco de vino, Mr. Hedley —me sugirió—. Lo necesitará para cuando entre en acción...

—No veo el momento... —respondí, preguntando luego—: ¿Cuál era el verdadero nombre de Chalker?

— ¿Su nombre? —Breese titubeó un momento y luego miró a Deades. Entonces dijo—: Era Barrow. George Henry Barrow .

Lo miré, sosteniendo el vaso de vino en la mano, y luego lo puse con mucho cuidado sobre la mesa porque no quería derramarlo.

—Déme la fotografía de Chalker —susurré. Breese la tomó y me la pasó. La miré durante un largo rato, mientras todos me observaban—. Desde luego..., es evidente.

Había un viejo reloj en la pared, cuyo tictac se oyó claramente, así como al hombre que trabajaba afuera en el jardín. Luego llegó un gendarme y entregó a Deades un anotador común con un mensaje. Este lo miró y asintió con un gesto, arrancó la hoja de arriba y se la pasó a Breese.

— ¿Era hermano de Miss Barrow? —pregunté

—Era su hermano —Breese parecía estar considerando cuanto podría decirme—. Era también el Director Gerente de una de las compañías de Beiber, la Unipax Limited, de Londres. Quizás haya advertido usted ese nombre en el dossier de Beiber. Beiber es el presidente, Miss Barrow la secretaria, y Guardi es un director. Piero Battisti... —se permitió una breve sonrisa— era otro.

—Esto ubica a Miss Barrow en el mismo centro —exclamé.

—Sugiere, en verdad, que ella es una persona muy interesante.

—Siempre lo ha sido. A su modo, ella es la verdadera fuerza, por cuanto, literalmente, Miss Barrow es los ojos y los oídos de Beiber. Por lo que yo sé, toda la información de que dispone le llega a través de Miss Barrow: libros, periódicos, llamadas telefónicas, todo... Hay que sentirse de una importancia colosal para tener a alguien que le filtre todo. Pero al mismo tiempo, eso lo pone por entero a merced de ella.

—Usted resuelve muchas cosas, Mr. Hedley, ¿verdad?

—Me gustaría resolver el asunto de los números. Estoy convencido de que él se los dio a Jane. Si no fuera así ¿para qué envió la postal?

—Con franqueza —admitió Breese—, no lo sabemos. Podemos imaginar ciertas cosas, lo que no me agrada. Pero estamos complacidos de que Miss Kerrell no los tenga.

—Desearía que otras personas estuvieran... —hubo un corto e incómodo silencio, hasta que continué—: Usted tomó una grabación cuando la interrogó. Ella me lo contó. ¿Podría oírla? A lo mejor, descubro algo...

Breese pareció asombrado, pero Deadcs dijo:

—No puede ocasionar ningún perjuicio.

—Es irregular —declaró Breese.

—Todo es irregular, Mr. Breese. Un poco más o menos, no tiene importancia. Démosle una oportunidad. Pase, Mr. Hedley... —me llevó a una pequeña habitación contigua a la oficina, con muy pocos muebles. Sólo tenía un escritorio con el grabador y un par de sillas, dos o tres avisos de la policía en las paredes—. Allí está. Tiene dos carretes. ¿Sabe usted manejarlo? —Asentí. Deades dijo—: En un momento como éste, lo importante es mantenerse ocupado —cerró la puerta despacio detrás de él.

Puse el primer carrete y me senté en el sillón detrás del escritorio. Cerré los ojos y me esforcé en no pensar, dejando que las voces me envolvieran, tratando de permanecer pasivo y receptivo. Pregunta y respuesta. La misma pregunta de otra manera. Los números ganadores de las tres loterías semanales próximas. "¿Parecían números de lotería?” "No lo sé. No sé cómo son los números de lotería.” "Aquí hay un billete de lotería. ¿Alguno de los números era como éste?” "No lo creo; pero sólo es una impresión.” Entró Deades. "Uno, dos, tres, cuatro... ¿eran así de simples?” "No. No me parece...” "Él le dijo: ¿Podría recordar el número de su coche?’ y yo respondí: "Sí, por supuesto...” Seguí escuchando paciente e incansable, sin encontrarle ningún significado, hasta que la grabación se terminó con un pequeño chasquido.

Coloqué el segundo carrete y volví a sentarme. ¿De qué hablaba él? ¿Era algo sobre el viaje? ¿Dónde iba ella? Respuesta: "No exactamente. Le preguntó, pero en forma más bien evasiva.” "¿Hizo hincapié en la pregunta?” "En realidad, no. No hizo presión en nada.” "¿De qué otra cosa habló?” "Sobre automóviles.” “¿Qué cosas sobre automóviles? ¿Sobre mecánica o sobre la conducción?” "La mayor parte del tiempo habló de cómo cuidarlos. Dijo que si se quería conservar el coche en buenas condiciones, tenía que hacerlo uno mismo. Dijo que cuidaba su propio coche como si fuera un bebé, y yo le respondí que me gustaban los coches y que me gustaba conducirlos, pero no hasta ese punto...” Estaba medio dormido y el vino me había dejado un sabor amargo en la boca, y tenía miedo de pensar en Jane. Las voces continuaban tranquilamente. Pensé que, sin duda alguna, el hombre estaba tratando de decirle algo a ella. Tenía que ser así. Porque ¿cuál era el motivo para que escribiese esa tarjeta postal? El carrete terminó, desconecté el grabador y permanecí sentado durante un largo rato esperando que algo se me ocurriera. Luego me levanté, volví a hacer pasar el carrete originario y lo volví a escuchar.

Coches. Y la postal. Siempre volvía a los coches. "Me preguntó si yo limpiaba personalmente mi propio coche.” La postal, decía: "Señorita...” No había descripción. "Mini-Cooper rojo CXJ 669.” Todo lo que se necesita para describir un coche... ¿Por qué? "Dijo algo referente a que cuando uno mismo limpia su coche, después de permitir que otras personas lo hagan, se tienen algunas sorpresas...”

De pronto comprendí. Me dirigí a la puerta y la abrí. Breese estaba otra vez hablando por teléfono, y pareció sorprenderse cuando entré de improviso en la oficina, diciendo:

—Esos números... están en el coche de Jane... en alguna parte.

CAPÍTULO IX

NO PRODUJO ningún efecto visible. Breese sólo movió una mano para silenciarme y Deades levantó los ojos de un montón de mensajes que estaba estudiando.

—Como usted dice, Inspector Pichón, hay algunos rastros de pisadas, pero no lo creemos probable —respondió Breese—. Imagínese que hayan arrastrado a la joven o que la hayan cargado. ¿Podemos recurrir, entonces a unidades del ejército? Eso es excelente. Lo felicito Inspector Pichón... —dejó el receptor y Deades lo miró inquisitivamente. Luego volvió a sus papeles, diciendo—: Por supuesto, ya hemos revisado el coche.

—Habrá que volver a revisarlo —insistí—. De arriba abajo, pulgada por pulgada, hay que desarmarlo.

—Buscamos por todas partes —insistió Deades.

—Tiene que haber quedado algo sin revisar. ¿Sabe usted lo que pasó? Chalker escribió esos números, y cuando Jane bajó, él se dirigió al puente donde estaban los coches (está prohibido hacerlo durante la travesía pero puede lograrse), y los ocultó en alguna parte.

—Nuestro punto de vista es que lo planeó de otra manera —comentó Breese—. Recuerde que estaba desesperado y asustado.

—No hay ningún inconveniente en volver a revisar el automóvil —replicó Deades.

Breese se acercó al teléfono de nuevo.

—Por favor, con el Inspector Pichón —mientras esperaba me miró—. Si yo fuera usted no tendría muchas esperanzas, Hedley... Inspector. Soy Breese nuevamente. Necesitamos dos de sus mejores mecánicos, lo más rápido posible, por favor. En verdad somos muy afortunados en trabajar con la policía francesa —colgó el receptor y murmuró—: Dentro de media hora.

—Media hora. Y nosotros sin hacer nada... —dije. Miré el reloj y advertí que había estado escuchando esas grabaciones durante toda la tarde—. Tenemos que afrontar esto... ¿qué creen ustedes que le ha sucedido a Jane?

—Todavía no hemos sabido nada —respondió Breese, mientras Deades me miraba con un rostro deliberadamente inexpresivo. Breese continuó—: Hemos entrevistado a la Signorina Barchetti.

— ¡Chácharas!—dijo Deades—. Pero no está implicada. Podíamos haberle tendido una docena de trampas... No piensa más que en hombres.

— ¿Y Guardi? —pregunté.

—Dejó el hotel después de almorzar y se fue a la Villa Maintenon.

—Si me piden una opinión —dije—, ese es el primer lugar que habría que registrar. ¡Por el amor de Dios! ¿Por qué no lo hacen?

— ¡Hedley! —Breese tenía una cierta agudeza en la voz—. Miss Kerrel podría estar en cualquier parte, menos en la Villa Maintenon, tenga la absoluta seguridad. Siento mucho si esto suena brutal. Pero si Miss Kerrell estaba viva media hora después de haber sido llevada a la lancha, es probable que aún esté con vida. Esta es la lógica de la situación. Desde el medio día hemos registrado cada pulgada de la costa en esta área, y más allá. Podemos dar gracias de no haber encontrado nada hasta ahora.

—Usted sabe de esto mucho más de lo que dice —murmuré.

—Sabemos lo que hay detrás, por supuesto —de improviso pareció decidirse—. Para decirlo con sencillez...es la organización de contrabando más grande y eficiente de la historia.

—¿Contrabando? —Desde luego, no podía creerlo—. ¿Se refiere a cámaras, y relojes y cosas... drogas?

—Esta gente —me sonrió con desabrimiento— no se molestaría por cámaras y relojes. Pican alto. Están en juego millones, no centenares.

Después de un buen rato oímos que alguien llegaba a la oficina, y Deades salió de prisa, retornando en seguida.

—Los mecánicos —anunció.

Eran dos hombrecillos alegres y decididos en overoles azules y con birretes. Dando marcha atrás colocaron su camión y trajeron el Mini-Cooper desde el Orangery; luego cayeron sobre él. Nunca hubiera creído que se pudiera desarmar un automóvil tan ligero y me pregunté qué diría Jane si lo hubiera presenciado.

—Esto está mal hecho —dijo Breese, con tono irritado—. Está muy mal hecho.

Levantaron el coche con un cric, y uno de ellos se puso a trabajar en las ruedas, mientras el otro se metió debajo del coche con una linterna. Lo oímos escarbar y hurgar de un lado al otro, llegando hasta el asiento de adelante; luego salió y se sentó mirándonos alegremente, pero meneando la cabeza.

— ¿Y en el motor? —preguntó el otro. Pareció que sólo ahora se decidía a entrar en acción, muy dispuesto a desarmar el coche por completo.

—Es imposible —murmuró Breese—. Estoy convencido de que nuestro razonamiento es el correcto.

Entonces, el primer operario volvió a meterse debajo del asiento trasero. Comenzó a trabajar desde adelante hacia la parte posterior, raspando y golpeando y hablando consigo mismo. Estaba casi terminando de raspar con un destornillador cerca del paragolpes de atrás, cuando dijo algo en alta voz. Sacando la mano por el costado desde abajo, agitaba un papel duro, cuadrado y sucio, cruzado por una cinta adhesiva negra. Breese casi se lo arrebató. Lo miró y dijo con calma.

— ¡Sí! —y se lo tendió a Deades. De un lado estaba cubierto de tierra, pero del otro bastante limpio. Pude ver tres números escritos sobre el papel.

—Lo logramos, ¡gracias a Dios!—exclamó Deades—. ¡Y lo atrapamos!—se detuvo de repente y luego continuó—: curioso, ¿verdad?, el hombre está muerto, pero después de todo consiguió lo que quería...

— ¿Sirve de algo? —preguntó uno de los mecánicos, sonriendo con satisfacción.

—Han hecho un buen trabajo —respondió Breese. Contempló el patético espectáculo del coche desarmado y preguntó con aire de duda—: ¿Creen usted que podrán volver a armarlo?

Ya de nuevo en la oficina, Deades preguntó:

—Y ahora, ¿qué hacemos?

—Es evidente —replicó Breese, dirigiéndose al teléfono.

—Aguarde un minuto —el rostro de Deades parecía de piedra—. Si comienza a actuar, ¿qué le sucederá a Miss Kerrell? —Breese apartó la mano del receptor con reticencia, y Deades añadió—, ahora todo puede estallar con facilidad con una sola llamada telefónica. Pero... ¿qué harán ellos? —Afuera uno de los mecánicos comenzó a canturrear—. No podemos arriesgarnos. Tenemos que esperar.

—No podemos esperar.

—No puedo asumir esa responsabilidad —parecía como un bloque de granito, con el rostro frío y duro—. Esta gente ya ha cometido un asesinato, y dos no empeoraría su situación.

—Quizás tenga razón —accedió Breese, sentándose con lentitud mirando hacia el coche—. Muy bien. Haremos registrar todas estas casas. No va a ser tarea fácil.

—Es verdad —acordó Deades—. Son cuarenta y tres —sonrió con amargura—. Y algunas tienen nombres muy hermosos. Pobres policías. Primero hablaré con París... —Se volvió hacia mí—. Le ruego que me disculpe, Hedley. Tenemos motivos para estarle muy agradecidos por lo de esta tarde, pero esto es muy privado. Vuelva usted al hotel. Le prometo que tan pronto tengamos alguna noticia se la haremos saber.

Tomé el camino de vuelta con lentitud, sintiéndome agotado. Todavía había luz, pero ya el sol estaba detrás de la montaña, y el jardín del Orangery se encontraba en sombras. Comenzaban a tender las mesas para la comida y me dirigí al fondo a sentarme en uno de los altos bancos del bar para observarlos, con la mente en blanco, sin pensar en nada en particular. Madame se hallaba detrás del mostrador y sin preguntármelo, me sirvió un fine. Era seguro que sabía algo, pero no hizo ninguna pregunta, lo que le agradecí. Tomé la copa y ella me miró como interrogando, tocando la botella, pero meneé la cabeza. Tarde o temprano podría sentir deseos de embriagarme, pero no en ese momento. Entré al hotel y subí a mi habitación.

Abrí la puerta con la llave y entré. Las persianas estaban bajas y el cuarto casi a oscuras. Pero pude ver a alguien sentado tranquilamente en un sillón. Por un segundo tuve una esperanza absurda; pero, por supuesto, no podía ser. Encendí la luz. Bruno Guardi me estaba esperando. Tenía una pistola pequeña, de reflejos azulados en la mano, que descansaba sobre sus rodillas. Cerré la puerta y me apoyé en ella, mirándolo.

—Ha tardado mucho tiempo, Signore Hedley —vio que yo miraba a la pistola—. Es bueno que sepa que la tengo, porque no debe abrir la puerta ni gritar.

— ¿Qué es lo que quiere?

Se levantó llegando hasta la mesa, donde todavía yacía mi dibujo.

—He estado admirando esto. Es usted un hombre muy inteligente, Signore Hedley. Quizás resulte también un poco peligroso —yo no respondí. Permanecí reclinado en la puerta, observándolo. El hombre continuó—: Me encanta el arte, y creo que me gustaría conservar esto —con su mano izquierda arrancó la hoja dibujada del block, y la metió en el bolsillo.

— ¡Vaya que es usted fresco!

— ¿Fresco? Ah... quiere decir descarado. Hay que serlo.

—Una vez más, ¿qué es lo que quiere?

—Al principio sólo deseaba conversar con usted. Podría decirse una discusión de condiciones. Pero ahora que he visto este magnífico dibujo, me parece que hay mucho más de qué hablar. Creo que tendrá que acompañarme.

— ¿Y si no lo hago?

—Si no lo hace, signore, será perjudicial para Miss Kerrell, demasiado perjudicial.

—El otro día comentó que asesinar no era una buena política.

—Eso era el otro día. Siempre hay un punto desde el que no se vuelve.

—No podrá salir del hotel jamás.

—Eso está arreglado, signore. ¿Vamos?

—Tendrá que esperar un minuto —me volví hacia la puerta.

— ¿A dónde va usted? —la pistola salió como un relámpago.

—A buscar alguna ropa. Quizás recuerde que sus amigos recogieron a Miss Kerrell en el mar.

—Signore, no somos salvajes —rió—. En verdad ella hará un viaje esta noche, y necesitará alguna ropa —tuve la sensación de que el hombre pensaba que no le serviría de mucho. Pero yo tenía otras ideas. El italiano siguió diciendo—, si usted causa alarma, si alguien nos sigue desde aquí, la Signorina Kerrell no necesitará nada nunca más. ¿Está claro?

—Sí, muy claro. No tiene de qué preocuparse.

—Le doy sólo cinco minutos. Si para entonces no está aquí...

—Ya se lo dije. No se preocupe. Vendré.

Bajé de prisa. Tomé la llave de Jane del tablero y subí a su habitación. Encontré una valija y metí en ella unos pantalones y un sweater de lana; busqué en los cajones y encontré una camisa, una faja y medias, que también empaqué. Entonces vi esos zapatos gruesos y cómodos que me parecieron tan poco apropiados para Monte Carlo. Ahora iban a ser de gran utilidad. Había un peine y algunos artículos de belleza sobre la mesa, todo lo fui metiendo y, por último, un paquete de cigarrillos y el encendedor que estaban sobre la mesa de noche. Pensé que todo ello podría ayudarla a recobrar el espíritu, si es que lo había perdido alguna vez. También pensé que Guardi era un tonto. Debía haber imaginado que una mujer que no tiene nada que ponerse, está desvalida, pero cuando se le dan vestidos, es doblemente peligrosa.

Estuve de vuelta en mi habitación antes de los cinco minutos, y él me miró con atención mientras cerraba la puerta.

—Eche la llave, por favor —me ordenó—. Los turistas ingleses, por lo general no llevan armas, pero hay que asegurarse —dejé la valija sobre la mesa con cierta brusquedad, y entonces la abrió y hurgó dentro de ella como si fuera un inspector aduanero. La cerró de nuevo y dijo—, ¿vamos? Tenga la bondad de apagar la luz —levantó las persianas y salió al balcón.

Fue absurdamente sencillo. El techo plano del salón de fumar del hotel estaba sólo a un metro más abajo que mi balcón; y luego unos escalones llevan al techo del garaje, el que está construido en el costado de la colina. Cruzamos una valla alambrada y nos encontramos en los fondos de un jardín que pertenecía a la villa que lindaba con la parte de atrás del Orangery. Encontramos un sendero angosto que conducía al camino. En el temprano atardecer, resultábamos casi invisibles bajo los pinos.

—Usted toma todas las precauciones, ¿verdad?

—Hay que hacerlo, signore. En realidad, la signorina Barchetti ha sido muy útil.

— ¡Perra…!

—Con toda inocencia, signore. Le encanta conversar. No es necesario preguntarle nada a Paola. Está deseando hablar.

—Y ella le contó a usted todo lo referente a Miss Kerrell, anoche en el Casino.

—Así es. Nos pareció que había sido una espléndida broma.

— ¿Y usted se lo dijo a Herr Beiber?

Ya habíamos salido al camino y él indicó con un ademán un pequeño Fiat estacionado bajo un parral.

—En realidad, no, signore.

— ¿No se lo ha dicho? —lo miré con atención por encima del techo del coche.

— ¿Quiere hacerme el favor de entrar?

Coloqué la maleta en el asiento posterior y me agaché para subir al coche. Guardi se deslizó en el asiento del conductor con toda facilidad.

— ¿No se lo ha dicho a Beiber? —repetí.

Hizo andar el coche por el camino hasta llegar a una abertura y luego dio vuelta y volvió a pasar frente al Orangery.

—Pensé que era mejor no informarle. Como usted dice, siempre tomo mis precauciones. Y anoche me proporcionó la mejor oportunidad.

—No lo comprendo.

—Es muy sencillo. Hasta anoche, Herr Beiber estaba sumamente interesado en Miss Kerrell —había un dejo de sarcasmo en su voz, y de pronto se me ocurrió que sería muy satisfactorio asestarle un golpe, prometiéndome ese placer para más tarde—. Cuando Herr Beibcr se interesa en algo, signore, el hombre de menor importancia se mantiene atrás —tomó una curva muy pronunciada dando vuelta al volante, como si conociera el camino pulgada a pulgada—. Suele ser muy cruel. Si Herr Beiber se vuelve contra un hombre, significa el fin para él; queda sin dinero y sin amigos, si tiene esposa vive aterrorizada, si tiene una amante lo abandona y si tiene hijos no tiene futuro.

— ¡Eso es imposible!

—Desde luego que no. Hay mucha gente a la que ha llevado a la desesperación, al suicidio —hubo un resabio venenoso en su voz y pensé que este era otro enfoque de la organización de Herr Beiber—. De manera que mientras Herr Beiber tenía sus planes con respecto a Mis Kerrell, sólo podíamos esperar. Así es la comedia. Cuando usted lo persuadió de que esta joven no era Miss Kerrell, perdió su interés en ella —se echó a reír y me pregunté cuándo tendría la oportunidad de asestarle el golpe—. En estos momentos él la está haciendo buscar en Londres. Pronto lo sabrá. Hemos tomado nuestras precauciones.

De manera que yo me había creído muy astuto y en realidad había sido un imbécil. Lo único que había conseguido era exponer a Jane a un peligro mucho mayor. Creo que no hay nada más desastroso que un idiota que se cree muy listo. Resolví que en el futuro sería mejor que me limitara a pintar. Si es que había un futuro para mí.

—De todas maneras, ¿qué es lo que quieren? —le pregunté—. Ella no les ha hecho ningún daño, y no tiene interés en ustedes.

— ¿Es usted, en realidad tan cándido, Signore Hedley? Ella podría destruirnos. No es que seamos despiadados, pero debemos protegernos.

Giramos en ángulo recto hacia la derecha, en sentido paralelo a la costa por el camino de arriba, y podía ver con toda claridad el tránsito que se movía allá abajo. Había un coche patrullero estacionado al costado y un grupo de policías que pasaron en dos coches mientras yo observaba. Breese estaba todavía haciendo lo más posible. ¿Qué más haría cuando descubriera que yo había desaparecido? ¿Pensaría que estaba jugando la partida con mis propias cartas, o habría esperado algo parecido? ¿Y qué sucedería si nosotros mismos encontrábamos una patrulla?

Traté de visualizar las últimas ubicaciones de las cruces rojas sobre el mapa, y recordé que las dos más próximas estaban en la Middle Corniche, a ambos extremos de la aldea de Eze. Si no hubiera colaborado el ejército hubiera sido casi imposible disponer de hombres suficientes para cubrir todos los caminos y senderos que serpentean la ladera de la montaña. Pero aun así estábamos bastante restringidos y cualquiera fuera el lugar a donde me llevara Guardi ya teníamos que estar bastante cerca, salvo que estuviera dispuesto a arriesgarse, rompiendo el cerco.

— ¿Qué pasará si encontramos una patrulla? —pregunté.

—En este camino, todavía estamos en su radio de acción. Pero debo ser claro, signore Hedley. Si por cualquier razón no llegamos, será una tragedia para Miss Kerrell. ¿Comprende?

—Lo entendí desde el primer momento.

Torcimos a la izquierda y comenzamos a subir de nuevo; la ladera de roca a un lado y árboles achaparrados del otro, que se perdían hacia abajo. Estábamos metiéndonos en una nube, porque de pronto todo se hizo gris y el aire se volvió húmedo y frío. Guardi murmuró algo entre dientes, y pensé que sería peligroso si llegaba a perderse, cosa fácil en medio de la niebla allí arriba. Seguimos andando cada vez más despacio, y titubeó frente a una bifurcación del camino, tomó a la derecha y se detuvo.

—Desde aquí tendremos que caminar. Lo lamento.

Estábamos dentro de una pequeña cantera, pero fuera de eso no tenía la menor idea de dónde nos encontrábamos; quizás a una o dos millas de la aldea de Eze, y abajo de la Middle Corniche.

—De no ser por sus patrullas —dijo con irritación—, podríamos haber llegado en el coche hasta la casa con comodidad. Ahora tendremos que atravesar esta montaña brutal.

El hombre que ahora estaba seguro de que no intentaría huir, enderezó hacia el sendero una vez más. Podía oír el tránsito de los coches por el camino de arriba, que no estaba a más de treinta metros sobre nosotros y seguramente había un control policial, porque los automóviles llegaban hasta un punto ubicado detrás de nosotros y se detenían; luego se producía un silencio de medio minuto antes de volver a ponerse en marcha. Guardi también lo oyó, porque se dio vuelta para mirarme, señaló con la mano derecha el camino de arriba y se rió.

La senda no resultó tan mala. Era bastante suave, y constantemente nos acercábamos al camino. Desde el mar llegaba una brisa y la nube se fue deshaciendo en jirones; pocos minutos después aclaró por completo. Durante un tiempo, antes de librarnos de ella, pude ver el camino de la costa lejos, allá abajo; un tren en dirección a Niza y uno de los helicópteros de Breese todavía sobrevolaba el agua más allá de Cap Ferrat, y un convoy de jeeps del ejército entrando a la estación.

Llegamos a unos escalones cavados en la roca y apareció la mole cuadrada de una casa asentada más arriba, y un muro alto de piedra con una puerta angosta. La abrió y entramos. Quedó detrás de mí y oí que hacía girar una pesada llave. Caminamos por un sendero de pedregullo a través de un jardín bien cuidado, y bastante extenso, porque cuando pasaba algún coche por el camino, se oía débil y distante. Sobre nuestra izquierda, el muro bajaba por la colina y concluía en un costado de la casa.

—La Villa Beausoleil, signore —declaró.

Prosiguió de nuevo la marcha y cuando llegamos a una esquina de la casa, nos estaba esperando otro hombre, alto y delgado, vestido con un overol oscuro; sujetaba un enorme perro mestizo de pelo amarillento. Era una bestia horrible y gruñente, grande como un mastín, con ojos crueles.

—Permítame que le advierta, signore, que Laid no es un perro bueno. Debe recordarlo —advirtió Guardi.

Atravesamos una terraza, subimos por unos escalones poco profundos, abrió la hoja de una puerta doble, haciéndose a un lado con cortesía para dejarme pasar. Era un hall grande con piso de baldosas blancas y negras (no muy lujoso, pero confortable y algo pasado de moda); a un costado había una amplia escalera de madera lustrada. No sé bien lo que había esperado encontrar, quizás una especie de cabaña siniestra, pero esta respetable casa de campo francesa me sorprendió. Me pareció imposible que algo pudiera ocurrir aquí. Pero no tuve tiempo para reflexionar acerca de eso.

—Y bien, ¿dónde está Miss Kerrell? —interrogué.

—Usted está impaciente —respondió riendo—. Tal vez sea comprensible —y comenzó a subir las escaleras.

Lo seguí, pero a mitad de camino me detuve.

—Una cosa, signore Guardi —dos o tres escalones más arriba se detuvo y volvió para mirarme. Proseguí—: si Miss Kerrell no está bien, si no está perfectamente bien, lo mataré.

Me hizo bien decírselo; casi me persuadió de que yo no estaba preocupado, que no estaba convertido en un tonto, enfermo de miedo, pero no se me ocurrió pensar en qué forma podría llevar a cabo mi amenaza. Guardi no se molestó en contestarme. Continuó subiendo y dio vuelta al llegar al descanso. Cuando recorrió la mitad del corredor, abrió una puerta cerrada con llave.

—Tengo una agradable sorpresa para usted, Signorina Kerrell.

Jane estaba sentada sobre una cama antigua de hierro y bronce, con las cobijas levantadas hasta la barbilla. Pálida, me miraba con los ojos muy abiertos. Cerré la puerta detrás de mí, en la cara de Guardi. Escuché que echaba de nuevo la llave y me acerqué a ella.

— ¡Paul! —fue todo lo que dijo, y saltó del lecho a mis brazos. No llevaba puesto nada más que una robe de lanilla, y pude sentir su cuerpo, que temblaba ligeramente a través del tejido.

— ¿Estás bien? —pregunté como un estúpido.

Se apartó para mirarme a los ojos, y luego volvió a apretarse contra mí, hundiendo sus dedos en mis hombros.

— ¡Por supuesto que estoy bien! —respondió con voz aguda—. ¡Por supuesto! Me metí en cama sólo porque tenía frío. Sabes que odio el frío.

—Te he traído algunas ropas... —no sé por qué sonaba tan desmañado—. Será mejor que te las pongas.

Se apartó de mí con brusquedad y con la robe abierta a medias se sentó al borde de la cama, mirándome con los ojos brillantes y los labios entreabiertos. Entonces comenzó a reír.

— ¡En nombre de Dios! ¿Qué es lo que te resulta gracioso?

—Tú... —se acercó y me besó con fuerza—. Eres increíble. Ahora estoy completamente segura.

— ¿De qué?

—Alguna vez te lo diré —se apartó, ajustó el cinturón y abrió la maleta—. Será mejor que procedamos con seriedad. Cigarrillos y afeites... ¡Paul, eres maravilloso! Vuélvete y mira por la ventana. No es que me moleste. Pero padeces de un complejo de puritanismo, ¿no es cierto?

—Tú misma dijiste que será mejor que nos portemos con seriedad —crucé hasta la ventana, la abrí y empujé las persianas. De todas maneras quería mirar afuera. No me gustó lo que vi. Había otra ventana debajo y después la pared de la casa, sin una saliente ni nada de qué poder tomarse, luego la roca desnuda cayendo treinta metros más hasta una confusión de arbustos y piedras. Muy desagradable para caer allí... No era extraño que hubieran dejado la ventana abierta... Escuché su risa detrás de mí y la miré por encima del hombro—. Y ahora ¿qué te pasa?

—Falta algo, eso es todo... dijiste que debíamos ser serios. Sigue planeando nuestra evasión.

—No la efectuaremos por allí. Pero podríamos tener que intentarlo... —Allá lejos, abajo, podía ver el camino de la costa, con los pequeños automóviles que transitaban. Se estaban encendiendo algunas luces; y hacia la izquierda se veían los tejados de Eze-sur-Mer, el Orangery, y los vehículos del ejército cerca de la estación. Toda la ayuda del mundo... si sólo pudiéramos llegar hasta ella.

—Ya estoy visible. Puedes darte vuelta —estaba sentada en el tocador peinándose.

—Bien, ahora ¿quieres referirme lo que sucedió?

—No hay mucho tiempo. Fue una verdadera lucha la que se desarrolló en la lancha y uno de ellos tiene unos hermosos arañazos en la cara. Apenas dimos vuelta al Cap Roux, entramos en un cobertizo privado para botes. Había un automóvil esperando y me metieron adentro. Todo había terminado en diez minutos. Me trajeron aquí, cerraron la puerta con llave y se fueron —hizo una pausa—. Y entonces llegó el doctor Forla.

—Forla, ¿otra vez?

—Sí. Me trajo un peinador. Ese mismo. Pertenece a Miss Barrow. Huele a su perfume.

—No me sorprende. Creo que nuestra Miss Barrow está jugándole algunas tretas a Herr Beiber. Te lo referiré más tarde. ¿Y Forla?

—Estuvo muy correcto. En realidad es médico y afirmó que yo debía descansar y aliviar mi tensión porque necesitaba conversar seriamente conmigo más tarde. El doctor Forla me asusta más que cualquiera de los otros.

— ¿Cuántas personas están aquí?

—No lo sé. Forla; he visto a Guardi, y al otro hombre con ese perro bestial. Lo trajeron aquí, para que lo conociera. Paul, ¿por qué te trajeron?

—Porque creen que sé demasiado. Y eso significa que si no conseguimos salir de aquí, ambos estamos... secuestrados.

—Eso es lo que pensé —contestó con impavidez.

—De manera que tratemos de salir. Pero, ¿cómo?

No tuvimos tiempo para hablar del asunto porque se oyó un suave golpecito en la puerta; giró la llave en la cerradura y entró Forla acompañado de Guardi, volviendo a cerrar la puerta con llave. Forla era delgado, elegante y profesional. Dijo en perfecto inglés:

—Este debe ser Mr. Hedley. Encantado de conocerlo.

Pensé que un poco de jactancia vendría bien.

—Pues yo no puedo decir lo mismo. ¿Qué diablos es lo que pasa? Puedo asegurarle que esto va a costarles muy caro. Sabe lo que significa secuestro en Francia.

—Dejemos aparte las baladronadas —interrumpió Guardi—, hablemos en términos más civilizados —podría haber sido una invitación para tomar una taza de café, salvo que seguía con el revólver en la mano—. Todo este asunto es muy desagradable y lo lamentamos mucho. Pero puede arreglarse con facilidad.

—Muy bien —repliqué—. Comience usted.

—Empezará la signorina Kerrell... Signorina, sabemos que esa persona Chalker le dio a usted cierta información. Hubo testigos. Ya tenemos gran parte de ella; en realidad está en nuestro poder. Pero necesitamos una pieza más. Muy pequeña. Muy sencilla. Es el número telefónico de París.

—No lo sé —exclamó Jane—, se lo he repetido a todo el mundo.

— ¿Eso es lo que le dijo a la policía inglesa?

—Y ahora se lo está diciendo a ustedes —intervine.

—Signore... —Guardi me dirigió una mirada helada—. Deseamos que esta conversación sea, en lo posible, agradable —y dirigiéndose a Jane—: pero ¿quizás se lo haya dicho al Signore Hedley?

—No se lo he dicho a nadie, porque no lo sé.

Guardi levantó un hombro, pero estaba intrigado.

—Es evidente que todavía no se lo ha dicho a la policía. Pero... ¿cuál es el motivo, Signorina Kerrell? ¿Qué es lo que usted quiere?

—Repito que deseo salir de aquí.

—Obstinada. Eso no me gusta. Doctor Forla, ¿quiere intentar usted?

—Miss Kerrell, debo aclararle que soy psiquiatra. Y debe comprender que si usted no quiere decirnos lo que necesitamos saber, aun cuando usted crea que no puede decirlo, hay ciertas técnicas...

Nadie habló durante algunos segundos. Y entonces Guardi exclamó:

—Será mejor que lo diga. Es importante y estamos dispuestos a pagar. Además, si usted nos lo dice, la retendremos sólo unos días, y luego podrá volver a sus vacaciones. Es tan simple como todo eso.

—Pero es que no lo sé —exclamó ella con desesperación.

— ¿Un número telefónico...?—insistió Guardi, en tanto Jane negaba con la cabeza—. Debo advertirle que algunas de las técnicas que utiliza el doctor Forla son drásticas. Sólo pensar en ellas me descompone. Soy un hombre civilizado.

—Siempre existe cierto peligro —explicó Forla a Jane en forma simpática—. Tengo el honor de dirigir una pequeña clínica en Ginebra. Está espléndidamente sostenida por Herr Beiber —eso pareció divertir a Guardi por un segundo—. Después de mis experimentos he observado que, aunque casi siempre se extraen los recuerdos ocultos, se produce luego un completo colapso mental... no sabemos por qué —miré en seguida a Jane. Estaba muy pálida. Pensé que si alguna vez tenía la oportunidad, retorcería el cuello de Guardi, cuidadosa y sistemáticamente, también me mostraría muy desagradable con el doctor Forla. Pero a juzgar por el aspecto de Jane, habíamos llegado al final de nuestra conversación. Y teníamos que acorazarnos, porque salvo que consiguiéramos huir de esta casa, nos matarían a los dos. Nos prometerían cualquier cosa pero no nos dejarían partir.

—Permítame hablar con Miss Kerrell —sugerí.

— ¿Con qué objeto? —preguntó Guardi con frialdad.

—Quizás pueda persuadirla.

— ¿Cómo podría lograrlo? Signore Hedley, hace pocos días todo parecía tan sencillo. Se podía ser cordial. Pero ese momento ya ha pasado.

—Ustedes prefieren obtener esta información sin violencia, ¿no es así? Declara ser un hombre civilizado. Muy bien, permítame intentarlo.

—No le tengo confianza.

—Le digo que puedo hacerla hablar —insistí, volviéndome a Forla—: ¿Cuánto tiempo demorará con su sistema?

—Es difícil de decir. No sé cuán profundamente sepultados están los recuerdos. Quizás seis horas, quizás doce.

— ¿Ve usted?—me dirigí a Guardi—. Seis a doce horas. Deme una hora para hablar con ella, veremos lo que resulta.

—Media hora —concedió, mirándome con determinación.

—Muy bien —acepté—. Y ahora, ¡en nombre de Dios, váyanse de aquí!

Guardi se quedó mirándome, y pensé que la cosa no iba a resultar. Pero luego hizo un gesto de asentimiento a Forla y se dirigieron a la puerta. La cerré detrás de ellos y oí girar la llave en la cerradura. Habíamos ganado media hora. Pero no sabía qué íbamos a hacer con ella. Jane estaba sentada cubriéndose la cara con las manos, y más próxima al colapso de lo que nunca la hubiera visto. Estimé que no era el momento para discursos floridos.

—Vamos, anímate —le grité con brutalidad.

Levantó la cabeza para mirarme, mientras las lágrimas le corrían por las mejillas.

—Paul, tengo miedo.

—Yo también —la arrastré hacia la ventana—. Escucha y habla en voz baja. Ya hemos encontrado esos números. Estaban en el automóvil. Y si Guardi llega a enterarse, será lo mismo que un certificado de defunción para nosotros. ¿Comprendes? —Era obvio que lo comprendía—. De manera que no tenemos elección. Hay que salir de aquí. ¿Podemos bajar por allí?

— ¿Bajar por allí? Es imposible.

Era imposible, prácticamente un suicidio. Estaba oscureciendo, pero todavía había suficiente luz del cielo y podía verse la desnuda superficie de la roca, así como las piedras y sombríos matorrales allá abajo, lejos. Era imposible, pero podríamos tener que intentarlo. Jane, de pronto, se estrechó contra mí, temblando.

—Paul, no puedes permitir que me hagan eso. ¡No puedes! Prefiero morir. Antes... ¡saltaré por la ventana!

La tomé por los hombros y la sacudí.

— ¡Domínate! —le ordené con crudeza—. Y escucha. Se me ha ocurrido algo.

— ¿Qué?

—Saltar por la ventana... Es una locura, pero puede resultar. Habla en voz baja.

Rodeándola con un brazo, ahora temblaba menos, miramos hacia afuera por la ventana. Allá lejos y por encima de Beaulieu, un conjunto de cohetes subían hasta el cielo, estallando en una lluvia de estrellas. Me hubiera gustado tener unos cuantos aquí arriba.

—Jane —le dije con tranquilidad—, hay una posibilidad de engañarlos. ¿Dónde está ese peinador?

Ella me miró asombrada.

—Haremos un muñeco con él. Te lo diré mientras trabajamos —no entendía, pero entre los dos rellenamos el peinador con ropas de cama y lo liamos; enrollamos una sábana introduciéndola en las mangas, como si fueran brazos, y arreglamos la otra para que parecieran piernas. En pocos minutos habíamos hecho algo que podía tener el aspecto de una horrible figura humana, en la oscuridad, a más de treinta metros allá abajo—. Extiende el cobertor sobre la cama; tiene que parecer normal. ¿Dónde puedes esconderte? —había una puerta en la pared opuesta—. ¿Qué hay del otro lado de la puerta?

—Un baño pequeño.

—Servirá. Abre la puerta, como para poder ocultarte detrás de ella... Ahora, comencemos a hablar. Yo trato de persuadirte, pero tú insistes en que no lo puedes decir. ¿Comprendes? Entonces comienzo a enumerar lo que te va a ocurrir, y tú me contestas: "¡Voy a saltar por la ventana!” En seguida te ocultas detrás de la puerta. Yo haré el resto. Espera un minuto...

Di una vuelta por la habitación buscando un arma, un jarrón pesado, con un cuello para sujetarlo... iba a tener un verdadero placer en utilizarlo. No había nada que me satisficiera realmente, pero encontré un botellón con sales de baño, no muy pesado, pero era algo, y lo coloqué a mi alcance en el piso, cerca de la ventana. Luego tomé el macabro muñeco y lo llevé cerca de la ventana, listo para dejarlo caer.

—No dará resultado —susurró ella.

—Tiene que servir —comenzamos a hablar con tranquilidad y luego levantamos la voz. Desde el otro lado de la puerta tenía que parecer bastante convincente. Elevamos el tono como si estuviéramos exaltándonos, hasta que por fin dije:

— ¡No tendremos dificultades si tú se lo dices! —Y ella gritó—: ¡Paul, no permitas que lo hagan! —Era una buena actriz. Me acerqué al muñeco y Jane lanzó un grito—: ¡Me arrojaré por la ventana! —Le hice una indicación con la cabeza y ella se deslizó desapareciendo detrás de la puerta del cuarto de baño. Grité—: ¡Jane, vuelve... —dejé caer el muñeco por la ventana y luego lancé un grito—. ¡Guardi! —y di un salto hacia la puerta. La abrieron con violencia antes de que llegara, y continué furioso—, ¡malditos idiotas! La han aterrorizado y se ha arrojado...

— ¿Qué? —preguntó Guardi, y junto con Forla se lanzaron hacia la ventana.

— ¡Por allí...!—exclamé con tono desesperado—, ¡saltó por allí! Se encaramó y no pude detenerla...

— ¡Qué horrible! —comentó Forla. Y Guardi se asomó. Lo seguí y me apoderé del botellón. Lancé una rápida mirada por encima del hombro. El muñeco estaba retorcido y distorsionado sobre las rocas, y se le veía impresionantemente real en la semioscuridad.

Guardi lanzó una maldición, retrocedió y me miró con expresión colérica. Le asesté un golpe limpio y fuerte. Emitió un gruñido y se deslizó, quedando extendido sobre el piso, desmayado. Forla se precipitó hacia mí, pero levanté la rodilla y al embestir lanzó un chillido como un conejo herido y se dobló de dolor. Lo golpeé otra vez y ordené: — ¡Vamos, Jane! —la vi atravesar corriendo la habitación, me incliné, tomé el revólver de la mano de Guardi, y escapé tras de ella.

—La llave —murmuró Jane desde el pasillo, y me volví a buscarla. Forla se quejaba estirado en el piso, pero saltó sobre mí con furia salvaje y tuve que golpearlo de nuevo. No fue agradable, pero yo no estaba de buen humor y el doctor Forla no me preocupaba en absoluto. Lo di vuelta y encontré la llave. Entonces salí. Cerramos la puerta y echamos la llave, y me recosté sobre la pared jadeando. Todo no nos había llevado más de dos minutos.

—No se necesita más que cierta habilidad para actuar —comenté.

CAPÍTULO X

CORRIMOS a lo largo del corredor y al llegar al rellano otro hombre venía subiendo las escaleras, de a dos escalones. Vi un rostro tostado por el sol con una tira emplástica en un lado, y un revólver. Pero teníamos la ventaja de la sorpresa, y por una fracción de segundo se detuvo mirándome sorprendido. En ese momento me abalancé, oí un estampido y algo pasó zumbando cerca de mi oreja; en ese mismo instante lo golpeaba con todo mi peso en pleno pecho. Estuvimos bamboleándonos entre el pasamanos hasta que rodamos escaleras abajo, hasta dar contra el piso de mármol al pie de la escalera.

Por un momento ambos quedamos aturdidos. Pero yo estaba debajo de él y consiguió tomarme del cuello con una mano, mientras con la otra trataba de golpearme la cabeza con el arma. Era joven y fuerte; comprendí que no podría durar mucho tiempo así. No era una lucha para lucirse, de manera que levanté la rodilla golpeándolo con desesperación salvaje. Boqueó y aflojó por un instante. Lo golpeé de nuevo y con un esfuerzo desesperado conseguí quedar encima de él. Mis dedos se aferraban a mi propia arma a toda costa; sentí un crujido y el hombre tuvo de pronto una sacudida; creí que lo había matado.

— ¡No lo vuelvas a hacer! —gritó Jane. Entonces mi contrincante volvió contra mí como un tigre enfurecido, con dientes y garras. Nuevamente lo tuve encima, con su mano izquierda atrapándome por el cuello y con la otra empuñando el revólver. Se produjo un ruido hueco y una lluvia de fragmentos cayó sobre mi cabeza. Emitió un gruñido como Guardi, y se desvaneció.

Lo empujé a un costado, me incorporé sobre las rodillas y luego me puse de pie, tambaleándome y jadeando, intentando hacer entrar aire en mis pulmones. Allí estaba Jane, parada, con los pies separados, y el cuello de un gran jarrón en sus manos. Como un idiota, se me ocurrió pensar que había sacado eso de alguna película.

— ¿Crees que lo maté? —me preguntó.

—Espero que sí. Salgamos de esto.

Alguien comenzó a golpear en la puerta principal. Se oía ladrar y gruñir al perro del lado de afuera, y me alegré de tener el revólver, porque no titubearía en usarlo. Jane podría colocarse detrás de la puerta y abrirla sólo lo indisponible permitir que pasara la bestia. Yo estaría esperándola.

— ¡Mira! —dijo Jane.

De pie en el dintel de una puerta bajo la sombra de la escalera estaba una mujer; la blusa blanca, la pollera oscura, y los anteojos con armazón, eran inconfundibles. Cerró la puerta con cuidado y caminó hada el hall.

—Miss Barrow, ¡cuánto me alegra verla! —No nos miró, y exclamé— ¡Jane... la puerta!

Corrimos hacia la puerta, pero cuando alcanzamos a abrir el cerrojo, una bala se estrelló en la madera, próxima a mi cabeza, y ambos nos agazapamos instintivamente. Miré atrás y vi a Cara Rasguñada aturdido, pero vivo y con expresión criminal, sentado en el último peldaño de la escalera. Le disparé con furia, pero el arma sólo se sacudió en mi mano como una serpiente malhumorada. Hay que tener práctica para usar una automática; en mi poder no era más que una amenaza y él se limitó a reír. Me volví hacia Miss Barrow. Estaba bastante cerca.

Durante unos segundos nadie se movió, estábamos petrificados como en un cuadro vivo. Una escena increíble en una villa respetable y cómoda, con tapicerías, hermosas alfombras y cuadros en marcos dorados adornando las paredes. Alguien comenzó a golpear allá arriba y Miss Barrow se volvió hacia las escaleras con toda calma.

— ¡No se mueva!—le ordené—. Ni siquiera yo puedo errar desde aquí.

—No se atreverá —dijo mirándome por encima del hombro—. ¿Por qué no se rinde, Mr. Hedley? —su aspecto era el mismo, hasta su mechón de pelo. Pero era muy diferente. La aduladora de voz aflautada, la atenta aunque un poco absurda dama de mediana edad, habían desaparecido. Repitió—: No se atreverá...

Y desde luego, estaba en lo cierto. Quizás no tuviera muchos escrúpulos con gente como Guardi, pero ni siquiera yo podría disparar contra una blusa blanca en mitad de la espalda. Y no era un enfoque sentimental, porque esa mujer no tenía esas estúpidas ideas.

—Franco —ordenó al hombre, mientras subía las escaleras—, si hay cualquier dificultad, dispárele a la muchacha.

—Será un placer —le respondió el sujeto.

Ya estaba de pie y venía hacia nosotros. Jane se encontraba parada a mi izquierda y con deliberación me alejé de ella, aproximándome otra vez a la puerta. Quería que él se fijara en mí.

—Si lo hace, el próximo será para usted... —le advertí.

En ese momento la puerta que había debajo de la escalera se abrió y entró el otro hombre con el perro que aullaba y gruñía sujeto por la cadena y por un segundo Franco miró al costado.

— ¡Tírate al suelo, Jane! —y disparé una y otra vez. La pistola golpeaba y saltaba incontrolable en mi mano, y Franco se volvió contra mí, gruñendo como el perro.

Disparó mientras me lanzaba sobre él y un instante antes de que lo golpeara sentí que algo caliente me desgarraba el hombro. Dio una vuelta de carnero sobre mi cabeza y aterrizó cuan largo era en el pavimento, y mientras me volvía alcancé a ver una mano estirada sosteniendo aún la pistola, y un zapato pesado y positivo que le aplastaba la muñeca. Gritó y se incorporó, pero caí de nuevo sobre él. Luego cayó sobre ambos un cuerpo peludo, pesado y maloliente.

Rodamos de nuevo, el perro gruñía en forma infernal, oí gritar a Franco; aflojó la presión, aproveché para sacar mi brazo y castigué ciegamente. Escuché otro disparo en alguna parte encima de mi cabeza, y vi las mandíbulas del perro próximas a mí: la dentadura brillante, amarillenta y los ojos crueles. Todavía tenía aferrada la pistola y la introduje entre sus mandíbulas, apretando el gatillo. Sólo se produjo un click inofensivo, y atiné a retorcerla y empujarla en su garganta, hasta que el mastín con un aullido se echó hacia atrás, sacudiendo la cabeza. Sentí una oleada de aire fresco.

— ¡Pronto, Paul! —gritó Jane, y se sintió otro disparo. Con las fuerzas que me quedaban me levanté y empujé a Franco contra el perro, y al caer desmayado sobre la bestia me pareció oír otra serie de gemidos y gruñidos. Jane me empujó para trasponer la puerta abierta.

Al salir al exterior tuve que inclinarme contra el muro para tomar aliento. El hombro izquierdo me ardía.

—No podemos esperar —exclamó Jane, y comenzó a arrastrarme para alejarnos—. ¿Cómo te sientes?

—A la miseria...

Los matorrales formaban una masa oscura delante de nosotros, espesos y negros, y por un momento parecía que podían servirnos de refugio. Era casi seguro que vendrían a buscarnos, y con aquel mastín nos encontrarían con rapidez, pero aun así necesitaba unos segundos de descanso. No hubiera podido correr cinco metros más sin caer extenuado, y no podría afrontar otra lucha. Nos metimos entre los arbustos y apoyándonos contra el tronco de un enorme pino, con el resuello entrecortado y jadeando, agradeciendo la oscuridad y la frescura del aire. El perro todavía gruñía dentro de la mansión, pero de pronto aulló y se oyó el rechinar de una cadena. Después se hizo el silencio. Jane puso otra pistola en mi mano.

—Es mejor que tengas esto —susurró—, se la quité a Franco.

—Vámonos —le dije—. Debe haber un portón en alguna parte.

Pero antes de que nos moviéramos, apareció Miss Barrow. Por su frío y audaz atrevimiento, esa mujer constituía un ejemplar único. El hombre y el perro la seguían, y el perro hizo un movimiento impulsivo hacia los matorrales, gruñendo, pero el hombre del overall lo tironeó hacia atrás sujetándolo de la cadena.

Miss Barrow habló con claridad.

— ¡Mr. Hedley! Estamos dispuestos a llegar a un acuerdo —permanecimos callados e inmóviles—. No pueden salir del jardín. El muro exterior es inaccesible y el portón principal tiene una cerradura eléctrica —sabían que todavía teníamos un arma; de manera que las posiciones estaban parejas. Miss Barrow volvió a decir—: Repito, estamos dispuestos a llegar a un convenio... Ustedes ya han causado mucho daño, pero olvidaremos eso. Si no salen dentro de un minuto, Luigi soltará el perro. Una vez más les advierto que no podrán salir de aquí.

—En ese caso —respondí—, alguien tendrá que entrar —recordé los cohetes sobre Beaulieu y estimé que no hay nada más hermoso que una fogata para acompañar los fuegos artificiales.

— ¿Dónde está el encendedor? —susurré a Jane.

— ¿Qué es lo que piensas hacer?

—Encender una pequeña fogata.

—Estás loco —respondió, pero puso el encendedor en mi mano.

Tanteé alrededor de mí buscando un buen manojo de pasto y ramas secas.

—Dejemos que esto se encienda y dentro de pocos minutos tendrás un pequeño ejército policial y equipos de bomberos echando abajo la puerta de acceso. Incendio es una mala palabra en este distrito.

— ¡Mr. Hedley!—gritó nuevamente Miss Barrow—. Por última vez, si no salen soltaremos el perro.

Los pastos secos estuvieron un poco achaparrados al principio, ardían sin llama, humeando, pero luego con un pequeño crujido, se encendieron y brotaron llamas. Los tomé y sosteniéndolos por encima de mí cabeza como una antorcha los acerqué a las ramas bajo el pino. Se encendieron en seguida.

— ¡Luigi!—chilló Miss Barrow de pronto—. ¡Consiga agua! —Esa mujer cerebraba con rapidez; se dio cuenta de lo que iba a pasar.

— ¡Salgamos de aquí! —dije, y comenzamos a retroceder. Había un grupo de pequeñas palmas, con los troncos cubiertos de fibras vetustas y secas; me detuve para encenderlas. Las llamas subieron como serpientes rojas enfurecidas. Las chispas encendidas que habían comenzado a caer, iniciaron el fuego en otros parches de pasto seco. Encontré un montón de hojas muertas, que después de echar humo durante unos segundos, se incendiaron con un hermoso y crepitante rugir.

—Encenderemos una antorcha que será vista hasta por Mr. Breese... —exclamé.

Oíamos ladrar al perro mientras corría hacia nosotros por los senderos. Saqué la pistola del bolsillo mientras el mastín se precipitaba entre el matorral, a menos de tres metros de distancia. El fuego bramando se estaba extendiendo con rapidez y nosotros mismos teníamos que salir de allí; pero cuando nos movimos, oyó el ruido y volvió a gruñir salvajemente. Había un grupo de arbustos bajos frente a nosotros; el perro se lanzó sobre él gruñendo y lanzando dentelladas. Luego se abrió paso y nos vio. Pero el fuego que ardía atrás de donde estábamos lo atemorizó, corrió un trecho gruñendo y luego, enredándose, retrocedió. Ahora nos estábamos quemando y teníamos que huir.

—Si no salimos de aquí, nos vamos a cocinar —dije a Jane—. ¿Ves ese matorral a tu izquierda? Bien, cuando yo me mueva, ¡salta hacia él!

Di un paso hacia el costado y oí a Jane caer dentro del matorral, mientras el perro saltaba sobre mí. Lo vi abalanzarse como un resorte y tuve una ligera visión del pelo blanco de su panza, las patas delanteras extendidas y los belfos retraídos sobre los dientes. Disparé. Pareció detenerse en el aire, pero aterrizó sobre mis hombros, volteándome de espalda. Sus dientes castañetearon cerca de mi cara y oí que Jane daba un grito mientras ladeaba mi cabeza tratando de sacármelo de encima. Conseguí colocar la mano bajo su garganta y empujar la cabeza del perro hacia atrás, pero me lanzó otra dentellada, aunque más débil. Luego se retorció y profirió un curioso sonido como si tosiera y se desplomó. Quedé tendido por un segundo, oí a Jane que arrastrándose salía de entre el ramaje, eché a un lado el cuerpo del animal y me levanté tembloroso.

—Paul —gimoteó—, Paul, vi cuando lo golpeabas, pero pensé... ¡Estaba atrapada y no podía salir!

—Fue un disparo afortunado.

Es una cosa curiosa, pero todavía lamento haber matado a ese animal. Podía golpear a Guardi con enorme placer, hice cuanto pude para convertir a Forla en papilla, y ese animal era probablemente la bestia más horrible que jamás haya encontrado; pero aun así lamento haber tenido que matarlo. Jamás entenderé nada de psicología.

Salimos al sendero, todo parecía danzar a la luz de las llamas anaranjadas, y pudimos ver el muro y una portada alta de madera sólida. Desde afuera llegaba el ulular de una sirena, y de otra más distante; se oían gritos y el golpe de los martillos sobre la portada.

—Creo que vamos a salir de aquí muy pronto —murmuré.

En ese momento recordé la pequeña puerta lateral sobre la ladera de la colina, y el Fiat estacionado en la cantera. El Signore Guardi y sus amigos todavía podrían huir.

—Hay una puerta lateral —advertí a Jane—, y tienen un automóvil estacionado allá abajo en la colina...

—Paul... ¿no hemos hecho ya bastante?

—Todavía no. Ni por todo el oro del mundo me gustaría ver al amigo Guardi librarse de las rejas. Mantente pegada al muro.

Se oyó el aullido de otra sirena y parecía que estuvieran hachando la portada, pero nos detuvimos a esperar. Corrimos hacia la izquierda y luego seguimos el muro que bajaba. Me sentía maltrecho y con poca facilidad para moverme, pero no demasiado mal, quizás porque volvía a experimentar rencor y porque en la zarabanda de los últimos momentos olvidé por completo mi hombro. Ahora todo estaba iluminado. Era un incendio magnífico. Las llamaradas se elevaban rugientes hasta más arriba de la casa y me sentí bastante orgulloso. Pero mientras pasábamos corriendo por delante del edificio, no vimos a nadie afuera y la puerta del frente estaba completamente abierta.

—Si han conseguido huir... —dije.

Jane andaba bien, pero para mí significó un verdadero esfuerzo, hasta que llegamos al sendero lateral y comenzamos a descender por la colina. Luego fue más fácil. Nos detuvimos frente a la puerta que todavía estaba cerrada con llave. No había forma de saber si ya estaban a mitad de camino, colina abajo, peto valía la pena esperar. Allí se estaba agradable, tranquilo y descansado. Otra sirena gimió por el camino y pensé que ya habría un montón de gente frente a la portada. Se produjo un fuerte resplandor y se oyó un pesado golpe como si al fin hubieran conseguido echarla abajo.

—Lo que me preocupa son los otros dos —exclamé.

— ¿Los otros dos?

—Te trajeron tres individuos. Sólo hemos visto a Franco.

—Imagino que habrán vuelto a la lancha. Cuando me llevaron a aquella habitación, me dijeron que si ocasionaba problemas, Franco estaría por ahí. No le gusto a Franco.

—Lo he advertido.

Entonces vimos a los otros descendiendo por el sendero. Miss Barrow encabezaba la marcha; no corría, pero caminaba de prisa.

— ¿No puedes andar más ligero, Bruno? —la oí decir. Parecía que el hombre estaba bastante estropeado; llevaba la cabeza vendada. Forla lo sostenía del brazo y flaqueaba algo al caminar. Luigi venía detrás y yo no sabía que hubiera tenido ninguna dificultad, por lo que todavía podía resultar difícil. Forla no contaba. Se apartaron del resplandor del fuego, metiéndose en una zona de sombras densas.

Por favor, Paul —murmuró Jane—, basta de lucha.

—No la habrá, así lo espero. A mí tampoco me gusta —dieron vuelta por una curva del camino y les grité—: ¡Hey!

Se sobresaltaron, porque estábamos casi invisibles.

—Hedley... —exclamó entonces Miss Barrow—, ¿está usted loco? ¿Sabe los perjuicios que ha ocasionado! ¡Esto lo pagará!

—Veremos —respondí—. Ahora vuélvanse de espaldas. Usted no me gusta, Miss Barrow.

— ¡Tonterías! —replicó—. Acércate, Bruno.

Esta mujer era admirable. Cumplía con su papel hasta el final. Comenzó a moverse una vez más hacia nosotros y los otros titubearon un segundo; pero luego la siguieron. Y en verdad, quizás yo estuviera un poco loco, porque levanté el arma y disparé. A nadie en particular. Debió ser sólo un acto reflejo.

Forla emitió un grito como el de un cachorro y abandonó el brazo de Guardi, pero no lo había herido porque subió por el sendero como una liebre. Luigi se detuvo. Tuve la impresión de que estaba a sueldo, y de cualquier forma no tenía mucho que ganar, de manera que cuando levanté otra vez la pistola desapareció entre el matorral. Había sido demasiado fácil y si no tenía cuidado podría sentirme demasiado confiado. Pero Miss Barrow no se movió, tampoco Guardi. Se le veía enfermo, pero todavía difícil de manejar. Si se arriesgaban, podríamos vernos en serias dificultades.

—Regrese, Miss Barrow —le dije—, soy un tanto peligroso con este juguete. Puedo herirla accidentalmente.

En este momento el lugar se llenó de gendarmes y soldados. Algunos llegaron corriendo sendero abajo, y otros aparecieron de entre los arbustos, jóvenes de rostros ceñudos que llevaban metralletas. No tuvieron modales muy suaves y no se detuvieron a formular preguntas. Me quitaron la pistola de la mano y uno de ellos dio la voz de "¡marchen!” y nos condujeron otra vez a la casa. Había cuatro autobombas de incendio, y los sopletes de sustancias químicas, así como las mangueras de agua dirigidas hacia las llamas; pero todavía aquello ardía alegremente. Aunque comenzaba a sentirme mareado, la sensación era de orgullo.

Nos hicieron entrar al hall bajo la mirada de un inspector y dos jóvenes que nos vigilaban con los dedos en los gatillos de sus armas. Traté de explicar que la joven era Miss Kerrell, pero nadie pareció creerme, y sólo atinamos a dejarnos caer en un gran sofá para esperar lo que ocurriría después. El lugar estaba lleno de uniformes. Luigi recostado en el último peldaño de la escalera tenía una expresión ligeramente aburrida; Forla estaba sentado con dignidad en una silla de respaldo alto, y Miss Barrow, pálida y tensa, permanecía de pie al lado de Guardi recostada en la pared opuesta. Franco yacía sobre un sofá y un soldado con un botiquín de primeros auxilios estaba inclinado sobre él. Se veía mucha sangre en lo que había quedado de sus ropas, pero no estaba muerto, porque se dio vuelta y me miró. Deseé que lo pusieran fuera de circulación por mucho tiempo, para darle la oportunidad de olvidarse de nosotros.

Jane estaba reclinada contra mí, muy cómoda; había puesto mi brazo alrededor de ella, y me sentía relajado y algo soñoliento. Debo haberme dormido, porque de pronto lo primero que oí fue la voz de Mr. Breese que decía.

—Siempre que ocurre algo sorprendente, debe presumirse que Mr. Hedley está cerca —abrí los ojos tratando de enfocarlo a él y al Inspector Deades.

—Necesitamos que nos lleven al Orangery —alcancé a decir.

—Estamos aquí para eso —afirmó Deades.

Me sentía como paralizado, pero en realidad no necesité la ayuda de nadie para llegar hasta el coche, y me puse un poco agresivo al insistir en ello. Luego llegamos al Orangery, y otra vez la gente comía en el jardín, había luces en las mesas y en los naranjos, y hermosos trajes de noche; manteles blancos y Monsieur Charles revoloteaba entre los comensales; los niños terribles parloteaban sobre algo. Todo correcto y pacífico, como debe ser. Pierre estaba detrás del bar. Fui directamente hasta él y me trepé a un taburete. Jane me dijo algo, pero yo no la escuchaba; estaba pensando que tendría que encontrar una solución acerca de Jane, muy pronto, pero no en este momento. Antes necesitaba un trago. Ordené un fine. Pierre ni siquiera pestañeó, aunque mi aspecto debe haber sido algo extraño, y Jane estaba aun peor que la primera vez que la encontré.

—Mr. Hedley, usted no debe tomar bebidas alcohólicas en ese estado —aconsejó Mr. Breese.

— ¿Qué estado? —exclamé—. No voy a dar a luz. Comenzaré a divertirme —y sólo para demostrar cuán independiente era, terminé mi copa y ordené otra. Me desmayé cuando iba por la mitad.

Cuando desperté era de día y estaba en mi propio dormitorio, al que entraban los rayos de sol. Jane estaba sentada en un sillón, se la veía hermosa y fresca.

—Tengo un dolor de cabeza muy fuerte. ¿Me hirieron en el campo de batalla? —le pregunté.

—No. Te lastimaste al caer de un banco en el bar.

—Eso no es nada. Lo hago con regularidad —respondí.

—Entonces tendrás que abandonar esa costumbre. Es caer desde muy arriba y con el tiempo resultará tedioso.

—Aparte de eso, ¿qué es lo que está ocurriendo?

—Ya ha ocurrido. Anoche se llevaron a Guardi y a Miss Barrow a Niza, juntamente con Franco. Mr. Breese y el Inspector Deades vuelven a Londres, sonrientes como gatos de Cheshire; el inspector Deades dice que has adquirido derechos propios... y yo pienso lo mismo. Ahora podremos nadar, descansar tendidos en la playa y realizar ese paseo a San Remo, así como ir al Casino. Nadie se interpondrá.

—Ya tienes todo resuelto, ¿verdad?

—Por supuesto. Estas van a ser las vacaciones que había planeado disfrutar —me dirigió una de sus miradas de soslayo—. Hasta podrían resultar mejor...

—Así lo espero —respondí con cautela—. Debería volver a casa y comenzar a trabajar de nuevo. Ya he vagado bastante tiempo —empezó a hablar, pero me pareció oportuno cambiar de tema—. ¿Breese y Deades se marchan hoy sin aclararnos este misterio? ¡Maldita gracia!

—Por favor ¿quieres retirarte? —dije levantándome de la cama.

—Considerando que anoche te ayudé a acostarte, no veo la necesidad de mostrarte tan recatado.

—Eres demasiado disoluta —y no estaba muy seguro de estar bromeando—. Ahora, sal de aquí. Ve y sujeta a ese par de hombres hasta que yo baje. Con los dientes, si es necesario.

—Anoche estuvimos muy preocupados por ti —respondió con cierta frialdad desde la puerta—. Pero no hay duda de que tienes una cabeza de hierro.

—Cuando bajé estaban esperándome. Deades parecía un gato grande que se ha tomado la crema y elimina las evidencias, y Breese ostentaba un aire de cómoda autosatisfacción.

—Estamos encantados de verlo tan bien.

—Veo que ya se maneja usted solo —comentó Deades sonriendo con alegría.

—Es muy amable de su parte. Ahora cuéntenos todo lo referente a ese asunto.

Breese se mostró todavía dubitativo; el hombre era tan discreto que le costaba hasta decir la hora.

—Ya no puede ser perjudicial —interrumpió Deades, y cruzó las piernas, uniendo las yemas de sus dedos y mirándonos por encima de ellos.

—Esos malditos números... ¿qué eran? —pregunté.

—Muy sencillo. El primero es el de una cuenta en un importante banco de Suiza. El segundo corresponde al de una caja fuerte en una cámara de depósito de valores, también en Ginebra. Y el tercero es el de un teléfono en París.

—Y... —añadió Deades socarronamente—, ya están todos bajo control.

—Muy sencillo... Pero eso, ¿qué significa? —inquirí.

—Significa que hemos quebrado una de las más grandes y peligrosas organizaciones del mundo.

— ¿Un pequeño establecimiento de Herr Beiber?

— ¡Oh, no! —dijo Breese con suavidad—. Desde luego que no. No se trata de Herr Beiber, sino de Miss Barrow. Vamos, Mr. Hedley —se mostraba indulgente—, usted ya lo sabe, usted mismo lo ha dicho. Por el momento, olvídese de Herr Beiber. ¿Ha oído hablar alguna vez del Embargo sobre Materiales Críticos?

—Una especie de payasada política... ¿no es así?

Deades carraspeó y Breese me miró con desaprobación.

—Miss Barrow no piensa así. Para ella resultó fantásticamente provechoso. Ella y Guardi, su hermano y Battisti, han estado vendiendo durante muchos años enormes cantidades de materiales prohibidos a gente que consideramos que no deben poseerlos. Minerales de boro, cobalto, niobio, cualquier cosa que reportara bastante beneficio. Y lo hacían por intermedio de una de las propias compañías de Beiber: la Unipax Limited.

—UNIPAX —dijo Deades—: "Una paz”... ¡Qué sarcasmo!

—Utilizaban cada uno de los recursos y todo el poder de la organización de Beiber para amasar beneficios por valor de varios millones de libras esterlinas. Los que hasta esta mañana yacían ocultos bajo una cuenta numerada en Ginebra.

—Pero al margen de la parte política... ¿qué había de malo en ello?

—Usted tiene una mentalidad delictuosa, Mr. Hedley —respondió Breese riendo entre dientes—. Tendremos que vigilarlo. Aparte de la cuestión política... lo que había de malo era que se trataba de extorsión, soborno, intimidación y asesinato.

— ¿Están diciendo que todo esto ocurría bajo las narices de Beiber y que él no lo veía? ¡Imposible...!

—En realidad, resultó muy fácil. Su organización es hoy tan vasta que ningún hombre solo puede saber todo lo que está pasando dentro de ella. Y advierta que usted mismo señaló que al obtener toda su información a través de Miss Barrow, se había colocado por entero a su merced. Permítame que le diga, Mr. Hedley, que usted tiene una mente altamente perceptiva —y luego, como si se avergonzara de haber incurrido en un cumplimiento, continuó con rapidez—: Tomará tiempo desenterrar todos los detalles. Pero la caja de valores depositada en Ginebra nos dará la mayor parte de ellos. Contiene una carpeta con un registro de todos los agentes, funcionarios, trasportes, y hasta pequeñas líneas marítimas por medio del soborno o de la intimidación operaban en sus rutas para ellos.

—Pero ¿dónde entra Jane en todo esto?

—Usted ya lo sabe, Mr. Hedley. Sólo tiene que unir las piezas. Considere el esquema completo. Vemos el grupo Barrow operando dentro de la organización Beiber, como un cáncer. Vemos a Beiber volverse suspicaz, pero sin poder localizar la dificultad porque toda su información le llega a través de Miss Barrow misma. Y vemos a Chalker ponerse nervioso porque comprende que Beiber en persona comenzaba a investigar. Sabemos que estaba presionando a los otros para terminar con las actividades subterráneas de Unipax. Sabemos que comprendió demasiado bien lo que pasaría si su propia hermana y Guardi sospecharan de su lealtad.

Miré a Jane, pero no parecía escuchar. Pensé que en realidad, no tenía mucho interés en lo que se hablaba. Breese continuó:

—Esta era la situación cuando Miss Kerrell desembarcó en Francia. La vieron conversando con Chalker. Guardi creyó que Chalker le había pasado a Miss Kerrell alguna información, y sin esperar a consultar con Miss Barrow (sabemos esto por sus propias declaraciones de anoche), decidió que Miss Kerrell debía ser eliminada en seguida. A toda costa debía impedirse que los números de la cuenta bancaria y de la caja de seguridad cayeran en otras manos. De ahí los dos atentados con el Jaguar, tal como lo había imaginado usted. También por Miss Barrow sabemos que Guardi estaba en Lyon el viernes por la noche y el sábado, y que se encontró allí con Chalker. Es evidente que él lo mató, pero no antes de decirle a Guardi que los tres números vitales habían sido entregados y que el tercero, que Guardi desconocía, era el más peligroso de todos. Con respecto a los otros dos sólo le interesaba mantenerlos ocultos, pero necesitaba saber el tercero. Así es como asistimos al cambio de método con respecto a Miss Kerrel. Hasta el sábado, debía ser silenciada. Después del sábado había que hacerla hablar. Mi querida —le dijo a Jane—, ¿no la angustia todo esto? —Ella negó con la cabeza, sin pronunciar una palabra. A mí me pareció que estaba deprimida.

—De ahí los disparos; y la ingeniosa trampa para hacerla ir a lo del doctor Forla por su propia voluntad...

— ¿Y qué era ese número telefónico?

—El de la amante de Barrow, alias Chalker. La mujer sabía todo lo que él sabía, y Guardi debía encontrar a esa desdichada muchacha a toda costa. Es interesante subrayar que usted y Miss Kerrell le salvaron la vida, sin duda alguna.

—Todavía no sabemos dónde entra Beiber.

—Herr Beiber lo tiene fascinado, Mr. Hedley —sonrió con benevolencia—. Cuando usted apareció, Guardi y Miss Barrow comprendieron que la tentativa de orientar a Miss Kerrell hacia el doctor Forla había fracasado. Y al llegar a este punto, Miss Barrow en persona le dijo a Herr Beiber que esta joven poseía toda la información que él necesitaba para destruir los elementos cancerosos de su propia organización. Ella sabía que si Miss Kerrell aceptaba la proposición de Beiber sería enviada por rutina al doctor Forla. Y también sabía que cuando Forla le hubiera extraído toda la información, se lo comunicaría a ella en seguida. Miss Barrow estaba convencida de que no podía equivocarse.

— ¿Beiber sabía que Chalker era hermano de Miss Barrow? —pregunté.

—Por supuesto. Pero psicológicamente le resultaba imposible admitir que ella pudiera serle desleal. Usted ya ha subrayado su colosal vanidad, y esto formaba parte del conjunto. No podía creer que ninguna persona en quien él confiara, le fallaría jamás, porque eso probaría que su propio juicio estaba equivocado. Me parece ver a nuestro taxi, Inspector Deades. Hay algo más, Mr. Hedley —sacó de una carpeta una hoja doblada de papel y la abrió. Reconocí mi dibujo—. Anoche se lo encontraron a Guardi —lo miró con detención durante un momento, y luego prosiguió: —Y puedo asegurarle que si no se hubiera escapado, podría haber sido su sentencia de muerte.

— ¿Puedo verlo? —preguntó Jane, y Breese se lo alcanzó. Lo observó con atención frunciendo el ceño, y luego me lanzó una rápida mirada de soslayo. Pero devolvió el diseño a Breese sin decir una palabra.

—Debo admitir —continuó Breese— que esto es en extremo interesante. Es la primera vez que se intenta resolver un problema de esta manera, y es asombroso cuán cerca estuvo usted de adivinar toda la verdad. Me agradaría conservar el dibujo si me lo permite. Creo que hay muchas posibilidades en esto —se puso de pie y se volvió hacia Jane—. ¿Va a despedirnos, Miss Kerrell? Se sentirá feliz sabiendo que ahora puede disfrutar en paz de sus vacaciones.

—Así lo espero —replicó ella en tono dubitativo, y sin mirarme se dirigió hacia afuera, cruzando la puerta con él.

— ¿Cuándo es la boda? —me preguntó Deades, sonriendo.

—¿Qué boda?

—Ella se lo dirá —respondió.

—No creo que lo haga. No soy del tipo matrimonial.

Me miró pensativo:

—Usted sabe mejor que nadie lo que le conviene.

Nos quedamos observando el taxi que daba vuelta hacia Niza y entonces por un momento me sentí deprimido y en situación desairada. Pensé que la fiesta había concluido, pero que nadie quería volver a su casa. Jane me preguntó:

— ¿Vienes a la playa, o quieres empacar?

—No hay tanta prisa. Todo depende de cuando consiga pasaje.

—Siempre puedes mudarte a otro hotel. Bien, si todavía estás aquí para la hora de almorzar, podemos tomar nuestra última copa.

La observé alejarse por el camino, ni despacio ni ligero, tampoco miró hacia atrás. Pensé que era inflexible y que no le importaba nada lo que yo hiciera. De todas maneras no era mi tipo y estaba a favor de una relación superficial y sin complicaciones. Y la muchacha se apartaba de mí con bastante facilidad. Entonces, de improviso me largué tras ella. Recordé que había comenzado corriendo tras de Jane, y resolví que podía terminar de la misma manera.

Cuando la alcancé me miró como sorprendida. Tenía los ojos brillantes.

—Podría aprovechar la última mañana en la playa —sugerí.

— ¿Por qué no? La mayoría de la gente hace eso antes de partir.

Caminamos sobre los guijarros y encontramos un par de reposeras y un parasol. Se quitó la camisa y los pantalones, quedando sólo con aquel bikini más bien escandaloso. Se colocó sus grandes anteojos oscuros y se sentó.

—Me gustaría tomar un limón exprimido con mucho hielo —dijo.

— ¿No es así como empezamos...?

—No exactamente... ¿verdad?

Yo no podía ver lo que pasaba detrás de sus anteojos, y ninguno de los dos dijimos una palabra durante un largo rato. Los dos niños terribles todavía andaban parloteando acerca de la lancha de Jobo, y el padre tenía un aspecto resignado. Paola había encontrado un joven increíblemente apuesto.

— ¿Por qué te vas? —me preguntó Jane.

—Algunas veces me asaltan escrúpulos de conciencia con respecto al trabajo.

—Debe ser muy incómodo tener conciencia —dijo con naturalidad—. Madame me dijo que con frecuencia trabajas acá.

—Ese es un bikini muy atrayente.

—Me parece que dijiste que era escandaloso.

—Así es. Precisamente es lo que lo hace atractivo.

—Deberías tener cuidado; te estás volviendo temerario.

—El otro día pensé que me gustaría hacerte un retrato.

— ¡Qué lindo! ¿Con el bikini?—preguntó con frialdad— ¿o sin él?

—Fue sólo una vaga idea.

—Las ideas vagas no tienen ningún valor... ¿no te parece? Creo que deberías volver a Londres. Aquí corres peligro.

—En realidad no estoy demasiado ansioso por marcharme.

—Entonces, ¿por qué lo haces? Pero si te quedas corres un gran riesgo.

—Hay veces en que me dejas pasmado...

—Ese es tu complejo puritano. Creo que con el tiempo podrías curarte de eso. La otra noche ganamos dinero en el Casino y todavía lo tenemos. Podrías llevarme allá esta noche y convidarme con un coctel de champaña... quizás hasta dos...

Y... comprendí que estaba perdido. Era mejor admitirlo con donosura...

{1} V.I.P. Sigla de 'Very Importand People’. Gente muy importante (N. del T.).